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Na przełomie 1948/1949 roku studiowałam na pierw-
szym roku prawo na Katolickim Uniwersytecie 
w Lublinie. W tym czasie prowadziłam intensywne, 
wielokierunkowe starania o ratowanie aresztowane-
go, cichociemnego, majora Hieronima Dekutowskie-
go „Zapory" - dowódcy zgrupowania WiN, groziła mu 
bowiem kara śmierci. W tej akcji za przyczyną jednej 
z jego sióstr, która mieszkała we Francji i wsławiła się 
czynnym uczestnictwem w tamtejszym ruchu oporu, 
brali udział miedzy innymi prezydent Francji i angiel-
ska królowa. Niestety wszystkie starania okazały się 
bezowocne. Z drugą siostrą „Zapory" Marią Kubiako-
wą, której mąż zginął w Katyniu, wysyłałyśmy do wię-
zienia paczki. Jednocześnie czyniłyśmy starania 
w kręgu adwokatów, dzięki czemu pani Maria uzyska-
ła jedno widzenie z bratem. Było to wkrótce po nie-
udanej próbie jego ucieczki z celi więziennej pawilonu 
ogólnego na Mokotowie. Mój konspiracyjny dowódca 
„Zapora" został stracony w dniu 7 marca 1949 roku 
w więzieniu Mokotowskim w Warszawie27, o czym 
jeszcze wówczas nie wiedziałam. 
W dniu 1 maja 1949, do opuszczenia domowego 
zacisza zdopingował mnie przejazd grupy jeźdźców 
na koniach28. Na ulicy podeszła do mnie w towarzy-

25 Izabella Kochanowska; ur. 1926, córka Jerzego Ko-
chanowskiego h. Korwin i Ireny z Berezowskich h. Sas 
właścicieli majątku ziemskiego Łopiennik gm. Chodel, 
pow. Janów Lubelski. Od 1943 roku w AK - ps. „Bły-
skawica". Po ukończeniu kursów ogólno-wojskowego 
i sanitarnego, działała w łączności. Po wkroczeniu So-
wietów pozostawała w Łopienniku (wobec władz jako 
córka dworskiego kowala) i była łączniczką w Ruchu 
Oporu AK a następnie do 1947 r. w Zgrupowaniu WiN 
cichociemnego mjr Hieronima Dekutowskiego „Zapo-
ry". Okresowo w 1945 r. była również śanitariuszką 
w oddziale leśnym NSZ „Cichego". 
26 W dobie PRL, Centralne Więzienie Kobiece w Fordo-
nie, podobnie jak więzienie męskie we Wronkach cie-
szyły się wyjątkowo złą sławą i były przeznaczone prze-
de wszystkim dla skazanych w procesach politycznych. 
27 Wraz z „Zaporą" zostało straconych 5-u oficerów ze 
sztabu zgrupowania. Jedynym sądzonym w tym samym 
procesie i skazanym na dożywocie był mec. Władysław 
Siła-Nowicki spokrewniony z Feliksem Dzierżyńskim. 
28 Życiowym hobby Izabelli była jazda konna, którą 
uprawiała jeszcze do niedawna zgodnie z kawaleryjskimi 

stwie milicjantów Otylia Pawlakowa, której mąż, 
sklepikarz w Łopienniku za współpracę z Niemcami 
otrzymał wyrok śmierci wykonany przez grupę 
„Orła" z oddziału NSZ „Cichego". Pawlakowa msz-
cząc się za śmierć męża, po wejściu Sowietów jeździ-
ła samochodem po terenach naszych walk i wskazy-
wała bezpiece członków AK. W 1949 roku dosłużyła 
się w UB stopnia pułkownika. 
Nie obawiałam się pogróżek Pawlakowej. Nie ujaw-
niałam się ani w 1945, ani w 1947 roku. Stało się jed-
nak inaczej. Milicjanci zaprowadzili mnie na poste-
runek MO. Tam przyjechała po mnie limuzyna 
i zostałam przewieziona do piwnic Wojewódzkiego 
Urzędu Bezpieczeństwa w Lublinie. Śledztwo po-
czątkowo toczyło się wokół śmierci Pawlaka. Wkrót-
ce zostało poszerzone o moją działalność u „Zapory" 
podczas obu okupacji; niemieckiej i sowieckiej, oraz 
0 moje wysiłki zmierzające do uratowania go przed 
śmiercią. Od początku śledztwa, aż do końca jego 
trwania, przyjęłam zasadę: do niczego się nie przy-
znawać, nie podawać żadnych nazwisk, nikogo nie 
wydawać. Zwalać wszystko na niewiedzę, młody 
wiek i osoby już nieżyjące. Skoro już siedzę, to trud-
no. To przecież było kolejne nieudane polskie 
powstanie. Ofiary muszą być zawsze. To jest nie-
uchronne. Wszak tam gdzie drwa rąbią, tam wióry 
lecą. Widocznie taka jest teraz forma walki. Trzeba 
pogodzić się z losem i liczyć się z utratą życia. Wła-
ściwie, to nie ma czego żałować, bo życie na wolno-
ści w dzisiejszych czasach jest zupełnie beznadziejne. 
Człowiek stąpa tylko po gruzach tego, co nigdy już 
nie wróci i myślami ogarnia tragedię przeżytych dni 
- myślałam, starając się psychicznie przygotować do 
czekających mnie tortur. Modliłam się, żeby je prze-
trzymać. Przesłuchania trwały bez końca. Dzień 
1 noc i znowu dzień i noc. Bez jedzenia i picia. Kaza-
li mi stać godzinami na jednej nodze z rękoma do 
tyłu i twarzą zwróconą do ściany. Oprawcy zmieniali 
się co osiem godzin. Wielokrotnie musiałam pisać 

tradycjami rodu (ojciec Jerzy i stryj Jan byli ochotnika-
mi 1918-1920, pierwszy walczył w 7 Pułku Ułanów, 
drugi w słynnej Jeździe Jaworskiego - ostatnim „pry-
watnym" oddziale kawalerii polskiej). 
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swój życiorys i wielokrotnie odpowiadać na te same 
pytania. Najczęściej pytali o to skąd znam „Zaporę", 
co robiłam w ostatnich latach i jaką działalność pro-
wadziłam. Przystawiali mi do skroni pistolet i stra-
szyli śmiercią. Grozili gwałtem. Wszystko to nie 
robiło na mnie żadnego wrażenia. Największą męką 
było pragnienie. 
Była piękna czerwcowa noc. Przesłuchiwali mnie 
kolejny dzień i noc na trzecim piętrze. Przez otwarte 
okno widziałam fragment rozgwieżdżonego nieba. 
Czułam zapach kwitnących roślin. - Może skoczyć 
z okna, albo zastrzelić się z broni leżącej na biurku 
śledczego? Chyba zdążę -pomyślałam i nagle stanęła 
mi przed oczami moja matka. - Ona nie przeżyje 
mojej śmierci - westchnęłam i porzuciłam myśl 
0 samobójstwie. 
Po dwóch dniach stójki spuchły mi nogi. Udałam, że 
jest mi słabo i zemdlałam. Oprawcy cucili mnie wia-
drem wody z kranu, dzięki czemu odświeżyłam war-
gi i zaspokoiłam pragnienie. Po jakimś czasie za-
żądałam wyprowadzenia mnie do ubikacji. Tam 
spuściłam wodę, nabrałam ją w dłonie i piłam. Czu-
łam, że bierze mnie gorączka. W końcu zażądałam 
jedzenia. Straszyłam prokuratorem. Skutek był taki, 
że przynieśli mi słonego śledzia. Wściekła, rąbnęłam 
nim w pysk jednego z katów. Przesłuchujący mnie 
śledczy obiecał wówczas, że odeśle mnie do celi, ale 
najpierw muszę podpisać protokół stwierdzający, że 
należałam do organizacji i przyznaję się do winy. 
Stoję dalej. Ze zmęczenia, braku snu i napięcia ner-
wowego, chwieję się na nogach. Jak na urągowisko 
stoję przed mapą na której chorągiewkami zaznaczo-
ne są wszystkie kwatery „Zapory" we wsiach poło-
żonych w terenie działań Zgrupowania. Czasami 
w jednej wsi wbitych jest kilkanaście takich czerwo-
nych znaków. - Boże! Ja nic nie mówię, a oni i tak 
wszystko już z detalami wiedzą! - Pomyślałam. 
Śledztwo trwa nadal. To tak zwany „konwojer" -
metoda śledcza zmierzająca do złamania psychiki 

1 wyczerpania sił przesłuchiwanego. Mija trzeci 
dzień i czwarty, nic się nie zmienia. Bez przerwy to 
samo. Pytania padają z szybkością gradu kul. Nie 
odpowiadam. 
Jestem już cała spuchnięta. Wokół mnie kałuża krwi 
sączącej się z mojego nosa. Padam. Podrywam się 
i znowu padam. Straciłam w końcu czucie. Byłam 
sztywna. Leżałam na podłodze, a oni pochylali się 
nade mną i wciąż zadawali pytania. Wtedy wstąpiła 
we mnie jakaś straszna siła. - Nawet gdybyście mnie 

Izabela Kochanowska po powrocie z Fordonu — 
1955 r. 

kroili na kawałki, i tak nic wam nie powiem - pomy-
ślałam bardzo przytomnie. 
Zawlekli mnie w końcu do piwnicy, na cement. Tam 
koleżanki z celi robiły mi okłady z zimnej wody. Po 
konwojerze ponad dwa tygodnie nie mogłam cho-
dzić. W tym czasie do mojej celi wprowadzili małą 
dziewczynkę z warkoczem i czarnymi od bicia 
kablem nogami. Była to Irenka Dybkowska, która 
opowiadała, że „Uskok" dowódca oddziału party-
zanckiego, otoczony w zagrodzie jej babci i wujka 
Lisowskich przez ubowską obławę, w bunkrze zro-
bionym w stodole podłożywszy granat pod głowę, 
odebrał sobie życie. Granat roztrzaskał mu głowę, 
a mózg „Uskoka" oblepił ściany bunkra - mówiła. 
Wydarzenie to miało miejsce w dniu Wniebowstą-
pienia. To trzynastoletnie dziecko przymuszone 
i eskortowane przez ubowską obstawę, zaniosło 
„Uskokowi" przed śmiercią kawę przyprawioną środ-
kiem nasennym. Irenka całą noc klęczała i modliła 
się za „Uskoka". 
1 stał się cud. W Katedrze Lubelskiej Matka Boska 
zapłakała krwawymi łzami. 
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Jestem już w więzieniu na Zamku w Lublinie. W no-
cy, słysząc zgrzyt krat, stajemy na oknie i przez szpa-
rę poniżej blindy obserwujemy wypełniający się tłu-
mem aresztantów dziedziniec. Przywożą ludzi, któ-
rych milicja zgarnia całymi grupami na lubelskich 
ulicach. To „cudacy" - ludzie ciągnący do Lublina na 
wieść o cudownym płaczącym obrazie Matki Boskiej. 
Wkrótce stan więźniów wzrósł znacznie ponad moż-
liwości więziennych pomieszczeń. W celach pano-
wał straszny tłok i potęgowana upałami duchota, 
śledztwa prowadzone są przy ustawionych na kory-
tarzach stołach. Zatrzymani „cudacy" odziani są 
w cywilne ubrania. Trwające aresztowania nie od-
straszają pielgrzymów. Z całej Polski do cudownego 
obrazu w Lubelskiej Katedrze ciągną tłumy i koczują 
wokół Zamku. Zwłaszcza w nocy w naszych celach 
dobrze słychać odmawiany przez nich różaniec i śpie-
wane ku czci Maryi pieśni. Słychać też łomot i roz-
kazy wydawane „cudakom" krzykiem: - Padnij - Pow-
stań! - Kryj się! - Był cud! - Nie było! 
Karanie za wiarę trwa zwykle kilka godzin. Potem 
wynoszą zemdlonych ludzi. Oprawcy mają tyle robo-
ty z „cudakami", że więźniowie polityczni muszą 
poczekać na swoją kolejkę. Na Zamku siedzi ksiądz 
Malec z parafii katedralnej, były więzień obozów 
hitlerowskich i zakonnica, która pierwsza ujrzała 
płynące z oczu Matki Boskiej łzy i zapisała ten fakt 
w księdze parafialnej. Jest strasznie torturowana 
i wyśmiewana. Prowadzący śledztwo doprowadzili ją 
do tego, że nie jest w stanie poruszać się o własnych 
siłach. Siostra ta przebywała z nami w celi. Zabiera-
no ją często na śledztwo. W końcu zaczęła opowia-
dać, co dzieje się w celi. Nie mogła kłamać, bo to nie 
było by zgodne z jej zasadami moralnymi. Wracała 
potem i leżała krzyżem na ziemi przepraszając Boga. 
Boże Narodzenie 1949 roku. Przez korytarzowych, 
czyli funkcyjnych - udało się przemycić komunikan-
ty - opłatki wyrzucane przy rewizji paczek, które 
otrzymywał ksiądz Malec. W Noc Wigilijną podawa-
ne z celi do celi alfabetem Morsa, popłynęły gorąca 
modlitwa i kazanie wygłoszone przez uwięzionego 
księdza Malca, wielebnego duchownego parafii kate-
dralnej. - Jest nowo narodzony Jezus Chrystus! Ma-
lutka dziecina już czuwa nad nami w stajence i bierze 
nas w obronę. Ona da nam siłę przetrwania w wie-
rze, uzbroi w siłę i odporność na najgorsze chwile. 
Nie jesteśmy sami! Jego Matka modli się za nas! -
mówił ksiądz. Ten pokarm duchowy podniósł na 
duchu wszystkich uczestniczących w tym przedziw-

nym misterium. Wzbogacił nasze myśli, ukoił rany, 
dał nadzieję i wiarę w lepszą przyszłość. 
Pierwszy proces „cudaków" zgromadził wiosną 1950 
roku taki tłum ludzi, że do rozprawy nie doszło. Dru-
giej rozprawy nie było. Sprawę zakończyło porozu-
mienie zawarte pomiędzy władzami a Kościołem. 
Zatrzymani „cudacy" zostali zwolnieni. 
Nadal nie przyznaję się do znajomości z „Zaporą" 
i żądam z nim konfrontacji. Z Informacji Wojskowej 
z Warszawy przyjechał śledczy. Będę przesłuchiwa-
na. Do Wojewódzkiego Urzędu Bezpieczeństwa pub-
licznego wiozą mnie łazikiem zaopatrzonym w gniaz-
do karabinu maszynowego i pod eskortą żołnierzy 
KBW. Musiało to wyglądać strasznie, bo ludzie na 
widok konwoju przystawali żegnając się znakiem 
krzyża świętego. Doszło do konfrontacji z „Opalem" 
zastępcą „Zapory" z czasów pierwszej okupacji. Kon-
frontacja przebiegała uroczyście. Zeznania „Opala" 
sprawiły, że z podejrzanej stałam się oskarżoną. Ma-
jąc świadka swoich „zbrodni", wszystko było straco-
ne. Nie muszę się nawet przyznawać do winy - po-
myślałam i ogarnęła mnie wściekłość. Nic nie od-
powiadałam. Wykonałam tylko w stronę „Opala" 
nieprzyzwoity gest, bo rozdzielał nas długi stół. 
Wróciłam do celi już jako więzień innej kategorii. 
Ciężkie warunki śledztwa pogarszało moje pocho-
dzenie, które - według kodeksu karnego komuni-
stów - samo w sobie „pracowało" na lata izolacji od 
społeczeństwa; budziło nienawiść, zawiść posiada-
nia dobrobytu, zemstę za nie popełnione winy, 
dodatkowe szykany oddziałowych. Każda inspekcja 
w celi zaczynała się od wywołania mojego nazwiska 
i wypominania mi gorzelni i młynów, których zresz-
tą rodzice nigdy nie posiadali. Do tego dochodził mój 
upór, brak chęci przyznania się, skruchy i błagania 
o litość, czyli „ogólna postawa" więźnia, jak wtedy 
mówiono. Mój obrońca z urzędu, Kobuszewski, 
przywitał się ze mną dopiero na sali sądowej. - Przy-
znaj się do wszystkiego, dziecko, dostaniesz ła-
godniejszy wymiar kary, powiedział i wręczył mi 
czekoladkę. - Czyżby był obrońcą ławy sądowej? -
Pomyślałam. 

Obrona nie miała w tamtych czasach żadnego pola 
do popisu. Jeśli chodzi o moją obronę, broniłam się 
sama, uzasadniając moje zainteresowanie karą śmier-
ci „Zapory" tym, że jako adept sztuki prawniczej, by-
łam przeciwna stosowaniu kary śmierci, jako środka 
niehumanitarnego. Sąd Wojskowy w Lublinie skazał 
mnie wyrokiem z dnia 3 marca 1950 roku na 6 lat 
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Izabela Kochanowska na ulubionej klaczy Berince — 2006 r. 

więzienia29. Wyrok odbywałam na Zamku w Lubli-
nie a następnie w Fordonie. 
Nie było nawet czasu dobrze się nad tym wszystkim 
zastanawiać, bo kolejne wydarzenia usuwały sprawę 
wyroku na boczny tor. Zaprowadzono mnie na ogól-
ną celę, tak zwaną „kwarantannę". Było tam mnó-
stwo kobiet; zwiniętych z ulicy prostytutek, handla-
rek i bimbrowniczek, które cały czas coś jadły, bo 
przy rewizji nie odbierano im artykułów spożyw-
czych. Kłótnie, arogancja, przekleństwa, pomstowa-
nie na władze i ten jakiś „wiew" wolności szedł za 
nimi na każdym kroku. Ja nie pragnęłam wtedy wol-
ności. Niosła za sobą dramat wspomnień. Byłam 
całkowicie pogodzona z otaczającą mnie rzeczywi-
stością, z tą nową egzystencją, światem bezpośred-
niego okrucieństwa, terroru i brzydoty. Mimo, że 
wśród otaczających mnie kobiet można było zareje-
strować objawy zachowań pozytywnych, pragnęłam 
gorąco, aby jak najszybciej znaleźć się wśród moich 
rówieśniczek, więźniarek politycznych z wysokimi 

29 W uzasadnieniu wyroku czytamy: „Przy wymiarze 
kary Sąd przyjął jako okoliczność obciążającą pocho-
dzenie oskarżonej". Wcześniej, w opisie personaliów by-
ła wzmianka o jej pochodzeniu z rodziny ziemiańskiej. 

wyrokami. Nawet wiedząc, że będzie wśród nas 
kapuś. 
Zycie w więzieniu to nie tylko brak świeżego powie-
trza i ciasnota pomieszczeń, prymitywne warunki 
sanitarne, ustawiczny niepokój wywołany ciągłymi 
rewizjami w poszukiwaniu ukrytego przez więźniar-
ki kawałka ołówka lub igły oraz sprzątanie celi zasy-
panej sieczką wysypaną przez strażniczki z sienni-
ków. To także ciągłe przetasowania: wędrówki z celi 
do celi mające utrudnić nam nawiązywanie przyjaźni 
oraz nieustanne szykany oddziałowych i brak lekar-
skiej pomocy. Ale mimo to martyrologia cierpienia 
nie była w naszym codziennym życiu zjawiskiem 
dominującym. Pozytywne jednostki czerpały z uwię-
zienia wiele wyższych wartości: bogactwo ducha, 
odnowę człowieczeństwa, wewnętrzne uszlachetnie-
nie i bezpośredni kontakt z Panem Bogiem. Nigdy 
nasze codzienne modlitwy nie były tak żarliwe jak 
tam, za kratami. Przynosiły ulgę, wewnętrzne sku-
pienie i dawały radość z istnienia cierpienia jako 
formy walki o niepodległość Ojczyzny. Za więzienny-
mi kratami powstawało jak gdyby inne, nowe życie, 
życie ludzi wyrzuconych ze świata wolności, ze świa-
ta walki o codzienny byt w realiach komunizmu. 

- Strona 69 -



Wiadomości Ziemiańskie, nr 42, lato 2010 r. 

Między więźniarkami rosło zrozumienie i chęć obro-
ny tego, co ludzkie i godne ludzkiej postawy: wza-
jemna pomoc w celach i rozmowy podtrzymujące na 
duchu. Za kratami zawiązywały się wieczyste przy-
jaźnie, wyrażane miedzy innymi dzieleniem się arty-
kułami spożywczymi z wypisek (paczki zlikwidowa-
no pod koniec 1950 roku). 
Fordon koło Bydgoszczy - królestwo ludzkich, szla-
chetnych dusz, dźwigających wspólnie koszmar wie-
loletnich wyroków; świat podziemnego ruchu oporu, 
który został przeniesiony za zakratowane i zasłonię-
te blindami okna więziennych murów. To było jedno 
przecudowne uczucie miłości Ojczyzny, które różny-
mi drogami doprowadziło do izolowania istot, ich 
wzajemnego poznania i wspólnego doznawania tych 
codziennych dolegliwości, które niwelowała modli-
twa. Za jej przyczyną w tych obolałych sercach rodził 
się cień nadziei na przyszłą sprawiedliwość. Może 
już w następnych pokoleniach? 
Nic tak nie łączy jak wspólne cierpienie i wspólne 
zrozumienie, rodzące się przez szereg dni, miesięcy 
i lat. W tych niedożywionych, bladych twarzach, 
tkwił widoczny, jakiś potężny duch przetrwania. Na 
przeciw stalinowskim metodom wyniszczenia, upod-
lenia każdego człowieka, unicestwienia jego osobo-
wości i odebrania mu prawa do odruchów wrodzo-
nych istotom wyższego gatunku. Tu rozgrywała się 
walka o ludzką duszę z szatanem, który wcielił się 
w komunistyczny reżim. Życie więźniarek można 
więc śmiało nazwać zwycięskim, drugim życiem. 
Kiedy dyżur miała „lepsza" oddziałowa, lub w dni 
świąteczne, rozlegały się wieczorami ciche śpiewy 
Ukrainek siedzących w związku z zabójstwem gene-
rała Świerczewskiego. W ich pięknych i dźwięcz-
nych głosach, brzmiała tęsknota za wolnością, ból 
rozłąki z bliskimi i rozpacz z powodu uwięzienia. 
W środowisku Polek organizowałyśmy sobie chwile 
„intelektualne": recytowałyśmy wiersze, śpiewały-
śmy partyzanckie pieśni i w nieskończoność snuły-
śmy wspomnienia, co bardzo zbliżało nas do siebie. 
Trzeba jednak było wciąż pamiętać o instytucji ka-
pusia, z tym, że wiedza nasza o nich była doskonała. 
W więzieniu w Fordonie pracowałam, co było niemal 
cudem dla więźniarki politycznej. Prace dostałam po 
przesłuchaniu mnie przez naczelnika więzienia, kata 
inteligencji. Zakapowała mnie „Iskra" z naszej celi, 
która doniosła o opowiadanych przeze mnie kawa-
łach politycznych. Dzięki moim kochanym lubel-
skim koleżankom, które zgodnie stwierdziły, że to 

nie ja, lecz właśnie „Iskra" opowiadała takie kawały, 
udało mi się uniknąć znajdującej się w suterenie izo-
latki z kapiącą po ścianach wodą. Wezwana przez 
naczelnika, rzuciłam mu w twarz kilka wulgarnych 
kawałów, zastrzegając, że znam tylko takie. Moje 
kawały wywołały poruszenie widoczne w kącikach 
ust najwyższej więziennej władzy, która postanowiła 
skierować moje zainteresowania „na inne tory". -
Dostałam nakaz pracy w pracowni czapek, gdzie 
realizowane były zamówienia dla wielu formacji 
mundurowych. 
Dziennie produkowałyśmy wiele setek czapek. 
W dużej pracowni były stanowiska, na których 
każda z więźniarek wykonywała przydzielone jej 
czynności. Na końcu sali brakarz przyjmował goto-
we już wyroby. Zaczynało się od krajalni, gdzie pra-
cowałam w gronie kilku koleżanek przez cały czas 
pobytu w Fordonie, z wyjątkiem pobytu w szpitalu 
w Grudziądzu z powodu gruźlicy. W pracowni stała 
gilotyna o napędzie elektrycznym, której nóż ciął na 
kawałki całe bele materiału, a z nich, po przyłożeniu 
formy, krojący wykrawał poszczególne części skła-
dowe (denka, kwaterki itd.). Na zewnątrz, na ułożo-
nych warstwach materiału, rysowało się kredą różne 
wykroje. Do mnie należało znaczenie przodu i tyłu 
każdej z kwaterek, segregowanie, wiązanie i oddawa-
nie do magazynu z półkami, skąd były rzucane na 
taśmę. 
W krajalni nie było w oknach blind. Przez okna wi-
działyśmy ludzi czekających na widzenie lub space-
rujących nad Wisłą. Przy obróbce materiału pow-
stawało wiele kurzu, który utrudniał oddychanie. 
Spacerów nie miałyśmy, bo w krajalni trzeba było 
pracować 12 godzin na dobę, a często nawet dłużej, 
gdyż trzeba było zapewnić ciągłość pracy na taśmie 
produkcyjnej, przy której więźniarki pracowały na 
dwie zmiany, tylko po 8 godzin dziennie. Dźwigały-
śmy też ciężkie bele materiału z magazynu. 
W więzieniu nie ma nic gorszego, jak zachorować na 
wolność. Wtedy z więźniem dzieją się różne straszne 
rzeczy. - Taki więzień za cenę wolności zrobi wszyst-
ko. Amnestia w 1952 roku rozbudziła nadzieje na 
wolność. - Nie była jednak przeznaczona dla więź-
niów politycznych. Były więc wypadki samobójstw. 
W celi, na boku pryczy, na pończosze powiesiła się 
jedna z koleżanek. Wspomniana poprzednio „Iskra" 
była krojczynią. Miła, o śniadej twarzy, piękna czar-
nooka kobieta miała romantyczną naturę. Potrafiła 
klęczeć i przy księżycu recytować wiersze Słowac-
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kiego i Mickiewicza. Odsiadywała duży wyrok. Za 
wszelką cenę chciała wyjść na wolność. Najpierw 
kapowała. Aby wydobyć z więźniarek zeznania, cho-
dziła nawet z nimi do karca. Wreszcie poszła do 
naczelnika więzienia i oświadczyła, że ponieważ 
przejrzała na oczy i zrozumiała błędy swojego życia, 
nie może teraz siedzieć w celi z reakcjonistkami, 
wrogami ludu, że jej przemiana jest podstawą do 
zawieszenia kary i warunkowego, przedterminowe-
go zwolnienia. Przyjechał nawet prokurator. Oś-
wiadczyła mu to samo. Nie pomogło. Nadal siedzia-
ła. Wtedy z rozpaczy podłożyła na naszych oczach 

rękę pod gilotynę. Fontanna krwi zalała pomieszcze-
nie. „Iskra" zemdlała. Zrywała założone jej opatrun-
ki. Przewieziono ją do szpitala wolnościowego 
w Bydgoszczy. Tam zakapowała życzliwe dla niej 
otoczenie - portier, siostra szpitalna i lekarz dostali 
wyroki. Ale to też nie była droga do wolności. „Iskra" 
opuściła więzienie w 1956 roku. Jej ręka pozostała na 
zawsze sztywna. 
Z więzienia w Fordonie zostałam zwolniona w 1955 
roku. 

[Do druku przygotował i opatrzył przypisami 
brat autorki Jan. L. Kochanowski] 
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