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v ... Mieszkamy w krytycznych mieszkaniach. Zupetnie dachy pognily leje si¢ nam na gltowy i
sufity gnijq klatki schodowe grozq zawaleniem... jak przyjdzie jesien, to w mieszkaniach przyjdzie
sie kgpac¢ a w podworku ptywacé...”

Osiemnascie podpisow

... Melduje postusznie panie przodowniku, zZe przez srodek podworka plynie Smierdzgcy
rynsztok”.

(meldunek przedwojennego posterunkowego)

.- W wyniku pozaru, spalita sie belka stropowa, klatka schodowa w kazdej chwili moze
rungc’”.

(-) administrator domu.

Teczka dokumentow z archiwum Wydzialu Budownictwa MRN. Sprawozdania komisji
budowlanych i meldunki policji. Podania o przyspieszenie remontu walacego si¢ domu, prosby o
pozwolenie na dokonanie drobnych przerdbek. Ciggnaca si¢ latami walka o zlikwidowanie
cuchngcego ustepu, o jakas$ sterte ztomu w kacie podworza. Historia domu 1 jego mieszkancow.
Interesujace studium charakteréow ludzi 1 kamienic.

Budynek przy ulicy Buczka zostal wpisany do ksiag wieczystych pod numerem hipotecznym
Tatary taka nr ... Karier¢ swoja rozpoczal pod koniec XIX czy na poczatku XX wieku jako fabryka
cykorii. Wkrétce znalazt w nim takze pomieszczenie miyn elektryczny. Z dokumentéw
znajdujacych si¢ w teczce Wydzialu Budownictwa wynika, ze mtyn czgsto zmieniat wiascicieli, a
jeszcze czg$ciej nazwe. Widocznie nie byl zbyt rentowny. Po ,,Nowosci” byl ,,Mtyn Zamojski”, a
pézniej jeszcze - ,,Gloria”. Zdaje si¢, ze pod ta ostatniag nazwa przynosit wilascicielom wiegcej
chwaty niz zysku. Przetrwat jednak do drugiej wojny Swiatowej, kiedy zostat przez Niemcow
skasowany.

Natomiast fabryka cykorii szybko, bo juz w okresie pierwszej wojny, zostata przerobiona na
mieszkania. Od tej chwili wyraz ,,budynek” coraz czgéciej zastgpowano wyrazem ,,dom”.

Dom jest cofniety daleko za bram¢ wjazdowa. Dostgpu do niego broni btotnisty plac i

nieprzyjazne spojrzenia niezbyt schludnej dozorczyni. Front domu zajmujg magazyny 1 warsztaty



rzemie$lnicze. Sterty zelaza, komoérki 1 $mietniki dopetniaja widoku. Brudna, odrapang $ciang
budynku tam gdzie najwigcej kaluz i blota, przerywa nagle ciemny otwér. To druga brama. Przez
niski $mierdzacy tunel, ktorym kiedys wyjezdzaly wozy z maka, wchodzi si¢ na wlasciwe
podworko, maty niebrukowany placyk, zamkniety ze wszystkich stron kilkupietrowymi murami.

»Podworko jak z wloskich filmow” - wyrazit si¢ o nim jeden z mieszkancéw domu. Miejsce
spotkan i wypoczynku. Miejsce mitej pogawedki. Ktotni i awantur, do ktérych z reguty przytacza
si¢ cata kamienica. Miejsce czujnej obserwacji dla wszystkich gospodyn. Tutaj, na sznurach
rozwieszonych przez cala dlugo$§¢ podworka, najlepiej schnie bielizna. Tutaj, z czterdziestu
zapluskwionych mieszkan, zbiegaja si¢ dzieci na wspolne zabawy. Podworko — pepek $wiata
ubogich.

Czworoboczna zabudowa pozwala zagladaé w okna sasiadow. Zycie mieszkan widaé
doskonale. Dawne hale produkcyjne zostaty podzielone cienkimi drewnianymi przepierzeniami na
plataning mieszkan — klitek. Doskonale stycha¢ kazde glos$niej wypowiedziane stowo w sasiednim
mieszkaniu. Tak wigc, nie ma w tym domu tajemnicy. Wszyscy wiedzg wszystko o wszystkich.
Tutejsi mieszkancy to w wigkszosci robotnicy, str6ze nocni, drobni rzemieslnicy 1 tacy, ktorych
zrédta zarobkéw trudno blizej okresli¢. Po powrocie z pracy zamykaja si¢ w czterech Scianach
swojego podworka. Rzadko chodza do kina, ksigzka nie jest dla wigkszo$ci rozrywka. Same tylko
plotki i awantury nie wypehityby zycia. Dlatego pod bokiem istniejg innego rodzaju ,,atrakcje”.
Gdzies w poblizu, otoczony tajemnica, solidarnie strzezony przed niepowotanymi oczyma
prosperuje tak zwany ,,burdelik dla biednych”, do ktérego wstep maja tylko wtajemniczeni. Dwoje
staruszkow daje przytutek ,.kuzynkom i siostrom ciotecznym”. Kilka z nich mieszka na stale, kilka
»dochodzi”. W okolicy mozna spotka¢ takze wodke ,,po cichutku”. ,,Punkt sprzedazy” jest czynny
tylko w nocy. Litr wodki waha si¢ wtedy w granicach trzystu ztotych.

Zajrzyjmy do niektorych mieszkan.

Zofia codziennie o szostej rano, bez wzgledu na por¢ roku, wychodzi na plac targowy na
Podzamczu. Ta czterdziestoletnia kobieta handluje czym si¢ da. W okresie Wielkanocy sg to baranki
z gipsu 1 bazie, kiedy indziej S$wieczki na choinke albo lampki na groby. Kupowang w aptece wate
rozklepuje na cienkie ptaty i tak spreparowang sprzedaje ,,na kotdry”. Groszowe zarobki musza
wystarczy¢ na utrzymanie rodziny. Maz Zofii, Jozef byt kiedy$ murarzem. Po wypadku na budowie
zostat inwalidg. Ma sztywna noge. Pomimo ze moglby znalez¢ tatwo jakie$ zajecie, nie chce wigcej
pracowa¢. Uwaza, ze jego kilkusetztotowa renta inwalidzka stanowi dostateczny wkiad w
utrzymanie rodziny sktadajacej si¢ z pigciu osob.

Okoto godziny szostej wieczorem Zofia wraca do domu. Po drodze za zarobione pieniadze
kupuje kartofle (przez caty tydzien rodzina zyje kartoflanka, tylko w niedziele jedza ,,migso” z

wymion krowich), papierosy i1 koniecznie butelke¢ ,,polskiego barszczu” - najtanszego czerwonego



wina owocowego. Oboje, maz 1 Zona, s3 notorycznymi pijakami. Wodki jednak nie pija,
,Berbelucha” catkowicie zaspokaja ich potrzeby. Kiedy kilka miesiecy temu ci¢zko chora Zofia
przebywala w szpitalu, personel nie mogt zrozumie¢, jak to si¢ dzieje, ze niemal codziennie jest
nienaturalnie podniecona. Wreszcie okazato si¢, ze ,,troskliwa” rodzina w czasie wizyt przemycala
w termosie ,,herbatke”.

Trojka dzieci pozostawiona jest wlasnemu losowi. Podobno kiedy$ chciata je zabra¢ do Domu
Dziecka Opieka Spoteczna, nie wiadomo z jakich powoddéw zamierzenie to nie zostalo nigdy
zrealizowane. Najstarsza, dwudziestoletnia corka zmarta niedawno po Heine-Medina. Dwoje
najmtodszych — dziewigcioletni Janek i trzynastoletni Stasia — pomagaja matce w handlu. Do ich
obowigzkow nalezy takze kupowanie i1 przynoszenie do domu alkoholu, kiedy rodzice urzadzaja
jakas wiekszg ,,libacje”.

Jest jeszcze jedna corka. Ale ta bierze niewielki udziat w Zyciu rodziny, Szesnastoletnia
dziewczyna, ,,ochrzczona” przez sasiadow przezwiskiem ,,Glupia Maniuska”, do pdznej nocy
przebywa poza domem. Szuka towarzystwa mezczyzn. Gorzej, ze i mlodsza siostra (zupelnie
normalna) zaczyna podobno powoli wstepowac w jej Slady.

,»Jak si¢ baby nie bije, to w niej watroba gnije” - twierdzi Jozef. Zasade te wprowadza w czyn
do$¢ czgsto. Zofia od czasu jednej z bojek nie styszy na lewe ucho.

Bywaja chwile, kiedy zona z takich czy innych wzgledow zaczyna ogranicza¢ dostawy
alkoholu. Wtedy, jezeli grozby, przeklenstwa i bicie nie pomagaja, Jozef ucieka si¢ do szantazu.
Wykazuje w tym wzgledzie niespotykang pomystowos¢. Na przyktad zima, podczas najwigkszych
mrozow zalewa w kuchni palenisko, otwiera okna oraz drzwi do niezamieszkatego lodowatego
pokoju nazywanego przez rodzing ,,izbg wytrzezwien”, zdejmuje koszulg i z zadowolong ming
spaceruje po mieszkaniu. Dzieci marzng. Nie wolno im jednak ogrza¢ si¢ u sgsiadow. Po kilku
minutach Jozef uzyskuje zamierzony skutek. Zona przynosi butelke wina.

Ci ludzie twierdza niekiedy, ze si¢ kochaja. Ona, ciezko chora, utrzymuje caty dom, on zdajac
sobie doskonale sprawe z jej stany zdrowia obrzuca jg epitetami w rodzaju - ,,ty raku...”

Obok nich mieszka inne malzenstwo. A raczej byle malzenstwo. Nie mogli ze sobg wytrzymac
— wzigli rozwod. Kazde zaczeto urzadza¢ sobie zycie po wilasnej mys$li. Pomimo rozwodu musza
jednak mieszka¢ pod jednym dachem — trudnos$ci mieszkaniowe. Czesto zaglada tutaj milicja.

U innych... Najstarsze dziecko ma siedem lat. Pomiedzy wiekiem kazdego z pozostatych
pieciorga nie ma wiecej jak rok roznicy. Ojciec ma lat trzydziesci, matka dwadzie$cia osiem. Zona
zajmuje si¢ domem i dzie¢mi, maz zarabia tysigc dwiescie zlotych miesigcznie.

Dwie ostatnie rodziny s3 jak najbardziej typowe. Mato si¢ o nich moéwi. Lepiej opowiadac na
podworku o innych, o wiele bardziej atrakcyjnych.

- Prosz¢ pana — sagsiadka opowiada z blyskiem w oczach — jak on poszedl do wigzienia,



zakochata si¢ w jego bracie. On jako$ wczesniej wrocit z tego wigzienia, jakas amnestia czy tam
co i ztapat ich ,,na goragcym uczynku”. To on ja ma si¢ rozumie¢ wyrzucit z domu, ale pozniej
sprowadzil z powrotem, tak ja kochal, ale powiedziat, ze zyl z nig nie bedzie. To ona
powiedziata, ze jak tak, to ona tez nie. No i nich pan sobie wyobrazi, cztery lata juz przeszty 1
nic. Mowia, ze im ambicja nie pozwala. Honorowi.

Podworka sg podszewka ulicy. Za tynkowanymi fasadami jej doméw toczy si¢ czgsto catkiem
odrapane zycie, ktorego nie mozna przenikna¢ i1 opisa¢ doktadnie. Co najwyzej, mozna sporzadzié
szkic sytuacyjny. Mieszkancy tych podwoérek sa podejrzliwi. Twierdza, ze jest im dobrze z tym, co
majg. Czasem jest to wstyd przed ukazaniem ci¢zkich warunkow, w jakich zyja. Czesto jednak za
upartym, solidarnym milczeniem kryje si¢ przestepczos¢.

Trzeba bardziej zwraca¢ uwage na miejsca mitej pogawedki.

Pierwodruk: , Kamena”, 1961, nr 11, s. 6.



