
Mirosław Derecki

MIEJSCE MIŁEJ POGAWĘDKI 

„... Mieszkamy w krytycznych mieszkaniach. Zupełnie dachy pogniły leje się nam na głowy i  

sufity gniją klatki schodowe grożą zawaleniem... jak przyjdzie jesień, to w mieszkaniach przyjdzie 

się kąpać a w podwórku pływać...”

Osiemnaście podpisów

„...  Melduję  posłusznie  panie  przodowniku,  że  przez  środek  podwórka  płynie  śmierdzący 

rynsztok”.

(meldunek przedwojennego posterunkowego)

„...W wyniku  pożaru,  spaliła  się  belka  stropowa,  klatka  schodowa w każdej  chwili  może  

runąć”.

(-) administrator domu.

Teczka  dokumentów  z  archiwum  Wydziału  Budownictwa  MRN.  Sprawozdania  komisji 

budowlanych i meldunki policji. Podania o przyśpieszenie remontu walącego się domu, prośby o 

pozwolenie  na  dokonanie  drobnych  przeróbek.  Ciągnąca  się  latami  walka  o  zlikwidowanie 

cuchnącego ustępu, o jakąś stertę złomu w kącie podwórza. Historia domu i jego mieszkańców. 

Interesujące studium charakterów ludzi i kamienic. 

Budynek przy ulicy Buczka został wpisany do ksiąg wieczystych pod numerem hipotecznym 

Tatary łąka nr ... Karierę swoją rozpoczął pod koniec XIX czy na początku XX wieku jako fabryka 

cykorii.  Wkrótce  znalazł  w  nim  także  pomieszczenie  młyn  elektryczny.  Z  dokumentów 

znajdujących się w teczce Wydziału Budownictwa wynika, że młyn często zmieniał właścicieli, a 

jeszcze częściej nazwę. Widocznie nie był zbyt rentowny. Po „Nowości” był „Młyn Zamojski”, a 

później  jeszcze  -  „Gloria”.  Zdaje  się,  że  pod  tą  ostatnią  nazwą  przynosił  właścicielom więcej 

chwały niż  zysku.  Przetrwał  jednak do  drugiej  wojny światowej,  kiedy został  przez  Niemców 

skasowany.

Natomiast fabryka cykorii szybko, bo już w okresie pierwszej wojny, została przerobiona na 

mieszkania. Od tej chwili wyraz „budynek” coraz częściej zastępowano wyrazem „dom”.

Dom  jest  cofnięty  daleko  za  bramę  wjazdową.  Dostępu  do  niego  broni  błotnisty  plac  i 

nieprzyjazne spojrzenia niezbyt schludnej dozorczyni. Front domu zajmują magazyny i warsztaty 



rzemieślnicze.  Sterty  żelaza,  komórki  i  śmietniki  dopełniają  widoku.  Brudną,  odrapaną  ścianę 

budynku tam gdzie najwięcej kałuż i błota, przerywa nagle ciemny otwór. To druga brama. Przez 

niski  śmierdzący  tunel,  którym  kiedyś  wyjeżdżały  wozy  z  mąką,  wchodzi  się  na  właściwe 

podwórko, mały niebrukowany placyk, zamknięty ze wszystkich stron kilkupiętrowymi murami.

„Podwórko jak z włoskich filmów” - wyraził się o nim jeden z mieszkańców domu. Miejsce 

spotkań i wypoczynku. Miejsce miłej pogawędki. Kłótni i awantur, do których z reguły przyłącza 

się  cała  kamienica.  Miejsce  czujnej  obserwacji  dla  wszystkich  gospodyń.  Tutaj,  na  sznurach 

rozwieszonych  przez  całą  długość  podwórka,  najlepiej  schnie  bielizna.  Tutaj,  z  czterdziestu 

zapluskwionych  mieszkań,  zbiegają  się  dzieci  na  wspólne  zabawy.  Podwórko  –  pępek  świata 

ubogich.

Czworoboczna  zabudowa  pozwala  zaglądać  w  okna  sąsiadów.  Życie  mieszkań  widać 

doskonale. Dawne hale produkcyjne zostały podzielone cienkimi drewnianymi przepierzeniami na 

plątaninę mieszkań – klitek. Doskonale słychać każde głośniej wypowiedziane słowo w sąsiednim 

mieszkaniu. Tak więc, nie ma w tym domu tajemnicy. Wszyscy wiedzą wszystko o wszystkich. 

Tutejsi mieszkańcy to w większości robotnicy,  stróże nocni, drobni rzemieślnicy i tacy,  których 

źródła zarobków trudno bliżej  określić.  Po powrocie z pracy zamykają się w czterech ścianach 

swojego podwórka. Rzadko chodzą do kina, książka nie jest dla większości rozrywką. Same tylko 

plotki i awantury nie wypełniłyby życia. Dlatego pod bokiem istnieją innego rodzaju „atrakcje”. 

Gdzieś  w  pobliżu,  otoczony  tajemnicą,  solidarnie  strzeżony  przed  niepowołanymi  oczyma 

prosperuje tak zwany „burdelik dla biednych”, do którego wstęp mają tylko wtajemniczeni. Dwoje 

staruszków daje przytułek „kuzynkom i siostrom ciotecznym”. Kilka z nich mieszka na stałe, kilka 

„dochodzi”. W okolicy można spotkać także wódkę „po cichutku”. „Punkt sprzedaży” jest czynny 

tylko w nocy. Litr wódki waha się wtedy w granicach trzystu złotych.

Zajrzyjmy do niektórych mieszkań.

Zofia codziennie o szóstej  rano, bez względu na porę roku, wychodzi na plac targowy na 

Podzamczu. Ta czterdziestoletnia kobieta handluje czym się da. W okresie Wielkanocy są to baranki 

z gipsu i bazie, kiedy indziej świeczki na choinkę albo lampki na groby. Kupowaną w aptece watę 

rozklepuje na cienkie płaty i tak spreparowaną sprzedaje „na kołdry”. Groszowe zarobki muszą 

wystarczyć na utrzymanie rodziny. Mąż Zofii, Józef był kiedyś murarzem. Po wypadku na budowie 

został inwalidą. Ma sztywną nogę. Pomimo że mógłby znaleźć łatwo jakieś zajęcie, nie chce więcej 

pracować.  Uważa,  że  jego  kilkusetzłotowa  renta  inwalidzka  stanowi  dostateczny  wkład  w 

utrzymanie rodziny składającej się z pięciu osób.

Około godziny szóstej wieczorem Zofia wraca do domu. Po drodze za zarobione pieniądze 

kupuje kartofle (przez cały tydzień rodzina żyje kartoflanką,  tylko w niedzielę jedzą „mięso” z 

wymion krowich), papierosy i koniecznie butelkę „polskiego barszczu” - najtańszego czerwonego 



wina  owocowego.  Oboje,  mąż  i  żona,  są  notorycznymi  pijakami.  Wódki  jednak  nie  piją, 

„Berbelucha” całkowicie zaspokaja ich potrzeby. Kiedy kilka miesięcy temu ciężko chora Zofia 

przebywała w szpitalu, personel nie mógł zrozumieć, jak to się dzieje, że niemal codziennie jest 

nienaturalnie podniecona. Wreszcie okazało się, że „troskliwa” rodzina w czasie wizyt przemycała 

w termosie „herbatkę”.

Trójka dzieci pozostawiona jest własnemu losowi. Podobno kiedyś chciała je zabrać do Domu 

Dziecka  Opieka  Społeczna,  nie  wiadomo  z  jakich  powodów zamierzenie  to  nie  zostało  nigdy 

zrealizowane.  Najstarsza,  dwudziestoletnia  córka  zmarła  niedawno  po  Heine-Medina.  Dwoje 

najmłodszych – dziewięcioletni Janek i trzynastoletni Stasia – pomagają matce w handlu. Do ich 

obowiązków należy także kupowanie i przynoszenie do domu alkoholu, kiedy rodzice urządzają 

jakąś większą „libację”.

Jest  jeszcze  jedna  córka.  Ale  ta  bierze  niewielki  udział  w  życiu  rodziny,  Szesnastoletnia 

dziewczyna,  „ochrzczona”  przez  sąsiadów  przezwiskiem  „Głupia  Maniuśka”,  do  późnej  nocy 

przebywa  poza  domem.  Szuka  towarzystwa  mężczyzn.  Gorzej,  że  i  młodsza  siostra  (zupełnie 

normalna) zaczyna podobno powoli wstępować w jej ślady.

„Jak się baby nie bije, to w niej wątroba gnije” - twierdzi Józef. Zasadę tę wprowadza w czyn 

dość często. Zofia od czasu jednej z bójek nie słyszy na lewe ucho.

Bywają  chwile,  kiedy  żona  z  takich  czy  innych  względów  zaczyna  ograniczać  dostawy 

alkoholu. Wtedy, jeżeli groźby, przekleństwa i bicie nie pomagają, Józef ucieka się do szantażu. 

Wykazuje w tym względzie niespotykaną pomysłowość. Na przykład zimą, podczas największych 

mrozów zalewa w kuchni  palenisko,  otwiera okna oraz drzwi do niezamieszkałego lodowatego 

pokoju nazywanego przez rodzinę „izbą  wytrzeźwień”,  zdejmuje koszulę  i  z  zadowoloną  miną 

spaceruje po mieszkaniu.  Dzieci marzną.  Nie wolno im jednak ogrzać się u sąsiadów. Po kilku 

minutach Józef uzyskuje zamierzony skutek. Żona przynosi butelkę wina.

Ci ludzie twierdzą niekiedy, że się kochają. Ona, ciężko chora, utrzymuje cały dom, on zdając 

sobie doskonale sprawę z jej stany zdrowia obrzuca ją epitetami w rodzaju - „ty raku...”

Obok nich mieszka inne małżeństwo. A raczej byle małżeństwo. Nie mogli ze sobą wytrzymać 

– wzięli rozwód. Każde zaczęło urządzać sobie życie po własnej myśli. Pomimo rozwodu muszą 

jednak mieszkać pod jednym dachem – trudności mieszkaniowe. Często zagląda tutaj milicja.

U innych...  Najstarsze  dziecko ma  siedem lat.  Pomiędzy wiekiem każdego z  pozostałych 

pięciorga nie ma więcej jak rok różnicy. Ojciec ma lat trzydzieści, matka dwadzieścia osiem. Żona 

zajmuje się domem i dziećmi, mąż zarabia tysiąc dwieście złotych miesięcznie.

Dwie ostatnie rodziny są jak najbardziej typowe. Mało się o nich mówi. Lepiej opowiadać na 

podwórku o innych, o wiele bardziej atrakcyjnych.

– Proszę pana – sąsiadka opowiada z błyskiem w oczach – jak on poszedł do więzienia, 



zakochała się w jego bracie. On jakoś wcześniej wrócił z tego więzienia, jakaś amnestia czy tam 

co i złapał ich „na gorącym uczynku”. To on ją ma się rozumieć wyrzucił z domu, ale później 

sprowadził  z  powrotem,  tak  ją  kochał,  ale  powiedział,  że  żył  z  nią  nie  będzie.  To  ona 

powiedziała, że jak tak, to ona też nie. No i nich pan sobie wyobrazi, cztery lata już przeszły i 

nic. Mówią, że im ambicja nie pozwala. Honorowi.

Podwórka są podszewką ulicy. Za tynkowanymi fasadami jej domów toczy się często całkiem 

odrapane życie, którego nie można przeniknąć i opisać dokładnie. Co najwyżej, można sporządzić 

szkic sytuacyjny. Mieszkańcy tych podwórek są podejrzliwi. Twierdzą, że jest im dobrze z tym, co 

mają. Czasem jest to wstyd przed ukazaniem ciężkich warunków, w jakich żyją. Często jednak za 

upartym, solidarnym milczeniem kryje się przestępczość. 

Trzeba bardziej zwracać uwagę na miejsca miłej pogawędki.

Pierwodruk: „Kamena”, 1961, nr 11, s. 6.


