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Nigdy człowiek nie wie, jak mu się los ułoży. Na przykład z tym domem: już, już wydawało 

mi się, że robota skończona, że nareszcie będzie można odpocząć, pojechać na prawdziwy urlop, do 

Bułgarii, wygrzać się na słońcu, wykąpać w słonej wodzie, a tu się nagle, proszę pana, okazuje, że 

ściany zaczynają pękać, chałupa osiada i cała robota na nic. Więc zamiast do hotelu w Złotych 

Piaskach, przenieśliśmy się na całe lato z żoną i dzieciakami do komórki, a ja te mury, które jeszcze 

kilka miesięcy temu własnymi rękami stawiałem, musiałem rozbierać i znowu własnymi rękami 

cegłę  na  cegle,  pustak  na  pustaku,  stawiać.  Akurat  rok  minął,  jak  po  raz  drugi  dom  sobie 

wymurowałem.  Nieraz  zły  jestem na  siebie,  ale  znowu  myślę:  niby  skąd  miałem się  znać  na 

budownictwie? Ja jestem inżynierem-mechanikiem a nie budowlańcem, nigdy się roboty murarskiej 

nie uczyłem, byłem za to milicjantem, żołnierzem, strażakiem, konstruktorem lotniczym, teraz się 

jeszcze bawię w ogrodnika, to mi chyba „zawodów wyuczonych” wystarczy? Zresztą dom stoi i 

drugi raz już popękać nie ma prawa.

Działka  to  własność  żony,  dostała  po  ojcu.  Obsadziliśmy ją  żywopłotem z  mirabelek  i 

założyliśmy sad orzechowy. Lubię drzewa orzechowe. Dają dużo cienia, a liście pięknie pachną. No 

i nie bez tego, że orzechy się opłacają finansowo, a roboty przy nich nie za wiele.

Niektórzy koledzy się śmieją: „ledwie Winiarczyk został inteligentem pracującym, od razu 

przekwalifikował się na chłopa”.  A czy dyplom inżyniera zmusza do mieszkania w mieście? Ja 

zrezygnowałem z mieszkania w blokach w Świdniku i wcale nie żałuję. Tam miałem przez osiem 

godzin  łomot  w  hali  montażowej,  a  przez  resztę  czasu,  w  domu,  hałas  z  ulicy.  Tutaj,  w 

Kazimierzówce, cisza aż w uszach dzwoni. Do Świdnika polami nie tak daleko, ze trzy kilometry, 

latem to jest przyjemny poranny spacer; jak mi się nie chce iść, mamy przecież autobusy z fabryki... 

Poza tym - z chłopów jestem, na wsi się urodziłem i na wsi się najlepiej czuję. Z drugiej strony aż 

mi się śmiać czasem chce - przecież ja w ciągu kilkunastu lat pracy tak się związałem, zżyłem z 

zakładem, z WSK w Świdniku, że mi się widzi, jak by to było moje gospodarstwo... Fakt, pracuje 

się tutaj niemal od momentu wbicia pierwszego kołka pod ogrodzenie. Cała moja rodzina pracuje w 

WSK. Bo tak: brat Stanisław jest konstruktorem, drugi brat, Jan - czyli ja - kierownikiem Wydziału. 

Montażu Motocykli,  siostra  Zofia  po skończeniu chemii  na UMCS pracuje  w biurze głównego 



metalurga,  a  druga  -  Maria  -  jest  urzędniczką  w  kadrach.  Tylko  brat  Stefan  „zdradził”.  Jest 

zawodowym oficerem, majorem. Nawet ojciec pracuje w zakładzie. Jako portier.

A ojciec,  proszę pana,  był  kiedyś  kowalem. Miał  pięcioro dzieci,  kawałek gruntu we wsi 

Blinów w Kraśnickiem,  a  że  własnej  kuźni  nie  posiadał,  zatrudniał  się  u  właściciela  majątku, 

Kuczyńskiego.  Bogato  w domu nie  było,  bo ojciec chciał  nas  wszystkich wykształcić,  a  na to 

potrzebne są pieniądze. Zresztą nie on jeden w naszej rodzinie kształcił dzieci. Na przykład mój 

wujek miał dwie morgi całego majątku,  ale jednego syna oddał jeszcze przed wojną do szkoły 

podoficerskiej, a drugiego do gimnazjum. Nie bogaty był wujek, ale i nie głupi, należał do „Wici”, 

zawsze mawiał, że nauka wprawdzie z głupiego mądrego nie zrobi, ale mu i nie zaszkodzi, a w 

życiu tylko pomoże.

Ja byłem najstarszy z rodzeństwa - urodziłem się  w 1928 roku - więc, kiedy skończyłem 

szkołę powszechną, ojciec wysłał  mnie na naukę do Gimnazjum Mechanicznego w Lublinie na 

Czwartku. Był rok szkolny 1943/44 i chociaż w mieście Niemcy się panoszyli, to w terenie pełno 

już było partyzantów i ja się przypadkowo z tymi partyzantami związałem.

A było to tak: miałem w klasie kolegę, Edka Gocha, z sąsiedniej wioski, z którym co sobotę 

jeździliśmy do domu. Edek wysiadał w Rzeczycy, jego rodzice prowadzili tam sklep, a ja jechałem 

jeszcze  kawałek  dalej,  do  Blinowa.  Edek  często  woził  do  Lublina  jakieś  pakunki,  ja  mu 

pomagałem.  Potem okazało  się,  że  to  była  „bibuła”  dla  partyzantów „Cienia”,  którzy często 

zbierali  się  u  starych  Gochów.  Czy to  znaczy,  że  brałem udział  w konspiracji?  Bo ja  wiem? 

Woziłem od czasu do czasu gazetki, znałem niektórych ludzi... Byłem „sympatykiem” oddziału, 

chyba tak to możne określić...

Od maja 1944 r.  zajęcia w szkole odbywały się coraz rzadziej, a pod koniec miesiąca w 

ogóle zostały zawieszone. Pojechałem do domu, a w Lublinie znalazłem się znowu dopiero 2 

sierpnia, już po wyzwoleniu. I właśnie tego dnia, na Krakowskim Przedmieściu, przypadkiem 

spotkałem Edka. Był przy broni i z białą-czerwoną opaską na ramieniu. „Co robisz? - pytam. - 

Co się z tobą działo, jak cię nie było?” „Co się działo, długo, by opowiadać - on mi no to - a 

teraz pracuję w milicji i ciebie też mogę zaprotegować”. Strasznie mi zaimponował i już ani mi 

w głowie była myśl o szkole, tylko chciałem zostać milicjantem.

Okazało się, że część partyzanckich oddziałów „Cienia” i „Przepiórki” pełniła obecnie 

służbę w milicji. Niektórzy pamiętali mnie ze sklepu rodziców Edka, więc zostałem przyjęty bez 

większych  trudności.  Komenda  Miasta  mieściła  się  wówczas  w pałacyku  na  rogu  Zielonej  i 

Staszica, a ja otrzymałem przydział do IV Komisariatu, którego komendantem był „Grom”. IV 

Komisariat  zajmował  pomieszczenia  w  kamienicy  na  rogu  Krakowskiego  Przedmieścia  i 

Wieniawskiej.  Dostałem  zaraz  mundur,  opaskę  i  pistolet.  Gorzej  było  z  wyżywieniem.  W 

urządzonej na podwórzu kuchni gotowano tylko kaszę i smak tej kaszy - często bez omasty - 



będę pewnie pamiętał do końca życia. Ale kto by wtedy zważał na takie drobnostki jak jedzenie: 

byliśmy zapracowani od rana do wieczora,  a ja jeszcze czułem się specjalnie wyróżniony, bo 

zostałem łącznikiem między Komendą Główną MO a Zarządem Politycznym Wojska Polskiego 

oraz Dowództwem Naczelnym WP, rezydującym w budynku przy Placu Litewskim. Kilka razy 

meldowałem się wtedy generałom Żymierskiemu i Spychalskiemu.

W Lublinie panował już spokój, ale plotki głosiły, że w lochach i piwnicach chowają się 

uzbrojeni  hitlerowcy.  Pewnego  razu  zostałem  przydzielony  do  grupy  milicjantów,  którzy 

otrzymali rozkaz spenetrowania podziemi Lublina. Oczekiwałem niesamowitych przygód, więc 

zaopatrzyłem się w pokaźną ilość amunicji do swojej „tetetki”, którą niedawno wymieniłem z 

pewnym  radzieckim  majorem  za  maleńką  belgijską  „szóstkę”  i  butelkę  wina.  Major  był 

zakochany  w  łączniczce  i  „szóstki”  potrzebował  na  prezent  dla  swej  narzeczonej.  Ale  ja  tu 

zboczyłem z tematu. Więc weszliśmy w lochy pod starą wieżą ciśnień przy Placu Wolności, a 

wyszliśmy w ruinach kina „Corso”. Żadnych Niemców nie było, wypaćkaliśmy tylko mundury. 

W  jednej  piwnicy  znaleźliśmy  pięć  butelek  francuskiego  szampana,  ale  jak  przyszło  do 

otwierania,  nikt  nie  wiedział,  jak się do tego zabrać,  w końcu wino „wykipiało”,  myśmy się 

położyli spać o suchym pysku i taki był koniec wielkiej wyprawy do lubelskich lochów.

We  wrześniu  1944  r.  przyszło  mi  pełnić  naprawdę  trudne  i  odpowiedzialne  zadanie. 

Wchodziłem w skład eskorty, przeprowadzającej katów Majdanka z więzienia na salę rozpraw. 

Na ulicach, przed gmachem sądu, zgromadziły się wtedy tłumy ludzi, które chciały zlinczować 

więźniów. Ledwie ich obroniliśmy. Później woziliśmy już Niemców zakrytymi samochodami.

W listopadzie zaciągnąłem się do Armii Wojska Polskiego. Znalazłem się w batalionie 

szkolnym, na Majdanku. W tym batalionie po raz pierwszy od czterech lat świętowaliśmy wigilię 

na wolnej ziemi. Ta wigilia tym bardziej wryła mi się w pamięć, że odwiedziła mnie matka, od 

której dowiedziałem się, że cała rodzina żyje.

 W styczniu 1945 r.  trafiłem do Jastkowa do „kompanii  małoletnich”,  utworzonej  przy 

szkole  oficerskiej  KBW.  Szedł  mi  dopiero  szesnasty  rok  życia,  więc  służbie  frontowej  nie 

podlegałem. W kompanii znajdowali się chłopcy w różnym wieku i o różnym stażu wojennym. 

Najmłodszy,  Gąska,  liczył  dziesięć  lat  i  przemaszerował  kawał  świata  z  wojskiem jako „syn 

pułku”,  najstarszy,  siedemnastoletni  Radomski,  zdążył  się  już  dosłużyć  w Armii  Radzieckiej 

stopnia sierżanta. Dowódcą kompanii był porucznik Henryk Cybulski, a jego zastępcą kobieta, 

chorąży  Niusia  Hercyk.  Poza  przedmiotami  wojskowymi  wykładano  tutaj  przedmioty 

ogólnokształcące w zakresie szkoły podstawowej i pierwszych klas gimnazjalnych.

Koniec  wojny  zastał  nas  już  w  Łodzi,  gdzie  „kompanię  małoletnich”  włączono  do 

powstającego Korpusu Kadetów. Potem była oficerska szkoła KBW w Legnicy, „mała matura”, a 

24 maja  1948 r.  zdałem egzamin końcowy z  piątą  lokatą  i  wyszedłem w świat  z  dyplomem 



podporucznika w kieszeni.

Prawdę mówiąc nie tyle wychodziłem, co przełaziłem na świat... przez mur. Przydziału 

do jednostek jeszcze nie było, siedziało się w koszarach i umierało z nudów. A każdy miał już w 

mieście przygruchaną dziewczynę. W sobotę, po promocji, odbywał się w Legnicy wielki bal. To 

my do dowódcy szkoły: „Obywatelu dowódco, tak i tak, prosimy o przepustkę do miasta”. A on 

nam przepustki nie chciał  wydać.  Co mieliśmy robić? Jak się tylko ściemniło,  hyc,  hyc i już 

jesteśmy na murze okalającym szkołę.  Tylko,  że  on nie  był  frajer,  już sobie za murem stał  i 

czekał na nas. „Szkołę oficerską skończyliście, ale jeszcze mojej władzy podlegacie - powiada. - 

A  dopóki  władzy  podlegacie,  macie  się  słuchać  moich  zarządzeń.  A  że  zarządzeń  nie 

wypełniliście, należy się wam kara. A karą będzie ostrzyżenie włosów do gołej skóry”. I nie było 

rady. Stary zaprowadził nas do fryzjera i tak skończyły się marzenia o „oficerskim” balu.

Zostałem odkomenderowany na kurs  zastępców dowódców szkół  podoficerskich,  a  po 

jego  ukończeniu  otrzymałem  przydział  na  Lubelszczyznę.  W  ten  sposób  po  kilku  latach 

wojskowej  „tułaczki”  wróciłem  w  rodzinne  strony.  Tutaj  stanąłem  na  czele  tzw.  grupy 

operacyjnej, to znaczy plutonu żołnierzy, który penetrował teren w poszukiwaniu poniemieckiej 

broni, a zarazem prowadził wśród ludności wiejskiej akcje uświadamiającą. Niebezpieczne były 

jeszcze czasy,  ale ciekawe. W terenie grasowały bandy WiN-u i  NSZ-tu. Rozlokowaliśmy się 

raz, tuż przed świtem, na kwaterach w Turobinie, aż tu przybiega jakiś chłop i mówi: „Panie 

poruczniku, uny śpią u nas w stodole”. „Kto taki?” „A te, co mówią, że są polskie wojsko, a nie 

są”. Sam bał się z nami iść, tylko pokazał kierunek. Podchodzimy do zagrody - cisza. Szarówka 

się robi, widać, że wrota do stodoły przymknięte, z wnętrza - chrapanie. Skradamy się cichutko - 

nawet pies nie zaszczekał. Jak weszliśmy na podwórko, z okna chałupy wychyla się staruszka, 

patrzy na nas, kładzie palec na ustach, a potem pokazuje na palcach, ilu ich tam jest. Pierwszy 

wszedł kapral Zajchert. Myśleliśmy że weźmiemy ich bez strzałów. Ale w stodole było ciemno, 

Zajchert  zawadził  nogą o jakąś bańkę,  huk zrobił,  tamci  od razu na nogi  i  do broni.  I  zaraz 

strzelanina,  łomot,  krzyk...!  Dobrą  chwilę  trwało,  zanim wyleźli  na  podwórko  z  łapami  nad 

głową. Jeszcze dzisiaj widzę wyraźnie jednego,  młody był, wystraszony,  blady, syn młynarza z 

Turobina...

        Potem WiN zemścił się. Mnie nie mogli dosięgnąć, ale na Piotra  i Pawła, 26 czerwca 1948 r. 

przyszli  ich ludzie  z  PAS-u do Blinowa i  spalili  ojcu chałupę.  PAS to było Pogotowie Akcji 

Specjalnej,  wykonywali  w  WiN-ie  wyroki  śmierci  i  różne  inne  brzydkie  roboty,  a  nosili  na 

piersiach... ryngrafy z Matką Boską Częstochowską. Takie to były czasy...

Ja  się  wkrótce  znalazłem znowu z  dala  od  domu.  Ale  zawodowa służba  wojskowa nie 

odpowiadała mi. W 1950 r. przeszedłem do rezerwy i zamieszkałem z rodzicami, już w Lublinie, 

w małym domku na Dziesiątej.



I teraz - co robić? Mam 21 lat z kawałkiem, znam się wprawdzie na wojsku, ale z rzeczy 

cywilnych  całe  wykształcenie  to  „mała  matura”.  Akurat  powstawała  WSK  w  Świdniku. 

Zgłosiłem się, zapisali na liście jako piątego pracownika. „Zawód?” - pyta dyrektor inwestycji, 

inżynier Biały. „Były wojskowy”. „Dobra - on na to - zostaniecie inspektorem od płotu”. Tak 

sobie zażartował, ale miał sporo racji, bo powierzono mi komendę nad strażą przemysłową, a że 

pierwszą inwestycją w WSK było ogrodzenie terenu, więc po nocach pilnowaliśmy tych kołków, 

cośmy je w dzień pomagali robotnikom wbijać.

Długo tak nie trwało, budowa zaczęła się rozkręcać na całego, przychodziło coraz więcej 

ludzi.  Z Komitetu Wojewódzkiego przyszedł  na kierownika kadr,  tow. Palonka,  i  zrobił  mnie 

swoim zastępcą.  Przyjmowaliśmy wtedy m.  in.  do  pracy pierwszego inżyniera  do  produkcji, 

Adama Hadrawę, obecnie dyrektora szkoły przyzakładowej.

W 1951 r.  wyjechałem do Katowic na kurs gospodarki  cieplnej  paliwem w przemyśle  i 

ukończyłem go  z  wynikiem dobrym.  Jak  wróciłem do  zakładu,  miałem już  te  przynajmniej 

minimalne kwalifikacje, a że zaczęto właśnie uruchamiać pierwszą kotłownię, dostałem zajęcie 

w dziale głównego mechanika. Ale taki kurs człowieka nie urządza. Niby ludzie mnie szanują, 

wybrali  na  drugiego  sekretarza  komitetu  zakładowego  partii,  to  przecież  zawodowo  kim  ja 

jestem?  Robotnikiem  po  kursie?  Przychodzi  coraz  więcej  inżynierów,  techników,  dostają 

odpowiedzialne  stanowiska,  a  ja  już  zaczynam  przechodzić  do  historii,  jako  „bohater 

pierwszych, trudnych dni”. Dostałem wprawdzie etat referenta paszportyzacji maszyn w dziale 

głównego mechanika, ale sam sobie zdawałem sprawę, że to miejsce dla technika i że prędzej 

czy później trzeba się będzie z nim pożegnać.

Pracuje u nas stary frezer Sienicki.  Przyglądał mi się przez pewien czas,  patrzył  jak się 

miotam na swoim stanowisku, aż kiedyś przyszedł i mówi: „Panie Jasiu,  chodź pan lepiej  do 

mnie, nauczę pana dobrej roboty, na frezarce, przynajmniej będzie jakiś fach w ręku”. I nauczył. 

Do 1953 r. byłem frezerem.

W zakładzie organizowano wieczorowe Technikum Mechaniczne. Dużo ludzi się zgłosiło, 

poszedłem  i  ja.  Coś  tam  jeszcze  pamiętałem  ze  starej  lubelskiej  szkoły,  trochę  materiału 

powtórzyłem,  tak  że  przyjęto  mnie  od  razu  do  trzeciej  klasy.  W czasie  nauki  w  technikum 

zdążyłem  się  ożenić  i  dochować  dwojga  dzieci.  Trudno  pogodzić  robotę  z  nauką,  życiem 

rodzinnym i  urządzaniem domu,  więc jak skończyłem technikum pomyślałem:  „Teraz już mi 

chyba edukacji wystarczy, czas trochę pożyć i pomieszkać”. Stanowisko dali niezłe, z maszyny 

przeszedłem  na  technologa  w  wydziale  narzędziowym,  potem  zostałem  konstruktorem 

oprzyrządowania. Przez trzy następne lata pracowałem „przy desce”. Robota dobra i ciekawa.

Raptem  okazało  się,  że  to  już  dziesięć  lat  minęło  jak  pracuję  w  zakładzie.  Żeby 

zwierzchnicy nie  przypomnieli,  nawet  bym sobie  tego nie  uświadomił.  Tak jest:  żona,  dzieci 



przychodzą  na  świat,  myśli  się  o  pralce,  o  lodówce,  zaczyna  się  na  własnym kawałku ziemi 

sadzić drzewka, ściąga materiały pod budowę domu - a lata lecą. I nagle okazuje się, że naokoło 

ciebie stoją w pracowni sami inżynierowie, a niektórzy koledzy z Technikum kończą WSI. Niby 

nikt nic nie mówi, ale człowiek zaczyna być traktowany jakby trochę „przez nogę”. Na przykład 

taki Sobiesiak: najpierw pracował u mnie w grupie,  mnie podlegał, a teraz akurat  na odwrót. 

Myślę;  mogą  inni,  mogę  i  ja  WSI  zrobić.  Dlaczego  mam  być  gorszy?  Założyłem  się  z 

kierownikiem biura, że zdam na pierwszy rok. O dwieście złotych podwyżki...

Zacząłem  wkuwać  matematykę  i  fizykę  gdzie  się  dało.  Potem  oczywiście  -  egzamin. 

Zdawało  nas  stu  sześćdziesięciu,  a  miejsc  było  trzydzieści  pięć,  więc  po  egzaminie  nie 

pojechałem nawet do Lublina, żeby zobaczyć, czy jestem na liście przyjętych. A byłem. Dopiero 

koledzy mi powiedzieli. To ja zaraz do kierownika: „Słowo się rzekło - gdzie moja podwyżka?” 

On się śmieje na to: „Poczekaj, studentem dla mnie jeszcze nie jesteś, pogadamy po pierwszym 

semestrze”.

Zły byłem, ale zacząłem chodzić na zajęcia. Człowiek odzwyczaił się od systematycznej 

nauki, co jednym uchem wpadło, drugim wyleciało. W zimowej sesji - pierwszy egzamin u inż. 

Jaśkiewicza. Metalurgia. Zdawaliśmy w piątkę i cała piątka „oblała”. Wtedy - zawzięliśmy się. 

Kuliśmy po nocach, w zakładzie - przyznaję - pracownicy byli z nas majowi. Ale poprawkowy 

zdałem na piątkę. Kierownik słowa dotrzymał - podwyżkę wysupłał.

Później  było  łatwiej.  Jakoś  się  wciągnąłem.  Przez  cztery  lata  rozkład  zajęć  miałem 

następujący: z pracy wychodziłem o trzynastej, szedłem do stołówki na obiad, potem na chwilę 

wpadałem  do  rodziców  -  żona  z  dziećmi  mieszkała  już  w  Kazimierzówce  -  o  piętnastej 

czterdzieści jechałem pociągiem do Lublina, odbywałem ćwiczenia i wykłady, a o dwudziestej 

trzydzieści  wracałem  „chełmskim”  do  Świdnika.  W  domu,  w  Kazimierzówce,  byłem  na 

dwudziestą pierwszą. Światła jeszcze nie podciągnęliśmy, więc trzeba się było uczyć przy lampie 

naftowej. O jedenastej wieczorem kładłem się spać. A o piątej rano pobudka i do pracy.

Na trzecim roku studiów ciężko zachorowałem, miałem kilkumiesięczną przerwę w nauce. 

Jak wróciłem na WSI nie wiedziałem za co się chwytać, myślałem: stracę ten rok, trzeba brać 

urlop dziekański. I wtedy inż. Jaśkiewicz przyszedł do mnie i powiedział: „ja zaległe ćwiczenia 

będę z panem odrabiał. Widzę, że się pan męczy, człowiek człowiekowi musi pomagać”.

Tak. Na co dzień może tego nie widać wyraźnie, ale gdy przyjdzie potrzeba, ludzie potrafią 

okazać  pomoc.  Dzięki  inż.  Jaśkiewiczowi  nie  zawaliłem roku.  Dyplom inżyniera  wręczył  mi 

rektor Podkowa 13 czerwca 1964 roku.

Tak, życie jak dotąd było ciekawe. Jest rodzina, jest dom, jest zawód. Wszystko się dobrze 

ułożyło. Chyba dobrze...



Pierwodruk: „Kamena”, 1969, nr 14, s. 1, 6-7. 


