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TROPEM LUDZI MAJORA HUBALA: DWIE KURIERKI

W historii oddziału majora Hubala (Henryka Dobrzyńskiego), który we wrześniu 1939 

r. nie złożył broni i jeszcze przez siedem miesięcy walczył  na Kielecczyźnie z Niemcami, 

przewijają się postacie dwóch kurierek – Ludki i Gieni. Oto szersza informacja o nich.

Dziewczyna na fotografii to Ludka Żero. Jest słoneczny, letni dzień. Ludka stoi oparta o 

balustradę pensjonatu. Zdjęcie zostało zrobione w 1938 r. w Cannes, gdzie młoda studentka, 

po  zaliczeniu  pierwszego  roku  na  wydziale  ekonomi  WSH  w  Warszawie,  przebywa  na 

młodzieżowym obozie językowym. Jej serdeczna przyjaciółka jeszcze z czasów szkolnych, 

Gienia Ruban, studiująca nauki polityczne i biologię, została w kraju. Więc radość Ludki jest 

niepełna. 

Jak to najczęściej bywa, wszystko wynikło z przypadku. Przypadek bowiem sprawił, że 

w ósmej klasie gimnazjum Elizy Łabusiewicz-Majewskiej na Pradze nauczycielka posadziła 

świeżo przybyłą z miejscowości Horyń na Wołyniu uczennicę obok Ludki Żero. „Panienka z 

prowincji” czuła  się zagubiona w obcym mieście,  toteż z miejsca przylgnęła  do obytej  w 

„wielkim świecie” warszawianki, która zresztą sama pochodziła z wielce prowincjonalnych, 

podwarszawskich Ząbek. Pomiędzy Ludką Żero i Gienią Ruban nawiązała się przyjaźń.

Ludka miała unormowane życie rodzinne, w Ząbkach był dom, w którym miała swoje 

miejsce i w którym czuła się otoczona opieką i serdecznością.  Rodzice Gieni rozeszli  się. 

Dziewczynka mieszkał wprawdzie z matką, ale matka uczucia swoje dzieliła pomiędzy córkę 

i  drugiego  męża,  kapitana  Wojska  Polskiego.  Gienia  wychowała  się  więc  w  warunkach 

niełatwych, była zahartowana na przeciwności losu i dlatego, choć początkowo poddawała się 

osobowości Lodki - poprzez którą, być maże, szukała zbliżenia z ciepłem życia rodzinnego  - 

potem, gdy nastały czasy wojenne, ona właśnie zaczęła przewodzić.

Niedługo przed wybuchem wojny dziewczęta zapisały się na kursy pielęgniarskie PCK i 

to był właśnie pomysł Gieni. Podczas oblężenia Warszawy i przez pierwsze miesiące okupacji 

obie  dziewczyny  pracowały  jako  sanitariuszki  w szpitalu  Św.  Ducha,  pełnym rannych  w 

czasie  kampanii  wrześniowej  żołnierzy.  Tutaj  nastąpiła  pierwsza  próba  sił  i  odporności 



psychicznej.  Przeszły  ją  dobrze,  choć  Gienia  okazała  się  o  wiele  bardziej  odporna. 

Ozdrowieńcy kolejno wypisywali się ze szpitala, a potem przyszła pierwsza okupacyjna zima. 

Ruch podziemny był dopiero w pierwszym stadium organizacyjnym.

W Warszawie przy ulicy Filtrowej mieszkał znajomy Gieni, pan Kargol. W 1939 roku 

syn Kargola został  powołany do wojska,  brał  udział  w kampanii  wrześniowej  i...  wszelki 

słuch o nim zaginął.  Ojciec  miał  pewne podstawy,  aby sądzić,  że  syn  nie  został  zabity  i 

jeszcze niklejsze, że kreci się po Kielecczyźnie z jakimś oddziałem wojskowym, który do tej 

pory nie złożył broni. Wzięły się one stąd, że w końcu 1939 roku ktoś pokazał mu zdjęcie 

grupy owych żołnierzy z Kielecczyzny, a w jednej postaci Kargol dopatrzył się podobieństwa 

z synem.

Nasuwa się od razu pytanie, skąd zdjęcie takie mogło już pod koniec 1939 r. znaleźć się 

w Warszawie? Oto w tym okresie pojawił się w stolicy najpierw porucznik Iljin z oddziału 

Hubala, który cierpiał na ischias i został zwolniony na leczenie, potem przyjechał podchorąży 

Gołko z zapaleniem płuc, wreszcie w grudniu był w Warszawie sam major Hubal, który pod 

przybranym  nazwiskiem  Chrząszczewskiego  szukał  kontaktów  z  pierwszymi  władzami 

konspiracyjnymi. Znane jest „zacięcie” hubalczyków do fotografowania ale całymi grupami, 

baz zdawania sobie sprawy, jakie to może mieć konsekwencje w wypadku dostania się zdjęć 

w ręce hitlerowców¹) . Tak więc jest zupełnie prawdopodobne, że Kargol mógł jedno za zdjęć 

oglądać.

Tonący brzytwy się chwyta, więc i zrozpaczony ojciec postanowił wyjaśnić meczącą go 

niepewność. W grudniu wybrał się do klasztoru filipinów w Poświętnem, oni bowiem - jak 

wypenetrował - mieli  kontakt z wojskiem. Pojechał z Gienią Ruban, która zainteresowana 

całą  sprawą,  nie  dała  sobie  tej  podróży  wyperswadować.  Kargol  dotarł  do  oddziału 

obozującego w okolicach  Poświętnego,  ale  syna  w nim nie  odnalazł.  Gienia  pozostała  w 

klasztorze i nawet zobaczyła owych żołnierzy.  Jednak ta podróż zdecydowała o jej dalszej 

działalności. I w tym miejscu zbacza w niewiadome historia pana Kargola, rozpoczyna się zaś 

główny nurt  historii  dwóch kurierek Oddziału Wydzielonego Wojska Polskiego -  Ludki  i 

Gieni.

Gienia wraca do Warszawy pełna pomysłów i planów. Całymi dniami krąży po mieście, 

odnawia przedwojenne znajomości z rodzinami wojskowych, opowiada o żołnierzach, którzy 

koczują  w prymitywnych  warunkach  w lasach  za  Pilicą.  Nawiązuje  łączność  z  dawnymi 

członkiniami  Przysposobienia  Wojskowego  Kobiet  i  z  harcerstwem.  Zdobywa  jakieś 

zaświadczenia,  że  jest  osobą,  której  można  wierzyć.  Oczywiście  wciąga  do  współpracy 

Ludmiłę.

Pewnego dnia,  już po Nowym Roku 1940,  obie  dziewczyny z  pustymi  jeszcze  tym 

razem  rękoma,  ale  pełne  najlepszych  chęci,  wsiadają  na  dworcu  Warszawa-Południe  do 



wąskotorowej kolejki, która długie godziny wlecze się do Nowego Miasta nad Pilicą. Stąd 

dostają się do wioski Poświętne. Docierają do klasztoru późnym popołudniem. Są głodne i 

zmarznięte na kość. A tam witają ich z otwartymi ramionami, ufnie, serdecznie. To jeszcze 

nie te czasy, kiedy ludzie nauczyli się być ostrożni. W klasztorze filipinów jest poznany przez 

Gienię  podczas  poprzedniej  wyprawy  młody  ksiądz²),  który  obiecał  skontaktować 

dziewczyny z hubalczykami.

Wieczorem we troje ruszają w ciemność. Jadą polnymi, zawianymi śniegiem drogami, 

potem gęstym lasem. Mróz tęgi, ale podróż upływa przyjemnie. Gienię chroni przed zimnem 

porządna pelisa. Ludka siedzi zakutana po czubek nosa w ogromną, podbitą futrem burkę 

przeora filipinów. Gdzieś przed nimi mit o przystojnych kawalerzystach, bohaterach. Jeszcze 

kawałek drogi i oto na leśnej drodze migają ciemne sylwetki ludzi, przez pnie sosen przebija 

blask ogniska. To patrol hubalczyków. Ksiądz podaje hasło, jadą dalej. Chwila ogromnego 

wzruszenia.  Las  rzednie.  Sanie  wyjeżdżają  na  otwartą  przestrzeń.  Widać  wiejskie 

zabudowania z oświetlonymi oknami, kręcących się żołnierzy w polskich mundurach. I to jest 

koniec PRZYGODY dwóch warszawskich panienek. Za chwilę zetkną się z rzeczywistością. 

Zobaczą zmęczonych, walczących ludzi, których gnębią choroby i robactwo, którzy zeszli z 

obrazka do lasu. Właśnie dla takich będą od tej pory ryzykowały głową.

Z tego pierwszego spotkania z oddziałem Ludka zapamiętała niewiele. Tyle, że znalazły 

się z Gienią w wiejskiej izbie (najprawdopodobniej było to we wsi Stefanów), w której stał 

odbiornik radiowy, a przy nim siedzieli dwaj oficerowie. Byli to: major Henryk Dobrzański 

(Hubal) i jego szef sztabu porucznik Feliks Karpiński (Korab). Hubal wydał się Ludce bardzo 

poważny, wręcz groźny, ale bardziej odważna Gienia wdała się z nim w rozmowę. Ludka 

rozmawiała z ujmującym w sposobie bycia Korabem. Nie wiadomo kiedy poczuła się jak by 

od dawna zrośnięta z oddziałem, zrozumiała, że jest wśród ludzi, którzy po prostu... walczą. I 

że  trzeba  walczyć  razem  z  nimi.  Mniej  pozytywnie  i  serio  myśleli  tego  wieczoru  o 

dziewczętach  ich  rozmówcy.  Jak  im  kiedyś  potem  powiedzieli  -  byli  przekonani,  że 

kandydatki na kurierki więcej się w lesie nie pokażą.

Mylili się. Gienia i Ludka spisały sobie listę najpotrzebniejszych dla oddziału rzeczy i... 

po kilku tygodniach zjawiły się znowu z dwoma wypchanymi walizami. Odtąd przyjeżdżały, 

regularnie co 2-3 tygodnie, doskonale wywiązując się z powierzonych im zadań.

Pierwszy  etap  podroży  przebywały  zawsze  w  ten  sam  sposób.  Jechały  kolejką  do 

Nowego  Miasta.  Tam  czekali  już  na  nie  wysłannicy  Hubala.  Najczęściej  byli  to 

współpracujący  z  oddziałem  chłopi.  Ale  raz  żołnierzy  poniosła  fantazja  i  przyjechali  po 

Gienię i Ludkę sami; pełne sanie młodych, uzbrojonych mężczyzn, w polskich mundurach 

oczywiście, bo „cywilów” w swoim wojsku major nie tolerował. Tyle, że okryli te mundury 

wielkimi chłopskimi kożuchami.



Dziewczęta  wytaskiwały  z  kolejki  walizy  -  które  nierzadko  pomagali  im  przedtem 

wkładać  na półki niemieccy oficerowie  -  i  zaczynała  się jazda przez odludzia  do miejsca 

postoju oddziału.  Czasem po drodze wypadało zatrzymać się na punkcie  etapowym.  Były 

nimi dom sołtysa Wojakowskiego ze wsi Rzeczyca albo dwór Szwejcerów w tejże wsi.

Sam pobyt w oddziale trwał zwykle krótko. Był witane owacyjnie, ale zaraz po oddaniu 

przywiezionych lekarstw, amunicji,  mundurów, „bibuły”,  musiały wymykać się ze wsi czy 

leśniczówki, gdzie kwaterował oddział,  bo Niemcy stale kręcili się w pobliżu, a od końca 

marca 1940 r. zaciekle już deptali Hubalowi po piętach. Jeszcze w Gałkach Krzczonowskich 

był spokój, ale już pod Szałasami - gdzie też dotarły - oddział walczył w okrążaniu i major 

zrugał je na pół po ojcowsku, a na pół po żołniersku, że niepotrzebnie ryzykują życie.

Ostatni raz widziały się z Hubalem w przeddzień jego śmierci. 20 kwietnia odnalazły 

oddział zdziesiątkowany, już tylko w dwadzieścia parę koni, zaszyty znowu, jak przed kilku 

miesiącami,  w  gąszczu  lasów  spalskich.  Pierścień  niemieckiej  obławy  zacieśniał  się, 

hubalczyków tropiły aż dwie dywizje. Oni sami unikali wiosek nie chcąc narażać ludności na 

represje. Jak w grudniu 1939 r. koczowali pod szałasami przy tlejących ledwie ogniskach. 

Major był już nie ten sam, co kiedyś. Zmarniał, opuściła go zwykła wesołość, nachodziły go 

myśli  o  rychłej  śmierci.  Spodziewana  wiosenna  ofensywa  francuska  dotąd  nie  nastąpiła. 

Dowództwo Okręgu ZWZ w Kielcach groziło sądem polowym za nierozwiązanie oddziału. Z 

wojska,  którym  dowodził  w  Gałkach  Krzczonowskich,  pozostała  przy  nim  niemal  jedna 

piętnasta część żołnierzy.  Trapiły go wyrzuty sumienia (niesłusznie zresztą,  jak się dzisiaj 

uważa),  że  jest  odpowiedzialny  za  śmierć  kilkuset  chłopów  wymordowanych  przez 

hitlerowców  w  Gałkach  Krzczonowskich,  Hucisku,  Skłobach  i  Szałasach  po  bytności 

oddziału w tych wsiach. Sprawiał wrażenie człowieka załamanego.

Przyjazd  Ludki  i  Gieni  był  ostatnim  chyba  radosnym  momentem  w  życiu  Hubala. 

Rozgadał się wówczas na dobre, wspominał młodość, opowiadał o swoim życiu, które niemal 

w całości spędził w wojsku. Ale co pewien czas uparcie wracał do tematu rychłej śmierci. 

Dotąd kule ocierały się o niego. Kiedyś - mówił - jedna przebiła mu czapkę. Innym razem - 

cholewę buta. Następna nie puści już żywego. Według relacji Adeli Toczko z Sopotu, córki 

sołtysa Wojakowskiego, również ona z matką były owego dnia w obozowisku hubalczyków. 

Przywiozły słodki placek, który upiekła specjalnie dla majora pani Wojakowska. Zabawiły 

niedługo i wcześnie odjechały do Rzeczycy. Gienia i Ludka przywiozły wówczas m. in. buty 

z cholewami dla majora od słynnego warszawskiego szewca. Te buty miał no nogach, kiedy 

się z nim żegnały, i w tych butach następnego dnia - niemal przypadkowo - został zabity na 

skraju lasu pod wsią Anielin.

Po rozstaniu  się  z hubalczykami  dziewczęta  pod opieką zaufanego gajowego kluczą 

długo lasami,  kierując  się  w stronę  Pilicy.  Z  głębi  lasów dochodzą  odgłosy strzałów.  W 



ciemności  o  mały  włos  nie  wpadała  na  oddział  niemiecki.  Są  zmęczone  i  wystraszone. 

Bezmyślnie taszczą ze sobą cztery puste walizki, które żal było zostawić bo... były w dobrym 

gatunku. Wreszcie dochodzą do Pilicy, ale nikt nie chce zaryzykować przeprawy. Dookoła 

pełno Niemców. Wreszcie lituje się nad nimi jakiś młody chłopak, przewozi je łódką. Nad 

ranem dochodzą do Rzeczycy, do Wojakowskich.

Hubal  zginął,  ale  wielu  hubalczyków pozostało  przy życiu.  Wkrótce  do  rodzinnego 

domu Ludki w Ząbkach pod Warszawą przybywają Świda, Ossowski, Brejer, Szymański. Jest 

i Tereska, pierwsza dziewczyna – partyzant w tej wojnie. Oddział powinien istnieć nadal. I 

wtedy ktoś wpada na pomysł, żeby powierzyć nad nim komendę... byłemu dowódcy majora 

Dobrzyńskiego. Jest taki, ukrywa się w Krakowskiem. Więc Ludka Żero jeszcze raz wyrusza 

w podróż  jako  kurierka.  Dociera  do  majątku  Czaple  Wielkie,  gdzie  dostaje  adres  owego 

byłego dowódcy. Wsiada na rower i jedzie do niego³) . Wracając do Czapli Ludka przewraca 

się z rowerem, nadrywa ścięgno w nodze. Z trudem dobija z powrotem do Warszawy.

Ten  wypadek  rowerowy  to  kolejny  zbieg  okoliczności,  który  zaważył  na  dalszych 

losach Ludmiły Żero. Wkrótce w domu Ludki pojawił się Świda i przekazał jej rozkaz władz 

konspiracyjnych ZWZ, aby natychmiast wyruszyła jako kurierka do Wilna4) . Ze względu na 

stan nogi rozkaz ów nie mógł być wykonany. Zamiast Ludki pojechała więc Giena Ruban. I 

potem już stale kursowała na trasie Warszawa - Wilno. Dwa razy przyłapana przez Niemców, 

cudem tylko wydostawała się na wolność.

Gienia była niezwykle odporna psychicznie, ale nawał ostatnich przejść załamał ją. Bała 

się następnej podróży do Wilna. Ostatni raz Ludka widziała Gienię w przeddzień kolejnego 

jej  wyjazdu.  Przegadały  wówczas  wieczór  i  całą  noc.  „Nie  możesz  się  tak  bez  przerwy 

narażać - mówiła przyjaciółce. - Musisz poprosić na pewien czas o urlop. Powiedz im prawdę, 

że  w tej  chwili  jesteś  skończona”.  Gienia  nie  chciała  nawet  słyszeć  o czymś  podobnym. 

Panicznie bała się posądzenia o tchórzostwo. Rano pożegnała Ludkę i zgłosiła się po rozkazy. 

Pojechała  do  Wilna  i  tym  razem już  nie  wróciła.  Na  punkcie  etapowym  w Białymstoku 

zadenuncjował  ją  -  i  jeszcze  drugą  kurierkę  -  granatowy  policjant.  Wkrótce  Niemcy 

rozstrzelali w Białymstoku grupę więźniów, w grupie tej była takie Gienia Ruban. Na śmierć 

szła odważnie. Kiedy pluton egzekucyjny zarepetował broń, zerwała z oczu opaskę.

Od śmierci  Gieni  Ludka mało  już udzielała  się  w konspiracji.  Kontynuowała  studia 

ekonomiczne w Miejskiej Szkole Handlowej, która miała poziom wyższej uczelni, po wojnie 

zajęła się także studiami muzycznymi.

Bywają różne spotkania  po latach.  Do najprzyjemniejszych należą chyba te, gdy dla 

spotkanego przez nas człowieka jawimy się nagle bez balastu czasu, który upłynął. Czasem 

jedno  słowo,  jedno  zdanie,  i  na  moment  opadają  z  nas  wszystkie  tytuły,  osiągnięcia 



zawodowe i powaga, jakie gromadziły się w nas z biegiem lat. Dla warszawskiej profesorki 

muzyki,  pani Ludmiły Żero,  taki  moment  nastąpił  na pierwszym,  stosunkowo niedawnym 

zjeździe hubalczyków. Podszedł do niej wówczas jakiś staruszek, chłop, przyjrzał się uważnie 

i  zagadnął:  „Pani  to  jest  kurierka  Ludka.  A  pamięta  pani  jakżeśmy  raz  nocą  jechali  do 

oddziału  i  sanie  nam się  w lesie  rozsypały,  a  myśmy się  bali  wilków? Jezusie,  Jak pani 

wtenczas klęła!”

To była właśnie ta chwilo, kiedy profesorka znowu poczuła się kurierką Ludką.

1. 1 Np. w 1944 r. Niemcy przesłuchując leśniczego z Bielaw Józefa Żulikowskiego dysponowali  

wcale obszernym „ serwisem fotograficznym” z oddziału Hubala.

2. Najprawdopodobniej Ludwik Mucha, który wkrótce został kapelanem oddziału mjr Hubala

3. W efekcie,  oficer  ten odżegnał się od angażowania w sprawy hubalczyków,  choć na miejsce 

zbiórki oddziału przybył

4. Gienia i Ludka jak część żołnierzy Hubala działały już w owym czasie w „legalnej: robocie  

konspiracyjnej – MD.

Pierwodruk: „Kamena”, 1969, nr 1., s. 5.

 


