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EKRAN I WIDZ: UDRĘKA I EKSTAZA

Nie  byłem  dotąd  niewolnikiem  „małego  ekrany”,  a  to  z  powodu  specyficznego 

ćwiczenia  woli,  jakie  od  kilku  lat  uprawiam.  Polega  ono na  konsekwentnym  wydawaniu 

pieniędzy  na  różne  zdrożne  uciechy  zamiast  przeznaczania  ich  (pieniędzy),  jak  każdy 

szanujący się  obywatel,  na zakup telewizora.  W związku z  czym w hierarchii  społecznej 

jestem,  zerem,  jednostką dobrowolnie  wyobcowaną.  Co pewien  czas  budzi  się  jednak we 

mnie instynkt stadny.  Wyruszam wówczas do znajomych. Ponieważ znajomi,  jak wszyscy 

znajomi,  posiadają  telewizor,  natychmiast  po  przywitaniu  -  jak  obyczaj  Polaków  każe  - 

przekręcają gałkę i podejmują mnie biesiadą telewizyjną.

Każda kolejna telewizyjna nasiadówka rozszerza moje horyzonty, pozwala wgłębić się 

w  psychiką  ludzką,  czynić  obserwację  nad  wieczną,  tęsknotą,  rodzaju  człowieczego  do 

uprawiania perwersji. Przyznaje, że w początkowej fazie ja także, w bezustannym oglądaniu 

polskiego  programu  telewizyjnego,  dostrzegałem  groźne  zjawisko  zanikania  życia 

towarzyskiego w ogóle,  zaś wyjaławianie  umysłów w szczególności.  Potem skłoniłem się 

raczej ku teorii głoszącej, że telewizję oglądamy w celu samoumartwienia się, świadomego 

zadawania  sobie  bólu,  i  to  był  już  krok  w  kierunku  teorii  teleperwersji  gromadnej. 

Jednakowoż dopiero podczas świąt utwierdziłem się co do słuszności tej ostatniej teorii.

A było to tak: w pierwszy dzień świąt bezpardonowy imperatyw skierował me kroki ku 

najbliższej zaprzyjaźnionej podstawowej komórce społeczeństwa.

Telewizja  Polska  przygotowuje  na  takie  okazje  dania  specjalne,  pozwalające  na 

wytworzenie  nastroju  intymności  (chcąc  nie  chcąc,  trzeba  wszak zgasić  światło),  oraz  na 

wykluczenie rozmów przy stole, które są rzeczą niebezpieczną; literatura fachowa odnotowała 

już niejeden przypadek zadławienia się ością karpia przez gadatliwego biesiadnika.

Przy drugiej butelce wina podano... „Estradę literacką”. Nawet się ucieszyliśmy, bo w 

poprzednich dniach karmiono podobno telewidzów głównie kiszonkami, rośnymi pokrętłami 

oraz fauną i florą morską ze szczególnym uwzględnieniem procesu pożerania małych rybek 

przeć duże, a tu nagle, o dziwo! - „żywe słowo”, muzyka fortepianowa, śliczna czołówka 

programu  z  wizerunkiem  „Frycka”  oraz  nut  jego  własną  ręką  pisanych,  słowem  - 



„Korespondencja Chopina”. A potem jedna pani, sławna aktorka, usiadła sobie przy stoliku, 

włożyła na nos okulary, otworzyła grubą książkę i zaczęła czytać.

Tymczasem  podano  kaczkę  z  jabłkami  (u  znajomych  a  nie  w  Telewizji),  więc 

zabraliśmy  się  do  jedzenia  sądząc,  że  wkrótce  zacznie  się  dziać  na  ekranie  coś 

interesującego,  to  sobie  znowu  popatrzymy  i  nie  będziemy  musieli  prowadzić  nudnej, 

towarzyskiej konwersacji. Ale zdążyliśmy zjeść, a ta pani ciągle jeszcze czytała, z tym, że po 

kilkunastu  minutach  zaczęła  się  przesiadać  z  miejsca  na  miejsce,  zapewne  po  to,  żeby 

wprowadzić tzw. „element ruchu scenicznego”. Czasami reżyser programu się nudził, więc 

naciskał guzik i na ekranie widać było nuty, lecz głos pani ciągle dochodził spoza tych nut. 

Ale tego nie można było ciągnąć w nieskończoność, więc ostatecznie reżyser znowu włączał 

panią.  Ją  już  audycja  też  musiała  dobrze  znudzić,  bo  zaczęta  czytać  bardzo monotonnie, 

chociaż co kilka minut zdobywała się na wysiłek i uśmiechała się do książki.

Wówczas mój gospodarz zrobił coś, co w pierwszej chwili wydało mi się „studenckim” 

dowcipem,  a  dopiero  później  uświadomiłem  sobie,  że  to  świadoma  czynność  dorosłego 

człowieka,  który z niejednego pieca chleb jadł i  niejednej  rozkoszy w życiu doświadczył. 

Otóż gospodarz wyłączył telewizor. Siedzieliśmy przez chwilę w ciszy, ale powoli zaczęło w 

nas narastać przemożne pragnienie,  żeby przekręcić  gałkę i  przekonać się,  czy pani czyta 

dalej. Napięcie rosło, członki nasze powoli ogarniało niepowstrzymane drżenie, aż wreszcie 

ktoś nie wytrzymał i... włączył. Czytała dalej. Przebiegło po nas coś jak prąd elektryczny.

Zapomnieliśmy nawet o jedzeniu. Gospodarz poderwał się ze zduszonym okrzykiem z 

fotela  i  wyłączył  głos  a  zostawił  sam obraz.  Dalej  czytała.  I  choć  nie  słyszeliśmy głosu 

wiedzieliśmy,  że  z  ust  jej  nadal  padają  jednostajnie,  równo  odmierzane  słowa  i  z 

zamierającym sercem śledziliśmy, czy uśmiechnie się w przewidzianym przez nas momencie. 

Potem  gospodarz  włączył  radio.  Akurat  nadawano  dziennik.  Równomierny  głos  spikera 

precyzyjnie  podkładał  się  pod  ruch  warg  pani  na  ekranie.  Potem  zmieniliśmy  falę. 

Towarzystwo wyraźnie rozruszało się. Zaczęto podsuwać mistrzowi ceremonii coraz bardziej 

wyrafinowane  pomysły.  W końcu  biesiadnicy  wpadli  w rodzaj  ekstazy,  zaczęli  dostawać 

lekkich konwulsji, tracili świadomość.

Wtedy reżyser  programu uznał,  że  czas  kończyć,  pani  zamknęła  książkę  i  przestała 

czytać. Nie wiem, jak znalazłem się w domu. Rano obudziłem się z piekielnym bólem głowy i 

szumem w uszach jak po wypaleniu kliku fajeczek opium. Zrazu z wypadków poprzedniego 

dnia pamiętałem niewiele.  Wiedziałem tylko,  że przeżyłem PEŁNIĘ. Kiedy nieco później 

uświadomiłem sobie, że to wszystko było świadomym założeniem Polskiej Telewizji, ta cała 

ekstatyczna audycja - postanowiłem częściej odwiedzać znajomych.
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