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Wydarzenie, o ktdrym mowa ponizej, miato przebieg nastgpujacy: 3 wrzesnia biezacego
roku, okoto godziny piatej po potudniu, wyszedtem ze swojego pokoju przy Twyford Street w
dzielnicy Acton, w zachodnim Londynie, celem udania si¢ na przechadzke. Poczatkowo nie
mialem doktadnie sprecyzowanego planu spedzenia wolnego czasu, ale gdy doszedlem do
Uxbridge Road, ktéra jest wazng magistrala, laczaca $srédmiescie z kilkoma zachodnimi
dzielnicami, wpadlem na mysl, aby zwiedzi¢ okolice budowy wielkich blokow mieszkalnych,
powstajacych na Sheperd's Bushu.

Za angielskg nazwg - Sheperd's Bush - kryje si¢ jej polski odpowiednik - Krzak
Pasterza, co brzmi bardzo poetycznie i sielsko. By¢ moze, przed wieckami wlasnie tutaj
rozciaggaty si¢ podlondynskie tagki, na ktorych pasterze strzegli owiec. W kazdym razie dzisiaj
pozostato tylko wspomnienie - dzielnica jest zabudowana rzgdami jednakowych, pietrowych
domkéw, zamieszkuje jg ludnos$¢ sredniozamozna, w znacznej czesci robotnicy.

A wigc, wyszedlszy z mojej ulicy, skrecitem w Uxbridge Road 1 tam wsiadlem do
pigtrowego autobusu linii 207, ktérym po optaceniu naleznosci za bilet w wysokos$ci jednego
szylinga, dojechatem do przystanku - Sheperd's Bush Green, co brzmi po polsku jeszcze
bardziej poetycznie, - Pasterza Krzak Zielony. Od biedy w dzisiejszych czasach moze
tlumaczy¢ t¢ nazwe spory, zadrzewiony skwer z wydeptang trawg. Tuz obok skweru znajduje
si¢ ruchliwa stacja metra, a zaraz za nig Uxbridge Road wciska si¢ pomigdzy dwa rzedy
parkanow z falistej blachy, aby dwiescie metrow dalej przejs¢ w elegancka, ocieniong
drzewami Holland Park Avenue. Tam Sheperd's Bush si¢ koficzy, a zaczyna zamieszkata
przez ludzi majetnych ,,gmina” - Borough of Kensington and Chelsea.

Wiasnie na samym pograniczu dwoéch londynskich $wiatéw, za blaszanym parkanem,
rozcigga si¢ teren wielkiej budowy. Juz z daleka wida¢ wysokie korpusy wiezowcow,
oplecionych rusztowaniami i btyskajacych iskrami aparatoéw spawalniczych.

Dla przejezdzajacego tedy kierowcy blaszane obramowanie Uxbridge Road uktada si¢

w jednolitg, nieprzerwang S$ciang. Tylko przechodzien dostrzeze w niej luki 1 furtki, za



ktorymi ciagna si¢ waskie drozki 1 pasaze, zawieszone czgsto nad glgbokimi wykopami
budowlanymi, a sprawiajace wrazenie korytarzy, bo réwniez obudowano sg parkanami. Te
korytarze prowadzg w gaszcz uliczek 1 zautkow, ktore jeszcze zostaty oszczedzone przez
wielkg budowe. Ale ich los zastat juz przesadzony. Wkrotce 1 one rozsypig si¢ pod
uderzeniami mlotow pneumatycznych, znikng pod gasienicami buldozeréw. Na razie
spetniajg role gastronomicznego zaplecza budowy. W marniejacych, opuszczonych przez
wiascicieli budynkach, bardziej przedsiebiorczy londynczycy zakladaja ,,cafes” - kafejki, a
wlasciwie - jadtodajnie dla robotnikow. Na pigtrach domow, w ktorych si¢ mieszcza, widac
okna z powybijanymi szybami, zza okien zieja ciemne, puste wngtrza ,,flatow”. Na parterze
Wwre jeszcze zycie.

Ozywiony ruch panuje tutaj tylko w pewnych okreslonych porach dnia. Z koncem
przerwy $niadaniowej, z koncem przerwy na lunch, kafejki szybko pustoszeja, wtasciciele
jadlodajni opuszczajg zaluzje w oknach wystawowych, okolica wydaje si¢ wowczas niemal
wymarta. Jedynie ,,puby” pracuja do godziny trzeciej. Potem i z nich wyprasza si¢
zasiedziatych robotnikdw-piwoszow. Nastepny raz podwoje ,,pubow” otworza si¢ szeroko o
szostej po potudniu, na powitanie ludzi wracajacych z budowy.

Gdy przybylem na miejsce, byta prawie szdsta. Pokrecitem si¢ chwile po pustych 1
ciemnych uliczkach i, gdy z uczuciem pewnego niedosytu mialem zamiar wraca¢ do domu, na
jednej z uliczek (nazwy dzisiaj nie pamig¢tam) zobaczytem o$wietlone okna ,,pubu”. Nad
drzwiami wejSciowymi wisiala Zzelazna latarnia, obok niej wymalowany byl czerwong farba
ptak, ponizej - ztote litery uktadaty si¢ w napis: ,,The Red Cock”. Inaczej moéwiac - niechcacy
trafitem do baru ,,Pod Czerwonym Kogutem”.

Kiedy wszedlem do $rodka, na sali znajdowal si¢ tylko jeden klient. Musialo by¢
najwyzej dwie albo trzy minuty po szostej i ,,pub” zostat otwarty dostownie przed chwila, bo
inaczej juz by tutaj tkwili liczni piwosze. A to byl jeszcze ten krotki moment prozni, ,,ziemi
niczyjej”, kiedy oni gdzie§ tam w swoich pakamerach myja si¢ 1 przebieraja z mysla o
wieczornym kuflu, a tutaj ,,manager” juz uwija si¢ za bufetem, szykuje ,,szklo” i sprawdza
zawory w beczkach, ale minie jeszcze kwadrans, nim pojawi si¢ pierwsza grupa
spragnionych. ,,Pub” w takich chwilach wyglada jakby troche odrealniony: ptong wszystkie
Swiatla, z zaplecza dochodza glosy obstugi, ale dzwonek przy drzwiach jeszcze milczy, a sala
jest pozbawiona ludzkiego gwaru, papierosowego dymu - niezwykle jasna, zimna i
nieprzytulna.

Klient siedziat frontem do wejScia, oczy mial przystoniete duzymi, ciemnymi
okularami. Te okulary sprawily, ze w pierwszej chwili go nie poznalem, chociaz posta¢
wydata mi si¢ znajoma. Niski, szeroki w ramionach, lekko przygarbiony. Krétko

przystrzyzone, na jezyka, rude wtosy. Dopiero gdy podszedtem blizej upewniltem sig, ze to



wlasnie on. ,,Cze$¢, panie Stasiu - powiedziatem. - Cozes si¢ pan za tymi ciemnymi okularami
tak zakamuflowat?

W tym miejscu konieczna jest chwila retrospekcji. Otoz jakis tydzien przedtem pan
Stasio zostal pobity w pubie ,,Princess Victoria” przez ex-marynarza, Ceska-Bandyte, za to,
ze naplul na Polske¢ Ludowa. Doktadniej: naplut na stét, ale intencja byta wlasnie taka a nie
inna. Cesiek podsiniaczyt mu wtedy prawe oko. Przez nast¢pne dni pan Stasio nie pokazywat
si¢ nikomu, bo bylo mu wstyd. Bylem teraz chyba pierwszym ze znajomych, ktory spotkat go
od chwili tamtego incydentu.

Przyznaje, ze moje pytanie nie bylo najbardziej na miejscu, ostatecznie latwo si¢
domysle¢, do czego w pochmurne dni shuza ciemne okulary. Powiedzialem jednak tak
wlasnie, bo si¢ nie zastanowilem. W sumie wypadlo to troch¢ arogancko, troch¢
porozumiewawczo, a troch¢ ztosliwie, ale, jak si¢ okazato, wcale nie tak Zle, jak by si¢ mozna
bylo spodziewa¢. Pan Stasio wcale si¢ nie obrazil, moze byt nawet zadowolony, ze
wyrabalem swoje prosto z mostu.

- Siadaj pan - powiedzial - i krzyknij, zeby nam przyniesli dwa pajnty ,,Guiness”.
Wszyscy juz wiedzg? - zapytal.

- Wiedzg - odpartem. - Najpierw powiedziat nam Witek-Rybak, ale nie catkiem
doktadnie, a doktadnie to juz wiemy od Miszki.

- No, taak - zamyslit si¢ pan Stasio ! dtugo kiwat gtowa. Potem uniést nieco okulary: -
Patrz pan, panie Mirek, jak mnie ten lobuz urzadzit...

- Brzydko to wyglada - stwierdzitem.

- No - powiedzial pan Stasio.

Nastepnie, przez dziesig¢ chyba minut, siedzieliSmy w milczeniu. W tym czasie
,manager” przyniost dwa kufle piwa ,,Guiness” i w tym tez czasie zorientowatem si¢, ze -
cho¢ tego na pierwszy rzut oka nie bylo wida¢ - pan Stasio jest juz zdrowo zalany. Musial pi¢
od rana, a moze nawet od wczoraj lub przedwczoraj.

Nie odzywalem si¢, bo nie wypadalo zapyta¢ o nic innego, jak tylko o tamta bojke.
Zagajanie pana Stasia na inny temat zabrzmiatoby fatszywie. Ostatecznie, obydwaj dobrze
wiedzieliSmy, ze tylko tamta sprawa si¢ liczy. Zresztg bylem przekonany, ze i tak zacznie
mowic¢ wszystko, co mu lezy na watrobie, wtasnie mnie, osobie na wpot obcej, cztowiekowi,
ktory wkroétce wyjedzie do kraju i kontakt z nim urwie si¢ na zawsze.

ZamoOwilem - teraz na moj rachunek - Jeszcze dwa piwa i kupitem w automacie torebke
fistaszkéw, pomieszanych z rodzynkami. Dopiero jak wypiliSmy mniej wigcej po pot kufla,
jak zagryzliSmy tymi fistaszkami, pan Stasio ocknat si¢ z zadumy i wskazujgc na mnie
oskarzycielsko palcem, krzyknat: ,Nienawidz¢ was wszystkich z kraju, nienawidze jak

cholera, nich to jasny piorun spali, zniszczylicie mnie, zgnoiliscie mnie!”



- No i klawo, Zze nas pan nienawidzi - powiedzialem zaczepnie, bo poczutem si¢
dotknigty, tym bardziej, ze juz mialem w glowie prawie litr mocnego piwa, a bylem bez
obiadu.

Pan Stasio nie zwrdcit na moje stowa uwagi.

- A pan wie, kto ja jestem, a pan wie, kto ja bylem? - zapytal. - Ja jestem pijak.
Pijaczyna naaajgorszego gatunku. A wie pan, dlaczego pijak jestem? Bo Polsk¢ kocham.
Tylko nie waszg Polsk¢ kocham, a moja Polske kocham i1 mituje. Wie pan, dlaczego ja sig
szmacg¢? Bo tam moja zona na wiar¢ z komunistg zyje 1 moje dzieci komunista wychowuje. |
mi napisata, ze nic, zadnych prezentdéw oni ode mnie nie cheg i zadnych pienigdzy ode mnie
nie potrzebujg. Pan wie, kim ja bytem, ile pieniedzy zarabiatem? Panu sia, panie Mirek, zdaje,
ze Stasio cate zycie nic, tylko przynies-wynies, zmieszaj cement, wstaw futryne? Otoz pan si¢
cholernie myli. Ja przed wojng w Warszawie szkoly Wawelberga konczytem 1 dlatego pdzniej
nie bylem u Anglikow za gnoja, tylko na precyzyjnych aparatach pracowatem. I bywato tak,
ze jak przyszia tygodniowa wyptata, pigcdziesigt funtow na reke bratem, a to byly czasy,
kiedy funt posiadal swoja warto$¢, nie to co teraz. Domek miatem juz prawie sptacony i
wszystko... Ale jak si¢ dowiedziatem, ze moja wilasna, rodzona zona, z komunista, no,
zatamalem sie¢. Jak ja wtedy zaczatem pi¢, panie! Domek poszedt, wszystko... Praca poszia.
Pytam si¢: czy mozna pracowac na precyzyjnych aparatach, gdy sig tak rece czlowiekowi
trzgsa, ze nie mozna w nich utrzymaé¢ mikrometru? Nie mozna. Ale mlotek albo topate si¢
utrzyma. Dlatego Stasio jest czym jest, a nie tym, czym byl.

Cos tam jeszcze mowil, ale nie dostyszatem, bo nagle zauwazytem, Ze sala jest petna
robotnikéw, ktorzy glosno rozmawiaja, Smieja si¢, palg papierosy i przez chwilg zapatrzytem
si¢ na nich, na ludzi, zyjacych w swoim kraju. Gdy znéw spojrzalem na pana Stasia, na
stoliku staly juz dwa nowe piwa, pan Stasio wzdychat i sapal. Pomyslatem, Ze chyba ta
rozmowa predko si¢ nie skonczy Nawet wiedziatem, o czym zaraz bedzie moéwit, bo
wygladato, ze si¢ na dobre rozkrochmalit: jak stal z armig w Egipcie, a potem we Wtoszech,
jak wojowat, jak po wojnie angielskich celnikow w butelke nabijat - 0 tym wszystkim, o czym
juz tyle razy opowiadat. Wiec zeby unikna¢ partii wspomnien, ktéra juz znatem prawie na
pamie¢, zapytatem, cho¢ byta to niedyskrecja:

- A nie moégt pan tej zony sprowadzi¢ po wojnie do Londynu, albo sam wroci¢ do kraju?

Przez chwile milczat, a potem powiedziat niechetnie:

- Pan mysli, ze tak tatwo wraca¢ do Zony, jak si¢ kawalerskiego zycia skosztowalo
przez par¢ albo pargnascie lat? A jakby nawet: mogtbym ostatecznie ja do niej, mogtaby ona
do mnie... Ale z czym bylo wraca¢, z pustymi rakami? No, i polityka. Siedzialem, czekatem,

moze sig co odmieni, czy ja wiem...? Zreszta, co tu gada¢. Mam swoje zdanie o sobie, o zonie



i o polityce. I tak panu jeszcze powiem: wszystko, co wtedy Ceskowi powiedziatem o was w
kraju, to przy tym zostaje.

Co$ mi sig w wywodach pana Stasia, w tym jego pijackim betkocie, nie zgadzato. Fakt,
ze mocno juz mi szumiato w glowie. Ale tak: tu niby wlasny domek i wysokie zarobki, a tu
znowu, brak pieniedzy i pijanstwo z powodu zony, i jeszcze owa wcigz z uporem maniaka
akcentowana nienawi$¢ do nas, do tych ,,z zagranicy”... Nie zgadzato si¢, nie pasowato i
wlasnie dlatego nagle wszystko stato si¢ jasne i proste: pan Stasio nigdy nie mial domku i
nigdy nie studiowal u Wawlberga. Byl zawsze tym, kim pozostat - niewykwalifikowanym
robotnikiem, ,,majstrem do wszystkiego”. W 1939 roku wyszedt z armig do Rumunii,
przedostat si¢ do Francji, potem do Anglii, nastgpnie z konwojem wojska optynal Afryke,
stacjonowat w Egipcie, odbyt kampani¢ wioska. W ciggu lat wojny dostuzyl si¢ stopnia
sierzanta. Moze dlatego, ze szybko awansowal, tym tatwiej uwierzyt Anglikom, ze po
zakonczeniu wojny czekaja go w Anglii splendory tatwe, wygodne zycie, byle tylko nie
wracal na wschod. Rzeczywisto$¢ okazata si¢ inna. Ale pan Stasio byt wytrwaly. Wierzyl i
czekat. Byl zarazem jednym z tych, ktorych wojna zdemoralizowala. Przywykt do Zycia z
dnia na dzien, do lekkiego wydawania pieniedzy. Wcale nie tesknit do rodziny i wcale nie
mial zamiaru sprowadza¢ jej do Anglii. Nawet gdyby mu si¢ wiodlo dobrze. To byli obcy
ludzie, zyjacy w zabitym kacie Polski. On - zaznal §wiata.

Wielu wracato do kraju albo dorabiato si¢ na miejscu, pan Stasio trwat zawieszony w
prézni. Pracowat od przypadku do przypadku, byle zarobi¢ na zycie i rozrywki. Po wojnie za
ciezkg robote ptacili dobrze. Nigdy nie byl abstynentem. Wrecz przeciwnie. Jak nam nieraz
opowiadal, pil, bo lubit wodke. Kiedy stukneta mu pigédziesiatka, kiedy nadszedt list z Polski
od Zony, wyjasniajacy ostatecznie wszystko, bez niedomowien, kiedy poczut si¢ ,,oficjalnie”
sam i nikomu niepotrzebny, wowczas w glowie pana Stasia zaczely si¢ budzi¢ pewne
refleksje. Ale spoza nich wyzierata prawda bardzo oczywista i bardzo smutna dla samego
pana Stasia. | dlatego o ilez wygodniej byto odgrodzi¢ si¢ od niej murem niecheci i
nienawisci wobec innych. Inaczej mogloby sig zacza¢ nienawidzi¢ samego siebie.

Do takich wnioskow doszedtem podczas przypadkowego spotkania z panem Stasiem w
barze ,,Pod Czerwonym Kogutem”, na rubiezach londynskiego Sheperd's Bushu, p6znym
wieczorem, trzeciego wrzesnia, biezgcego roku. Dat¢ pamie¢tam doktadnie, bo kiedy tak
siedzielismy, ,,manager” wlaczyt telewizor. Witasnie szedt program specjalny BBC, dotyczacy
wysitku zbrojnego narodu polskiego podczas drugiej wojny $wiatowej. Przypominam sobie

jeszcze, ze pan Stasio ptakatl, a 1 mnie nie byto na duszy zbyt wesolo.

Pierwodruk: ,,Kamena”, 1969, nr 25, s. 6-7.



