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Wydarzenie, o którym mowa poniżej, miało przebieg następujący: 3 września bieżącego 

roku, około godziny piątej po południu, wyszedłem ze swojego pokoju przy Twyford Street w 

dzielnicy Acton, w zachodnim Londynie, celem udania się na przechadzkę. Początkowo nie 

miałem dokładnie sprecyzowanego planu spędzenia wolnego czasu, ale gdy doszedłem do 

Uxbridge Road, która jest ważną magistralą, łączącą śródmieście z kilkoma zachodnimi 

dzielnicami, wpadłem na myśl, aby zwiedzić okolice budowy wielkich bloków mieszkalnych, 

powstających na Sheperd's Bushu. 

Za angielską nazwą - Sheperd's Bush - kryje się jej polski odpowiednik - Krzak 

Pasterza, co brzmi bardzo poetycznie i sielsko. Być może, przed wiekami właśnie tutaj 

rozciągały się podlondyńskie łąki, na których pasterze strzegli owiec. W każdym razie dzisiaj 

pozostało tylko wspomnienie - dzielnica jest zabudowana rzędami jednakowych, piętrowych 

domków, zamieszkuje ją ludność średniozamożna, w znacznej części robotnicy. 

A więc, wyszedłszy z mojej ulicy, skręciłem w Uxbridge Road i tam wsiadłem do 

piętrowego autobusu linii 207, którym po opłaceniu należności za bilet w wysokości jednego 

szylinga, dojechałem do przystanku - Sheperd's Bush Green, co brzmi po polsku jeszcze 

bardziej poetycznie, - Pasterza Krzak Zielony. Od biedy w dzisiejszych czasach może 

tłumaczyć tę nazwę spory, zadrzewiony skwer z wydeptaną trawą. Tuż obok skweru znajduje 

się ruchliwa stacja metra, a zaraz za nią Uxbridge Road wciska się pomiędzy dwa rzędy 

parkanów z falistej blachy, aby dwieście metrów dalej przejść w elegancką, ocienioną 

drzewami Holland Park Avenue. Tam Sheperd's Bush się kończy, a zaczyna zamieszkała 

przez ludzi majętnych „gmina” - Borough of Kensington and Chelsea. 

Właśnie na samym pograniczu dwóch londyńskich światów, za blaszanym parkanem, 

rozciąga się teren wielkiej budowy. Już z daleka widać wysokie korpusy wieżowców, 

oplecionych rusztowaniami i błyskających iskrami aparatów spawalniczych. 

Dla przejeżdżającego tędy kierowcy blaszane obramowanie Uxbridge Road układa się 

w jednolitą, nieprzerwaną ścianę. Tylko przechodzień dostrzeże w niej luki i furtki, za 



którymi ciągną się wąskie dróżki i pasaże, zawieszone często nad głębokimi wykopami 

budowlanymi, a sprawiające wrażenie korytarzy, bo również obudowano są parkanami. Te 

korytarze prowadzą w gąszcz uliczek i zaułków, które jeszcze zostały oszczędzone przez 

wielką budowę. Ale ich los zastał już przesądzony. Wkrótce i one rozsypią się pod 

uderzeniami młotów pneumatycznych, znikną pod gąsienicami buldożerów. Na razie 

spełniają rolę gastronomicznego zaplecza budowy. W marniejących, opuszczonych przez 

właścicieli budynkach, bardziej przedsiębiorczy londyńczycy zakładają „cafes” - kafejki, a 

właściwie - jadłodajnie dla robotników. Na piętrach domów, w których się mieszczą, widać 

okna z powybijanymi szybami, zza okien zieją ciemne, puste wnętrza „flatów”. Na parterze 

wre jeszcze życie. 

Ożywiony ruch panuje tutaj tylko w pewnych określonych porach dnia. Z końcem 

przerwy śniadaniowej, z końcem przerwy na lunch, kafejki szybko pustoszeją, właściciele 

jadłodajni opuszczają żaluzje w oknach wystawowych, okolica wydaje się wówczas niemal 

wymarła. Jedynie „puby” pracują do godziny trzeciej. Potem i z nich wyprasza się 

zasiedziałych robotników-piwoszów. Następny raz podwoje „pubów” otworzą się szeroko o 

szóstej po południu, na powitanie ludzi wracających z budowy. 

Gdy przybyłem na miejsce, była prawie szósta. Pokręciłem się chwile po pustych i 

ciemnych uliczkach i, gdy z uczuciem pewnego niedosytu miałem zamiar wracać do domu, na 

jednej z uliczek (nazwy dzisiaj nie pamiętam) zobaczyłem oświetlone okna „pubu”. Nad 

drzwiami wejściowymi wisiała żelazna latarnia, obok niej wymalowany był czerwoną farbą 

ptak, poniżej - złote litery układały się w napis: „The Red Cock”. Inaczej mówiąc - niechcący 

trafiłem do baru „Pod Czerwonym Kogutem”. 

Kiedy wszedłem do środka, na sali znajdował się tylko jeden klient. Musiało być 

najwyżej dwie albo trzy minuty po szóstej i „pub” został otwarty dosłownie przed chwilą, bo 

inaczej już by tutaj tkwili liczni piwosze. A to był jeszcze ten krótki moment próżni, „ziemi 

niczyjej”, kiedy oni gdzieś tam w swoich pakamerach myją się i przebierają z myślą o 

wieczornym kuflu, a tutaj „manager” już uwija się za bufetem, szykuje „szkło” i sprawdza 

zawory w beczkach, ale minie jeszcze kwadrans, nim pojawi się pierwsza grupa 

spragnionych. „Pub” w takich chwilach wygląda jakby trochę odrealniony: płoną wszystkie 

światła, z zaplecza dochodzą głosy obsługi, ale dzwonek przy drzwiach jeszcze milczy, a sala 

jest pozbawiona ludzkiego gwaru, papierosowego dymu - niezwykle jasna, zimna i 

nieprzytulna. 

Klient siedział frontem do wejścia, oczy miał przysłonięte dużymi, ciemnymi 

okularami. Te okulary sprawiły, że w pierwszej chwili go nie poznałem, chociaż postać 

wydała mi się znajoma. Niski, szeroki w ramionach, lekko przygarbiony. Krótko 

przystrzyżone, na jeżyka, rude włosy. Dopiero gdy podszedłem bliżej upewniłem się, że to 



właśnie on. „Cześć, panie Stasiu - powiedziałem. - Cożeś się pan za tymi ciemnymi okularami 

tak zakamuflował? 

W tym miejscu konieczna jest chwila retrospekcji. Otóż jakiś tydzień przedtem pan 

Stasio został pobity w pubie „Princess Victoria” przez ex-marynarza, Ceśka-Bandytę, za to, 

że napluł na Polskę Ludową. Dokładniej: napluł na stół, ale intencja była właśnie taka a nie 

inna. Cesiek podsiniaczył mu wtedy prawe oko. Przez następne dni pan Stasio nie pokazywał 

się nikomu, bo było mu wstyd. Byłem teraz chyba pierwszym ze znajomych, który spotkał go 

od chwili tamtego incydentu. 

Przyznaje, że moje pytanie nie było najbardziej na miejscu, ostatecznie łatwo się 

domyśleć, do czego w pochmurne dni służą ciemne okulary. Powiedziałem jednak tak 

właśnie, bo się nie zastanowiłem. W sumie wypadło to trochę arogancko, trochę 

porozumiewawczo, a trochę złośliwie, ale, jak się okazało, wcale nie tak źle, jak by się można 

było spodziewać. Pan Stasio wcale się nie obraził, może był nawet zadowolony, że 

wyrąbałem swoje prosto z mostu. 

- Siadaj pan - powiedział - i krzyknij, żeby nam przynieśli dwa pajnty „Guiness”. 

Wszyscy już wiedzą? - zapytał. 

- Wiedzą -  odparłem. - Najpierw powiedział nam Witek-Rybak, ale nie całkiem 

dokładnie, a dokładnie to już wiemy od Miszki. 

- No, taak -  zamyślił się pan Stasio ! długo kiwał głową. Potem uniósł nieco okulary: -

Patrz pan, panie Mirek, jak mnie ten łobuz urządził... 

- Brzydko to wygląda - stwierdziłem. 

- No - powiedział pan Stasio. 

Następnie, przez dziesięć chyba minut, siedzieliśmy w milczeniu. W tym czasie 

„manager” przyniósł dwa kufle piwa „Guiness” i w tym też czasie zorientowałem się, że - 

choć tego na pierwszy rzut oka nie było widać - pan Stasio jest już zdrowo zalany. Musiał pić 

od rana, a może nawet od wczoraj lub przedwczoraj. 

Nie odzywałem się, bo nie wypadało zapytać o nic innego, jak tylko o tamtą bójkę. 

Zagajanie pana Stasia na inny temat zabrzmiałoby fałszywie. Ostatecznie, obydwaj dobrze 

wiedzieliśmy, że tylko tamta sprawa się liczy. Zresztą byłem przekonany, że i tak zacznie 

mówić wszystko, co mu leży na wątrobie, właśnie mnie, osobie na wpół obcej, człowiekowi, 

który wkrótce wyjedzie do kraju i kontakt z nim urwie się na zawsze. 

Zamówiłem - teraz na mój rachunek - Jeszcze dwa piwa i kupiłem w automacie torebkę 

fistaszków, pomieszanych z rodzynkami. Dopiero jak wypiliśmy mniej więcej po pół kufla, 

jak zagryźliśmy tymi fistaszkami, pan Stasio ocknął się z zadumy i wskazując na mnie 

oskarżycielsko palcem, krzyknął: „Nienawidzę was wszystkich z kraju, nienawidzę jak 

cholera, nich to jasny piorun spali, zniszczyliście mnie, zgnoiliście mnie!” 



- No i klawo, że nas pan nienawidzi - powiedziałem zaczepnie, bo poczułem się 

dotknięty, tym bardziej, że już miałem w głowie prawie litr mocnego piwa, a byłem bez 

obiadu. 

Pan Stasio nie zwrócił na moje słowa uwagi. 

- A pan wie, kto ja jestem, a pan wie, kto ja byłem? - zapytał. - Ja jestem pijak. 

Pijaczyna naaajgorszego gatunku. A wie pan, dlaczego pijak jestem? Bo Polskę kocham. 

Tylko nie waszą Polskę kocham, a moją Polskę kocham i miłuję. Wie pan, dlaczego ja sią 

szmacę? Bo tam moja żona na wiarę z komunistą żyje i moje dzieci komunista wychowuje. I 

mi napisała, że nic, żadnych prezentów oni ode mnie nie chcą i żadnych pieniędzy ode mnie 

nie potrzebują. Pan wie, kim ja byłem, ile pieniędzy zarabiałem? Panu sią, panie Mirek, zdaje, 

że Stasio całe życie nic, tylko przynieś-wynieś, zmieszaj cement, wstaw futrynę? Otóż pan się 

cholernie myli. Ja przed wojną w Warszawie szkoły Wawelberga kończyłem i dlatego później 

nie byłem u Anglików za gnoja, tylko na precyzyjnych aparatach pracowałem. I bywało tak, 

że jak przyszła tygodniowa wypłata, pięćdziesiąt funtów na rękę brałem, a to były czasy, 

kiedy funt posiadał swoją wartość, nie to co teraz. Domek miałem już prawie spłacony i 

wszystko… Ale jak się dowiedziałem, że moja własna, rodzona żona, z komunistą, no, 

załamałem się. Jak ja wtedy zacząłem pić, panie! Domek poszedł, wszystko... Praca poszła. 

Pytam się: czy można pracować na precyzyjnych aparatach, gdy  sią  tak  ręce człowiekowi 

trzęsą, że nie można w nich utrzymać mikrometru? Nie można. Ale młotek albo łopatę się 

utrzyma. Dlatego Stasio jest czym jest, a nie tym, czym był. 

Coś tam jeszcze mówił, ale nie dosłyszałem, bo nagle zauważyłem, że sala jest pełna 

robotników, którzy głośno rozmawiają, śmieją się, palą papierosy i przez chwilę zapatrzyłem 

się na nich, na ludzi, żyjących w swoim kraju. Gdy znów spojrzałem na pana Stasia, na 

stoliku stały już dwa nowe piwa, pan Stasio wzdychał i sapał. Pomyślałem, że chyba ta 

rozmowa prędko się nie skończy Nawet wiedziałem, o czym zaraz będzie mówił, bo 

wyglądało, że się na dobre rozkrochmalił: jak stał z armią w Egipcie, a potem we Włoszech, 

jak wojował, jak po wojnie angielskich celników w butelkę nabijał - o tym wszystkim, o czym 

już tyle razy opowiadał. Więc żeby uniknąć partii wspomnień, którą już znałem prawie na 

pamięć, zapytałem, choć była to niedyskrecja: 

- A nie mógł pan tej żony sprowadzić po wojnie do Londynu, albo sam wrócić do kraju? 

Przez chwilę milczał, a potem powiedział niechętnie: 

- Pan myśli, że tak łatwo wracać do żony, jak się kawalerskiego życia skosztowało 

przez parę albo paręnaście lat? A jakby nawet: mógłbym ostatecznie ja do niej, mogłaby ona 

do mnie... Ale z czym było wracać, z pustymi rakami? No, i polityka. Siedziałem, czekałem, 

może sią co odmieni, czy ja wiem...? Zresztą, co tu gadać. Mam swoje zdanie o sobie, o żonie 



i o polityce. I tak panu jeszcze powiem: wszystko, co wtedy Ceśkowi powiedziałem o was w 

kraju, to przy tym zostaję. 

Coś mi sią w wywodach pana Stasia, w tym jego pijackim bełkocie, nie zgadzało. Fakt, 

że mocno już mi szumiało w głowie. Ale tak: tu niby własny domek i wysokie zarobki, a tu 

znowu, brak pieniędzy i pijaństwo z powodu żony, i jeszcze owa wciąż z uporem maniaka 

akcentowana nienawiść do nas, do tych „z zagranicy”… Nie zgadzało się, nie pasowało i 

właśnie dlatego nagle wszystko stało się jasne i proste: pan Stasio nigdy nie miał domku i 

nigdy nie studiował u Wawlberga. Był zawsze tym, kim pozostał - niewykwalifikowanym  

robotnikiem, „majstrem do wszystkiego”. W 1939 roku wyszedł z armią do Rumunii, 

przedostał się do Francji, potem do Anglii, następnie z konwojem wojska opłynął Afrykę, 

stacjonował w Egipcie, odbył kampanię włoską. W ciągu lat wojny dosłużył się stopnia 

sierżanta. Może dlatego, że szybko awansował, tym łatwiej uwierzył Anglikom, że po 

zakończeniu wojny czekają go w Anglii splendory łatwe, wygodne życie, byle tylko nie 

wracał na wschód. Rzeczywistość okazała się inna. Ale pan Stasio był wytrwały. Wierzył i 

czekał. Był zarazem jednym z tych, których wojna zdemoralizowała. Przywykł do życia z 

dnia na dzień, do lekkiego wydawania pieniędzy. Wcale nie tęsknił do rodziny i wcale nie 

miał zamiaru sprowadzać jej do Anglii. Nawet gdyby mu się wiodło dobrze. To byli obcy 

ludzie, żyjący w zabitym kącie Polski. On - zaznał świata. 

Wielu wracało do kraju albo dorabiało się na miejscu, pan Stasio trwał zawieszony w 

próżni. Pracował od przypadku do przypadku, byle zarobić na życie i rozrywki. Po wojnie  za   

ciężką  robotę  płacili  dobrze. Nigdy nie był abstynentem. Wręcz przeciwnie. Jak nam nieraz 

opowiadał, pił, bo lubił wódkę. Kiedy stuknęła mu pięćdziesiątka, kiedy nadszedł list z Polski 

od żony, wyjaśniający ostatecznie wszystko, bez niedomówień, kiedy poczuł się „oficjalnie” 

sam i nikomu niepotrzebny, wówczas w głowie pana Stasia zaczęły się budzić pewne 

refleksje. Ale spoza nich wyzierała prawda bardzo oczywista i bardzo smutna dla samego 

pana Stasia. I dlatego o ileż wygodniej było odgrodzić się od niej murem niechęci i 

nienawiści wobec innych. Inaczej mogłoby sią zacząć nienawidzić samego siebie. 

Do takich wniosków doszedłem podczas przypadkowego spotkania z panem Stasiem w 

barze „Pod Czerwonym Kogutem”, na rubieżach londyńskiego Sheperd's Bushu, późnym 

wieczorem, trzeciego września, bieżącego roku. Datę pamiętam dokładnie, bo kiedy tak 

siedzieliśmy, „manager” włączył telewizor. Właśnie szedł program specjalny BBC, dotyczący 

wysiłku zbrojnego narodu polskiego podczas drugiej wojny światowej. Przypominam sobie 

jeszcze, że pan Stasio płakał, a i mnie nie było na duszy zbyt wesoło. 

 

Pierwodruk: „Kamena”, 1969, nr 25, s. 6-7. 

 


