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Tak, tak – teraz dokładnie przypominam sobie ów czerwcowy wieczór. Od płynącego 

środkiem wsi strumyka ciągnął chłód, ale na górce, koło remizy strażackiej, powietrze było jeszcze 

ciepłe, jeszcze brzęczały nisko nad trawą chrabąszcze. Zwykle łowiliśmy je z Lonkiem i z Zosią 

Piłatówną do butelek, sam nie wiem dlaczego, może wierzyliśmy wówczas, że nocą będą 

rozświetlały wnętrze domu niczym robaczki świętojańskie? 

Ale owego wieczoru biegliśmy na górkę w zupełnie innym celu. Wokół remizy gromadziły 

się tłumy mieszkańców Karczmisk, z okien budynku biło światło, przy tylnym wejściu kręcili się 

„przebierańcy” z przyprawionymi wąsami i jaskrawo wymalowanymi policzkami. Za chwilę miał 

się rozpocząć „teatr”, czyli kolejna premiera tutejszego zespołu teatralnego działającego przy 

Ochotniczej Straży Pożarnej. 

Zadźwięczał wypożyczony ze szkoły dzwonek i wszyscy ruszyli ławą do wejścia, a my 

dzieci, przesmykiwaliśmy się pod nogami dorosłych, z drżeniem serca - że nie starczy dla nas 

miejsca - wyciągaliśmy dłonie z pomiętymi banknotami w stronę kasjerki, która rezydowała za 

odrapanym, wciąż potrącanym przez tłum stolikiem... 

Wewnątrz remiza była świeżo wybielona, pachniały ustawione pod ścianami choinki, zza 

uszytej z koców kurtyny dochodził stuk młotka. Najmłodsze dzieci pędem zajmowały stojące 

miejsca przy samej scenie, dorośli sadowili się na ławkach albo przyniesionych ze sobą krzesłach, 

wyrostki wdrapywały się na parapety okien. My wywalczyliśmy sobie miejsce na beczkowozie w 

tylnej części remizy, wśród drabin, bosaków oraz parcianych węży zwisających z sufitu. Stąd, 

ponad głowami publiczności, rozciągał się doskonały widok na scenę. Przedstawienie bardzo długo 

nie zaczynało się - na wsi nikt się specjalnie nie śpieszy, nawet widzowie - toteż gdy zza kurtyny po 

raz ostatni wysunęła się czyjaś ręka i zamachała dzwonkiem, było już dawno po oddzwanianiu 

jutrzni w kościele i po wieczornym udoju. 

Kurtyna rozsunęła się ze zgrzytem kółek po zardzewiałym drucie. Wszyscy zaparli dech w 

piersiach. Na scenie pojawiła się dziewczyna w wojskowym mundurze. Zanim przemówiła - 

posypały się brawa. Był rok 1945 i sam widok polskiego munduru wzbudzał entuzjazm wśród 

publiczności. Treść sztuki była oczywiście „wojskowa”. Grano jednoaktówkę pod tytułem: „Panna 



rekrutem”... 

Tak, tak - powiało ku nam wspomnieniami z dzieciństwa, sprzed dwudziestu pięciu lat. Kiedy 

ja, siedząc na beczkowozie w ciemnym kącie sali, śledziłem akcję rozgrywającą się na scenie i 

dusiłem w sobie wzbierającą łzami zazdrość, że nie jestem po tamtej stronie rampy. Zygmunt 

Czarnecki przeżywał za kulisami tremę przed pierwszym w życiu występem. Wówczas nie 

wiedzieliśmy nic o sobie. Nikłe istniały szanse, że się kiedykolwiek w życiu spotkamy. A jednak, 

„góra z górą...”. Ćwierć wieku później obydwaj - rolnik i dziennikarz - poczuliśmy się starymi 

znajomymi. Może też łatwiej mi było zrozumieć i ocenić artystyczny dorobek aktorów- amatorów z 

Karczmisk, gdy rozmowa o działającym tutaj od lat z górą pięćdziesięciu wiejskim teatrze 

amatorskim toczyła się w sali teatralno- kinowej niedawno ukończonego budynku, budynku, na 

którego rozpoczętych fundamentach, tuż po wojnie, wyznaczałam patykiem miejsce na scenę, 

garderoby, zaplecze. Ten przypadkowy niemal wyjazd w teren, do wsi mojego dzieciństwa, 

przyniósł mi na dodatek dwojakiego rodzaju wartości poznawcze: oprócz wiadomości przydatnych 

reporterowi, pozwolił sentymentalne nieco wspomnienia nasycić głębszą wiedzą o ówczesnych 

czasach... 

Stara to wieś. Karczmiska. Nazwa powstała od licznych karczem, które tutaj kiedyś istniały. 

Wieś leżała na ruchliwym szlaku handlowym wiodącym ku Krakowowi i tutaj zwykle 

zatrzymywali się na dłuższy popas kupcy, zbierający siły do przeprawy przez Wisłę w leżącym 

nieopodal Kazimierzu. Wieś opływała w dostatki, do momentu jednak gdy - jak głosi miejscowa 

legenda - został tutaj zamordowany jakiś szlachcic. Za karę król - jaki król, tego już legenda nie 

wspomina - nakazał zburzyć karczmy. 

A jeszcze wcześniej wieś nazywała się Krampa. Już na początku piętnastego stulecia 

wspominał o niej Jan Długosz w swej „Liber Beneficorum” - Krampa, wieś - która należała do 

klasztoru zwieżynieckiego i do klasztoru kazimierskiego lecz teraz została wzięta jako własność 

królewska i na mocy prawa par. należy do kościoła w Kazimierzu któremu płaci dziesięcinę 

snopową i ze wszystkich pól jest tam również osobny kościół drewniany połączony z kościołem w 

Kazimierzu w którym pleban zarządza na mocy swoiego prawa. 

Kultywowania tradycji historycznej przez mieszkańców wsi znalazło między innymi wyraz w 

nadaniu miejscowemu stałemu kinu właśnie nazwy „Krampa”. 

Inna wzmianka o Karczmiskach znajduje się w „Rejestrze poborowym Województwa 

Lubelskiego” z 1628 r. Stwierdza ona, że Pan Adam Męcmierski oddał poboru tr.(ojakiego) ze wsi 

Karczmisk z łanu woitowskiego po F.1 – F. - 3.A Rationem Servitii według uniwersału nad pobór 

uchwalony dał F. 5. 

Najwięcej jednak dokumentów i zapisków zachowało się, oczywiście, z czasów najnowszych. 

Szczególnie okres międzywojenny i czasy ostatniej wojny obfitowały w wydarzenia, które 

kształtowały dzisiejsze oblicze wsi. Wcześnie zawiązał się tutaj ruch ludowy i od razu zyskał sobie 



dużą popularność. Były zresztą ku temu sprzyjające warunki. Wieś leżała na ruchliwym szlaku z 

Opola do Kazimierza i dalej do Puław, była stolicą gminy, poza wielką masą chłopską (ok. 4 tys. 

mieszkańców, 700 gospodarstw) posiadała też niemały odsetek ludności reprezentującej klasę 

robotniczą. Wielki majątek ziemski Strażyców zatrudniał dziesiątki robotników rolnych, była też 

liczna grupa kolejarzy pracujących na miejscowej, węzłowej stacji kolejki wąskotorowej, łączącej 

Nałęczów z Opolem, Poniatową i Zagłobą. W latach międzywojennych powstała i aktywnie 

działała spółdzielnia rolniczo- handlowa „Swojak”. O aktywności tutejszych mieszkańców może 

świadczyć fakt, że już dwa lata przed wojną Karczmiska zostały zelektryfikowane - jak na 

ówczesne czasy rzecz w Polsce niezwykle rzadka. 

Dużą aktywność społeczną przejawiała również miejscowa młodzież. Od marca 1926 r. 

działało tutaj koło ZMW „Wici”, założone przez nauczyciela Władysława Żywara. Koło skupiło 

członków miejscowego zespołu teatralnego. Wiciowcy założyli wiejską bibliotekę, której 

księgozbiór liczył początkowo trzysta tomów. Książki zakupiono z pieniędzy zarobionych na 

występach artystycznych oraz zbiórek wśród miejscowej ludności. 

 I tutaj wypada powrócić do amatorskiego zespołu teatralnego, z którego działalnością autor 

artykułu zetknął się na moment w roku 1945. Nie mogłem wówczas wiedzieć, ze niefrasobliwa 

historyjka o pannie – rekrucie jest dwudziestą którąś tam z rzędu premierą teatru i że sam zespół 

szybkimi krokami zbliża się do obchodów trzydziestolecia swojego istnienia. A jednak... 

Amatorski zespół teatralny w Karczmiskach powstał już w 1918 r. z inicjatywy istniejącej 

tutaj od r. 1913 Ochotniczej Straży Pożarnej. Pierwsze przedstawienie, jednoaktówka pt. „Matka 

żyje”, odbyło się w spienrzu dworskim, w sali wypożyczonej przez właścicielką majątku, Janinę 

Strażycową. Jednak bardzo szybko dwór zrezygnował z pomocy, a miejscowi entuzjaści teatru 

musieli chcąc nie chcąc zwrócić się o pomoc do księdza. Na krótko udostępniono im szopę 

zajazdową na plebanii. Ale dopiero wybudowanie remizy strażackiej zakończyło okres trudności 

lokalowych zespołu. 

Jak duży był w owych czasach wśród społeczeństwa Karczmisk pęd do teatru niech świadczy 

fakt, że np. w 1926 r. istniały tutaj aż trzy zespoły dramatyczne: przy kole „Wici”, Kole Gospodyń 

Wiejskich oraz „Strzelcu”. Nie  było wówczas poradni kulturalnych ani tym bardziej domów 

kultury, nie było do kogo zwrócić się o poradę w sprawach doboru repertuaru. Domorośli reżyserzy, 

rekrutujący się najczęściej spośród samych rolników, brali „na warsztat” to, co im wpadło w ręce. 

Obok nielicznych, naprawdę wartościowych pozycji jak sceniczna przeróbka „Końskiej kuracji” 

Czechowa, prym wiodły różne „Jaśkowe zamysły”, „Chrapania z rozkazu”, „Młynarze i 

kominiarze”, „Nieboszczycy z urojenia” czy „Żywot świętej Genowefy”. Niezależnie jednak od 

tych naiwnych jednoaktówek zespół coraz częściej podejmował próby zaangażowania się w 

problematykę lokalną. Powstawały składanki „estradowe”, częściowo satyryczne, częściowo 

poświęcone walce o zaangażowanie się wsi w życie społeczne, gospodarcze. Teksty pisane były 



przeważnie przez samych członków zespołu. Przed utworzeniem spółdzielni „Swojak” jedna z 

postaci scenicznych, Mądralska,  w ten sposób przekonywała o celowości jej zorganizowania: 

Jedna jest rada. Oto posłuchajcie. 

 Spółdzielnię sobie stwórzcie tu u siebie. 

Radzę wam szczerze, więc mi zaufajcie 

Wszelkich wskazówek udzielę w potrzebie. 

Jest tu was we wsi pewnie chłopa dwieście. 

Niech każdy złoży kilkanaście złotych, 

Za to kupicie towar w „Społem”, w mieście. 

Swój sklep stworzycie. Dalej do roboty! 

Okras okupacji nie tylko przerwał działalność zespołu, ale nawet wpłynął na... podniesienie 

poziomu artystycznego. Wprawdzie próby i przedstawienia odbywały się potajemnie w prywatnych 

domach, ale programy składały się głównie z wierszy patriotycznych, utworów Mickiewicza, 

Słowackiego. 

A równocześnie członkowie zespołu w szeregach BCh i AK biorą udział w akcjach 

partyzanckich. W wojennej historii Karczmisk upamiętnia się atak partyzantów na Niemców 

jeżdżących kolejką wąskotorową, okupiona krwawymi ofiarami akcja mająca na celu zdobycie 

statku pełnego własowców, pływającego po niedalekiej Wiśle. 

Wyzwolenie Polski, czasy władzy ludowej i kształtowanie przez nią nowego modelu 

kulturalnego wsi, przynoszą rozkwit zespołu. Z teatrem na długie lata wiąże się kierownik 

miejscowej szkoły podstawowej Józef Bialic, on też najczęściej reżyseruje wartościowe, 

pełnospektaklowe sztuki. Największą popularnością wśród publiczności i wśród wykonawców 

cieszy się Fredro („Śluby panieńskie”, „Zemsta”, „Przyjaciele”, „Gwałtu, co się dzieje”), 

Szaniawski („Matka”, „Powódź”), Korzeniowski („Karpaccy górale”), Bałucki („Grube ryby”). 

Bialicowi najczęściej pomaga w reżyserowaniu młody rolnik, Zygmunt Czarnecki, który kiedyś, w 

1945 r., z taką tremą przygotowywał się do pierwszego występu w naiwnej „Pannie - rekrutem”. 

Wkrótce sam już wyreżyseruje „Matkę” i „Powódź” Szaniawskiego. Od roku 1950 dorobek zespołu 

powiększył się o ponad tuzin premier i około dwudziestu okolicznościowych programów 

składanych. 

Obecnie amatorski teatr w Karczmiskach liczy ok. 30 członków, niektórzy z nich, jak 

małżeństwo Maria i Jan Karasiowie, są już w zespole od ponad trzydziestu lat. Od 1963 r. zespół 

należy do Związku Teatrów Amatorskich. Na pięćdziesięciolecie istnienia przygotował składankę z 

najlepszych programów, z repertuaru jakże innego niż w czasach przedwojennych: sceny z „Ślubów 

panieńskich” i „Zemsty” Fredry, „Matki” Szaniawskiego, i „Pieją koguty” Bałtuszisa. Ostatnio, od 

grudnia, przygotowuje po raz drugi „Karpackich górali”. W marcu występował w Karczmiskach i 



Opolu z montażem poetyckim „Słowo o Leninie” w reżyserii Czarneckiego. 

Zespół z Karczmisk nie należy z pewnością do najsilniejszych teatrów amatorskich na 

Lubelszczyźnie. Nie realizuje „odkrywczych” przedstawień i nawet nie może pochwalić się zbyt 

wieloma dyplomami i „pierwszymi miejscami” (najwyższe dotychczasowe wyróżnienie to zajęcie 

II miejsca za „Zemstę” no wojewódzkich eliminacjach teatrów amatorskich w Lublinie w 1955 r.). 

Charakteryzuje go natomiast rzecz o wiele ważniejsza od nagród i wyróżnień: jest jednym z 

nielicznych, tak długo działających zespołów, posiada jak mało który zespół artystyczny wielki 

wkład w kształtowanie oblicza kulturalnego swojego środowisku. W pełni zasługuje na miano 

Teatru Ludowego - od pół wieku uczy nie tylko patrzenia na  dzieło sztuki, ale spełnia także wielką 

rolę społeczną, wychowawczą. Kiedyś jego członkowie złożyli pierwszą we wsi bibliotekę. W 

wiele lat później, gdy zaistniała potrzeba czynów społecznych, zespół zwykle był na czele tych, 

którzy organizowali taką działalność. W siedzibie zespołu zachował się wielki kolorowy afisz z 

napisem: „Co robić, żeby ogrodzić szkołę siatką? Trzeba 86 słupków i szyn, 2 000 kg cementu i 357 

m kw. siatki. - opracowujemy więc sztukę Fredry „Śluby panieńskie”, dochód przeznaczamy na ten 

cel”. Komentarz zbyteczny. 

Ludzie spotykają się dwa razy w tygodniu na próbach; z miesiąca na miesiąc, z roku na rok 

wrastają w zespół coraz silniej, życie zespołu staje się ważną częścią ich własnego życia. Pasja do 

teatru przechodzi z ojca na syna, a potem na wnuka, nierzadko na próbach spotykają się 

przedstawiciele trzech pokoleń tej samej rodziny. Nierzadko też tutaj kojarzą się małżeństwa. W 

zespole poznali się przed trzydziestu laty Karasiowie, w zespole znalazł sobie żonę Zygmunt 

Czarnecki. On grał właśnie w „Ślubach panieńskich” Gustawa, ona - Klarę. Na scenie te dwie 

postaci raczej nie darzą się sympatią, ale też życie i teatr nie muszą się rządzić tymi samymi 

prawami. 

Sam zaś Czarnecki, piastujący liczne funkcje społeczne w Gromadzkiej Radzie Narodowej, 

prezesujący gromadzkiemu komitetowi ZSL i Kółku Rolniczemu, znalazł jeszcze czas, aby w ciągu 

kilku ostatnich lat uczestniczyć w kursie dla instruktorów teatrów amatorskich, organizowanym 

przez WDK w Lublinie, ukończyć go i zyskać dyplom instruktora teatralnego. 

Tak, tak - wspomnienia i całkiem nowe, nie znane mi fakty i znowu wspomnienia... Kiedy 

piłem piwo w dawnym sklepie Goliszka, przy zakręcie szosy obok mostu, w sklepie, w którym 

kiedyś kupowałem landrynki i lizaki, podszedł do mnie chłopak w skórzanej marynarce i w 

dżinsach, przyjrzał się uważnie i zagadnął: co to, pan, panie Mirku, przyjechał szukać wspomnień, 

czy reporterskiego materiału? 

- Chyba i jednego i drugiego - odparłem. - Ale przepraszam, nie bardzo sobie przypominam... 

- Jestem młodszym bratem Zosi Piłatówny... 



- Ho, ho - powiedziałem – tak, tak... stare dzieje... I poczułem się trochę staro. - A... co pan 

teraz robi? 

– No cóż, trochę człowiek wyrósł od tamtych czasów- Jestem tutaj przewodniczącym koła Z 

MW. No a poza tym należę do tutejszego zespołu teatralnego... 

 

Pierwodruk: „Kamena”, 1970, nr 10, s. 3, 11. 

 


