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PODZWONNE DLA KSIĘDZA MUCHY 

  

Biedny ksiądz Mucha! I historia i literatura obeszły się z nim okrutnie. Wystarczył 

moment słabości, chwila nieuwagi, aby w dziejach polskiego ruchu oporu zapisał się jako 

jedna z najbardziej tragikomicznych postaci. Podczas szarży na nieprzyjaciela - zastrzelić 

niechcący własnego konia! Co za rozkosz dla gawędziarza, jaki temat dla literata... Gdyby 

zaliczał się do zwykłej żołnierskiej społeczności, może tylko kawalerzyści nie daliby mu 

dyspensy. Ale nieszczęściem Muchy był fakt, że mundur żołnierza nosił na zmianę z czarnym 

strojem „katabasa”. 

Na domiar złego było mu sądzone rozchorować się z trudów wojennych, dostać szoku 

nerwowego. W takim stanie nie nadawał się do dalszej walki, musiał rozstać się z Oddziałem 

Wydzielonym. Gdy odszedł, zaczęła wokół niego narastać legenda. Ale nie taka, o jakiej 

marzą kandydaci na bohaterów. 

Po latach doskonały pisarz i reporter, zafascynowany postacią księdza Muchy, każe mu 

stanąć w jednym szeregu z bohaterami opowieści pena Zagłoby w chreptiowskiej strażnicy, 

zaś najbardziej tragiczny moment życia księdza przedstawił w sposób niezwykle sugestywny i 

... bezpardonowy: „okazało się, że przesilił ducha, który starał się nieść w ciele zbyt kruchym 

i trwożliwym. Tuląc się w kącie, zgięty w pół, rzuca przerażonym wzrokiem:  -C-i-i-c-h-o!   

... Idą już ... Idą!.. Biedny filipin, miotany sprzecznym uczuciem uwielbienia dla tych   

krwawych centaurów z rżeniem końskim miotających granaty i równocześnie serdecznej 

troski, że czeki ich smoła i ogień wieczysty. Biedny, bohaterski, z duszą dziecka gotową do 

uwielbienia, z duszą Świętego otwartą na dobro, nic nie wiedzący o świecie i sprawach jego, 

praktykujący ten świat od razu i bez przygotowania w atmosferze mordu, tłustego słowa   

żołnierskiego, kart, wódki i nieustannego łamania piątego przykazania, a wraz z nim 

wszystkich innych dziewięciu (...) nie ma już księdza Muchy, duch jego już gdzieś błądzi 

zdając niewiadomy rachunek; ta żałosna reszta, co się trzęsie w kącie, to sam nazbierany, 

skondensowany strach, który został”. 



 Ksiądz Mucha przeżył wojnę i zdołał jeszcze odnaleźć się na kartach książki 

Wańkowicza. Nie przyznał się nigdy do zabicia własnego konia. Do końca życia zachował żal 

do autora za przedstawioną przezeń wizję odejścia z oddziału. 

W 1960 r. inny reporter*) odnalazł w odległej, prowincjonalnej parafii księdza Muchę. 

Na plebanii powitał go niewysoki, łysawy człowiek w sutannie. Nie osiągnął jeszcze 

sześćdziesiątki, nie wyglądał na znacznie starszego, zmęczonego już życiem. Kiedy rozmowa 

zeszła na hubalowe czasy, wystarczyło mu jednak dość energii, aby z pasją bronić swojej 

wersji tamtych wydarzeń: 

„… Wańkowicz pisze, ze zastrzeliłem konia! Może to brzmi literacko. Dowcipnie. Ale 

to nieprawda. Koń został ranny przez Niemców. Potknął się. Padł. Biegłem po śniegu i 

wzywałem pomocy. Tereska zrobiła mi miejsce na siodle dopóki nie dali drugiego konia. 

Wańkowicz zrobił ze mnie wariata. Bałem się. Pewnie, że się bałam. Czy ja jeden? Można 

odgrywać bohatera bez lęku zbierając wiadomości o wojnie, trudniej być takim w pierwszej 

linii walki. Tak, po tamtej szarży, pod Mniowem była ze mną klapa. To prawda. Ale wszyscy 

byliśmy wyczerpani, głodni. Odżywialiśmy się... śniegiem. Dostałem wysokiej gorączki, 

zacząłem majaczyć. Tak, musiałem wtedy odejść. Ale w 1943 roku znowu poszedłem w las, 

ja - „wariat”, ja - „sam nazbierany skondensowany strach”! 

Jakże trudno musiało przychodzić księdzu Musze nosić na swych barkach ciężar 

pokory, tak zalecanej przez Kościół i „Błogosławieni cisi i pokornego serca…” Ile razy 

powtarzał napotykanym ludziom, jak wówczas temu reporterowi: „Ale major ocenił mój 

udział w oddziale. - Jak przeżyjemy - mawiał - dostaniesz Virtuti, bo nie lada odwagę mieć 

trzeba, żeby przystać do takich jak my. I zabiorę cię z sobą do Nicei na zawody hippiczne. 

Dobrze nauczyłeś się skakać, katabasie!” 

Czy brzmiała w tych słowach tylko duma? A może... były one wypowiadane także dla 

samouspokojenia? Może miały zagłuszyć myśl, że pisarz…  jednak miał trochę racji? 

Zostawmy te rozważania. Prawdy obiektywnej już się nie ustali, zaś prawdę 

subiektywną zabrał ksiądz Mucha ze sobą do grobu. Natomiast możliwy jest chyba do 

wyjaśnienia inny mit, który przylgnął do postaci Muchy. On sam nigdy nie zabrał na ten 

temat głosu - może uważał za niestosowne poświęcać zbyt wiele uwagi własnej osobie? 

Do literatury przeszedł w tym względzie jako skrzyżowanie wolterewskiego prostaczka 

ze świętym Franciszkiem z Assyżu - „z duszą otwartą na dobro, nic nie wiedzący o świecie i 

sprawach jego”. Biedny filipin, biedny natchniony naiwniak. Bóg nie pozwolił mu jednak 

złożyć życia na ołtarzu Ojczyzny, bo niezależnie od duchowych walorów nie stronił przecież 

zacny księżulo od kieliszka, a i w karcięta - Panie uchowaj - od czasu do czasu rżnął z 

wojakami. I tak, dzięki panawańkowiczowej wizji, powstał piękny, żywymi barwami 

namalowany portrecik. Tyle, że spod farb nie zawsze widać na nim żywego człowieka. 



Nigdy nie miałem pełnego przekonania do księdza Muchy z „Hubalczyków”. Był zbyt 

„literacko wyważony” i pełen wyrafinowanych „smaczków”. To moje uczucie potęgowało 

się, gdy krąg, który zatoczyłem sobie wokół jego postaci, zaczął się zacieśniać. 

Właściwie dawni Hubalczycy wiedzieli o nim bardzo niewiele. Z grona moich 

informatorów najdłużej znał księdza Muchę leśniczy Żulikowski z Bielaw (który zresztą - jak 

już kiedyś pisałem - zaaranżował pierwszy spotkanie księdza a Hubalem), bo jeszcze sprzed 

wojny, ale była to znajomość oparta raczej na przygodnych spotkaniach przy biesiadnym 

stole, a nie - wynikająca ze stałych kontaktów na płaszczyźnie zawodowej czy przyjacielskiej. 

Trzeba przy tym wziąć pod uwaga fakt bardzo znamienny: wbrew temu, co pisze autor 

„Hubalczyków”, w czasach swego pobytu w oddziale ksiądz Mucha wcale nie był 

młodzieniaszkiem. Dobiegał czterdziestki, był tylko o cztery lata młodszy od Hubala, a 

przeciętnie przynajmniej o czternaście lat starszy od większości żołnierzy. I jeśli już nawet 

nie „sukienka duchowna”, to bariera wieku oddzielała go w jakimś sensie od reszty oddziału. 

Z „katabasa” można się było wojskowym zwyczajem podśmiewać, trudniej przychodziło się z 

nim pobratać. Może dlatego zapisał się żywiej w pamięci swych towarzyszy broni tylko 

wówczas, gdy w dwóch wspomnianych już, niezbyt chlubnych dla niego, przypadkach 

„wyskoczył” ponad przeciętność swojego życia codziennego. Tym łatwiej było później 

pozostałym przy życiu Hubalczykom uwierzyć w wańkowiczowską wersję księdza Muchy. 

W sprawie księdza Muchy pisałem między innymi do dwóch księży, którzy swego 

czasu pozostawali z nim w bliskich kontaktach. Obydwa listy pozostały bez odpowiedzi. Jest 

to jednak dość zrozumiałe. Kler troskliwie przestrzega zasady „nihil nisi bene” - szczególnie, 

gdy chodzi o ludzi w sutannach, a ja w dodatku zbyt wiele stawiałem pytań, dotyczących 

także pozaklasztornego życia ich konfratra. A i klasztorne sprawy księdza Muchy musiały się 

przedstawiać nie najlepiej, skoro - znowu inaczej niż u Wańkowicza - przyszły kapelan 

Hubalczyków wcale się nie wykradał chyłkiem z klasztoru do Hubala, ale, jak twierdzi 

leśniczy Żulikowski,  księża rozstali się z nim całkiem jawnie i jeśli nie z radością, to w 

każdym razie z uczuciem ulgi. 

Najwięcej wiadomości o „prywatnym” życiu księdza Muchy dało mi dopiero 

przypadkowe spotkanie z jedną z jego znajomych, panią Matracką z Radomia, która w 1939 r. 

była nauczycielką we wsi Ponikła i miała kontakty z Hubalczykami. Zapytałem ją między 

innymi, czy nie znała przypadkiem księdza Muchy. „Jak to, czy go nie znałam? - zdziwiła się. 

- Ależ znałam go doskonale, jak mało kto. Przez kilka lat, jeszcze przed wybuchem wojny, a 

także w pierwszych miesiącach okupacji, był w mojej szkole katechetą. Byliśmy w bardzo 

serdecznych, koleżeńskich stosunkach. Przychodził trzy razy w tygodniu z pobliskiego 

klasztoru księży filipinów w Poświętnem”. 



Jeśli luki we wspomnieniu byłej nauczycielki z Ponikły uzupełni się odpryskami 

wspomnień ludzi, którzy kontaktowali się z nim w oddziale, powstanie pewna konstrukcja, 

dzięki której można spróbować odpowiedzieć na pytanie: kim był i jaki właściwie był ksiądz 

Mucha? 

W klasztorze w Poświętnem zamieszkał ksiądz Ludwik Mucha pod koniec lat 

trzydziestych. Urodził się na wsi kieleckiej, w biednej rodzinie chłopskiej. W szerokim 

świecie raczej nie bywał, w seminarium duchownym specjalnymi talentami się nie wyróżniał. 

Nie czuł też szczególnego powołania do stanu kapłańskiego, niektórzy twierdzą, że w ogóle 

poszedł do seminarium bez powołania, przymuszony do tego przez rodzinę starym 

argumentem, że „kto ma księdza w rodzie, tego bieda nie ubodzie”. Ówczesny przełożony 

zgromadzania, ks. Witek, polecił go na stanowisko katechety w szkole w Ponikle. 

Marta Alberska (tak brzmiało panieńskie nazwisko p. Matrackiej) przybyła do Ponikly 

w 1937 r. Młoda nauczycielka początkowo czuła się źle na tym odludziu. Tym bardziej, że 

była tutaj sama, poza oczywiście księdzem Muchą. Dużo starszy od niej „kolega” nie grzeszył 

wyszukanymi manierami, posiadał za to wiele wrodzonego taktu, był z natury uprzejmy i 

uczynny. Poza tym podobały się Marii jego nieszablonowe poglądy na sprawy świata 

doczesnego i pozaziemskiego. Miał przy tym sporo fantazji. Miedzy dwojgiem ludzi ustaliły 

się solidne, koleżeńskie odniesienia. 

Ale to nie byt jeszcze autentyczny ksiądz Mucha. Jeszcze się nie „zdekonspirował”, nie 

zdradził przed koleżanką ze swą starannie, przed nią okrywaną słabością. Ksiądz Mucha… 

pił. 

Było to dla Marii Alberskiej wielkie zaskoczenie, gdy przypadkowo natknęła się na 

księdza, który przed lekcją, zaszyty w jakimś kącie, szybko wypróżniał wydobytą z kieszeni 

płaszcza „setkową” buteleczkę wódki. Ksiądz zmieszał się ogromnie, ale nauczycielka 

potrafiła wybrnąć z niezręcznej sytuacji. Powiedziała lekkim tonem: „Klecho wstrętny, 

przecież nie można tak - na czczo”. Ksiądz uśmiechnął się i również żartobliwym tonem 

odparował: „Zgoda, ale że na śniadanie spożywam z zasady tylko płyny, proszę o jedno 

surowo jajeczko”. Od tej pory nie było już miedzy nimi tajemnic i niedomówień. 

Dziwny to był człowiek, ten ksiądz Mucha. Ludzie lubili go, czuli, że jest jednym z 

nich. Pochodził z chłopów i chłopem pozostał. Nie cierpiał pruderii, nigdy nie przybierał 

świątobliwych póz. Co mu jeszcze większą zjednywało sympatie, to fakt, że nie wierzył… w 

piekło. Był człowiekiem dobrym z natury i wierzył w dobro. 

Maria Alberska często była zapraszana na przyjęcia do leśniczówki Żulikowskich na 

Bielawach, lub do leśniczówki Wróblewskich w Dębie. Zwykle na takie przyjęcia „urywał 

się” z klasztoru także ksiądz Mucha. Z nastaniem zmroku furtę klasztorną zamykano na 

głucho, ale on miał swoje sposoby wydostania się na zewnątrz. Któregoś razu rozochoceni 



biesiadnicy zaczęli przygadywać księdzu, że pijąc tyle - a pito owego wieczoru ostro - nie 

zdoła już odmówić brewiarza. „Co tam brewiarz - zażartował Mucha - jedyne, co mnie 

niepokoi, to myśl, czy ksiądz przełożony nie odkrył sznura, który sobie z okna celi spuściłem, 

żeby było którędy wracać”. 

A więc birbant i letkiewicz? Jak to jednak pogodzić z faktem, że już w pierwszych  

miesiącach okupacji - gdy wrócił z parafii Białaczewo, gdzie zeskoczyła go inwazja 

niemiecka - zaczął zbierać pozostawioną przez polskie wojska broń i magazynować w 

klasztornych podziemiach? Że, aby pomóc najbiedniejszym, podkradał żywność z bogato 

zaopatrzonej spiżarni filipinów? Że zdecydował się przystać do Hubalczyków? 

 

Pewnego razu, było to już po świętach Bożego Narodzenia 1939 r., zjawił się w szkole 

w Ponikle. Przyszedł się pożegnać. Oświadczył, że .... wstępuje do partyzantki. „Idę do tych 

ludzi, w las, bo czuję, że to mój żywioł”. 

Wydaje się, że i decyzja o wstąpieniu do Oddziału Wydzielonego i przytoczona wyżej 

wypowiedz księdza Muchy są bardzo istotne dla właściwego ocenienia jego postaci. Szedł, 

żeby służyć ojczyźnie, ale zarazem uciekał od życia, do którego nie potrafił się przystosować. 

Sądzę, że jego skłonność do traktowania życia niezbyt serio, pozorne „letkiewiczostwo” i 

nawet słabość do alkoholu były nie tyle przyrodzonymi cechami księdza, co wynikały z 

nabrzmiałego w owym okresie uczucia buntu przeciwko życiu, na jakie się kiedyś 

zdecydował. Myślę, że każdego księdza nachodzą takie chwile buntu. I każdy reaguje na nie 

w inny sposób. Ksiądz Mucha nie potrafił się zdobyć  na wrzucenie sutanny - zbyt głęboko 

tkwił w tradycji religijnej wyniesionej z domu - nie mógł jednak również stłumić w sobie 

uczucia protestu. Wybierał więc drogi pośrednie. I kiedy nadarzyła się owa najwłaściwsza, 

jego zdaniem, droga pośrednia - poszedł do lasu. Trzeba przy tym jeszcze raz podkreślić, że 

wcale to nie podważa pobudek patriotycznych, jakimi się ksiądz Mucha kierował. Po prostu 

do oddziału Hubala szedł równocześnie dwiema drogami. 

O samym przybyciu księdza do oddziału pisałem już w reportażu - „Pamiętna noc”. 

Spotkanie z Hubalem odbyło się w leśniczówce na Bielawach, położonej niespełna dwa 

kilometry od Poświętnego. Funkcję kapelana utworzono w oddziale w pierwszych dniach 

stycznia 1940 r. Ksiądz Mucha miał odtąd przebywać wśród Hubalczyków równo przez trzy 

miesiące. Przez większą część tego czasu obecność kapelana nie dawała o sobie znać w 

oddziale. Może tylko fakt odprawienia mszy polowej w Gałkach Krzczonowskich wzbudził 

wśród żołnierzy większe zainteresowanie jego osobą. Hubal trzymał księdza przy sobie, 

grywał z nim w brydża, nazywał żartobliwie „Pyrką”. Dopiero w bitwie pod Huciskiem, a 

następnie pod Szałasami, rzuciło się w oczy wielu żołnierzom, że ksiądz do 

najodważniejszych nie należy. Ratował się przed uczuciem strachu znanym zresztą 



żołnierskim sposobem,  zaglądając - może tylko częściej niż inni - do butelki. Czy to jednak 

takie dziwne? Ostatecznie prochu nigdy przedtem nie wąchał. A w swym strachu poza   

dopuszczalne honorem granice jednak się nie posunął. Lecz ludzie młodzi szybko stawiają 

zbyt pochopne oceny. 

Potem przyszło przebijanie się z okrążenia i sławetna szarża przez szosę Odrowąż - 

Samsonów (2-3 kwietnia 1940 r.). Ubito podczas niej dwa konie; tego, na którym jechał 

Romuald Rodziewicz, i tego, na którym - ksiądz Mucha. Koń kapelana otrzymał postrzał w 

głowę, a że już do Muchy przylgnęło wcześniej miano  tchórzliwego, najbardziej „logiczne” 

było, że zamiast w Niemców, ksiądz kule ze swego visa pakował w łeb własnemu  koniowi. 

Mógł też ktoś, w ogólnym zdenerwowaniu po szarży, wymyślić taką historyjkę dla 

rozładowania napiętej sytuacji. A że historyjka była efektowno, szybko i na trwałe obrosła 

legendą. 

W kilka dni później chorego księdza pozostawiono w gajówce Zabrody pod Olesznem u 

Stanisława Włodarskiego, a resztka konnego oddziału z Hubalem na czele pociągnęła wzdłuż 

Pilicy prosto na północ, znowu w pobliże klasztoru w Poświętnem, gdzie miał się rozegrać 

ostatni akt życia Majora. 

Odtąd, aż do końca wojny, żaden z Hubalczyków nie natknął się na ślad księdza 

Muchy. 

On tymczasem przewieziony do majątku Lachowskich w Pobrzy, dochodził tam przez 

kilka tygodni do zdrowia, a następnie, dowiedziawszy się o rozbiciu oddziału, wrócił w 

rodzinne strony i tam przez trzy lata ukrywał się. 

Ale w połowie 1943 r. ksiądz Mucha znowu poszedł do partyzantki. Działał najpierw w 

oddziałach krakowskiego „Żelbetu”, w rejonie Ojcowa, a w połowie września roku 1944 w 

słynnym batalionie „Skała”, wywodzącym się z oddziałów krakowskiego Kedywu. Musiał 

być bardzo emocjonalnie związany z czasami hubalowej partyzantki, skoro używał niezbyt 

przecież efektownego pseudonimu - „Pyrka”. 

W 1960 r. odwiedziłem w Krakowie dowódcę 2 kompanii batalionu „Skała”, kapitana 

„Powolnego” - Ryszarda Nuszkiewicza. Kiedy zapytałem go o księdza Muchę, roześmiał się: 

„A któż by go nie znał! Panie, jak ten człowiek potrafił się bać!” A potom spoważniał i dodał: 

„Ale ceniłem go zawsze bardzo. Bać się i przezwyciężać strach, to świadczy o charakterze. 

To był bardzo zacny Polak i bardzo twardy człowiek. Był „Zawzięty” na siebie, tak jak tylko 

potrafią być zawzięci chłopi”. 

Z pierwszą czołówką radziecką ksiądz Mucha przedostał się do Krakowa. Na krótko 

zaczepił się przy jakichś krakowskich księżach. Ale odwykł już od spokojnego, statecznego 

życia. A może nadal gonił za „swoim żywiołem”, bo wkrótce, jako jeden z pierwszych, 

wyruszył na Ziemie Zachodnie, objął parafię w Lądku Zdroju. I tutaj zresztą nie mógł się 



dopasować do wymaganych od niego powinności. Podobno miał zatarg z kościelnymi 

władzami zwierzchnimi na temat swego „czasowego” pobytu na tych terenach. 

Grób księdza Muchy znajduje się na cmentarzu we Wrocławiu. Obok imienia i 

nazwiska kazał sobie na nagrobku wyryć napis, że należy do grona żołnierzy majora Hubala. 

Rozstańmy się jednak z księdzem Muchą, gdy jeszcze jest wśród żywych. Ostatnie lata 

spędził w niewielkiej wsi Drzewce koło Wschowy w Poznańskiem, na plebanii stojącej w 

cieniu pięknego czternastowiecznego kościółka pod wezwaniem błogosławionego Szymona z 

Lipnicy. Pod koniec życia pogodził się ze swoim losom. Był już stary, zmęczony. Nikt tutaj, 

we wsi, ani by pomyślał, że kiedyś, bardzo dawno temu, miał chwile zwątpień i buntów, że 

próbował  leczyć je także alkoholem. Tutaj znano go jako abstynenta. 

Jedyny wywiad, jakiego w życiu udzielił, kończy się tak: ... „Starych druhów z 

wdzięcznością wspominam, za pomordowanych w Gałkach i Huciskach pacierze codziennie 

odmawiam”. 

Ot, życie jednego a Polaków… 

 

*) Stanisław Wilkowski – „Śladem Hubalczyka”, WTK Nr 29 z 17.VII.1960 r. 

 

 

Pierwodruk: „Kamena”, 1970, nr 4, s. 1,6-7. 


