
 

 

 

 

 

Mirosław Derecki 

KAKTUS NA KÓŁKACH 

 

Jest podobno w kronice Fabryki Samochodów Ciężarowych w Lublinie fotografia sprzed 

jedenastu lat, która przedstawia ówczesnego dyrektora fabryki, stojącego na tle nowego „Żuka”. 

Fotografia o tyle odbiegająca od podobnych jej, stereotypowych, że dyrektor trzyma na 

dłoni...kaktus. Dlaczego? A, to już cała historia... Otóż pod koniec lat pięćdziesiątych FSC stała 

przed wielką niewiadomą. Gdzieś na wysokich szczeblach ministerialnych zapadła decyzja o 

zaprzestaniu produkcji popularnego wówczas samochodu ciężarowego „Lublin” i ważyły się losy 

zakładu. Mówiło się coraz głośniej, że przejdzie on na inny rodzaj produkcji, z motoryzacją nie 

mający nic wspólnego. 

Tymczasem grupa miejscowych projektantów pośpiesznie opracowywała prototyp lekkiego 

samochodu dostawczego tak potrzebnego krajowi. Ten samochód, późniejszy „Żuk”, miał uratować 

honor FSC. Zjednoczenie Przemysłu Motoryzacyjnego patrzyło na wysiłki dyrekcji i projektantów 

z dużą dozą sceptycyzmu. I kiedyś, w czasie kolejnej dyskusji z dyrektorem, miało paść zdanie: 

„Prędzej nam kaktus na dłoni wyrośnie, jak wy tego swojego „Żuka” będziecie produkować.” 

Słowo się rzekło mimochodem, ale dyrektor dobrze je sobie zapamiętał. Kiedy w 1959 roku taśmę 

montażową FSC opuściła tysięczna furgonetka typu A-03, zapoczątkowującego wielką rodzinę 

lubelskich „Żuków”, dyrektor postawił sobie na dłoni doniczkę z kaktusem, wezwał fotografa a 

następnie wysłał zdjęcie do Zjednoczenia. Była w tym geście spora doza przekory, ale przede 

wszystkim chyba swoisty znak triumfu, że podjęte dzieło zostało zwieńczone sukcesem. 

 W 1939 roku wyprodukowano tylko 1048 „Żuków”, ale już rok 1964 przyniósł ich 9150, w 

roku następnym 2 tysiące furgonetek sprzedano za granicę, w 1967 roku eksportowano ich prawie 

trzy tysiące. W ostatnich latach produkcja roczna sięga 15 tysięcy, każdego dnia z taśmy 

montażowej schodzi około 60 samochodów, w połowie listopada br. opuścił wrota fabryki 

stutysięczny „Żuk”. O randze zakładu niech świadczy fakt, że pierwszy w województwie przeszedł 

on na nowy system bodźców ekonomicznych. 

 Wiosną 1947 roku stary Łoboda zdecydował się na wyjazd w nieznane. Zostawił na opiece 

sąsiadów swoje półtora hektara gruntu, dom, przysadziste, mocno nadwerężone zębem czasu 

budynki gospodarskie, zabrał żonę, czterech synów, córkę i wyruszył na Ziemie Zachodnie. Była to 

w życiu rodziny decyzja heroiczna, jako że jechało się na niepewne, ludzie w wiosce byli 



zasiedziali z dziada pradziada i do podróży dalekich, a już szczególnie do przenosin z całym 

gospodarskim majdanem - nieskorzy. Jak kto wrósł w tę glebę kielecką, nadwiślańską, w okolicę 

spokojną, cichą, w której czas wyznaczało tylko buczenie syreny starego, kołowego parowca 

kursującego po Wiśle między Puławami a Sandomierzem - ten w sposób z dawien dawna ustalony 

ziemię orał, bronował, żyto siał, w dzień jutrzejszy nie bardzo spoglądając. Toteż odradzali sąsiedzi 

wyjazd, takie i owakie racje przedstawiając. Łoboda już to im słuszność przyznawał. Już to 

argumenty za wyjazdem rozważał, a cały czas trwał w niepewności i napięciu. Wreszcie, aby się 

zbyć „ciężaru”, machnął ręką: „co będzie to będzie”, zebrał toboły, żywy inwentarz na pokład 

zasmolonego parowca wpędził i spłynął z nurtem rzeki do Puław. Skąd - przesiadłszy się do 

rozklekotanego wagonu towarowego - nie oparł się w podróży, aż we wsi Bolków w powiecie 

Białogard. 

Dla średniego syna, dziesięcioletniego Stanisława, otworzył się teraz nowy świat. Rodzinna 

wioska leżała w zapadłym kącie Kielecczyzny. Jedynym większym miastem w okolicy było leżące 

za rzeką Opole Lubelskie. Tutaj tymczasem biegły przez pola szosy asfaltowe, we wsiach stały 

domy z cegły, na podwórkach, w szopach - maszyny rolnicze, o jakich się ludziom znad Wisły nie 

śniło, gdzieniegdzie trafił się i traktor, remontu wprawdzie wymagający - ale przecież maszyna jak 

sto koni! Ludzie też w Bolkowie byli inni. Przeważnie osadnicy wojskowi, obieżyświaty gdzieś 

znad Amuru i spod Monte Cassino, przyzwyczajeni do ciężkiej pracy, zarazem rzutcy, 

przedsiębiorczy, umiejący obydwiema garściami wycisnąć z życia wszystko, co najlepsze. 

W takiej atmosferze zaczęła się też lawinowa reakcja w mentalności starych Łobodów, 

spychająca daleko w tył zastarzałe schematy myślowe, porywająca w wir życia, o jakim dotąd 

nawet nie mieli pojęcia. Jeśli tak było z rodzicami, to co dopiero mówić o dzieciach? Stanisław ani 

się obejrzał, jak skończył siódmą klasę i znalazł się w technikum mechanicznym w Białogardzie. 

Starszy brat już się od kilku lat za mechanika uczył, a i młodsze rodzeństwo myślało o pracy w  

fabrykach, o życiu w wielkim mieście. Aż dziwne, jak szybko w nowych warunkach tracili kontakt 

z ziemią, z którą tak nierozerwalnie - zdawałoby się - byli dotąd zrośnięci. Gdy rodzice - acz 

gospodarujący już w nowoczesny sposób, już myślący nowoczesnymi kategoriami - pozostali 

jednak chłopami wrośniętymi mocno w tę czy inną ziemię, oni w kilka lat zdołali jakby 

przeskoczyć kilka pokoleń. 

W 1953 roku matka zaczęła coraz częściej zapadać na zdrowiu, lekarze orzekli, że nie służy 

jej tutejszy klimat, że musi wracać na nadwiślańskie piaski. Pojechał z rodzicami w powrotną 

podróż i Stanisław. Zdecydowano, że ktoś musi w przyszłości przejąć schedę po ojcu i wybór padł 

właśnie na Stanisława. Rzucił szkołę, miał przekwalifikować się na rolnika. Ale wkrótce okazało 

się, że zamiłowania do ziemi już w nim nie było. Coraz bardziej tęsknił do zawodu, którego tajniki 

zaczął niedawno poznawać w technikum. I tak się stało, że jak przed laty ojciec z całą rodziną, tak 

teraz on sam, ostatniego dnia sierpnia 1955 roku wsiadł na tenże zasmolony wiślany parowiec i 

popłynął do Puław. W wieku kilkunastu lat zdecydował ostatecznie jak sobie będzie układał życie. 



Zdążył się jeszcze zapisać do zasadniczej szkoły zawodowej, która kształciła ślusarzy 

maszynowych. Szkoła była dwuletnia, a że zaliczono mu okres nauki w technikum w Białogardzie, 

dostał się od razu do drugiej klasy i ... już w lipcu 1956 roku, w gronie dziesięciu najlepszych 

uczniów, z dyplomem wykwalifikowanego robotnika w kieszeni – jechał do Lublina, do Fabryki 

Samochodów Ciężarowych, która właśnie zaczynała pracować pełną parą. Miał od tej chwili na 

najbliższych piętnaście lat związać się z tym zakładem, być jednym z niewielu, którzy mogą 

powiedzieć o sobie, że to przez ich ręce przeszło owe sto tysięcy „Żuków” - liczba zamykająca 

jeden z wielu rozdziałów historii FSC. 

Zaczynał jako ślusarz urządzeń z IV grupą zaszeregowania. Pracował w tej samej hali, w 

której dzisiaj prowadzi 164-osobowy oddział spawalni kabin. Tylko że wówczas produkowano tutaj 

„Lubliny”, a on sam zaliczał się do najmłodszych i najmniej znaczących pracowników. Jak 

większość mu podobnych, mieszkał w zatłoczonym hotelu robotniczym, miał dziewczynę, z którą 

od czasu do czasu wybierał się do odległego – wówczas – miasta, żeby – jak się wtedy mówiło : 

„zażyć rozrywki kulturalnej”, to znaczy obejrzeć film albo posłuchać „koncertów muzycznych” 

dawanych codziennie przez trzech starszych panów w kawiarni „Regionalna”. Należał też do 

Związku Młodzieży Polskiej, którego zresztą był aktywistą jeszcze z lat szkolnych. Tymczasem 

fabryka rozbudowała się. W 1957 r. rozpoczęła pracę wielka odlewnia, niemal równocześnie 

ruszyła kuźnia... 

 Okres niepewności co do dalszych losów fabryki ominął młodego ślusarza. Gdy toczyły się 

dyskusje na temat nowego typu samochodu, gdy dyrektor a wraz z nim cała załoga przemyśliwali, 

jak zasadzić ów legendarny kaktus na dłoni Zjednoczenia Przemysłu Motoryzacyjnego, Stanisław 

Łoboda odbywał służbę wojskową. 

 Ledwie zrzucił mundur, już prowadził swoją dziewczynę do ołtarza. Tym się różnił od 

innych, że nie zwykł włosa rozdzielać na czworo, deliberować, rozważać całymi dniami różne „za” 

i „przeciw”. W niedzielę wyszedł z jednostki i tegoż dnia był już w Koszalińskiem. Na dworcu 

powitała go narzeczona, która w czasie służby wojskowej Stanisława przeniosła się na Ziemie 

Zachodnie. Stanęła kiedyś między nimi taka umowa, że ślub wezmą dopiero po jego wyjściu do 

cywila. „Co z nami?” - zapytała teraz. „Nie rozmyśliłeś się?”. „Ja? Słowo się rzekło. Jak chcesz, 

możemy się żenić nawet jutro”. W poniedziałek już byli małżeństwem. 

Wrócili do Lublina, Stanisław Łoboda stawił się do pracy w FSC. Był rok 1959, właśnie 

ruszyła taśma z pierwszymi „Żukami”. Zakład wydawał się jakby odmieniony. Na gwałt 

potrzebowano fachowców. Łoboda trafił tym razem do wydziału tłoczni, zaczął pracować 

bezpośrednio przy „Żuku”. Przy maszynach widział wielu nowych, młodych, on już teraz zaliczał 

się do „starych” pracowników fabryki. Z dziesięciu absolwentów puławskiej szkoły zawodowej, 

którzy kiedyś wyruszyli do FSC, pozostał już tylko on jeden. Wydoroślały po wojsku, głowa 

rodziny, w nowych warunkach i wśród nowych kolegów zaczynał kolejny etap życia. 

Ściągnął do fabryki braci, był okras, że w FSC pracowało czterech Łobodów, ślusarzy z 



dziada pradziada... rolnika. Stanął na czele młodzieżowej brygady pracy socjalistycznej, w której 

znaleźli się jego dwaj bracia. Trzy razy pod rząd zajmowali we współzawodnictwie pierwsze 

miejsce, zdobywając w końcu na stałe proporzec przechodni Rady Robotniczej i ZMS. 

Kontynuował też pracę w organizacji młodzieżowej. Został wkrótce przewodniczącym Koła 

Wydziałowego, wszedł do Zarządu Fabrycznego ZMS. Za osiągnięcia w pracy brygada Łobody 

otrzymała dyplom uznania z Komitetu Centralnego ZMS, zaś jej kierownik wyjechał w nagrodę na 

dwutygodniową wycieczkę do ZSRR. 

 Mniej różowo przedstawiały się warunki życiowe młodego małżeństwa. Mimo że Stanisław 

bił rekordy, zarabiał coraz lepiej i cieszył się uznaniem zwierzchników do tego stopnia, że do jego 

brygady przydzielano „na wychowanie” młodzież określaną mianem „trudnej” - mieszkał z żoną w 

małej drewnianej budce w dzielnicy Majdanek. Ich „dom”, był kiedyś kioskiem handlowym, który 

przed laty wystawił sobie miejscowy rzeźnik. Kiedy przyszedł na świat syn, sytuacja stała się 

jeszcze bardziej skomplikowana. A Łoboda zapisał się w dodatku do wieczorowego technikum 

zakładowego. Trzeba było ogromnego samozaparcia, żeby w takich warunkach nie obniżyć lotów w 

pracy, kontynuować naukę i...znajdować jeszcze czas na wychowywanie dziecka. Dochodziły do 

tego zajęcia w organizacji partyjnej, do której wstąpił w 1962 r., a rola „wychowawcy” niesfornych 

kolegów w brygadzie nie raz stargała mu nerwy. Musiało wtedy paść niejedno mocne słowo pod 

adresem podwładnych, którzy początkowo wcale nie mieli zamiaru „wychodzić na ludzi”. 

Satysfakcją dla Łobody był fakt, że chcąc nie chcąc, na owych ludzi w końcu „powychodzili” jeden 

z nich został nawet później wybrany przewodniczącym oddziałowego koła ZMS. 

W 1965 r. Łobodowie nareszcie zyskali własny kąt. Zakład dał im mieszkanie w 

nowoczesnym bloku w dzielnicy Tatary, w pobliżu fabryki. Niemal równocześnie Stanisław uzyskał 

dyplom technika-mechanika i w tym samym roku został majstrem w oddziale spawalni kabin 

„Żuków”. W rok później otrzymał awans na kierownika tegoż oddziału. 

Dawna, typowo rolnicza rodzina Łobodów z Kielecczyzny rozpierzchła się po całej Polsce. 

Ale też nastąpiła stabilizacja całej rodziny. Rodzice pozostali na roli, dzieci weszły na stałe w 

środowisko robotnicze. Więcej, niektórzy synowie myślą kształcić się dalej, pragną zdobyć zawód 

inżyniera- mechanika. Kiedy odwiedzają rodziców, jadą do wsi asfaltową szosą, po której krążą 

także lekkie ciężarówki z napisem „Żuk” na masce. Buczenie syreny parowca, przed dwudziestu 

trzema laty jedynego łącznika rodzinnej wsi Łobodów ze światem, dawno już ucichło. Stara, 

sfatygowano „Izabella” dochodzi żywota zacumowana przy kazimierskim nadbrzeżu, pełniąc 

funkcję turystycznego hotelu... 
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