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Znajoma Polka, od lat mieszkajgca w Londynie, opowiadata mi nastepujaca histori¢: Po
wyjsciu z wieczornego dyzuru w biurze natkneta si¢ na ulicy na starego znajomego, pana L.,
ktorego nie widziata od dobrych kilku miesigcy. Pan L. zaproponowal wypicie kawy w
najblizszym barze i... zanim si¢ obejrzeli, min¢ta godzina pierwsza w nocy.

W Londynie stacje metra sg o tej porze juz dawno zamknigte, autobusy nocne kursujg
bardzo rzadko i tylko na nielicznych liniach. Mojej znajomej pozostawato wigc: albo wrocié
do domu taksowka albo przewegdrowac piechota trzy mile. Oczywiscie wybrata te pierwsza
ewentualno$¢. Ale tutaj znowu zaczety sie trudnos$ci: znajdowali si¢ z panem L. w centrum
miasta, przy Charing Cross Road, na pograniczu t¢tnigcej nocnym zyciem stawetnej dzielnicy
Soho, gdzie o kazdej porze dnia i nocy jest nadmiar chetnych amatoréw na taksowki. Po
dluzszym, bezowocnym czekaniu na skraju chodnika znajoma zdecydowata si¢ jechaé ,,na
tebka”, jako ze i w Londynie sg ludzie, ktérzy wieczorami wyjezdzaja na ulice zeby ,,dorobic¢”
na raty samochodowe. I tutaj nastepuje kulminacyjny punkt catej historii: gdy zatrzymala si¢
wreszcie przy krawezniku elegancka limuzyna, w ktorej siedzial elegancki Hindus, a moja
znajoma wsiadajgc powiedziala - ,,Do widzenia, dzigkuje¢ za mity wieczor” - po polsku do
pana L., a co$ tam zaraz po angielsku - do Hindusa. Hindus wypalit do niej czysta
polszczyzng: ,,To gdzie mam panig podrzuci¢? A w ogodle to pani Polka z emigracji czy z
Kraju?” Widzac za$ niebotyczne zdziwienie swojej pasazerki, wyjasnit: ,,Bo widzi pani, znam
polski, bo mam zon¢ Polkg. Ona jest z Lublina. Zna pani Lublin? Ja tam jezdzitem. Taka
przyjemna, cicha miejscowos¢. Duzo zieleni...” Zapytana, na oczy nie ogladata Lublina, ale
za to w jej mieszkaniu zajmowal wtasnie pokoj rdzenny Lublinianin, czyli niejaki Mirostaw
Derecki. Moze to truizm 1 banat ale... $wiat jest jednak maty..!

W kilka dni pdZniej siedzialem poéznym wieczorem z kolega, zresztg ,,rodakiem” z
Lublina, Lukaszem Mystowskim, w pubie naprzeciwko mojego domu, popijajac piwo

,Double Diamond”. Pub byt stary, bardzo ,,wiktorianski” - peten kotar pluszowych, obitych



aksamitem kanapek, zmetniatych luster, rozwieszonych na S$cianach zzotktych fotografii
bylych wiascicieli, znajdowal si¢ za$ przy cichej Hollywood Road potozonej jak gdyby z dala
od otaczajacej ja ruchliwej, artystycznej dzielnicy Chelsea. ,,Stara wesota Anglia w kapsutce”
- zwykl byt mawia¢ o takich miejscach Lukasz. Istotnie miat racje. Wydawac¢ by si¢ mogto:
,,gdzie Rzym, gdzie Krym a gdzie Polska” w tej tutaj scenerii i tej atmosferze... A jednak! W
trakcie rozmowy nagle kto$ siedzacy z tytu przy barze, dotknat mojego ramienia. Odwrdcitem
si¢: miatem przed sobag do$¢ typowa w mlodziezowym Londynie ,,dwukolorowg” pare - rosty,
elegancko ubrany Chinczyk i przystojna ,,dziewczyna z Chelsea” w ciuchach od ,,Biby”,
,»Miss Selfridge” 1,,Way in”.

»Ja bardzo pana przepraszam - powiedziata ona po polaku, uwaznie si¢ przygladajac -
ale czy to nie pan Derecki?” Zgtupialem. ,,Pan w Lublinie cz¢sto bywat w klubie ,,Nora”,
prawda? No wiec ja tam tez czgsto przychodzitam z kolezanka ze studiow i1 pana
zapami¢talam...”

Jak to bywa w zwyczaju wséréd Polakéw z Kraju przebywajacych za granica,
wymienili$my ,,na wszelki wypadek™ numery telefonow 1 pdzniej juz wigcej nie miatem z tg
dziewczyna kontaktu, nie mam poj¢cia jak si¢ nazywa, co w Lublinie studiuje i co robita w
Londynie, natomiast po tym i kilku podobnych spotkaniach przestalem si¢ juz dziwié
czemukolwiek.

Z Yukaszem zetkngtem si¢ w Londynie w sposob rownie nieoczekiwany. Umowitem si¢
kiedy§ na stacji metra Hammersmith z parg znajomych Polakéw - on pracowat ,,w
murzynskim buildingu”, czyli jako pomocnik murarza w niewielkim przedsigbiorstwie
budowlanym prowadzonym przez wtasciciela, Murzyna, ona - jako ,,au pair”, czyli pomoc do
dzieci - oboje przygotowywali si¢ poza tym do rozpoczecia studiow doktoranckich w London
School of Economica. Do spotkania w koncu nie doszlo, bo na mile przed Hammersmith
autobus, ktorym jechatem, utkngl w gigantycznym korku ulicznym; przez niemal godzing, w
deszczu, chmurze spalin z tysigcy pojazdow, ryku samochodowych klaksonoéw, policja
dokonywata cudow zeby zaprowadzi¢ na jezdni jaki taki porzadek. Wigc kiedy dobrnatem
wreszcie na Hammersmith Station, po Andrzeju 1 Barbarze nie bylo juz ani widu ani stychu.
Przypomniatem sobie jednak, ze umawiajac si¢, wspominali$my, iz mozna by bylo p6js$¢ na
kawg do ,,Dakowskiego”, pojechatem wigc metrem na South Kensington. Wchodzac w drzwi
stynnej polskiej restauracji i zarazem kawiarni, nie bytem jednak zbytnio przekonany, ze ich
tam spotkam. Filizanka czarnej kawy kosztuje ,,U Dakowskiego” 10 pensow, do tego trzeba
doda¢ kelnerce ,,tip” (napiwek) w wysokosci 5 pensow, bo mniej juz naprawde nie wypada,
co lacznie stanowi wysokos¢ ceny kostki masta ,,Anchor”, za§ molierowski Skapiec jawit mi
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papierosy kolegow, w miar¢ moznosci poruszat si¢ po Londynie piechota, za$ jego
podstawowe wyzywienie stanowily jajka 1 zielony groszek konserwowy zmieszany ze
skondensowanym mlekiem. Nazywal t¢ mieszaning ,,jajeczno-grochowym puree na stodko”,
twierdzit, Ze jest niezwykle pozywna i Zze bardzo mu smakuje...

Oczywiscie ani Barbary ani Andrzeja w gldwnej sali restauracyjnej nie bylo 1 wlasciwie
nie wiem, co mnie podkusito, zeby zej$¢ na dot, do dodatkowej salki, tuz przy kuchni, gdzie
juz w zadnym wypadku nie podawano samej kawy lub herbaty i gdzie najtansze danie:
,,kaszanka po polsku z kartofelkami 1 ogérkiem kiszonym”, kosztowata bagatelng sumke - pot
funta szterlinga. I tam wtasnie napatoczytem si¢ na Lukasza. Odmieniony, z dlugimi wtosami,
,kak dandy londonskij adiet”, z nostalgicznym wyrazem twarzy konsumowal wilasnie owa
typowa polska potrawe narodowa. ,,No to, stary. Swiat jest jednak maly” - powiedzielismy
wtedy rownocze$nie. Ostatni raz widzieliSmy si¢ przed rokiem w Kazimierzu nad Wistg na
tarasie kawiarni prowadzonej przez panig Tyszkiewiczowa i ani nam przyszto wtedy do
glowy, ze nastepne spotkanie bedzie miato miejsce o kilka tysiecy kilometrow dalej na
zachod, w zdetronizowanym bytym centrum ,,polskiego Londynu”. Lukasz siedzial w
Londynie juz niemal od roku, ,na zaproszeniu rodziny” i studiowal jezyk angielski w
stawetnej prywatnej szkole jezyka angielskiego przy Rupert Street, w poblizu Picadilly
Circus, w ktorej cztowiek co krok potyka si¢ o rodakow z Kraju a bywa, ze 1 z wlasnego
podworka... 1 wcale to nie jest przesada, bo tam wlasnie spotykaliSmy, juz obydwaj,
,wakacyjnego znajomka” z Kazimierza, Jacka Johna, plastyka warszawskiego, ktory,
ozeniony z Angielka, osiadly od niedawna na state w Londynie, uzupetnial na Rupert Street
angielskie stownictwo w celu - jak dowodzit - fatwiejszego ktocenia si¢ z matzonka.

W Kazimierzu Jacek mieszkiwal zwykle z ojcem i z siostra w Rynku. W Londynie
zajmowali z Zzong dwa pokoiki w do$¢ szpetnej i ponurej dzielnicy Hammersmith, w poblizu
stacji metra Ravenscourt Park. Tyle taczylo obydwa te zupeinie odmienne mieszkania, ze w
jednym jak i w drugim mozna zawsze bylo spotka¢ ttumy mtodych Polakéw przychodzacych
tam w zupetie zaskakujacych porach dnia i nocy. W Londynie miato to ten dodatkowy plus,
ze wszedlszy do mieszkania Jacka czlowiek na pewien czas zapominal, ze przebywa w
zupelie obcym mu kraju...

W Londynie Jacek imat si¢ r6znych zawodow, wstawil si¢ za$ tym, ze tylko on jeden
jedyny potrafit znalezé wspélny jezyk ze stynnym majorem M., wiadcicielem hotelu w
poblizu dworca kolejowego Victoria. Major M. przedwojenny oficer Wojska Polskiego,
ozeniwszy si¢ po przybyciu do Anglii z maj¢tng corky jednego z angielskich lordow, okazat
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domach i hotelach. Po dokonaniu tego catkiem sensownego posuni¢cia, mégt juz sobie
spokojnie pozwoli¢ na rozliczne dziwactwa.

Jacek zaczepit si¢ u niego na dtuzej jako kierownik recepcji hotelowej. Major swoj hotel
traktowal jak rodzaj wielkiego poligonu wojskowego, na ktérym rozgrywat cale batalie
wojenne; poszczegolne pigtra byty armiami, korytarze - putkami a pokoje - kompaniami. Sitg
rzeczy kierownik recepcji stawat si¢ czyms$ w rodzaju adiutanta 1 trzeba przyznac, funkcje te
znosit ze stoickim spokojem. Innym dziwactwem majora byto przekonanie, ze liczne w naszej
historii niepowodzenia czy to polityczne czy tez ekonomiczne byty wynikiem zbytniego
gadulstwa Polakéw i braku umiejetnosci precyzowania mysli. ,,Panie Jacku - perorowat
podczas porannego obchodu hotelu - wszystko jest tutaj zle urzadzone i trzeba przeprowadzi¢
zasadnicze zmiany”. ,,Tak jest!” - odpowiadal stuzbiscie kierownik recepcji. ,,Wiec taak... -
ciggnag! major - chyba czworke przesuniemy na jedynke, dwojka pojdzie na dziesiatke,
Szesnascie na dwanascie, a czworke zamienimy na pigtke”, ,Ja mysle - zastanawial si¢
adiutant metoda dobrego wojaka Szwejka - ze dodatkowo szesnascie mozna by przerzuci¢ na
cztery a w jedynce zrobi¢ miejsce dla szostki”. ,,Tak, chyba tak bedzie najlepiej” - godzit si¢
major i dodawat z zadowoleniem: - ,,Z pana jeszcze be¢dg ludzie, panie Jacku, Pan potrafi
mysle¢ cyframi. My, Polacy, nie umiemy mysle¢ cyframi. Anglicy myslg cyframi.
Nowoczesne spoleczenstwa myslg cyframi. Bierzmy przektad z Anglikoéw 1 ze spoteczenstw
nowoczesnych!”.

Potem Jacek ruszyt wykona¢ polecenia, to znaczy otwierat ktory$ z pokoi na wyzszych
pigtrach i ktadt si¢ spa¢ na dwie godziny, a major wychodzit na spacer. Obydwaj zupetnie nie
mieli pojecia o co w rozmowie chodzito, ale tez rozstawali si¢ catkowicie z siebie
zadowoleni.

Posrednio dzigki Jackowi odnalaztem w Londynie ,,Maniuske”. Posrednio, bo gdybym
nie wypit owego dnia na ,,spotkaniu towarzyskim” zorganizowanym w jego mieszkaniu o
jednej butelki piwa za duzo i nie zadrzemat w zwigzku z tym na moment w wagonie linii
metra ,,District”, wysiadtbym na wlasciwej stacji a nie na Poludniowym Kensingtonie, gdzie
juz raz si¢ znalazlszy, niejako sitg rozpedu wkroczylem w goscinnie otwarte drzwi
,Dakowskiego”. A tam wilasnie, przy pierwszym stoliku pod oknem, starata si¢ pi¢ w jak
najbardziej dystyngowany sposob kawa Mrs. Maria Turner, w lubelskich kregach znajomych
zwana popularnie Maniuska.

Maniuske znalem jeszcze z czasow, kiedy prowadzitem w Wojewodzkim Domu
Kultury w Lublinie klub ,,Zamek”, gdzie Maniuska przychodzita w charakterze
niewypierzonej jedenastolatki. Potem poszta na studia, zrobila magisterium, wyszlta niezbyt
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do Warszawy. Potem Maniuska przeniosta si¢ do Francji, na pewien czas stuch o niej zaginat,
odnalazta si¢ we Wtoszech, wrocita do Paryza, jakoby kontynuowata studia na Sorbonie,
wyszta za maz za Anglika i wreszcie osiadta w Londynie.

Wyjezdzajac z Polski wzialem jej londynski adres i na miejscu odnalaztem ulice 1 dom,
daleko, na Actonie, ale Maniuski nie zastatem; wlascicielka mieszkania powiedziata mi, ze jej
lokatorka wyjechala na dluzszy czas znowu do Paryza. Poprzestalem na tej wiadomosci
zadajac sobie tylko pytanie, czy przypadkiem Maniuska nie odnajdzie si¢ nagle w Ekwadorze,
na wyspach Bahama Iub w Gujanie Potudniowej. Nosi te dziewczyne po $wiecie jak rzadko
kogo. No i trzeba bylo przypadku, ze wstapilem w kilka miesigcy potem, prawie bez
zastanowienia, do polskiej restauracji na Poludniowym Kensingtonie... Okazato si¢, ze w tzw.
miedzyczasie Maniuska zdotata odwiedzi¢ Szwajcari¢, byta znowu we Wtoszech, a dwa dni
przed naszym spotkaniem goscita jeszcze w Lublinie. ,,A wie pan, ze ja wlasnie przedwczoraj
szukatam pana w Lublinie, w klubie ,,Nora”? - przypomniata sobie pod koniec rozmowy -
»Pisano mi do Francji, ze mnie pan szukat w Londynie i pomys$latam sobie, ze moze juz pan
wrocit...”

»l co0z stycha¢ w ,,Norze”? ,,Wszystko po staremu - powiedziala Maniuska - Siedza
wszyscy, jak siedzieli, pija wszyscy, jak pili”.

Pamie¢tam, ze si¢ wtedy rozrzewnitem. Dobrze jest mie¢ na §wiecie jedno przynajmniej
miejsce absolutnie stabilne, do ktérego zawsze mozna wroci¢ jak do zasiedziatej na prowincji
rodziny.

Kilkaset metrow od mojego domu, przy Old Brampton Road, mieszkata i pracowata
Ewa Schejbal, siostra Jurka Schejbala, aktora Teatru im. Osterwy w Lublinie. Idac pod
wynotowany mi wlasnorecznie przez brata adres, spotkatem Ewe przypadkowo na ulicy przed
jej domem i rozpoznatem dzigki wielkiemu podobienstwu do Jurka...

W drzwiach Konsulatu PRL w Londynie natknatem si¢ na Hankg Branicka, lekarke z
Lublina, ktéra wladnie zalatwiala formalnosci zwigzane =z uzyskaniem paszportu
konsularnego...

Na peronie Liverpool Street Station, gazie przyjezdzaja pociagi z Polski, dwoch
brodatych facetow wypytywalo mnie czy przypadkiem nie jestem z Lublina...

W rozmowie z jedna z londynskich znajomych, pania Wotkowicka, zgadalem si¢
przypadkowo, ze jest ona daleka kuzynka mojej lubelskiej kolezanki, Ewy Tuszkiewicz...

Powiadaja, ze goéra z gorg si¢ nie zejdzie, ale cztowiek z cztowiekiem - zawsze... Fakt.

Pierwodruk: ,,Kamena”, 1972, nr 19, s. 4.



