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CZLOWIEK BYL JAK TEN PTAK...

Cztery razy sktadatl podanie o zwolnienie z funkcji przewodniczacego prezydium
motywujac prosbe a to ztym stanem zdrowia, a to lukami w wyksztatceniu i za kazdym razem
spotykal si¢ z kategoryczng odmowa: ,,Co wy tu z tym papierkiem...! Losy miasta wam
niemile? Gdzie my znajdziemy podobnego czlowieka?! Nie, nie zwolnimy was. Zrozumcie...”
Kolejne podania znikaty glgboko na dnie biurkowych szuflad. A jedno zostalo nawet
demonstracyjnie spalone przed nosem ,,petenta”’. Odmowa za odmowa, kadencja za kadencja
- min¢lo dwadziescia lat, jak z bicza strzelil. Ale tez w owym czasie miasto Bilgoraj nad
rzeka tada rozciagniete, z sitarstwa i ubostwa z dawien dawna znane, zmienito si¢ nie do
poznania: wystrzelito w gore nowoczesnymi blokami mieszkalnymi, porosto w rozlegle
zaktady przemystowe zatrudniajace kilka tysiecy osob. A w tym, ze tak a nie inaczej si¢ stato
- wielka zastuga jego wlasnie, przewodniczacego Prezydium MRN, Kazimierza Ludwika,
rodaka tutejszego z dziada pradziada, niedosztego ciesli, kawalera orderu Virtuti Militari,
chlopaka niegdy$ mtodego, ktory w §wiat z rodzinnego miasteczka si¢ wyrwat i bytby pewnie
nigdy nie wroécit 1 swojej cegly do budowy nowego Bitgoraja nie dotozyl, gdyby mu wojna
obydwu dtoni nie zabrala...

,»Szukacie ciekawych ludzi?” spytano mnie w Komitacie Powiatowym.

- ,Interesuje was jak ludzie rosng? To sprébujcie pociggnaé za jezyk przewodniczacego
Ludwika. Jak si¢ wam uda - nie pozatujecie”. Nie pozalowatem.

Jakiz byl ten Biltgoraj przed laty bez mata piec¢dziesigciu, kiedy w domu miejscowego
ciesli, Feliksa Ludwika, przyszedt na $wiat syn pierworodny, Kazimierz? Byto to miasteczko
zagubione gdzie§ w lasach Ordynacji Zamojskiej. Drewniane. Przypadte do ziemi. Blotniste.
Osiom tysiecy mieszkancow - w tym potowa Zydow - liczace. Biednie Zyjace z uprawianego
systemem chatupniczym sitarstwa, z handlu drewnem. W centrum miasteczka, na $rodku
rynku, wznosit si¢ pigtrowy ratusz, obok niego remiza strazacka z salg, w ktorej wyswietlano
filmy. Najbardziej okazaly budynek w miescie stal gdzie indziej, przy ulicy Kosciuszki - tak
zwany ,,dom Szyrmy”. Byl znany i podziwiany, jako ze miat... balkony, ktore przydawaly mu

wielkomiejskiego szyku.



Ala rodzina cie$li Ludwika mieszkata z dala od owych lokalnych wspaniatosci, w tej
czesci Bilgoraja, ktora nazywata si¢ wowczas Roznéwka Podmtynie, gdzie cicho ptyngta
rzeka Lada, za$ glosno warczaty dwa mtyny. Niewielki drewniany domek wystawit wlasnymi
rekami dziadek Marcin, stawny w okolicy nie tylko z tego, Zze domy sprawnie budowat, ale i z
chlubnej przesziosci: w mtodosci zamiast pdjs¢ w sotdaty do lasu zbiegl, tam do partii
powstanczej przystal - bo wlosnie Powstanie Styczniowe si¢ rozpalato - i czynow licznych
bitewnych dokonal, o czym che¢tnie wnukom, a ws$réd nich Kazimierzowi, opowiadat.
Dziadek Marcin z jednej jeszcze rzeczy stynat, a to z umiejetnosci leczenia koni i kto wie, czy
by do pieniedzy w zyciu nie doszedl, gdyby nie fakt, ze byt cztowiekiem nieprawomyslnym,
dzieci swoje i sgsiadow czytac i pisaé¢ po polsku uczyt i przez to wladze carskie jak mogly
utrudniaty mu zycie. Wywart wielki wplyw na wnuka Kazimierza i1 kiedy w
dziewigédziesiatym roku zycia zszedl z tego $wiata, chtopiec dlugo nie mogt si¢ pogodzi¢ z
jego $miercig.

W takiej oto atmosferze rodzinnej i w takim otoczeniu Kazimierz Ludwik skonczyt
szkote powszechng i rodzice zaczeli si¢ powaznie zastanawiaé, jak pokierowaé dalej losami
syna. Kazimierz chciat si¢ uczy¢. Istniaty po temu sprzyjajace warunki, bo wtasnie wowczas,
w 1937 roku, Towarzystwo Szkoty Swieckiej zorganizowato pierwsze w historii Bitgoraja
gimnazjum, na ktore szczodrze sypnal pienigdzmi ex-rolnik Blacha, co zrobiwszy majatek w
Ameryce, na staros¢ w Bilgoraju osiadl, ale Ludwikowie nie dysponowali odpowiednimi
funduszami - w domu bylo pigcioro dzieci, a budowlana konkurencja z roku na rok rosta w
site. Koniec koncoéw postano chtopca do dwuletniej szkoty przysposobienia zawodowego,
ktéra dawala jakie takie pojecie o materiatoznawstwie, podstawach rachunkowosci, kladta
duzy nacisk na przysposobienia wojskowe, a tak na dobrg sprawe miata na celu wypelnienie
wolnego czasu miodziezy po skonczeniu podstawowki, a przed dojsciem do petnoletnosci.

Najblizsze dwa lata zeszly wigc Kazimierzowi pomig¢dzy siedzeniem w tawie szkolnej a
pomaganiem ojcu w ciesiotce, ktora - coraz bardziej zdawat sobie z tego sprawg - zupelnie go
nie interesowata. Myslal wtedy wiele o ptakach. Chciatby by¢ ptakiem. Jak ptak wylecie¢
gdzie$ daleko z rodzinnego gniazda. Moze w niego najbardziej z calej rodziny wrodzit si¢
niekonwencjonalizm dziadka?

Wtedy wlasnie wybuchta wojna. W potowie wrze$nia niespetna szesnastoletni woéwczas
cztonek ,,Strzelca” zostat wlaczony do grupy miodych ludzi eskortujgcej podwody z
dobytkiem powiatowej organizacji strzeleckiej - na wschod. W spiekocie i kurzu, wérod
cofajacych si¢ oddziatow polskich wojsk, kilkakrotnie bombardowani i ostrzeliwani przez
niemieckie samoloty, wlekli si¢ - w kilka furmanek, na ktorych lezato troche zuzytej broni i

dwa motocykle, bo zabraklo benzyny - daleko za Bug, az pod Luboml, gdzie w pooranym



pociskami lesie, wsrdéd krzyku rannych ludzi, zakonczyta si¢ ich kréotko trwata przygoda
wojenna.

Po ostatnim bombardowaniu w lesie pod Lubomlem koledzy mieli go za zabitego i
wiadomos$¢ o $mierci Kazimierza przynies$li do domku nad Lada. Ale chtopak nie byt nawet
drasniety. Kiedy w Bitgoraju optakiwano go, on na grzbiecie ochwaconego konia, ktorego
kupil za osiem zlotych od jakiegos kaprala, wlokt si¢ lasami, bocznymi traktami,
wspominajac dawane przez dziadka nauki o orientowaniu si¢ w terenie - do domu rodzinnego,
o ktorego opuszczeniu jeszcze tak nie dawno marzyt... Do Bilgoraja wjechatl w niedziele. W
drzwiach domu stal ojciec. Na jego widok rozptakat sig.

Mieli wigc konia. Ojciec wydzierzawit kawatek ziemi, byto jg czym obrabia¢, doleciato
troche grosza z ciesiotki. I tak jako$ si¢ im zyto.

W 1942 roku Kazimierz skonczyt osiemnascie lat, stat si¢ petnoletni. Od tego momentu
zacze¢li sie¢ nim interesowaé Niemcy. Zostal wziety na roboty do Rzeszy. Dojechat tylko do
Lublina. Nocg przeczotgat si¢ pod drutami obozu przejsciowego przy ulicy Krochmalnej, po
kilku dniach przymaszerowal do Bilgoraja. Znajomy urzgdnik z Arbeitsamtu, dobry Polak,
Alfred Mroczkowski, ,,ukryt” go ws$rdod robotnikow niemieckiego majatku rolnego
polozonego w okolicy. I tam jednak dlugo miejsca nie zagrzal. W kilka miesiecy pdzniej
zabrano Kazimierza do obozu pracy w Niedrzwicy, gdzie spedzeni z okolicy chlopi budowali
tory kolejowe. Praca byta rujnujaca zdrowie, racje zywnosciowe - gtodowe. Nadzoér nad
obozem sprawowali ostawieni ,,czarni”, brygadzistami byli najczesciej Polacy zaprzedani
Niemcom. Dotychczasowe przejscia Kazimierza Ludwika nie mogly si¢ réwna¢ z warunkami,
w jakich znalazl si¢ tutaj, w Niedrzwicy. Ale tez z drugiej strony on sam zdotat juz dobrze
okrzepna¢ wobec przeciwnosci losu, stal si¢ czujny, ostrozny, zdecydowany. Te przymioty
miaty mu si¢ pdzniej przyda¢ w wojsku, na froncie. Tymczasem nie umiat jeszcze w peini
opanowywa¢ wrodzonej zadzierzystosci: dal si¢ sprowokowaé stugusowi - brygadziscie,
walnat go na odlew w pysk. Tamten przejechal mu nozem po zebrach, chtopak chwycit za
stotek - rozwalit teb. Potem dotozyt podobnie dwom nastepnym, ktorzy nadbiegli koledze na
pomoc. Przybyte kolejne positki wziglty go juz sprawnie pod obcasy. Odzyskat przytomnos¢
po dwdch dniach, w karnym bunkrze, zlany krwig. Ale i tak miatl szczgécie. Dostat ,,tylko”
150 dni karnego obozu procy. Obdz miescil si¢ w Lublinie, w poblizu dworca kolejowego.
Wigzniowie przymierali glodem, wykonywali najciezsze prace po kilkanascie godzin na dobg,
byli bez powodu bici 1 kopani. Kazimierz przez pierwszych dziesie¢ dni lezat na pryczy -
nawet Niemcy uznali, ze jest zbyt skatowany, zeby mogt si¢ ruszy¢. Jedenastego dnia powlokt
si¢ z innymi do tadowania zwiru na platformy kolejowe. Tegoz dnia zadecydowal, Ze jesli
chce zy¢, musi zaryzykowac ucieczkg. Straznicy bili wigzniow w szczeg6lnie perfidny sposob

- zelaznymi draggami przez deske¢ przykladang do plecéw. Odbijano ptuca, nerki, tamano



zebra. Najblizszej nocy uciekt z obozu. Znowu kluczyt bocznymi drogami, szedt bez
odpoczynku, ustanowiwszy przy tym swoisty rekord: w poéttorej doby dotart w rodzinne
strony.

Uszedl Niemcom, ale tym razem byt dla swoich juz zbyt niebezpieczny. Za pomoc
uciekinierowi z karnego obozu grozita Smierc.

W poblizu domu, w ziemnej skarpie zawistej nad rzeka t.ada, wykopat niewielka jame,
wejscie zamaskowat krzakami. W tej norze kryt si¢ jak lis, catymi tygodniami nie ogladajac
$wiatta dziennego, skradajac si¢ nocami do domu po kes strawy, po cieple miejsce przy
kominie. W spokojniejszych okresach, gdy wydawalo si¢, ze Niemcy o nim zapomnieli,
krazyt od wsi do wsi, od znajomego do znajomego sypiajac czujnym snem po brogach,
stajniach.

W lipcu 1944 r. przyszto wyzwolenie. A juz w sierpniu dwudziestoletni chtopak z
Bilgoraja kolejny raz przemierzat piechotg Lubelszczyzne. Tylko, Ze tym razem bez strachu, z
rekruckim kuferkiem na ramieniu. Maszerowat do Wtodawy, do Warszawskiej Brygady
saperow. ,,Czut si¢ cztowiek wtedy jak wolny ptak” - powiedziat po latach o tym dniu do

dziennikarza przewodniczacy Prezydium MRN w Bitgoraju.

Przewodniczacy Ludwik powiada, ze wryly mu si¢ na zawsze w pamieC trzy daty,
wszystkie zwigzane z okresem pobytu w wojsku. Dziennikarzowi wydaje si¢, ze powinna
doj$¢ do tego jeszcze jedna; dzien, w ktorym Kazimierz Ludwik zostal gospodarzem miasta
Bilgoraja. No, ale to juz osobista sprawa przewodniczacego...

17 pazdziernika 1944 r. w szeregach Samodzielnej Kompanii Zwiadowczej wykonywat
nad Wista pierwsze zadania bojowe. Trafit od razu na najtrudniejszy odcinek frontu, zastynat
jako doskonaty zwiadowca, otrzymywat najtrudniejsze zadania, szybko awansowal. Tacy jak
on, wybrani sposrod setek najodwazniejszych, przechodzili specjalne wyszkolenie podobne
do wyszkolenia komandosow: strzelanie z roznych rodzajow broni, walka wrecz, umiejetno$é
postugiwania si¢ nozem, doskonale orientowanie si¢ w nocy w terenie, szybkie podejmowanie
decyzji. Kiedy$ wyratowat dwdch kolegéw-zwiadowcow, pchajac todke z rannymi kolegami
wsrdd kry, pod gestym, ogniem nieprzyjaciela. Innym razem, w drugi pamigtny dzien, 25
grudnia 1944 r. spedzil wiele godzin na skutej lodem Wisle w poszukiwaniu rannego
przyjaciela z Bilgoraja, rowniez zwiadowcy, ktory zostat postrzelony przez nieprzyjaciela. |
wreszcie trzecia data, wypadek, ktory by¢ moze zawazyt na catym dalszym jego zyciu, 17
kwietnia 1945 r. pod Czestochowa...

Byt juz wtedy podoficerem, czuwatl nad grupa saperéw rozbrajajacych pole minowe.
Jeden z jego podkomendnych, szeregowiec Wieliczko, odkryt mine, ktorej budowy nie znano.

W takich wypadkach nalezato dostarczy¢ znalezisko do odpowiedniego punktu saperskiego.



Podczas transportu na 6w punkt zdarzyt si¢ najtragiczniejszy moment w zyciu Kazimierza
Ludwika: na pozor niewinnie wygladajaca puszka z dynamitem rozerwata mu si¢ w rekach.
Nawet nie stracit przytomnosci, chociaz wybuch w pierwszej chwili ogluszyl go. Wigcej ze
zdumieniem niz ze strachem patrzyt na zwisajace w strzgpach dlonie, na peknigte powtoki
brzuszne, na wylewajace si¢ z jamy brzusznej szare kieby jelit...

Byt bardzo silny. Przeszedt jeszcze kilkadziesigt krokow w kierunku punktu
opatrunkowego przyciskajac poszarpang reka rane na brzuchu. Ale po drodze zastabt. Osunat
si¢ na ziemi¢ przy skrzynce z r¢gcznymi granatami. Wtedy dopiero przyszta pierwsza silniejsza
reakcja: bol, strach, Swiadomos¢ tego, co si¢ stato, 1 ze na cate zycie moze zosta¢ inwalidg. W
poblizu nie bylo nikogo, strzelec Wieliczko popedzil po pomoc. Zaswitala w glowie
Kazimierza mysl, zeby pozby¢ si¢ dtugich, zapewne bezcelowych mak w szpitalu. Rgkami nie
wladat, ale mogt jeszcze zgbami wyrwaé zawleczke lezacego obok granatu, moégl... Ale nie
zrobit tego. Nie dlatego, zeby batl si¢ $mierci. Nie. Nagle zapragnat jeszcze raz zobaczy¢
Bitgoraj, p6j$¢ na grob dziadka. Opowiedzie¢ mu, jak to si¢ wszystko stalo. I jeszcze raz
sprobowac zycia.

Przez klika miesiecy lezal w podwarszawskim szpitalu otoczony troskliwa opieka
dowodztwa. Byt wszak Zzotnierzem szanowanym za odwagg, za po$wiecenie wobec kolegdw,
za czyny bojowe. Nie bez przyczyny przyznaje si¢ w wojsku Virtuti. I jak to bywa w
wojennych opowiesciach - tylko, ze w tym wypadku byta to najczystsza prawda - miat przy
sobie przez caty tan czas ukochang dziewczyne, ktéra pdzniej zostata jego zong. I ktora data
mu czworo dzieci.

1 stycznia 1946 r. chorazy Kazimierz Ludwik po demobilizacji powrdcit na zawsze do
Bitgoraja. Niczego dotad w zyciu nie robit poza ciesiotka i wojowaniem. Ale nawet za
siekier¢ nie mogt chwyci¢ - nie pozwalal na to stan rak. Cechowata go za to inteligencja, miat
silng wole, na wojnie nauczyt si¢ wspotzycia z ludzmi i umiejetnos$ci kierowania nimi. Zaczat
skromnie, od referenta zaopatrzenia wewnetrznego w Bilgorajskim Przedsigbiorstwie
Budowlanym. Zaczal tez dziala¢ na niwie spotecznej. Wkrotce wybrano go ha
przewodniczacego organizacji zwigzkowej] Ww przedsigbiorstwie. Zostal prezesem
miejscowego oddziatu Zwigzku Inwalidow Wojennych, wkrotce potem powierzono mu
spoteczng funkcje radnego Miejskiej Rady Narodowej. W dzien pracowal, popotudniami
dawat si¢ pozna¢ jako doskonaty dziatacz spoleczny, nocami siedziat nad podr¢cznikami.
Jezeli w czasach wczesne] mtodosci marzyly mu si¢ ptasie odloty z rodzinnego miasta, to
teraz z pelng $wiadomoscia i przekonaniem usadawial si¢ wiasnie tutaj, w Bilgoraju. Jak w
gniezdzie.

W 1952 r. wybrano go przewodniczacym Prezydium MRN. Miejscowe spoteczenstwo

mialo do niego zaufanie. Sprawdzil si¢ jako doskonaly organizator, cztowiek peten



poswiecenia, aktywny cztonek partii od 1947 r. Na tym stanowisku pozostal dwadziescia lat.
Za wkilad w rozwdj Bilgoraja przypicto mu w 1958 r. na piersi obok Virtuti, Krzyz
Kawalerski Orderu Odrodzenia Polski.

Niechetnie méwi o swoich powojennych osiggnieciach. ,,No c6z, pracowalo si¢ po
prostu i przeciez nie sam czlowiek pracowat, wielu ludzi pomagato. Czy ja wiem jak bym
sobie dat rade na przyktad bez pierwszego sekretarza KP, towarzysza Dechnika...? Bez
entuzjazmu miejscowej ludnosci?” ,,No dobrze - powiedzialem - ale przeciez wiele zalezy od
tego jednego czlowieka, ktory potrafi wlasciwie ukierunkowac¢ i dobre checi i zdolnoscei 1
zapat innych. W danym wypadku od cztowieka umiejgcego nada¢ odpowiedni ,,ton” miastu...
Ma pan dwudziestoletnie doswiadczenie. Co zdaniem pana powinno cechowa¢ dobrego
przewodniczacego?” Zamyslil si¢ przez chwile. ,,Wie pan, ja sadzg, ze to powinien byc
przede wszystkim czlowiek wrazliwy na ludzkie sprawy. Zwlaszcza na tym stanowisku trzeba
umie¢ rozumie¢ ludzi. Dopiero na nastepnym miejscu wymienitbym zdolnos¢ posiadania
wlasnej inicjatywy i1 organizatorskg smykatke. Bilgoraj rozrdst si¢ nam niepomiernie. Tuz po
wojnie byl to przystowiowy obraz nedzy i rozpaczy. Miasto w osiemdziesigciu procentach
zniszczone. Brak zaktadow pracy. Stabe gleby. Rozdrobnione gospodarstwa. Dzisiaj mamy
15 tysigcy mieszkancow, powstata nowoczesna Spoétdzielnia Sitarska i Baza Prefabrykacji
Wiosia. Zaklady Dziewiarskie ,,Mewa” zatrudniajg ponad tysigc oséb, a juz buduje si¢
,Mewa II” w ktorej bedzie pracowato ponad dwa tysigce ludzi, juz powstaje filia ,,Mewy” w
Lezajsku na Rzeszowszczyznie. Dziewiarskie zaklady ,,Bitra” daja prace 600 kobietom.
Rozwinat si¢ poteznie Oddziat Wikliniarski Spotdzielni Wiosia, dziata pelng para Miejskie
Przedsigbiorstwo Remontowo-Budowlane. No i stawiamy domy mieszkalne. Ludzie przez
kilka lat nieobecni w Bitgoraju, pdzniej nie poznaja go. Ale tez ciagle jeszcze nie rozwigzana
kwestia mieszkaniowa to nasza gtowna bolaczka. Mamy tutaj budownictwo panstwowe i
zaktadowe, 2 spotdzielnie mieszkaniowe, 2 spoldzielnie budowy domkéw rodzinnych, w
blokach zbudowanych przez miasto mieszka ponad trzy tysigce osob, ale to wcigz mato 1 mato
wobec narastajgcych potrzeb. W przysztym roku wybudujemy znowu 6 blokéw mieszkalnych
i wtedy zacznie si¢ kolejny kontredans: komu da¢ mieszkania, jak wylowi¢ z rzeszy bardzo
potrzebujacych tych najbardziej potrzebujacych. Jakie mam wowczas zastosowaé kryteria
wrazliwosci wobec ludzkich potrzeb, jak mam najrozsadniej wnikna¢ w ludzkie sprawy? To
sa wlasnie najwazniejsze z gatunku pytan, jakie od dwudziestu lat zadaj¢ sobie jako

przewodniczacy...”
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