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CO NAM W DUSZY GRALO...

Od razu poznatem w stuchawce gtos Ireny. Mowita w ten charakterystyczny dla siebie
sposob, tak jak bySmy raz widzieli si¢ wczoraj na Krakowskim Przedmiesciu a nie - doktadnie
przed rokiem - w Londynie: ,,Cze$¢, co u ciebie?”

W pierwszej chwili pomyslatem nawet, ze dzwoni z Londynu, jak zwykle przed
Swigtami, ale zaraz u$wiadomilem sobie, ze przeciez nie bylo sygnalu z centrali
mi¢dzynarodowe;.

- To my juz w Kraju - oswiadczyta Irena.

- W Polsce - poprawitem jg z przyzwyczajenia. - U kogo tym razem spe¢dzacie Boze
Narodzenie?

- Jak to, u kogo? U siebie. WréciliSmy do Polski. Na zawsze.

Opowiadata, gdzie zamieszkaja 1 co maja robi¢ przez reszt¢ zycia, co porabiaja
londynscy znajomi, ci, ktorzy jeszcze zostaja w Anglii, 1 ci, ktorzy tez juz wkrétce wrdoca do

Polski, a ja przypomniatem sobie naszg ostatnig, wspodlnie spedzong londynska wigilie...

Grudzien miat si¢ ku koncowi, ale na Wyspie wciaz jeszcze bylo cieplo i stonecznie
niby w Polsce wczesng jesienig i tylko z komunikatow radiowych dowiadywali$my si¢, ze za
Kanatem, ,,on the Continent” - jak powiadajag Anglicy - jest mréz i $nieg, czyli taka wlasnie
pogoda, jaka powinna by¢ kiedy nadchodzi pora ustawienia w mieszkaniu zielonego swierka
przystrojonego bombkami, fancuchami i kolorowymi $wieczkami. W Londynie od dawna
panowal nastr6j przed$wiateczny: ludzie tonegli w gorach kartek z Zyczeniami, jakie
obowigzkowo nalezy wysta¢ wszystkim bez wyjatku znajomym, poniewaz inaczej popeini si¢
jeden z najwiekszych w zyciu nietaktow. Sklepy papiernicze pekaty od kolorowych
kartonikow z napisem ,,Merry Christmas and happy New Year”, z dodatkowymi napisami:
,;Od wnuczki dla ukochanej Babci”, ,,0d Meza dla ukochanej Zony”, ,,0d Dzieci dla Tatusia i
Mamusi”, ,,Dla Tej, ktora bedzie moja Ukochang Zong”. Chyba zaangazowano specjalne

mozgi elektronowe dla rozpracowania wszystkich mozliwych wariantéw kto, dla kogo i od



kogo, co pozwalalo wysylajacemu Zyczenia na prace systemem ta§mowym, oszczgdzalo
czasu 1 wysitku myslowego. Wystarczyto tylko ztozy¢ w odpowiednim miejscu podpis i
zaadresowac koperte.

Za kartkami ruszaty w pocztowa podroz tradycyjne, $wiateczne puddingi, ohydne twory
angielskiej kuchni, pakowane w wytworniach tego ,,specjatu” w hermetycznie zamknigte
blaszane pudelka. Takie pudelka majg swoje dobre strony: kiedy po kilku miesigcach stania
na potce w najdalszym kacie spizarni, wyrzuci si¢ wreszcie ich zawartos¢ na $mietnik, shuza
jako doskonate schowki na igty i nici. Wreszcie na wystawach sklepéw migsnych pojawity si¢
ogromne indyki tuczone za zycia maczka rybng, co przydawato migsu charakterystycznego
smaku i zapachu, jakiego na szczescie nie znali dawni mieszkancy ,,starej, wesotej Anglii”, i
kiedy na koniec na frontonach wielkich magazynoéw handlowych i nad jezdnig eleganckiej
Regent Street pojawity sie roziskrzone zaréwkami dekoracje, wiedzielismy, Ze istotnie Swigta
za pasem.

W przyptywach tesknoty za krajem chodziliSmy z Tadziem oglada¢ choinki. Tych
prawdziwych, pachngcych lasem, byto niewiele, sprowadzano je az ze Szwajcarii i
kosztowaty bajonskie sumy. Mozna je bylo zobaczy¢ przed ,,Harrodsem”, najbogatszym i
najelegantszym magazynem Zjednoczonego Kroélestwa; poza tym na wystawach krolowat
wstretny, plastikowy, iglasty ersatz. Ktorego§ dnia Tadzio przynidst jednak do naszego
wspolnego mieszkania malenka choinke posadzong w doniczce (zeby wystarczyta takze na
przyszty rok) i wlasnie wtedy uswiadomilem sobie w peini przepas¢, jaka dzielita mnie od
tego ,.burzuja”, inzyniera, stypendysty UNESCO, konfrontujacego tutaj, w Londynie,
doswiadczenia polskiego przemystu maszyn liczacych z dos$wiadczeniami przemystu
angielskiego.

Z Tadziem zylo mi si¢ jak z bratem i1 wigkszo$¢ wolnego czasu spedzalem w jego
przytulnym, ogrzewanym (!) pokoju w koncu korytarza, za kuchnig, a nie w moim
lodowatym,,apartamencie”, przerobionym przez zapobiegliwych gospodarzy z dawnej
spizarni, gdzie $ciana trzesta si¢ od huku pociggéow przelatujacych po pobliskiej linii metra. W
jeden z tych cieptych, stonecznych dni, podczas przechadzki w Hyde Parku, gdzie
postanowiliSmy znalezé prawdziwa, ,zywa” choinkg, Tadzio, ogarnigty nastrojem
wspominkowym, wygtosit dwugodzinng tyrade o tym, jak w mtodo$ci ztamat noge i co z tego
wynikto. W innych warunkach juz po kwadransie zamordowalbym go z zimng krwig. Ale
teraz, gdy wpisywat swoja opowies¢ w malowniczy, zasypany $niegiem pejzaz Zakopanego,
gdy wspominat Kalatowki i Kondratowa, firn na Goryczkowej i na Gubaldéwce, gotow bytem

wybaczy¢ mu wszystko.



Wigilia miata by¢ wspdlna. Postanowiono urzadzi¢ ja w domu Andrzejow, przy
Flanders Road, gdzie pedziliSmy z Tadziem sublokatorski zywot, bo mieszkanie byto
najbardziej przestronne i reprezentacyjne. Andrzej z Lottg dawali wiec pomieszczenie i tak
zwane cieplo rodzinne, Jurek z Ireng mieli przywiez¢ z pobliskiego Ealingu polska,
tradycyjng watowke, my z Tadziem bralismy na siebie ogolng pomoc oraz punkt programu
wigilijnego pod tytutem: ,,Co stycha¢ w Kraju?”, szwagier Lotty, John, Anglik rodowity, miat
za zadanie upi¢ si¢ polskg wodka 1 zachwyci¢ si¢ naszymi tradycjami.

Przez trzy dni biegalem po sklepach z napisem ,,Polish Delicatessen”, szukajac takich,
gdzie indziej nieosiggalnych wiktuatow, jak solone $ledzie, suszone grzyby, kietbasa
zwyczajna, chrzan i strucle z makiem firmy ,,Blikle” wysylane z Warszawy do polskich
londynskich sklepikow samolotami. Tadzio przyniost hiobowa wies¢, ze z burakami sg
ostatnio na rynku przej$ciowe trudnosci, tak ze barszcz wigilijny 1 ¢wikla stoja pod znakiem
zapytania. W rozbtysku inteligencji przypomnieli§my sobie o jednym straganiarzu na North
End Road, ktorego tatu§ pochodzit z Odessy, a mamusia z Chetma, 1 dzigki temu tradycji
mogto sta¢ si¢ zados¢.

Przedpotudnie wigilijne poswigcitem na przygotowanie wraz z Andrzejem ,,angielskiej
choinki”. Byly waleczny ogniomistrz z Karpackiej Brygady, lew - albo, jak méwig inni -
szczur Tobruku, jeden z najwigkszych uparciuchow w armii, tym razem dat si¢ przydeptac
pantoflem swojej angielskiej matzonki.

,Ja tez chee, zeby stato si¢ zado$¢ mojej narodowej tradycji. Mojej i Johna” - upierata
si¢ Lotta. Andrzej machnal w koncu reka, poszedt do ogrodka znajomych i wrocit z nargczem
galazek ,,Christmas tree” - ,drzewka Bozego Narodzenia”, ostrokrzewu. UktadaliSmy
ciemnozielone, migsiste, kolczaste galazki na wielkim drewnianym talerzu, przystrajajac je
wtosami anielskimi przystanymi z Polski, malenkimi czerwonymi $wieczkami i... wtykajac
gdzie si¢ dalo - zeby jednak polska tradycja zatriumfowata - galgzki $wierkowe. Wyszto z
tego co$ na ksztalt zielonego, wielkanocnego baby-s¢kacza, o ktory pokaleczytem sobie
palce.

Zanim zaswiecita pierwsza gwiazda, wyskoczylismy jeszcze z Tadziem na Trafalgar
Square. Pod pomnikiem admirata Nelsona ciemniaty sylwetki setek londynczykéw. Byto
przedswiateczne popotudnie wolne od pracy - i od zaje¢ domowych, bo Anglicy wigilii nie
obchodzg - i ludzie przyszli tutaj popatrze¢ na ustawiong w jednym z krancow placu szopke
oraz postuchac¢ ,,Christmas songs and carols” - starych, angielskich koled. Tuz koto kolumny
Nelsona na wielkim, drewnianym podium produkowaty si¢ dziewczgce chory dyrygowane
przez zakonnice. Stodkie, o wolnym rytmie melodie, $§piewane przez te kilkunastoletnie

dziewczeta ubrane w schludne, szare, dlugie sukienki i $mieszne, stomkowe kapelusiki,



melodie tak rézne od skocznych, polskich, przywiodty nam na pamig¢ nie tyle zasniezony
kraj rozciggajacy sie¢ miedzy Tatrami a Baltykiem, ile obraz odchodzacej juz powoli w
zapomnienie ojczyzny Karola Dickensa i krolowej Wiktorii.

Stot byt juz zastawiony, pod obrusem odrobina siana z zakopianskiej hali przywieziona
przez kogo$ z ostatniego urlopu, na talerzyku - oplatek dostarczony z polskiej, londynskiej
parafii. Ale wiedzieliSmy dobrze, ze kazde z nas $ciska w garSci rowniez utamek optatka
przystanego w liScie przez osoby najblizsze, z ktorymi rézne sytuacje zyciowe na krocej lub
na dluzej nas rozdzielity, i ze za chwilg, kiedy staniemy wokot stolu, zapadnie
niezaplanowana chwila milczenia. Wszyscy beda si¢ wtedy dzielili na odlegto$¢ owym
kawatkiem przasnego chleba z tymi, ktorzy tam, w Polsce, réwniez zamilkli na chwile przy
stole wigilijnym.

Potem catowali$my si¢ - jak to w zwyczaju - ,,na trzy” i zyczyli sobie nawzajem
wszystkiego najlepszego, zdrowia, szczgscia, wszelkiej pomyslnosci, pociechy z dzieci oraz
tego, zeby$my w zdrowiu doczekali do nastepnych Swiat.

O jednym tylko nie méwilismy gtoéno. Ze wzgledu na Andrzeja. Zeby$my nastepne
Swieta obchodzili juz u siebie, na polskiej ziemi. Andrzej miat syna w Polsce, ale w Londynie
- zon¢ Angielke. Poza tym przezyl tutaj trzydziesci cigzkich lat, w czasie ktorych dorobit si¢
tego tylko mieszkania, a w ostatnim czasie coraz cz¢$ciej nawiedzaly go bdle w klatce
piersiowe]j i dretwiata lewa reka.

Patrzylem na niego z zalem; na tego ongi$ bon-vivanta, potem dzielnego Zoinierza,
potem robotnika budowlanego, ktéry w powojenne sobotnie popotudnia wkiadat smoking i
ruszat do klubu ,,Orla Bialego”, aby tam do bialego rana prowadzi¢ zadzierzystego, z roku na
rok coraz bardziej upiornego - mazura, ktory wreszcie, pod koniec zycia, zadawal mi podczas
dhugich, herbacianych posiedzen w kuchni, pytanie, ale tylko wyrazone wzrokiem pytanie:
»dlaczego wtedy, gdy bytem jeszcze w petni sit, nie wréocitem?”

Siadalismy wigc szerokim kregiem wokot stotu: Jurek, byly komandos, i jego zona
Irena, ktora otarla si¢ o antypody, po Powstaniu Warszawskim az do Australii
zawedrowawszy (teraz oboje zajeci juz myslg o likwidowaniu swoich londynskich interesow
przed powrotem do kraju). Andrzej przetrawiajacy W Sercu gorycz przegranej, John - dusza
chlopak, nic nie rozumiejacy z tego wszystkiego, jego siostra Lotta i my dwaj, Tadzio i ja,
wyrwani na chwilg z nurtu swojego prawdziwego zycia...

Potem potoczyta si¢ kolacja wigilijna, a po jej zakonczeniu gdy juz wszyscy rozeszli
si¢, siedzieliSmy jeszcze dlugo z Tadziem przy kuchennym stole coraz bardziej leniwie

roztrzasajac sprawy obchodzace tylko ,,starych Polakow” ze Starego Kraju i coraz czgsciej



przysypiajac nad $wigtecznym jadlem, w miarg jak oprozniata si¢ butelka przywiezionego z
kraju ,,Jarzebiaku”.

Ocknelismy si¢ tuz przed poinoca, pora pasterki. Wyszlismy na spowite chtodng mgla
ulice Londynu, wstapiliSmy na chwilk¢ do zimnego, straszacego ponurym zawodzeniem
psalmoéw anglikanskiego ko$ciota i... znowu kroczyliSmy rami¢ w rami¢ po zmoczonym
przelotnym deszczem chodniku. W pewnym momencie Tadzio, cziek korpulentny,
znamienitej postury, ceniony fachowiec i ojciec dzieciom, przystangl i powiedziat
roztkliwiony: ,,Popatrz - jarzebina. Jak w Polsce. Jak na Kielecczyznie. Ech, psia jego
mac...!” I poptyneta z ust Tadzia dtuga opowies¢ o kraju, o mysliwskich biwakach w Goérach
Swietokrzyskich, o zapachu dymu z ogniska, ktory sig, wgryza w oczy ze az tzy ptyna, jak w
tej oto chwili...

Stuchatem tego wszystkiego, mgle z policzka mimochodem ocierajac.

Pierwodruk: ,,Kamena”, 1973, nr 25, s. 3.



