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ZACZĘŁO SIĘ OD „PSZCZÓŁKI” 

 

- Jako spiker lubelskiej radiostacji, popularnie  nazywanej „Pszczółką”, zapowiedział 

pan jej pierwsza audycje, to właśnie pan odczytał następnie tekst Manifestu PKWN. Jak do 

tego doszło? I skąd pan, wilnianin, znalazł się w Lublinie? - pytam wicedyrektora Muzeum 

Okręgowego w Lublinie, Tadeusza Chabrosa. 

- Przede wszystkim małe sprostowanie: urodziłem się na Lubelszczyźnie, niedaleko 

Puław, tylko że wkrótce potem moi rodzice przenieśli się do Wilna. Tam już upłynęło moje 

dzieciństwo i lata szkolne, tam też stawiałem pierwsze kroki w zawodzie dziennikarskim. Od 

1940 r. aż do chwili zajęcia Wilna przez Niemców pracowałem jako reporter w dziale 

miejskim „Prawdy Wileńskiej”, organu WKP(b) Litwy. Gazeta ukazywała się w języku 

polskim. W latach okupacji chwytałem się różnych zajęć, pracowałem jako robotnik w 

fabryce mebli i na kolei. 

W lipcu 1944 r. Wilno zostało wyzwolone przez wojska radzieckie. Związałem się z 

działalnością Związku Patriotów Polskich. Lokal wileńskiego oddziału ZPP mieścił się w - 

narożnej kamienicy przy ul. Mickiewicza. Stale można tam było zastać Irenę i Jerzego 

Sztachelskich, Marię Dziewicką, Stanisława Fedeckiego. Towarzyszyła im spora grupa 

młodzieży, wśród której znajdowałem się i ja. Pewnego dnia, w końcu lipca, pojawił się w 

Wilnie Jerzy Putrament, który z właściwą mu energią zaczął organizować grupę osób 

mających się udać do Lublina, gdzie już od kilku dni urzędował PKWN. W Lublinie 

potrzebowano działaczy, dziennikarzy, naukowców. 

2 sierpnia 1944 r. wraz z dziewiętnastoma innymi osobami wsiadłem na lotnisku 

Porubanek do transportowego „Douglasa” i w chwilę potem wystartowaliśmy. Samolotem 

tym lecieli: Sergiusz Szylling-Siengalewicz, prof. Jan Dembowski (późniejszy marszałek 

Sejmu), Leon Kurowski, oboje Sztachelscy, Maria Dziewicka oraz spora grupa młodzieży: 

Jan Mietkowski - obecny wiceprezes „Polskiego Radia”, Mieczysław Subotowicz - dzisiaj 

profesor fizyki na UMCS, Tadeusz Mongird, Ziemowit Fedecki. 

- Przybycie do pierwszej stolicy Polski Ludowej musiało być dla was wielkim 

przeżyciem? 



- Oczywiście. A tym większym, że lot obfitował w sytuacje dramatyczne. W okolicach 

Puszczy Białowieskiej, pilot otrzymał przez radio wiadomość, że zbliżają się niemieckie 

myśliwce. Nie pozostawało nic innego, jak pełną mocą silników wiać z powrotem na wschód. 

Dosłownie na resztkach benzyny dociągnęliśmy do lotniska w Sarnach i dopiero następnego 

dnia mogliśmy kontynuować podróż. Bez przeszkód lądowaliśmy w Dysie i stąd wojskowa 

ciężarówka przywiozła nas do Lublina, prosto przed budynek rządowej stołówki przy ulicy 

Spokojnej… 

- To znaczy obecnie ulicy 22 Lipca. A dom, w którym mieściła się ta stołówka, miał się 

w późniejszych latach stać siedzibą Lubelskiej Rozgłośni „Polskiego Radia”. 

- I w którym, w pokoju na parterze miałem w przyszłości zająć miejsce redaktora 

naczelnego. Ale nie jestem jasnowidzem i jedyne przeczucie, jakie mnie wówczas tknęło, to 

miła myśl, że za chwilę dostaniemy obiad. Zajęła się nami serdecznie pani Wanda Górska, 

szef kancelarii Krajowej Rady Narodowej, ona też znalazła dla nas, młodych, kwaterę w nie 

istniejącym już dzisiaj budynku na tyłach gmachu Urzędu Wojewódzkiego. Był to pokój 

przejściowy, dalszą część mieszkania zajmował Bolesław Bierut. Następnego dnia, 4 sierpnia 

o godz. 11, wizyta w gabinecie Bieruta. Rozmowa dotyczyła działalności wileńskiego 

oddziału Związku  Patriotów  Polskich, następnie naszego przygotowania zawodowego. Starsi 

otrzymali odpowiednie stanowiska w różnych resortach PKWN, my, grupa młodzieży, 

zostaliśmy skierowani do pracy w Resorcie Informacji i Propagandy, którego jedną z agend 

było tworzące się właśnie „Polskie Radio”. Koleje losów sprawiły, że do tej pory wszyscy, z 

wyjątkiem Subotowicza, pracujemy w „branży” kulturalno-propagandowej. Moja pierwsza 

praca jako propagandysty to właśnie praca spikera radiowego. A spikerem zostałem dlatego, 

że w czasie prób mikrofonowych mój głos okazał się najbardziej „radiowy”. 

- Skąd   wzięła   się   nazwa „Pszczółka”? 

- Nadajnik nie miał wielkiej mocy i w odbiornikach radiowych ciągle coś bzykało i 

brzęczało. Trzeba dodać, że często słowa spikera były zagłuszane odgłosami lecących 

niemieckich samolotów i kanonadą artylerii przeciwlotniczej. „Pszczółka”, zamontowana w 

dwóch osobowych wagonach, przyjechała z Moskwy jako dar rządu radzieckiego i została 

ustawiona na bocznicy kolejowego dworca lubelskiego, w pobliżu stanowisk artyleryjskich. 

Pamiętam dokładnie, że mikrofon stał na podnoszonym stoliku między oknami wagonu. Za 

stronę techniczną odpowiadał technik radziecki w stopniu sierżanta. 

Zanim jednak na fali 224 m popłynęła w eter pierwsza audycja, musiała się 

ukonstytuować redakcja. Do naszej „wileńskiej” grupy dołączył partyzant Armii Ludowej, 

Zbigniew Lipiński - obecny korespondent Polskiego Radia i Telewizji w Paryżu, Adam 

Kostaszuk i Stanisław Nadzin - dziennikarze z prasy wojskowej oraz pani Wolska, 

maszynistka, wówczas jedyna lublinianka w zespole. 



- W zbiorze wspomnień wydanym przez Wydawnictwo Lubelskie i zatytułowanym „W 

stołecznym Lublinie” pisze pan m. in.: „Prosty, węglowy mikrofon był bardzo czuły. Potrafił 

wchłonąć w siebie i przekazać w daleki świat wszystko, co się do niego mówiło, co się do 

niego szeptało ze wzruszeniem, a czasem nawet krzyczało z radości. A było o czym mówić - 

odradzające się Polskie Radio mówiło o odradzającej się ojczyźnie”. 

- Proszę sobie wyobrazić jak w tej atmosferze trudna była praca spikera. Nieraz musiał 

dokonać ogromnego wysiłku, żeby panować nad głosem, żeby zachować zimną krew. No i 

nadrobić brak doświadczenia, zarówno zawodowego jak i życiowego. W tamtych czasach 

miałem przecież dopiero dwadzieścia jeden lat. 

Pierwszą audycję nadaliśmy 10 sierpnia 1944 r. Rozpoczęta się o godz. 18. Najpierw 

rozległ się z głośników hymn państwowy, potem moja zapowiedź, że oto na wyzwolonych 

ziemiach polskich rozpoczyna, działalność Polskie Radio, wreszcie informacja jakie 

wiadomości i audycje będziemy nadawać. Następnie odczytałem treść Manifestu Lipcowego. 

Zadanie miałem niełatwe, bo - po pierwsze - ogarnęło mnie ogromne wzruszenie, po drugie - 

tekst był trudny do czytania, gdyż nie miałem maszynopisu, tylko wielką płachtę afisza. 

Później poszły wiadomości bieżące, wiadomości z frontu, wreszcie muzyka z płyt. Uboga 

była wówczas nasza płytoteka, kompletowaliśmy ją różnymi sposobami, m.in. dawaliśmy 

ogłoszenia w miejscowej prasie i skupowaliśmy płyty od osób prywatnych. Ta pierwsza 

audycja trwała trzy godziny i przez kilka pierwszych tygodni ograniczaliśmy się tylko do   

audycji popołudniowych. Później program dzienny zwiększył się do sześciu godzin. 

- To nastąpiło po zakończeniu pierwszego, „pionierskiego” okresu pracy „Pszczółki”? 

- Tak. I w ogóle wiązało się z dynamicznym wzrostem życia kulturalnego w Lublinie. 

Przybywało coraz więcej dziennikarzy, literatów, plastyków, aktorów, muzyków. Jak grzyby 

po deszczu wyrastały nowe redakcje. To samo w przypadku radia. Trzy tygodnie po pierwszej 

audycji przenieśliśmy się z wagonów kolejowych do lokalu na drugim piętrze kamienicy przy 

ul. Szopena 9. To znaczy przeniesiono tam studio radiowe i nadajnik. Natomiast redakcje 

mieściły się przy Krakowskim Przedmieściu 62. Nazywano je wówczas działami. Był więc 

Dział Ziem Wyzwolonych, Dział Informacji Politycznych, Dział Wojskowy i Dział 

Artystyczny. Zapamiętałem numer telefoniczny naszego studio: 37-33. 

Rozszerzenie codziennego programu radiowego do sześciu godzin (trzy przed 

południem i trzy po południu) wiązało się z koniecznością powiększenia liczby spikerów. 

Wkrótce było nas już pięcioro: z Warszawy przedarła się do Lublina Stefania Grodzieńska, z 

Armii Ludowej trafiła do studio Aleksandra Nowodworska, w ogłoszonym konkursie na 

spikerów zwyciężył Zbigniew Nabzdyk, z partyzantki, przybył Igor Sikirycki, jedyny zresztą 

rodowity lublinianin, syn znanej bibliotekarki. 



- Przez studio przewinęło się w owym okresie szereg znanych osobistości z życia 

politycznego i kulturalnego. Nie było przecież aparatury rejestrującej, mówiono do mikrofonu 

wprost, „na żywo”, a mikrofon był tylko jeden. Które z owych przemówień najbardziej 

utkwiło w pańskiej pamięci? 

- Trudno odpowiedzieć jednoznacznie. Miałem wtedy okazję poznania Bolesława 

Bieruta, Karola Świerczewskiego, Wandy Wasilewskiej i wielu innych działaczy. Ale jeden z 

najbardziej wzruszających momentów wiąże się dla mnie z pojawieniem się we wrześniu w 

studio Stefana Jaracza. W pierwszej chwili nie poznaliśmy wielkiego aktora. Był 

wycieńczony pobytem w Oświęcimiu, w ostatnich miesiącach gruźlica poczyniła w jego 

organizmie ogromne spustoszenia. A jednak przemówił do mikrofonu i było to chyba ostatnie 

jego przemówienie do szerokiego audytorium: „Dziś w Lublinie, po raz pierwszy od pięciu 

lat, spotykam się z wami, przemawiam do was - moich dawnych, odzyskanych przyjaciół, 

moich słuchaczy, moich rodaków. Stoję przed wami chory, bardzo zmęczony, głos odmawia 

mi posłuszeństwa i dlatego mogę tylko w paru słowach podzielić się wami moimi 

marzeniami. […] Człowiek poszukuje sztuki, sztuka przemawia do człowieka, sztuka 

powinna człowieka kształcić i doskonalić”. 

Ale nie oddałbym w pełni atmosfery tamtej pracy, gdybym nie wspomniał o momentach 

humorystycznych, kiedy spikerom zdarzały się fantastyczne nieraz lapsusy językowe. Taką 

wybitną gaffę strzeliła kiedyś Grodzieńska, oświadczając do mikrofonu: „W związku z 

ustawą o reformie rolnej chłopi uchwalili rewolucję”, zamiast, naturalnie - „rezolucję”. 

- W marcu 1945 r. skończył się lubelski okres „Polskiego Radia”... 

- Tak Stolica była wyzwolona, rozgłośnia i redakcje przeniosły się do Warszawy. Ja 

opuściłem Lublin jeszcze trochę wcześniej. Jako członek specjalnej grupy operacyjnej, 

utworzonej przez Resort Informacji i Propagandy, wyjeżdżałem do Krakowa i Łodzi, aby 

pomagać tam w organizowaniu rozgłośni radiowych. I właśnie z Łodzi przyjechałem już 

prosto na nowe miejsce pracy, do Warszawy. Rozgłośnia mieściła się wówczas na Pradze, 

przy ul. Targowej. Dotarłem tam późną nocą i położyłem się spać na jedynym wolnym w 

studio miejscu, to znaczy na fortepianie. Rano obudziły mnie odgłosy przypominające 

bombardowanie. To ówczesny dyrektor muzyczny „Polskiego Radia”, profesor Roman 

Jasiński, przegrywał utwory, mające iść w przedpołudniowym programie. W ten sposób 

rozpoczął sią warszawski okres mojej pracy radiowej. 

- Ale jednak po siedmiu latach wrócił pan da Lublina... 

- Dokładnie 9 września 1952 r. Zapadła decyzja o uruchomieniu rozgłośni „Polskiego 

Radia” w Lublinie, a ja obejmowałem redakcję naczelną. Wyraźnie przypomniał mi się 

wówczas lubelski okres pionierski z 1944 r. Znowu trzeba było robić coś z niczego i znowu 

trzeba było mierzyć siły na zamiary. Ten mój drugi lubelski radiowy okres działalności  



zakończył sią budową radiostacji w Bożym Darze oraz gmachu Rozgłośni Lubelskiej przy ul. 

Obrońców Pokoju. Tak to wygląda w skrócie. Obszerniejszy materiał wspomnieniowy o 

życiu kulturalnym w stołecznym Lublinie znajdą czytelnicy w mojej książce pt. „Kronika 

wydarzeń w Lublinie”, która ukaże się w bieżącym roku nakładem Wydawnictwa 

Lubelskiego. 

 

 

Pierwodruk: „Kamena”, 1974, nr 14, s. 7. 


