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MARIA I JERZY KUNCEWICZOWIE O WRZESNIU 1939

MIROSEAW DERECKI: - Zakonczony niedawno telewizyjny serial ,,Przed burza”
ukazal dramatyczny bieg wypadkow rozgrywajacych si¢ na arenie politycznej 1
dyplomatycznej Europy w ostatnich miesigcach przed wybuchem II wojny §wiatowej. Wielu
Polakow dopiero teraz uswiadomito sobie w pelni atmosfere i stan napigcia panujace wsrdd
ludzi odpowiedzialnych za los panstwa przed nadciggajacym nieuchronnie konfliktem
zbrojnym. Oczywiscie tylko nieliczne odglosy tego, co si¢ dziato naprawde, dochodzity
wtedy, w 1939 r., do wiadomosci ogétu. Jakie nastroje towarzyszyly ostatnim wakacjom
spedzanym przez Pania, stawng juz wowczas pisarke, w Panstwa domu, w Kazimierzu nad
Wista? W jaki sposob oceniat sytuacje Pan, cztowiek od lat zajmujacy si¢ polityka, cztonek
naczelnych wtadz Stronnictwa Ludowego?

MARIA KUNCEWICZOWA: - Lato 1939 r. spedzitam w Kazimierzu, w domu, ktory
niedawno zostat zbudowany, w tym wiasnie domu, w ktérym teraz rozmawiamy. Wiosng
ukazata si¢ moja ostatnia, przedwojenna publikacja, ,,Miasto Heroda” , ksigzka wydana przez
,»R0j”. Byly to impresje z niedawnej podrézy do Palestyny, Egiptu 1 Syrii. Cale za$ diugie,
kazimierskie wakacje zeszly mi na przemysliwaniu i robieniu notatek do ksigzki, ktora miata
stanowi¢ jakby drugie skrzydto ,,Cudzoziemki”. Coraz bardziej narastala we mnie potrzeba
szerszego rozpracowania motywu meza Rozy - jego prototypem byl mdj ojciec - ktory jest w
tej powiesci znacznie stuszowany przez osobe bohaterki. I tak podczas ostatniego
przedwojennego lata powstawaty pierwsze fragmenty ,,Me¢za Rozy”, ksigzki, ktora nigdy si¢
nie ukazala. Przynajmniej w jej wowczas zamierzonym ksztalcie...

M. D. - Ale niektore fragmenty ukazaty si¢ przeciez w jednym z ostatnich numeréow
,,Wiadomosci Literackich”...

M. KUNCEWICZOWA: - Tak. I nawet przypominam sobie, ze zaraz po ukazaniu si¢
tego numeru zatelefonowal do mnie Tuwim z gratulacjami. Szczegdlnie podobaty mu si¢ te
partie tekstu, ktore nasycitam bialoruskimi powiedzeniami, piosenkami, wyrazeniami
gwarowymi. Bytam bardzo zadowolona, bo Tuwim miat niezwykle wyczulone ucho na takie
rzeczy. A co si¢ tyczy nastrojow wojennych, to tutaj, w Kazimierzu, prawie si¢ ich nie
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stoneczne lato; do Kazimierza zjechato jak zwykle wielu znajomych: malarzy, aktorow,
pisarzy... Jako$ nie wierzylo si¢ w nadciagajaca wojne.

M. D.:- A jednak pisze Pani w ,,Fantomach”: ,Juz w sierpniu Alfred Lauterbach,
patrzac na Zuzi¢ (Pruszkowska - przyp. MD) jak na osobe, ktora nieodwotalnie odejdzie,
roztaczat apokaliptyczne prognozy. SpogladaliSmy ukradkiem po sobie. ,,Alfred si¢ starzeje”.
Kto6z wiedziat, ze wkrotce Niemiec go rozwali na warszawskiej ulicy?”

M. KUNCEWICZOWA: - Alez oczywiscie, dochodzily do nas wiadomosci ze $wiata;
réwniez te najbardziej grozne. Tylko prosz¢ zrozumie¢, ze ja i moi rOwiesnicy nalezeliSmy do
pokolenia, ktore zachtysneto si¢ wolnos$cig. Szczegdlnie my, artysci, zyliSmy wcigz w jakiejs$
euforii z powodu odzyskanej niepodlegtosci. Stad tak czesto, tak usilnie czepiano si¢ iluzji.
Po prostu nie chcieliSmy moze dopusci¢ do swiadomosci faktu, ze po dwudziestu zaledwie
latach miraz wolno$ci moze prysnac.

JERZY KUNCEWICZ: - W moim S$rodowisku te sprawy wygladaty zupetnie inacze;j.
Bylismy pewni, ze wojna nadcigga nieuchronnie, zdawaliSmy sobie z tego spraw¢ z calg
jasnosciag. No a poza tym ja wpadatem do Kazimierza tylko w wolnych chwilach, bylem
zajety praktyka adwokacka, siedzialem przez wigkszos$¢ lata w Warszawie, a z perspektywy
stolicy nadciaggajaca burza ukazywata si¢ w swojej jak najbardziej realnej postaci. Zreszta,
tkwilem od wielu lat w problemach politycznych. Opublikowalem wtedy ,,Republike Globu” i
przemysliwatem nad dalszymi tomami tej ksigzki.

Ale wspominajac nastroje polityczne przedwojennego lata, jako$ najbardziej przychodzi
mi na mys$l przede wszystkim zdarzenie, ktoére bylo wynikiem mojej dziatalno$ci
adwokackiej... Otoz na jakie$ cztery tygodnie przed wybuchem wojny przejatem interesujaca
sprawe, ktorej zrzekt si¢ kolega Roman Knoll. Bank Gospodarstwa Krajowego interesowat
si¢ sprawg ogromnego na terenie Niemiec majatku przesladowanych tam obywateli polskich
pochodzenia zydowskiego. Chodzito o wyegzekwowanie tego majatku. Ze strony Niemiec
prowadzit te sprawe adwokat niemiecki posiadajacy szerokie stosunki w sterach rzadzacych.
Sprawa byta wazna, poleciatem wigc do Berlina specjalnie wynajetym samolotem. Miatem ze
sobg oczywiscie potrzebne pelnomocnictwa, szereg dokumentow, ale rowniez - CO nie jest
btahe dla tej opowiesci - ogromng paczke z prowiantem: mastem, doskonatymi kietbasami,
szynka...

M. D.: - W zwiazku z przekonaniem ze w Niemczech krucho z zapasami zywnos$ci?

J. KUNCEWICZ: - Oczywiscie. Chociaz nie bytem az tak naiwny zeby wierzy¢, ze
Niemcy przymierajg glodem, a czolgi s zrobione z tektury. Ale sadzilem - i nie bez racji - ze
takg ,,watlowka” zrobi¢ przyjemng niespodzianke mojemu niemieckiemu koledze -
adwokatowi. Jakoz ucieszyl si¢ niezmiernie z prezentu, a ja mialem jeszcze wigksza
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towarzyskim - w restauracji ,,Zoologischer Garten”...: ,,Wie pan, kto zjadl dzisiaj panska
kietbase?” - zapytal. Nie miatem pojecia. ,,0t6z zjadt ja sam Goering!”

Zaczat opowiada¢, ze widziat si¢ z marszatkiem Goeringiem w celu wybadania jak
przedstawiaja si¢ perspektywy prowadzonej przez nas sprawy. Goering telefonowat do
Hitlera, ktéry dal odpowiedz rokujaca dobre nadzieje. ,,To wszystko co si¢ dzieje - zauwazyt
adwokat - to tylko gra dyplomatyczna”.

Nie bardzo wierzytem w zapewnienia Goeringa. Od tego, co si¢ widziato na ulicach,
wlos sie jezyl na glowie. Atmosfera niemal przedbitewna, wszg¢dzie petno wojska, grupy
rozentuzjazmowanej hitlerowskiej mtodziezy przebiegajace w rdéznych kierunkach miasta. Co
wiegcej, kiedy wrdcitem na lotnisko, zastalem przy samolocie, oprocz pilotow polskich, takze
dwoch niemieckich lotnikéw. To oni mieli poprowadzi¢ samolot do Polski. Lecieliémy na
wyjatkowo duzej wysokosci i najprawdopodobniej inng trasa, omijajac - jak si¢ domyslatem -
rejony nadgranicznej koncentracji wojsk przygotowanych do ataku na Polske.

M. KUNCEWICZOWA: - W drugiej potowie sierpnia wpadli do Kazimierza
Wierzynscy. Byli u nas bardzo krotko. Przyjechali jakby na rekonesans, w celu rozejrzenia si¢
za jaka$ kwatera na wypadek wojny.

I jeszcze dwa charakterystyczne fakty: w sierpniu telefonowalam do Ministerstwa
Spraw Zagranicznych z pytaniem, czy mam si¢ przygotowywac do szykujacego si¢ za granicg
kongresu Pen Clubéw - Parandowski byl woéwczas prezesem Pen Clubu polskiego, a
Wierzynski i ja - jego wiceprezesami. Odpowiedziano mi z lekka irytacja: ,,A dlaczeg6z
kongres miatby si¢ nie odby¢? Oczywiscie, prosze si¢ przygotowywaé do podrézy”. Drugi
telefon byt do redaktora Rogoza z ,,Gazety Polskiej” z pytaniem, czy mam przygotowywac
odcinki ,,Me¢za Rozy”, ktore miatam nadsyta¢ od 1 pazdziernika. Rogoz rozesmiat si¢ tylko:
,Oczywiscie, niech pani wraca do Kazimierza i pisze”.

J. KUNCEWICZ: - A mnie zarekwirowano w Kazimierzu strzelb¢ mysliwska. Po co im
byla na wojnie ta strzelba? Do tej pory nie moge¢ zrozumieé... Przechodzac do spraw
powaznych: wkrdotce po powrocie z Berlina wyglositem na prosbe putkownika Antoniego
Bogustawskiego, znanego warszawskiego poety, odczyt o wrazeniach z podrdzy. Odczyt
odbyl si¢ - o ile dobrze pamigtam - w warszawskim lokalu Klubu Kobiet z Wyzszym
Wyksztatceniem. Nie ukrywalem prawdy o zaobserwowanych w Niemczech nastrojach, o
rzucajagcym si¢ w oczy uzbrojeniu, a na zakonczenie wyrazitem przekonanie, ze jezeli
wybuchnie wojna, Niemcy dojdg do Wisty w ciggu dwoch tygodni. Nastgpnego dnia poprosit
mnie do siebie putkownik Petczynski z Oddziatu II i robit wymoéwki, ze ja szerze defetyzm.

W jednym z ostatnich dwoéch dni sierpnia miato si¢ odby¢ w Warszawie nieoficjalne
spotkanie kilku wysoko postawionych dziataczy Stronnictwa Ludowego dla omowienia
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naczelnej Stronnictwa, Wincenty Witos, Maciej Rataj i ja. Ostatecznie nie doszto do obrad,
bo Witos dowiedzial si¢ o $mierci zony i musial nagle wyjecha¢. Przelozono wigc to
spotkanie o kilka dni, mieli$my si¢ spotka¢ w naszym domu w Kazimierzu.

M. D.: - ,,...wojna przyszta w nocy. Nie wiem, czy kto pamigta stowa tego komunikatu
radiowego, z ktérego wylonita si¢ pewnos¢ wojny (...) Noc ptyneta ani odrobing mniej czy
bardziej gwiezdna niz wszystkie noce tamtego sierpnia. Ksi¢zyc wisial ogromny, prawie
biaty. (....) Nic nie zagrzmiato, nie rungto... Petunie pachniaty. (...) Sagsiad hukal wsrod
krzakéw. ZatrzymaliSmy oddechy: oto ostatnia minuta pokoju do przezycia. (...) Sasiad
spytal: - Gdzie panstwo s3? I c6z teraz bedzie?”

To fragment ,,Kluczy”, opowiesci o pierwszych dniach wojny i o Pani wyjezdzie za
granicg, do Francji, a nast¢gpnie do Anglii. W trzydziesci lat pézniej miata Pani zapyta¢ w
,Fantomach”: ,,Po dzi$§ nie wiem, czy na jesieni 1939 r. moja podréz znad Wisty (...) byla
rzeczywiscie konieczna. W kazdym razie nie byla turystyczna™...

M. KUNCEWICZOWA: - Z Kazimierza wyjechaliSmy dopiero 10 wrze$nia. Ale
najpierw, 3 wrze$nia, wsiadlam w Pulawach do pociagu, i po kilku godzinach podrézy
zjawitam si¢ w Warszawie. MyS$latam, ze moja znajomo$¢ jezykow moze si¢ przydaé w
Ministerstwie Spraw Zagranicznych. Nawet nie bardzo chciano ze mng rozmawiac.
Zadzwonitam do Polskiego Radia, ktoére niedawno nadawato moja powies¢ radiows: ,,Dni
powszednie panstwa Kowalskich”. Odpowiedzialna za t¢ audycje Emilia Grocholska
o$wiadczyla bez chwili wahania: ,,Prosz¢ jutro do nas przyjs¢. Oczywiscie, wznowimy
Kowalskich czyli ,,Kowalskich w czasie wojny”. Ale nastgpnego dnia nikogo oprocz
woznych juz w Radio nie zastatam.

J. KUNCEWICZ: - Zaraz po otrzymaniu wiadomos$ci o wybuchu wojny pojechatem
zameldowac si¢ do I putku szwolezerow, w ktorego rezerwie pozostawatem. Ale okazatem si¢
niepotrzebny. Zreszta pulk i tak juz wyruszyt z Warszawy na front.

Udatem si¢ do mieszkania Macieja Rataja: mieliSmy przeciez wkrotce spotkaé si¢ w
Kazimierzu... Rataj chodzit zdenerwowany po mieszkaniu, w r¢kach miat dubeltowke. - Coz
on - Pomyslalem w pierwszej chwili - do lotnikow niemieckich ma zamiar strzelac?
Nawiasem moOwigc, zaczynaly juz wowczas krazy¢ opowiesci o samolotach zestrzelonych
przez zotierzy ze zwyktych karabindw. RozmawialiSmy dtugo o tym, Ze Stronnictwo musi
potaczy¢ sie z wszystkimi grupami opozycyjnymi w stosunku do sanacji. Wypadki na froncie
toczyly si¢ jednak o wiele szybciej niz przypuszczali$myi,..

Chyba 5 wrze$nia brat mego szwagra, Mieczystaw Lepecki, byty adiutant Pitsudskiego,
zabral nas swoim samochodem do Kazimierza. Rzad jechat w kierunku Lublina, u nas miata

si¢ miesci¢ cze$¢ biur Ministerstwa Spraw Zagranicznych, Jozef Beck zatrzymat si¢ w swojej



willi w niedalekim Nal¢czowie. TrafiliS§my na zupelne zamieszanie. Do domu ciggni¢to z
poczty dodatkow3 lini¢ telefoniczng, z warsztatow Szkoty Rzemiost znoszono biurka i tawki

M. KUNCEWICZOWA: - Do znajomych, ktorzy spedzali u nas wakacje, dolaczyli
pierwsi uciekinierzy. Pojawit si¢ jeden z blizszych wspolpracownikéw Becka, dyr.
departamentu Drymmer z Zong. Byla Maria Tretter-Michatowska, naczelny redaktor
warszawskiego ,,Wieczoru”, Stanistaw Strzetelski z rodzing; réwniez z rodzing zatrzymat si¢
u nas Stefan Urbanowicz, czlonek Stronnictwa Ludowego, adwokat, znany z procesu
brzeskiego obronca Witosa.

M. D.: - W interesujgcym szkicu: ,,Stonimskiego droga na emigracj¢” zamieszczonym
w 6 numerze ,,Tworczosci” z biezacego roku, pisze Karol Estreicher o pobycie w domu
Panstwa grupy pisarzy z ,,Wiadomos$ci Literackich”. Wspomina tam, Zze przyjechali oni z
Warszawy do Kazimierza takséwka 5 wrze$nia.

M. KUNCEWICZOWA: - Przyjechali wigc tego samego dnia, w ktorym my wrociliSmy
z Warszawy. Pamigtam ten wieczér 1 noc, ktorg spedzili u nas Grydzewski, Stonimscy,
Tuwimowie i1 Stanistaw Balinski. Spali wszyscy na siennikach roztozonych w duzym pokoju
na parterze. Pamigtam tez, ze smazylo si¢ jajecznice w wielkim miedzianym naczyniu.
Rozmawiali$my niewiele. ByliSmy wszyscy zbyt zaskoczeni, zbyt wstrzasnigci tym co sie
dzialo dokota. Zartowalismy. Probowaliémy zartowaé. Przeciez znajdowali sic wérod nas
ludzie stynni na caty kraj z cietego dowcipu. Tym dowcipem Tuwim i Stonimski probowali
pokry¢ swoje prawdziwe uczucia...

W pokoju, w ktorym jedliSmy, stal pod Sciang niezwykly bukiet: wspaniate, fioletowe
mieczyki w oprawie lisci kapusty. Ostatnia pozostatos¢ artystowskich wakacji. Ostatni akcent
pigcknego lata...

J. KUNCEWICZ: - Nastepnego dnia nasi goscie zdecydowali si¢ jednak rusza¢ w
dalsza drogg. Czgs¢ wybierata si¢ w kierunku Pulaw, na pociag, cze$¢ jechata wlasnymi
samochodami lub wynajetymi takséwkami. Pamietam dobrze tylko odej$cie Tuwima.
Wiasnie - odejécie, bo poszedt na dot, do miasta, wawozem Matachowskiego i tam mial -
wynajaé taksowke. Przystangl jeszcze na naszej ,,grobli” wiodacej sprzed domu do dalszej
czg$ci ogrodu, poklonit si¢ teatralnie, zamioth kapeluszem po ziemi i powiedzial niby to
zartem: ,,0Oto Julian Tuwim, poeta polski, idzie na wygnanie”.

M. KUNCEWICZOWA: - My opuscilismy Kazimierz dopiero w kilka dni po6zniej,
razem z Urbanowiczami, ich autem.

J. KUNCEWICZ: - Ktére nam pod Lublinem zarekwirowat jaki$ oficer dla potrzeb
wojska, a my znalezliSmy miejsce w autobusie MSZ jadacym w stron¢ Lucka. Tego oficera

od rekwizycji widziatem pozniej jeszcze gdzies$ na trasie. Jechat naszym samochodem z zong
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M. KUNCEWICZOWA: - W Lucku opublikowalam swdj ostatni tekst literacki
napisany w kraju. Byt to apel do kobiet-pisarek zaadresowany do: Colette, Virginii Woolf i
Emmy von Ammerskiiller - wolanie o protest przeciwko bestialstwom Luftwaffe, ktorych
bytam $wiadkiem. Apel zasiat nadany przez polowa stacj¢ radiowa, przewieziong do Lucka z
radiowej ekspozytury Iwowskiej. Ironio losu sprawita, ze Emma van Ammerskiiller stata si¢
niemieckg kolaborantkg, Colette powstrzymywata si¢ od dziatalnosci antyniemieckiej, a
Virginia Woolf w pierwszym okresie wojny popetnita samobojstwo.

Podczas drogi w kierunku Rumunii zaczelam robi¢ pierwsze notatki do ,,Kluczy”.
Dopiero w 1946 roku, w Anglii, wrécitam do watku ,,Meza R6zy” przerwanego przez wojne.
Powstat wtedy ,,Lesnik™. Ale to juz byta zupetie inna ksigzka.

J. KUNCEWICZ: - W Kosowie, 17 wrze$nia 1939 r., znalaztem w opustoszalym
urzedzie miejskim nie wypetnione ksigzeczki paszportowe. Byly rozrzucone na podtodze.
Wzigtem dwie ksigzeczki i wpisatem do nich nazwiska - Zzony i swoje. Z takimi oto
paszportami przekroczyliSmy granicg Rumunii.

M. KUNCEWICZOWA: - Pytal mnie niedawno pewien mtody dziennikarz, co by si¢
stato, gdybym woéwcezas, w 1939 r., nie wyjechata z kraju. Odpowiedziatam mu, ze pewnie
powickszytabym stan posiadania literatury martyrologicznej. Najtrudniej jest oceni¢
koniecznosci wiasnego losu. Wiem na pewno tylko jedno: ze wtedy Tuwim, Stonimski.

Balinski, Wierzynski, migdzy innymi i ja - poniesli$my literatur¢ polska w $wiat.

Pierwodruk: ,,Kamena”, 1977, nr 20, s. 1, 8.



