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W PARYŻU ROKU 1939.  

Z IRENĄ LORENTOWICZ ROZMAWIA MIROSŁAW DERECKI 

 

MIROSŁAW DERECKI:- Kiedy Europa wchodziła w pełen napięcia, dramatyczny 

okres „przed burzą”, mieszkała Pani już od kilku lat w Paryżu, wchodząc w skład polskiej 

kolonii artystycznej. Obracała się Pani w kręgach intelektualnych francuskich i w polskich 

sferach dyplomatycznych. Jaka atmosfera panowała w tych środowiskach wiosną i latem 

1939 r.? Jak oceniano z paryskiej perspektywy groźbę nadciągającej wojny? 

IRENA LORENTOWICZ: - Od szeregu miesięcy w Paryżu panowała atmosfera 

niepokoju i zdenerwowania. Nikt nie wierzył, że wojny będzie można uniknąć. Już od wiosny 

miasto było zaciemniane, robiono próbne alarmy. W ciągu lata stale dochodziły do mojej 

pracowni malarskiej na Montparnasse odgłosy podziemnego kucia. Budowano schrony 

przeciwlotnicze. Francuzi bali się wojny. Byli nie tylko pełni niepokoju, ale co gorsze - chęci 

pójścia na ustępstwa. 

Do Paryża przyjechałam jesienią 1935 r. żeby przygotować scenografię do „Harnasiów” 

Karola Szymanowskiego w Operze Paryskiej. Choreografia była dziełem Sergiusza Lifara, a 

inscenizacja powstawała pod przemożnym, choć nieoficjalnym wpływem Leona Schillera. 

Zaprzyjaźniłam się w tamtym okresie z Janem Lechoniem, ówczesnym attaché kulturalnym 

ambasady polskiej w Paryżu. To on pierwszy poznawał mnie z miastem nad Sekwaną, z jego 

osobliwościami i z jego środowiskiem artystycznym. Często bywałam w naszej ambasadzie. 

Jednym z pracowników był Zygmunt Klingsland, osiadły wraz z żoną Stefanią od szeregu lat 

w Paryżu. Pełnił funkcję doradcy polityczno-kulturalnego. Przez salon Klingslandów w 

pobliżu Etoile przewijało się mnóstwo osób ze świata artystycznego: Jules Romain, André 

Maurois, Francis Carco, André Therive. Bywali tam również znany poeta i krytyk sztuki 

André Salmon z żoną, Chagall, Marcoussis. Z Salmonami bardzo się później zaprzyjaźniłam 

podczas jednej z artystycznych wypraw po Paryżu razem z Lechoniem i malarzem Romanem 

Kramsztykiem, odwiedziliśmy Olgę Boznańską. To chyba Lechoń poznał mnie z jedną z  

najciekawszych postaci Paryża, muzą secesji, Misią Sert. No a poza tym żyło się stale w 

kręgu polskich artystów przyjeżdżających do Paryża albo tutaj osiadłych. Spotykałam się z 



Augustem Zamoyskim, Piotrem Potworowskim, Marią Kuncewiczową, Arturem 

Rubinsteinem... 

M. DERECKI: - Premiera „Harnasiów” w kwietniu 1936 r. stała się wielkim sukcesem 

artystycznym; także i Pani sukcesem scenograficznym. 

I. LORENTOWICZ: - Tak. I właśnie po premierze „Harnasiów” otrzymałam 

stypendium rządu francuskiego na studia nad teatrem średniowiecznym u profesora Gustave 

Cohena na Sorbonie. Należałam do tzw. „Theofiliens”; przygotowywaliśmy przedstawienia 

na Parvis Notre Dame na podwyższeniu przed słynną katedrą, gdzie już w średniowieczu 

odgrywano misteria. 

Mieszkałam na czwartym piętrze domu przy spokojnej ulicy Froidevaux przylegającej 

do cmentarza Montparnasse. Dużo malowałam, robiłam też scenografię. W 1937 r. 

zaprojektowałam dekoracje dla występującego w Paryżu Baletu Polskiego pod 

kierownictwem Bronisławy Niżyńskiej, w Operze Komicznej szedł „Król mimo woli” 

Chabviera w mojej scenografii. W marcu 1938 r. została otwarta w Galerie d'Elysée moja 

wystawa malarska; wydano też katalog ze wstępem pióra André Salmona. Byłam więc już na 

dobre wrośnięta w Paryż zarówno pod względem artystycznym jak i towarzyskim, kiedy 

zaczęły zewsząd, również w listach z Polski, nadciągać złe wieści o zbliżającej się katastrofie 

politycznej. 

M. DERECKI: - Bywała pani często w polskiej ambasadzie, znała Pani osobiście 

ambasadora Łukasiewicza. Jakie wrażenia wynosiła Pani z przyjęć i odwiedzin w naszej 

placówce dyplomatycznej? 

I. LORENTOWICZ: - Na pozór wszystko odbywało się normalnie. Łukasiewicz starał 

się być miły i czarujący. Ale było coś w atmosferze ambasady, co nie pozwalało nam 

wierzyć, że wojna się odwlecze. Oczywiście nie mieliśmy pojęcia jakie to rozmowy 

odbywały się właśnie w ambasadzie w okresie „przed burzą”, bo to były rzeczy ściśle tajne. 

Natomiast chwilami zaskakiwał nas optymizm, czy też może brak rozeznania w 

następujących szybko wypadkach – płynące do nas w listach z kraju. 

M. DERECKI: - Stałą więź z krajem utrzymywała Pani przede wszystkim dzięki 

regularnej korespondencji z ojcem, Janem Lorentowiczem, znanym krytykiem literackim i 

doskonałym znawcą teatru. W jego listach musiała odbijać się opinia polskich sfer 

artystycznych i intelektualnych na temat nadciągającej wojny... 

I. LORENTOWICZ: - Oczywiście. Na przykład w jednym z listów z lipca 1939 r., 

ojciec dużo pisał o swoim wyjeździe do Wilna, gdzie udał się jako delegat Polskiej Akademii 

Literatury, zachwycał się pięknem jeziora Narocz, które wtedy po raz pierwszy oglądał, 

jednym słowem - wydawał się całkowicie oddychać atmosferą wakacyjną. Pisał, że rozumie 

mój niepokój co do wojny, ale uważa, że jest on przedwczesny. My tu wszyscy żyjemy w 



przekonaniu - stwierdzał - że sprawa o Gdańsk zwlecze się do przyszłego roku, bo Niemcy 

jeszcze nie są gotowi (podobno) do wojny. Może starał się mnie w ten sposób uspokoić? 

Dodać otuchy? W każdym razie wiem na pewno, że szykował się do wyjazdu wraz z całą 

Polską Akademią Literatury na uroczystości ku czci Słowackiego w Krzemieńcu. Wyjazd 

miał nastąpić 3 września i ojciec, wybierając się na razie do Ciechocinka, postanowił 

przygotowywać tam przemówienie, które miał wygłosić w Krzemieńcu. 

M. DERECKI: - Pani też zdążyła jeszcze wyjechać na swoje ostatnie, przedwojenne 

wakacje... 

I. LORENTOWICZ: - Sierpniowe lato spędzałam w Bretanii, w miejscowości Pouldu, 

pełnej tradycji malarskiej. Tutaj i w niedalekim Doëlan mieszkali Gauguin, Tadeusz 

Makowski oraz Władysław Ślewiński. W jednym z domów w Doëlan odkryłam obrazy 

Makowskiego, Ślewińskiego i piękny szkic Stanisława Wyspiańskiego. Tamtego lata nie było 

jednak w Pouldu beztroskiej, artystycznej atmosfery. Wioska była opustoszała, Francuzi nie 

przyjechali na wakacje, na plener, bo bali się, że może ich na prowincji zaskoczyć wojna. 

Pisałam rozpaczliwe listy do ojca. W końcu nie wytrzymałam i w drugiej połowie sierpnia 

wróciłam do Paryża. Zastałam atmosferę coraz bardziej wzbierającego niepokoju, a wśród 

listów z Polski czekał na mnie także list z Kazimierza, od Marii Kuncewiczowej. Pisała 

między innymi: Piękne lato kończy się. Dzieci krzyczą w ogrodzie wesoło, zrywają ostatnie 

gruszki. Może naprawdę ostatnie, może już zbliża się wojna. 

Z Kuncewiczową poznałyśmy się w 1927 r. w Kazimierzu. Byłam na plenerze 

malarskim prowadzonym przez Tadeusza Pruszkowskiego i to właśnie ja oprowadzałam 

Kuncewiczów po Kazimierzu, do którego przyjechali na wycieczkę. Wywiązała się z tego 

wieloletnia przyjaźń, która przetrwała do dzisiaj. Kuncewiczowie kupili potem w Kazimierzu 

domek i kawał ziemi. I z tego „osiedlenia” narodziły się m.  in. „Dwa księżyce”. Przed wojną 

postawili na swojej działce wygodną willę zaprojektowaną, przez Karola Sicińskiego. Ostatni 

raz przed wojną widziałam Marię Kucewiczową w 1938 r., kiedy przyjechała do Paryża. 

Chyba nawet zatrzymała się w mojej pracowni. Do następnego spotkania doszło pod koniec 

października 1939 r. Byliśmy już wtedy wygnańcami z własnego kraju, emigracją wojenną. 

M. DERECKI: - Jak przeżyła Pani wiadomość o wybuchu wojny? 

I. LORENTOWICZ: - To było w mieszkaniu Klingslandów. W ostatnich dniach 

sierpnia zbierało się tam ścisłe grono znajomych przy radioodbiorniku. Dyskutowaliśmy po 

całych nocach. Lechoń chodził roztrzęsiony, milczący. Pierwszego września ugodził w nas 

głos spikera oznajmiający, że o piątej rano Niemcy napadły na Polskę. Trudno opisać nasze 

ówczesne odczucia. Tak samo jak niełatwo wyodrębnić i uporządkować zdarzenia z owego 

okresu, daty i fakty. W tym zamęcie szalonym jaki później nastąpił, w tej rozpaczy, wszystko 

się jakby ze sobą łączyło, zrastało.  Pierwszego września doszedł do mnie list od ojca wysłany 



przed pięcioma dniami z Ciechocinka: (…) śpieszę Ci donieść, że wczoraj nastąpiło 

odprężenie pewne, tak iż jest nadzieja jeżeli nie na pokój, to na przewleczenie sprawy. (...) 

Dziś są wiadomości o propozycjach Hitlera  przesłanych  Chamberlainowi. Zobaczymy, co z 

tego wyniknie. (...). 

Potem przyszły dalsze noce spędzane u Klingslandów przy aparacie radiowym, 

słuchanie wiadomości z Warszawy, wczytywanie się w paryskie gazety, oficjalny komunikat 

internowaniu polskiego rządu w Rumunii, ostatnie radiowe przemówienie prezydenta 

Starzyńskiego i wreszcie to nabożeństwo w polskim kościele w Paryżu, podczas którego 

młodzi ludzie o wojskowej postawie, dopiero co przybyli z Polski, śpiewali płacząc. 

M. DERECKI : - 24 września przyjechał do Paryża Władysław Sikorski zatrzymując się 

w Hôtel du Danube, gdzie zazwyczaj mieszkał podczas swoich przyjazdów do Francji. 27 

września pojawił się w ambasadzie polskiej - Juliusz Łukasiewicz powierzył mu dowództwo 

sił polskich we Francji, a 30 września Sikorski tworzył już jako premier nowy rząd... 

I. LORENTOWICZ: - Właśnie w tych dniach zostałam zaproszona do hotelu du 

Danube na specjalny obiad. Hôtel du Danube mieścił się przy jednej z lewobrzeżnych uliczek 

Sekwany odchodzących od rue Bonaparte. Samo centrum Paryża, część miasta 

rozpościerająca się między Sekwaną a Boulevard Saint Germain. Cicho tu i spokojnie, domy 

są niewysokie, dwu- lub trzypiętrowe. Właśnie w jednym z takich domów, drugorzędnym 

hotelu, zawiązywał się pierwszy polski rząd emigracyjny. Pamiętam dobrze ów obiad, 

podczas którego dyskutowano nad rozdziałem stanowisk, urzędów i ministerstw. 

Wtedy właśnie profesor Stanisław Stroński, wicepremier a zarazem minister informacji, 

zaproponował mi pracę w organizującym się właśnie Biurze Informacji i Dokumentacji. 

Stroński znał moje korespondencje z Paryża zamieszczane w ciągu ostatnich lat w prasie 

warszawskiej, znał mojego ojca, no a poza tym wiedział, że będąc zadomowiona w Paryżu i 

znając dobrze język, mogę okazać się bardzo przydatna. 

M. DERECKI: - Z artystki przekształciła się więc Pani nagle w urzędniczkę? 

I. LORENTOWICZ: - Częściowo - tak. Byłam czymś pośrednim między sekretarką 

Strońskiego, spełniając również polecenia Mariana Seydy i Stanisława Strzetelskiego, a... 

recepcjonistką i informatorką „co, gdzie i jak” w Paryżu. No a poza tym byłam jednym z 

łączników pomiędzy sferami rządowymi a tutejszym środowiskiem artystycznym i 

intelektualnym. Trzeba było też załatwiać sprawy polskiego środowiska artystycznego, które 

powiększało się coraz bardziej wraz z napływam kolejnych uciekinierów z Polski. Antoni 

Słonimski z żoną przyjechali do Paryża już 21 września, zaraz po nich Tuwimowie, 

Wierzyńscy i inni. Korzystali początkowo z mieszkań i pomocy finansowej znajomych, w 

krótce otrzymali od rządu polskiego stypendia. Część z nich zaczęła pracować w różnych 

instytucjach kulturalnych. Na przykład Słonimski związał się z Polskim Radio. Uchodźcy 



spotykali się zazwyczaj w Café de la Régence albo w Café de la Paix. Właśnie na tarasie tej 

ostatniej kawiarni uświadomiłam sobie nagle z całą jasnością, patrząc na polskich 

„uciekinierów”, że i ja już należę do wojennej emigracji. 

W czasie tych spotkań kawiarnianych zaczęto mówić o założeniu pisma literackiego, o 

wystawach malarskich, o potrzebie skompletowania polskiego zespołu teatralnego spośród 

przybyłych aktorów. 

M. DERECKI: - Tak wiec, zaczynało się dość szybko tworzyć specyficzne, uchodźcze 

życie kulturalno-artystyczne? 

I. LORENTOWICZ: - Z ramienia Biura Informacji i Dokumentacji urządziliśmy na 

Polach Elizejskich wielką wystawę ukazującą zniszczenia wojenne w Polsce oraz 

okrucieństwa niemieckie w podbitym kraju. Jako materiał posłużyły nam zdjęcia, informacje i 

sprawozdania przerzucane z Polski. Powstała grupa teatralna pod dyrekcją Ziembioskiego. 

Wystawiono „Przepióreczkę”, robiłam do tego scenografię. Główną rolę kobiecą zagrała 

Irena Eichlerówna, a reżyserował - jeżeli dobrze pamiętam - Antoni Cwojdziński. 

Niestety, nie byłam na poranku artystycznym poświęconym Polsce, zorganizowanym 

przez zespół Comédie Francaise gdzieś w połowie listopada. Recytowano tam polskie utwory, 

m. in. fragment „Nocy listopadowej” Wyspiańskiego, grano Chopina, ale najbardziej 

wstrząsające wrażenie sprawił odczytany na zakończenie „Dziennik lotnika - obrońcy 

Warszawy”. Była to proza napisana przez Marię Kuncewiczową, która właśnie niedawno 

dotarła wraz z mężem do Paryża i początkowo zatrzymała się w mojej pracowni na rue 

Froidevaux. „Dziennik lotnika” to pierwszy utwór napisany i opublikowany przez 

Kuncewiczową we Francji. Oparty był na wspomnieniach kapitana Iżyckiego, lotnika, który   

ostatnim  nadającym się do użycia samolotem, wyleciał ze specjalnym zadaniem z oblężonej 

Warszawy, tuż przed kapitulacją miasta. 

M. DERECKI: - Jak wiadomo rząd polski przeniósł się w ostatnich miesiącach 1939 r. 

do Angers. 

I. LORENTOWICZ: - Niektóre jednak ministerstwa i urzędy pozostały jeszcze długi 

czas w Paryżu. Wojsko nadal zajmowało Hôtel Regna a nasze Biuro Informacji i 

Dokumentacji przeniosło się tylko na inną ulicę: rue Bassano. 

M. DERECKI: - A tymczasem trwała „drôle de guerre”? Dziwna wojna? Wojna 

straconych okazji? 

I. LORENTOWICZ:- To nawet czasem w pewnych środowiskach wyglądało na zabawę 

w wojnę. Przypominam sobie, że żona André Salmona podejmowała gości kolacjami w 

łazience bez okna, tłumacząc, że to ze względu na obowiązek zaciemniania. Colette nigdzie 

nie ruszała się bez maski przeciwgazowej... 



W Angers znalazłam się stosunkowo późno, wezwana pilnym poleceniem Strońskiego. 

Ale wkrótce i ja zamieniłam się w uciekinierkę. Francja padała pod naporem niemieckich 

wojsk. Pociągiem wiozącym pracowników rządowych instytucji - jechali tym pociągiem 

również Kuncewiczowie - dotarłam do Lourdes. Stąd miałam przedzierać się przez Pireneje 

do Hiszpanii i Portugalii, a następnie płynąć do Stanów Zjednoczonych, gdzie 

przemieszkałam dwadzieścia lat. 

M. DERECKI: - Po wojnie zjawili się w Stanach również Maria i Jarzy 

Kuncewiczowie… 

I. LORENTOWICZ: - Tak. A później Kuncewiczowa pierwsza, w 1958 r. wyruszyła do 

Polski i do Kazimierza. Ja odwiedziłam kraj w rok później. Wtedy postanowiłam 

nieodwołalnie, że wracam. Już wcześniej zachęcał mnie do tego Lechoń. 

Arnold Szyfman, ostatni z żyjących przyjaciół ojca, dał mi samochód. Pojechałam do 

Kazimierza. To było inne miasto! 

Ile razy wejdę na kazimierski Rynek to zaraz serce mi się kraje jak sobie przypomnę ten 

cały świat, który tam się kiedyś kłębił, którego już nie ma i nie będzie... 

M. DERECKI: - Jednak przyjeżdża Pani stale do tego nowego Kazimierza… 

I. LORENTOWICZ: - Bo wróciłam z Ameryki nie tylko do Kazimierza mojej 

młodości. Wróciłam do wszystkiego. 

 

 

Pierwodruk: „Kamena”, 1977, nr 21, s. 8-9. 


