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OSTATNIE PODRÓŻE ZIEMIAN

Wśród wielu relacji o podróżach możemy wyróżnić te, które mówią o ostatnich 
podróżach ziemian. Tych, w które wyruszali jeszcze jako ziemianie, ale które 
kończyli już jako byli ziemianie. Liczne ostatnie podróże w okresie wojny 
1939–1945 były przełomem w życiu poszczególnych osób czy rodzin, a jedno-
cześnie stanowiły ostateczne zamknięcie istnienia ziemiaństwa jako warstwy 
społecznej. Motyw ostatnich podróży pojawiał się często w wywiadach i kore-
spondencji związanej z opracowaniem Stylu życia ziemiaństwa polskiego po 
drugiej wojnie światowej1; często napotkać go można także w wielu wspomnie-
niach z tego okresu. Materiał jest tak obfity, że warto pokusić się o pewne 
uogólnienia, pamiętając jednak, że każda z tych ostatnich podróży była od-
mienna. Interesują nas nie tylko czynniki obiektywne, takie jak czas trwania 
i trasa podróży, środki transportu, główne trudności, ale także czynniki osobi-
ste, czyli nadzieje i lęki, złudzenia i zaskoczenia, rozpacz. Staramy się przed-
stawić jak najwięcej cytatów; niech mówią uczestnicy podróży, które często 
przekształcały się w ucieczki. Ostatnie podróże ziemian odbywały się w dziś 
powszechnie już znanych warunkach wojennych, ale wówczas wszystko to 
było niespodziewane, nowe, nieprzewidywalne, odmienne od dotychczasowej 
rzeczywistości. Z reguły bieg wydarzeń, coraz szybszy w warunkach wojen-
nych, prowadził do zniszczeń, rabunku, zubożenia, wręcz nędzy. Na początku 
wyraźne są elementy statusu ziemiańskiego, podróż od dworu do dworu, wła-
sne samochody, karety, powozy, a przede wszystkim możliwość samodzielne-
go podejmowania decyzji. To wszystko szybko się rozsypuje. Pod koniec pozo-
staje bieda i niemoc, korzystanie z przypadkowych furmanek czy ciężarówek, 
konieczność poddawania się coraz tragiczniejszemu biegowi wydarzeń. 
Niekiedy ostatnia podróż ziemiańska to aresztowanie i deportacja na Wschód, 
lecz w takiej sytuacji ziemianie nie różnili się już niczym od osób pochodzą-
cych z innych warstw społecznych, które spotkał ten sam los.

Można wyróżnić pięć fal ostatnich podróży ziemian, które po części wpisu-
ją się w fale masowych ucieczek ludności. Z biegiem czasu ziemianie coraz bar-
dziej wtapiają się w tłum uchodźców. Każda kolejna fala jest gorsza, bardziej 
beznadziejna. Ostatnie podróże ziemian stopniowo stają się coraz krótsze, za-
równo co do odległości, jak i czasu trwania. Pierwsze podróże liczyły się na ty-
godnie i setki kilometrów, ostatnie często tylko na godziny i odległość kilku-
dziesięciu, a czasem tylko kilkunastu kilometrów. Pierwsza fala ruszyła na 

1  A. Łoś, Styl życia ziemiaństwa polskiego po II wojnie światowej, Lublin 2008, s. 142.
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początku września 1939 roku, druga fala objęła koniec września i październik 
tegoż roku. Obie fale objęły cały kraj, miały charakter powszechny i związane 
były z klęską wrześniową. Trzecia fala pojawiła się na wiosnę i w lecie 1944 
roku, a po niej przyszła czwarta fala na jesieni tegoż roku. Ostatnia, piąta fala 
ruszyła w styczniu 1945 roku. Każda z tych trzech fal objęła odmienny obszar 
i następowała w miarę kolejnych ofensyw sowieckich.

PIERWSZA FALA: WRZESIEŃ 1939, Z ZACHODU NA WSCHÓD

Fala pierwsza ostatnich podróży rozpoczęła się 1 września 1939 roku. Groźba 
wojny z Niemcami narastała od miesięcy. Wielu ziemian, zwłaszcza z terenów 
przygranicznych, czyniło przygotowania do wojny. Wspomina Anna Liberek:

Przed wojną mieszkałam wraz z rodzicami i młodszą o cztery lata siostrą w ma-
jątku ziemskim Chromakowo w powiecie mławskim [...]. Było stąd względnie 
blisko do naszej północnej granicy z Niemcami. Rodzice, bojąc się, że ewentual-
ne działania wojenne mogą zbliżyć się do Chromakowa, odwieźli nas w sierpniu 
do majątku mego stryja [Srebrnej – A. Ł., M. Ł.], leżącego koło Kutna2.

Wiele osób uważało, że Warszawa zapewni bezpieczeństwo rodzinom i ro-
dzinnym pamiątkom. Sądzono, że tereny pograniczne mogą być zajęte, ale sto-
lica na pewno się ostoi. Właściciele powinni jak najdłużej pozostać w swych 
majątkach. Tak sądził senator Jan Slaski, właściciel Trzebcza (okolice Gru-
dziądza).

Przede wszystkim postanowiono wywieźć nasze dzieci do Warszawy, do moich 
rodziców, a następnie znaleźć w centralnej Polsce bezpieczne miejsce na urato-
wanie inwentarza zarodowego od grabieży i działań wojennych. [...] dzieła sztuki 
i pamiątki rodzinne oraz archiwalne [...] zostały przewiezione do warszawskiego 
mieszkania na Mokotowie, jako miejsca najbezpieczniejszego. [...] 1 wrzesień go-
dzina 4 rano. Zbudziły nas detonacje ciężkiej artylerii z kierunku Prus Wschod-
nich. Nie było już żadnych złudzeń – wojna się zaczęła. Postanowiliśmy jak naj-
szybciej wyjechać w kierunku Warszawy [...]. Mój mąż spieszył na nadzwyczajne 
zebranie Senatu, które odbyło się w sobotę 2 września o godz. 15.553.

Tempo natarcia Niemców było coraz szybsze. Linia frontu została przerwa-
na. Zagrożenie obejmowało centrum Polski. Coraz więcej rodzin ziemiańskich 
decydowała się na wyjazd. Jednocześnie coraz dalej na wschód odsuwały się 
„bezpieczne” cele podróży. Rodzina Slaskich z Warszawy przez Brześć i Sokal 

2  List Anny Budny-Librek do Anny Łoś, 8 stycznia 2008 roku, zbiory własne autorów.
3  M. I. Slaska, Pożegnanie z Trzebczem, „Wiadomości Ziemiańskie” 2006, nr 25, s. 38–39.
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trafiła aż w Tarnopolskie. Niemal równocześnie wyruszyły w drogę rodziny: 
Budnych ze Srebrnej (okolice Kutna), Rudzińskich ze Słupi (okolice Ję-
drzejowa), Jałowieckich z Kamienia (okolice Kalisza), Karśnickich z Karszewa 
(okolice Koła), Załuskich z Szulmierza (okolice Ciechanowa) i Gumińskich 
z Zalesia (okolice Rzeszowa). Dla jednych była to dobrze zorganizowana wy-
prawa, dla innych – pośpieszna ucieczka. Zawsze jednak była to podróż zie-
mian: zaprzęgi, karety, powozy, ulubione konie, czasem samochody osobowe. 
Po drodze postoje we dworach krewnych czy znajomych, tam spotykało się in-
nych uciekinierów. 

Fala ucieczek narastała, szosy wypełnione były setkami pojazdów, wzrastał 
chaos i dezorganizacja. Ostatnia podróż coraz częściej stawała się podróżą 
w nieznane.

Wojna rzeczywiście wybuchła i front posuwał się tak szybko, że uniemożliwił 
realizację jakichkolwiek planów. Stryja zmobilizowano. Wobec zbliżającego się 
frontu jego żona, siostra i matka postanowiły uciekać wraz z nami w Lubelskie, 
gdzie mieszkali nasi liczni krewni. Podróżowaliśmy samochodem; droga miała 
prowadzić przez Warszawę, nikt, jak sądzę, nie zdawał sobie sprawy, jak będzie 
trudna i niebezpieczna4.

Wybuch wojny zastaje nas w Słupi k. Jędrzejowa. [...] 3–16 września. Jedzie-
my całym taborem: około 30 osób – najbliższa rodzina i część domowników 
– w bryczkach, powozach i podwodach, załadowanych kuframi, bielizną, żywno-
ścią. [...] kierujemy się na Polesie, do majątku krewnych5.

Przed front [dworu – A. Ł., M. Ł.] zajechała kareta, zaprzężona w folblutki Druh-
nę i Evivę z Józkiem Janczakiem na koźle oraz powóz w Gejszę i Wróżkę, a na 
koźle Marian Dorada. Nowiutkie liberie i paradne uprzęże pobłyskują Jastrzębca-
mi. Odjechaliśmy w ciemność i nieznane. [...] Nocą wśród kolumn wojskowych 
i tłumów uciekinierów, ze zmęczonymi żołnierzami na dachu karety oraz obwie-
szającymi jej stopnie, posuwaliśmy się wciąż naprzód6. 

Szosa pełna była ludzi uciekających z Kalisza po niemieckim nalocie na stację 
kolejową. Szli piechotą z tobołkami na plecach lub jechali na rowerach lub róż-
nych podwodach. Do tego dochodziły długie szeregi wozów i bryczek ciągnących 
na wschód z różnych okolic Wielkopolski. Cała ta fala ludzka dążyła w stronę 
Turka. [...] [Następnego dnia – A. Ł., M. Ł.] pod wieczór doszła do nas wiado-
mość, że wojska niemieckie zajęły Kalisz i posuwają się w dwóch kolumnach: 
jedna drogą na Łódź, a druga ku Turkowi7.

4  List Anny Budny-Librek do Anny Łoś, 8 stycznia 2008 roku, zbiory własne autorów.
5  M. Rudziński, Pożegnanie ze Słupią, „Wiadomości Ziemiańskie” 2007, nr 32, s. 45–46.
6  T. Karśnicka-Kozłowska, Dawniej niż wczoraj, Kraków 2003, s. 233–234.
7  M. Jałowiecki, Requiem dla ziemiaństwa, Warszawa 2003, s. 162–163.
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W ciągu sekund w majątku nastąpił sądny dzień. [...] Ojciec zawołał furma-
na Kamińskiego, polecając przygotować karetę do drogi. W ciągu kilku minut 
opuściliśmy nasze gniazdo. W ostatniej chwili, gdy konie stały już przy dyszlu, 
Mama pobiegła do domu po szkatułkę z biżuterią. [Na szosach panował chaos 
– A. Ł, M. Ł]... od czasu do czasu kolumna stawała, gdzieś kogoś spychano na 
pobocze, rozlegały się krzyki, przekleństwa, protesty. Wcięliśmy się w ten wąż, 
czy raczej w cztery pełznące obok siebie węże, i natychmiast ekwipaże zostały 
oblepione ludźmi. Ustawili się z tyłu, na osi karety na obu stopniach, ktoś usi-
łował się wdrapać na dach8. 

Nastąpiło gorączkowe pakowanie, zakopywanie broni myśliwskiej – inne cenne 
przedmioty były już zakopane poprzednio – i wreszcie ładowanie konnych po-
jazdów. [...] Wyruszyliśmy zatem w cztery pary koni jednym powozem, jednym 
wózkiem i dwoma wozami9.

Trasy ucieczek wiodły coraz dalej na wschód – za Niemen, Bug czy San. Na 
tereny, gdzie Niemcy na pewno nie dotrą. Tam uciekinierów z pierwszej fali za-
stał dzień 16 września. Nazajutrz porwie ich druga fala, ale oni jeszcze o tym 
nie wiedzieli.

DRUGA FALA: WRZESIEŃ 1939, ZE WSCHODU NA ZACHÓD

Druga fala ostatnich podróży rozpoczęła się 17 września 1939 roku. Napad 
Sowietów był kompletnym zaskoczeniem dla władz i społeczeństwa polskiego. 
Natychmiast załamały się ostatnie nadzieje na skuteczny opór polskiej armii 
i utrzymanie jakiejś linii obrony. Cofające się oddziały wojska i tłumy uchodź-
ców znalazły się w matni, pomiędzy nacierającym z zachodu Wehrmachtem 
a nadchodzącą od wschodu Armią Czerwoną. Trzeba było szybko podjąć dra-
matyczną decyzję: albo pozostać na miejscu i czekać na bolszewików, albo za-
wrócić i uciekać ku Niemcom, albo też przedzierać się ku granicy litewskiej, 
rumuńskiej czy węgierskiej, z nadzieją przedostania się na Zachód, do Francji 
czy Anglii. Dla ziemian pamiętających rok 1920 Sowieci byli najgorszym złem. 
Kierunek ostatniej ich podróży zmienił się ze wschodniego na zachodni. W tę 
podróż włączyli się także ziemianie z Kresów, dotychczas przebywający 
w swych majątkach. We wspomnieniach ziemian wyraźnie utrwaliła się chwi-
la, w której dotarła tragiczna wieść o sowieckiej agresji. Zacznijmy od ucieki-
nierów z zachodniej Polski, których wcześniej już poznaliśmy. Rodzina Jało-
wieckich przez Pińsk dotarła swoim samochodem do dworu w Porzeczu 

8  S. Załuski, Wygnanie z Arkadii, Ciechanów 2006, s. 97, 107–108.
9  R. Gumiński, W nurcie wydarzeń, Warszawa 2005, s. 18–19.
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(należącym do Romana Skirmunta), skąd skierowała się w kierunku Nieświeża 
Radziwiłłów. Na drodze spotkali pędzący samochód:

„Czyście zwariowali – zawołał siedzący w samochodzie oficer – albo chyba jesz-
cze nic nie wiecie. Bolszewicy przekroczyli granicę i są już w Nieświeżu. Idą nie 
przeciw Niemcom, ale razem z nimi, przeciw nam. Uciekajcie póki czas”. Nie 
zwlekając, ruszyliśmy na Słonim, Dzięcioł, Lidę do Wilna. Szosa była pusta10. 

W tym samym czasie rodzina Załuskich swoją karetą przez Białą Podlaską 
i Brześć skierowała się na Kowel. W końcu dotarli oni do dworu w Mokranach, 
należącym do pani Rajskiej. Tu po południu 17 września:

Mokrański, rządca, poprosił Ojca na stronę. „Słyszał pan o bolszewikach? – za-
pytał. – Podobno radio podało, że wojska sowieckie przekroczyły granicę”11. 

Załuscy skierowali się w stronę Bugu, nad którym napotkali wojska nie-
mieckie. Dalsza droga wiodła przez Włodawę, Pułtusk, i w końcu dotarli do ro-
dzinnego dworu w Szulmierzu. Dwór był splądrowany, ale gospodarstwo oca-
lało. Można było uporządkować dwór i kontynuować prace polowe. Nie trwało 
to długo, gdyż Niemcy stopniowo przejmowali majątki ziemskie. W końcu ro-
dzina Załuskich została wypędzona z dworu i majątku na folwark Tartak, gdzie 
przetrwała cztery lata wojny. Szczęśliwy powrót do ocalałego domu był wiel-
kim, ale i wyjątkowym przeżyciem. Panie i dzieci z rodziny Karśnickich wróci-
ły szczęśliwie z Radoryża do Karszewa. 

Rwaliśmy naprzód w wielkim tempie, bo konie poczuły swoją okolicę i pędziły 
jak wiatr. [...] złapał za serce widok znajomy i niezmieniony: sterty zboża na 
polach, gromada ludzi uwijających się przy właśnie stawianym stogu i pastuch 
Pomykała pasący bydło. Po podwórzu kręcili się ludzie. Dom przeświecał wśród 
zieleni drzew [...]. Był 4 października 1939 roku – pełny miesiąc od naszego 
wyjazdu w nieznane... Zgrzyt klucza w zamku drzwi frontowych. [...] mamusia 
i babcia – rozradowane, śmiejące się i płaczące na przemian. Niewypowiedziane 
szczęście przytulenia się do mamy12.

Szczęście nie trwało długo. Rodzina Karśnickich już 8 grudnia, pod eskortą, 
została deportowana do Dąbia, a stamtąd przesiedlona do Generalnej Guberni. 
Lepiej ułożyły się losy rodziny Rudzińskich, którzy po powrocie z Polesia do 
dworu w Słupi przetrwali tam do zimy 1945 roku:

10  Jałowiecki, dz. cyt., s. 172.
11  Załuski, dz. cyt., s. 130.
12  Karśnicka-Kozłowska, dz. cyt., s. 242–243.
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17 września. Trojanowka: wojska bolszewickie przekroczyły naszą granicę! Tę 
straszną wiadomość odbiera przez radio mój ojciec. [...] wracamy! Z dwojga złego 
lepsi Niemcy od bolszewików... W ciągu dnia przejeżdżamy 120 km i wieczo-
rem – uniknąwszy cudem śmierci z rąk ukraińskiej bandy – przekraczamy linię 
demarkacyjną, na której zatrzymały się wojska niemieckie w oczekiwaniu na 
sprzymierzeńca sowieckiego13.

Jeszcze inaczej potoczyły się losy rodziny Gumińskich, którzy dotarli aż na 
Podole, w okolice Brzeżan. O wejściu bolszewików poinformował ich miejsco-
wy lekarz, ideowy komunista, i ostrzegł przed brutalnością sowieckiego wojska 
i groźbą ataku miejscowych bojówek. Ostatnia podróż przemieniła się 
w ucieczkę. Konie i wozy zagarnęła w Podhajcach czerwona milicja. W końcu 
rodzina dotarła do Lwowa, gdzie uzyskała zezwolenie na wyjazd do Generalnej 
Guberni. Problemem było przejście przez graniczny most na Sanie w Jarosła-
wiu, przed którym kłębiły się tłumy uchodźców lękające się rychłego zamknię-
cia przejścia. 

Nasz przewodnik [...] poszedł na rozmowy z nadzorującymi tłum żołnierzami 
rosyjskimi. Wrócił, oświadczając, że zgodzili się ułatwić nam przejście za cenę 
dwóch zegarków. [...] W pewnym momencie podeszło do nas dwóch czerwonoar-
miejców z bagnetami nałożonymi na karabiny, krzycząc i obrzucając nas wyzwi-
skami. Prawie kłując swoimi bagnetami, [...] nasza brutalna eskorta zapędziła 
nas do przodu i wepchnęła w ogonek tuż przed wejściem na most. Na niemiec-
kich oficerach kontrolujących przejście, moje oświadczenie, że jestem właścicie-
lem majątku ziemskiego koło Rzeszowa, zrobiło wyraźnie dobre wrażenie14. 

Wieść o sowieckiej agresji dotarła także do dworu Józefa Horocha w Starym 
Gwoźdźcu koło Kołomyi. Stacjonowała tam eskadra łosiów, a oficerowie piloci 
właśnie byli na obiedzie. Nagle dowódca zarządził zbiórkę i natychmiastowy 
odlot samolotów.

Dopiero po odlocie samolotów Ojciec nam powiedział, że bolszewicy wkroczyli 
do Polski. [...] Wieczorem wyjazd. Jedziemy w dwa wózki osobowe i pięć wozów. 
[...] Wozy były załadowane walizkami, kuframi, tobołami z pościelą oraz jedze-
niem dla ludzi, paszą dla koni. [...] Do Kołomyi droga była jako tako normalna, 
od Kołomyi zaczął się wzmagać ruch. Masa pojazdów konnych, samochodów 
cywilnych i wojskowych, rowerzystów, piechoty, jakichś przedziwnych, prowi-
zorycznych wózków oraz mnóstwo pieszych, wszystko to podążało w kierunku 
granicy rumuńskiej. O normalnej jeździe nie było mowy. [...] Wieczorem dojecha-
liśmy do Kut, granica polsko-rumuńska przebiegała wzdłuż rzeki Czeremosz. [...] 

13  Rudziński, dz. cyt., s. 47.
14  Gumiński, dz. cyt., s. 64–65.
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Samo przekroczenie granicy było dużym przeżyciem, zostawiało się po tej stronie 
granicy wszystko, co stanowiło dotychczasowe życie, i szło się w nieznane15.

W tragicznej sytuacji pojawiały się absolutnie nieprawdopodobne plotki, 
które znajdowały odbiorców wśród zrozpaczonych uchodźców. Niekiedy 
w plot kę uwierzyły także osoby rozumne i dobrze znające świat. Zapewne 
chwilowa ułuda dawała krótkie odprężenie, ale wkrótce potem wracała fatalna 
rzeczywistość. Relacjonuje Konstanty Skirmunt, były minister spraw zagra-
nicznych i były ambasador polski w Londynie, przebywający wówczas w swo-
im majątku Mołodowo na Polesiu:

Przybył oddział ułanów, [dowodził nim – A. Ł., M. Ł.] młody oficer, który podzie-
lił się ze mną nad wyraz pomyślnymi wiadomościami, że rewolucja wybuchła 
w Berlinie i Hamburgu, a wojska sowieckie, które były przeszły naszą granicę, 
zostały cofnięte z powrotem. [...] Te dobre wieści poruszyły mnie do głębi i roz-
płakałem się, dziękując Opatrzności za tę pomoc16.

Ta sama plotka dotarła w Wilnie do Mieczysława Jałowieckiego. Jakaś zna-
joma ucieszyła się:

Panie Mieczysławie – zawołała – w szczęśliwej chwili zawitał Pan do Wilna. [...] 
Hitler zwariował, Niemcy wycofują się z Polski, a bolszewicy również zawrócili17.

Euforia trwała krótko, następnej nocy na ulicach Wilna pojawiły się so-
wieckie czołgi. Rodzinie Jałowieckich udało się przemknąć swoim samocho-
dem przez sowieckie posterunki i tłum polskich uchodźców – do granicy litew-
skiej, a następnie do Kowna. Ostatnie etapy tej podróży to: Ryga, Sztokholm 
i wreszcie Londyn. Trudniejsza była ostatnia ziemiańska podróż Konstantego 
Skirmunta. Przeżył on najście tłumu białoruskich chłopów na pałac w Moło-
dowie oraz aresztowanie i wywiezienie brata i siostry, których wkrótce zamor-
dowano. Z odsieczą przyszedł do Mołodowa cofający się oddział polski:

[Dowódca – A. Ł., M. Ł.] rozporządził, by w ciągu kwadransa mieszkańcy dworu 
domy opuścili, albowiem wojsko się cofa i jest ostatnia chwila, aby bezpiecznie wy-
jechać. [...] Przeżyłem w tej chwili najcięższą godzinę w moim życiu, rozpacz była 
bezmierna. Ubrałem się i kiedy, oparty o ramię kapelana i jednej z sióstr, wycho-
dziłem z domu przez boczne wyjście, ujrzałem szereg zaprzęgów, prostych wozów, 
stojących przed domem, na których lokowali się goście i mieszkańcy dworu18.

15  M. Horoch-Hackemer, Wspomnienia, mps, zbiory własne autorów.
16  K. Skirmunt, Moje wspomnienia, 1866–1945, Rzeszów 1998, s. 199.
17  Jałowiecki, dz. cyt., s. 173–174.
18  Skirmunt, dz. cyt., s. 199–200.
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Ostatnia podróż prowadziła z Mołodowa przez Janów Poleski do Leplówki 
nad Bugiem. Przed przeprawą przez tę rzekę splotły się ostatnie drogi przedsta-
wicieli wielu polskich ziemian uchodzących przed bolszewikami: Czar-
toryskich, Radziwiłłów, Zamoyskich, Lubeckich, Skirmuntów i Hab sbur gów 
z Żywca. Ostatecznie Konstanty Skirmunt dotarł do Suchowoli (koło Par-
czewa), gdzie znalazł gościnę u księcia Seweryna Czetwertyńskiego. Arcyksiążę 
Karol Albert Habsburg utknął na następnej przeprawie przez rzekę, tym razem 
przez Wisłę w Puławach. Tu spotkała go Maria Tarnowska, uchodząca znad 
Bugu do Warszawy wraz z mężem Adamem. Przez posterunki niemieckie 
Tarnowscy przedostali się dziwnym sposobem:

Adam spokojnie wyjaśnił, o co chodzi, a że jego niemczyzna była nienaganna, 
zaskoczony żandarm spytał, czy jest Niemcem z Rzeszy. Nie – odparł Adam – je-
stem hrabią Rzeszy. [...] Co to znaczy: hrabia Rzeszy? – wypytywał. Czy słyszał 
pan o świętym Cesarstwie rzymskim i tytułach nadawanych przez cesarzy? [...] 
I tak Karol V, władca Cesarstwa Rzymskiego Narodu Niemieckiego, i odrobina 
szczęścia sprawiły, że wróciliśmy do Warszawy dwa dni po jej kapitulacji19.

Dla Marii Tarnowskiej Warszawa była tylko etapem w jej podróży do swoje-
go dworu w Świerżach (okolice Chełma), który został doszczętnie splądrowany 
przez sowieckich żołnierzy i miejscowych rzezimieszków. Szczęśliwy powrót 
do domu jesienią 1939 roku oznaczał, że dla rodzin Rudzińskich, Gumińskich 
czy Załuskich wyprawa wrześniowa była właściwie nie ostatnią, lecz przed-
ostatnią podróżą ziemiańską. Czekała je jeszcze jedna, tym razem dużo gorsza 
i naprawdę ostatnia podróż ziemiańska. 

Przekroczenie granicy Polski nie dla wszystkich oznaczało natychmiasto-
we zerwanie z życiem ziemiańskim. Rodzina Horochów znalazła czasową 
ostoję w polskim dworze w Milejowie (po rumuńsku Milie, wieś na Buko-
winie), należącym do pani Liskowackiej: 

Dziś jeszcze, po tylu latach i różnych przejściach, wspominam pobyt w Milejo-
wie i rodzinę Liskowackich jak coś nadzwyczajnego. Takiej serdeczności, dobroci 
i gościnności, jak ich, niełatwo w życiu doznać20.

Niestety, wkrótce, pod niemieckim naciskiem, władze rumuńskie deporto-
wały uchodźców znad polskiej granicy w głąb Rumunii. Wspomnieliśmy o dra-
matycznych decyzjach podejmowanych w dniu 17 września 1939 roku. De-
cyzjach ważących na dalszych losach poszczególnych rodzin, a nawet na 
szansie uratowania życia. Weźmy jako przykład majątek w Jabłonowie (woje-
wództwo tarnopolskie), należący do Jana Choińskiego-Dzieduszyckiego. 

19  M. Tarnowska, Wspomnienia, Warszawa 2002, s. 112–113.
20  Horoch-Hackemer, dz. cyt.
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Dwór, położony zaledwie 17 kilometrów od granicy sowieckiej, przepełniony 
był uchodźcami z różnych stron Polski oraz oficerami z rozbitych oddziałów. 
Mamy dwie równoległe relacje z Jabłonowa z tego dnia:

Wujostwo wyruszyli dwoma bryczkami w kierunku pobliskiej granicy rumuń-
skiej, ojciec [Stefan Gromnicki – A. Ł., M. Ł.] jednak, pomimo propozycji wuja 
zdecydował się pozostać z nami, przebrawszy się tylko z munduru w ubranie 
cywilne wuja. Pamiętam, jak żegnaliśmy wyjeżdżających wujostwa Choińskich-
-Dzieduszyckich i paru panów, unikających spotkania z sowietami21.

Wojskowi udali się w kierunku Zaleszczyk, by tam przekroczyć polską granicę 
i udać się do Rumunii. Opuszczając Jabłonowo, za każdym razem namawiali 
męża mego, by razem z nimi próbował wydostać się do Rumunii [...]. W nocy 
z 17/18 września patrol sowiecki wkroczył do dworu. Na dziedzińcu stała cięża-
rówka wypełniona polskimi rodzinami [...]. Wieźli nas na wschód w kierunku 
Kamieńca Podolskiego22.

Senator Jan Slaski został odłączony od rodziny i zatrzymany w Kamieńcu 
Podolskim, ale w nieznany sposób zdołał wpłynąć na dalszy los swej żony 
i dzieci, którzy po paru dniach pobytu w obozie niespodzianie zostali załado-
wani na ciężarówkę:

Nasz szofer nie odpowiadał na żadne zapytania. Noc była ciemna, trudno było 
się zorientować, w jakim kierunku jedziemy. [...] wjechaliśmy do Lwowa. Nasz 
kierowca zatrzymał ciężarówkę przed domem przyjaciela mego męża, Kazimierza 
Papary, odchylił plandekę i po rosyjsku powiedział: „Wychodźcie prędko i o nic 
nie pytajcie”23. 

W listopadzie rodzina Jana Slaskiego przez „zieloną granicę” przedostała 
się do Generalnej Guberni. Podobną drogą podążył Kazimierz Papara z żoną 
i córką:

Wyjechaliśmy ze Lwowa samochodem osobowym Izby Rolniczej, udekorowanym 
na masce czerwoną chorągiewką, przez Rawę Ruską do Uhnowa. [Następnego 
dnia furmanką  – A. Ł., M. Ł.] bocznymi drogami przez rzekę Sołokiję do wsi 
Stare Dyniska – majątku państwa Skolimowskich [...]. Cały teren od Uhnowa po 
Zamość był bezpański – nie było tu ani Niemców ani Sowietów [...]. W następ-
nych dniach wynajmowaliśmy furmanki i jechaliśmy wszyscy bocznymi droga-
mi [...]. Dopiero przed samym Zamościem spotkaliśmy pierwszych Niemców 
z Wehrmachtu24.

21  J. Gromnicki, Wspomnienia z peregrynacji rodzinnych, mps.
22  Slaska, dz. cyt., s. 40.
23  Tamże. Kazimierz Papara, właściciel majątku Podliski Małe (okolice Lwowa).
24  List Marii Papary-Lubienieckiej do Anny Łoś, 2008 rok, zbiory własne autorów.
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25  Wywiad z Maciejem Jankowskim przeprowadzony przez Annę Łoś, 3 grudnia 2006 roku, zbio-
ry własne autorów.

Po dwutygodniowym pobycie w Zamościu rodzina Paparów dotarła nie-
miecką ciężarówką do Lublina, a stąd dorożką do majątku Niemce, należącego 
do Marty Łosiowej. Stefan Gromnicki uniknął wraz z żoną i synem zatrzyma-
nia w Jabłonowie i po paru dniach dotarł do Lwowa, skąd wiosną 1940 roku, 
legalnie, to znaczy w ramach działań niemieckiej komisji „repatriacyjnej”, po-
wrócił do pracy w majątku Czetwertyńskich w Suchowoli. Los okazał się jed-
nak dla obu równie nieubłagany: Jan Slaski został zamordowany w 1940 roku 
przez NKWD w Katyniu, a Stefan Gromnicki – przez Niemców w 1941 roku 
w Oświęcimiu. 

Niekiedy, choć rzadko, ziemianie w pierwszych latach wojny wracali legal-
nie zza granicy do swych majątków położonych w Generalnej Guberni. Sta-
nisław Jankowski, internowany w 1939 roku na Węgrzech, wrócił dwa lata 
później do swego majątku Tuczępy (koło Staszowa), gdzie początkowo przeby-
wał legalnie, później jednak musiał uciekać i ukrywać się przed Niemcami25. 

TRZECIA FALA: WIOSNA I LATO 1944, ZE WSCHODU NA ZACHÓD

W pierwszych miesiącach wojny ziemiański stan posiadania ograniczył się do 
obszaru Generalnej Guberni, a następnie kurczył się nadal, w miarę areszto-
wań i wywłaszczania kolejnych majątków przez władze niemieckie. Warunki 
życia były coraz gorsze, represje coraz ostrzejsze, ale trwała nadzieja na szczę-
śliwy koniec wojny, na załamanie się Rzeszy Niemieckiej i wyzwolenie Kraju 
przez wojska anglo-amerykańskie i nadchodzące z nimi oddziały generała 
Sikorskiego. Wiosną 1944 roku nadzieje te zaczęły się rozpraszać i pojawiła się 
bliska perspektywa wejścia do Polski Armii Czerwonej. Lęk przed Sowietami 
był powszechny, zwłaszcza w środowisku ziemiańskim. W tych warunkach 
decydowano się na ucieczkę na zachód wraz z cofającymi się wojskami nie-
mieckimi. Decyzja o ucieczce mogła być podjęta samodzielnie lub nakazana 
przez Niemców. Tak formowała się trzecia fala ostatnich podróży. Czas, formy 
i trasy ucieczki były różne. Wspólnym czynnikiem był strach przed idącą ze 
wschodu zagładą. Pozostawały resztki nadziei, czy raczej ułudy, że gdzieś 
w centralnej Polsce uda się dotrwać do szczęśliwego końca wojny. Uciekający 
ziemianie wtapiali się w masy uciekinierów. Dominowała nędza i zniszczenie. 
Trzecia fala ziemiańskich podróży rozpoczęła się na terenach nadbużańskich. 
Podjęcie decyzji niekiedy wymuszały napady oddziałów UPA. Roman Gu-
miński tak opisuje zagładę bronionego przez akowców dworu w Posadowie 
(okolice Tomaszowa Lubelskiego) wiosną 1944 roku:
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W Wielką Niedzielę nastąpił skoncentrowany atak na dwór posadowski. Tym 
razem oddział AK został zaskoczony i rozbity. Gołęmbski i Bolek Śmiałowski 
zdołali się jakoś w ostatniej chwili wyrwać z otaczającego dwór i ogród pierście-
nia ukraińskich bojówek, ujść z życiem, a nawet wyprowadzić kilka pozostają-
cych na folwarku koni. Jednak dwór i budynki folwarczne zostały zrabowane 
i doszczętnie spalone26.

Trzecia fala ostatnich podróży nasiliła się w lipcu 1944 roku, w czasie ofen-
sywy radzieckiej na dawnych Kresach Wschodnich. Ksiądz Antoni Czyżewski 
tak relacjonuje lęki i trudy ewakuacji z majątku Krynica koło Głębokiego 
(wschodnia część Wileńszczyzny):

Trzeba było uciekać jak najdalej, ile się tylko da. Zaszyć się w nieznanych stro-
nach, zgubić po sobie ślad. Decyzji o ucieczce sprzyjał także niemiecki nakaz 
ewakuacji ludności. [...] Nasza mama zorganizowała jakimś cudem konie i dwa 
pojazdy. Była to bryczka i chłopska furmanka. [...] furmanka była cała załado-
wana dobytkiem, tak że starsi większą część drogi pokonywali pieszo [...]. Cóż 
to była za jazda! Drogą w zasadzie nie dało się poruszać. Ciągle przeciągały nią 
kolumny wojska niemieckiego i różne pojazdy. Jeśli ktoś znalazł się na jezdni, 
był prawie natychmiast spychany na pobocze. [...] Było tam coraz tłoczniej, coraz 
częściej nadlatywały siejące postrach sowieckie samoloty, wreszcie dało się coraz 
wyraźniej słyszeć dalekie odgłosy armatnich strzałów27.

W tych warunkach tempo ucieczki z konieczności było powolne. W pobliżu 
Nowych Święcian (na wschód od Wilna) uciekinierów wyprzedziły czołówki 
Armii Czerwonej. Ostatnia podróż dobiegła kresu. Pozostała kilkumiesięczna 
wegetacja w miasteczku i wyjazd do Polski – ostatnim transportem, w maju 
1945 roku. Dość często do wyjazdu zmuszali Niemcy. Tak było z Józefem 
Wiktorem, właścicielem majątku Nowa Wieś (okolice Rzeszowa). Wydarzenia 
z 27 lipca 1944 roku relacjonuje jego córka, Krystyna Jacobson: 

Ojciec b. spokojnie powiedział: „Wyjeżdżamy, dali nam czas do 6-tej rano” i spo-
kojnie każdemu z nas dał polecenie, co ma pakować [...]. Ojciec telefonicznie 
załatwił wypożyczenie ciężarówki od młynarza. Cały ten nasz dobytek załadowa-
liśmy na ten samochód. Były to głównie materace, pościel, koce, balia do prania, 
konewki, garnki i naczynia, stół i krzesła i chyba 2 kufry rzeczy cenniejszych, 
pamiątek, książek. [...] O godz. 5.30 pożegnaliśmy się z domownikami i służbą 
folwarczną – spokojnie, poważnie, bez żadnych łez – wsiedliśmy (z psem) na 
nasz dobytek i pojechaliśmy w kierunku Strzyżowa. Cały czas jechał za nami 
żołnierz na motocyklu, jakby sprawdzał, czy wyjeżdżamy naprawdę28.

26  Gumiński, dz. cyt., s. 227.
27  Ks. A. Czyżewski, Ewakuacja z Głębokiego, mps, s. 4–6, zbiory własne autorów.
28  List Krystyny Wiktor-Jacobson do Marka Łosia, 22 stycznia 2008 roku, zbiory własne autorów.
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Ostatnia podróż rodziny Wiktorów skończyła się po kilkudziesięciu kilo-
metrach, w Gorlicach, gdzie uchodźcy wegetowali do końca wojny. Niekiedy 
ostatnia podróż zaczynała się dosłownie na linii frontu. Tak było z rodziną 
Antoniego Budnego:

Mieszkaliśmy wówczas koło Radzymina, w majątku Rasztów, którym admini-
strował mój ojciec. Tuż przed początkiem powstania, ok. 27–28 lipca „wyzwolili” 
nas Rosjanie. [...] Po paru dniach zaczęła się ostra strzelanina, wjechały czołgi 
niemieckie. [...] Po kilku dniach spędzonych „pod opieką” SS jakiś nowy dowód-
ca kazał nam natychmiast wyjeżdżać, nie mówiąc czym i dokąd. Zdobyliśmy 
jakiś wóz, na który wsiadły starsze panie i dzieci (było nas 20 osób), i ruszyliśmy 
przez zryte kulami drogi. Wędrowaliśmy, okrążając walczącą Warszawę, nocując 
w stodołach i gotując sobie czasem u gospodarzy, czasem na ognisku. Naszym 
punktem docelowym były okolice Sochaczewa [...]29.

Wyjątkowo w ostatnią podróż wyruszano jeszcze w dawnym ziemiańskim 
stylu. Oto relacja Anny Branickiej-Wolskiej zapisana przez Annę Matałowską:

12 września 1944 roku z Wilanowa wyjechały dwa landa zaprzęgnięte w araby. 
W pierwszym landzie jechała Beata Branicka z Beatą Tyszkiewicz na kolanach. 
[...] Na dwunastu wojskowych węgierskich wozach konnych żołnierze wieź-
li wujostwo Dynowskich z synem i młodszą córką Branickich Marysią, służbą 
i domowników. [...] Wszystkie wilanowskie psy obszczekiwały konwój i jadącą 
bokiem drogi na gniadej klaczy Wisience, Annę Branicką30.

Konwój dotarł do pałacu Radziwiłłów w Nieborowie. Była to zapewne os-
tatnia ziemiańska podróż w wielkim stylu: Wilanów, Nieborów, Braniccy, 
Tyszkiewiczowie, Radziwiłłowie... Wszystko skończyło się w styczniu 1945 
roku:

Rosjanie przyszli po nich jak po sznurku. [Aresztowani byli – A. Ł., M. Ł.] wożeni od 
więzienia do więzienia po całej Polsce aż do Brześcia, stamtąd na Łubiankę [...]31.

CZWARTA FALA: JESIEŃ 1944, WYPĘDZENIA

Czwarta fala objęła tylko tereny pomiędzy Bugiem i Sanem a Wisłą, zajęte 
przez Armię Czerwoną w lipcu i sierpniu 1944 roku i oddane w administrację 
PKWN. Ostatnie podróże były coraz krótsze, zwykle do sąsiedniego miasta czy 

29  List Anny Budny-Librek do Anny Łoś, 8 stycznia 2008 roku, zbiory własne autorów.
30  A. Matałowska, Z tym nazwiskiem, Braniccy, Warszawa 1998, s. 114.
31  Tamże, s. 115.
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miasteczka, często po prostu do więzienia. Część ziemian opuściła swe dwory 
tuż przed nadejściem Sowietów. Niekiedy decyzje o szybkim wyjeździe wymu-
szały działania wojenne. Wspomniany majątek Jankowskich, Tuczępy koło 
Staszowa, w lipcu–sierpniu 1944 roku znalazł się na „przyczółku sandomier-
skim”, utworzonym przez Armię Czerwoną na lewym brzegu Wisły. Wobec 
silnych kontrataków niemieckich ludność cywilna została ewakuowana przez 
Sowietów. Rodzinie Jankowskich udało się przeprawić na prawy brzeg Wisły 
i ostatecznie dotrzeć do Lublina32. Na „wyzwolonych” terenach Polski znaczna 
część ziemian pozostała w swych domach i próbowała kontynuować gospoda-
rowanie. Była to rozpaczliwa obrona domów i ziemi, obrona skazana na rychłą 
klęskę. Nawet po ogłoszeniu dekretu PKWN z dnia 6 września 1944 roku o re-
formie rolnej niektórzy czepiali się nikłych resztek nadziei, czekali na jakąś od-
mianę, na jakiś cud. Cud nie przychodził i wszystko się rozsypywało. 
Postępował rabunek i dewastacja. W dzienniczku Marty Łosiowej znajdujemy 
kolejne notatki opisujące życie w jej majątku Niemce (okolice Lublina) 
w pierwszych tygodniach „władzy ludowej”:

Grabież na całej linii, co dzień coś komuś ginie, coś się chowa, coś przenosi. [...] 
zostałam tutaj i co dzień patrzę na upadek, rozgromienie, grabież, zniszczenie 
[...]. Berlingowcy zabierają 15 krów i resztę owiec, [...] żądają jarzyn, kartofli, 
omłotu pszenicy. [...] Dom nabiera wyglądu coraz bardziej koczowniczego. Ciągle 
te ordynansice się włóczą po domu i czegoś chcą, twarze zakazane. Wszędzie moc 
kawalerii, komuchy pasą konie, jadą grupkami. Sceny z Ogniem i mieczem33.

W połowie października nasiliły się aresztowania właścicieli majątków, za 
„sabotowanie reformy rolnej”. W swą ostatnią ziemiańską podróż wyruszyli 
do najbliższego więzienia pod eskortą ubowców. 17 października Jan Stanisław 
Łoś został aresztowany przez UB w swoim dworze w Niemcach, wywieziony 
do więzienia w Lubartowie, a następnie uwięziony na Zamku w Lublinie. Jego 
żona, Marta Łosiowa, uciekła z Niemiec do Lublina:

19-go wyjazd z domu zupełny, na platformie z Kaziem [Paparą – A. Ł., M. Ł.]. 
Płacz służby, usiłowanie mówienia Magnificat34.

Pięć dni później funkcjonariusze UB aresztowali Adama i Jana Skawińskich 
w ich majątku Wola Bychawska (koło Lublina). Pędzili ich pieszo do Bychawy, 
a stamtąd przewieźli ciężarówką do aresztu w Lublinie35. W końcu aresztowani 

32  Wywiad z Maciejem Jankowskim przeprowadzony przez Annę Łoś, 3 grudnia 2006 roku, zbio-
ry własne autorów.

33  M. Łosiowa z Budnych, Marta, Dzienniczek 1939–1945, [w:] Łoś, dz. cyt., s. 126–127.
34  Tamże, s. 128.
35  Wywiad ze Stanisławem Skawińskim przeprowadzony 15 lipca 2006 roku przez Annę Łoś, 

zbiory własne autorów.



Ostatnie podróże ziemian 331

ziemianie zazwyczaj trafiali na Zamek lubelski, pełniący funkcję centralnego 
więzienia PKWN. Wielu ziemian uciekło w popłochu, nie wszyscy zdążyli na 
czas. Nie zdążyli Kochanowscy, właściciele Łopiennika (okolice Puław):

Wyjazd był zamierzony na godziny popołudniowe, ale już z rana zjechał na cięża-
rówkach oddział NKWD. Zaczęło się od aresztowania ojca i stryja, od zrobienia 
wiecu służby folwarcznej, której oficer NKWD zapowiedział: „teraz to wszystko 
jest wasze” i przy okazji wyrzucono co lepsze meble, dywany, obrazy. Ze stryjem 
i ojcem pojechała cała ta ekipa sowiecka. Powstał komitet folwarczny. [Rodzinie 
właścicieli – A. Ł., M. Ł.] udało się nająć małą furkę jednokonną i na tą małą 
furkę zostały załadowane te kilka osób, jakieś najbardziej podręczne rzeczy, ubra-
nia, bielizna, kilka walizek, kilka obrazów świętych36.

Tak wyglądała ostatnia podróż rodziny Kochanowskich. Dotarli do Lublina, 
panowie na Zamek, panie i dzieci do jakiegoś wynajętego pokoju. Z Janem 
Steckim, znanym działaczem ziemiańskim, ówczesne władze obeszły się ła-
godniej, być może zadecydował jego podeszły wiek. Wysiedlenie z Łańcuchowa 
(okolice Łęcznej) relacjonuje Andrzej Jastrzębski, wnuk Steckiego:

Przyjechałem z Lublina, mogła to być połowa października, akurat przyjechał 
komitet, działacze aktywiści z Lublina, i przyszli do dziadka z wyraźnym pole-
ceniem władz, że przyszedł czas na opuszczenie majątku. [...] Dziadek i moja 
matka podjęli decyzję wyjazdu do Lublina, moja matka zabrała 3/4 mebli z Łań-
cuchowa, udało się wbrew naciskom, zakazom, wywieźć te meble37.

Więcej szczęścia miał Jan Zaorski, właściciel majątku Glinny Stok (okolice 
Parczewa), chwilowo zatrudniony w starostwie w Radzyniu Podlaskim. Dostał 
on nakaz, aby w ciągu trzech dni opuścić majątek, przy czym pozwolono mu 
zabrać ruchomości domowe i pobrać od komitetu folwarcznego roczną ordyna-
rię fornala, to jest 12 kwintali zboża i 50 kwintali ziemniaków. Nie było jednak 
żadnych wozów.

W beznadziejnej tej sytuacji pomoc przyszła ponownie ze strony Armii Czerwo-
nej. [Sowiecki generał Kowaliow – A. Ł., M. Ł.], dowiedziawszy się, o co chodzi, 
zarządził, aby natychmiast z taboru dostawczego wydzielić na 3 dni samochód 
ciężarowy, sprawny, do mojej wyłącznej dyspozycji [...]. Bodajże w ciągu godziny 
zameldował się szofer, starszy już człowiek, Iwanow, prosząc o rozkazy38.

36  Łoś, dz. cyt., s. 29–30.
37  Wywiad z Andrzejem Jastrzębskim przeprowadzony 12 listopada 2006 roku przez Annę Łoś, 

zbiory własne autorów.
38  J. Zaorski, Nowa droga 1944–1968, mps, s. 13, zbiory własne autorów.
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PIĄTA FALA: ZIMA 1945, WYPĘDZENIA

Ostatnia, piąta fala, w styczniu i w lutym 1945 roku, objęła środkową i zachod-
nią część Polski, od Wisły po zachodnie granice II Rzeczypospolitej. Była to 
ostatnia faza drugiej wojny światowej. Rozwiały się resztki nadziei czy złu-
dzeń. „Władza ludowa” okrzepła, opór społeczny osłabł, a reforma rolna była 
wdrażana szybciej i bardziej brutalnie niż we wrześniu 1944 roku. Fala piąta 
była podobna do fali czwartej ostatnich podróży ziemian. Niewiele pozostało 
z dawnego dobytku. Wszystko się rozsypywało i waliło. Wypędzeni uciekali, 
jak mogli i czym mogli, zwykle do większych miast, czasem do nieodległych 
wiosek. Ostatnią swą podróż z rodzinnego dworu w Dąbrowicy (okolice 
Bochni) relacjonuje Jan Marian Włodek:

Wyszedłem na piechotę w styczniu 1945 w czasie srogiej zimy. Dom i zabudowa-
nia gospodarcze były jak wymarłe, kompletnie wyrabowane z wszystkich inwen-
tarzy żywych. [...] Sowieci zatrzymali się bardzo krótko, jeden dzień, w naszym 
domu rodzinnym, ale zdążyli wszystko wyrabować. [...] Dotarłem do Krakowa... 
sowieckim wojskowym „gruzowikiem”39.

W tym samym czasie uciekali młodzi chłopcy z rodziny Deskurów z mająt-
ku rodziców w Sancygniowie (okolice Pińczowa):

Pożegnanie z dworem nastąpiło gwałtownie 13/14 stycznia 1945 r. w nocy [...]. 
Ja z bratem Antonim zaprzęgliśmy parę koni do lekkiego wozu, a Andrzej ze Sta-
nisławem i Wandą wzięli najcenniejsze i najpotrzebniejsze rzeczy i na ten wóz 
władowali. W nocy znanymi mi bocznymi drogami dojechaliśmy do Ostrowa. 
[...] Konie i wóz tej nocy nam ukradli. 

Następnie udali się do Krakowa. 

Pierwszy udał się tam mój brat Andrzej. Dojechał za wódkę... na czołgu radziec-
kim40.

Trzeba wyjaśnić, że ten młody ziemianin kontynuujący swą ostatnią po-
dróż sowieckim tankiem to Andrzej Deskur, późniejszy biskup i kardynał. 

Mniej malowniczo wyglądała ostatnia podróż rodziny Załuskich:

W domu roiło się od Rosjan, ale nie zatrzymywali nas, gdy weszliśmy do dworu. 
W jednym z pokoi zobaczyłem żołnierza podsycającego ogień w piecu. Spokojnie 
wrzucał w otwarte drzwiczki paleniska porąbane mahoniowe meble z małego 

39  List Jana Mariana Włodka do Anny Łoś, 20 lipca 2008 roku, zbiory własne autorów.
40  List Józefa Deskura do Marka Łosia, 9  października 2006 roku, zbiory własne autorów.
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saloniku. Te meble służyły naszej rodzinie od kilku pokoleń. [...] Maszyny rol-
nicze zostały rozkradzione, stodoła na pół rozebrana, budynki folwarczne stały 
otworem. A kareta, która tak dzielnie służyła nam podczas wrześniowej uciecz-
ki, stała się zabawką dla sowieckich żołnierzy [...]. Wypełniona tłumem wrzesz-
czących czerwonoarmistów i przywiązana do czołgu, przez dłuższy czas jeździła 
w kółko po podwórzu. 18 lutego sołtys Nowatczyński przydzielił nam podwody 
i po załadowaniu na nie rzeczy osobistych i tylu mebli, ile mogło się zmieścić 
w dwóch wiejskich pokoikach, opuściliśmy Szulmierz. Dzień był zimowy, ponu-
ry, zaciskałem pięści i zęby, żeby nie płakać41.

Wypędzeni znaleźli chwilowe schronienie we wsi Kołaki, koło Opinogóry. 
Później przenieśli się w olsztyńskie. Podobnych relacji jest więcej, nie ma po-
trzeby ich cytować. Piąta fala ostatnich ziemiańskich podróży dobiegła końca, 
wraz z nią dobiegła końca historia polskiego ziemiaństwa. 

*

Przedstawiliśmy pięć fal ostatnich podróży, które doprowadziły do ostatecznej 
likwidacji warstwy ziemiańskiej w latach drugiej wojny światowej. Na zakoń-
czenie, zamiast podsumowania, warto przytoczyć wspomnienia Henryka 
Gulbinowicza (późniejszego metropolity wrocławskiego i kardynała) wyrusza-
jącego w swą ostatnią ziemiańską podróż z Wileńszczyzny do Białegostoku, już 
po zakończeniu wojny:

Starania na wyjazd trwały od lutego do sierpnia 1945, a więc prawie 6 miesięcy. 
Było więc sporo czasu na pożegnanie z „małą ojczyzną”. Z rodzinnym domem, 
krewnymi sąsiadami, nauczycielami i duszpasterzami. Opuścić wszystko, gdzie 
się wzrastało, nasiąkało wartościami wiary i tradycji, to sprawa niełatwa do wy-
powiedzenia słowem. Powstawał i narastał bunt, że trzeba odejść od ludzi i zie-
mi, od wszystkiego, co bliskie, znajome, kochane. Narastało pytanie – dlaczego? 
[...] Zostanie umiłowana ziemia i dorobek pokoleń, groby i kościół. Coś mi mó-
wiło, że jednak wrogowie zagarną tylko to, co materialne. Wartości duchowe, 
dobra wyświadczone bliźnim nikt ci zabrać nie jest zdolny42.

41  Załuski, dz. cyt., s. 247, 253, 257.
42  H. Gulbinowicz, Odpowiedź na pytania p. Anny Łoś, mps, 2007, zbiory własne autorów.




