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PRACA I ŻYCIE CODZIENNE W MAJĄTKU ZIEMIAŃSKIM.
WSPOMNIENIE

Polacy lubią legendy. Mieliśmy Wandę, co nie chciała Niemca, króla Popiela, 
Starą Baśń Józefa Kraszewskiego oraz Kłopoty Kacperka, góreckiego skrzata 
Zofii Kossak. Dlaczego więc nie „oprawić” rodu Zaorskich w legendę, według 
Jana Zaorskiego z Glinnego Stoku?

Zaorscy przybyli na teren południowego Podlasia z okolic Ostrołęki, gdzie 
nad rzeką Orz znajdowały się dwa zaścianki o nazwie Zaorze. Nie jest pew­
nym, czy rzeczywiście było to pierwotne „gniazdo” nosicieli tego nazwiska, po­
nieważ jest jeszcze jedno Zaorze na Wołyniu. 

Przypuszczalnie pierwszym Zaorskim z naszego „pnia rodzinnego”, który 
osiedlił się w pobliżu Parczewa, był – pochowany w 1841 roku na cmentarzu 
parafii parczewskiej, zmarły w wieku 82 lat  – Szymon Zaorski, zapisany jako 
były dziedzic Wierzbówki. 

Można sądzić, że właśnie Szymon skłonił Franciszka Zaorskiego do uloko­
wania się w rejonie Parczewa. A tenże – Franciszek – sam będąc kawalerem, 
wyswatał swego bratanka, Augusta Zaorskiego, z młodszą od niego o 20 lat, 
bardzo posażną, Seweryną Głuchowską. Za wielki posag jej został kupiony 
majątek Siemień o powierzchni 3195 mórg, w skład którego wchodziły wsie: 
Wierzchowiny, Tulniki i Brwinów. Niezależnie od tego, Franciszek Zaorski 
przepisał na bratanka Augusta majątki Glinny Stok i Miłków.

August Zaorski, mój Pradziad, spłodził z  Seweryną siedmioro dzieci: 
Józefinę (moją Babkę), Seweryna, Jana, Wacława, Augustę, Eugenię i Zenobię. 
Wszystkie dzieci, poza Eugenią, która wyszła za mąż za poważnego naukowca, 
doktora medycyny, Wacława Sobierańskiego, miały majątki ziemskie.

Po śmierci Augusta Prababka Seweryna wyszła ponownie za mąż, za 
Henryka Ginczelewskiego, z którym miała tylko jedną córkę – Halinę. Mie­
szkali oni początkowo w Siemieniu, a potem w Drążkowie.

Zaorscy, moja rodzina po kądzieli, posiadali wiele majątków, które przeka­
zywali sobie w dziedziczeniu lub obdarowywali się wzajemnie. Ja odziedziczy­
łem po nich na parczewskim cmentarzu przy Bazylice Mniejszej – nawiedzo­
nej niegdyś przez kardynała Karola Wojtyłę – pięć grobowców z dwudziestoma 
dwoma zmarłymi. Mam nad nimi pieczę nie tylko 1 listopada, ale przez cały 
rok. Uważam bowiem, że zawdzięczam im nie tylko życie, ale wszystkie miłe 
chwile, o których piszę niżej.

Na co dzień nie zajmuję się badaniem zagadnień dziejów polskiego zie­
miaństwa. Jestem tylko skromnym magistrem prawa z KUL-u. To, co podam 
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poniżej, czerpałem z własnej obserwacji oraz z tego, co opowiadali mi rodzice, 
dziadkowie, starsze ciotki czy wujowie. Jestem więc prawie autentycznym 
uczestnikiem tego, co pozwolę sobie Czytelnikom ex capite przekazać.

Naturalnie chylę głowę przed znawstwem mych poprzedników, współau­
torów prezentowanej książki dotyczącej życia lubelskiego i podlaskiego zie­
miaństwa. Różnica między nami polega na tym, że oni swą wiedzę czerpią 
z książek – ex libris.

Czym innym jest pięknie opisać wspaniały pokot upolowanej zwierzyny, za­
wsze według rodzaju – najpierw groźne drapieżniki, jak wilki, itp. – a kończąc na 
piórze, czyli bażancie, przy dźwiękach sygnalistów, rożnych dla każdego rodzaju 
zwierzyny. A czym innym rozpalić z kilkoma kolegami zwykły ogień, piec w nim 
ziemniaki, a potem wyciągać je z popiołu, przerzucając z ręki do ręki, bo parzyły, 
i zajadać ten bardzo skromny, ale pyszny produkt ubogiej ziemi podlaskiej.

glinny stok

Majątek Glinny Stok był w rękach Zaorskich od 1842 roku. W tym były dwie ce­
gielnie i młyn zwany „na Czechu”. Nazwę tę nosił też most na rzece Piwonii, 
płynącej wraz z  rzeką Konotopą od strony Parczewa. August Zaorski zmarł 
w  1891 roku i  Glinny Stok przekazał testamentem najstarszemu synowi, 
Sewerynowi. W okresie międzywojennym majątek ten bardzo zmniejszył swą 
powierzchnię na skutek ogromnych zniszczeń z czasu pierwszej wojny świato­
wej. Trzeba było odbudować wszystko. Poczynając od dworu spalonego przez 
Kozaków, jak też wszelkich zabudowań i urządzeń dworskich. Seweryn Zaorski, 
Wuj mej Matki, którego znałem już osobiście, był bardzo prawym i udzielającym 
się człowiekiem. Po jego ciężkiej chorobie majątek ten przejął syn – Jan, którego 
wyrzucono na podstawie dekretu o reformie rolnej z 1944 roku.

Nowy dwór glinnostocki był dość dużym budynkiem. Liczył chyba 9 czy 10 
pokoi, w tym duży salon i pokój jadalny. Kuchnia była w piwnicy i potrawy były 
dostarczane do tak zwanego kredensu windą ręczną. W piwnicy była też ręcz­
nie napędzana pompa.

Majątek Zaorskich był jakby częścią mojego życia. W mych Wspomnie­
niach Rodzinnych (wydanych tylko dla Rodziny) opisałem go bardzo skrom­
nie, tylko na sześciu stronach A4. Więc, co tu mogę powiedzieć?

Mieszkańcy dworu to właściciele: Seweryn i  jego żona Bronisława, Jan 
i  żona jego Halina z Onichimowskich oraz dzieci – Tadzik, Hania, Ninka 
i Marek. Byli naturalnie też rezydenci i kuzyni – pani Kamecka zwana zdrob­
niale Miniusią i Tadeusz Bartold. Oboje zajmowali się pracami dworu lub go­
spodarstwa. Były tam jeszcze matka ciotki Haliny, pani Onichimowska i słu­
żące, co najmniej trzy, oraz osoby na tak zwanym łaskawym chlebie.

W Glinnym Stoku wszyscy wiedzieli, co mają robić, do tego bez pośpiechu, 
spokojnie i pogodnie. Bywaliśmy tam bardzo często. Nie tylko w niedziele lub 
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święta, ale też w dni powszednie. Było tam po prostu cudownie. Wujostwo 
Zaorscy oraz moi Rodzice byli bardzo muzykalni. Gra na fortepianie lub 
skrzypcach oraz piękne śpiewanie miało miejsce zawsze, przy każdych odwie­
dzinach. Meble w salonie były mahoniowe, okrywane na co dzień pokrowca­
mi. Ciotka, Halina Zaorska, uczyła nas, dzieci, jak pracuje się w ogrodzie wa­
rzywnym. Tak zwana „kuchnia” też była wspaniała. Jadałem tam karasie lub 
cielęcinę w śmietanie podawane na takich metalowych półmiskach, przypie­
czone na wierzchu. Tam, pierwszy raz przed wojną, jadłem sękacze i to natu­
ralnie robione w domu. Tak tam jadano. 

W Glinnym urządzało się imieniny trzech Hanek: mojej siostry, Hanki 
Zaorskiej i Hanki Augustowiczówny – kuzynki. Często bywali tam goście. 
Zawsze witało się ich z otwartymi ramionami. Ale też przestrzegano właści­
wego zachowania dzieci, czy to przy stole, czy nawet w czasie zabawy we dwo­
rze lub w parku.

Wiem, że wuj Sewer Zaorski wspierał bardzo poważnie budowę kościoła 
w Parczewie. Wiem też, że jego syn Jan, po ogromnym pożarze wsi zajął się 
osobiście – organizacyjnie i finansowo – pomocą w jej odbudowie. Przykładem, 
jak odnosili się do wuja Jana mieszkańcy wsi Glinny Stok, może być jedna 
z wypowiedzi po jego śmierci w 1976 roku, a więc ponad 30 lat po reformie rol­
nej i opuszczeniu przez Zaorskich tego majątku: „pochowaliśmy naszego dzie­
dzica” – powiedziała jakaś uczestniczka pogrzebu.

Wuj Jan Zaorski był doskonałym rolnikiem i ekonomistą. Ukończył spe­
cjalny wydział rolnictwa i ekonomii w Dublanach pod Lwowem. Parę lat przed 
II wojną hrabia Żółtowski powierzył mu prowadzenie majątku Milanów, który 
upadał wskutek uprzedniej, bardzo nieciekawej administracji. Ale bywały też 
tragiczne wydarzenia. Pod koniec wojny, gdy chodziły bandy rabunkowe, przy­
darzyło się, że jakiemuś „bojcowi” nie podobał się piękny serwis koreckiej por­
celany, stojący w ślicznej czeczotowej serwantce w salonie. Otworzył drzwiczki 
serwantki i kolbą od automatu wytłukł wszystko, co tam stało. Po tym fakcie 
Wujostwo Zaorscy przenieśli się do Parczewa, gdzie zamieszkali aż do tak zwa­
nego „wyzwolenia”.

Syn Jana, czyli prawnuk Augusta Zaorskiego – Tadeusz – mając 16 lat wstą­
pił do Armii Krajowej. Brał udział w  akcji „Burza”. Po rozbrojeniu przez 
NKWD, jako tak zwany „szczeniak ochotnik”, wstąpił do II armii Wojska 
Polskiego i przeszedł szlak bojowy aż do Nysy Łużyckiej. Po powrocie ukończył 
studia w  Lublinie aż do docentury. Od 1968 roku pracował w  Instytucie 
Uprawy Nawożenia i Gleboznawstwa w Puławach. Zajmował się szczególnie 
chmielarstwem i własnym sumptem wydawał przez 5 lat „Biuletyn Chmie­
larski”.

Został też odznaczony, jako jedyny Polak, orderem III stopnia „Komandor 
Chmielu” przez Międzynarodową kapitułę w Strasburgu. A nas, czyli Rodzinę, 
najpierw przymuszał, a potem wciągnął do pisania w „Gazecie Rodziny”, uka­
zującej się raz na rok, jak to mawiał: „pod choinkę”, opisującej co, kiedy i jak 
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w danym roku zrobiła każda gałąź naszej Rodziny. Zwyczaj ten kontynuujemy 
nadal, od 20 lat. Po przejściu na emeryturę napisał około 1500 wierszy.

siemień

Chciałbym jakoś zauroczyć Czytelników obrazem miejsca mego dzieciństwa 
i dlatego pozwalam sobie przytoczyć kilka fragmentów z napisanych kilkana­
ście lat temu wspomnień Siemień moja miłość1.

Nisko położony Siemień, z masą łąk i zbiorników wodnych, jawił się cza­
sem (szczególnie gdy wracaliśmy z usytuowanego wyżej Glinnego Stoku od 
kuzynów Zaorskich lub Żminnego od państwa Zajączkowskich) jako morze 
białej mgły. Wspaniały był też siwy tuman na stawie, zwłaszcza jesienią. 
Pamiętam, że kilka razy, gdy wypływałem łódką w taką mgłę, z rufy nie było 
widać dziobu.

Jeśli to bywało w okresie połowu, można było usłyszeć gdzieś w oddali 
przytłumione wołania: „A wykurz tam spody!” lub „Kaczor idzie!”, albo „Linę 
na babę!”, „Spuśćcie mostek, mocniej lewą czy prawą pojazdą!”2.

Jak u Choromańskiego w Zazdrości i medycynie wiatr jest głównym boha­
terem, tak w Siemieniu dominantą była woda, a dla mnie mgła, która nie przy­
bijała mnie, ale wręcz przeciwnie, podniecała, jak pachnąca dobra kawa lub 
kieliszek koniaku.

Mgłę można pokochać jak kobietę, muzykę lub poezję, nie dlatego, że jest ład­
na, dobra czy przyjemnie brzmiąca, lecz dlatego, że jest taka, jaka jest, przemawia­
jąca do serca. Może ona być również, jak kobieta, przyczyną upadku lub wypadku.

Największą atrakcją Siemienia były wody: Wielki Staw, Bobowiska, zimocho­
wy i szereg innych zalewisk. Obszary wodne Siemienia wynosiły przed 1939 ro­
kiem około 594 ha. Jako hodowlane określano tylko Wielki Staw, czyli 394,09 ha, 
Kroczkowych było 60,94 ha, narybkowych 24,67 ha i nieużytków aż 111,44 ha.

Przy grobli Pierściennej były też pewne ciekawostki, czyli tak zwane grądki. 
Były to jakby półwyspy, łączki lub bagienka, czasem zupełnie niedostępne. 
Niektóre z nich to: Szałasowe Grądy, Malinowe Grądki, Świński Grądek. Była 
też łączka o szczególnej nazwie – Łowczany Bagien oraz Ukrainka. Prawdziwa 
wyspa, okolona ze wszech stron wodą na Wielkim Stawie, to Zielony Grąd.

Rzeka Tyśmienica wpływała do stawu śluzą o chyba 13 oknach, szerokości 
około 1,5 m. Śluza ta była nieprzejezdna. Była na niej tylko kładka do przej­
ścia. Tyśmienica wypływała ze stawu przy rybakówce, czyli budynku miesz­
kalno-użytkowym, stojącym mniej więcej tu, gdzie obecnie jest pochyły zjazd 
do stawu, śluzą znacznie wyższą i potężniejszą, ale węższą. Miała ona tylko 6 
okien, ale szerokich na ponad 2 m. Wypływ wody był zamykany dwoma rodza­
jami stawideł: gruntowymi i górnymi.

1.	  M. Bielski, Siemień moja miłość, „Radzyński Rocznik Humanistyczny” 2010, t. 8, s. 241–265.
2.	  Pojazda – nazwa wielkiego i ciężkiego wiosła na galarze.
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W części użytkowej rybakówki znajdowała się tak zwana sieciarnia i wy­
stawka. Pierwsza to jakby ogromny pokój ze ścianami tylko z balików i częścio­
wo ze strychem. Był to skład wszelkich sieci, a więc: wielkiego włoka, małego 
włoczka, sufat dużych i małych, kaczerków, wioseł, lin i innego sprzętu rybac­
kiego. Włoki składały się ze skrzydeł i matni oraz miały liny. Wielki miał 
skrzydła długości łącznie około 300 m, a matnia mogła pomieścić około 1 tonę 
ryb. Liny do tego włoka wynosiły łącznie około 500 m na przodzie matni był 
przytwierdzany „kaczor”, czyli deska znacząca, że tu zaczyna się matnia. Mały 
włoczek miał około 30 m. Sufaty, czyli siatki składane, rozpięte w formie trój­
kąta równoramiennego na dwóch drążkach sosnowych, miały wymiary: duża 
około 2,5 m i mała około 1,5 m. Kaczerki to siatki do podbierania ryb. Też na­
turalnie na pałąkach drewnianych. Również szufle do wody były drewniane.

Kiedyś słuchałem, jak w radiu pani Krystyna Sienkiewicz mówiła pięknie 
o przyrodzie i jeziorach. Mówiąc, użyła tam określenia „kaczki to takie ptasie 
jamniki”. Ach, pani Krystyno, nie widziała pani chyba i nie słyszała lecącej dzi­
kiej kaczki. Widać, że nie zna Pani całej poezji tego ptaka.

Po pierwsze – śliczne ubarwienie kaczora na szyjce i piórkach ogona. Po 
drugie – wspaniała proporcja wydłużonej szyi i reszty tułowia. A po trzecie 
i najważniejsze, ten lekki świst lecącej kaczki. To leciuteńkie „fiu, fiu”. Poświst 
lecącej kaczki może oddać w przybliżeniu tylko dobry flecista, grający absolut­
nie piano w zamarłej sali koncertowej. Poezję lecącej kaczki potrafią ocenić 
chyba tylko myśliwi, ale oni niestety przerywają to strzałem.

Wypływając łódką około południa, gdy słońce paliło i  ustawał prawie 
wszelki wiatr, a tylko drobniuteńka fala marszczyła toń, trzeba się było położyć 
płasko na dziobie łódki, tak, aby klatka piersiowa leżała tam, gdzie od strony 
zewnętrznej stykała się z łódką woda. Wtedy plusk zmarszczek fali, zwiększo­
ny rezonansem dna łodzi, dawał wrażenie rozmowy serca z wodą. Tylko miłu­
jąca dłoń położona na kochanym sercu może dać podobne wrażenie.

Ale cóż powiedzieć o  ukośnych promieniach słońca odbitych w  ledwie 
marszczącej się fali? Gdy płynęło się łódką cichutko, bez wstrętnego silnika, 
bez żadnego gadania, sycąc się urokiem wody, najlepiej „na pych”, prosto 
w taką brylantową smugę, wrażenie było niepowtarzalne.

jesienny połów

Główną jednostką pojazdowo-odławiającą był tak zwany galar, czyli krypa 
o płaskim dnie, raczej płytka, o rozmiarach około 3,5–4 m szerokości i około 
5,5 m długości. Na galarze był składany wielki włok. Na środku, na pewnym 
podwyższeniu znajdowała się „baba”. Był to jakby kołowrót w formie beczki, 
ale nie pękatej, lecz o równych ścianach. Zakładało się na nią drążki do kręce­
nia, co nie było łatwe, i nawijało się na nią linę, która była przedłużeniem wło­
ka. Opór wody był więc ogromny. Drugą jednostką połowową była wielka łódź, 
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tak zwana „łodyga”. Miała chyba około 7–8 m długości, a na pomostku rów­
nież „babę” do skręcania liny. Jednostki te posuwały się przy pomocy olbrzy­
mich wioseł zwanych pojazdami na galarze i pojazdkami na łodydze. Przy każ­
dym wiośle stało dwu, a czasem czterech ludzi i naciskało na nie z całej siły. 
Była to bardzo ciężka praca. Zaciąg, czyli początek fazy łowienia ryb, zaczynał 
się od rozjazdu galara i łodygi półkolami.

Wyrzucało się do wody włok, a potem liny. Wszystko to odbywało się w cza­
sie jazdy, czyli odpływania od siebie dwu wyżej wymienionych jednostek. Lina 
odkręcała się wtedy z „baby”. Po pewnym czasie i zatoczeniu półkola obie jed­
nostki zjeżdżały się w określonym miejscu przy brzegu i tam najpierw ciągnęło 
się włok linami, kręcąc „babą”, a potem już wybierało się rękoma, stojąc na gala­
rze. Była to chyba najcięższa praca i do tego przykra, bo włok wyciągnięty z wody 
był naturalnie cały mokry. Ludzie byli mokrzy od pasa, a  często od piersi. 
Czasem trzeba było „strzelić” liną, czyli – jeśli włok zszedł źle, jakoś opornie lub 
widać było, że ryby „wychodzą” poza włok – przestraszyć je. Skrzydła włoka mia­
ły od góry pływaki zrobione z kory topolowej, a na dole przy dnie trochę żela­
znych ciężarków, a trochę słomianych węzłów, aby nie za bardzo szły w błoto.

Gdy skrzydła zostały już zebrane, opuszczało się z galara tak zwany moset, 
czyli deski zbite prawie na szerokość galara i wyciągało się na niego matnię – 
ten olbrzymi wór, który mógł pomieścić prawie tonę ryb. Ryby wybierało się 
kaczerkami do łódek, następnie odwoziło się je na brzeg koło rybakówki. 
Bywały szczególnie dobre miejsca zaciągów. Na przykład zaciąg na dąb rosnący 
na miłkowskim brzegu był prawie zawsze dobry. Ale bywały tez zaciągi nietra­
fione, czyli z bardzo małą ilością złowionych ryb.

Administratorem całego majątku Siemień, a więc – ponad 430 ha użytków 
rolnych i ponad 600 ha wody – od 1923 roku aż do początków II wojny świato­
wej była panna Augusta Zaorska, córka Augusta Zaorskiego.

Gospodarstwem wodnym zajmowali się: początkowo Paweł Czarkowski, 
mąż najmłodszej córki Augusta, Zenobii, a po jego śmierci, najstarszy syn 
Czarkowskich – Jerzy. Średni Czarkowski, Andrzej, był malarzem, a najmłod­
szy, Jaś, zawodowym wojskowym.

Roboczym zawiadowcą rolnictwa był karbowy. Początkowo Brzozowski, 
a potem Jan Antoniuk. Karbowy chodził na tak zwaną dyspozycję do Augusty, 
która polecała mu wykonywać takie czy inne prace rolne. Do najwcześniej­
szych (o piątej rano w lecie i szóstej w zimie) jego zadań należało dzwonienie 
na wszystkich pracowników rolnych.

To on fizycznie określał, co kto ma robić. Latem na przykład do żniwa, je­
sienią – do kopania ziemniaków. Przestrzegał też, czy właściwie prowadzone są 
tak zwane obrządki inwentarskie, poczynając od stajni, a kończąc na oborze. 
Krów w tamtych czasach było chyba 30 lub 40 sztuk. Koni fornalskich, czyli do 
prac rolnych, było 16, plus dwa stare do drobnych prac porządkowych lub co­
dziennych, jak choćby wożenie wody do siedzib poszczególnych współwłaści­
cieli majątku. W Siemieniu były takowe trzy. Dwór, gdzie mieszkała Augusta 
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(zwany w rodzinie – „Dołkiem”), Czarkowskich w takim jakby starym dworze 
koło podwórza (zwany w rodzinie – „Górką”) i taki malutki zwany „Dom­
kiem”, gdzie mieszkała najstarsza współwłaścicielka, moja Babka Józefina 
Grodzicka, z Bielskimi, czyli córką, zięciem i nami, dziećmi.

Wracając do karbowego, to on wskazywał miejsca, gdzie były stawiane sterty 
ze zbożem na polu. Niby to prosta sprawa. Dwie sterty musiały być ustawione 
w takim oddaleniu, aby można było wprowadzić między nie młocarnię z rozkła­
danymi stołami. Nigdy nie widziałem, aby mierzył te odległości. On wiedział na 
oko i nie mylił się nigdy. Wiedział też i uczył fornali, jak ma być szeroki i wysoki 
wóz ze zbożem, aby dało się wjechać do stodoły. On „rozstawiał” za żniwiarką 
„podbieraczy” w zależności od zwartego lub rzadkiego łanu. On uczył, jak „przy­
powężać” snopki na wozach. W Siemieniu nie było rządcy, wiec karbowy musiał 
być mądry. Od niego właściwie tylko pastuch był „prawie niezależny”. Fornale 
i stangret tez byli trochę niezależni, ale pieczę ogólną miał i tam.

Á propos krów, należy wiedzieć, że w oborze, nawet w zimie, było zawsze 
tak gorąco, że pastuch chodził tylko w koszuli i portkach. Było to wynikiem 
gnoju pod krowami, który dawał dużo ciepła.

Jeśli chodzi o fornali, to w Siemieniu było ich czterech. To znaczy, każdy miał 
dwie pary koni. Sam pracował lepszymi, a jego parobek miał trochę gorsze. Za tę 
czwórkę każdy fornal był odpowiedzialny osobiście. Zadawanie obroku należało 
raczej do fornala, ale wyrzucanie spod koni gnoju, to była robota czeladnika.

Do obory były „przynależnione” dójki, czyli takie pracowniczki, które wy­
konywały te czynności. Było ich chyba 4 czy 5. Nigdy nie widziałem, aby myły, 
szczególnie pod bieżącą wodą, ręce albo wymiona krów. Zresztą, takowej nie 
było nawet do picia, a co dopiero do mycia rąk. Mleko zlewało się do tak zwa­
nego miernika i pastuch zapisywał, ile było z każdego udoju. Były bowiem udo­
je ranne, południowe i wieczorne. Mimo braku higieny, jakoś nikt nie choro­
wał, pijąc nawet takie „prosto od krowy” (czego zresztą nie lubiłem).

Jako wstęp do następnego tematu, przytoczę wiejskie powiedzonko: „Jeden 
twierdzi, że nawóz śmierdzi, a drugi przeciwnie, że pachnie przedziwnie”. Ano 
właśnie, nawóz rzeczywiście bardzo śmierdzi, ale ten spod świń. Nawóz spod 
krów nie śmierdzi tak mocno, ale daje, jak już pisałem, dużą ciepłotę. Za to nawóz 
spod koni naprawdę pachnie, ale tylko dla tych, którzy lubią lub kochają konie.

Od tematów tak prozaicznych, przejdę do, jak to się kiedyś mawiało, 
„Państwa”, czyli mojej rodziny. Tu muszę zaznaczyć dwa okresy: pierwszy 
z czasów młodości mej matki i drugi z okresu mej młodości, a raczej dzieciń­
stwa. Okres pierwszy, to lata od początków ubiegłego wieku, a więc około 1907 
roku do początków I wojny światowej. Wtedy stary dwór liczył chyba 12 lub 13 
pokoi, nie licząc takich, jak przedpokój czy podobne pomieszczenia użytkowe, 
jak choćby kredens. Kuchnia była w oddzielnym budynku, jakieś 100 metrów 
od dworu. Naturalnie był kucharz i dwie tak zwane „podkuchenne”. Poza tym 
były też chyba dwie pokojówki, dwie – po kolei, nie razem – bony, czyli takie 
panie do nauki języków obcych. Mama wspominała mi Niemkę o imieniu 
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Luiza, oraz Francuzkę, któ­
rej imienia nie pamiętam. 
Jako korepetytor dla brata 
mej Matki zatrudniony był 
Polak, student, chyba póź­
niejszy doktor medycyny – 
Kożuchowski.

Mama mówiła płynnie 
po francusku i  niemiecku. 
Zajmowała się tak zwaną 
sztuką użytkową. Projekto­
wała drobne meble (na 
przykład ten stoliczek w for­
mie serduszka, który poka­
zywałem w Kozłówce) i wy­
cinała na nich własnej 
kompozycji wzory. Malo­
wała też tak zwane batiki. 
Wytłaczała wieczka małych 
miedzianych pudełeczek. 
Bardzo lubiła jeździć konno 
i potrafiła z Siemienia poje­
chać rano do swej ciotki 
Czarkowskiej do majątku 
Chmielów za Parczewem, 
około 20 km w jedną stro­
nę. Wracając do domu, zwy­

kle po drodze wstępowała do Glinnego Stoku lub Miłkowa, do swych wujów 
Seweryna albo Jana. Pisała też wiersze, a w wieku późniejszym, jeszcze jako 
panna, uczyła się śpiewu i gry na skrzypcach. Po wyzwoleniu kraju wstąpiła na 
polonistykę na KUL-u i wyszła za mąż za również muzykalnego młodego czło­
wieka. Z tego powodu znalazłem się na tym świecie.

Tu należy bezwzględnie wspomnieć o pewnym przypadku naukowo-histo­
rycznym. Właśnie wuj mej Matki – Jan Zaorski, właściciel majątku Miłków 
koło Parczewa, będąc kiedyś wycieczkowo, podobno, w Ameryce Południowej 
zobaczył przepiękny las sosnowy. Tak się nim zachwycił, że zakupił sporo na­
sion szyszkowych tych drzew. Przywiózł do Polski i posiał blisko wielkiego sta­
wu siemieńskiego. Sosny przyjęły się, podrosły i koniec na tym. Nigdy jakoś 
nie mogły wzrosnąć, choćby do wysokości naszych zwykłych polskich sosen. 
Znam ten las, który ma od chwili posadzenia około stu paru lat. Sosenki, bo 
nie sosny, są malutkie i jakieś takie słabe. Ciekawostka wyszła mi na spotka­
nie. Po II wojnie światowej, jeden z mych kolegów, studiujący w Poznaniu leś­
nictwo, powiedział mi, że na jakimś seminarium tyczącym przesadzania czy 

1. Janina z Ostrowskich, później Bielska, moja Matka.
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to drzew, czy to ich nasion, dowiedział się, że nie powinno się przenosić ich tak 
sobie, bez ustalenia warunków naturalnych. Profesor jako przykład podał stu­
dentom właśnie wieś Miłków koło miasteczka Parczew, gdzie tak postąpiono, 
czyli wbrew tej zasadzie, i sosny wegetują zamiast rozrastać się.

Przejdę teraz do drugiego okresu siemieńskiego, czyli mojego dzieciństwa 
czy młodości. To lata 30. ubiegłego wieku. Zamiast jednego dziedzica, było aż 
pięciu współwłaścicieli. Dlatego zamiast jednego dworu, były jeszcze dwa: 
„Górka” i „Domek”. Ten nasz „Domek” został przerobiony z byłego małego 
czworaka. Mieliśmy 4 pokoje, kuchnię, przedpokój, spiżarnię oraz łazienkę 
i dwie sionki. Mieliśmy też śliczny drewniany ganek, obrośnięty pachnącym 
winem z dwu stron i czerwieniejący jesienią z trzeciej. Śniadania i obiady, od 
połowy czerwca do połowy września, jadaliśmy właśnie na tym ganku.

Pod kuchnią oraz w piecach paliło się przeważnie torfem kopanym na ma­
jątkowym torfowisku o nazwie Rosieka.

Jedzeniem w Siemieniu były, poczynając od połowy lata aż do połowy stycz­
nia, ryby. A więc szczupaki, które bardzo lubiłem, karpie, karasie i liny przyrzą­
dzane na różne sposoby, jak się tylko dało.

Podaję jeden szczególny. Duży karp nadziany kaszą jaglaną (nie wiem czy 
wszyscy wiedzą, że to z prosa), ugotowaną uprzednio z pieczarkami, ale takimi 
dziko rosnącymi na łąkach, prześlicznie pachnącymi. Ten karp musiał być pie­
czony w żeliwnej rynience i oblewany co kilkanaście minut roztopionym ma­
słem. Były też robione szczupaki po żydowsku, czyli tak troszkę na słodko, fa­
szerowane i inne, których nie pamiętam. Bywały też węgorze. Ale te węgorze, 
to nie takie, jak obecnie, ledwie na dwa palce. Tamte węgorze były co najmniej 
jak moje przedramię. Wyjaśnię jeszcze, że utrzymać węgorza w ręce potrafi tyl­
ko ten, kto wie, gdzie go trzymać, czyli przy samych skrzelach. Trzymany w in­
nym miejscu wywinie się jak wąż.

W Siemieniu przestrzegano, aby do jedzenia ryb nie podawać noży. Przy tale­
rzu były kładzione tylko dwa widelce. Nóż do ryby to, jak mawiano, faux pas. 

Obiady jadało się we dworach o godzinie 12.00. Składały się one z zupy, 
jednego lub dwu dań drugich oraz deseru. Prawie zawsze był kompot.

Jak większość majątków przed wojną, w Siemieniu byliśmy szczególnie 
uzależnieni od Żydów. Latem przyjeżdżał do majątku bogaty Żyd z Parczewa, 
Lejba Mandelkern i wpłacał zaliczkę na ryby. Rozpoczęcie połowu zależało 
więc od świąt żydowskich. Biedniejsi bowiem zabierali mniejsze ryby na swe 
święta. Tak zwaną drobnicę, czyli małe rybki, brali Żydzi do tak zwanych „ko­
jek”, czyli wyplatanych łubianek. Ale te łubianki były ogromne, miały chyba 
0,5 m3. Do tego biedniejsi Żydzi otrzymywali za darmo z majątku drobno tłu­
czony lód do przesypywania tej drobnicy. Rybę kupiecką, czyli karpie, przenosi­
ło się w wielkich koszach do zimochowów. Potem wieziono je samochodem, 
otwartą cysterną z dotleniona wodą. Tak jechały nocą do Warszawy przed świę­
tami Bożego Narodzenia.



Mieczysław Bielski178

W Siemieniu były dwie lodow­
nie. Jedna płytsza, na użytek pod­
ręczny (przecież przed wojną nie 
było lodówek), a druga bardzo głębo­
ka – na lód ze stawu, gruby czasem 
na 50 cm, dla Żydów i na potrzeby 
majątku, szczególnie późną jesienią. 

Wolny czas, szczególnie letni, to 
nasze, czyli dzieci, zabawy: kąpanie 
się w stawie, pływanie łódkami, ło­
wienie ryb czy to na podrywki, czy na 
wędki.

Absolutną ciekawostką obycza­
jową były kąpiele córek Augusta 
Zaorskiego w sadzawce w Siemie­
niu, zwanej Kanałową. Schodziło się 
po schodkach wykonanych specjal­
nie w tym celu i zanurzało w wodzie 
o głębokości około półtora metra. 
Szczególną ciekawostką były kostiu­

my kąpielowe pań. Jak opowiadała mi Babka, były podobne do fartucha ku­
chennego obecnie używanego. A więc zakrywały tylko przód ciała: biust, 
brzuch i dolną część ciała mniej więcej do połowy ud. Całe plecy i pupa były 
gołe. Było takie wiązanie w połowie, jak przy fartuchu. Naturalnie panie kapa­
ły się same.

Dorośli spędzali czas inaczej. W dzień roboczy doglądali prac czy to rol­
nych, czy rybackich. W niedziele lub święta grywali w brydża, albo przyjmowa­
li gości. Ponieważ jak wspomniałem wyżej moi rodzice byli muzykalni, Mama 
grywała z jednym z nauczycieli na skrzypcach. Nazywał się Kasiura. Ojciec 
śpiewał arie solo lub na dwa głosy z panią, która była nauczycielką chyba 
w Wólce Siemieńskiej. Najczęściej jeździliśmy lub chodziliśmy na piechotę 
w niedziele do Glinnego Stoku do Zaorskich lub do Żminnego do państwa 
Zajączkowskich. Czasem jeździło się do Dębicy, majątku siostry Dziadka 
Wincentego Grodzickiego.

Były tam dziwne obyczaje. Przytoczę je, bo obecnie byłyby całkowicie nie­
zrozumiałe. Panna Janina była dziedziczką całego majątku, ale przy ogrom­
nym stole jadalnym w szczycie siadał jej młodszy brat pan Czesław, który pra­
wie nic nie mówił. Przed zajęciem miejsc przy stole ten pan Czesław podawał 
wszystkim, łącznie z nami – dziećmi – rękę. Ale do nas wyciągał tylko dwa pal­
ce prawej ręki. Nie ustaliłem nigdy, czy miał przykurcz tamtych pozostałych 
palców, czy tak traktował tylko nas – dzieci. W tamtych czasach było nie do po­
myślenia, aby zapytać o coś takiego starszych, choćby Rodziców. Gdy wszyscy 

2. Seweryn Zaorski, ukochany Wuj mojej Matki.
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siedli, wchodził lokaj w białych rękawiczkach, niosąc wazę. Stawiał ją przed 
panem Czesławem i nalewał mu dwa niewielkie czerpaczki kluseczek na mle­
ku. Pan Czesław jadł te kluseczki, a pozostali siedzieli, milcząc i czekali aż on 
to zje. Następnie lokaj zabierał wazę i za chwilę wnosił drugą z zupą, którą też 
nalewał każdemu z biesiadników, łącznie z panem Czesławem.

W tym majątku były hodowane pawie, które wstrętnie krzyczały i lubiły 
nocować na kominach. My – dzieci – dostawaliśmy na pamiątkę pobytu pięk­
ne pióra od siostry Dziadka, panny Janiny.

Dziadek Wincenty uczęszczał do szkół w Dorpacie (obecna nazwa Tartu), 
mieście hanzeatyckim, które kiedyś należało nawet do Polski, a w czasach za­
borów było jedynym miejscem należącym do cesarstwa rosyjskiego, w którym 
językiem wykładowym na uczelni był nie rosyjski, lecz niemiecki. Właśnie 
tam uczyło się sporo szlacheckiej polskiej młodzieży, której nie było stać na 
wyjazdy na przykład do Paryża lub Wiednia. Ciekawe, ale w tym Dorpacie 
uczyło się też sporo Niemców, którzy mieszkali w Rosji. Z tej uczelni Dziadek 
przywiózł wierszyk – bardzo wesolutki, który z pamięci zacytuję:

Dlaczego pan Polak wciąż popuszcza pasa, bo łydek ma tłusty a brzuch jak kola­
sa: Dlaczego pan Niemiec łydek ma nie tłusty, bo mu go zheblował pan walcer 
w zapusty.

Czas kończyć moją opowieść, której początki tkwią w legendzie, a kończą 
się krotochwilnym wierszykiem. Chcę, aby to zakończenie było z jednej strony 
lapidarne, ale z drugiej by oddawało całą istotę i smak tego cudownego okresu 
mego dzieciństwa. Uważam, że takowym odbiciem tego, co podałem na wielu 
stronach, mogą być fragmenty wiersza mego ukochanego artysty, geniusza 
Młodej Polski, Stanisława Wyspiańskiego, zawarte w Wierszyku wakacyjnym 
z lipca 1903 roku:

Czyś się przypatrzył na obłoki,
jak płyną wiecznie świeże?
czyś już jest młodszy o te roki,
które ci smutek bierze?

Czyliś odzyskał już swobodę 
i myśl, tę myśl pogodną 
i chęć tych dążeń, co są młode,
bo dusza tych jest głodną?


