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EKRAN I WIDZ: JAK SFILMOWAC POEZJE?

Niedawno napisalem, ze tegoroczny polski sezon filmowy uptywaé bedzie pod znakiem
adaptacji znanych dziet literackich, budzac z pewnoscig wiele dyskusji wokot kwestii, czy
stowo zostato w adekwatny sposob przetozone na jezyk obrazu kinowego. I na ile jest
dopuszczalna wlasna wizja artystyczna rezysera, do jakiego stopnia wolno mu dokonywac
filmowych zabiegow na autentycznej tkance literackiej. Tymczasem otrzymaliSmy rzecz
szczegblnie wyraziscie aktualizujacg ten problem -,,Doling Issy”, nakrgcong przez Tadeusza
Konwickiego na podstawie ksigzki Czestawa Mitosza pod tym samym tytutem.

Ci, ktorzy czytali ksigzke, wiedza, Zze stanowi ona wypad poety do krainy dziecinstwa,
na Litwe konca drugiej dziesiatki lat naszego wieku. Do owej owiane] mgietka nostalgii
»doliny”, w ktorej zycie jak gdyby zastyglo na marginesie toczacego si¢ wokot Swiata, gdzie
Litwini, Polacy, Niemcy, Zydzi, obywatele ziemscy, chtopi i szlachta zasciankowa zyja w
swoistej, zastanej od wiekow - cho¢ juz tu i 6wdzie zaczynajacej pekac - symbiozie. Gdzie nie
ma do konca sprecyzowanego poczucia przynaleznosci narodowej (najczgsciej jest sie
Htutejszym”), 1 gdzie wciagz jest miejsce na czary, gusta, czarty i lesSne boginki, z ktérymi
obcuje si¢ na co dzien. I gdzie jest czas na rzecz najwazniejsza: na smakowanie zycia takim,
jakim zostato ono nam dane, i na rozumienie przyrody, ktora nas otacza. Jest w dolinie Issy i
miejsce na biologie, ale jest rowniez - na refleksje filozoficzng i zadume nad cztowiecza
kondycja. Dramatis personae: ziemianin - dziadek Surkont, szlachcic na zagrodzie - Romuald
Bukowski, gajowy Baltazar, owczarz Masiulis, pigkna samobdjczyni Magdalena i ksigdz
Peiksa, zakochana w swym chlebodawcy Barbarka i Domcio usilujacy zglebi¢ tajemnice
boskosci - wszyscy oni zyja, pracuja, kochaja i grzesza na sposdb wlasciwy ich pochodzeniu i
osobowosci. Ale spogladamy na nich takZze oczyma postaci pierwszoplanowej, malego
Tomaszka, wnuka ziemianina Surkonta. I to spojrzenie wtasnie wnosi do ,,Doliny Issy”
wymiar poetycki. ,,C0z za proza! - notowal w swym dziennika Jerzy Zawieyski, pod
wplywem lektury ksigzki Milosza. - Whasciwie jest to poezja. Stowo Mitosza jest konkretne,
realne, rownoczesnie poetyckie” .

No wilasnie! Jak przetozy¢ poezje na jezyk kina? Jak zamkna¢ t¢ luzng strukture ksigzki

Mitosza, jej refleksyjnosé, jej metaforyke, jej osobliwg dramaturgie - w ramach ekranu



kinowego? Wydawalo si¢ od poczatku, ze predystynowany do takiego zabiegu jest tylko
jeden cztowiek w Polsce - rezyser i pisarz, takze z litewskiego matecznika si¢ wywodzacy -
Tadeusz Konwicki. I autor ,,Sennika wspodtczesnego”, istotnie, podjal si¢ nakrecenia ,,Doliny
Issy”.

Jak mu si¢ to udalo? Styszatem stowa bezkrytycznego zachwytu nad filmem,
dochodzily mnie tez glosy krytyczne. Ze nudny. Ze rezyser nie oddaje istoty ducha ksiazki
Milosza. Ze niepotrzebnie wprowadza do filmu drugi wymiar czasowy przez ,,wspotczesnie”
recytowane, na tle amerykanskich wiezowcow, wiersze Mitosza, co calg ,,reszte” spycha do
roli ,,retrospektywy”. Innym osobom - taki wiasnie zabieg podobat si¢, przydajac ekranizacji,
ich zdaniem, bardziej filozoficznego, uniwersalnego wymiaru.

Naleze do tych, ktorym dzielo Konwickiego podobato si¢ w sposéb umiarkowany,
chociaz uwazam, ze nie brak w nim scen naprawde¢ doskonatych (bo zreszta film ma
konstrukcje ,,luzng”, rozpada si¢ na szereg przenikajacych si¢ opowiesci, kieruje si¢ logika
widzenia autorskiego, a nie przyczynowo - skutkowym ciggiem pokazywanych na ekranie
zdarzen, co jest zreszta charakterystyczne dla tworczosci Konwickiego). Ale mam wcigz
przed oczyma dzieto Mitosza i ono mi przeszkadza w percepcji filmu Konwickiego.

Otoz to: przeszkadza. Moze wlasnie istota doskonatej adaptacji filmowej polega na tym,
aby literacka wersja dzieta nie ,,przeszkadzata” nam w ogladaniu filmu. Musi wigc film na
tyle zrosna¢ si¢ ze swym literackim pierwowzorem, na tyle ,,wej$¢” w jego istote, aby potem
nawet powazne ,dowolnosci” rezysera, majace poswiadcza¢ indywidualno$¢ jego
interpretacji, nie wypaczyty sensu i ducha ksigzki czy opowiadania. Taka idealna symbioza
miata - moim zdaniem - miejsce w wypadku ekranizacji przez Wajde ,,Panien z Wilka”
Jarostawa Iwaszkiewicza. Opowiadanie napisane wtedy, kiedy autor miat 30 lat, zostato
dopetione wiedza o $wiecie i ludziach przez pigédziesigcioparoletniego rezysera. Ale odbyto
si¢ to bez zgrzytdw, nastapilo jakby przeniknigcie si¢ osobowosci artystycznych pisarza i
rezysera. Byly to na ekranie te same ,,Panny z Wilka”, tylko jakby napisane w bez mata pot
wieku pdzniej, z perspektywy minionych lat pigédziesigciu.

Zygmunt Katuzynski nazwat ,,Dolin¢ Issy” filmem przede wszystkim nostalgicznym.
To znaczy takim, w ktérym dominuje tgsknota za dawnymi czasy, miejscami, ludzmi, wérdd
ktorych artysta (rezyser) przed laty si¢ obracal, migdzy ktorymi zyl, za $wiatem, ktory juz
nigdy nie wroéci. ,,Dla Konwickiego (...) okolica ta jest czym innym (niz dla Mitosza — MD);
wlasnie owg wyspa rezerwy psychicznej, Arkadig, Tebaidg, Dzikimi Polami, Far-Western. |
takze, 1 nade wszystko, dziecinstwem utraconym, ale zarazem stale posiadanym wewnetrznie.
Dlatego uwazam, ze Konwicki, mimo Ze trzyma si¢ materialu powiesci Mitosza, w istocie

zrobit z niej zgota wlasny uzytek”.



I tutaj wlasnie otwiera si¢ pole do dyskusji na temat prawa do robienia przez rezysera
,wlasnego uzytku” z dzieta innego artysty. Ksigzka Mitosza to niewatpliwie dzieto rowniez
,hostalgiczne”, ale wydaje mi si¢, ze istotg ,,Doliny Issy” jest przede wszystkim, zlaczony z
istotg czlowieczenstwa, bezustanny wysitek poznania, zrozumienia, a przynajmniej przezycia
otaczajacego nas $§wiata - tego ludzkiego 1 tego ponadludzkiego. Kietkuje w nas ta potrzeba
od lat najmtodszych. Nic wiec dziwnego, ze gtdbwnym nos$nikiem owych niepokojoéw, ktore
nawiedzaja szalonego Baltazara i §wigtokradce Domcia, szarpanego ziemska mitoscig ksigdza
Pelkse 1 filozofujacego dziadka-ziemianina Surkonta, jest nie kto inny, jak maty Tomaszek.
Tomaszek, wokot ktorego ludzie zyja, kochajg sie, morduja i grzesza cielesnie, bluznig
przeciw Bogu 1 wznosza si¢ niemal na wyzyny s$wietosci, w tym wszystkim wiasnie
spetniajac swoj ludzki wymiar.

,»Ostatni horror na Litwie”, napisal Kaluzynski o filmie Konwickiego. W ksigzce
Mitosza nie ma horroru. Sa wprawdzie strzygi, zyjace trupy i inne okropienstwa. Jest
biologicznos¢, ktdéra mogtaby zatragca¢ nawet o naturalizm, gdyby nie byto w tej ,,biologii” tak
wiele poezji. Kiedy maty Tomaszek ptacza nad skrwawionym trupkiem zastrzelonej dopiero
co przez siebie wiewiorki, wiemy na pewno, ze z tego chtopca wyros$nie w przysztosci nie
mysliwy, ale poeta. W filmie Konwickiego chtopiec tez ptacze nad wiewiorka, ale to nie ten
sam placz, co u Mitosza.

Dlatego, cho¢ z przyjemnoscig obejrzatem ,,.Dolin¢ Issy” Tadeusza Konwickiego, to
pozostaj¢ zwolennikiem ,,Doliny Issy” Czestawa Mitosza. W tym przypadku stowo wcigz
jeszcze wychodzi zwycigsko w zestawieniu z obrazem. Pytanie zawarte w tytule: jak

sfilmowac poezje¢? pozostaje zatem wcigz sprawa otwartg.

Pierwodruk: ,,Kamena”, 1982, nr 18, s. 5.



