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EKRAN I WIDZ: JAK SFILMOWAĆ POEZJĘ? 

 

Niedawno napisałem, że tegoroczny polski sezon filmowy upływać będzie pod znakiem 

adaptacji znanych dzieł literackich, budząc z pewnością wiele dyskusji wokół kwestii, czy 

słowo zostało w adekwatny sposób przełożone na język obrazu kinowego. I na ile jest 

dopuszczalna własna wizja artystyczna reżysera, do jakiego stopnia wolno mu dokonywać 

filmowych zabiegów na autentycznej tkance literackiej. Tymczasem otrzymaliśmy rzecz 

szczególnie wyraziście aktualizującą ten problem -„Dolinę Issy”, nakręconą przez Tadeusza 

Konwickiego na podstawie książki Czesława Miłosza pod tym samym tytułem. 

Ci, którzy czytali książkę, wiedzą, że stanowi ona wypad poety do krainy dzieciństwa, 

na Litwę końca drugiej dziesiątki lat naszego wieku. Do owej owianej mgiełką nostalgii 

„doliny”, w której życie jak gdyby zastygło na marginesie toczącego się wokół świata, gdzie 

Litwini, Polacy, Niemcy, Żydzi, obywatele ziemscy, chłopi i szlachta zaściankowa żyją w 

swoistej, zastanej od wieków - choć już tu i ówdzie zaczynającej pękać - symbiozie. Gdzie nie 

ma do końca sprecyzowanego poczucia przynależności narodowej (najczęściej jest się 

„tutejszym”), i gdzie wciąż jest miejsce na czary, gusła, czarty i leśne boginki, z którymi 

obcuje się na co dzień. I gdzie jest czas na rzecz najważniejszą: na smakowanie życia takim, 

jakim zostało ono nam dane, i na rozumienie przyrody, która nas otacza. Jest w dolinie Issy i 

miejsce na biologię, ale jest również - na refleksję filozoficzną i zadumę nad człowieczą 

kondycją. Dramatis personae: ziemianin - dziadek Surkont, szlachcic na zagrodzie - Romuald 

Bukowski, gajowy Baltazar, owczarz Masiulis, piękna samobójczyni Magdalena i ksiądz 

Peiksa, zakochana w swym chlebodawcy Barbarka i Domcio usiłujący zgłębić tajemnicę 

boskości - wszyscy oni żyją, pracują, kochają i grzeszą na sposób właściwy ich pochodzeniu i 

osobowości. Ale spoglądamy na nich także oczyma postaci pierwszoplanowej, małego 

Tomaszka, wnuka ziemianina Surkonta. I to spojrzenie właśnie wnosi do „Doliny Issy” 

wymiar poetycki. „Cóż za proza! - notował w swym dziennika Jerzy Zawieyski, pod 

wpływem lektury książki Miłosza. - Właściwie jest to poezja. Słowo Miłosza jest konkretne, 

realne, równocześnie poetyckie” . 

No właśnie! Jak przełożyć poezję na język kina? Jak zamknąć tę luźną strukturę książki 

Miłosza, jej refleksyjność, jej metaforykę, jej osobliwą dramaturgię - w ramach ekranu 



kinowego? Wydawało się od początku, że predystynowany do takiego zabiegu jest tylko 

jeden człowiek w Polsce - reżyser i pisarz, także z litewskiego matecznika się wywodzący -

Tadeusz Konwicki. I autor „Sennika współczesnego”, istotnie, podjął się nakręcenia „Doliny 

Issy”. 

Jak mu się to udało? Słyszałem słowa bezkrytycznego zachwytu nad filmem, 

dochodziły mnie też głosy krytyczne. Że nudny. Że reżyser nie oddaje istoty ducha książki 

Miłosza. Że niepotrzebnie wprowadza do filmu drugi wymiar czasowy przez „współcześnie” 

recytowane, na tle amerykańskich wieżowców, wiersze Miłosza, co całą „resztę” spycha do 

roli „retrospektywy”. Innym osobom - taki właśnie zabieg podobał się, przydając ekranizacji, 

ich zdaniem, bardziej filozoficznego, uniwersalnego wymiaru. 

Należę do tych, którym dzieło Konwickiego podobało się w sposób umiarkowany, 

chociaż uważam, że nie brak w nim scen naprawdę doskonałych (bo zresztą film ma 

konstrukcję „luźną”, rozpada się na szereg przenikających się opowieści, kieruje się logiką 

widzenia autorskiego, a nie przyczynowo - skutkowym ciągiem pokazywanych na ekranie 

zdarzeń, co jest zresztą charakterystyczne dla twórczości Konwickiego). Ale mam wciąż 

przed oczyma dzieło Miłosza i ono mi przeszkadza w percepcji filmu Konwickiego. 

Otóż to: przeszkadza. Może właśnie istota doskonałej adaptacji filmowej polega na tym, 

aby literacka wersja dzieła nie „przeszkadzała” nam w  oglądaniu filmu. Musi więc film na 

tyle zrosnąć się ze swym literackim pierwowzorem, na tyle „wejść” w jego istotę, aby potem 

nawet poważne „dowolności” reżysera, mające poświadczać indywidualność jego 

interpretacji, nie wypaczyły sensu i ducha książki czy opowiadania. Taka idealna symbioza 

miała - moim zdaniem - miejsce w wypadku ekranizacji przez Wajdę „Panien z Wilka” 

Jarosława Iwaszkiewicza. Opowiadanie napisane wtedy, kiedy autor miał 30 lat, zostało 

dopełnione wiedzą o świecie i ludziach przez pięćdziesięcioparoletniego reżysera. Ale odbyło 

się to bez zgrzytów, nastąpiło jakby przeniknięcie się osobowości artystycznych pisarza i 

reżysera. Były to na ekranie te same „Panny z Wilka”, tylko jakby napisane w bez mała pół 

wieku później, z perspektywy minionych lat pięćdziesięciu. 

Zygmunt Kałużyński nazwał „Dolinę Issy” filmem przede wszystkim nostalgicznym. 

To znaczy takim, w którym dominuje tęsknota za dawnymi czasy, miejscami, ludźmi, wśród 

których artysta (reżyser) przed laty się obracał, między którymi żył, za światem, który już 

nigdy nie wróci. „Dla Konwickiego (…) okolica ta jest czym innym (niż dla Miłosza – MD); 

właśnie ową wyspą rezerwy psychicznej, Arkadią, Tebaidą, Dzikimi Polami, Far-Western. I 

także, i nade wszystko, dzieciństwem utraconym, ale zarazem stale posiadanym wewnętrznie. 

Dlatego uważam, że Konwicki, mimo że trzyma się materiału powieści Miłosza, w istocie 

zrobił z niej zgoła własny użytek”. 



I tutaj właśnie otwiera się pole do dyskusji na temat prawa do robienia przez reżysera 

„własnego użytku” z dzieła innego artysty. Książka Miłosza to niewątpliwie dzieło również 

„nostalgiczne”, ale wydaje mi się, że istotą „Doliny Issy” jest przede wszystkim, złączony z 

istotą człowieczeństwa, bezustanny wysiłek poznania, zrozumienia, a przynajmniej przeżycia 

otaczającego nas świata - tego ludzkiego i tego ponadludzkiego. Kiełkuje w nas ta potrzeba 

od lat najmłodszych. Nic więc dziwnego, że głównym nośnikiem owych niepokojów, które 

nawiedzają szalonego Baltazara i świętokradcę Domcia, szarpanego ziemską miłością księdza 

Pelksę i filozofującego dziadka-ziemianina Surkonta, jest nie kto inny, jak mały Tomaszek. 

Tomaszek, wokół którego ludzie żyją, kochają się, mordują i grzeszą cieleśnie, bluźnią 

przeciw Bogu i wznoszą się niemal na wyżyny świętości, w tym wszystkim właśnie 

spełniając swój ludzki wymiar. 

„Ostatni horror na Litwie”, napisał Kałużyński o filmie Konwickiego. W książce 

Miłosza nie ma horroru. Są wprawdzie strzygi, żyjące trupy i inne okropieństwa. Jest 

biologiczność, która mogłaby zatrącać nawet o naturalizm, gdyby nie było w tej „biologii” tak 

wiele poezji. Kiedy mały Tomaszek płaczą nad skrwawionym trupkiem zastrzelonej dopiero 

co przez siebie wiewiórki, wiemy na pewno, że z tego chłopca wyrośnie w przyszłości nie 

myśliwy, ale poeta. W filmie Konwickiego chłopiec też płacze nad wiewiórką, ale to nie ten 

sam płacz, co u Miłosza. 

Dlatego, choć z przyjemnością obejrzałem „Dolinę Issy” Tadeusza Konwickiego, to 

pozostaję zwolennikiem „Doliny Issy” Czesława Miłosza. W tym przypadku słowo wciąż 

jeszcze wychodzi zwycięsko w zestawieniu z obrazem. Pytanie zawarte w tytule: jak 

sfilmować poezję? pozostaje zatem wciąż sprawą otwartą. 
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