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Od kilku tygodni składamy w niedzielę wizytę w filmowym świecie naszych rodziców i 

dziadków, w celuloidowym imperium snów i jego stolicy - Hollywood. Uboga osada w 

pobliżu Los Angeles zaczęła nagle robić na początku bieżącego stulecia oszałamiającą 

karierę; bo też spadła na nią inwazja ludzi niezwykłych, niepoczytalnych i nieposkromionych 

w afekcie do zrodzonego niedawno zjawiska z pogranicza realności i sennego marzenia – 

kinematografu. Hollywood było świadkiem nieprawdopodobnych namiętności ludzkich, 

nagłych wzlotów i upadków artystycznych, widziało, jak z dnia na dzień powstawały lub 

waliły się w gruzy finansowe imperia, uczestniczyło w romansie Poli Negri z Rudolfem 

Valentino, składało życzenia ślubne Mary Pickford i Douglasowi Fairbanksowi, kłoniło 

głowę przed talentem Grfffitha i osobowością Chaplina. Tutaj narodziło się niezwykłe 

uczucie pomiędzy Gretą Garbo i Johnem Gilbertem, drogami wśród zarośli ostrokrzewu 

mknęły eleganckie limuzyny Glorii Swanson, tu rozkwitała nieokiełznana wyobraźnia Ericha 

von Stroheima… 

O tym wszystkim opowiada telewizyjny serial „Hollywood”, zrealizowany przez dwóch 

doskonałych brytyjskich dokumentalistów - Kevina Brownlowa i Davida Gilla. 

Na temat początków sztuki filmowej powstał już niejeden serial. Ten jednak jest 

dziełem zupełnie wyjątkowym. Może m.in. dlatego, że zrobili go twórcy „z zewnątrz”, 

reżyserzy patrzący na podjęty temat z odpowiedniego dystansu i przez pryzmat doświadczeń 

kultury europejskiej. Wprowadziło to od razu określoną „optykę widzenia” i zadecydowało o 

takiej, a nie innej selekcji materiałów wyjściowych. Dzięki temu - a przede wszystkim dzięki 

osobowościom artystycznym Brownlowa i Gilla – „Hollywood”, będąc z założenia 

„historycznym serialem”, stał się - stosując miary pisarskie - dziełem artystycznym. 

usytuowanym gdzieś pomiędzy historycznym esejem a reportażem literackim. 

Kiedy pomyśli się, przez jakie kontynenty materiałów archiwalnych, złożonych w 

przepastnych magazynach Hollywoodu, musieli się przekopać reżyserzy, dobrać odpowiednie 

kawałki taśmy do swych oryginalnych i odkrywczych opowieści o pierwszych filmowych 

statystach czy też nieustraszonych kaskaderach, o ekranowych kochankach i romantycznych 

rycerzach bez skazy - ogarnia człowieka zdumienie połączone z zachwytem i… 



przerażeniem. Ale jeszcze większy podziw budzą Kevin Brownlow i David Gill swą 

umiejętnością odszukiwania świadków tamtej epoki, ludzi kina, którzy byli wielkimi 

bohaterami filmowymi, lecz także tych, którzy grywali swoje rólki na dalekich, prawie 

niezauważalnych dla widza kinowego, planach. Nie wszyscy zamieszkali później na 

eleganckim Bulwarze Zachodzącego Słońca i niełatwo dzisiaj o ich szare, nic nikomu nie 

mówiące adresy... 

Magia kina opętała przecież równie mocno tak jednych, jak i drugich. Ten sam błysk 

zapala się w oczach dystyngowanej Glorii Swanson czy Agnes de Mille, jak w źrenicach 

emerytowanego kaskadera czy pomocnika operatora, gdy mówią o latach owej młodości, 

która była zarazem młodością kina. Wszyscy kochali kino i wszyscy poświęcili mu się na całe  

życie bez reszty. Różniły ich skale talentu i... zarobki - od zawrotnych sum po nędzne grosze. 

Ale pod jednym wszakże wzglądem tamto dawne kino wszystkich ich równało: pracowali w 

sposób morderczy, eksploatowani byli do ostatecznych granic zarówno ustawiacze dekoracji, 

jak i najwięksi gwiazdorzy i nie mieli o to pretensji, kino to było ich życie. 

Oglądając „Hollywood”, zagłębiamy się w krainę snów i marzeń. Ale Brownlow i Gill 

oferują zarazem nie mniejszą porcje prawdy. Prawdy o ludziach. O tych wszystkich starych 

aktorach, dziennikarzach, reżyserach, operatorach i statystach, którzy - może po raz pierwszy, 

w życiu - zrywają nagle z twarzy wieloletnią maskę, jaką narzuciło im kino, i mówią, 

uśmiechają się zwyczajnie, prywatnie, do swoich wspomnień. A czasami nagle wybuchają 

płaczem. 

I ten ich zwykły, prywatny uśmiech, ten ich prywatny płacz - to jest wielkie zwycięstwo 

artystyczne twórców „Hollywoodu”. 
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