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Tegoroczne Dni Filmu Radzieckiego, odbywające się, jak zwykle, w listopadzie, 

przyniosły osiem nowych filmów, w tym aż cztery komedie; spośród zaprezentowanych 

dramatów - największą nośność artystyczną posiada bez wątpienia „Głos” w reżyserii jednego 

z najzdolniejszych współczesnych radzieckich reżyserów średniego pokolenia - Ilji 

Awerbacha. Ten lekarz z wykształcenia, a następnie absolwent kursów scenopisarskich i 

reżyserskich, wychowanek Grigorija Kozincewa, artysta dobiegający właśnie pięćdziesiątki, 

dał się poznać jako wnikliwy obserwator ludzkiej psychiki. W krąg tematyki psychologiczno-

obyczajowej wkroczył - i to od razu z dużym powodzeniem - nakręconym w 1968 r. filmem 

„Stopień ryzyka”. W 1973 r. Awerbach zdobył międzynarodowy sukces filmem „Monolog”, 

w 1976 r. utwierdził swą pozycję refleksyjnymi, zrealizowanymi z wielką subtelnością 

„Cudzymi listami”... Tym razem Ilia Awerbach opowiada historię aktorki, której poważna 

choroba wprowadza zamęt w realizacji filmu. 

Równolegle z Dniami Filmu Radzieckiego odbywały się „Konfrontacje”, a 

międzynarodowy zestaw trzynastu filmów otwierał obraz nestora kina radzieckiego, Julija 

Rajzmana - „Życie osobiste”. Współczesny dramat - ukazujący historię człowieka, który 

osiągnąwszy wiek emerytalny, zostaje - dzięki biegowi rozgrywających się wokół niego 

wypadków - zmuszony do spojrzenia wstecz, i odpowiedzi na pytanie: czy dobrze i w sposób 

właściwy spędził życie? 

I pięćdziesięcioletni Awerbach, i dobiegający dzisiaj osiemdziesiątki twórca „Ziemia 

pragnie”, „Ostatniej nocy”, „Maszeńki”, dokumentalnego „Berlina”, „Kawalera Złotej 

Gwiazdy” oraz „Twojego współczesnego” - Julij Rajzman, skupiają się nad obserwacją 

współczesnego życia swojego kraju, przemian zachodzących w psychice, mentalności, 

obyczajowości wielkomiejskiego społeczeństwa. Chociaż każdy z nich czyni to z różnego 

dystansu wiekowego i z perspektywy bardzo odmiennej drogi życiowej. 

Urodzony w 1934 r. Awerbach jest typowym przedstawicielem pokolenia, którego 

młodzieńcze i dorosłe lata wiązały się z wielkimi przemianami zachodzącymi, po śmierci 

Stalina, w Związku Radzieckim. Julij Rajzman - oczyma czternastoletniego chłopca oglądał 

Rewolucję Październikową, brał udział w wielkich przedsięwzięciach przemysłowych lat 



trzydziestych, a jako mężczyzna w pełni dojrzały - uczestniczył w Wielkiej Wojnie 

Ojczyźnianej, dochodząc z kamerą aż do Berlina. 

Rajzman to właściwie historia kina radzieckiego (debiutował w 1927 r., w dwa lata po 

„Pancerniku Potiomkinie” Eisensteina), historia tego kina, wraz z jego wszystkimi wzlotami, 

sukcesami i mieliznami. Po latach międzynarodowych sukcesów, ale także po długim okresie 

artystycznych niepowodzeń, uznany za „klasyka”, zaskoczył, nagle - będąc już w wieku 

emerytalnym - nakręconym w 1968 r. „Twoim współczesnym”; dramatem z gatunku 

„publicystycznych”, odważnie i z ogromną pasją stawiającym problem moralny tyczący się 

„wielkich menadżerów” przemysłowych. 

Co jest bardziej właściwe: kontynuować budowę ogromnego kombinatu wedle projektu 

znanego i cenionego bohatera filmu, czy też - ryzykując stanowiskiem - rozpocząć wszystko 

od nowa, opierając się na dużo lepszym i ekonomiczniejszym projekcie skromnego 

podwładnego? 

Tworząc swego rodzaju publicystykę na ekranie. Rajzman potrafił jednocześnie nasycić 

film głęboką znajomością psychiki ludzkiej, ustrzegł się łatwizny i łopatologii. „Twój 

współczesny” otwierał cały nowy rozdział w historii radzieckiego kina, kina próbującego 

mówić o dzisiejszym dniu Związku Radzieckiego, bez opierania się o przebrzmiałe i 

częstokroć skompromitowane wzorce artystyczne. 

Wydawało się, że „Twój współczesny” będzie ostatnim silnym i dźwięcznym akordem, 

podsumowującym dorobek twórczy starego reżyseria. Tymczasem - nie wspominając o 

innych jeszcze realizacjach - w 1982 r. Julij Rajzman stworzył „Życie osobiste”. I chyba ten 

właśnie film, pełen młodzieńczej pasji, ale też i refleksyjnej zadumy człowieka zbliżającego 

się do schyłku życia, film mądry, pokazujący, że stary „klasyk” nie stracił kontaktu z 

otaczającą go współczesnością, będzie najpełniejszym testamentem Rajzmana. Chyba... 

chyba, że za parę lat zaskoczy nas znowu czymś zupełnie nieoczekiwanym. 

Rajzman pokazuje portret dzisiejszej moskiewskiej rodziny inteligenckiej, 

zdominowanej przez ojca, męża i dziadka - dyrektora wielkiego przedsiębiorstwa, człowieka 

rzutkiego i władczego, doskonałego fachowca, który nagle staje wobec pustki, jaka rozwiera 

się przed nim po przejściu na emeryturę. W rodzinie czuje się niepotrzebny i obcy, obce jest 

dla niego miasto, które od dziesiątków lat oglądał tylko z okien służbowej wołgi, w 

przejeździe między jedną a drugą konferencją, między własnym gabinetem a gabinetem 

ministra. Obca wydaje się żona, którą kiedyś kochał, obce - dzieci, o które nie miał czasu 

dbać, obcy - dawni podwładni, których prawie nie dostrzegał. Obca jest mu dzisiejsza 

młodzież, jej mentalność i jej sposób patrzenia na świat. I nawet serdecznego przyjaciela z 

czasów wojny już nie ma; zmarł kilka lat temu, a bohater filmu - zajęty tworzeniem rzeczy 

ważnych wielkich - nie zdążył tego faktu zauważyć... 



Puste, samotne dni w domowym gabinecie. Refleksja, z którą trzeba się uporać, 

odpowiedzieć sobie na pytanie: co jest sensem życia - czy tylko praca, czy tylko obowiązek, 

czy tylko dążenie do celów najważniejszych, czy tylko wieczne poświęcenie sprawom 

nadludzkim, bez zauważania ludzi żyjących wokoło? Oto pytania, które stara się stawiać 

Rajzman „swoim współczesnym”, a może - pod koniec długiego życia - przede wszystkim 

sobie samemu? 
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