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Przed projekcją „Kochanicy Francuza” Karela Reisza w dyskusyjnym klubie 

filmowym, przeczytałem mini-recenzyjkę umieszczoną na tablicy informacyjnej: 

„Adaptacja poczytnej powieści Johna Fowlesa mogłaby się stać jedynie stylową 

ekranizacją romansu z epoki wiktoriańskiej, gdyby nie oryginalny pomysł Reisza i jego 

scenarzysty Harolda Pintera, którzy posłużyli się współczesną ramą opowieści (wątek 

filmowania owej powieści na planie). Pozwoliło to uzyskać mądry dystans do 

melodramatycznej fabuły, którą uzyskają swój kontrapunkt w historii romansu aktorów 

grających kostiumowych kochanków”. 

Pardon, ale mimo najlepszych woli nie potrafię doszukać się cienia oryginalności w 

fakcie zastosowania, przez skądinąd wybitnego brytyjskiego dramaturga oraz jednego z 

głównych przedstawicieli niegdysiejszego angielskiego „Free Cinema” - pomysłu 

eksploatowanego przez scenarzystów i reżyserów, jak świat długi i szeroki, od czasów, kiedy 

narodziła się sztuka filmowa. Co gorsze, właśnie wątek „współczesny” wypada w 

„Kochanicy Francuza” nader blado, jest mało przekonywający i wydaje się zupełnie zbędny w 

zestawieniu z gęstością artystycznej materii zawartej w partiach „kostiumowych” filmu. Tam, 

gdzie kończy się „współczesność”, a zaczyna opowieść o młodej, pięknej kontestatorce 

żyjącej w czasach panowania królowej Wiktorii, tam, gdzie kamera wchodzi w malowniczy 

pejzaż księstwa Dorset i dalej: do wnętrz dworów szlacheckich, do komnat bogatego 

mieszczaństwa, do izb ubogich farmerów i pokoi w prowincjonalnych hotelikach z końca 

ubiegłego stulecia - tam zaczyna się prawdziwe kino. Reiss potrafił z niezwykłą precyzją 

oddać klimat epoki wiktoriańskiej; nie tylko zresztą w wymiarze plastycznym, ale i - 

„duchowym”. 

Historia „kobiety upadłej”, skromnej prowincjonalnej guwernantki, uwiedzionej 

(jakoby!), a następnie porzuconej przez francuskiego oficera wyłowionego w czasie burzy z 

morskich odmętów przez miejscowych rybaków - już tylko ta sama opowieść, rzucona na tło 

ówcześnie wyznawanych w Anglii norm moralnych i obyczajowych, wystarczyłaby na 

doskonały film kostiumowy o melodramatycznym zacięciu. Scenarzysta i reżyser poszli 

jednak dalej: wyłuskali z książki Fowlesa i wyeksponowali w swej „Kochanicy Francuza” 



cały złożony aspekt psychologiczny owej historii. Należałoby więc raczej mówić o 

psychologicznym dramacie filmowym nakręconym przez Reisza (a nie o żadnej tam 

„melodramatycznej fabule”), tyle że zubożonym o ów niepotrzebny „współczesny” 

kontrapunkt. 

Oto bowiem „nieszczęsna” bohaterka okazuje się w pewnej chwili osobą wcale nie tak 

znowu zaszczutą przez opinię publiczną. Przeciwnie: ona właśnie konsekwentnie zmierza 

przez cały czas do uzyskania „statusu” kobiety upadłej, osoby wskazywanej przez wszystkich 

palcami. I u podłoża takiego właśnie postępowania owej - jak się w końcu okaże: „virgo 

intacta”- leży nie tyle masochizm, o który podejrzewa ją miejscowy lekarz przejęty nowymi 

prądami szturmującymi nauki medyczne, co przemożna chęć wyróżnienia się z miejscowego, 

szarego tła. 

„Jako zwyczajna, przeciętna guwernantka, wywodząca się z biednej, prostej rodziny, 

byłabym przez całe życie nikim. Teraz - nareszcie stałam się kimś!” - zwierza się „kochanica” 

francuskiego oficera angielskiemu gentlemanowi „z pozycją społeczną” oraz majątkiem, 

którego obecnie darzy skrytą miłością. Czy miłością „beznadziejną”? Nie! Bo wszak oprócz 

niewątpliwych walorów aparycyjnych posiada nasza bohaterka ów potężny atut inności. Jest 

„inna” niż wszystkie kobiety wokoło. Jest „kontestatorką” rzucającą wyzwania 

wiktoriańskiemu zakłamaniu obyczajowemu, zrobiła sobie sztandar z owej kontestacji. I 

dlatego jest bardziej pożądana, bardziej atrakcyjna, niż stojące niebotycznie wyżej od niej na 

drabinie społecznej córki landlordów i bogatych kupców. Wywyższenie się poprzez 

upodlenie! - temu zadaniu potrafi, zaiste, sprostać tylko kobieca natura. 

Nawiasem mówiąc, musiało minąć ponad pół wieku, aby społeczeństwo brytyjskie 

zdecydowało się wreszcie na dokonanie „rewolucji obyczajowej” w latach sześćdziesiątych; 

rewolucji tak silnie związanej z nowymi prądami w światowej sztuce, z wyłaniającą się z 

niebytu pop-kulturą, z potężnymi ruchami hippisowskimi... Nawet jeszcze wówczas, kiedy 

zarówno młody Harold Pinter, jak Karel Reisz oraz jego filmowi koledzy: Lindsay Anderson, 

Jack Clayton, Dick Lester, Tony Rochardson, John Schlesinger, Anthony Simmons 

przystępowali - pospołu z „młodymi gniewnymi” pisarzami spod znaku Johna Osborne'a - do 

walki o nowy kształt sztuki i nowe oblicze tak niedawnego „imperialnego społeczeństwa”. 

Jeszcze wtedy, w drugiej połowie lat pięćdziesiątych, Wielka Brytania wciąż tkwiła, w jakimś 

sensie, w dawno przecież minionej „epoce” wiktoriańskiej. 

Wówczas to Reisz zadebiutował (w 1960 r.) pełnometrażowym fabularnym filmem „Z 

soboty na niedzielę”; o buncie młodego robotnika przeciw otaczającej go, zastałej 

rzeczywistości. Grający w tamtym filmie główną rolą Albert Finney był bezkompromisowy, 

przebojowy i pełen wiary w słuszność swojej sprawy; stanowił swoiste alter ego młodego 

reżysera. 



Młodsza o ćwierć wieku od Finneya wiktoriańska kontestatorka Meryl Streep z 

„Kochanicy Francuza”, jest - o paradoksie - o wiele bardziej pełna kompleksów, wahań i 

niepokojów w swym buncie przeciw światu...  

Ile w tej filmowej postaci prawdy o odeszłej w przeszłość epoce, ile - o współczesnej 

ludzkiej naturze, ile - o samym dobiegającym dzisiaj sześćdziesiątki dawnym filmowym 

kontestatorze- Karelu Reiszu? 
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