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EKRAN I WIDZ: ODCZYTYWANIE SAURY 

 

Gdy piszę ten felieton, na ekranie lubelskiego kina „Wyzwolenie” idzie już od dobrych 

paru dni „Kuzynka Angelica” Curiosa Saury i - mimo że konkuruje z wyświetlanym w innych 

godzinach „Kabaretem” Boba Fosse - sala bynajmniej nie świeci pustkami. Lecz publiczność 

jest różna: „Kabaret” oglądają wszyscy, na Saurę przychodzi przeważnie młodsza generacje 

widzów. A przecież filmy czterdziestosześcioletniego Hiszpana nie należą zdawałoby się - do 

tych, jakie mogą zainteresować młodzież. Psychologiczne, penetrujące istotę ludzkiej 

osobowości, niełatwe do odczytania w warstwie fabularnej, pełne przenikających się 

nawzajem wątków narracyjnych często w pozornie mało logiczny sposób, jakże różnią się od 

tego, co reprezentuje na przykład współczesne, tak również ulubione przez młodzież, kino 

amerykańskie. U Amerykanów szybki, dynamiczny montaż drapieżność spojrzenia kamery, 

kąśliwa ironia lub brutalność pokazywanych scen, penetrowanie przez reżyserów - tych 

ambitnych, nie konformistycznych reżyserów - obszaru socjologicznego lub politycznego, u 

Saury - wejście „w siebie”, odwoływanie się do przeszłości, do lat dzieciństwa, 

rozpamiętywanie zdarzeń, relacji międzyludzkich, uzależnień od otaczających przedmiotów; 

wszystko to rozgrywa się w tempie ściszonym w atmosferze niebunuelowskiej: ciężkiej, lecz 

jednak pełnej smutku, filozoficznej zadumy... 

Trudno przy tym zarzucić Saurze odrywanie się od otaczającej go rzeczywistości: od 

współczesnego świata i od Hiszpanii, w której żyje obecnie i od tej, w jakiej żył i tworzył 

przez lata pod rządami frankistowskim. Jego filmy miały zawsze ton zaangażowania 

politycznego, o którym zresztą Saura  zwykł milczeć w swych oficjalnych wypowiedziach. 

Milczeć? Aleksander Jackiewicz w książce „Mistrzowie kina współczesnego” przytacza taką 

wypowiedź Saury (nb. jeszcze z czasów rządów gen. Franco): Mój film idzie na festiwal, 

dostaje nagrodę i mówią mi z wyrzutem: „Widzisz, rząd posłużył się twoim filmem, by 

mówiono: proszę, są w Hiszpanii chłopcy robiący piękne filmy. „Oczywiście, wiem o tym. Ale 

to należy do zasad gry, którą prowadzę z rządem, nie akceptując go. Dzięki temu, mówiąc 

egoistycznie, mogę robić „maje kino”. 



Ale owa gra jest przez Surę prowadzona niezwykle zręcznie - szczególnie w ostatnim 

okresie jego twórczości, od 1970 r. od nakręcenia „Ogrodu rozkoszy”, po którym nastąpiły: 

„Amur i wilki”, „Kuzynka Angelica”, „Nakarmić kruki”. Już po śmierci Franco zrealizował 

Saura „Eliza, moje życie”, „Los ojoj vendados” („Z zawiązanymi oczyma”). 

Powstała w 1974 r. „Kuzynka Angelica”, która jednak niedawno zawitała na nasze 

ekrany, to doskonały przykład i stylu Curiosa Saury, i jego fascynacji i... sposobu 

prowadzenia owej wspomnianej „gry”. Do jednego z miast Kastylii przyjeżdża po wielu 

latach nieobecności pięćdziesięcioletni mężczyzna. Przywiózł prochy matki, aby pochować je 

w rodzinnym grobowcu. Żyje tutaj nadal rodzina, u której wychowywał się jako chłopiec w 

latach wojny domowej i jest też kuzynka Angelica, jego chłopięca miłość. Dziś już zamężna 

mająca córkę przypominającą żywo małą Angelice z lat trzydziestych. Żyje też jeszcze, 

kochająca Luisa ciotka, w latach wojny zwolenniczka rządów Franco, podczas gdy rodzice 

chłopca związani byli z Republiką. Ożywają dawne obrazy rodzinnego życia, odradza się 

wspomnienie pierwszej miłości, pierwszych niepokojów i upokorzeń, gdy dzieci miotane były 

falami politycznych przekonań dorosłych...  

Dziś, starzejący się Luis patrzy na to wszystko ze wzruszeniem, z melancholijną 

zadumą. A jednak… są to tylko pozory. „Kaci i ofiary, faszyści i republikanie - pisał 

Bolesław Michałek o „Kuzynce Angelice” - żyją dziś koło siebie w rozleniwionej atmosferze 

malowniczego miasteczka, w pozornej zgodzie. Ale każde spojrzenie wstecz, każdy błysk 

pamięci ujawnia w tej rzeczywistości rysy tragiczne, ukazuje mur, który ciągle dzieli 

zwycięzców i zwyciężonych”. Jest w tym filmie prawie realny, jakby płynący z dala, ale 

wszechobecny  powiew grozy. Grozy bijącej od niewidocznych na ekranie wojsk depcących 

zdobycze Republiki od sił nadal czuwających bacznie, aby stłumić każdą wolną myśl. 

Manifestacja polityczna Saury jest chyba bezsporną. 

Wątek narracyjny „Kuzynki Angeliki” rwie się, retrospekcja przeskakuje bez 

zapowiedzenia w introspekcję, nagle znów wraca na ekran „klasyczna” narracja. Angelica 

jawi się stosownie do sytuacji jako dojrzała kobieta lub dziewczynka, podczas gdy Luis 

pozostaje zawsze w swej obecnej, „pięćdziesięcioletniej” skórze. Logika miesza się z 

niedorzecznością, wiadome z niewiadomym i nieodgadnionym. 

I nagle wszystko zaczyna być zrozumiałe... Bo oto włączyła się nasza wrażliwość, 

nasza podświadomość, przestaliśmy chcieć wszystko zrozumieć, wyjaśnić, rozłożyć na 

poszczególne, pasujące do siebie składniki. Ogarnęła nas płynąca z ekranu fala prawdziwego 

życia, w którym nie wszystko daje się wytłumaczyć, wyjaśnić, przewidzieć. I jest tak, jak 

powiedział na ostatnich filmowych spotkaniach w Łagowie, jeden z naszych krytyków: 

dochodzimy do prawdy, jak do drugiego brzegu rzeki, nie - w konstruktywny, proponowany 



przez Bazina sposób, nie - po logicznie skonstruowanym moście, ale szukając wśród 

wodnego prądu niewidocznych kamieni, mielizn, brodu... 

Zwrócono także uwagę na fakt budowania przez Saurę ostatnich jego filmów na 

zasadzie przypominającej strukturę utworów muzycznych. Bez linearnej akcji, tylko z 

„tematami”, które rozwijają się, przekształcają, biegną, równolegle lub przeciwstawiają się 

sobie, kulminują napięciem uczuciowym, opadają ustępując miejsca innym i znów powracają 

w odmiennym przetworzeniu. (Oskar Sobiński w „Kinie”).  I może to po części tłumaczy fakt 

zainteresowania, czucia i rozumienia filmów Saury przez młodzież. Przez pokolenie 

wzrastające w codziennym obcowaniu z muzyką, z nowoczesną plastyką: bardziej niż ich 

rodzice wciągnięte w typ myślenia abstrakcyjnego, o innym stopniu wrażliwości i 

odczuwaniu. I może jest też tak, że obydwa rodzaje kina, o których była mowa na początku, 

jakoś w odczuciu młodzieży uzupełniają się, a może po prostu biegną równoległymi torami - 

a na wyjaśnienie tego zjawisku nie warto sobie łamać głowy. 

 

 

Pierwodruk: „Kamena”, 1978, nr 25, s. 14. 


