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Niedawno wpadła mi w ręce książka angielskiego historyka T. L. Jarmana „The rise and 

fall of Nazi Germany”, ujmująca w przystępny i prosty, (choć czasem podejrzanie zawikłany) 

sposób całokształt zagadnienia niemieckiego faszyzmu. W rozdziale zatytułowanym „Poland 

- and War” Jarman przytacza między innymi następujący fakt: 

3 września 1939 roku w Kancelarii Rzeszy Hitler wysłuchał ultimatum Wielkiej 

Brytanii stwierdzającego, że jeśli Niemcy będą nadal kontynuowały agresję wobec Polski, 

Wielka Brytania wchodzi z nimi w stan wojny począwszy od godziny 11 dnia bieżącego. 

Naoczni świadkowie zeznali, że gdy tłumacz skończy czytać tekst ultimatum, wśród 

obecnych, przy tym dostojników hitlerowskich zapanowało głuche milczenie. Hitler siedział i 

nieruchomo patrzył przed siebie. Po długiej chwili skierował chmurne spojrzenie na 

Ribbentropa i zapytał: „Co teraz?” Po raz pierwszy w swej karierze zaniemówił znajdujący 

się w przyległym pokoju Goebbels. Natomiast Göring miał oświadczyć: „Jeśli przegramy tę 

wojnę, niech Bóg ma nas w swej opiece!” 

W kilka dni później, po błyskawicznych sukcesjach niemieckiej armii, Göring 

prawdopodobnie zapomniał o słowach wypowiedzianych pod wrażeniem znamiennej chwili, 

jednak obrót wojny dowiódł, że pierwsze przeczucie marszałka było niepłonne. Kto też 

zaręczy, że nie przypomniał sobie wypowiedzianego przed laty zdania, kiedy na wypalonych 

domach berlińskich przedmieść zaczęły się pojawiać pierwsze niezdarne napisy: „My priszli 

w Berlin”? 

W ten sposób zamyka się jeden z licznych łańcuchów zdarzeń i faktów II wojny 

światowej. I choć przytoczone powyżej słowa Göringa znajdują potwierdzenie tylko w 

pamięci ludzkiej, której zawsze można zarzucić ułomność, nie może być wątpliwości, co do 

treści wydrapanego na murze napisu; zarejestrowała go kamera filmowa frontowego 

operatora. W kilka dni później obiektyw aparatu filmowego miał jeszcze wychwycić 

historyczny moment zatknięcia czerwonego sztandaru na Bramie Brandenburskiej, a potem 

podpis składany ręką feldmarszałka Keitla pod aktem bezwarunkowej kapitulacji Niemiec 

Zdjęcia ukazały się w kronikach filmowych całego świata. 



Wkrótce, z taśm filmowych, nakręconych podczas ostatnich miesięcy wojny, z 

pierwszych przechwyconych przez zwycięską armię kronik niemieckich, powstał wielki 

dokument filmowy zamykający w sobie ostatni akt pięcioletniej wojny - radziecki reżyser 

Julij Rajzman zmontował „Berlin”. Z podobnego typu filmami publiczność kinowa świata 

spotykała się już przedtem, ale „Berlin” stanowił pozycję szczególną w kinematografii. Nie 

tylko ze względu na swą ważność historyczną. Zamykał okres kronikarski. Wraz z ostatnią 

sekwencją „Berlina” miał się rozpocząć dla kina dokumentalnego czas sumowania faktów, 

dokonywania analiz i wyciągania wniosków. Robiona „na gorąco” kronika miała ustąpić 

miejsca publicystyce. 

Potem „Berlin” na długie lata zniknął z ekranów. Zastąpiły go „dokumentalno-

fabularne” dzieła epickie w rodzaju „Upadku Berlina” Michaiła Cziaurelego i „Bitwy 

Stalingradzkiej” Władimira Pietrowa. W latach pięćdziesiątych przyszedł czas na 

„dokumenty” tworzone z chłodnym obiektywizmem, powstające w warunkach, kiedy nie 

trzeba się już było liczyć z czasem, wykorzystujące bogate zasoby uporządkowanych z 

biegiem lat archiwów filmowych, w swej warstwie historycznej opierające się na pracach 

licznych historyków wojny i polityków: szwedzki reżyser Erwin Leiser stworzył „Mein 

Kampf”, „Życie Adolfa Hitlera” było dziełem reżysera angielskiego Paula Rothy. Obydwa 

filmy próbują też rozwikłać problem genezy i rozwoju ideologii faszyzmu, mają zacięcie 

historiozoficzne. Wreszcie, w 1965 roku powstaje film, który niejako sumuje prawie 

wszystkie dotychczasowe doświadczenia tego gatunku, a zarazem staje się swoistym novum: 

jest to „Zwyczajny faszyzm” radzieckiego reżysera Michaiła Romma. Rozumowa, a zarazem 

głęboka, zaangażowana wypowiedź nowoczesnego publicysty, w sposób bezwzględny i bez 

niedomówień rozprawiającego się z faszyzmem. 

Podczas ostatnich Dni Filmu Radzieckiego mogliśmy obejrzeć dwa wznowienia: 

„Zwyczajny faszyzm” i „Berlin”. Dzieli je dwudziestoletni okres, nie tylko czasowy. Ale 

może właśnie, dlatego film Rajzmana posiada dla nas dzisiaj szczególne znaczenie. Jeśli 

nawet „Berlin” irytuje chwilami swymi niedociągnięciami formalnymi, brakami w 

konstrukcji dramatycznej, to równocześnie w jakże sugestywny sposób - bo najprostszy, 

subiektywny, niewyspekulowany - przypomina najważniejsze wydarzenia sprzed dwudziestu 

trzech lat. Nie wiem jak odbiera „Berlin” najmłodsze pokolenie. Może nuży je bezustanna 

nawała ognia artyleryjskiego i dziwnie brzmią z ekranu dość górnolotne słowa młodej 

„riegulirowszczycy” sprzed Bramy Brandenburskiej - z prawdziwym wzruszeniem i ze 

zrozumieniem odbierają to tylko ci, którzy pamiętają atmosferę maja 1945 roku, 
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