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Jednym z pierwszych filméw radzieckich, jakie ogladalem po wojnie, byta komedia
,Zwariowane lotnisko”. Nie przypominam juz sobie dzisiaj nazwisk rezysera ani aktorow.
Pamietam tylko, ze wraz z calg salg tarzalem si¢ ze Smiechu na widok nieprawdopodobnych
wyczynOw zolnierza-fajtlapy, ktory przypadkowo zostal przydzielony do ,,jednostki lotniczej”
rezydujacej na falszywym polowym aerodromie, na lotnisku-makiecie majacym za zadanie
wprowadza¢ w btad niemieckie bombowce polujace na zapleczu radzieckiego frontu na
lotnicze bazy wypadowe. Bohater filmu wzbudzal nie tylko $miech. Potrafit jednoczesnie
gleboko wzrusza¢. Byl nieporadny 1 niezrgczny, ale przy tym marzycielski, tkliwy, serdeczny.
Kiedy zaistniala potrzeba, potrafit tez zdoby¢ si¢ na odwagg. Nie byla to odwaga ksigzkowa,
gazetowa, ale prawdziwa, ludzka. Na ekranie jawi si¢ widzom bohater bliski im samym. Byt
cztowiekiem z krwi 1 kosci. ,,Prawdziwi” bohaterowie w tym filmie patrzyli na niego, jesli
nie ze wzgarda to w kazdym razie z lekcewazeniem. Ale to wlasnie oni, potezni wasale
pobrzekujacy medalami wydawali si¢ ptascy i papierowi. Oni bez przerwy mieli na ustach
wielkie stowa, on méwit o zyciu i mitosci. I chyba wtasnie, dlatego jemu, ,,chaplinowskiemu
bohaterowi” udato sie zdoby¢ serce picknej telefonistki. Ze réwnoczes$nie, niemal
przypadkiem, wyprowadzit w pole a potem wzigl do niewoli caty sztab niemiecki to
jeszcze...przydawato mu autentycznosci. Ten Grisza czy Kola byt pierwszym w ogladanych u
nas po wojnie filmach bohaterem lirycznym, po raz pierwszy na ekranie doszta do glosu
poezja. Inne filmy, jak ,,Ona broni ojczyzny” czy ,,Sekretarz Rejkomu”, odwotywaty si¢ do
najgtebszych uczu¢ patriotycznych, budzity groze albo nienawis¢ wobec wroga. Jeszcze inne,
jak ,,0 szdstej wieczorem po wojnie”, mowity o mitoSci wojennej, o przysztym szczesciu. Ale
nierzadko teza ich byla wykladana w sposéb uproszczony, melodramatyczny. Zreszta nie
mozna im z tego, czyni¢ zarzutu. Byly przygotowywane w warunkach niemal polowych, na
goraco, bez bawienia si¢ w tricki formalne, skomplikowane przeno$nie, szersze uogoélnienia.
Mialy konsolidowa¢ naréd do walki z najezdzca 1 zadanie to spelnity w sposob doskonaty.
Szkoda tylko, ze pdzniej, w latach powojennych, zdecydowany podzial na czarne i biate
postaci, charaktery i sytuacje utrzymat si¢ w radzieckim filmie zbyt dlugo. Mialo uplynaé

kilkanascie lat zanim do glosu doszli Katatozow, Czuchraj, Twardowski czy Romm. A



przeciez wlasnie juz w latach czterdziestych zostalo zapoczatkowane inne spojrzenie na
problem; ,wojna i cztowiek”. Wlasnie w ,Zwariowanym lotnisku” i, zgoda, w bardzo
specyficzny sposob.

Do takich oto wspomnien i refleksji sktonit mnie film radziecki ,Zenia, Zenieczka i
Katiusza”, ktory niedawno wszedt na polskie ekrany. Szedtem nan z duza rezerwa, opuscitem
sale - oczarowany. I tym razem na ekranie rozgrywal si¢ dramat wojenny, ale i emanowata
zen poezja. Realizatorzy nie zawahali si¢ pokaza¢ wojny w catym jej okrucienstwie, lecz tez
udato im si¢ ukaza¢ ja z madrym u$miechem i z liryczng zadumg. Kanwa scenariusza stata si¢
ksigzka Butata Okudzawy ,,Jeszcze pozyjesz”, oddajaca zdarzenia wojenne, frontowe zycie
poprzez pryzmat doznan mtodego chtopca, nie mezczyzny jeszcze, ale wilasnie wyrostka
wierzacego w moc poezji, a wiec w czlowieka, w pigkno zycia. Komediodramat ten zrobiony
zostal przez ludzi mtodych, ktorzy wiecej doznali w zyciu dobra niz zta. Moze dla tego
tatwiej im bylo wyzwoli¢ si¢ z ,.typowej” wojennej konwencji, niz starym, dojrzalym
rezyserom, ktorzy sposob, w jaki ging na wojnie ludzie, znajg z autopsji. Jak by to jednak
zgadzato si¢ z lirycznym nastrojem starego ,,Zwariowanego lotniska”? Moze po prostu do
filmu wroécili prawdziwi poeci? Oczywiscie, dawniej ich nazwiska takze migaly nieraz w
czotowkach filmowych: Jewtuszenko, Achmadulina, PoZenin, Olga Berholc. Przeciez jednak
dopiero Okudzawa zyskat pelne zwycigstwo. Nie usuwajagc w cien rezysera potrafit
zwyciezy¢ publiczno$¢. Stusznie napisat jeden z radzieckich krytykow o filmie rezysera
Wiadimira Motyla i scenarzysty Butata Okudzawy: ,Jest to film poety, wyposazony w
specyficzng wlasciwa tylko temu poecie tonacje, specyficzny wyraz plastyczny, specyficzng
dramaturgi¢. Cho¢ moze si¢ to wydawa¢ dziwne - tym razem kino nie zbuntowato si¢ przeciw
poezji. Bez sprzeciwu przyjeto zaproponowang mu forme¢. Widocznie zdarzyl sie ten
szczesliwy przypadek, ze rezyser nie usitowal przezwycigza¢ autora, lecz pracowat z nim
kierowany tg samg ideg. To zdaje si¢ $wiadczy¢, ze 1 wsrod rezyseréw zdarzaja si¢ poeci...”

Tak, to prawda. Szkoda tylko, ze powyzszego stwierdzenia nie mozna odnie$s¢ do
sytuacji we wspotczesnym filmie polskim. Co nie przeszkadza spodziewac si¢ 1 wierzy¢, ze
kiedy$ 1 do naszego filmu trafi wigcej artystow nie tylko z dyplomem w kieszeni, ale z

prawdziwego zdarzenia.
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