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Sławomir J. Żurek: Historia ma związek z ludzką 

pamięcią i są to najczęściej przeżycia bardzo 

osobiste... 

Dr hab. Władysław Panas: W historii najbardziej 

podoba mi się formuła świadectwa, czyli per-

spektywy osobistej. Odnoszę wrażenie, że 

mówiąc o różnych zjawiskach bardzo często 

uciekamy w ogólniki. Mówi się o kulturze w ogóle 

i o kulturze narodowej, o historii, ale to wszystko 

jest bardzo ogólne, niekonkretne, nieosobiste. 

S.J.Ż.: Zatem jaką rolę peini w kulturze pamięć 

człowieka? 

Dr hab. Władysław Panas: Nie będę oryginalny, 

bo tu nie można być oryginalnym... To jest pod-

stawowa rzecz, którą się ma, we wszelkich per-

spektywach - indywidualnej, zbiorowej, wspól-

notowej, społecznej. Bez pamięci nie ma kultury! 

Bez pamięci, czyli - mówiąc innym językiem -

bez obcowania, zarówno w porządku historycz-

nym, jak i współczesnym. To jest właśnie pa-

mięć egzystencjalna. Pamiętać o kimś, o czymś, 

o kimś w związku z czymś! Przecież to jest takie 

ludzkie... To nie tylko zwracanie się wstecz, ale 

iść do tyłu to tak, jak u Mrożka „iść tyłem do 

przodu". Pamięć uruchamia wszystkie czasy: 

przeszłość, teraźniejszość i przyszłość. Sądzę, 

że wszyscy sobie to uświadamiamy. Pamięć jest 

potrzebna w paru aspektach. Jest przywoływana 

w działaniach poznawczych, czyli w takim po-

rządku, gdzie podstawowym wyznacznikiem jest 

poznanie! Taka pamięć, nazwijmy ją „naukowa", 

nie musi mieć innych motywacji. Identyczną mo-

tywację ma alpinista. Możemy go zapytać: „Dla-

czego Pan wchodzi na tę górę?"; „Czy pamięta 

Pan o tym, że może się Pan zabić!"; „Czy wie 

Pan, że może sobie odmrozić nogi?". A on i tak 

wchodzi na tę górę, ponieważ ona jest! Tak więc 

coś jest, więc się to coś opisuje. Pamięć nie 

musi się przekładać na bardziej wymierne, prak-

tyczne działanie. Rysuje się nam tutaj pamięć 

w kulturze duchowości, a więc taka, która jest 

do czegoś potrzebna człowiekowi. Niekoniecznie 

dlatego, że jest uczony, że wiążą się z tym jego 

obowiązki zawodowe, że mu za to płacą. Pamięć 

jest nieodzownie potrzebna każdemu człowieko-

wi. 

Paweł Król: Do czego? 

Dr hab. Władysław Panas: Wyobraźmy sobie 

przeciwieństwo pamięci - amnezję! Amnezja to 

inaczej wymazanie. Powiedziałbym, wręcz egois-

tycznie - pamięć potrzebna jest żeby zaistnieć, 

żeby mieć samoświadomość, żeby siebie zoba-
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czyć w jakimś kontekście. Kontekst jest zawsze 

(czy sobie to uświadamiamy, czy nie) doczesny, 

teraźniejszy, współczesny... Ale przecież zawsze 

mamy jakąś swoją przeszłość - dzień, miesiąc, 

rok, dwadzieścia lat wcześniej. 

P.K.: Co się dzieje jak cztowiek nie pamięta? 

Dr hab. Władysław Panas: W skrajnych przy-

padkach jest to choroba, śmierć duchowa, a na-

wet biologiczna. Zatem mówiąc o pamięci w as-

pekcie kulturowym, wspólnotowym, społecznym, 

trzeba mówić również o śmierci! Kulturowa pa-

mięć potrzebna jest człowiekowi do zakorzenie-

nia siebie w tej wspólnocie szerszej: żywych (tu 

i teraz) oraz zmarłych (tam i kiedyś). To jest to, 

co w chrześcijaństwie nazywa się obcowaniem 

świętych... Podstawą obcowania jest pamięć. 

Pamięć religijna ma charakter modlitewny. W kul-

turze ten związek realizuje się podobnie. Pamię-

tać to nie znaczy tylko spłacić dług czy „oddać" 

szacunek komuś, lub czemuś. Pamięć jest po-

trzebna bardziej tym, którzy pamiętają, niż histo-

rii, dziejom, zjawiskom, postaciom. Przede 

wszystkim jest to nam potrzebne. Gdy nie pa-

miętamy, nie ma nas. Jestem, trochę jak w filozo-

fii dialogu, „o tyle, o ile Ty jesteś". To zjawisko 

działa również wstecz - jestem o tyle, o iie mam 

jakąś przeszłość. Przeszłość, która mnie wiąże 

z miejscami i z czasem. Pamięć czasowo-prze-

strzenna, to coś w rodzaju bachtinowskiej „chro-

notopii", obcowania dialogowego, osobowego 

w różnych kierunkach! Stan ten u Simone Weil 

nazywa się „zakorzenieniem siebie we wszelkiej 

rzeczywistości". Tak więc pamiętając mamy jed-

nocześnie do czynienia z przejawem naszego 

„transcendotrwania"... 

S.J.Ż.: Mówił Pan Profesor o amnezji... Człowiek 

często nie pamięta, bo coś jest nieważne, ałbo 

nie pamięta, bo się boi. Czy by pamiętać po-

trzebna jest odwaga? 

Dr hab. Władysław Panas: Czasami chyba tak. 

Mówi się przecież o pamięci wybiórczej - pamię-

ta się to, co jest miłe, sympatyczne, przyjemne, 

a rzeczy niemiłe, niedobre, traumatyczne wyma-

zuje się z pamięci. Tak, jest potrzebna odwaga 

do pamięci zbiorowości, bo konieczna jest pa-

mięć również o tych momentach niemiłych. Pa-

mięć jest przyznawaniem się do czegoś. Można 

wymazać coś z pamięci, nie nazwać, nie obda-

rować imieniem, a wtedy to „coś" po prostu nie 

istnieje. To jest magiczna operacja! Odwaga po-

trzebna jest po to, aby wydobywać z tych ciem-

nych zakamarków naszej pamięci. Mówi o tym 

psychoanaliza, znają to również mistrzowie du-

chowi. Wreszcie, na tym przecież polega spo-

wiedź! Nazywanie, mówienie, przypominanie 

mają więc funkcję terapeutyczną. Pamięć może 

nas uleczyć... 

S.J.Ż.: Do czego może być potrzebna pamięć 

mieszkańcom Lubłina? 

Dr hab. Władysław Panas: Od pewnego czasu 

bardzo mnie to miasto interesuje, piszę o nim, 

chociaż nie mieści się to w mojej opcji zawodo-

wej. Piszę o literaturze, nie jestem historykiem. 

Nie jestem rodowitym lublinianinem. Przyje-

chałem tu jako człowiek dorosły, zmuszony... 

i odebrałem to miasto i ludzi szalenie negatyw-

nie! I ludzie mi się nie podobali, i miasto, i klimat 

(co było oczywiście nonsensem; przyjechałem 

z Poznania, więc jakież tu różnice klimatyczne!). 

Lublin - moje nie chciane miasto! Do przyjazdu 

tutaj byłem po prostu zmuszony (to był okres 

represji, zostałem wyrzucony ze swojej uczelni). 

Nigdy wcześniej nie byłem w Lublinie, nie 

znałem tej części Polski. Miasto wydało mi się 

brudne, szare, obskurne, ale bardzo szybko mi 

to przeszło. Trzeba było tylko poszukać siebie 

tutaj, siebie w tym miejscu zobaczyć, pogodzić 

się... Pamięć o miejscach i o ludziach godzi nas 

ze sobą, bo przecież uroda tego miasta się nie 

zmieniła, klimat się nie zmienił. 

S.J.Ż.: Co w takim razie się zmieniło? 

Dr hab. Władysław Panas: Dostrzegam tę drugą 

stronę miasta, jego mistyczność i „malowni-

czość" (wszystko się wali, obsypuje, nic się nie 

dzieje, ale jest piękne...). Odczuwam potrzebę pi-

sania o tym mieście. Jest to swoisty rodzaj eko-

logii, ekologii duchowej... Nie można żyć w śro-

dowisku, które uzna się za obce, wrogie. Trzeba 

poszukać pojednania. Pisząc o tym mieście, szu-

kam formuły pojednania, szukam jej w historii 

miasta. To nic, że nie urodziłem się tu, że zja-

wiłem się tu w pewnym momencie, ale przecież 
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zjawiłem się na miejscu, które ma swoją prze-
szłość, jakąś historię i żeby się pojednać (tu i te-
raz) i zaakceptować siebie i wszystkie relacje 
z innymi, muszę trwać w regresji. Sam dla siebie 
muszę się tym miejscem interesować. Myślę 
jednak, że to najgłębsze związanie z miejscem 
i obecnością poprzez pamięć, musi się odbywać 
na własny rachunek. 

S.J.Ż.: A jakie miejsca szczególnie wpisałyby się 

w ten Pana osobisty pejzaż? 

Dr hab. Władysław Panas: Wszystko, tu nie 
można działać wybiórczo. Chodzi o pewną „gra-
matykę" - żebym mógł powiedzieć moje. Ta 
„mojość" musi obejmować wszystko, nie może 
być pamięcią wykluczającą. Mówimy przecież 
o sprawach intymnych, osobistych. Można tu 
uczynić analogię do rodziny. W rodzinie akceptu-
je się i kocha wszystkich (mądrych i głupich, 
miłych i niesympatycznych, lubianych i odrzuco-
nych, upośledzonych). Zatem nie mogę, nie 
chciałbym niczego specjalnie wyróżniać w tej lu-
belskiej czasoprzestrzeni. O jednych rzeczach 
wiem więcej, o innych mniej, o niektórych nic. 
Próbuję odnaleźć siebie, odczytać i wpisać 
w cały ten konglomerat, szukać jakiegoś po-
rządku... Dla mnie najważniejsze jest, żeby 
„przerabiać" osobiście. Jestem uczonym, więc 
mógłbym przecież przyjąć taką optykę: jest jakiś 
fragment historii, którego nikt jeszcze nie zbadał, 
nie opisał, no to ja się tym zajmę - będzie kolej-
ny tom, który odłoży się ad acta, może ktoś to 
przeczyta (bo musi, bo chce). Otóż nie! To musi 
być osobiste, bo to nie jest tylko kwestia intelek-
tualna, erudycyjna. Dla mnie to jest fragment 
życia, więc trzeba osobiście i ciągle „przerabiać" 
od nowa, ciągle powtarzać, wpisywać się, trochę 
jak w rzeczywistości sakralnej... Oczywiście in-
formacja odgrywa tu jakąś rolę. To jest tak jak 
w modlitwie - mogę wiedzieć za kogo się modlę 
(znać jego „dane"), ale to nie jest konieczne, 
modlę się za X-a. W relacji między informacją 
(czystym poznaniem) a pamięcią, tym co istotne 
w tej formule, jest właśnie obecność. 
S.J.Ż.: Lublin byt przed wojną miastem wielokul-

turowym. Czy ta „poiifoniczność" miasta, a zwła-

szcza jego „żydowskość" wpisata się w pamięć 

zbiorową mieszkańców Lublina? 

Dr hab. Władysław Panas: Trudno mi powie-
dzieć, ocenić, ale z moich obserwacji wynika, 
że... nie bardzo! Pytam często różnych ludzi, 
którzy się tu urodzili na długo przed wojną, gdzie 
była synagoga, a oni na to, że nie wiedzą, nie 
pamiętają. Zbiorowa amnezja! Jeśli ta „żydow-
skość" funkcjonuje, to musielibyśmy chyba 
mówić o pewnych stereotypach zbiorczych, kilku 
formułkach, sloganach. Człowiek ma tendencję 
do stereotypizacji otoczenia. Tak jest również z in-
nymi miastami. Pyta Pan o Żydów w pamięci 
zbiorowej mieszkańców Lublina. Myślę, że ich 
miejsce jest w ogóle na skraju, na obrzeżach, 
nawet tej stereotypowej pamięci zbiorowej... 
S.J.Ż.: A dlaczego tak się stało? 

Dr hab. Władysław Panas: Nie jestem specja-
listą (trzeba by tu chyba psychosocjologa) w tych 
sprawach, ale podejrzewam, że to jest trochę 
związane z psychologią zbiorowości. Zbiorowość 
nie jest dobrym partnerem, ma tendencje (jako 
grupa) do eliminowania. A jeżeli dodać do tego 
niechęci, resentymenty, to tym łatwiej... Sądzę 
jednak, że nawet gdyby chodziło o pozytywne 
wspomnienia, to pamięć zbiorowa zawsze będzie 
się lokowała w schematach, formułach, sloga-
nach. Dopiero suma indywidualnych doświad-
czeń może coś wnieść. 

Z moich doświadczeń wynika, że nie ma takiej 
pamięci wielowiekowej, wielokulturowej w Lubli-
nie, do 1939 roku. Nie ma i chyba nie będzie... 
Nie mamy w ogóle czegoś takiego jak historia 
Rzeczpospolitej Obojga Narodów, nie ma opraco-
wanej całości, jednego podręcznika na temat his-
torii tego organizmu politycznego, który ukonsty-
tuował się pod koniec czternastego wieku, a for-
malnie zakończył się po trzecim rozbiorze Polski. 
Ten organizm został rozparcelowany i nie mamy 
wspólnej historii, z różnych zresztą powodów... 
Tu jednak potrzeba specjalnych kompetencji! 
Chociażby kompetencji językowych, piśmienni-
czych (każda grupa kulturowa miała swój język, 
swoje piśmiennictwo), kompetencji erudycyjno-
metodologicznych (nie można przecież dołączyć 
do podręcznika historii literatury polskiej kilku 
rozdzialików o literaturze białoruskiej, ukraińskiej, 
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żydowskiej - to trzeba pokazać jako wspólny or-
ganizm, całość), kompetencji filozoficznych, 
etycznych (aby rozstrzygnąć pewne kwestie, 
aby nie okazać się „intelektualistą", który zagar-
nia cudze tereny). 

RK.: l/i/ tej wielości kulturowej nie wszyscy byli 
równi, więc jak to pokazać, żeby nie urazić? 
Dr hab. Władysław Panas: Przestrzeń, miejsce, 
najlepiej pokazuje, że to był kiedyś jeden orga-
nizm (dziś, niestety, rozparcelowany) - w Wilnie 
na przestrzeni stu metrów mamy Ostrą Bramę 
katolicką, prawosławny Klasztor Świętego Du-
cha, a vis-a-vis greko-katolicki Bazylianów, tro-
chę dalej synagogę i zaraz potem kościół ewan-
gelicki... Osobni, różni, czasem nawet wrodzy, 
ale zjednoczeni czasoprzestrzenią! Mówię trochę 
postuiatywne o potrzebie opracowania tego, nie-
mniej jednak zdaję sobie sprawę z dużej skali 
trudności, które tu się piętrzą. To przekracza na-
sze kompetencje, chociażby językowe (trzeba by 
znać języki: litewski, staroruski, białoruski, 
ukraiński, starocerkiewny, hebrajski, jidysz, ara-
mejski, karaimski, alfabet arabski, tatarski, nie-
miecki). Ile języków, jaki nieprawdopodobny bu-
kiet! Trzeba to objąć, właśnie pamięcią... 
PK.: A jakie byłyby na tej wielokulturowej mapie 
Lublina miejsca szczególne? 
Dr hab. Władysław Panas: Każde miasto ma 
takie miejsca, swoją duchowość. Na pierwszej 
sesji naukowej, która odbyła się w Ośrodku 
„Brama Grodzka - Teatr NN" mówiono mi: „Wy 
to macie dobrze w Lublinie, macie Bramę, sym-
bol współistnienia!". Specyfika Lublina bierze się 
z obecności dwóch narodów, kultur, religii i ję-
zyków: Polaków i Żydów. Trzeba objąć, zoba-
czyć, pomieścić w swojej pamięci ich obecność: 
schodzącą się, rozchodzącą, ku sobie i od sie-
bie, sympatyzującą i wrogą. Przestrzegam, rów-
nież siebie, przed idealizacją, przed niepotrzeb-
nym retuszowaniem obrazu. Objąć trzeba 
wszystko, także miejsce kaźni, niesprawiedliwoś-
ci, posądzeń. Tak jak szmult, nieregularny kłąb, 
z którego pociągamy nitkę i idzie wszystko... 
Nasz fenomen polega na tym, że Lublin przed 
rokiem 1939 to były dwa miasta - polskie 
i żydowskie (nawet formalnie, jako instytucje) 

w jednym! A w miejcie żydowskim były jeszcze 
dwie gminy, przed bramą i za, w dodatku mieli 
jeszcze oddzielne herby i własną jurysdykcję. 
S.J.Ż.: Mówił Pan Profesor o duchowości miejs-
ca. Jaka jest duchowość lubelskiej Bramy 
Grodzkiej, nazywanej również niegdyś Bramą 
Żydowską? 

Dr hab. Władysław Panas: To wiąże się z sym-
boliką, duchowością, sensem, teologią każdej 
bramy. Brama jako punkt przejścia z jednego 
świata w inny, to jest ten punkt, gdzie się spoty-
ka bezpośrednio. Miejsce tranzytywności prze-
chodzenia. Oczywiście tu szczególnie skupiają 
się granice, ale to jest wyrwa, droga, którą moż-
na przejść do nieba, do piekła, do innego świa-
ta... W tym miejscu wszystko się zbiega, spoty-
ka, więc dlatego jest takie ważne. Punkt przycią-
gania, odpychania w różnych kierunkach (regre-
sji, progresji, konwersji). Ruch. To nie jest miejs-
ce symbolizujące stabilność. Tu się wszystko ka-
nalizuje - jest jednocześnie wejściem i wyjściem, 
we wszystkich stronach. No, a Brama Grodzka 
szczególnie, bo łączy światy radykalnie odrębne 
i obce wobec siebie. To nie są tylko rozważania 
filozoficzne, metafory poetyckie - taka jest feno-
menologia tego miejsca, jego duch. Ma duszę, 
pod warunkiem, że się na nią otworzymy, a więc 
również archetypy! Przychodzą w poezji, w lę-
kach, we śnie, w fantazjach... Są oczywiście i in-
ne miejsca z ich duszą, ale Brama Grodzka jest 
dla mnie najważniejsza, bo niewiele już takich 
miejsc pozostało... Po drugiej stronie nie ma już 
żydowskiego miasta, pozostała fizyczna pustka. 
Droga materialna przekształciła się w drogę spi-
rytualną. 

P.K.: W jaki sposób ta wielokulturowość wpły-
nęła na lubelskich pisarzy ? 
Dr hab. Władysław Panas: Przykro powiedzieć, 
ale ta wielokulturowość nie pozostawiła u tutej-
szych pisarzy żadnych śladów, z wielu po-
wodów. Lublin nie jest miastem opisanym, nie-
wielu pisarzy tu żyło, pisało. To nie jest takie 
miasto jak Wilno, Praga, Lwów. Myślę, że my to 
robimy, dopiero teraz, razem w „osobnościach" 
(tak dzisiaj dostrzegamy tych trzech wielkich 
z Pragi czeskiej - Rilke, Haśek, Kafka - razem, 
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ale każdy w swojej osobności). Ludzie mogli te-

go nie dostrzegać, a nawet uważać za jakąś karę 

(zmuszeni do życia obok siebie), aie tak właśnie 

rodzi się magiczność literatury. Jeżeli koegzys-

tencja wielu kultur, narodów pojawiała się u pisa-

rzy, to na zasadzie jakiejś malowniczości, ale 

z podtekstem negatywnym, jako pewien problem 

społeczny. Głębsza refleksja przychodzi dopiero 

dzisiaj. Ale to się odbywa nie tylko tu, to się od-

bywa wszędzie - dostrzeganie, rozumienie, do-

piero teraz przyszedł ten czas... 

R K.: Poszukiwanie straconego czasu? 

Dr hab. Władysław Panas: Tak, i to przez ob-

cych (najpiękniejszą książkę o Pradze napisał 
przecież Włoch). Widocznie trzeba dystansu, 
a my chyba jesteśmy dostatecznie oddaleni. To 
oddalenie daje tęsknotę, uruchamia pamięć 
i uwalnia od przymusu. Jesteśmy w sytuacji, 
kiedy chcemy i potrzebujemy, żeby się związać, 
zakorzenić, poczuć u siebie (człowiek, który nie 
wiąże się z miejscem, niszczy je, niszczy swoją 
nienawiścią, brakiem pogodzenia). Jeśli ktoś te-
go nie zrobi, to będzie cierpiał... Cierpienie i nie-
nawiść, wszelkie fobie i resentymenty są przeja-
wami braku zakorzenienia. 
S.J.Ż.: A czy pamięć o Bogu jakoś odbija się 

w kulturze narodu? 

Dr hab. Władysław Panas: Myślę, że tak, na 
pewno! To oczywiście zależy od rodzaju wspól-
noty, ale możemy mówić w kulturze o pamięci 
o sacrum, o transcendencji. 
S.J.Ż. : Czy są w Lublinie miejsca, w których 

manifestuje się pamięć Boga? 

Dr hab. Władysław Panas: W świątyniach! Żywe 
świątynie, żywa wiara, to jest podstawowy 
sposób pamięci Boga. 

S.J.Ż.: A czy poza tymi zinstytucjonalizowanymi 

przestrzeniami? 

Dr hab. Władysław Panas: Odpowiedź byłaby 

skomplikowana, bo trzeba się zastanowić nad 
poczuciem sakralności przestrzeni. Cała prze-
strzeń jest wartościowa - Bóg mieszka nie tylko 
w kościele, w katedrze, na cmentarzu żydow-
skim, w mieszkaniu Widzącego z Lublina. Prze-
strzeń sakralna jest tam, gdzie pamięć (jak jej nie 
ma, to wszystko się instytucjonalizuje, ale jest 
suche jak podręcznik). Pamięć i kultura mają 
charakter sakralny, jak w filozofii dialogu (Levina-
sa czy Bubera). Jak pamięta (a nie zapomina), 
jak tworzy (a nie niszczy), jak widzi wartość 
(a nie antywartość), to jest sakralne! Nasze 
działanie jest funkcją pamięci. Na szczęście, jes-
teśmy nie tylko tacy jak siebie postrzegamy, 
mówi o nas głównie to, co robimy (albo czego 
nie robimy). Sacrum to pamięć. Jak nie ma tego 
założenia, że Bóg istnieje, to nie można zdania 
napisać! To nie jest jakieś „religianckie" - jak 
u Dostojewskiego - „Jak nie ma Boga, to zna-
czy, że nie ma żadnej hierarchii, czyli ja nie jes-
tem kapitanem!". Chodzi o to, że jeśli nie ma idei 
hierarchiczności, to wszelka hierarchiczność bie-
rze w łeb. Przestrzeń zostaje zdesakratizowana. 
Nie wiem jak racjonalnie wytłumaczyć pewne za-
leżności, ale czuję, że jak się czegoś dowiem 
o cadyku, to będę lepszym chrześcijaninem. To 
trzeba czuć... Dla mnie jedyną sensowną for-
mułą, również w przestrzeni sakralnej, jest for-
muła PAMIĘĆ - MIEJSCE - OBECNOŚĆ. To jest 
ruch ku przyszłości, przez cofanie - idąc do tyłu, 
idziemy do przodu. Wszystko przecież łączy się 
ze wszystkim (struktura całego organizmu). Po-
trzebne jest wszystko, bo wszystko się ze sobą 
wiąże... Dzieląc sacrum, redukuje się je. Sądzę 
zatem, że przez pamięć o Żydach, o Widzącym 
z Lublina, może nie stanę się święty, ale też na 
pewno nie stanę się gorszy... 
S.J.Ż.: Dziękujemy za rozmowęi 

Opracowanie: Magdalena Przybyła 


