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Na granicy światów. 

W kręgu pisarzy polsko-żydowskich XX wieku

Na fenomen  literatury  polsko-żydowskiej  XX wieku  patrzeć  można  z  różnych  perspektyw. 

Najbardziej obrazowy wydaje się ogląd w kontekście konkretnych miejsc naznaczonych obecnością 

i wspólną egzystencją Żydów i Polaków, kultury żydowskiej i polskiej, judaizmu i chrześcijaństwa. 

Niewątpliwie  takim  genius  loci  jest  Lublin,  leżący  od  wieków  w  sposób  naturalny  między 

Wschodem a  Zachodem i  Północą  a  Południem Europy.  Do  czasów  drugiej  wojny  światowej 

i Holokaustu Lublin był zasadniczo konglomeratem dwóch odrębnych obszarów: górnego miasta 

chrześcijańskiego i dolnego miasta żydowskiego (granicę wyznaczała Brama Grodzka, nazywana 

jeszcze przed wojną także „Bramą Żydowską”). 

Pamięć o dawnym polsko-żydowskim Lublinie rozciąga się pomiędzy trzema obszarami: 

1)  nieistniejącą  synagogą  Maharszala  stojącą  w  centrum  dolnego  miasta  żydowskiego 

a nieistniejąca farą św. Michała stojącą w centrum górnego miasta chrześcijańskiego;

2)  Jesziwą  Chachmej  Lublin  (Akademią  Mędrców  Lublina)  leżącą  na  rogatkach  dawnego 

miasta żydowskiego a Katolickim Uniwersytetem Lubelskim leżącym na rogatkach dawnego miasta 

chrześcijańskiego; 

3) starym cmentarzem żydowskim przy ulicy Kalinowszczyzna (kirkutem - miejscem pochówku 

wielu pokoleń Żydów oczekujących tam na dzień zmartwychwstania) a obozem koncentracyjnym 

na Majdanku (krematorium - miejscem przeklętym Zagłady dla wielu tysięcy Żydów w okresie 

Holokaustu). 

Te trzy miejsca wyznaczają trzy naturalne granice światów, których linia przebiega w Lublinie, 

również pomiędzy judaizmem a chrześcijaństwem, żydowskością a polskością, życiem a śmiercią. 

To topograficzno-aksjologiczne spojrzenie stanie się w dalszej części szkicu narzędziem obserwacji 

skomplikowanych światów zapisanych w literaturze polsko-żydowskiej XX wieku. 



DEFINICJA PISARZA POLSKO-ŻYDOWSKIEGO

We współczesnych badaniach historyczno-literackich nad literaturą polsko-żydowską bierze się 

pod uwagę dwa główne kryteria klasyfikacji pisarzy, które występują łącznie: 

1) kryterium tematyczne - autorzy piszą w języku polskim, natomiast tematyka, którą podejmują 

w swojej twórczości, traktuje o świecie żydowskim; 

2) biograficzne kryterium narodowej i kulturowej identyfikacji twórców, a więc sytuacja, kiedy 

„autorzy określają się jako Żydzi i manifestują swój związek z kulturą żydowską”. 

Jednak pojawia się w tym miejscu problem twórców w literaturze polskiej, którzy byli Żydami 

(wywodzili się z religijnych, na poły religijnych lub niereligijnych rodzin żydowskich), w ogóle nie 

pisali  (lub pisali  niezwykle  rzadko)  o  świecie  żydowskim i  swojej  tożsamości,  a  jednak w ich 

utworach znajdują się sygnały interpretacyjne (przetworzone obrazy), które skłaniają badacza do 

zastanowienia  się  nad  źródłem  i  pochodzeniem  przetwarzanych  przez  wyobraźnię  poetycką 

toposów kulturowych i  sposobami ich przenikania  do utworów literackich.  W tak rozumianych 

badaniach  literaturoznawczych  tekst  poetycki  rozumiany jest  jako  system kulturowy utrwalony 

w obrębie  toposów  przyswojonych  przez  wyobraźnię  w  dzieciństwie  i  zrozumiałych  najlepiej 

w odniesieniu  do  konkretnego  kontekstu  kulturowego.  Wyobraźnia  artysty  stanowi  kompleks 

ideowo-obrazowy,  połączony z  ukształtowanym w okresie  młodości  zapleczem intelektualnym. 

Wyobraźnia  poetycka  tych  autorów  kształtowana  była  w  judaistycznym  świecie  religijnym. 

W sytuacji  tej  należy  więc  przyjąć  jeszcze  jedno kryterium występowania  topiki  judaistycznej, 

które zazwyczaj występuje łącznie z kryterium tematycznym oraz biograficznym. 

Sprawa jednak wcale nie jest  w tym miejscu zamknięta,  a  jedynie otwiera przed badaczem 

kolejny ciąg pytań. Skąd pochodzą wspominane powyżej toposy? Gdzie jest ich źródło - czy tylko 

w Biblii  (wszak  jest  to  wspólna  księga  żydów i  chrześcijan),  czy  też  w  Talmudzie  (o  ile  ich 

wykształcenie  pozwalało  na  sprawne  operowanie  pojęciami  talmudycznymi)?  A może  toposy 

przetwarzane przez wyobraźnię twórców pochodzą z Kabały? A jeśli tak ? czy i skąd znali Kabałę? 

Czy wykorzystywali topikę judaistyczną świadomie czy nieświadomie?

GRANICE ŚWIATÓW

Spośród licznej grupy pisarzy polsko-żydowskich XX wieku warto zwrócić uwagę na trzech: 

Aleksandra Wata (1900-1967), Arnolda Słuckiego (1920-1972) i Henryka Grynberga (1936), którzy 

reprezentują  odrębne  pokolenia  autorów,  a  w  ich  poezję  wpisane  są  różnorakie  doświadczenia 

dotykające Żydów na polskich ziemiach w minionym wieku. Ich twórczość rozpięta jest kolejno: 



między judaizmem a chrześcijaństwem, żydowskością a polskością, życiem a śmiercią.

Między judaizmem a chrześcijaństwem

W dwukonnej karecie

starozakonny staruszek

w cylindrze na głowie

jedzie z synagogi

kiwa się, mówi do siebie:

królem jestem, królem jestem, jestem królem.

Mężczyźni stoją szpalerem

Kobiety wyglądają z okien

Dzieci wieszają girlandy

Żandarmi klękają na bruku

Wtedy Jahwe wyciągnął rękę

zdarł jemu z głowy cylinder

nasadził ciernistą koronę.

Zaczem karetą dwukonną

staruszek starozakonny

wjechał prosto do nieba.

Dymy stoją nad miastem

Dzieci wieszanych girlandy

Kobiety leżą na bruku

Żandarmi stoją szpalerem.

(Mentona, kwiecień 1956), 

[Aleksander Wat, Wielkanoc, z tomu „Wiersze” ,Warszawa 1957]

Usytuowanie osób na ulicy i swoisty porządek ich występowania wydaje się w liryku Wielkanoc 

Aleksandra  Wata  nieprzypadkowy.  Przypomina  on  w  swym  najogólniejszym  zarysie  sposób 

rozmieszczenia modlącego się zgromadzenia w synagodze: mężczyźni przebywają na dole (tu: na 

samej ulicy), otaczając osobę usytuowaną centralnie (tu: staruszek w cylindrze). Kobiety wyglądają 

z okien, czym przypominają uczestniczki nabożeństwa siedzące na górze, w tzw. synagogalnym 

„babińcu”. Dzieci przyozdabiają synagogę festonami z kwiatów, gałęzi, owoców i wstęg. Opis ten 

pozwala  podjąć  próbę  osadzenia  sytuacji  lirycznej  w  ramach  liturgicznego  kalendarza  Izraela. 

Przywoływane  wydarzenie  ma  najprawdopodobniej  miejsce  pomiędzy  świętem  Pesach,  które 



przypada na wiosnę, mniej więcej w tym samym czasie, co chrześcijańska Wielkanoc, a świętem 

Szawuot (hebr. „tygodnie”), które zamyka czterdziestodziewięciodniowy okres świąt wiosennych. 

Tego właśnie dnia dzieci żydowskie dekorują synagogę na pamiątkę pokrycia się kwieciem leżącej 

na pustyni góry Synaj, wydarzenia mającego miejsce podczas Bożego Objawienia. 

Nie bez znaczenia wydaje się także „królewska karoca”,  która w kontekście synagogi może 

kojarzyć się z usytuowaną centralnie bimą, skąd odczytywana jest Tora. W zamkniętej przestrzeni 

ulicy-synagogi  obecna jest  także żandarmeria,  przyjmująca postawę klęczącą podczas przejazdu 

karocy. Ta grupa ludzi to być może nie-żydowska część postaci (w synagodze postawa klęcząca 

przyjmowana jest przez niektóre zgromadzenia liturgiczne jedynie raz w roku, w czasie jesiennego 

święta Jom-Kippur - ani w czasie święta Pesach, ani święta Szawuot, o których mowa powyżej, nie 

klęka się). Obecność ich stanowi zgrabne przejście do drugiej części tekstu, w której znajdują się 

sygnały odsyłające odbiorcę w sferę skojarzeń z kulturą chrześcijańską. (Już nawet sam szpaler 

oczekujący  nadjeżdżającego  „króla”  przypomina  procesję  witającą  Chrystusa  na  ulicach 

Jerozolimy, czy też chrześcijan adorujących osobę Jezusa z Nazaretu podczas procesji w święto 

Bożego Ciała, a więc odsyła do chrześcijańskiego źródła topicznego). 

W drugiej części wiersza Bóg wykonuje trzy gesty: 1) wyciąga rękę („ręka Jahwe” [hebr. jad] 

rozpowszechniony w judaizmie i chrześcijaństwie atrybut Bożej Opatrzności, 2) zdziera z głowy 

staruszka cylinder (współczesny atrybut królewski)  i 3) nasadza ciernistą koronę (chrześcijański 

atrybut  Mesjasza).  Czynności  te,  będące  swoistą  koronacją,  stają  się  wstępem do  kolejnych  - 

staruszek w karecie  unosi  się  w powietrze i  wjeżdża wprost  do nieba4.  W tekście  ma miejsce 

spotkanie dwóch tradycji religijnych i dwu porządków przestrzeni sacrum. Najpierw obserwator 

penetrował przestrzeń nabudowywaną w obszarze sacrum żydowskiego, o czym świadczyło już 

samo  słownictwo  wiersza:  „starozakonny”,  „synagoga”.  Słowo  „Jahwe”  zapisane  z  użyciem 

samogłosek burzy monokulturowy porządek, odsyłając odbiorcę w krąg chrześcijański: występuje 

bezpośrednio  użyte  imię  Boga  (niewymawiane  przez  Żydów,  a  znane  z  chrześcijańskich 

przekładów Starego Testamentu). 

W wierszu Wielkanoc Aleksandra  Wata  mamy do czynienia  także  z  refleksją  o  charakterze 

mesjańskim.  Świadczy  o  tym  dobitnie  ostatnia  strofa,  która  stanowi  odwrócenie  całej  sytuacji 

lirycznej. Miasto, tak radosne w czasie przejazdu staruszka, jest teraz spowite dymem. Powieszone 

dzieci przypominają girlandy, kobiety leżą na bruku, a żandarmi,  tak czczący jeszcze niedawno 

staruszka w karecie,  stoją  teraz jako oprawcy w szpalerze.  Obraz „Żyda-króla”,  modlącego się 

w czasie jazdy, jest więc równocześnie obrazem dwóch mesjaszów: funkcję mesjańską pełni tu nie 

tylko mężczyzna w dwukonnej karecie, ale porażony Zagładą, nienazwany z imienia lud żydowski. 

Ingerencja Boga w jego historię naznaczona jest cierpieniem. Wiersz ten (w takim odczytaniu) staje 



się rzadką w poezji polskiej mesjańską wykładnią doświadczenia Zagłady. Jest on rozpięty między 

judaizmem a chrześcijaństwem.

Między żydowskością a polskością

Śpij

Dwa razy śpij

Literom spać

każ

i głoskom.

Usłyszysz

śpiew

dwu pni

tyradę

jaw bliźniaczych.

[Arnold Słucki, z tomu „Requiem dla osła”, Warszawa 1982]

Mimo, że poezję swoją zapisywał jedynie w języku polskim, to jednak, jak pisze Arnold Słucki, 

jego „śpiew” jest „dwujęzyczny” (Śpiew sybiliński z tomu Requiem dla osła). Ten „śpiew dwu pni” 

wywodzi się z dziedzictwa dwóch kręgów kulturowych - helleńskiego i biblijnego („Boga Jahwe 

sprzęgnięto z Jowiszem, / jedno każąc wybrać im dobro”), a także dwu materiałów językowych - 

polskiego i funkcjonującego w myśleniu poety języka domowego - żydowskiego („słyszę jak dwa 

motory w dwu dialektach wygasza”). Poeta stawia więc swoisty znak równości. Polskie równa się 

helleńskie, a żydowskie - biblijne. 

Poezja Słuckiego wymaga uważnego odbiorcy z pogłębioną erudycją, bo tylko taki odnajdzie 

tzw.  klucze  do  świata  tych  wierszy oraz  do  skomplikowanej  wyobraźni  ich  autora.  Sam poeta 

wskazuje przynajmniej na kilka kluczy. 

Są więc to: 1) „klucze dekalogów” (krąg kultury biblijnej) 2) mitologiczne „klucze do Eniusza 

i Lesbii” (krąg kultury hellenistycznej) a także 3) „klucze Zoharów” (krąg mistyki żydowskiej). 

Mistyczne zapisy poetyckie Słuckiego są jednocześnie głęboko osadzone w sferze racjonalnej, choć 

równocześnie nie są wolne od wzruszeń i emocji:



Wolność kocha zwierz wyobraźni

a więc

mu otwórzcie obszary powietrza.

On stąd

i wyżej,

gdzie co noc odbywa się

zmiana mitologii

i Zefir skrzydłami zgarnia popiół

z bezwiecza!

(Do granicy łez, z tomu „Eklogi i psalmodie”)

Biblijno-mitologiczno-kabalistyczne mity odnajdują swoje miejsce w tekstach lirycznych poety, 

przetwarzane  w  nieustannym  procesie  przez  jego  wyobraźnię.  Mit  u  Słuckiego  pełni  rolę 

szczególną. Jest on, jak pisze Jacek Trznadel, „konstrukcją rzeczywistości, a więc musi być tkanką 

poezji, wypowiadającej mu gorzką walkę, lecz i zawierającej nieuniknioną zgodę, obnażającą, lecz 

i potwierdzającą”. Stąd już tylko o krok od stwierdzonego przez badacza zjawiska „echowości”, 

czyli  powracania  określonych  tropów poetyckich  i  kulturowych  w poezji  Słuckiego.  Te  często 

niezrozumiałe mroczne obrazy magiczno-mistyczne stają się tworzywem wykorzystywanym przez 

wyobraźnię poety: „Z nich są przecie / wszystkie gusła, / dziwy, / w locie ujeżdżane nieforemne 

mity”  (Do granicy  łez z  tomu  Eklogi  i  psalmodie).  Mity  w  formie  obrazów  przetwarzane  są 

następnie w słowa: „składając w słowa cały świat do dna rozbity”. Sam poeta zastanawia się nad 

pochodzeniem  owych  obrazów,  często  będących  dla  niego  obszarem  penetracji.  Obszar  ten 

wypełniony jest archetypami („cyklopi snu”, „Słońca”, „sanitarna mafia chmur (...) w srebrnych 

kitlach”,  „światło”),  które  wymagają  nieustannej  interpretacji,  gdyż  żyją  swoim  własnym, 

niezależnym od wszelkich kontekstów życiem. 

Sam  poeta  wyraźnie  wskazuje  w  licznych  tekstach  lirycznych  na  pochodzenie  własnej 

wyobraźni:  „ja  wnuk /  tego,  co  moje  tu  rozwijał  psałterze”  (Opór z  tomu  Requiem dla  osła). 

Właśnie  do korzeni  odwołuje się  w liryku RNA z tomu Biografia  anioła:  „W trzewiach moich 

mieszka Bóg RNA”. Poeta przywołuje w wierszu „okno z wiśnią”, w którym nad Miszną siedzi 

kiwający  się  dziadek.  W ten  oto  sposób  zaznacza  się  pierwszy  krąg  tej  wyobraźni  -  toposy 

żydowskie, przekazane mu jako „informacja genetyczna” w kwasie rybonukleinowym. Lecz oprócz 

świętych  słów  Księgi  płynie  z  okna  „Święty  Arystoteles”,  a  więc  średniowieczna  -  klasyczna 

i chrześcijańska  -  koncepcja  zaczerpnięta  z  filozofii  starożytnej  Grecji.  Oba  kręgi  łączy  „ryba 

pierwszego imienia” (greckie), oznaczająca w tradycji wczesnochrześcijańskiej Jezusa Chrystusa, 

Syna Bożego, Zbawiciela. 



W  poezji  Słuckiego  odczuwalne  jest  swoiste  nakładanie  się  na  siebie  kilku  obszarów 

kulturowych, z których dwa - judaizm i hellenizm (rozumiane kolejno jako żydowskość i polskość) 

odzywają się szczególnie mocno. Co ciekawe, sytuacja ta jest tożsama z tradycją wczesnej diaspory 

żydowskiej,  przypadającej  mniej  więcej  na  drugi  wiek  przed  Chrystusem.  Można  nawet 

powiedzieć,  że  zjawisko nakładania  się  na siebie  dwóch topik  -  żydowskiej  i  greckiej  -  miało 

znamiona szczególnej formacji religijno-intelektualnej, którą można by nazwać helleno-judaizmem. 

Formacja  ta  charakteryzowała  się  tendencją  misyjną  i  synkretyzmem,  mającym  na  celu 

przeniesienie żydowskiego świata etyczno-aksjologicznego na grunt kultury helleńskiej. Zjawisko 

to widoczne jest wyraźnie w twórczości poety począwszy od tomu  Promienie czasu (Warszawa 

1959). Tutaj właśnie, w Pieśni do Sulamity, bohater jest nieustannie tworzony - to ktoś, kto ciągle 

powstaje, to „rzecz niedokończona”. Mówi on o sobie: „jestem Józefa snem i Dwunastu, / gwiazdą 

zieloną  rzuconą  na  stół  /  jestem”;  „między  zbrodnią  i  karą,  /  Atomium  i  Lota  pieczarą  tam 

umieściłem moich świętych” (Idylla eschatologiczna z tomu  Mity na wiosnę). Tak więc polsko-

żydowska  kraina  Arnolda  Słuckiego  rozciąga  się  pomiędzy  Biblią  i  mitologią,  judaizmem 

i hellenizmem, żydowskością a polskością.

Między życiem a śmiercią

(Holokaust)

Dziadka w pobożnej jarmułce z babką w czepku cnotliwym

rozebrałeś do naga przed chamem

a gdy o pomoc wołali cyklon B im do gardła wsypałeś

a drugiemu dziadkowi entuzjazm wiary miłości nadziei

odpłaciłeś zhańbieniem najlepszej z chasydzkich córek

a gdy biegł jej na pomoc zastrzeliłeś go ręką chama

a drugiej babce jak Chamie kazałeś

patrzeć na śmierć wszystkich dzieci i świata

całego jaki miała

zanim jej pozwoliłeś by sama się położyła do grobu

a ojca mi zarąbałeś chamską siekierą w tył głowy

żeby się nie mógł obronić

a brata półtorarocznego znalazłeś

bo miał znak Twojego Przymierza (zgodnie z Twym



Przykazaniem)

nie oszczędziłeś nawet ojczyma który (wbrew Twojej woli)

z ognia getta cyklonu treblinki między oczodołami przeszedł aż

do kalifornijskiego sklepiku

gdzie bandyta strzelał a Tyś kule nosił

tylko matce przysłałeś legalnie wyrok swój przez lekarza

żeby rok w celi śmierci

bez odwołania czekała

i żebym mógł się napatrzeć na swoją własną bezradność

piękna Twoja muzyka wieniawskiego i perelmana

i wspaniałe Twoje kolory każdego kwietnia i maja

wszędzie gdzie zarzyna się dusze

ale nie dziw się że mi wszystko jedno

jakim zarżniesz mnie nożem i kiedy

bo choćbym żył wiecznie nie zdążę

opowiedzieć

[Henryk Grynberg, Rodowód, z tomu „Wśród nieobecnych”, Londyn 1983]

Henryk  Grynberg  przeżył  Holokaust  ukrywając  się  wraz  z  rodzicami  w  lasach  i  wsiach 

wschodniego Mazowsza (Podlasie). Od tamtych czasów, w jego poetyckiej pamięci las staje się 

przede wszystkim miejscem spoczynku dla szukających tam schronienia Żydów: „i cisza wyrosła / 

i cień / po Żydach Jadowa // (..) // a ciszę Bóg zasiał w tym lesie / pożydowskim” (Sosny w Jadowie 

z tomu Rysuję w pamięci). W lirykach Grynberga prezentowani są wielokrotnie kolejni członkowie 

rodziny poety. Występują oni jako „pomordowane imiona”, „tłum nieobecnych” (Ocaleni z tomu 

Wśród nieobecnych). Z imienia, w określonym porządku, wymienieni są w liryku Rodowód z tomu 

Wśród  nieobecnych:  najpierw  dwaj  dziadkowie  (pierwszy  -  „w  pobożnej  jarmułce”  i  drugi  - 

pobożny chasyd, cechujący się postawą entuzjazmu „wiary miłości nadziei”), następnie dwie babki 

(pierwsza - „w czepku cnotliwym” i druga - będąca niemym świadkiem mordu „[...] wszystkich 

dzieci i świata / całego jaki miała”), ciotka (określona mianem „najlepszej z chasydzkich córek”), 

następnie  ojciec,  brat  i  ojczym,  a  na  końcu  matka.  Cechą  łączącą  ich  wszystkich  nie  jest  ani 

szlachetne  urodzenie,  ani  wkład  w  kulturę  europejską  i  historię,  ale  przynależność  do  świata 

Zagłady.  Wszyscy oni są ofiarami:  „cyklonu B”, „ręki  chama”, „chamskiej  siekiery”,  „strzałów 

bandyty”. Pisząc o nich Grynberg, posługuje się metaforyką „nieobecności”. 



W wielu  wierszach  Grynberga,  podobnie  jak  w  Rodowodzie,  pojawia  się  znana  z  kultury 

żydowskiej opozycja: Żydom przeciwstawieni są Nie-Żydzi. U autora  Pomnika nad Potomakiem 

podział ten jest bardzo wyraźny i zdecydowany - każdy Żyd jest tu bowiem jednocześnie ofiarą, 

a każdy Nie-Żyd prześladowcą i katem. Różnica wpisana jest więc nie tylko w porządek kulturowy, 

ale naturalny. Klasyfikacji tej towarzyszy gorzka ironia. Według osoby mówiącej sympatia Boga 

nie jest po stronie narodu wybranego, ale po stronie „tych drugich”. Nie po raz pierwszy w poezji 

Grynberga następuje odwrócenie toposów kulturowych. Choć Żydzi nadal pozostają w opozycji do 

otaczającego  świata,  to  pozbawieni  zostają  przychylności  Boga.  W  tych  rozważaniach  poeta 

postępuje dalej - Bóg jest nie tylko zaangażowany emocjonalnie po stronie oprawców, ale także jest 

uczestnikiem  wszystkich  zbrodni.  Na  przykład  w  liryku  Rodowód jest  sprawcą  mordu 

wielopokoleniowej rodziny żydowskiej. Ich tragedia rozegrała się bowiem na oczach Stworzyciela, 

który nie reagował, stając się współwinnym. Więcej nawet, posługując się niejako rękami nazistów, 

najpierw  rozebrał,  a  potem  uśmiercił  w  komorze  gazowej  rodziców  ojca,  zastrzelił  ręką 

prześladowców drugiego dziadka, dopuścił do śmierci drugiej babki, wskazał miejsce ukrycia brata. 

Bóg jest w tej optyce okrutnym katem, który inspiruje do działań oprawców, stając się sprawcą 

wszelkich nieszczęść ludzkich. W całym wierszu pobrzmiewa przetworzona poetycko judaistyczna 

teologia  kary,  odrzucana  przez  większość  współczesnych  teologów  żydowskich.  Zresztą 

nielitościwy  Bóg  u  Grynberga  prześladuje  rodzinę  nie  tylko  w  okresie  Holokaustu,  ale  także 

później,  mszcząc  się  szczególnie  na  tych,  którym udało  się  przeżyć  Zagładę:  nosił  kule,  które 

uśmierciły ojczyma, a także wydał wyrok na matkę. Kreowany w utworze Stwórca jest w opozycji 

do  biblijnego  Jahwe.  W  Rodowodzie  ramię  Jahwe  uschło,  nie  jest  to  Bóg  kochający 

i wszechmogący. 

Pokazana w ostatniej części liryku obecność Boga w sztuce i pięknie przyrody („piękna Twoja 

muzyka wieniawskiego i perelmana / i wspaniałe Twoje kolory każdego kwietnia i maja) kłóci się 

z opisanymi wyżej potwornościami. Podmiot liryczny nie potrafi tych dwóch porządków w żaden 

sposób pogodzić. 

Cały utwór wydaje się wołaniem skierowanym bezpośrednio do Boga, rodzajem hebrajskiej 

modlitwy. A jednak pod tekstem brakuje datacji hebrajskiej, którą naznaczone są wszystkie utwory 

Grynberga,  dotyczące  żydowskiej  problematyki  religijnej.  Ten wiersz podpisany jest  po prostu: 

„kwiecień 1983”. Można więc przypuszczać, że jest on egzystencjalnym protestem przeciwko Bogu 

i  religii.  W ten oto sposób wyłania  się w polsko-żydowskiej  poezji  współczesnej  obszar trzeci, 

leżący na granicy życia i śmierci.


