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Dwa tysiące kroków

Uczę się co to jest Tora, menora, mezuza, co się zdarzyło w Lublinie pod datą 28 Sywan 5690 
roku i 3 listopada 1943. Czytam jak się obchodzi Rasz ha-Szana i Sukkot i jak się robi gefylte fysz? 
Muszę wiedzieć, gdzie znajdowała się słynna XVI-wieczna synagoga Maharszalszul, by pokazać to 
miejsce na ziemi, nawet nie ślad, a miejsce. Gdzie był Jeszywas Chachmej Lublin. Muszę znać 
ścieżki do grobu Hoze me Lublin – Widzącego z Lublina – Icchaka Horowica. Imponderabilia 
dziejów, religii i tradycji Narodu, którego tylko dwudziestu pięciu przedstawicieli mieszka 
w Lublinie. Nie ma z kogo utworzyć modlitewnego quorum, bo nie ma już dziesięciu pobożnych 
Żydów w Lublinie, a tylu trzeba, by odbyć się mogły modlitwy w synagodze. Kobiety się nie liczą, 
nawet najpobożniejsze Żydówki. 

Będę oprowadzała żydowską grupę po Lublinie, głownie po Majdanku. Może to będą Żydzi 
z Izraela, Francji, Kanady, Stanów Zjednoczonych, a może z Rosji? Przyjechali tu, by w „każdej 
garstce popiołu szukać swoich bliskich”. Będą wiedzieli, że jest to cytat z Pieśni o zamordowanym 
żydowskim narodzie I. Kacenelsona. A ja im tylko pokażę, gdzie jest pomnik-macewa, na której 
wyryty jest ten wers. A potem pójdziemy do miasta żydowskiego na Podzamczu, gdzie kamienny 
zarys na tablicy trudno już będzie przełożyć na „język” nowych ulic i nowych domów.

Miejsce po mezuzie

Kiedy podano złoty klucz, pochylił się nad nim Rabi Izrael Friedman z Czortkowa, 
a zgromadzony tłum gości zafalował w uroczystym oczekiwaniu. Zanim jednak Rabi otworzył 
owym kluczem drzwi, pierwej przybił na nich tradycyjną meduzę. Po chwili skrzydła drzwi 
odchyliły się, dając wejście do Jeszywy Mędrców Lubelskich. I było to dnia 28 Sywan 5690 roku – 
czyli 24 czerwca 1930 roku.

A kiedy przemówił rektor Jeszywy – rabin Mejer Szafira, a później rabini z Góry Kalwarii, 
Rzeszowa i innych miast, cisza ogarnęła wszystkich zebranych. Osoba Szafira w powszechnym 
była bowiem poszanowaniu. On właśnie inspirowany XVI-wieczną tradycją talmudycznego 
szkolnictwa, kultury i nauki w Lublinie postanowił założyć ową Wyższą Uczelnię Rabinacką ze 
społecznych składek od Żydów z całego świata. Jego trud i starania wieńczyło to uroczyste 
otwarcie Jeszywy. Tymczasem w sali wykładowej, będącej zarazem bożnicą, zamigotał blaskami 
świec siedmioramienny, brązowy, XVI-wieczny świecznik, zwieńczony polskim orłem. Za nim 



piętrzył się okazały ołtarz Aron Hakodesz – Arka Przymierza, w której przechowywany był cenny 
zwój Tory.

W Jeszywie sławny stał się model świątyni jerozolimskiej, pomocny przy studiowaniu 
Talmudu, fundamentem zaś światowej biblioteki rabinicznej była, skromna na razie, 
kilkunastotysięczna biblioteka... Wszystko to, co zginęło w okupacyjnym pogromie Jeszywy, jej 
studentów, lubelskiej społeczności żydowskiej.

24 czerwca 1985 rok pod gmachem Jeszywy – Obecnie Collegium Maius Akademii Medyczne 
– zebrała się nieliczna grupa osób. Niektóre z nich pamiętały moment otwierania drzwi Jeszywy ze 
złotym kluczem przez rabiego z Czortkowa. Teraz, po pięćdziesięciu pięciu latach, wmurowywana 
była tu tablica. Do pamiątkowego zdjęcia na balkonie byłej Jeszywy Mędrców Lubelskich ustawili 
się w swoich odświętnych, jedwabnych, chałatach, lisich czapkach i melonikach, dostojni rabini – I. 
M. Alter, I. Kurnik z Izraela, M. Mandel z Wielkiej Brytanii, Lajb Abram Niger i inni. Wśród 
zebranych skromnie przeżywał tę uroczystość może jedyny były słuchacz Jeszywy. Przybył z 
województwa łódzkiego, prosił, by nie wymieniać jego nazwiska, jedynie dziadka – Samsona 
Zilberbauma, który budował linię kolejową między Łukowem a Dęblinem.

Pan doktor Symche Wajs z Towarzystwa Społeczno-Kulturalnego Żydów w Polsce, inicjator 
uroczystości – pokazał gościom miejsce po meduzie. Wspominał też swoją znajomość z rektorem 
Jeszywy. Doktor Wajs mieszkał kiedyś w Lublinie w kamienicy przy Krakowskim Przedmieściu 23, 
opuścił swoje mieszkanie drugiego września 1939 roku. Bywa w Lublinie często, ale nigdy nie 
przekroczył progu swojego domu, ani nie dotknął śladu – choć wątpliwe, by jeszcze był – po 
mezuzie. Jaki wers z Talmudu był zapisany na tym zwitku pergaminu zamkniętym w dwóch 
drewienkach i przybitym po prawej stronie drzwi?

Dwa tysiące kroków

I ani jednego więcej nie może zrobić pobożny Żyd w dzień szabatu. Obowiązuje wtedy – od 
zachodu słońca w piątek do zachodu słońca w sobotę – zakaz wszelkiej pracy i podróżowania. 
Pobożne Żydówki zapalają menorę, a pobożni Żydzi idą niespiesznie do synagogi. Jeśliby w szabat 
moja grupa znalazła się w Lublinie, skądkolwiek by przybyła – z Izraela, Ameryki, Rosji, nie 
pokazałabym jej uczestnikom ani Ściany Płaczu – pomnika na Czerniawach, na dawnym Kirkucie 
w Kazimierzu Dolnym, choćby wycieczka do Kazimierza była wtedy zaplanowana, ani też nie 
pokazałabym im kamienicy Gdańskiej przy kazimierskim rynku, gdzie niegdyś Wowcze Bromberg, 
jej właściciel, urządzał najelegantszy szałas w Święto Kuczek, czyli Sukkot. Jak to robił? Rozsuwał 
dach nad jednym z salonów i zastępował go świeżymi gałązkami wikliny.

Najważniejsza – do bólu – byłaby dla moich zwiedzających tablica na dawnej synagodze, 
dzisiaj kinie „Wisła”, upamiętniająca trzynasty dzień miesiąca Nissan 5703 roku, tuż przed 



Świętem Przaśników.

13 marca 1942 roku odjechali wtedy z Rynku w Kazimierzu Dolnym ostatni Żydzi 
w transporcie do Bełżca.

„...I jest w powietrzu tak, jakby oddychało ich ostatnim tchnieniem” – jak pisał w swoim 
poetyckim Liście do Marca Chagalla – Jerzy Ficowski.

Kadisz nad rowami

Grupa młodych Żydów z Rosji, bodajże pierwsza, jaka odwiedziła Majdanek, bo tyle tylko 
czasu miała na zwiedzanie, wzorem swoich braci z Izraela, Europy Zachodniej i Stanów 
Zjednoczonych ruszyła pieszo. Od pomnika-Bramy, poprzez baraki z komorami gazowymi, III pole 
– do krematorium i rowów, gdzie trzeciego listopada 1943 roku miała miejsce akcja pod 
kryptonimem „Dożynki”. Rozwinęli biało-niebieską flagę i pod Gwiazdą Dawida szli wytrwale 
przez ten nielekki dla nich szmat historii.

Pierwsze „spięcie” nastąpiło po obejrzeniu skrótu dokumentalnego filmu autorstwa Aleksandra 
Forda: dlaczego w filmie nie wspomniano ani słowem o więźniach i ofiarach żydowskich? Ani o 
tym, kto został rozstrzelany w rowach 3 listopada 1943 roku? Drugie „spięcie”: dlaczego podawana 
przez nas liczba ofiar żydowskich jest tak mała? Według danych pomieszczonych na nowej 
wystawie widnieje: że oto na 235 tys. Ofiar Majdanka było 110 tys. Żydów.

- My – jak mnie objaśnia liderka tej grupy - mamy dane z radzieckich archiwów, że zginęło tu, 
na Majdanku, pół miliona Żydów. Widać – dodała - że u was jest jeszcze „komuna”, bo nie 
podajecie prawdy.

A kto ją zna? Tatiana Berenstein z Żydowskiego Instytutu Historycznego szacuje liczbę ofiar 
żydowskich na Majdanku na 120 tys. Osób. Amerykański historyk Lucy Dawydowicz we 
wznowionej niedawno książce pt. Wojna przeciw Żydom pisze o 1350 tys. Potem o 250 tys. Ofiar 
Majdanka pochodzących z 26 krajów okupowanej Europy, reprezentujących 52 narodowości.

Trzecie „spięcie”: dlaczego nikt z Polaków nie pomógł uratować się Żydom?

U brzegu rowów egzekucyjnych młodzi Żydzi z Rosji zapalają znicze, odprawiają kadisz, 
siadają lub odchodzą na stronę w zadumie, płaczą, padają sobie w ramiona. A potem pod 
Mauzoleum przebierają się w białe koszule i w języku jidysz i po rosyjsku wykonują smutną, ale 
i płomienną melorecytację.

Jakaś grupa zwiedzającej młodzieży nadchodzi z drugiej strony Mauzoleum, siadają na obrzeżu 
Urny, rozmawiają, śmieją się... Widać nikt z nich nie pojmuje jeszcze, że w każdej garstce tych 
prochów mogą być ślady także i ich bliskich.
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