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,»O jakem weszla tam, w Pulawach, w dziewigéset piatym roku, do tych studentow-
rewolucjonistow z Instytutu - a studenci: rosyjscy brodaci, sieriozni! - to nam piesn
zaspiewali. A my$my wszyscy plakali. Ja tylko wesztam i Swiderski i jeszcze ,,Biaty Janek” z
Warszawy. A Swiderski - to byt moj narzeczony...”*)

| stara kobieta nagle zaspiewata:

Otrieczimosia ot starowo mira

Otrachniom jewo prach z naszych nog

Nam nie nuzno ztatowo kumira

Nienawistien nam carskij cziertog

My pajdiom w riad stradajuszczich bratjew

My gatodnomu ludu pajom...

Wiktoria Gembatowa siedziata na krzesle, w ulubionym miejscu - na srodku paradnego
pokoju swego domu w Kurowie - wyprostowana, z dtonmi splecionymi, ze wzrokiem
skierowanym przez okno na podworze... Oto jej opowies$¢, ktora zaczyna sie w matej osadzie
pod Putawami u progu 1905 roku...

,Mialam szesnascie lat... jeszcze mf si¢ nie skonczylo, jak si¢ Janek Swiderski
o$wiadczyl. A ja mowig:

- Boj sie Boga, przeciez smarkata jestem, ja si¢ wstydze... - Zaczgtam plakaé. Przeciez
nie moglam wyj$¢ za maz, takie dziecko jeszcze; warkoczyk nositam ze wstazka...

- Zebym miala osiemnascie lat chociaz, to — méwie - wtedy, no dobrze, ale teraz?

Na to Janek: - Pamigtaj, ja prosze ci¢, zeby nikt u ciebie nie bywat. Niech nikt nie ma
do ciebie prawa od dzisiejszego dnia!

Wigc ja: - Zgadzam si¢ bardzo, tylko pamigtaj, zebys i ty si¢ stosowal. - I mieliSmy
czeka¢ dwa lata...

To jako$ bylo w Matki Boskiej $wieto, kiedy mi si¢ oswiadczyl, a w zimie juz byt
wziety. ..

Trzynascie lat miatam — umiera mi ojciec. Mama chora na astmg¢. Ptacze mama...”



»Jeszczesmy mieli w Konskowoli domeczek swdj, ano 1 jeszcze ogrodka kawatek byto,
ale potrzebno soli, potrzebno nafty, drzewa kupi¢ trza, podatki zaptaci¢, ubra¢ si¢ i mama
ptacze... Po cichutku, w poniedzialek rano powiedziatam siostrze ciotecznej, co chodzita u
nas w Konskowoli do fabryki: ,,Powotaj mnie!”

Wstalam o godzinie pigtej 1 do Niemca, do Gedero posztam — a byt bardzo porzadny
cztowiek | — zeby mnie przyjat. A on patrzy na mnie:

- I c6z ty dziecko bedziesz robi¢? Takie szczuple mtode dziecko!

A ja mowig: - Proszg pana, ja musze robic.

- A dlaczego ty musisz robic?

- Bo mam matke chora, a ojciec mi umart.

- A jak sie twdj ojciec nazywat?

- Moj ojciec na chorze $piewal. Sikora.

- Bardzo porzadny cztowiek... Wigc bedziesz pracowa¢ — powiada ten Gade.

On gral w orkiestrze, pomimo ze Niemiec. U nas byta orkiestra bardzo dobra porzadna,
wiec on grat w orkiestrze i znal mojego ojca...

Pocalowatam go w reke, nie dawat si¢ ale go pocatlowatam.

Pracowalam przez tydzien, zarobitam srebrnego rubla. Proszg panstwa! Jak tego rubla
zarobitam, i trzymatam go w rece., t0... niose i patrze, czy to jest prawda czy to mi nie
wyfrunie?! Przyleciatam do domu i kfad¢ na stole tego rubla.. A mama stoi, patrzy patrzy i
ptacze.

- Czego mama placze? Za mato zarobitam?

- Nie, dziecko. Nie tego ptacze. Placze, ze mi Bog jednego pracownika wzigl, a
drugiego dat.

Pocatowata mnie mama w glowe. No i take§my zyty, dobrze nam byto.”

,,U nas, w Konskowoli, byly wtenczas fabryki, a w fabrykach, wéréd ludzi, partia byta.
Nielegalna partia. Socjal-Demokracja Krolestwa Polskiego i Litwy. Przyjezdzali do nas r6zni
- z Pulaw, z Warszawy, podobno i sam Dzierzynski Feliks - i méwili o nierdwnoSci
spotecznej, o wyzysku cztowieka przez czlowieka. Jak miatam szesnascie lat do tej partii
wstapitam.

Swiderski tez tam byt. Dziataczem na calg Konskowole byt... I patrzat on za mna. Jak
patrzat! Musi ja bytam tadna... Podobno.

Wigc do partii wstapitam... Wszystkie ulotki to przeciez ja rozdawatam na wioski! Tu
byl, o tu, w Kurowie, taki nieduzy... Jak on si¢ nazywatl?... Diupero Janek! I on mi przynosit
ulotkéw pot puda! W nocy zapukal, a ja mialam drwalke taka tam wynositam. A pdZniej

klajstru si¢ narobilo — i rano juz pelno tego na miescie... Ulotek. I na wie$ jeszcze



rozdawatam... Wiec ja — socjalistka! Mama ptacze. ,,Tak trzeba, mamo — nie masz syna, to ja
musz¢ za syna...”

Kiedy$ Swiderski przyszedt i mowi:

- Wiesz, u ciebie bedziemy mieli schod taki... Bedziemy si¢ schodzi¢ i1 z Putaw —
powiada — bedzie przyjezdzal taki brodaty, taki student. — Ten student mial pseudonim
,Golab”.

Szkoda mi byto mamy, ze moze w wigzieniu siedzie¢. Bo juz rewolucja szta i bylo
bardzo niebezpiecznie. Ale mys$lalam, jak nas wykryja... posiedz¢ najwyzej... | oni
przychodzili, narady ciggneli.

Lis tez przychodzit. Lis Franciszek z Kurowa. Stawny cztowiek. Pseudonim —
,Kozuch”. Bojowkarz stynny. Najbardziej niebezpiecznymi akcjami dowodzit.

Az kiedy$ powiada Janek.

- Kry¢ sie bede musiat. Policja jest na naszym tropie, partia w zagrozeniu, rewolucja w
zagrozeniu. Na siebie uwazaj, obcym nie ufaj, na mnie czekaj. Jak bede mogt — przyjde, dam
znak.

| ja czekatam...”

,Jest Boze Narodzenie. Godzina moze dwunasta, moze nie byto dwunastej jeszcze.
Puka kto§ w szybe trzy razy. Ano wiem, ze to moj narzeczony. Byt z kolegg, Aleksandrem
Formajstrem. Kolezank¢ miatam, co u nas akurat nocowala, Florcia Gawronska. To ona z
Formajstrem Olkiem rozmawiata, a ja ze Swiderskim. Nareszcie; jak juz przejasniaé sig
miato, musieli wiac!

Jeszcze do okna przyszedt pozniej dwa razy. Ze jeszcze jest na wolnosci. Ze chodzi po
Konskowoli... Narzeczony...

Ide ja raz do fabryki, patrz¢: na placu — tam byty kiedys$ jarmarki — narodu tyle! Patrzg:
wojsko! Patrze: co jest? Ano — Janek z Formajstrem! Zwigzali ich do kupy i stojg...

No, juz po Janku!

Zabrali go 1 juz.

Byl w Pulawach na razie. Azeby si¢ z nim widzie¢, poprositam fabrykanta by mnie
zwolnit na trzy dni... Posztam do $ledczego — tego se¢dziego, co ich wzywat do siebie, do
mieszkania, bo byt chory, na gruzlicg byt chory — posztam niby w odwiedziny do kuzynki. Bo
ja miala cioteczng siostre, byta kucharkg i tego sedziego.

Trzy dni u niej czekalam na okazje, zeby Janka zobaczy¢ jak go z wigzienia
przyprowadzaja. Pigtnascie funty mi ubyto przez trzy dni!

Jak wrocitam do Konskowoli, pyta mnie mama:

- Gdzies ty byta?

- Mamo, nigdzie nie bylam na tajdactwie. Bylam, bo potrzeba byto.



- Oj, co ty robisz, 0j co ty robisz, marnujesz si¢, narazasz si¢!
- Mamo, prozne gadanie. Ja musze przy Janku by¢! - I zaspiewalam mamie: ,,Pobudzaj

siostro do walki brata, aby do boju odwaznym byt...”

.| byta sprawa. W Cytadeli w Warszawie. Tam, gdzie na stracenie sadzili. Sam Skaton,
gubernator Warszawy, byt na tej sprawie!

Byto o$miu adwokatow. Czterech rzadowych, a czterech naszych - za Partig. Jeden byt
Patek... Ach, mowca! Mial karafke z woda, szklanke, i coraz tej wody troszke wzigt w usta - i
prazyt im! Jeszcze pamigtam te stowa najwazniejsza: ,,Smotritie w swoju... Zajrzyjcie w
swoje sumienie! I wy rodzice jestescie, macie dzieci. Jak wy mozecie taki kwiat §cinaé! Stoi
ojciec, stoi matka, mdleje, a wam — powiada ten Patek — wtos na glowie nie zadrzy! Mozecie
zabi¢, zamordowac, wszystko wam wolno!”

A ci nasi chlopcy siedzieli, mieli takie taweczki, 1 siedzieli po trzech, po trzech. A
wojsko, z karabinami, za nimi.

I na $mier¢ ich, tych chtopcow, skazali...”

,,Jego matka, jak odczytywali wyrok, ze na $§mier¢ osadzony Janek:

- Wezcie i mnie! Nie puszcze go! Wezcie i mnie! - krzyczata.

Policja porwata na niej sukienke... A Patek poszedt do domu, nie odstapit, wzigl matke
Janka:

- Niech si¢ pani uspokoi, musimy dziata¢, ale juz! predko!

Bo to na stracenie zdaje si¢... dwadziescia cztery godziny i juz... Tak.

Wiec ten Patek - telegram do cesarzowej! Cesarzowa utaskawita Formajstra na
dwadziescia lat cigzkich robot, a Janka na pigtnascie lat.

Pisat do mnie Janek Swiderski pickne listy z wiezienia. Pisal tak:... ,,Wyobraz sobie
moja kochana wiedzieli$my, gdzie stracenie, gdzie szubienica jest, przyjechata karetka, biorg
nas. — Olek — powiedzialem do Olka Formajstra — Zzegnamy si¢ z tym $wiatem. Koniec
naszego zycia, naszego istnienia. Olek zaptakatl. I ja tez zaptakalem. Pocatowalismy si¢ : -
No, zegnaj na zawsze ! — Wsiadamy do karetek, ale ... jedziemy, jedziemy — jako$ ... daleko.
Nie tu, gdzie stracenie, Mowie¢ do Olka: - Ty, Olek, co$ si¢ zmienito — moéwig. Przeciez wiesz,
gdzie powieszenie, gdzie ta szubienica. A my gdzies za daleko jedziemy. Naraz, patrze, gdzie
wysiadamy? — Mokotoéw! Ano, tak wigc i pisze¢ do ciebie pierwszy list...”

,Pare listow napisat, a przysytat mi pigkne rzeczy! Taka... elipsowatg jakby deseczke:

golabek na niej, piecze¢ czerwona — list z chleba. Pigkne roze! Roznego koloru - te listeczki



takie zielone, §liczne, a tu tak jakby wstazka zawigzana tadng kokardg - to z chleba wszystko!
Ach! Cata Konskowola przychodzita do mnie oglada¢! Ksiagdz Skorzynski mowit:

- Sprzedaj mi te roze, daj mi te roze, dobrze ci - mowit - zaptace.

A ja: - Dla mnie nie ma zaptaty! To jest moje bardzo drogie! Tego - nikomu!...

Ale, niestety, na $cianie powiesitam, robaki toczyly, toczyty i stoczyty...

A pdzniej Janek pisze tak: ,,Jakby$ chciata przyjechaé, wziglibySmy w wigzieniu §lub.
Ja bym byl pod dozorem policji, zarabialbym, bylibySmy juz razem”. | jego matka
przychodzita Zebym ja z nim pojechata. Na wygnanie.

A moja mama placzg... I ja mowig:

- Pani Swiderska ja tego zrobi¢ nie moge! Niech on zrozumie, ze matk¢ mam chora,
siostr¢ mam mlodsza, ze ja dla nich jestem wszystkim. Nie, nie, nie mogg... Napisatam:
,,Daruj, kocham cig, ale.. nie mog¢ matki opuscic”.

Na koniec, biorg z wiezienia grupe, biorg Janka Swiderskiego, wysytaja na Syberie. No
i pojechali.

| pisze mi stamtad Janek, ze jest krawcem, szyje dla wigznidow ubrania, bielizng,
wszystko. W ogrodzie ma maszyne, i — powioda: ,,Wszystko mam w ogrodzie, co chcg to

mam - tylko nie ma ciebie...”

,,Pozniej przechodzi duzo lat i jest przewr6t w Rosji. Wypuszczajg wigzniow. Otworzyli

wigzienia — idzcie sobie!”

,Ja juz bytlam za me¢zem, miatam czworo dzieci... I naraz, méwia ludzie, ze przyjezdza
Janek. Ze Janek przyjezdza z Rosji! A potem méwia, ze juz przyjechal, ze jest w Konskowoli.
| dnia pewnego widzg, ze on... na ulicy naszej stoi. [ naraz patrze, a on idzie do mnie...!

Nigdy go przedtem - za narzeczenstwa - nie pocalowatam. Nigdy. Bo to byl grzech,
dawnie,. a moi rodzice byli bardzo religijni. Ale wtedy, po powrocie z wygnania, w twarz go
pocatowatam... Ja jego, a on mnie w obie r¢ce pocatowat. ..

- No 1 cozes ty zrobita?! I cozes ty zrobita?!

- Janek! Nie mow pod tym wzgledem ani stowa. Ja... przeciez nie mogtam czekac. Nie
wiedzialam, ze ty powrdcisz. Po dwudziestu latach! Czy tam po dziesigciu... Czy ja
wiedzialam, ze ty si¢ tam nie ozenisz? Wigc dzisiaj... Mozesz by¢ mi tylko bratem. Ja brata
nie mam, wigc jestes mi bratem, i... 1 si¢ skonczylo. Przychodz do nas. M6j maz jest bardzo
inteligentny. Lubi dyskutowa¢ o Partii...

Przychodzit.”

»Potem 1 Janek si¢ ozenit 1 wszystko niby bylo w porzadku. Ale razu jednego tak mi

powiedziat:



- Wiesz co, tak ci¢ pragng, ze musi moja zona umrze¢ i twdj] magz! A my musimy si¢
pobrac.

Mowig: - Janek! Odwré¢ t¢ mysl od siebie! Ty bys nie kochat moich dzieci, tak jak moj
maz, ten prawy ojciec. A ja bym moze twoich dzieci nie kochata? Ja ci¢ kocham teraz, dzis,
nie tak jak kochanka, albo jak narzeczonego. Ale jak Brata! O tem nie mysl, ja juz nie pragne
tego.

- Bo juz zapomniatas, nie kochasz mnie!

I tak poszto to wszystko. Tak...”

»A Janek dtugo nie zyl. Pamietam w niedzielg to byto, idzie on, mieszkal na tej same;j
ulicy: ,,Dzien dobry”, ,,Dzien dobry” Patrze na niego — trup chodzacy! Zieje, tapie i tapie to
powietrze i tapie... Mowig:

IdZ do meza pogracie sobie w szachy lub w karty, Maz siedzi sam, przykrzy mu sig.

No i poszedt do m¢za... I pdzniej, jak wyszedt Janek, Mowi do mnie maz:

- Ten twoj kochany — bo wiedziat przecie...! — ten twdj kochany, wiesz, ostatkiem sit
juz goni...!

,,Maz kierowat robotami w Zagozdzonie, ja do niego czgsto jezdzitam, a Janek... Janek
w Konskowoli siedziat, nie pokazywat si¢ na miescie, chorowat.

| raz, jak w tym Zagozdzowie dtugo si¢ jako$ zasiedzialam, $ni mi si¢, ze mnie
powotuje Janek: ,,Przyjdz koniecznie, muszg si¢ z tobg widziec”.

Jedna noc mi si¢ $ni, drugg noc... W trzecig noc mi si¢ $nilo, ze ja przysztam tam do
Konskowoli, przyjechatam na jego wezwanie, ze ja przychodze tam, a on lezy — jak to
dawniej tych trupéw, to tak na podlodze ktadli: przescieradio i na podlodze... I ja uchylitam
drzwi tak pomalutku 1 wchodze, a on lezy, jeszcze zyje. Ale ja si¢ krepuje, bo jest jego zona,
rodzina. A on mruga oczami — tak mi si¢ $ni — mruga oczami, mruga... i powiada:

- Kto ci powiedzial, ze ci¢ pragne widzie¢? Kto ci powiedzial? Przybliz si¢ do mnie
kochana — chodz!

I tak r¢ce... A ja podchodze do niego, troche sie boj¢... juz mato zycia w nim, moze
mnie $cisngc 1 ... udusi¢ z tej... zazdrosci, ja wiem?

- Nie boj sie, jestem bardzo przytomny. Wiesz, ze$ przyszia — i podatam mu reke,
pocatowal mnie w rgke — Ze$ przyszta do mnie, jeszcze trzy dni bede zyt dluzej! Przyblizytas
mi zycie! Ta rado$¢ — powiada — we mnie weszla. ..

Juz trzecia noc miata nadejs¢... Ja myje w miednicy garnki jakie$ i chce wode na dwor
wyla¢.

I nagle... Nagle zacze¢tam plakaé. Maz si¢ pyta:

- Czego ptaczesz?



- Wiesz? Nie mowitam, trzecia noc mi si¢ jedno i to samo $nito. Nie méwitam do ciebie

bo jeste$ zazdrosny... wiesz? Tak i tak...

- No, na pewno umart. Na pewno umart...

Ano, i przyjechali mularze w poniedziatek i moéwia, Ze juz nie zyje. Ze umart wiasnie
Swiderski.

Rok nie zaspiewatam piosenki.

Rok nie usmiechngtam sie¢

Tak mi go bylo zal. Tak mi go byto strasznie zal...

Sercem go kochatam.

Bardzo”.

P.S. Wiktoria Gembatowa nie doczekata tej publikacji. Zmarta w wieku lat bez mata

dziewigédziesigciu. Zostala pochowana w Kurowie. Grob Jana Swiderskiego znajduje si¢ w

niedalekiej Konskowoli. Niech odpoczywaja w pokoju!

*) Tekst niniejszy powstal w oparciu o reportaz radiowy Danuty Bieniaszkiewicz i

Mirostawa Dereckiego pt. ,,Opowiesci Babci Gembatowe;j”.

Pierwodruk: ,,Kamena”, 1978, nr 8, s. 1,11.



