
Józef Zbigniew Miazga urodził się 11 marca 1945 r. we Frampolu, woj. lubelskie. W

czasie nauki w tamtejszej Szkole Podstawowej, a później w I LO im. St. Staszica w

Lublinie, był aktywnym członkiem, a następnie instruktorem Związku Harcerstwa

Polskiego. 

Przez cały okres studiów (pedagogika i filologia polska – Uniwersytet Marii Curie

Skłodowskiej, 1963-68 r.) był działaczem Zrzeszenia Studentów Polskich, najpierw

wiceprzewodniczącym Rady Uczelnianej UMCS, a później środowiskowej Rady

Okręgowej ZSP. W jego gestii znajdowały się sprawy kultury oraz studenckich

mediów. W latach 1967-68 współredagował studencką kolumnę w „Kurierze

Lubelskim” – „Konfrontacje”, prowadził Kronikę Studencką w regionalnym

„Sztandarze Ludu”, współpracował z ogólnopolskim tygodnikiem studentów „itd”. W

okresie studiów był również współorganizatorem cieszących się powodzeniem

lubelskich juwenaliów – Kozienalia, ogólnopolskich imprez teatralnych i filmowych,

seminariów dyskusyjnych.

Pracę zawodową podjął w 1968 r. w redakcji „Sztandaru Ludu”, w dziale terenowym.

A później, do 2000 r., w tej redakcji, również po zmianie tytułu na „Dziennik

Wschodni”, kierował działem kultury oraz pełnił funkcje redaktorskie. Z tego też

okresu pochodzą jego reportaże nagradzane na ogólnopolskich i regionalnych

konkursach. Publikacje te poświęcone były ważnym wydarzeniom z przeszłości i

współczesności Lubelszczyzny, nietuzinkowym mieszkańcom, pokazywały ludzką

krzywdę. Znalazły się one m.in. w autorskim tomie „Tam, gdzie diabeł pilnuje

okowity” (Krajowa Agencja Wydawnicza, 1986), a także zbiorowej książce: „Górnicze

przedwiośnie” – „Pół kilometra w głąb ziemi” (Wydawnictwo Lubelski, 1976). Na

uwagę zasługuje też pamiętnik-dokument lubelskiego „naturszczyka” Henryka

Mularskiego pt. „Dzielnica cudów”, którego literackiego opracowania dokonał właśnie

J. Zb. Miazga. Najświeższym plonem jego reporterskiej pracy jest zbiór dwunastu

dokumentalnych relacji pod roboczym tytułem „Życie codzienne w Lublinie 1944”,

które zostały złożone w Wydawnictwie UMCS, a ukazać się mają w 2004 r., w 60-lecie

zakończenia II wojny i powołania do życia tego uniwersytetu.

Obecnie J.Zb. Miazga pracuje w „Dzienniku Wschodnim” na stanowisku dziennikarza

zajmującego się sprawami lubelskich uczelni oraz kultury. Współredaguje

ogólnopolski miesięcznik małego i średniego biznesu „SuperKontakty”, redaguje

branżowy miesięcznik „Piekarz Polski”. Bierze czynny udział w pracach towarzystw

kulturalnych i regionalnych, szczególnie: Lubelskiego Towarzystwa Muzycznego i

Towarzystwa Przyjaciół Kazimierza Dolnego, zajmując się popularyzacją ich dorobku.

Natomiast jako członek Klubu Rotary Lublin-Centrum uczestniczy w inicjatywach

społecznych i charytatywnych podejmowanych przez ten klub, jak ostatnio:

współfinansowanie istniejącej w Lublinie szkoły muzycznej dla dzieci specjalnej troski

oraz organizowanie polsko-ukraińskiego centrum przeszczepu szpiku kostnego, we

współpracy z Akademią Medyczną w Lublinie.

Od 1969 r. jest aktywnym członkiem organizacji dziennikarskich: Stowarzyszenia

Dziennikarzy Polskich, a obecnie Stowarzyszenia Dziennikarzy Rzeczpospolitej

Polskiej. Aktualnie już drugą kadencję pełni funkcję przewodniczącego lubelskiego

Oddziału SD RP (wcześniej – wiceprzewodniczącego). Od 1983 r. zasiada we

władzach naczelnych tej twórczo-zawodowej organizacji dziennikarskiej. Aktualnie



jest członkiem Prezydium i Zarządu Głównego SD RP. W ramach tej działalności

inicjuje i jest współorganizatorem środowiskowych oraz ogólnopolskich seminariów

traktujących tak o walorach Lubelszczyzny, jak również poświęconych warsztatowi

dziennikarskiemu oraz etyce w uprawianiu tego zawodu, adresowanych do

dziennikarskiej młodzieży. Integracji lubelskiego i krajowego środowiska

dziennikarskiego, a przy tym wszystkich pokoleń, służą organizowane przez lubelski

Oddział SD RP, którym kieruje: doroczne konkursy na najlepszych młodych

dziennikarzy, tłustoczwartkowe i wiosenne imprezy, pomoc materialna osobom jej

potrzebującym. Z jego inspiracji przygotowywany jest aktualnie do druku „Słownik

dziennikarzy lubelskich”, będący równocześnie historią prasy lubelskiej od XIX

stulecia, do czasów nam współczesnych.



    Są w historii Lublina daty zasługujące na pamięć i są ludzie pamięci godni. W

znajdujących się tu reportażach przywołuję wydarzenia sprzed sześćdziesięciu lat - z

pamiętnego 1944 roku. Ale przede wszystkim wspomnienie ludzi, zwykłych lublinian,

którzy żyli w tym wyjątkowym czasie.

 Opowiadali:

    - Skończyła się straszliwa niemiecka okupacja. Polskie słowo powróciło na ulicę, do

gazet i radia, do teatru i na sportowy stadion. Biało-czerwone chorągiewki, wydawało

się, realnymi czyniły nasze, skrywane przez lata wojny, marzenia o wolnej i

sprawiedliwej Polsce. Stąd nasz entuzjazm latem 1944.

I dodawali:

    - Szybko jednak okazało się, że zostaliśmy oszukani. Znów zapanował terror. Tyle,

że kto inny nas teraz niewolił... Bohaterowie tych opowieści godni są Twojej uwagi.

Zdarzyć się może, iż rozpoznasz wśród nich swoich bliskich, znajomych. Toteż,

proszę, odwróć tę kartę. I następnie... 

Autor



Opowieści z dymiącego miasta

    Jest to opowieść o Lublinie w ostatnich dniach lipca 1944 roku. A bliżej prawdy -

wspomnienie miasta i zdarzeń zapamiętanych przez kilku ludzi: polskiego żołnierza,

rosyjskiego oficera, lubelskiego partyzanta oraz miejscowego strażaka. Ludzi im

podobnych poszukiwałem, a że odnalazłem akurat tych, stało się to zrządzeniem

losu.

***

    W wyniku radzieckiej ofensywy, rozpoczętej 21 lipca 1944 roku, załamała się

niemiecka obrona wzdłuż linii Bugu i wojska I Frontu Białoruskiego wkroczyły na

Lubelszczyznę. 22 lipca, korpus dowodzony przez gen. Konstantinowa, wspólnie ze

107 brygadą pancerną i 5 pułkiem motocyklistów, zajęły Chełm i Włodawę. Tegoż

dnia ogłoszono wiadomość o powstaniu PKWN i opublikowano jego Manifest.

    Szybki marsz jednostek radzieckich wywołał panikę wśród Niemców i ich

ewakuację za Wisłę. Główna fala uciekających Niemców przeszła przez Lublin w nocy

z 21 na 22lipca.

***

    Teraz o bohaterach tego reportażu, którym przypadnie również rola narratorów

zdarzeń.

    Plutonowy Stanisław Burzak, przed wojną ślusarz w Lubelskiej Wytwórni

Samolotów, był prawdopodobnie pierwszym żołnierzem Ludowego Wojska Polskiego,

który jeszcze przed oficjalnym dotarciem polskich jednostek, 23 lipca 1944 r.,

indywidualnie "wkroczył" do Lublina. Oto jak do tego doszło. 

    W kwietniu 1940 roku, ratując się przed wysłaniem na roboty do Rzeszy, ucieka na

wschód. Przeznaczeniem jego - powiedzmy jasno: nie najgorszym z możliwych - ma

stać się robota flisaka na rzekach Komi, autonomicznej republiki radzieckiej na

dalekiej północy. Potem zostaje drwalem, a jeszcze później awansuje na ślusarza.

Gdy do malutkiej Wizyngi, wyznaczonej mu na miejsce pobytu, dociera wiadomość o

powstaniu I Dywizji im. Kościuszki, wsiada na ciężarówkę z silnikiem opalanym

drewnem, potem podróżuje pociągiem i statkiem, a do Sielc dochodzi pieszo.

    Jest maj 1943 roku. Po krótkim szkoleniu, przysiędze złożonej w rocznicę bitwy pod

Grunwaldem, jako artylerzysta wyrusza na front. W czasie bitwy pod Lenino, jest

celowniczym działka 45 mm. Podczas walki, kiedy akurat wstrzelał się w jeden z

niemieckich punktów oporu, zostaje ranny. Dalsze koleje losu: pobyt w szpitalu, z

którego pozostała mu pamięć głodu, szkoła podoficerska pod Smoleńskiem, i znów

Sielce. Teraz, jako dowódca plutonu dział 76 mm, ma swój udział w formowaniu III

Dywizji i szkoleniu nowych, młodych artylerzystów.

    22 lipca 1944 roku, razem ze swoją jednostką, przeprawia się przez Bug. Ludzie

wiwatują na cześć polskich mundurów. Gdy bateria zatrzymuje się na nocleg, gdzieś

między Puchaczowem a Ciechankami, po raz pierwszy od czterech lat jest tak blisko

rodzinnego domu, że nie sposób oprzeć się pokusie. W ciągu tych czterech lat nie



napisał do domu ani jednego listu. Bo i miał na to swój pogląd: "gdybym zginął,

płakaliby dwa razy..." Wie już, że jego bateria pójdzie drogą mijającą Lublin. Prosi

więc dowódcę - Mietka Pietruchę, z którym podążał z Komi do Sielc, o pozwolenie

zobaczenia swoich. Następnego dnia świtem, 23 lipca, wskakuje na skrzynię cięża-

rówki wiozącej zaopatrzenie dla oddziałów radzieckich walczących już na ulicach

Lublina. I w ten sposób zostaje pierwszym polskim żołnierzem, który "wkroczył" do

miasta w 1944 roku.

    Z relacji Stanisława Burzaka:

    - Z ciężarówki wysiadłem w Wólce Lubelskiej i zacząłem iść w stronę ul.

Krochmalnej. Mijałem okopane armaty i działa przeciwlotnicze. Ulice jednak należały

do wiwatujących ludzi. Co chwilę podbiegał ktoś do mnie. Z bukietem kwiatów, z

czekoladą, której nie oglądałem od czterech lat, kiełbasą, pełnym kielichem.

Niedługo byłem już kołowaty. Całowali mnie nieznajomi, nieznajomych ściskałem i

całowałem ja.

    Ulica Piękna - tutaj biegałem jako szczeniak, tutaj mieszkałem do czasu wojny. Na

rogu stała, jakby czekając na kogoś, samotna kobieta. Poznała mnie natychmiast. Do

jakiegoś podpitego mężczyzny zawołała: "Panie, patrz pan, mój syn wrócił!". Ten

tylko się obejrzał i poszedł dalej. Cóż można opowiedzieć o powitaniu? Matczysko

wierzyło, że wrócę. Na duchu podtrzymywał ją sąsiad opowiadając, że tam na

wschodzie, w kierunku mojej ucieczki, powstaje polskie wojsko.

    Ojciec i brat ukrywali się pod Lublinem. Z matką pozostała tylko siostra, którą

zostawiłem 14-letnią dziewczynką. Dziś witała mnie dorosła panna.

    Gdy zaczęło się bombardowanie dworca, w obawie by nie zdmuchnęło naszego

domku, schroniliśmy się u starszej siostry mieszkającej przy ul. Bychawskiej. Mogłem

wreszcie zdjąć palące ogniem przyciasne buty, które dla większej parady pożyczyłem

od kolegi. Matka pościeliła mi, znosząc kołdry i poduszki. Za miękko mi na nich było,

ułożyłem się więc na podłodze. W nocy zbudziła nas strzelanina. Zapanował popłoch,

obawiano się, że wrócili Niemcy. Okazało się jednak, że to tylko jakaś grupka

niedobitków, pod osłoną ciemności, usiłowała przedrzeć się przez miasto. Trafili pod

lufy Rosjan. Następnego dnia odnalazłem swoją baterię pod Dęblinem. Przywiezionej

wódki i zagrychy nie starczyło na długo...

     Na wieść o zajęciu przez Rosjan Lubartowa i pojawieniu się radzieckich szpic na

przedpolach, do akcji przystąpiły miejscowe pododdziały Armii Krajowej. Jako

pierwszy rozpoczął działania bojowe w rejonie Sławinka pluton "Merkurego" z IV

rejonu AK, dowodzony przez ppor. Franciszka Filipowicza. Partyzanci zajęli pozycję

przy trakcie warszawskim, atakując kierujące się na Warszawę niemieckie kolumny

taborów.

    Franciszka Filipowicza znałem - bo był mi wujkiem i opiekunem - przez wiele lat.

Lecz cóż ja wiedziałem o jego konspiracyjnej robocie? Kombatanckie opowieści nie

były w jego stylu. Dopiero, gdy o partyzanckich formacjach zaczęło się pisać i mówić

"według alfabetu", a nie według politycznych zasług, w jednym z opracowań

lubelskich historyków trafiłem na fragment, dotyczący właśnie działań plutonu

"Merkurego". Idąc tym tropem złożyłem jego wojenną biografię. 



    Po kampanii wrześniowej wrócił do biurka w Urzędzie Opłat Stemplowych. W 1941

roku został współredaktorem biuletynu ZWZ, a później AK, pt. "Wojewódzki Dziennik

Radiowy". Zespołem kierował Wacław Gralewski. Krajowe wiadomości pochodziły z

nasłuchu, lokalne z własnych obserwacji. Opis likwidacji lubelskiego getta ma

wartość dokumentu, Filipowicz był bowiem tego świadkiem. Tak jak i pacyfikacji wsi

w powiatach: janowskim, biłgorajskim, zamojskim. Gdy przychodziła wiadomość o

mających tam miejsce wysiedleniach, wsiadał na rower i jechał z oficjalnym

poleceniem skontrolowania wpływu "stemplowych" składek. A gdy Niemcy odkryli

konspiracyjną drukarnię przy ul. Lubartowskiej, kilkustronicowy biuletyn powielał we

własnym mieszkaniu przy ul. Niecałej 10, w którym miał za sublokatora Niemca z

feldżandarmerii.

    W grudniu czterdziestego trzeciego, po złożeniu żołnierskiej przysięgi, Franciszek

Filipowicz przejął komendę nad II plutonem IV rejonu AK. Teren działania plutonu

obejmował najbardziej "niemiecką" część Lublina, ulice: Radziwiłłowską, Staszica, 3

Maja, Pierackiego i Spokojną. Ludzie "Merkurego" śledzili ruchy przemieszczających

się wojsk i licznej tu żandarmerii, rejestrowali poczynania władz niemieckich,

prowadzili inwigilację. Działania te przyniosły konkretne rezultaty. Łączniczka II

plutonu Anna Gadomska oraz jej siostra - Emilia, pracownice poczty przy Krakowskim

Przedmieściu, przejmowały listy-donosy adresowane do gestapo, a zawierające

imienne oskarżenia o posiadanie broni, o wrogość do Rzeszy. Prawdopodobnie w

nieświadomości groźby, jaka wisiała nad nimi, żyło i być może żyje do dziś wiele

osób, których ocalili wówczas ludzie "Merkurego".

    Do bitwy o Lublin garnizon AK przygotowywał się od kilku miesięcy. Z myślą o

przyszłych walkach Filipowicz zorganizował z pracowników pogotowia ratunkowego

drużynę sanitarną, na czele której stanął kierowca - Julian Krzywicki. Tymczasem

zwożono karetkami do konspiracyjnych punktów broń kupowaną od Ukraińców

pozostających w służbie niemieckiej oraz sprzęt wojskowy "organizowany" w inny

sposób. Na konspiracyjnych zebraniach rozpracowywano warianty akcji "Burza", z

których pierwszy przewidywał walki wewnątrz miasta, a drugi - wyjście poza Lublin i

atak z zewnątrz. Życie już wkrótce przynieść miało rozstrzygnięcia, których mało kto

się spodziewał.

    22 lipca, w późnych godzinach popołudniowych, część wojsk niemieckich, które

wcześniej ewakuowały się w popłochu, wróciła do Lublina. Niemcy zarządzili alarm i

podjęli obronę miasta. Pierwsza linia obrony, zewnętrzna, składająca się z transzei i

bunkrów, osłonięta zasiekami i polami minowymi, znajdowała się na przedpolach

Lublina. Druga wewnątrz miasta i graniczyła z rzeką Bystrzycą, śródmieściem i

Starym Miastem. Na ulicach przygotowano zapory przeciwczołgowe i barykady, wiele

budynków przekształcono w umocnione punkty oporu. Na czele załogi, liczącej ok.

4300 ludzi stanął gen. lejtn. Hjalmar Moser. Tymczasem w nocy z 22 na 23 lipca

wojska radzieckie podciągnęły główne siły pod Lublin i przystąpiły do ataku na

miasto. 

    Do szczególnie zaciętych walk doszło na ul. Lubartowskiej, gdzie radzieckie czołgi

poniosły ciężkie straty. Został tu ciężko ranny dowódca 2 Armii Pancernej gen. płk

Siemion Bogdanow. Do zaciętych walk doszło także m.in. na pl. Łokietka i ul.

Królewskiej. Kiedy radzieckie czołgi usiłowały wedrzeć się do Lublina, od północy

oddziały AK zaatakowały ważniejsze obiekty w śródmieściu. Walczono w rejonie



wieży ciśnień, dworca kolejowego, gazowni i cukrowni. 

Z relacji Franciszka Filipowicza:

    - W sobotę, 22 lipca, w godzinach popołudniowych, dowódca mojego rejonu,

Poleszuk, zarządził u siebie w mieszkaniu, przy ul. Zamojskiej, krótką odprawę.

Poinformował o zbliżaniu się Rosjan, o czym i tak było wiadomo, oraz rozkazał

stawienie się w punktach mobilizacyjnych i przystępowanie do działań. Rowerem

chciałem dojechać do plutonu oczekującego mnie na Sławinku. Okazało się to

niemożliwe. Ulice wypełnione były cywilami i niemieckim wojskiem będącym w

odwrocie.

    Cywile kierowali się na szosę warszawską, a wojsko - w stronę Kraśnika.

Oficerowie, z bronią w ręku, usiłowali kierować ruchem ciągników gąsienicowych,

samochodów, furmanek. Podniecenie graniczyło z paniką. Ponieważ od strony

północnej do Jastkowa dotarła już sowiecka czołówka pancerna, wysłałem łącznika z

prośbą o kontakt i wsparcie. Po pewnym czasie, na tzw. drugiej górze sławinkowskiej,

pojawiły się trzy czołgi. Naprzeciw znalazła się kolumna ewakuujących się Niemców i

volksdeutschów z różnorakim majątkiem zrabowanym w Lublinie i dystrykcie

lubelskim. Salwa z dział i seria z broni maszynowej rozbiły w puch tę kolumnę.

Poderwałem pluton oczekujący dotąd w zbożu,. Tabory zaczęły płonąć. Podjęliśmy

walkę ze stawiającymi opór, poddających się braliśmy do niewoli.

    - Nazajutrz, 23 lipca, usiłowaliśmy zagrodzić drogę silnemu oddziałowi

niemieckiemu zbliżającemu się od strony Czechowa. Do wymiany ognia doszło, gdy

zatrzymali się przy rozebranym przez nas moście na Czerniejówce. Ale co znaczyło

moich dwudziestu paru ludzi wobec ich masy. W dodatku przykryli nas ogniem

działa, granatników, broni maszynowej. Przeskoczyliśmy na drugą stronę szosy

warszawskiej. Gdy Niemcy znaleźli się na jej nasypie stali się łatwiejszym celem dla

naszych pistoletów i karabinów. A wkrótce byli już pod ogniem sowieckich czołgów.

Niebawem nawiązaliśmy oficjalny kontakt z wspierającą nas tak skutecznie sowiecką

czołówką. Jej dowódcą był major Gurenko, Białorusin, z domieszką polskiej krwi.

Wspólnie już wzięliśmy udział w walkach w zachodniej części Lublina.

    - W poniedziałek, 24 lipca, doszliśmy do ul. Piłsudskiego, pod koszary SS. Niemcy

bronili się zajadle z piwnic zamienionych w bunkry. Ale gdy rosyjscy czołgiści posłali

po parę pocisków, a my poprawiliśmy granatami, było już po wszystkim...

    24 lipca, po całodziennych zaciętych bojach w różnych częściach miasta, ok. godz.

23.30, Lublin został opanowany przez wojska radzieckie i oddziały Armii Krajowej.

Komunikat dowództwa Armii Radzieckiej podawał: "Wojska I Frontu Białoruskiego l...!

opanowały miasto i wielki węzeł kolejowy Lublin". Do niewoli wzięto 2228 żołnierzy

Wehrmachtu z dowódcą obrony gen. H. Moserem.

    Po zbombardowaniu Lublina przez samoloty radzieckie 11 maja 1944 r. Zygmunt

Budzyński, w obawie przed zbliżającym się frontem, odwiózł żonę z miesięcznym

synem do leśniczówki koło Niemiec. W powrotnej drodze zatrzymany został przez

patrol feldżandarmerii. Wyjął auswajs, a na pytanie o zawód podał - elektryk. W

odpowiedzi usłyszał: "To bardzo dobrze, będziesz u nas pracować". 

    Sytuacja Budzyńskiego - organizatora przedwojennych robotniczych majówek i

sportowca w jednej postaci - była na ten czas skomplikowana. Po powrocie z frontu



reperował w HKP niemieckie samochody i motocykle, a gdy nie patrzono mu na ręce

dziurawił baki, rozregulowywał rozruszniki, zamiast sprawnej części montował

szmelc. Ostrzeżony o zamiarze ewakuacji z Lublina jego firmy, nie stawił się pewnego

dnia do roboty.

    W parę dni później spotkany na ulicy Ryszard Postowicz, znany mu jako "Murzyn" z

Gwardii Ludowej, przyobiecał mu protekcję u komendanta Miejskiej Zawodowej

Straży Ogniowej. Zatrudnienie odbyło się tylko "na gębę", czyli Budzyński faktycznie

nadal był bez pracy. Ale dowieziony do warsztatów feldżandarmerii przedstawił się

oficerowi jako strażak -kierowca. W telefonicznej rozmowie sprawdzającej

prawdziwość tych słów, komendant miejskiej straży Adolf Galant przytomnie

potwierdza fakt zatrudnienia. Po chwili Niemiec komunikuje osłupiałemu

Budzyńskiemu: "Dobrze, będziesz pracować i w straży, i u nas. Bardzo nam trzeba

elektryków...".

    21 lipca Zygmunt Budzyński po raz ostatni zameldował się w niemieckich

warsztatach przy Wieniawskiej, majstrując przy maszynach gotowych do ewakuacji.

Nazajutrz zaś strażackim samochodem podjechał pod Zamek.

    Opowiada:

    - 22 lipca miałem służbę w straży. "Coś dziwnego dzieje się na Zamku" -

powiedział któryś z naszych. Polecenie wyjazdu otrzymała załoga pierwszego wozu,

potem drugiego. Przyszła kolej i na trzeci, czyli mój. To, co tam zobaczyłem, stoi mi

przed oczami do dziś. Do strażackich samochodów wnoszono trupy ludzi - było ich

około 350 - pomordowanych przez szykujących się do ucieczki Niemców. Wszedłem

do celi nr 17. Stos ciał, z samego brzegu leżał mój sąsiad ze Skibińskiej, pan

Dudziak... Nie, to zbyt makabryczne, by o tym opowiadać.

    Po chwili jednak mówi dalej:

    - Wróciłem do samochodu. Na ławkach, na których siedzą strażacy jadący do

pożaru, leżały poukładane zwłoki. Podjechałem pod skarpę zamkową, gdzie była już

przygotowana wspólna mogiła.

    - Radość i euforia kolejnych dni - ciągnie Budzyński - przesłoniły nieco te

dramatyczne przeżycia. Wszystko w Lublinie było w ciągłym ruchu. Przemieszczało

się wojsko, ludzie wylegali na ulice. Jedni wiwatowali, inni rabowali z rozbitych

sklepów i magazynów. Właściciele wracali do mieszkań, z których wyrzucili ich

Niemcy.

    Pamiętam, że 23 lipca, pod frontowym ostrzałem, oczyszczaliśmy Lublin z ludzkich

trupów, padniętych koni, rozbitego sprzętu wojskowego. Ale pierwszą rzeczą było nie

dopuścić do rozprzestrzenienia się ognia. 

    Bo paliło się w wielu miejscach, szczególnie na Starym Mieście, Lubartowskiej,

Szopena, Hipotecznej. Płonęły wielkie składy z żywnością przy ul. Spółdzielczej. Tam

szczególnie widziało się, jak jedni gasili, drudzy kradli, choć wszystko to było już

polskie, nasze...

    Pułkownik Anatolij A. Nikolski w czasie wojny był już doświadczonym, kadrowym

oficerem Armii Czerwonej. Przerzucony do pracy agenturalnej na teren

Lubelszczyzny, koordynował tu współdziałanie oddziałów partyzanckich polskich i

radzieckich. Chodziło głównie o to, aby uniknąć wzajemnych waśni, potyczek i utraty

sił.



    Moskwa, ul. Rybałko 11. Mieszkanie, jak tysiące innych w tym mieście. Ale meble

dobrane tak, by były wygodne i praktyczne. Sporo książek, trochę rodzinnych

pamiątek i bibelotów. W fotelu, z kieliszkiem domowej nalewki w ręku, słusznej

postury mężczyzna. Dziś generał major Anatolij A. Nikolski. Zna wagę słowa, a przy

tym umie opowiadać: 

    - W życiu człowieka 40 lat to szmat czasu. Wymazały one z mojej pamięci wiele

faktów związanych z walkami, zatarły obraz wielu towarzyszy. Ale też jak w

kalejdoskopie przemykały twarze, zmieniały się polskie wsie i miasta. Tylko

niezapomnianym na całe życie pozostało wrażenie wielkiej radości i święta Polaków

na całym szlaku marszu naszych wojsk. Zwycięskiego marszu.

    - W stronę naszych wyciągały się ręce z bukietami kwiatów, owocami, mlekiem,

pierogami, bimbrem. Cudów zręczności dokazywać musieli mechanicy-kierowcy

czołgów, żeby przypadkiem nie najechać na kogoś z wiwatującego tłumu...

    Gospodarz milknie, ale po chwili kontynuuje przerwany wątek:

    - To czego nigdy nie zapomnę, to Majdanek. Jeszcze przed Lublinem, po drodze,

spotykałem tłumy ludzi w obozowych pasiakach. Byli to więźniowie oswobodzeni

przez nacierające wojsko. A właściwie cienie ludzi, żywe szkielety. Wielu z nich było

prowadzonych pod ręce przez mających więcej sił współtowarzyszy. Najbardziej

słabych ładowano na furmanki.

    Dowiedziałem się, że kilku tysięcy uwięzionych Niemcy nie zdążyli zgładzić przed

swoją ucieczką z obozu. Tak szybko nacierały nasze oddziały. Teraz, tych na wpół

umarłych ludzi, wieziono i przewożono do szpitali, by przywrócić ich do życia.

    Weszliśmy na teren obozu. Niemieckie fabryki śmierci były nam znane już

wcześniej. Jednak to, co zobaczyliśmy tutaj, wstrząsnęło nami do głębi. Krematorium

z niedopalonymi trupami, piece były jeszcze ciepłe, a ziemia wokół nich, aż do kolan,

pokryta była popiołem ze spalonych ciał. Komory gazowe wypełnione trupami. Baraki

z górą butów, dużych i małych dziecinnych. Setki bel z kobiecych włosów. Trupy w

barakach, na placu apelowym, w "lazarecie". Oprawcy, choć się starali, nie zdążyli

zatrzeć śladów morderstw dokonywanych latami.

    - Udało się ująć sześciu Niemców, obozowych wartowników. Przekazani zostali

sądowi Wojska Polskiego. Rozprawa odbyła się wkrótce w lubelskim Domu Żołnierza.

Byłem na tym procesie. Nienawiść mieszkańców Lublina do oprawców była tak

wielka, że do konwojowania więźniów z Zamku do sądu, trzeba było wystawić

kompanię żołnierzy. Żeby powstrzymać ludzi próbujących bez sądu rozprawić się z

esesmanami grozili bronią, a nawet strzelali w powietrze. Dla mnie ta zawziętość

lublinian była w pełni zrozumiała. Prawie każda rodzina straciła kogoś na Majdanku.

Opowiadano mi, że przy wyprowadzaniu więźniów do pracy, wielu z nich padało z

wycieńczenia i wyczerpania. Dobijano ich wtedy strzałem lub uderzeniem kolbą. Na

miejsce zabitych, w celu uzupełnienia "ubytku", łapano po drodze pierwszych

napotkanych Polaków i włączano ich do kolumny więźniów. Nie zwracając uwagi, że

liczni mieli dokumenty wydane przez władze niemieckie. Argument był jeden:

"Wszyscy Polacy - wrogami wielkiej Rzeszy. Im szybciej będą zniszczeni, tym lepiej".

    - Proces oprawców Majdanka trwał kilka dni. Ukazał on straszny, potworny obraz

planowego i masowego wyniszczenia ludzi. Jeden z oskarżonych, podoficer SS w



starszym wieku, który wcześniej brał udział w mordowaniu Żydów w Kijowie, na

pytanie prokuratora: czy wśród zamordowanych były również kobiety, dzieci, starcy -

odpowiedział twierdząco. Jak wykazano na procesie, każdy z oskarżonych osobiście

pozbawił życia wielu ludzi, z własnej inicjatywy. Uwięzionych topili w basenie

wpychając ich widłami pod wodę, wykorzystywali w charakterze tarcz strzeleckich,

szczuli psami, zabijali tłukąc pałkami. Każdy wartownik miał prawo karać śmiercią i

darować winę, ale z tego ostatniego prawa nikt z tych potworów, bestii w ludzkim

ciele, nie korzystał.

    Wstrząsające były wystąpienia na procesie świadków oskarżenia byłych więźniów

obozu dosłownie na kilka minut przed śmiercią. Jeden z nich, nie mogąc dłużej znieść

potwornej egzystencji obozowej, na dzień przed przybyciem naszych wojsk, próbował

zakończyć życie.. podcinając sobie gardło naostrzonym kawałkiem żelaza - mówi

cichnącym głosem Nikolski. 

    I dodaje:   

    - Zabrakło mu jednak sił i zadał sobie tylko straszną ranę. Koledzy ukryli go w

"lazarecie", gdzie przebywał do czasu wyzwolenia. On też był obecny na procesie.

Mówić nie mógł, ale sam jego wygląd wymownie świadczył nie tylko przeciwko tym

sześciu zbrodniarzom, ale i przeciwko całemu systemowi faszystowskiego

barbarzyństwa i okrucieństwa.

    - Sąd skazał wszystkich oprawców na powieszenie. Jeden ze skazanych zdołał

skończyć ze sobą w więzieniu. Pozostali zostali publicznie powieszeni na placu

apelowym na Majdanku. Na miejsce kaźni przybyły tłumy mieszkańców Lublina i

okolicznych miejscowości. Kiedy jeden z żołnierzy założył zbrodniarzom stojącym na

ciężarówce pętle na szyje, i ciężarówka powoli odjechała, zostawiwszy ich wijących

się w przedśmiertelnych konwulsjach, rozległy się krzyki radości i burzliwe oklaski.

I kończy Nikolski:

- Wasz pisarz, Zbigniew Załuski, którego książki cenię bardzo wysoko, napisał, że po

wykonaniu wyroku zapanowała cisza. Nieprawda. Ja tam byłem.



 Ludzie i tory

    Wiedzieli o zbliżaniu się frontu. Ale że Lublin zostanie tak szybko zdobyty, tego nie

spodziewał się nikt. Ani Niemcy, ani Polacy, ani nawet oni - lubelscy kolejarze, którzy

przecież zawsze byli dobrze poinformowani. Bo maszyniści i konduktorzy przewozili

nie tylko towary i ludzi...

    - 22 lipca to była sobota - opowiada ówczesny dyżurny ruchu, Mieczysław

Kowalczyk. To, co działo się wtedy na dworcu, trudne jest do opisania. Wszystkie trzy

tory zakorkowane pociągami z wojskiem i cywilami. W licznych składach - wagony

pełne żywności, zrabowanych maszyn i urządzeń. Niemcy biegali po peronach,

wrzeszczeli, grozili bronią. Chcieli jak najszybciej wyjechać z Lublina.

    Mimo udawanego pośpiechu, pracowaliśmy jak najwolniej. Zator był już tak wielki,

że ostatnie pociągi stały aż na Tatarach, gdy tymczasem z daleka dochodził już huk

frontowych dział...

    W kilka dni później na lubelskich ulicach rozlepiano ogłoszenia, wzywające

kolejarzy do podjęcia pracy. Wracali, bo wzywała ojczyzna, bo nakazywał kolejarski

honor.

***

    Lubelskim kolejarzom tamtych lat warto poświęcić oddzielną opowieść. Byłyby to

sagi - sięgające nierzadko ubiegłego stulecia - rodzin: Świerczyńskich, Turczyńskich,

Janiaków i Janików, Hołowińskich, Tarantowiczów, Pietrakiewiczów i wielu, wielu

innych. W tej opowieści byłoby o solidarności i solidności, odwadze, patriotyzmie.

    Niech przykładem będzie historia pewnego lubelskiego pociągu, którą usłyszałem

od Józefa Jelenia, przedwojennego dyspozytora ruchu.

    - Był 17 września 1939 r., ostatni dzień obrony Lublina. Miasto wymarło, jedynie na

stacji panował gorączkowy ruch. To załoga węzła, która do ostatniego momentu nie

opuszczała posterunków, przygotowywała się do ewakuacji. Zawiadowca, Józef Polit,

zarządził zestawienie pociągu z wagonów osobowych i towarowych, te ostatnie - pod

kolejowe mienie. W tym czasie ja, wraz z Romanem Kowalikiem, maszynistą

parowozowni i warszawiakiem Ryszardem Gawrońskim, manewrowym parowozem

forsowaliśmy zamkniętą na głucho bramę Okręgowej Składnicy Uzbrojenia. Po

wyważeniu jej, zaczęliśmy ładować bezpańską już broń maszynową i karabiny,

skrzynie z amunicją i granatami. Z pociągu ewakuacyjnego dobiegały alarmujące

sygnały, bo też pociski artyleryjskie nieprzyjaciela padały coraz bliżej i gęściej.

Wreszcie ogień karabinów maszynowych dosięgnął i stacji.

    - Do składu pociągu dołączono trzy wagony wypełnione uzbrojeniem. Potoczyły się

koła... Na najbliższej stacji, a było to w Świdniku, broń rozdzielono pomiędzy

kolejarzy. Po drodze wsiadło do wagonów około 100 żołnierzy, jeszcze w mundurach,

lecz już bez broni. A poza nimi - wielu uchodźców cywilnych. Kolejarze zaproponowali

żołnierzom przyjęcie posiadanej w nadmiarze broni. Bezskutecznie jednak...

    - Pierwszym etapem ewakuacji miał być Chełm. Miał... Bowiem w drugim dniu

podróży dojechaliśmy raptem do podlubelskich Biskupic. Pociąg zatrzymał się,

bowiem na szynach leżały, ułożone w poprzek, podkłady kolejowe. Była to pułapka.

Pociąg natychmiast ostrzelany został silnym ogniem karabinów maszynowych.



Odpowiedzią były serie z naszych wagonów. Na stanowiska Niemców poleciały też

granaty.

Jednak w pociągu wybuchła panika. Nie tylko cywile, ale i żołnierze, rzucili się do

ucieczki. Tylko nielicznym udało się dobiec do nieskoszonej jeszcze gryki. Gdy

niemiecki ogień zaczął słabnąć, maszynista Antoni Sitkowski, powoli ruszył naprzód,

zsuwając zagarniaczami parowozu przeszkody z szyn.

    Postój w niedalekich Trawnikach miał trwać tylko tyle, by zabrać gotowych już do

ewakuacji miejscowych ludzi. Ale okazało się, że jest to już koniec zamierzonej

ucieczki na kresy. W kotle parowozu, podziurawionym pociskami i odłamkami,

maszynista Sitkowski nie dał rady wytworzyć należytego ciśnienia pary. Wkrótce

pociąg otoczyły niemieckie pancerki.

Kolejarze, pod silną eskortą, zaprowadzeni zostali do majątku Stróże koło Biskupie. A

mówiąc dokładniej - do tamtejszej stajni. Nocą dokonano na nich egzekucji. Według

relacji mieszkańców Biskupic, w opisanej tu walce, z rąk lubelskich kolejarzy zginęło

kilkudziesięciu hitlerowców. Okupanci zaś rozgłosili wieść o rozbiciu w Biskupicach 18

września 1939 roku polskiego wojskowego pociągu pancernego.

     Wojenna historia lubelskiego węzła - jak ją opowiedzieć? Może przy pomocy

ludzkich biografii.

    Gdy 5 października 1939 Niemcy ogłosili nabór do pracy na kolei, wśród tych,

którzy zgłosili się był też - znany już z powyższej opowieści – Józef Jeleń. Szczęśliwie

udało mu się zbiec z niewoli. Ukrywał się potem, lecz doszedł do wniosku, że

najbezpieczniej będzie z kolejarską kenkartą. Po zaprezentowaniu swoich

zawodowych kwalifikacji, został starszym dyżurnym nadzoru stacji. Za jego to sprawą

powstała wśród kolejarskiej braci organizacja konspiracyjna, najpierw Komenda

Obrońców Polski /KOP/, przyłączona potem do ZWZ i wreszcie - AK. Zadanie

pierwsze: sabotaż. Ku niemieckiej wściekłości, co i raz wykolejały się wagony i

parowozy. A gdy następowało to na tzw. głowicy torów, nie było wyjazdu ze stacji w

żadnym z kierunków.

    W sierpniu 1941 Józef Jeleń, wprost ze służby, zabrany został nieoczekiwanie na

przesłuchanie. Celnie postawione mu zarzuty dowodziły obecności u jego boku

niemieckiego konfidenta. Sytuacja była bez wyjścia. Znikąd nie oczekiwał już

ratunku. I wtedy, widząc co się dzieje, dwudziestoletnia Irena Zarzycka, pracownica

działu osobowego, a jego łączniczka, wywołała nagle zamieszanie, stwarzając mu

możliwość ucieczki. Zmyliwszy pogoń, wmieszał się w uliczny tłum. A potem długo

nie wierzył własnemu szczęściu. Przez organizację skierowany został do Lubartowa.

Tam, do końca wojny, był komendantem powiatowej dywersji. 

    Biografię drugą opowiedzmy, poczynając od lata roku trzydziestego dziewiątego.

Wtedy to świeżo upieczony maturzysta lubelskiego liceum im. Staszica, Mieczysław

Kowalczyk, tłumaczył rodzicom, dlaczego wybrał studia inżynierskie, a nie lekarskie.

Wkrótce było to tak mało ważne. Brał udział w walkach o Lublin, a po zajęciu miasta

przez Niemców, zgłosił się do pracy w centrali skór surowych. Znajomi pomogli i

wkrótce już sprawdzał, czy kolejne sztuki nie mają dziur, przesypywał saletrą, układał

w sztafle. A potem dźwigał do wagonu mającego odjechać do garbami. I taki był jego

pierwszy kontakt z koleją.

    W marcu 1940 otrzymał wezwanie do Arbeitsamtu, urzędu zatrudnienia. Zamierzał

zalegalizować pracę przy skórach wykonywaną dotąd nieoficjalnie, albo prosić o



lepszą. Czekać go miało jednak co innego. Z kilkudziesięcioma innymi chłopakami

pomaszerował do łaźni w fabryce Wolskiego. A potem na stację. Mieli bowiem jechać

na roboty do Rzeszy.

    Wiadomość o tym dotarła do pracującego w parowozowni pana Laskowskiego, ojca

bliskiego kolegi Mietka, a teraz współtowarzysza tej samej niedoli. Nie tracąc rezonu

podrzucił on obydwu chłopcom - na szczęście całą tę grupę pilnowało tylko dwóch

policjantów - robocze kolejarskie ubrania. Znalazły się też rewidenckie młotki.

Kamuflaż udał się. Gdy po chwili przechodzili koło swojej eskorty, jeden z policjantów

zwrócił się do "rewidentów", czy nie wiedzą kiedy ma odjechać ich pociąg.

    W niedługi czas potem do chłopców ukrywających się w jednej z podlubelskiej wsi,

dotarła wiadomość: Przyjmują na kolej. Zgłosili się, zostali przyjęci. W czasie

praktyki, którą odbywali kolejno w przechowalni bagażu, kasach, ekspedycji

towarowej i na trasie, od jednego z instruktorów, Stefana Baciara słyszeli: "Chłopaki,

trzeba się uczyć i polskich przepisów. Niemcy niedługo już będą wiać, a wy

zostaniecie polskimi dyżurnymi..."

    Ale tymczasem Kowalczyk, po zdanym egzaminie, został "niemieckim" dyżurnym

ruchu. Przyjmując i odprawiając pociągi z podlubelskich stacji widział warszawiaków

szmuglujących kaszę, mąkę, rąbankę. Był naocznym świadkiem niewolniczej pracy

polskich więźniów budujących stację towarową na Wrotkowie. Z satysfakcją

obserwował, jak ludzie z pociągu stojącego pod semaforem zabierają zboże

zrabowane przez Niemców w Rosji. Był też niemym widzem dramatu, który rozgrywał

się na stacji w Trawnikach.

Mówi:

    - Przyjeżdżały tam pociągi z Belgii, Holandii, Francji, Czechosłowacji, także Niemiec

- wiozące Żydów. Jeszcze przekonanych, że będą otwierać tu sklepy, przejmować

majątki po Polakach, "którzy nie potrafią gospodarzyć". Cały konwój stanowiło

dwóch, trzech policjantów. Niemcy nakazywali wysiąść, zostawić prowiant i bagaże,

"które zostaną podwiezione samochodami".

    Żydowscy pasażerowie, ustawieni w kolumnę, maszerowali ufnie w stronę Bełżca,

Sobiboru. Wagony z odzieżą i dobytkiem jechały wkrótce do Rzeszy, żywność

wysyłano dla wojska.

    Przez lubelski węzeł przejeżdżały też, nie zatrzymując się, pociągi wiozące

żołnierzy, jak również wypełnione wojennym sprzętem. Zapowiedź takiego transportu

przychodziła dalekopisem, do którego dostęp miał tylko zaufany Niemiec. Gdy jednak

przyjął zaproszenie na piwo w stacyjnym bufecie, wkrótce do polskich rąk trafiał

klucz do biurka, a droga do ważnej tajemnicy stała otworem. Kurierzy nieśli potem

wiadomość o specjalnych pociągach m.in. do AK-owskiego oddziału "Nerwy",

AL-owskiego "Murzyna". A potem skrywana radość, gdy dyspozytor ogłaszał

niebawem, że szlak jest nieprzejezdny, aż do odwołania...

    Pora powrócić już do wątku, którym zaczyna się ten reportaż. Czyli ostatnich

godzin niemieckiego panowania w Lublinie, ostatnich godzin na lubelskich torach.

Niech mówią świadkowie i bohaterowie tamtych dni.

    Mieczysław Kowalczyk: - W sobotę, 22 lipca, przed północą, na ulicy Długiej,

zobaczyłem pierwszych żołnierzy radzieckich. Jechali na takich małych konikach,

prawie kucykach. Nie mogłem usiedzieć w domu. Wziąłem ćwiartkę spirytusu i

pobiegłem do ojca, by wypić za to, że Lublin nareszcie wolny. Okazało się, że u ojca



kwateruje już pułkownik radziecki, pancerniak. Byli też jego żołnierze, chłopcy młodsi

ode mnie. Pokazywali odznaczenia. Przygotowaliśmy coś do zjedzenia, postawiliśmy

butelki, gość wyjął koniak, nawet francuski.

    Rano pułkownik poprosił, żebym poprowadził jego patrol do mostu na

Czerniejówce. Chcieli sprawdzić, czy nie jest zaminowany. Żołnierze dokładnie

obejrzeli most. Nie, nie był zaminowany. Doszliśmy aż do stacji. Tam spotkaliśmy

inny radziecki oddział. W śródmieściu, i w zachodniej części miasta, trwały jeszcze

walki. Tu panował spokój. Gdy wróciliśmy do domu, przy zastawionym stole, obok

Rosjan, siedziały sąsiadki, młode i ładne. Poproszony przez nie wyjąłem organki i

zagrałem tango, zaczęły się tańce.

    W poniedziałek rano poszedłem na dworzec. Pełno żołnierzy, ale byli też kolejarze.

Jeden z nich, Jan Filipek, gdy mnie tylko dojrzał, powiedział: „Dobrze, że jesteś, bo

szukają dyżurnego ruchu. Zgłoś się do komendanta wojskowego". W chwilę później

otrzymałem polecenie objęcia dyżuru. Miałem go pełnić - jak się okazało później -

ponad trzydzieści godzin. 

      Józef Jeleń: - W Lublinie znalazłem się - po trzyletniej nieobecności - 24 lipca.

Ulice miasta były zatarasowane wojskowym sprzętem. Leżały także zwłoki poległych

żołnierzy hitlerowskich, trupy koni. Najpierw poszedłem na Zamek. Po wejściu na

dziedziniec zobaczyłem poukładane, na pół nagie, sczerniałe ciała pomordowanych

więźniów. Wokół unosił się trudny do zniesienia fetor. Także i w celach więziennych,

w kałużach zastygłej krwi, leżały setki zwłok. Wynosili je na dziedziniec jeńcy,

SS-mani, dozorowani przez żołnierzy radzieckich. Masowo pojawiali się ludzie

poszukujący wśród pomordowanych swoich najbliższych. Tragiczne było to moje

spotkanie z Lublinem.

    - Niespodziewanie na ul. 1 Maja natknąłem się na kolejarzy: inżyniera Stanisława

Chludzińskiego i Stanisława Marszyckiego. Serdecznie przywitaliśmy się. A kiedy już

opowiedzieliśmy o swoich wojennych przeżyciach, inż. Chludziński nieoczekiwanie

oświadcza mi: "Pan musi się zająć stacją. Trzeba pilnie werbować załogę i obsadzić

poszczególne posterunki, aby nie dopuścić do dewastacji i rozgrabienia tego, czego

okupant nie zdążył wywieźć..."

    Te słowa przyjąłem jako rozkaz i nazajutrz, 25 lipca, objąłem zarządzanie stacją.

    - Budynek był prawie nie tknięty, ale tory stacyjne przedstawiały żałosny widok.

Niemcy wywieźli prawie wszystkie urządzenia, ogołocili nastawnię. Wagony, które

zostały, były zniszczone. Apel do kolejarzy o niezwłoczne zgłaszanie się do pracy nie

pozostał bez echa. W śród pierwszych, którzy stawili się byli – mianowani wkrótce

moimi zastępcami - Zygmunt Bacior i Władysław Wroński, dyżurni ruchu - Mieczysław

Kowalczyk i Edward Pietrkiewicz. Oczywiście, zgłosiło się wielu, wielu innych.

    - Z początkiem sierpnia, wobec konieczności wprowadzenia bezprzeładunkowej

komunikacji z ZSRR, w celu sprawnego zaopatrywania frontu, zaistniała konieczność

przekucia torów, czyli poszerzenia ich prześwitu z 1435 do 1525 milimetrów. Do

pracy tej stanęli obok żołnierzy radzieckich wszyscy pracownicy węzła oraz nowo

powstałej Dyrekcji Okręgowej Kolei Państwowej, nie wyłączając kobiet. Poza

stacyjnymi, poszerzono też tory na odcinkach do Chełma i Łukowa.

    Jan Marciniak: - Choć pracę podjąłem jako ślusarz, w warsztatach, przez pierwsze

dni układałem tory przy parowozowni. Nie mieliśmy narzędzi, wszystko było

zniszczone albo zrabowane przez okupanta. Praca była niewyobrażalnie ciężka, bo

wykonywana nieomal gołymi rękami, lecz z ochotą. Toteż i efekty były widoczne.



    Pamiętam, brakowało węgla do parowozów. Toteż inż. Świerczyński skonstruował

maszynę, która rozbijała pnie drewna na szczapy. Pracowało się w dzień i w nocy. A

że był zakaz poruszania się w nocy, otrzymałem przepustkę. Taki był właśnie mój

pierwszy dokument pracy na kolei.

    Józef Jeleń: - Stacja coraz bardziej stawała się przydatna do prowadzenia ruchu.

Zbieraliśmy wagony stojące po małych stacyjkach i bocznicach. Uszkodzone zostały

wyremontowano. I - jak wynika z moich, przechowywanych do dziś zapisków -

"pierwszy pociąg towarowy, po torze normalnym, odprawiono do Puław 5 sierpnia

1944 r., w składzie 15 wagonów, załadowanych na bocznicy Wojskowego Zakładu

Żywnościowego, celem zaopatrzenia frontu".

    - 13 sierpnia mieliśmy pierwszy pociąg osobowy od strony Rozwadowa, po torze

normalnym. To było już prawdziwe święto. Natomiast 17 sierpnia wznowiono ruch

pociągów na przekutym na prześwit 1525 mm torze do Łukowa, i dalej do Siedlec.

    Mieczysław Kowalczyk: - Zanim ruszyły pociągi, trzeba było dokonać jeszcze jednej

operacji. Otóż rozchodziły się pogłoski, że 52 tor, przy peronie pierwszym, jest

podminowany. Sprawdziłem to, przejeżdżając lokomotywą z tendrem odwróconym

do przodu. Nie było min. I na ten właśnie tor przyjechał pierwszy pociąg z

Rozwadowa, z wagonami osobowymi. Natomiast w składzie kursującym do Łukowa,

znajdowały się wagony towarowe, które wyposażyliśmy w ławki, wieszaki i to, co

podróżnemu potrzebne. Pociągi te kursowały raz na dobę.

    - Do czasu sforsowania Wisły dojazd do Dęblina był niemożliwy, a do Puław

niebezpieczny, gdyż Niemcy zobaczywszy dym parowozu, otwierali ogień zza Wisły.

    Jan Adamski: - Do końca życia zapamiętam, że jako dyżurny ruchu w Gołębiu

pilotowałem radziecki pociąg złożony z wagonów-platform, załadowanych dłużycą

przeznaczoną na odbudowę mostu na Wiśle.

    Jechaliśmy nocą, w pełnej ciszy. Od czasu do czasu, rozlegały się pojedyncze

strzały, widać było rakiety oświetlające lewy brzeg Wisły. Do momentu dojechania do

miejsca rozładunku nic się nie wydarzyło. Dopiero gdy kloce z łoskotem zaczęły

spadać z platform i toczyć się z wysokiego nasypu, Niemcy otworzyli huraganowy

ogień. Wtedy maszynista porwał mnie, 22-letniego chłopaka, jak piórko i wepchnął

pod tender. Schroniła się tam również cała załoga parowozu. Żołnierze, mimo

ostrzału, nie zaprzestali rozładunku.

    Krystian Janiak: - Prowadzenie parowozu tuż po wyzwoleniu było szczytem

umiejętności. Węgiel, w niewielkich tylko ilościach, przychodził z Donbasu. Był to

węgiel wysokokaloryczny, koksujący. Toteż po przejechaniu kilkudziesięciu

kilometrów należało czyścić palenisko ze szlaki. A gdy nie było węgla, a przy tym

zabrakło drewna, maszynista brał piłę, siekierę i szedł do najbliższego lasu. Jeśli nie

wygasił całkiem parowozu, to było jego szczęście. Ale gdy musiał rozpalać mokrym

drewnem, to już nie było mu czego zazdrościć.

    Jan Marciniak: - Przez pierwsze miesiące kolejarze otrzymywali wynagrodzenie w

postaci drożdży, czasami dostawaliśmy tłuszcz, kaszę. Wszyscy byliśmy wygłodzeni.

Toteż związki zawodowe, które powstały dość szybko, zatroszczyły się o otwarcie

stołówek, sklepów. W ówczesnym Lublinie kolejarze odgrywali ważną rolę w

gospodarce, a i polityce. Przewodzili w PPR i PPS, byli w PKWN. Wielu z nas



wyjeżdżało na wieś prowadzić działalność wyjaśniającą, parcelować majątki

pofolwarczne, a czasami odebrać kolejową własność, która znalazła się w chłopskiej

stodole.

    Józef Jeleń: - Odwiedzali nas przedstawiciele najwyższych władz. Spotkania

odbywały się przeważnie na terenie parowozowni, gdyż tam znajdował się taki duży

plac. Jako gospodarz stacji podejmowałem Bolesława Bieruta, Edwarda Osóbkę -

Morawskiego, Bolesława Drobnera i innych. Wyjaśniali to, co nastąpiło, mówili o tym,

jaka ma być przyszła Polska.

    Ludzie reagowali różnie - jedni popierali entuzjastycznie, inni odnosili się z

rezerwą, albo i nieufnością. Bo wszystko to, o czym słyszeliśmy, było nowe i

niewiadome. Ale jednoczyła nas radość z odzyskanej wolności, świadomość, że

jesteśmy wreszcie na swoim. I u siebie.



 Ślubowali morzu w Lublinie

    Spośród tych paru setek chłopa, oczekujących rozkazu wymarszu nad Bałtyk,

garstka zaledwie służyła wcześniej na jakimś okręcie, a większość nigdy w życiu nie

widziało morza. Ale o morzu rozprawiali wszyscy. Śpiewali też o nim maszerując

daleką od morza, ale wolną już lubelską ulicą.

    Marynarze z morskiego batalionu. Niczym szczególnym nie wyróżniali się wśród

mrowia żołnierzy stacjonujących jesienią czterdziestego czwartego w Lublinie. Swoją

powinność wobec dalekiego - w niemieckim jeszcze władaniu - Bałtyku, pełnili w

zielonych mundurach piechoty i cywilnych ubraniach. Tylko piosenkę śpiewali inną:

Już sygnał podnoszą na linie

Z komina już wali dym

Nasz "Wicher" wesoło nam płynie

A wszystkie okręty za nim...

 

    Ale gdy do batalionu z lasów dotarł Antoni Golinowski, przytaszczył z sobą,

szczęśliwie przechowany przez wojnę, uniform bosmanmata. I dla tego munduru, bo

nie dla wzrostu, miał zawsze miejsce w pierwszej czwórce. Wtedy już wiadomo było,

co to za formacja idzie. I nikogo z przypadkowych widzów nie dziwiła piosenka o

dziewczynie w sukience liliowej jak bez, wypatrującej za ginącym okrętem,

uwożącym jej ukochanego.

    Jeden mundur, parę piosenek - ot, i cała spuścizna jaką otrzymali po dawnych

latach ci, którzy sposobili się do objęcia strażnic nad Bałtykiem. Batalion Morski,

zalążek dzisiejszej Polskiej Marynarki Wojennej, ma swojego dziejopisa. Historię

formacji składam więc z faktów wygrzebanych w archiwum Marynarki Wojennej /w

tym: W. Radziszewski "Marynarka Wojenna w latach 1945-1949"/.

    Ale pukam też do mieszkań w Gdyni i Gdańsku, do ludzi, którzy przed laty w

Lublinie zaczynali swój marsz nad Bałtyk. W miarę lektury i z upływem kolejnych

rozmów, ożywa niepowtarzalny klimat i atmosfera tamtych dni. Naczelne Dowództwo

Wojska Polskiego, jeszcze w trakcie wojennych działań, widziało konieczność

posiadania jednostki, której zadaniem nie byłaby bezpośrednia walka z wrogiem, lecz

zajęcie wyzwolonych portów morskich, zabezpieczenie znajdujących się tam

obiektów przemysłowych, wojskowych i urządzeń portowych, a przede wszystkim -

przygotowanie podstawowych kadr do "morskich" zadań. Jednostką tą miał być I

Zapasowy Pułk Morski, w sile około dwu tysięcy ludzi.

    W ówczesnych warunkach nie było jednak możliwości obsadzenia etatowych

stanowisk specjalistami morskimi, nie było też celowe oderwanie tylu ludzi od

pierwszoplanowych przecież działań na froncie. Zaniechano więc zamiaru

formowania pułku, redukując mającą powstać jednostkę do rozmiarów batalionu.

    29 października 1944 roku, naczelny dowódca Wojska Polskiego, gen. broni Michał

Rola-Żymierski, podpisał rozkaz polecający do 15 listopada tegoż roku, sformować

Zapasowy Batalion Morski. Dowódcy armii oraz samodzielnych związków i jednostek

otrzymali polecenie odkomenderowania do batalionu wszystkich specjalistów

Marynarki Wojennej i Handlowej. A że na terenie Lubelszczyzny, jak i w całym wojsku

polskim było ich - co zrozumiałe - niewielu, liczono na napływ marynarzy z floty



Związku Radzieckiego. Dowództwo batalionu objął jeden z nielicznych w Ludowym

Wojsku Polskim oficerów przedwojennej Polskiej Marynarki Wojennej - kmdr por.

Karol Kopiec.

    Barak na Majdanku - pierwsze lokum formującej się jednostki - zapełniał się zrazu

powoli. Działania ofensywne na froncie miały się zacząć w najbliższych tygodniach.

Jaki dowódca w takiej sytuacji odda chętnie żołnierza, zwłaszcza specjalistę. O

niektórych oficerów komandor Kopiec prowadził długotrwałe targi z ich przełożonymi.

A maszynistkę, niezbędną w tak dużej jednostce, formalnie... kupił. Było to tak.

Dziewczyna bardzo chciała przejść do batalionu morskiego, ale dowódca pułku /9

Zapasowy Pułk Piechoty/ nie myślał nawet o jej oddaniu Nie muszę, nie jest przecież

marynarzem - zbijał wszystkie argumenty. Po długich targach zgodził się wymienić ją

za... maszynę do pisania. Kopiec, wspominając tę scenę, dodaje filuternie:

"Transakcja została szczęśliwie sfinalizowana, on dostał maszynę, a ona "przystała"

do marynarzy. Przypuszczam, że magnesem dla niej była nie tylko miłość do

morza..."

    Różnymi drogami wędrowali do majdankowego baraku, pierwszej bazy batalionu.

Mieli za sobą tragiczną pamięć wojny, a teraz pragnienie dojścia nad Bałtyk, objęcia

go w gospodarskie władanie. Kim byli?

    Oto kapitan marynarki, Władysław Trzciński. We wrześniu trzydziestego

dziewiątego bronił Oksywia. Zarządzał magazynem amunicji. Niemieckie armaty

dzień po dniu wstrzeliwały się w ten punkt. Wspomina dzisiaj jeden z epizodów:

    - Nagle w ogniu stanęła rampa. Obok stał wózek załadowany zapalnikami do dział

przeciwlotniczych. Skrzynki zaczynały już smażyć się od żaru. Wyskoczyłem z okopu i

zawołałem ochotnika, który pomógłby mi odciągnąć wózek w bezpieczne miejsce.

Bez chwili wahania zgłosił się mat rezerwy Kazimierz Dogil. Gałęziami gasiliśmy tlące

się skrzynki. Niebawem zapalniki znalazły się przy działach...

    Mówi teraz, widząc podziw w moich oczach:

    - Tylko niech pan nie próbuje ze mnie robić bohatera. Bohaterowie nie żyją. Jasne?

Walczyliśmy do 19 września. Wieczornego natarcia już nie przetrzymaliśmy... Dziwili

się Niemcy potem, że mieliśmy tylko tylu ludzi, tak mało dział. Ci z Niemców, którzy

walczyli z nami, okazywali nawet szacunek. Ale potem zmienili ich inni, zaczęło być

bardzo źle.

    - Może to będzie naiwne, co teraz powiem. Ale niech pan postara się zrozumieć i

opisze po swojemu. Do oflagu docierały wiadomości o niemieckich zwycięstwach, w

końcu o naszej, przegranej wojnie. I w jakiejś takiej ciężkiej chwili stanął mi przed

oczami obraz z Oksywia: zastygły trup marynarza z przyciśniętym karabinem.

Szykował się widać do skoku, kiedy dosięgła go kula. I został niczym pomnik, który

mówi, że walka nie skończona, że nadejdzie czas, gdy znów się poderwiemy...

    Leon i Władysław Doroszewscy, synowie kowala z Ostrowa Lubelskiego, w swojej

wojennej biografii mają wpisaną przynależność do Batalionów Chłopskich, później do

Armii Ludowej. Byli w partyzanckim garnizonie dowodzonym przez Zygmunta

Goławskiego, ps. "Niwa". Lasy parczewskie, janowskie, Puszcza Solska - te nazwy, w

odniesieniu do czasu ich walk, mówią same za siebie.

    - Przez pewien czas - wspomina Leon Doroszewski - byłem w składzie tzw. grupy

zrzutowej. Przy pomocy prymitywnej radiostacji lekarstwa nawiązywaliśmy kontakt

ze sztabem Związku Patriotów Polskich w Związku Radzieckim. Ustalane było miejsce



zrzutu, sygnały. Bywały noce, że przyjmowaliśmy sto i więcej worków zawierających

uzbrojenie, materiały wybuchowe przeznaczone do wysadzania pociągów, lekarstwa.

Armia Radziecka dotarła do nas niemal w ostatniej chwili. Byliśmy okrążeni przez

Niemców w lasach parczewskich. Oswobodzenia nie doczekał mój pierwszy dowódca

- Goławski. Zginął on i jego żona.

    - Mój brat, Władysław, otrzymał skierowanie do Batalionu Morskiego, służył

bowiem w marynarce przed wojną. Zgłosiłem się do tej jednostki i ja. Razem

przeżyliśmy wojnę, nijak teraz byłoby się rozstawać. A i kusiło mnie to nie widziane

jeszcze morze...

    Zastępcą dowódcy batalionu do spraw polityczno-wychowawczych mianowano

ppor. Henryka Malinowskiego, Polaka urodzonego w Związku Radzieckim, poprzednio

korespondenta gazety Armii Polskiej. Na stanowisko zastępcy dowódcy do spraw

morskich powołany został, wspomniany wyżej, kpt. mar. Władysław Trzciński, a na

stanowisko zastępcy do spraw lądowych - Polak, dotąd marynarz radzieckiej floty

Oceanu Spokojnego, mjr Tadeusz Klimczak. Skierowany do batalionu oficer radziecki,

por. Mikołaj Zacharow, objął stanowisko zastępcy dowódcy do spraw gospodarczych i

jednocześnie szefa służby kwatermistrzowskiej. Na czele sztabu batalionu stanął por.

Robert Mietielica, Polak z pochodzenia, oficer radzieckiej floty handlowej Oceanu

Spokojnego.

    W miarę przybywania marynarzy do batalionu, robiło się ciasno w prymitywnym

baraku. Czas już było przy tym rozpocząć szkolenie. Ale na to nie było warunków na

Majdanku. Ostatecznie, marynarzom przypadł w udziale budynek, z przyległościami,

na terenie koszar byłego 8 Pułku Piechoty Legionów. Świadczy to o dużych

względach w naczelnym dowództwie, jako że sytuacja lokalowa stanowiła wówczas w

Lublinie problem nie lada.

    - Ale i na nowych śmieciach mówi Leon Doroszewski - panowały warunki czasu

wojny. Kilkupiętrowe prycze były wyścielone słomą. Brakowało koców, bielizny,

pościeli. Trudno było utrzymać nie tylko porządek, higienę, lecz i dyscyplinę.

    - Rozpoczęło się szkolenie. Bez eksponatów poglądowych, bez podręczników. We

własnym zakresie wykonane zostały schematy podstawowych urządzeń,

mechanizmów i uzbrojenia okrętowego. A praktyczną naukę kompania techniczna

odbywała w lubelskiej elektrowni, w fabryce drożdży, w cukrowni, w cegielni nawet.

Kompania pokładowa poznawała natomiast zasady semaforu ręcznego, flagi

sygnałowe, wiązała węzły, teoretycznie poznawała okręt.

    Ćwiczący kompanię desantową szczególny nacisk kładli na wyszkolenie bojowe,

szermierkę, grenadierkę, musztrę. A nadto zaznajamiano marynarzy z sytuacją na

froncie, z podstawami społeczno-gospodarczych przemian, jakie dokonać się miały w

wyzwolonym kraju. Wyjaśniano historyczne prawo Polski do szerokiego dostępu do

morza.

    We wspomnieniach dowódcy batalionu kmdr por. Karola Kopca /zmarł w 1969 r./,

przechowywanych w archiwum Marynarki Wojennej, znajduje się, wart przytoczenia,

fragment mówiący o stosunku lublinian do marynarzy, a także spraw morza. Oto co

pisał: "Na terenie Lublina, po wyzwoleniu, została reaktywowana organizacja - Liga

Morska. Działacz społeczny i przedstawiciel ligi ob. Skwarek zaprosił mnie dwukrotnie

na zebranie, gdzie wygłosiłem krótkie "morskie" przemówienie. W ten sposób

nawiązany został kontakt ze społeczeństwem cywilnym. A społeczeństwo cywilne



przybliżyło się do idei morskiej. Sympatia, jaką cieszyliśmy się w Lublinie, znalazła

swój wyraz podczas świąt Bożego Narodzenia w 1944 roku. Marynarze otrzymali

podarki gwiazdkowe od społeczeństwa przez Ligę Morską. My zaś ze swej strony

zaprosiliśmy przedstawicieli ligi do batalionu na wieczór wigilijny. /.../ Nastrój był miły

i serdeczny, zwłaszcza, że były to pierwsze święta w wyzwolonej ojczyźnie.

    Mówiąc o przyjaznym stosunku społeczeństwa cywilnego do nas, nie mogę

pominąć pewnego szczegółu, ilustrującego ten stosunek. Pewien obywatel Lublina

/nazwiska nie pamiętam/ widząc mnie chodzącego piechotą na Majdanek i z

powrotem, ofiarował mi swój samochód osobowy marki "Tatra", dwucylindrowy.

Samochód wprawdzie był stary i wymagał troskliwej opieki, lecz oddał mi duże usługi

w tych trudnych czasach. Instrumenty muzyczne dla naszej orkiestry otrzymaliśmy

również od społeczeństwa cywilnego. I dzięki temu, chociaż od wojska nie dostaliśmy

nic z instrumentów, orkiestra nasza grała i rosła..."

    Wkrótce po styczniowej ofensywie batalion, liczący już blisko trzysta osób,

wyrusza z Lublina na szlak, na końcu którego znajduje się bałtycki brzeg. Po

Warszawie, Kutnie dłuższy postój w nie zniszczonym Włocławku, przy obfitej wreszcie

kuchni. Trwa intensywne szkolenie zarówno bojowe, jak i zaprawa morska na

łodziach okrętowych na Wiśle. 3 kwietnia 1945 roku batalion kończy marsz. Dociera

do Gdańska.

    - Wszystko było jeszcze ciepłe - wspominają Tadeusz Wajs i Władysław Trzciński -

pachnące dopiero co zakończoną walką. Tu i ówdzie wyciągano z piwnic i ruin

niemieckich żołnierzy i oficerów. Płonące i walące się domy, zabici i ranni oraz

nieprzytomni ze strachu i narzekający głośno na Hitlera gdańszczanie, dopełniali

obrazu całości. Od czasu do czasu przelatywały pociski artylerii niemieckiej.

Westerplatte było jeszcze w rękach niemieckich. 1 Samodzielny Morski Batalion

Zapasowy obejmuje straż nad obiektami przemysłowymi i wojskowymi, stocznią

gdańską i gdyńską. Marynarze przystąpili do prac porządkowych, usuwając pozostałe

po działaniach wojennych uzbrojenie, amunicję, miny. Zajęli się również remontem

na wpół zatopionych lub uszkodzonych niewielkich jednostek portowych.

    W efekcie już 8 kwietnia w porcie na Oksywiu odbyła się uroczystość podniesienia

bandery wojennej na pierwszej jednostce Marynarki Wojennej. Otrzymała ona nazwę

"Korsarz".

    Biało-czerwona znów była nad Bałtykiem.



Fascynacja polskim słowem

    Na Bernardyńskiej zatrzymał go patrol.

    - HaIt! Ausweis! – rozkazał jeden z żandarmów.

    Gdy sięgał do kieszeni, Niemiec podbił mu rękę. Sprawdził, czy nie ma broni.

Dopiero potem pozwolił wyjąć dokumenty. Obok kenkarty- arkusiki zapisane

maszyną. Podobne bibule. Żandarm, jak się okazało, nieźle znający język polski,

zabrał się do czytania.

    - Kto to napisał?

    - Ja - odparł chłopak.

    Jeszcze przed chwilą, przy swoim biurku w Powiatowej Spółdzielni

Rolniczo-Handlowej, wahał się jaki dać tytuł temu wierszowi: "Do przyjaciół poetów",

czy krócej - "Do przyjaciół". Opiekuńczy duch grafomaństwa - ironizuje w czterdzieści

parę lat później - sprawił, że nie zrezygnował z tego trzeciego wyrazu. Liryczna

odezwa do poetów nie zainteresowała pierwszych jej czytelników. Odeszli bez słowa.

    Dla autora zlekceważonego przez Niemców wiersza - Zygmunta Mikulskiego - oraz

jego przyjaciół: Anny Kamieńskiej, Julii Hartwig, Jerzego Pleśniarowicza, Zygmunta

Kałużyńskiego, Igora Sikiryckiego, Przemysława Zwolińskiego, podczas wojny, mimo

jej okrucieństw, a może właśnie na przekór, nie umilkły Muzy. Przynajmniej te im

najbliższe - Kalliope, Euterpe, Erato. Wymieniali książki. Spotykali się w mieszkaniu

Hartwiżanki albo Kałużyńskiego /dokładniej - w mieszkaniu jego wuja, mec.

Grafczyńskiego/, by mówić o poezji, najczęściej własnej.

    Pierwszy zapamiętany przez Mikulskiego obraz z wyzwolonego Lublina to oddziałki

radzieckich żołnierzy niosące w obróconych kopułą do dołu hełmach przygarść

podarowanych wiśni, jabłka. Zapamiętał, bo patrzył oczyma poety, a może dlatego,

że arkadyjski ten obrazek tak mocno kontrastował z tym, co zakończyło się właśnie w

grzmocie armat, od którego trzeszczało niebo. I pierwsze kroki wolności pomiędzy

poplątanymi drutami, po pociętych rowami placach, wśród resztek broni i amunicji,

gęsto rozrzuconych talerzy min.

    Jednak w obrazie wyzwolonego Lublina najmocniej uderzył go nie rozbity czołg, nie

przedarty na pół pociskiem artyleryjskim budynek "Europy", ale zwyczajny piach. W

czym rzecz? Każdy większy budynek Niemcy przygotowali na punkt oporu. Więc

zerwaniem chodników i bruku zapewnili sobie szybki dostęp do ziemi na wypadek

pożaru.

Pamięta:

- Dziwne to było wrażenie. Bo piach, to zawsze coś wspólnego z rzeką, przełajem,

dzieciństwem, bosą stopą... I to zdumienie odprężenia. Pomyśleć: nie ma Niemców.

Niemożliwe: żadnego "Halt". Żadnego "Nur für Deutsche". Żadnego ,Eintritt

Verboten". Najpierwsze i najważniejsze wtedy było - najeść się tym brakiem

Niemców. Po pięciu latach bycia na muszce...

    Piaszczyste wzgórze - pozostańmy jeszcze przy tej stylistyce - urbanizowało się.

Ba, dorastało do zarządzonej po raz drugi przez los, roli stolicy Polski. Sztafaż

tworzyły: gmach PKWN przy ul. Spokojnej, otwierane instytucje i urzędy, ruszające

fabryczki. Coraz liczniejsze sklepy i restauracje. Ale duch i atmosfera były dziełem

ludzi.

    Nadal jeszcze przez Krakowskie Przedmieście przeciągały oddziały wojska witane



spontaniczną manifestacją przechodniów. A przybywali z nimi nie tylko słynni już

dowódcy i politycy, ale także literaci, aktorzy, dziennikarze, plastycy, uczeni. Jechali

do Lublina z wyzwolonych terenów, przedzierali się i z ziem zajętych przez Niemców.

Oto niektóre tylko nazwiska, za sprawą których Lublin w 1944 r. stał się ,jarmarkiem

współczesnej literatury polskiej": Przyboś, Ważyk, Jastrun, Peiper, Pasternak,

Putrament, Huszcza, Sandauer. Jedni wybrali wir życia społecznego, inni kawiarnię "U

aktorów". Byli i ci, którym najlepiej było w cieniu.

    Jednym z pierwszych aranżerów życia literackiego stał się Przyboś. Jego porankowi

autorskiemu przypada w powojennej chronologii numer jeden. Było to tak: Całe

przezacne literackie gremium ówczesnego Lublina zasiadło w sali o bawarskim

wystroju, mieszczącej się w pałacyku przy ul. Radziwiłłowskiej 9, zbudowanym przez

Niemców na Haus der NSDAP.

    Zygmunt Mikulski o bohaterze tego spotkania:

    - Przyboś mówiąc poezją zawsze czynił to tak, jak kapłan podnosi monstrancję. Nic

niżej mszy. To była jego religia.

    Jerzy Pleśniarowicz, niepisany lider wspomnianych wyżej lubelskich poetów,

obwieścił im któregoś dnia, że mają stawić się przed obliczem kogoś ważnego, a kto

objawił zainteresowanie ich działalnością.

    Ze wspomnień Z. Mikulskiego:

    - "Kimś ważnym" okazał się Jerzy Putrament, zastępca redaktora naczelnego

"Rzeczpospolitej". Mówił, że zwietrzałe przez okupację kryteria literackie muszą

ustąpić innemu spojrzeniu na literaturę, która ma teraz towarzyszyć pracy i

odbudowie. Że zwalczać trzeba przede wszystkim jałowy estetyzm zamykający

twórcę w kręgu jego własnej osobowości. Chodząc po pokoju wzdłuż i wszerz,

wykładał dalej: "Weźcie pod uwagę, że w wyniku realizacji reform ustrojowych,

narodzi się nowy czytelnik. Czytelnik wymagający, oczekujący pisarskiego

świadectwa spraw, które znajdą się w polu jego zainteresowania. Nie wystarczy już

mówić w swoim imieniu. Pisarz ma stać się wyrazicielem zbiorowości i od tego, jak

swą rolę przyjmie, zależeć będzie jego pozycja w nowej hierarchii społecznej".

    Mówi Mikulski: - O ile w tej relacji odbiegłem od formy, to treść jest autentykiem.

Ta wypowiedź Putramenta w dość dobrze zakonserwowanym kształcie przetrwała

przez lata w mojej pamięci. W jakże jaskrawej sprzeczności była do naszego bagażu

humanizmu, może nawet XIX-wiecznego, do naszych nawyków kulturowych,

estetycznych, jakie odziedziczyliśmy po okresie dwudziestolecia.

    - Wydawało się, że wreszcie przyszła kolej na teksty. Prawie każdy przyniósł po

parę arkuszy, jako nieśmiałą próbę. Nie seminarium jednak było zamierzone, ale

przydział pracy. Kamieńska i Kałużyński zostali skierowani do mającego powstać

tygodnika "Wieś". Ja do radia. Hartwiżanka pozostała na razie bez przydziału...

    Pozostańmy jeszcze przy Putramencie. Lubelskie przekazy głoszą, że kochał

inspirować. Także w drobiazgach. Oto pewnego razu na korytarzu "Rzeczpospolitej"

natknął się na osobnika o niezdecydowanym obliczu i takim zamiarze przybycia. Nie

czekając zaatakował: "Kolego, zdaje się, że jesteście młodym poetą". Gdy ten zaczął

się plątać, usłyszał Putramentowe: "Doskonale. Mam dla was zadanie. Przejdziecie

się po fabrycznych podwórkach i sporządzicie dla "Rzeczpospolitej" notatkę o

marnotrawstwie materiałów budowlanych. Sami wiecie, czeka nas odbudowa, a tu

rozlana smoła, tam rozsypany cement..."



    Całkowicie zbaraniałemu dorzucił już na odchodne: "To doskonale kształtuje środki

wyrazu"...

    Podaję to na odpowiedzialność mojego cicerone po literacko-dziennikarskim

Lublinie 1944 - Zygmunta Mikulskiego.

    Jego także ręką prowadzony, próbuję teraz przedstawić wizerunek Jerzego

Borejszy, człowieka -legendy tamtych lat, redaktora naczelnego pierwszej gazety w

polipcowej Polsce, "Rzeczpospolitej". Najpierw fizyczność: zwalisty, zażywny, trochę

niedźwiedziowaty. Mimo wieku i urzędu, stażu i doświadczenia, zachowywał się jak

zapaleniec. Antybiurokrata, antyschematysta, Raptusiewicz i Jowialski demokracji.

Lubił także posamowładać. Dyktaturę proletariatu, na którą się powoływał,

najchętniej widział we własnym wykonaniu. Można było posłyszeć dochodzące z jego

gabinetu, rzucane w słuchawkę telefonu: "Wielka rzecz, to się zmieni ministra". Mało

mu było kierowania "Rzeczpospolitą", mało różnych zajęć w PKWN, toteż założył

Spółdzielnię Wydawniczą "Czytelnik". Tamten czas sprzyjał takim charakterom – jak

zresztą początek każdego ruchu.

    - Udzielił i on nam swego namaszczenia - wspomina Z. Mikulski. Zaprosił grupę

młodych lubliniaków i przedstawił jej główne założenia polityki kulturalnej.

Poczuliśmy się zaszczyceni. Mój Boże, czy dwudziestoparoletnim niewypierzeńcom

nie mogło się przewrócić w głowach, jeśli ciągle słyszeli słowa o roli literatury

skierowane pod swoim adresem...

"Rzeczpospolita". Sprzedawali ją gazeciarze, sprzedawano w nielicznych kioskach.

Ale także rozlepiano na płotach i bramach. Przed każdym arkuszem zbierała się

grupa ludzi w radosnym podnieceniu wywołanym polskim słowem. Oto w jednym z

numerów, obok wiadomości frontowych i lokalnych, komunikatów PKWN, wiersz

Tuwima:

Otwórz nam Polskę, jak piorunem

Otwierasz niebo zachmurzone...

Słowo, polskie słowo.

Po pięciu latach znów wolne.

 

    11 sierpnia 1944, o godz. 18, zainaugurowany został program radiowy "Pszczółki".

Pierwsze słowa spikera Tadeusza Chabrosa brzmiały: "Halo, halo, Polskie Radio

Lublin na fali 224 metry. Nadajemy naszą pierwszą audycję". A później popłynęły

słowa Manifestu PKWN i melodia Mazurka Dąbrowskiego, emitowana po raz pierwszy

- znów powtarza się ten zwrot - z wyzwolonej ziemi polskiej. A zaledwie dzień

wcześniej, co podaję za wojskowym historykiem, płk dr Stefanem Chojneckim,

przedstawiciel rządu ZSRR przy PKWN, gen. Nikołaj Bułganin, powiadomił Edwarda

Osóbkę-Morawskiego o dostarczeniu wagonu mieszczącego studio, amplifIkatornię i

radiostację o mocy 10 KW. Spieszono się więc bardzo z owym: "Halo, halo, Polskie

Radio Lublin...".

    Brakowało jednak radioodbiorników. Najskuteczniejszym więc wyjściem był rozwój

radiofonii przewodowej. Wtedy to na lubelskich ulicach znalazły się głośniki,

oblegane przez cały czas pracy "Pszczółki". Początkowo czas emisji radiostacji

lubelskiej był krótki, a program ograniczał się do audycji informacyjnych. Po



przeniesieniu studia z wagonu do pomieszczeń przy Chopina 9, co nastąpiło 18

sierpnia, można już było rozszerzyć czas nadawania, wprowadzić audycje

słowno-muzyczne, koncerty, słuchowiska, transmisje.

    Z rozgłośnią współpracowała znaczna i stale rosnąca grupa polityków /Bolesław

Drobner, Stefan Jędrychowski/, naukowców /Henryk Raabe, Marian Małowist/,

literatów /Leon Pasternak, Jerzy Putrament/, Mieczysław Jastrun, S.J. Lec, Jan

Sztaudynger, Adam Ważyk/, aktorów /Władysław Krasnowiecki, Ryszarda Hanin,

Kazimierz Wichniarz/, muzyków i pieśniarzy /Jadwiga Saloni, Mieczysław Fogg,

Bogdan Paprocki/. Przed mikrofonem radia kilkakrotnie występował naczelny

dowódca Wojska Polskiego gen. Michał Rola-Żymierski. Pierwsze przemówienie

wygłosił już 12 sierpnia 1944 r. Mówił w nim o genezie LWP, jego zadaniach,

apelował o masowe wstępowanie do wojska, niezależnie od dotychczasowej

przynależności organizacyjnej.

     Od początku swojej działalności lubelska rozgłośnia starała się zaspokoić głód

informacji: o sytuacji na frontach wojny, wydarzeniach politycznych w kraju i za

granicą, życiu na terenach wyzwolonych, polityce hitlerowskiego okupanta. A przy

tym wszystkim znaczenie miało - po prostu - polskie słowo, polski wiersz, muzyka,

głos znanego sprzed wojny spikera. 

Zygmunt Mikulski, jak pamiętamy, odkomenderowany zgodnie z własną wolą do

radia /o tym jak pożałował tego wyboru będzie dalej!, tak wspomina pewną

znajomość:

    - W radio widziałem Stefanię Grodzieńską, ale ignorantowi w sprawach

przedwojennego kabaretu nic to nazwisko nie mówiło. Nawet się dziwiłem, że

zwyczajna, spikerka, a taka dowcipna. Kiedyś w wielkim popłochu /nikt się nie

domyślił, że zagrany/ wpadła do redakcji z rozpaczliwym "I znowu!". Kiedy

skonsternowani otoczyliśmy ją z objawami współczucia, przypuszczając, że chodzi

przynajmniej o jakąś wiązkę granatów z niemieckiego samolotu, dodała: "Ledwo

wskoczyłam do bramy". Współczucie wzrosło, ale w końcu zażądano wyjaśnienia, co

się stało. - "Jak to co - odpala Grodzieńska - "Piosenka o mojej Warszawie". Słyszę ją

dziś po raz piętnasty". Stefania Grodzieńska występowała na scenie Domu Żołnierza

w Teatrzyku Małych Form "Tankietka", prowadzonym przez Jerzego Jurandota. I to jak

występowała! Dziś jeszcze składaj ą mi się ręce do oklasków...

 

    Gdy podczas mojego z nią spotkania, opowiadam Stefanii Grodzieńskiej o tej

admiracji sprzed lat i ciągle żywej lubelskiej pamięci, reaguje uśmiechem pełnym

zakłopotania i mówi:

    - Przemawia pan do mnie, jakbym była dobrem narodowym...

    A później zaczyna opowieść. O tańcu, który był jej całym życiem. O wojnie, która

zmieniła wszystko. O konspiracji, na polecenie której w lipcu 1944 r. udała się do

podwarszawskiego Józefowa. Wybuch powstania uniemożliwia powrót do domu.

Pracę znajduje u sołtysa w Kołbieli. W porzuconym przez kogoś egzemplarzu

"Rzeczpospolitej" znajduje wiersz Janusza Minkiewicza, przyjaciela domu, pisany w

Lublinie. Radziecką ciężarówką, przygarnięta przez żołnierzy, ale wysadzana przed

wojskowymi punktami kontrolnymi i zabierana po ich minięciu, dojeżdża do

stołecznego Lublina. Akurat przed godziną policyjną. Nocuje na schodach. Odszukany

następnego dnia Minkiewicz mówi jej o konkursie na spikera, ogłoszonym przez

lubelską rozgłośnię.

Wiemy już, że szczęście jej sprzyjało. A później było tak:



    - Nas, spikerów, była piątka: Tadzio Chabros, Igor Sikirycki, Zbyszek Lutogniewski,

zapomniana już Aleksandra Nowodworska, no i ja. Stanowiliśmy rodzinę jakich mało.

Dzieliliśmy się ciepłą kurtką. Ja pożyczałam od nich buty, gdyż moje drewniaki

rozpadły się w drodze do Lublina. Nieco groteskowo wyglądałam na ulicy człapiąc

buciorami Tadzia czy Igora. Ale wtedy było to normalne, odbierane tak: "ma ona

szczęście, że ktoś jej pożyczył, może wyjść..."

    Całe to nasze radio mieściło się w jednym mieszkaniu przy Chopina 9. Największy

pokój, obity kocami, to studio. W maleńkim pomieszczeniu obok znajdowała się

amplifIkatornia, królestwo naszego ulubionego kolegi, Piotra Zychowicza. Był jeszcze

jeden maleńki pokoik, służący do odpoczynku czy przygotowania się do występu

aktorów, prelegentów i wszystkich innych przychodzących do radia. Tam spaliśmy

całą piątką. Także i Sikirycki, który jako jedyny miał dom w Lublinie.

    Trudno opowiedzieć atmosferę tamtych dni. To była mieszanina tragedii, gdyż

prawie wszyscy mieliśmy najbliższych za Wisłą, a z drugiej strony - euforia. Że nie

ma Niemców, nie ma gestapo. Gdy ktoś się smucił, miał jakąś chandrę, wszyscy

dookoła wołali: "Przestań, nie ma gestapo". I pomagało, raz na dłużej, raz na krócej.

Całym naszym życiem było radio, z jego gośćmi, z jego ciągłymi kłopotami. A były

one przeróżne.

    - l września, w rocznicę wybuchu wojny, ważne przemówienie wygłaszał prezydent

Bolesław Bierut. W studiu on i ja. Nagle uchylają się drzwi od amplifikatorni i Chabros

przyzywa mnie rozpaczliwym gestem. Wyszeptał: "On siedzi na złamanym krześle".

W zamieszaniu nie dopilnowaliśmy i prezydent zajął mebel, na którym trzeba było

"umieć" siedzieć. Nagranie szło na żywo. Martwieliśmy ze strachu. Na szczęście

udało się - nic się nie stało. Kiedy wyjawiliśmy, co i jak - Bierut śmiał się z tego razem

z nami, co zapisałam na jego duży plus. Zapytał też mnie: "Czy pani nie ma butów?".

Faktycznie, od czasu pamiętnej drogi do Lublina, chodziłam boso lub w pożyczonym

obuwiu. Bierut wypisał kartkę i polecił zgłosić się do magazynu wojskowego. Takie to

były czasy. Ale co tam "prezydentowe" buty. Gdy do Lublina zjechał mój mąż, Jerzy

Jurandot, za namową przyjaciół poszedł do PKWN z prośbą o kartki do stołówki

pracowniczej. Wrócił jako dyrektor departamentu w resorcie kultury. A dosłownie

dzień wcześniej był jeszcze stróżem nocnym. Takie czasy.. . 

    Jeszcze - mówi Grodzieńska - o audycjach. Na początku były wyłącznie

komunikaty. Niektóre wyrywaliśmy sobie dosłownie z rąk. Do takich należała w

pierwszym rzędzie "Skrzynka poszukiwania rodzin". Bo każdy z nas liczył, że może

znajdzie nazwisko bliskich, albo że to oni poznają nasz głos. Bo lubelską stację, choć

słabą, słyszano i na terenach okupowanych. Ale też mieliśmy jedną audycję

koszmarną, tzw. dyktando Polpressu. Otóż w nocy, po zakończeniu programu, przez

kilka godzin dyktowało się dziennikarzom z ośrodków terenowych wiadomości, które

nazajutrz miały ukazać się w gazecie. Każde słowo należało mówić oddzielnie,

dyktować przecinek, kropkę, wykrzyknik. Nie można było prostować, poprawiać, bo

zrobiłby się mętlik. Jako że w studiu panował ziąb, zdejmowaliśmy koce ze ścian

służące do wytłumienia, owijaliśmy się nimi. A nasz przyjaciel z-amplifikatorni, pan

Zychowicz, podawał gorącą herbatę.

    Wypowiedziawszy dłuższe słowo, popijało się po łyku. Pamiętam, pewnego razu

Zychowicz uchyla drzwi i brzmiącym szeptem mówi: "Ciszej łykać, mikrofon bierze"...

Od tej pory łykam bardzo cicho, chociaż mikrofon już mnie nie "bierze".

    Po przeniesieniu rozgłośni na Narutowicza 4 poczuliśmy się jak w prawdziwym



radiu - wygodne, ale i wszystko... sformalizowało Się. Zaczęły napływać tłumy

aktorów, śpiewaków, muzyków. Dochodziło do wzruszających spotkań z przyjaciółmi,

o których nie wiadomo było czy żyją. Tak witałam Miecia Fogga z malutkim synkiem.

Z bólem muszę powiedzieć, że lublinianie nie lubili nas. I trudno im się było dziwić.

Hurma, która najechała ich średniej wielkości miasto, stała się przyczyną niewygód,

niedostatku. Ale byli też tacy, którzy ofiarowywali swoje łóżko, swoje ubranie ludziom

zupełnie nieznajomym. Do takich należała garderobiana z lubelskiego teatru. Spała z

mężem na jakiejś kanapce, a ich małżeńskie łoże gościło pięć, sześć osób różnej płci,

a drugie tyle kwaterowało na podłodze. Ja też u niej mieszkałam. I nieraz budziłam

się rano obok kogoś, kogo wcześniej nie widziałam, później też nie. Przygarniała ona

wszystkich.

    Ten "wspólny pokój" przenieśliśmy do radiowego kabareciku. Programu, który

można nazwać pradziadkiem "Matysiaków". Pisałam - wraz z innymi - teksty,

odtwarzałam też dwie role: dziewczyny oraz niemowlęcia. Ludzie myśleli, że

męczymy prawdziwe dziecko. A to była chyba moja najlepsza rola w radiu.

    Zygmunt Mikulski powraca do wcześniejszego wątku: - W wyzwolony Lublin

sypnęło nazwiskami z pierwszej linii polskiej literatury. Mieliśmy więc możność

konfrontowania wyobrażeń z rzeczywistym wyglądem postaci. Zebranie

założycielskie Związku Zawodowego Literatów Polskich odbyło się 3 sierpnia 1944 r.

Zapamiętałem z niego, że był referat pierwszy i drugi oraz to, że pytia nie tylko

odurzona oparami ze skalnej szczeliny, ale jeszcze napojona wywarem z blekotu przy

42-stopniowej gorączce to mistrzyni klarowności przy młodym poecie, który był

autorem referatu nr 3. Pamiętam też, że zebranie zakończyło się obiadem, podczas

którego zdawało mi się, iż jestem na bankiecie Polskiej Akademii Literatury, jako

nowo mianowany jej członek. Bo też jak potraktować to, że ja, dwudziestoparoletni

chłopak, wymieniałem uwagi o wierszu, prozie, dramacie, Witkiewiczu, Schulzu,

awangardzie z największymi znakomitościami ówczesnej literatury. I na myśl mi nie

przyszło, że odbyło się to na zasadzie konwenansu, który obowiązuje przy stole.

Przebudzenie miało przyjść szybko.

    We wspomnieniach li zapiskach! jest także o nazwiskach "z pierwszej linii polskiej

literatury".

    Wspomina Mikulski: 

     Ważyk. Przed wojną widziałem jego zdjęcie w "Pionie". Nic, tylko nowoczesny

intelektualista o pokroju tenisowym. A tu tymczasem szczupła postawa, niski wzrost,

drobny kroczek, wszystko w zgodzie z żarcikiem: "Sądząc z wierszy, tuszy, twarzy to

pan Adam Niecnieważyk". Nawet futerał pistoletu nosił wypchany papierem, jakby na

dowód, że oręż poetycki jest innego charakteru.

Jastrun? Obowiązkowo peleryna. Krok naturalny, trafiający akuratnie w falowanie

sukna. Wszyscy inni biegli, zaglądali, uzgadniali. Jastrun był. Rzadko spotykałem taki

brak odruchu na atak aktualności.

    Ale też był ktoś inny, słyszany, niewyczerpany w słowie mówionym - to Zofia

Bystrzycka. W jaki sposób pełniła funkcję korektorki "Rzeczpospolitej", pozostanie

tajemnicą. Kto tylko wchodził do redakcji "Odrodzenia", gdzie przebywała, musiał

przejść przez ogień jej elokwencji. Nie chronił przed tym nawet udział w bitwie pod

Lenino. A było to tym osobliwsze, że podporucznik Bystrzycka posadziwszy na

krześle swą korpulentną kibić, prawie nie ruszała się z miejsca.

    I znów chwila milczenia. Ale ta cisza nie brzmi już dla mnie: "tak niewiele mam do



powiedzenia". Wiem już, że wywołuje ona obrazy pamięci niczym chemiczny

specyfik, w którym zanurza się filmową taśmę. Ale oto i koniec ciszy: Dziś jeszcze,

kiedy coś mnie zapędzi na piętro budynku przy Krakowskim Przedmieściu 62,

wychodząc zawsze mam ochotę jeszcze chwilę poczekać. Bo przecież wykluczone, by

nie miała się tam pokazać zwalista postać Jana Huszczy, w niedokładnie dopiętej

marynarce munduru. Huszcza w ogóle znakomicie odoficjalniał całą instytucję,

traktując ją niemal jak swoją prywatną redakcję. Pod tym względem przewyższał go

może jeden Borejsza. 

    Inaczej Grzegorz Jaszuński. Ten zawsze miał coś nagłego z Polpressu do radia. Tak

nagłego, że na trasie łączącej te dwie instytucje, oddalone od siebie o całe 25

metrów, nie zapisał się żadnym charakterystycznym szczegółem, a tylko tym

pośpiechem, który mógłby mu zapewnić osiągnięcie w poniedziałek wiadomości o

wynikach konferencji mającej się zacząć we wtorek tego samego tygodnia.

    - Pamiętam, ktoś powiedział, że w gabinecie naczelnego "Odrodzenia" jest Piętak.

Było to już po pierwszej fali najazdu na Lublin osobistości znanych z książek, przybył

więc on na żer drugiego rzutu ciekawości. Coś we mnie zagrało: pójść, ujrzeć,

doznać. Jaś Kunefał to przecież przedostatnia przed wojną nagroda młodych Polskiej

Akademii Literatury. Korzystając z jakiegoś pretekstu, poszedłem. Za biurkiem to

samo liryczne rozmarzenie znane ze zdjęć w literackich pismach. Dialog spojrzeń. Z

mojej strony: "Wiem, to Wielowieś i dlatego przedłużam milczenie". Z jego strony:

"Domyślił się i zaniechał sprawy, z którą przyszedł, trzeba odpłacić wdzięcznością". I

ta przeciągnięta chwila bez słów to był dla mnie autograf. Zaczepiłem go później w

celu przeprowadzenia wywiadu dla "Wsi", nie mając żadnej pewności, czy wywiad

zostanie przyjęty przez redakcję, czyli przez wszechwładnego w niej Jana Aleksandra

Króla. Siedzieliśmy w kawiarni "U plastyków". Przy sąsiednim stoliku Parandowski

niepochlebnie wyrażał się o Iwaszkiewiczu. Zgasło światło i rozmawialiśmy w

ciemności. Ale tylko fizycznej. Psychicznie rozżarzał się Piętak, jakby czuł, że trafił na

swojego czytelnika. A trafił, rzeczywiście. Z wywiadem miała później do czynienia

jedynie sprzątaczka. Pozostało mi jednak pamiętne przeżycie sympozjonu.

    - Relacjonuję to - notuję słowa Mikulskiego - w rozmiarze własnych doświadczeń.

Nie byłem na wszystkich schodach, nie nacisnąłem wszystkich klamek. O Tadeuszu

Peiperze powiedzieć mogę, że nosił jakąś torbę na pasku przewieszonym przez

ramię. O więcej nie pytaj. A Sandauer? Dziwne, ale wówczas przychodził milczeć. Nie

widziałem go poza żółtym prochowcem zwisającym luźno i nadającym całej sylwetce

wygląd pielgrzymi. Chodziło mu tylko o książki. Pożyczał je z redakcyjnej biblioteki,

nie wiem przez kogo i w jaki sposób w tym pośpiesznym czasie zaimprowizowanej. 

    Zygmuncie, mój znakomity przewodniku po literacko-dziennikarskim Lublinie 1944

roku, teraz Ty posłuchaj opowieści o pani Janinie Grabowskiej, za sprawą której

powstała "w tym pośpiesznym czasie" biblioteka, a i czytelnia gazet też. Obie jako

pierwsze. Drogę do Lublina odbyła pani Janina 7 października czterdziestego

czwartego na furce, obok matki, z roczną córeczką na kolanach. A przedtem:

rodzinne Podole, przyjazd do Polski, nauka w seminarium nauczycielskim w

Inowrocławiu, bezskuteczne poszukiwanie pracy /ma autografy z wszystkich

kuratoriów na terenie kraju z odmową przyjęcia/, a po interwencji dziadka - weterana

z 1863 r., posada w biednej i trudnej szkółce na kresach. W stanie nauczycielskim

pozostawała do wojny. Później konspiracja, małżeństwo z chłopcem z Lublina.



Rodzinne miasto męża, na dobrą sprawę, zobaczyła dopiero w ów październikowy

dzień.

    Zamieszkali w zrujnowanym domku przy dzisiejszej ulicy Wysockiego, mając za

cały sprzęt tapczany zbite z desek. Małe dziecko, choroba matki - oto powody, dla

których nie mogła podjąć pracy nauczycielskiej na pełnym etacie. Jako że przed

wojną ukończyła również kurs bibliotekarski, złożyła więc podanie w kuratorium z

prośbą o godziny w bibliotece, która dopiero będzie miała powstać. W tym czasie

zrodziła się koncepcja przyszłej Spółdzielni Wydawniczej "Czytelnik". W zamiarach jej

twórcy, Jerzego Borejszy, spółdzielnia miała zgrupować autorów, dając im wikt i

opierunek, dalej - zająć się sprawami wydawniczymi, kolportażem czasopism,

sprzedażą książek we własnych księgarniach, a ponadto - jak się wtedy mówiło

propagowaniem słowa polskiego, czyli pracą oświatową.

    15 października 1944 r. odbyło się założycielskie zebranie spółdzielni "Czytelnik".

Był to także pierwszy dzień pracy Janiny Grabowskiej. A oto jak do tego doszło. Zofia

Dęblińska o twarzy Madonny i żelaznym charakterze, późniejszy wiceprezes i

dyrektor "Czytelnika", zwróciła się do kuratorium właśnie z prośbą o wskazanie

osoby, która mogłaby zorganizować i poprowadzić bibliotekę dla potrzeb już

istniejących redakcji. I nastąpiło zderzenie poszukującego z poszukującym. Warunki

odpowiadały obydwu stronom.

    Pani Janina otrzymała do dyspozycji pokoik w pałacyku przy Radziwiłłowskiej, w

którym na piętrze koczowali literaci, dziennikarze, plastycy. Szczęśliwym trafem

stary, z dobrymi tradycjami księgarz - Matyjewicz, wraz ze wspólnikami otworzył

właśnie księgarnię przy ul. Świętoduskiej. Wystawił przechowane przez czas wojny

encyklopedie, słowniki, atlasy, literaturę, wydawnictwa historyczne. Reszty już łatwo

się domyślić. W niedługi czas potem "Czytelnik" zajął gmach przy Krakowskim

Przedmieściu 62. Na piętrze mieściły się redakcje, na dole odbywał się kolportaż

gazet. Sąsiednie pomieszczenia /dziś Galeria Art/ otrzymała biblioteka oraz otwarta

wkrótce czytelnia ponieważ kupno jakiegokolwiek tytułu graniczyło ze szczęściem.

Radio, choćby z powodu braku odbiorników, miało ograniczony zasięg. A tu przecież

łamały się fronty, a na sąsiedniej ulicy szewc otwierał zakład, co też skrupulatnie

odnotowywano. 

    Pani Janina otwierała czytelnię o 15, rzadko udawało się ją zamknąć o 19. Z

ciężkim sercem, ale przystawała na dokończenie lektury. Czekała ją bowiem droga

do domu przez pustkowia, gdzie napotkanie rabusia nie było niczym niezwykłym.

Każde wypożyczenie odznaczała kreską. W ciągu dnia kresek takich stawiała

dwanaście, trzynaście... Największym chyba wzięciem cieszyły się dzienniki, w tym

pakiet "Rzeczpospolitej" w obydwu wersjach tzw. duża, która była w kolportażu na

Lubelszczyźnie, ale także małe wydanie, przeznaczone do zrzutów z samolotu na

terenach, które znajdowały się jeszcze pod okupacją niemiecką.

    Wyposażenie sali stanowił długi stół, zwyczajne krzesła oraz żelazny piecyk, w

którym paliło się drewnem dowiezionym z lasu. Piecyk, jako że zima była ostra, nie

dawał rady ogrzać całego pomieszczenia, a największy pożytek z niego był ten, że

można było podpiec na nim kluchowaty chleb. 

    Wiesz już, Zygmunt, o "swojej" bibliotece. Wspominaj więc dalej.

    - Tyle już ukazywało się pism, że i satyrycy zaczęli ubiegać się o "pięć hektarów".

"Pięć hektarów", w analogii do działki przydzielonej z reformy rolnej, znaczyło nowe



pole działania. No i zyskali je, a stało się to za sprawą Leona Pasternaka, który swoje

stanowisko kierownika Wydziału Literatury w Resorcie Kultury i Sztuki wykorzystywał

głównie dla powodzenia ukochanego "Stańczyka", którego był redaktorem

naczelnym. Redakcja lokali nie miała, rękopisy przyjmowało się najczęściej na

parapecie okiennym budynku "Rzeczpospolitej". Pisywali: Minkiewicz, Lec, Huszcza,

Sztaudynger, Sandauer, a z miejscowych autorów Piotrowski i Stanisława

Zakrzewska. Jej wiersz zamieszczony w piątym numerze "Stańczyka" stał się

powodem konfiskaty i zawieszenia pisma. Wśród rysujących satyryków byli: Zaruba,

Witz, Tomaszewski.

    No i zaczęły wychodzić książki, choć może i przesadna to nazwa dla

kilkudziesięciostronicowych zeszytów. Początek dała poezja. Wymieńmy

chronologicznie: "Póki my żyjemy" Przybosia, "Serce granatu". Ważyka, "Godzina

strzeżona" Jastruna, "Wojna i wiosna" Putramenta i - jako piąta w Polsce odrodzonej

książka - "Wybór wierszy poetów lubelskich". Drukowało się w Zamościu, bo

zdezelowane drukarnie lubelskie były zawalone zamówieniami urzędowymi.

Zazwyczaj autor był gońcem, korektorem, redaktorem technicznym i organizatorem

transportu swojej pozycji. No i później te... dyskusje na umór.

    Właściwie to nic nie wiadomo, co się działo z tobą od momentu, gdy zgłosiłeś się

do pracy w radiu. Wyjaśnij.

    - Pragnąc zaprezentować się od przekonującej strony, napisałem mały skecz, który

to "utwór" kierownik działu literackiego Janusz Minkiewicz - niech mu będą stokrotne

dzięki - bez wahania zdeponował w koszu. A co więcej? "Nadaliśmy przegląd

ostatnich wiadomości, a teraz chwila muzyki. Usłyszą państwo arię z opery "Pajace"

Leonacavalla w wykonaniu..." To była cała moja robota. Pisanie spikerki. Bądź mądry

i za każdym razem znajdź oryginalne sformułowanie. Z różnym powodzeniem mając

dwa kamyczki, mógłbym szukać trzech wariantów ich kolejności. No i poznali się na

mnie w radio. Zastępca redaktora naczelnego, kapitan Stanisław Nadżin, ostatecznie

stwierdził, że partaczę te teksty do spikerek.

    W Resorcie Kultury i Sztuki zwolnił się mój kolega pełniący funkcję referenta

prasowego i z jego rekomendacji zostałem tam przyjęty. Zadanie polegało na

zbieraniu wiadomości z poszczególnych wydziałów i przekazywaniu ich prasie. Jedną

z relacji o życiu muzycznym w wyzwolonym Lublinie napisałem sam i zaniosłem do

"Rzeczpospolitej". A nuż przyjmą. Wydrukowali. I miałem prawo do jednodniowych

skrzydeł. A gdy powstała "Nowa Epoka" - słowa drukowanego przybywało, że aż

dziw, iż Lublin nadążał z czytaniem – zostałem jej redaktorem technicznym.

    Przyszedł wreszcie ten dzień. Szedłem ulicą 3 Maja. W powietrzu wisiał szron, co

do którego ani prawo ciążenia, ani słaba operacja słoneczna nie zajęły

zdecydowanego stanowiska. Tu i tam lekko opalizował. Mówiłem ci, jak działają na

mnie warunki otoczenia. A tu tony "Warszawianki" dobywały się z głośnika wiszącego

na jednym z drzew. "Warszawa wolna" taki napis krzyknął z balkonu

"Rzeczpospolitej", wyrysowany na tekturze o rozmiarach lekko ustępujących pięciu

hektarom reformy rolnej. Patrzyliśmy na ten balkon, ale szok nie ustępował jeszcze

miejsca radości. Wkrótce odpłynęła z Lublina stołeczność. Odjechał pociąg z

pasażerami.

Ale stacja została.



Filmowcy i kiniarze

    Pojawili się w Lublinie, gdy trwały jeszcze walki o miasto. Utrwalili je na filmowej

taśmie. A potem zarejestrowali wstrząsający obraz pomordowanych na Zamku. I

grozę dopiero co wyzwolonego Majdanka. 26 lipca czekali z kamerą wśród

rozentuzjazmowanego tłumu na defiladę - przed generałami z 3 dywizji piechoty I

Armii Wojska Polskiego: Zygmuntem Berlingiem i Aleksandrem Zawadzkim.

Sfilmowali też wkraczające do Lublina oddziały partyzanckie Armii Ludowej.

    Losy polskiego filmu i polskiego wojska złączyły się w 1943 r. w obozie nad Oką.

15 lipca porucznik Aleksander Ford oraz trzej oficerowie bez stopnia: Stanisław Wohl,

Władysław Forbert i Ludwik Perski, rejestrowali na taśmie filmowej moment

żołnierskiej przysięgi. I tak powstał pierwszy dokument Czołówki Filmowej

"Przysięgamy ziemi polskiej". Później było Lenino. Wohl uczestniczył w bitwie z

kamerą w ręku, a Forbert - z aparatem fotograficznym. Odwadze operatorów

frontowych, których nazwiska padły oraz tych nie wymienionych, ich wysiłkowi,

zawdzięczamy unikalne dokumenty tamtych dni. Dni walki i pierwszych dni wolności.

Kilkanaście zdjęć Forberta ilustruje ten tomik. 

    W Lublinie Czołówka Filmowa otrzymuje na siedzibę willę przy ul. Bocznej

Lubomelskiej. Jeszcze kilka dni wcześniej należała ona do generała SS i policji Odillo

Globocinika, kata Lubelszczyny. Los zrządził, że właśnie tu przygotowany został

oskarżycielski dokument - "Majdanek - cmentarzysko Europy". Ten pierwszy po

wojnie film średniometrażowy i pierwsza Polska Kronika Filmowa, która nosiła datę

15 listopada, powstawały w warunkach niezwykle prymitywnych. Taśmy,

wywoływane w wannie, suszone były na sznurach niczym bielizna. 

    Dzięki pomocy Resortu Informacji i Propagandy PKWN oraz radzieckim dostawom

sprzętu, można było przystąpić do urządzenia zaplecza technicznego. W październiku

1944 r. laboratorium było gotowe. Filmy wywoływano jednak nadal ręcznie, tyle że w

kuwetach, a suszono na wielkich drewnianych bębnach, tak jak w pionierskich

czasach kinematografii. Natomiast studio - no, może za duże to słowo - w którym

nagrywano dźwięk, wyposażone było całkiem przyzwoicie. Od tej chwili Wytwórnia

Filmowa Wojska Polskiego - bo taką nazwę przyjęła Czołówka we wrześniu 1944 r.,

po podporządkowaniu jej Głównemu Zarządowi Polityczno-Wychowawczemu WP -

mogła realizować filmy krótkometrażowe i wykonywać seryjnie kopie dla kin. 

    Czas teraz na opowieść o lubelskich kinach. Ewakuujący się z Lublina Niemcy,

mimo pośpiechu graniczącego z paniką, zdołali wysadzić w powietrze największe,

najpiękniejsze kino w Lublinie - "Corso" przy pl. Litewskim. Z innych wywieźli

urządzenia i aparaty projekcyjne. Ocalał jedynie aparat w kinie "Rialto" /gmach

Teatru Starego na Starym Mieście/, należącym do rodziny Makowskich. Tam więc 30

lipca 1944 r. mógł się odbyć pierwszy w Lublinie pokaz zestawu filmów

krótkometrażowych Czołówki. Pozostałe kina - "Apollo" i "Venus" /późniejsze:

"Wyzwolenie" i "Robotnik"/ wyposażone zostały najpierw w przenośne aparaty

projekcyjne przekazane przez wojskowe władze radzieckie, a potem otrzymały,

wysłane z Moskwy, aparaty stacjonarne.

    Tak więc 26 sierpnia mogło odbyć się uroczyste otwarcie kina "Venus", a nazajutrz

"Apolla". W tym ostatnim wyświetlone zostały krótkometrażówki: "Przysięgamy ziemi

polskiej", "Wojska sojusznicze lądują we Francji", "Przemarsz 56700 jeńców przez



Moskwę". Atrakcję dnia stanowił przywieziony specjalnie na tę okazję amerykański

obraz "Złodziej z Bagdadu".

    Jako że brakowało w Lublinie filmów fabularnych, sensacją pewnego sierpniowego

dnia stała się wiadomość, iż na strychu kina "Venus", wśród rupieci, odkryto kilka

pudeł z filmami, ukrytymi tam jeszcze we wrześniu 1939 roku. Po wydobyciu ich na

światło dzienne okazało się, że są to: "U kresu drogi", "Trzy serca" i "Serce matki".

Wszystkie nie najwyższych lotów, a przy tym w bardzo złym stanie technicznym. Ale i

oto na polowym lotnisku w Radawcu ląduje radziecki samolot. Część jego ładunku

stanowią filmy, w tym polskie przedwojenne. Pochodziły z kin znajdujących się na

przedwojennych terenach wschodniej Polski, zajętych w roku 1939 przez ZSRR.

    Stan kopii był opłakany, ale konserwatorzy pod wodzą Władysława,

Wieśniewskiego, dowiedli swego kunsztu i pomysłowości. Np. taśmę z "Barbarą

Radziwiłłówną", pozbawioną z jednej strony perforacji, uzdatniono... nożyczkami.

Gorzej było z filmem, w którym występował Jan Kiepura. Bowiem nijak nie można

było doszukać się połowy aktów, ani nawet tytułu. Przemontowano go więc i

opatrzono własnym tytułem - "Daj mi tę noc". I szlagier, mimo że

czterdziestopięciominutowy, funkcjonował przez długie tygodnie. A oto niektóre

tytuły, które w okresie od sierpnia do grudnia 1944 r. gościły na ekranach "Apolla",

"Venus" i "Rialta": polskie "Jaśnie pan szofer", "Pani minister tańczy", "Wrzos", "Ty co

w Ostrej świecisz Bramie", "Szczęśliwa trzynastka", "Królowa przedmieścia",

radzieckie - "Czapajew", "Cyrk", "Sekretarz Raj komu", "Ona walczyła za Ojczyznę",

amerykańskie - "Trzej muszkieterowie", "Serenada Słonecznej Doliny", "Zew

pustyni". 

    26 listopada odbyła się premiera dokumentu "Majdanek - Cmentarzysko Europy",

a jeden z dodatków poświęcony był procesowi przeciwko członkom formacji SS,

stanowiącym załogę obozu Majdanek. Oglądający płakali, bluźnili, przeklinali, wołali o

Bożą karę.

    Na wszystkich. niemal filmach i seansach puste krzesła należały do rzadkości.

Chodziło się do kina całymi rodzinami, nierzadko kilka i kilkanaście razy na ten sam

film. Polskie słowo przyjmowano ze wzruszeniem i entuzjazmem, owacyjnie witano

lubianych aktorów. Gorące przyjęcie zgotowano Adolfowi Dymszy, który pojawił się w

loży kina "Rialto", by obejrzeć komedię "Robert i Bertrand", w której grał razem z

Eugeniuszem Bodo. Niestety, jego partner nie mógł być obecny na tym seansie,

wszelki słuch o nim zaginął. Jak okazało się po latach, Bodo zmarł w sowieckim

łagrze.

    Kilka choćby zdań poświęcić należy ludziom zwanym pieszczotliwie kiniarzami. Jak

już wcześniej wspomniałem, w tym czasie właścicielem i kierownikiem "Rialta" był

Romuald Makowski, "Venus" - Julian Apel, a "Apolla" - Franciszek Majchrzak. 15

października 1944 r. Biuro Wynajmu Filmów, będące agendą Wydziału Propagandy

Filmowej przy Resorcie Informacji i Propagandy PKWN, zatrudniało już ponad pół

setki osób. Pracowały tu nierzadko całe rodziny, dochowując przedwojennej tradycji.

Środowisko to okazało się bardzo prężne. Już l października 1944 roku lubelscy

pracownicy kinowi utworzyli przy Resorcie Kultury PKWN własny Związek Zawodowy

Pracowników Filmowych, którego przewodniczącym został Władysław Wiśniewski.

Jako że w pierwszych miesiącach pobory otrzymywano w naturze, dbali związkowcy o

sprawiedliwy ich podział, a dochód uzyskiwany z dla wielu stać się miała własna



stołówka. Z ich to także inicjatywy w kinie "Apollo" odbył się pierwszy publiczny bal,

grała orkiestra Cajmera. A o północy, wśród dochodzącej z dworu pistoletowej palby,

składano sobie życzenia prowadzenia bufetów w kinach, zamieniali na rozdawane -

także bezpłatnie - ziemniaki, owoce, odzież, obuwie. Błogosławieństwem na nowy

1945 rok.



"Grać się chciało, jak jasna cholera..."

    Kocy było paręnaście. Cztery przyniósł z domu Stanisław Zalewski /waga kogucia/,

dwa Jan Choina /piórkowa/, a resztę Jan Pasternak, kierownik kina Apollo. Przybili je

do desek sceny papówkarni, gwoździami z łebkami jak moneta. Pasternak dał też

cztery słupki. Ktoś przytaszczył linę. Opasali. I ring gotowy. Niezły, zabronione

jedynie było odbijanie się od sznura. Słupki mogły oderwać się od podłogi.

    Zbliża się niedzielne południe 20 sierpnia 1944 roku. Przedwojenny jeszcze spiker

sportowych zawodów, Albin Lewandowski, notuje zestawienie par. Przedwojenny

także sędzia bokserski, Tadeusz Marciniak, arbiter tego meczu, przypomina reguły

walki. Nakładają rękawice, które Zalewski we wrześniu trzydziestego dziewiątego

wyniósł ze zbombardowanego Domu Żołnierza. To wszystko dzieje się na zapleczu.

Ring jeszcze wolny.

    Ludzka rzeka płynie tak długo, dopóki na sali jest jeszcze skrawek wolnego

miejsca. Wystarczający, by stanąć, przycupnąć. Obywatele porządkowi zebrali do

czapek od kibiców 47 tysięcy złotych. Późniejsze rozliczenie będzie wyglądało tak:

zawodnicy po tysiącu oraz blisko trzydzieści tysięcy na sieroty po poległych za

ojczyznę.

    Są, już są! Spiker Lewandowski, z tubą przy ustach, wita publiczność pierwszego

meczu w wolnym Lublinie, w wolnej Polsce... W czasie przedwojennych zapowiedzi

mówił głosem sztucznie podnieconym. Teraz chce zapanować nad głosem. I gwar,

ten radosny gwar ciżby ludzkiej. Wzmagający się po każdym wywołanym nazwisku

zawodnika: braci Ładów, wysiedlonych z Inowrocławia, poznańskiego warszawiaka

Zygmunta Matuszewskiego, lubelskich wreszcie chłopaków: "Kajtka" Zielińskiego,

Józefa Kality, Stanisława Zalewskiego, Jana Białka, Jana Choiny, Jana Wojdy,

Antoniego Maciejewskiego, Tadeusza Orłowskiego, Stanisława Zielińskiego, Jana

Walasa, Stefana Chodelskiego.

    Cofnijmy czas. W tej samej sali kina Apollo, za wyjątkowym przyzwoleniem

Niemców, w maju 1944 r., doszło do spotkania pięściarskiego Lublin - Warszawa.

Organizatorem był popularny stołeczny aktor, Jaksztas. Pierwszą walkę stoczyli

wówczas Zalewski i Śmiech. Tuż po ostatnim gongu Zalewski rozpłynął się. Żandarmi

pojawili się szybko, zbyt wolno jednak, by ująć go i przekazać wreszcie w ręce

gestapo. Dopiero później Zalewski dowie się, że pokonał warszawiaka, co zresztą nie

przeszkodziło gościom wygrać w stosunku 6:4. Z tą właśnie wiadomością dotrze też

do niego "góral", zwyczaj owy zwrot kosztów podróży. D la Zalewskiego był to czysty

zysk, gdyż drogę z i do Zemborzyc przemierzał pieszo. W owej podlubelskiej wsi, pod

gościnnym dachem Jana Pyszniaka, otrzymał schronienie. Był ścigany. A wiedział już

co to niemieckie więzienie.

    Jeszcze cofnijmy czas. W czterdziestym roku Zalewski, przyłapany na handlu, trafił

na Zamek. Pięć miesięcy i siedem dni - takie liczby pamięta się - spędził w

"zborniaku", celi 35, która w przeddzień wyzwolenia Lublina miała się stać miejscem

masowej egzekucji więźniów. Pamiętał wszy, odór celi, smród należnego mu litra

zupy, no i koszmar przesłuchań.

A tym razem nie o byle szmugiel szło. Odpowiada:

    Gdy wróciłem z więzienia czekało na mnie w domu aż sześć wezwań do

Arbeitsamtu. Znaczyło to: wyjazd na roboty do Rzeszy. Bałem się tego. Nie chciałem



też opuścić matki, była kaleką. Jak tu się wywinąć? - kombinowałem. Uratował mnie

sport. W trzydziestym ósmym roku wysłany byłem przez Lubelski Związek Bokserów

do Poznania, na kurs dla trenerów. Poznałem tam najsławniejszych polskich

pięściarzy, jak Piłat, Majchrzycki, Konarzewski, Wende. Wykładowcą był Feliks

Stamm. Po wojnie - wybiega myślami do przodu - współpracowałem z nim przez całe

lata. To były złote czasy polskiego boksu. Byłem na pięciu olimpiadach, trzynastu

mistrzostwach Europy...

    - Na tym kursie w Poznaniu - wraca do przerwanego wątku - nauczyłem się

również masażu sportowego. Zgłosiłem się więc do szpitala niemieckiego na

Czwartku, pokazałem dyplom i zostałem przyjęty. Jako masażysta ma się rozumieć.

W szpitalu tym leżało ze dwa i pół tysiąca żołnierzy przywiezionych z frontu. Gdy

częstowali mnie papierosem odpowiadałem: "Dziękuję, nie palę, jestem sportowcem,

trzykrotnym mistrzem w boksie województwa lubelskiego". To im się podobało. A

imponowałem, wymieniając cały skład niemieckiej drużyny bokserskiej na

olimpiadzie w trzydziestym szóstym roku. Nazwiska te pamiętam zresztą do dziś. A

gdy widziałem, że z jednym czy drugim idzie pohandlować, najłatwiej było z

żołnierzami z Wehrmachtu, kupowałem to i owo. W tym pięć pistoletów. 

    - 21 października czterdziestego trzeciego przyszli po mnie żandarmi. Ze

szpitalnego magazynu - wiedziałem już o tym - skradziono dużo broni. posądzony

zostałem o udział w tym skoku. Przypomniałem sobie kupowane pistolety. Może ktoś

doniósł - myślałem. Ze szpitala do samochodu prowadzili mnie z podniesionymi

rękami. Wspomniałem Zamek. Wiedziałem, że teraz się nie wywinę. Żandarm,

którego miałem z prawej, otworzył drzwiczki i zaczął się sadowić obok kierownicy,

drugi obszedł samochód, chcąc wsiąść z przeciwnej strony. A trzeci wziął za klamkę,

żeby wpuścić mnie do środka. Uderzyłem go w szczękę, przeżegnałem się, i co sił w

nogach pobiegłem w dół, ulicą Szkolną. Słyszałem strzały. Wybiegłem na

Lubartowską, potem przez cmentarz przy Unickiej, na Ponikwodę. Mieszkał tam mój

dobry przyjaciel, Marian Kompanicki. Nie odmówił schronienia.

    Ukrywałem się później w Zemborzycach, także w Łęcznej, Rozkopaczewie,

Witaniowie. Nigdzie zbyt długo, ludzie mogli mieć przeze mnie kłopoty. Pomagałem

w polu, pasłem krowy, rąbałem drzewo. Codziennie robiłem gimnastykę i walkę z

cieniem. Gdy dowiedziałem się o planowanym meczu Lublin - Warszawa, nie było

siły, która by mnie utrzymała...

25 lipca 1944 r., przez zadymione ulice, pomiędzy trupami ludzi i koni, przemyka się,

wciąż nie dowierzając, że miasto już wolne od Niemców. Suterena przy Peowiaków 8.

Staje przed matką, której czasu swego donieśli, że syn zginął zastrzelony na dworcu

w Kraśniku. Nie silmy się na opis matczynego powitania.

    Gdy zgłosił się do pracy, otrzymał przydział do Szpitala Ewakuacyjnego nr 64,

którego komendantem był mjr Andrejew, a mieszczącego się w dawnym szkolnym

budynku przy ul. Narutowicza. Został, oczywiście i masażystą, ale też

"fizkulturnikiem". A gdy wkrótce spotkał się z paczką kolegów, podobnie jak on

sportowców, powiedział: "Chłopaki, musimy coś robić"...

Poszli do Domu Żołnierza. Otrzymali zgodę na usunięcie poniemieckich łóżek z sali

sportowej. Zaczęli treningi. Ale ile można walić w gruchę, czy młócić

sparingpartnera? Prawdziwy mecz - oto co im się marzyło. Marzyło przez całą wojnę.

Najbardziej podczas treningu na łące przy ul. Dolnej Panny Marii, za dzierżawę której

Zalewski płacił gospodarzowi 300 złotych.



    I wreszcie! 18 sierpnia 1944, ukazująca się od dwóch tygodni "Gazeta Lubelska",

informowała pod wielkim tytułem:

"NA RINGU BOKSERSKIM

W niedzielę, tj. 20 bm., w południe, w sali kina "Apollo" odbędą się zawody

bokserskie..."

Oto kończy się pierwsza walka - w wadze muszej - pomiędzy Stanisławem Zielińskim,

dla odróżnienia od swego cięższego imiennika zwanym "Kajtkiem", a Józefem Kalitą.

Sędzia, Tadeusz Marciniak, orzeka remis. Publiczność bije brawo. Teraz naprzeciw

siebie stają Stanisław Zalewski i Lucjan Łada. 

    - Boksowaliśmy fair. On dążył do zwarcia, ja trzymałem go na dystans lewymi i

prawymi prostymi. Ale potem walka była bardzo dobra. Wymiana ciosów, duże

tempo. Wygrałem na punkty. Z Ładą przyjaźniliśmy się później przez całe lata,

korespondowaliśmy. Niestety, już nie żyje...

Dopełnijmy kroniki tego meczu. W drugiej z walk, w wadze koguciej, Tadeusz Łada

zwyciężył Jana Białka, w piórkowej Jan Choina wygrał z Janem Wojdą. W wadze lekkiej

Antoni Maciejewski zremisował z Tadeuszem Orłowskim. Również remisem zakończył

się pojedynek w wadze półśredniej między Stanisławem Zie1inskim, a Zygmuntem

Mateuszewskim, wreszcie w średniej Jan Walas zwyciężył Stefana Chodelskiego.

    Tak właśnie orzekł arbiter tego meczu (i w ringu, i na punkty) - Tadeusz Marciniak,

właściciel nieźle prosperującego zakładu wulkanizacyjnego przy ul. Zamojskiej 22. A

oto historia zbratania się z kauczukiem tego przedwojennego wicemistrza Lwowa w

boksie, potem urzędnika lubelskiej Izby Skarbowej i - równocześnie - wiecznego

studenta KUL. 

    Niemcy, po zajęciu Lublina, tworzyli, bądź reaktywowali urzędy niezbędne do

prowadzenia działalności gospodarczej, w tym Izbę Skarbową. Każdy z Polaków miał

obowiązek zgłosić gotowość podjęcia dawniej wykonywanej pracy. Marciniak miał

dwadzieścia parę lat i dużo ambicji, która nie pozwoliła mu pójść na służbę do

okupanta i okładanie współobywateli podatkami. Żył z tego, co zahandlował rąbanką,

spirytusem, czymś do ubrania. Ale trwało to krótko. Gdzieś na początku 1940

napotkał go urzędnik o nazwisku Podgórski, ożeniony z Niemką i z tej racji sam

czujący się Niemcem. Był on już szyszką w Izbie Skarbowej.

Zapytał groźnie:

    - A czemuż to kolega nie zgłosił się do służby?

Zagadnięty przypomniał sobie na ten moment, że jego wuj ma zakład wulkanizacyjny

na rogu Królewskiej i Zamojskiej. Odpowiedział więc:

    - Jestem teraz rzemieślnikiem-wulkanizatorem. Mówicie, że wszystkie koła muszą

toczyć się do zwycięstwa, toteż bardziej przydam się wam jako ten, który te koła

reperuje, niż jako gryzipiórek.

    - Macie rację - usłyszał. Ale też groźbę: - My to sprawdzimy.

Marciniak wpadł więc do wuja, wyjaśnił co i jak. Ten wziął listę płac, umieścił na niej

jego nazwisko, postawił datę sprzed paru tygodni. Nawet fikcyjną wypłatę

pokwitował. I tak zaczął uczyć się rzemiosła. Po jakimś czasie wraz ze szwagrem

Puchalskim, przy Zamojskiej 20, założyli warsztat wulkanizacyjny. Istnieje do dziś,

prowadzi go siostra Marciniaka. 

    Oto zaś jego opowieść o lubelskim roku 1944, takim jakim go zapamiętał:

    - Rozpoczął się okrutnie. 11 stycznia, na Nowej Drodze, obok mostu na Bystrzycy,



Niemcy zrobili publiczną egzekucję więźniów. Zgonili przechodniów. Ja, szczęściem,

nie musiałem na to patrzeć. Ale do zakładu, w prostej linii, było bardzo blisko.

Słyszeliśmy salwy, gdy rozstrzeliwali dziesiątkami. Bezradni zgrzytaliśmy zębami, nie

wiedzieliśmy co ze sobą zrobić. Żeby zagłuszyć żal i wściekłość, u Cenzartowicza w

sodówce szklankami żłopaliśmy wódkę.

    - Ale już czuło się zbliżanie wolności. Szczekaczki podawały komunikaty Kwatery

Głównej Rzeszy o "wycofywaniu się na z góry upatrzone pozycje". Wiedzieliśmy, że

Armia Radziecka dochodzi do dawnych polskich granic Polski, potem, że przechodzi

Bug. Jednak nim nadeszło wyzwolenie, przeżyć trzeba było straszną egzekucję na

Zamku, o której wiadomość dotarła do miasta. Tłumy rodzin więźniów stały pod

murami. Niósł się płacz i wrzask okrutny. Ale nic nie można było poradzić. Chyba że

pójść tam i samemu łeb położyć. Ale co by to dało?

    - Gdy trwały walki o Lublin, byłem w Nałęczowie, gdzie schroniła się żona z

dziećmi. Na drugi dzień przyjechałem okazyjną ciężarówką. Miasto było zniszczone.

Najbardziej ucierpiała ulica Królewska. W kamienicy pod numerem trzecim tkwił

czołg. Gdy pocisk rozerwał mu gąsienicę, skręcił i trzasnął w ścianę, Na Ratuszu nie

było wieży, przy wejściu leżały powalone kolumny. Zrujnowana była katedra.

Lubelskimi ulicami szli i jechali Rosjanie. Pamiętam, przy grupie wiwatujących ludzi

zatrzymał się czołg. Podszedłem. Mówiło się wtedy, że ich tanki są z blachy i dykty.

Obmacałem go ja, obmacali inni. Czołg miał gruby pancerz i dobre uzbrojenie.

Rosjanie chętnie demonstrowali broń. Jakiś oficer mówił: - Przyszliśmy aby wyzwolić

was z niewoli i żeby utworzyć wolną, suwerenną, demokratyczną Polskę.

    - Dla wielu słowa "suwerenna" i "demokratyczna" były niezrozumiałe. A ci, którzy

je rozumieli, rozmaicie interpretowali ich znaczenie i zamiary wyzwolicieli. Ale wtedy

przede wszystkim byliśmy pod wrażeniem potęgi Rosji. Widzieliśmy, jak uciekają

przed nimi Niemcy, którzy ogłosili się panami świata.

    - W Lublinie zrobiło się raptem ciasno. Oprócz wojska radzieckiego i polskiego,

władz państwowych, setkami i tysiącami zjeżdżali ludzie z wyzwolonych terenów.

Pojawili się Francuzi i Włosi, więźniowie obozów jenieckich i koncentracyjnych.

Pamiętam to wrażenie wieży Babel. Kościoły, które z wyjątkiem katedry nie

ucierpiały od bomb i armatnich pocisków, pełne były modlących się. Nie było bowiem

rodziny, która by kogoś nie straciła, albo też nie pragnęła odzyskać z trwającej

jeszcze wojennej zawieruchy. 

    - Kupcy otwierali sklepy. Jedna po drugiej zaczęły powstawać knajpki i restauracje.

Na Zamojskiej otworzył lokal Gralewski, na Świętoduskiej - Wróbel, na Koziej -

Pączkowski. Największą renomę miały jednak dwie: Radzymińskiego, czyli późniejsza

"Powszechna", oraz "Polonia", prowadzona przez trzech właścicieli, z których jeden,

niejaki Werszczyński, po drugiej stronie Krakowskiego Przedmieścia otworzył wkrótce

restaurację, w której był nawet kabaret "Lido". Chyba "Polonia" jako pierwsza miała

swoją orkiestrę przygrywającą do tańca. A grali, oczywiście, przedwojenne szlagiery.

Kuchnia opierała się na wieprzowym, bo restauratorowi najłatwiej było zdobyć

świniaka u chłopa. Wódki nie brakowało. Duże zapasy miała fabryka wódek i likierów

"Krychowski i spółka" przy ul. Bernadyńskiej. Alkohol przywożono także z Chełma.

    - Ja nadal prowadziłem zakład wulkanizacyjny. Jesienią przeważnie reperowaliśmy

śniegowce i kalosze, pochodzące jeszcze sprzed wojny. Nie lada sztuką było dobranie

łatki, szczególnie do śniegowca z mory. A potem jeszcze należało zgrać paski, by nie

popsuć szyku eleganckiej pani. Reperowaliśmy też opony i dętki rowerowe. A rower



w tym czasie był jedynym środkiem lokomocji. Później mieliśmy poważnego klienta -

wojsko. Wtedy to warsztat zaczął się rozwijać. Płacili nam, wydanymi jeszcze przez

Niemców, "młynarkami", zwanymi tak od nazwiska prezesa banku, Młynarskiego.

Władz polskich nie było jeszcze stać na wypuszczenie własnego pieniądza, toteż

ograniczono się tylko do stemplowania młynarek". Miało to zapobiec szalejącej

inflacji. Nie zapobiegło. 

    Od Rosjan, naszych klientów, otrzymywaliśmy tzw. surową gumę, w postaci brył.

Był to kauczuk, pozyskiwany jednak nie z drzew kauczukowych, ale z korzenia rośliny

zwanej koksagys, hodowanej na Zakaukaziu. Wulkanizatorów interesowały też

strącone samoloty. Ich zbiorniki okładane były kauczukiem. Po przebiciu takiego

zbiornika przez pocisk wyciekająca benzyna rozpuszczała kauczuk, a ten zasklepiał

otwór.

    - Zaczęliśmy naszą rozmowę od pierwszego meczu w wyzwolonym Lublinie. Ale

jeszcze jedna impreza równie mocno utkwiła mi w pamięci. Niedługo potem

sędziowałem międzynarodowy mecz bokserski Polska - Włochy. Z tym

"międzynarodowym" to pewna przesada, chociaż bo ja wiem. Zresztą niech pan sam

oceni... Było to tak: w Lublinie, na możliwość powrotu do rodzinnej Italii, czekali

Włosi, wojenni jeńcy niemieccy. Zainteresowali się oni sportem. Brali udział w

treningach odbywających się w Domu Żołnierza. Kilku z nich zdecydowało się nałożyć

rękawice bokserskie, by zmierzyć się z Polakami.

    Wkrótce afisze zapowiadały "pierwszy po wojnie mecz międzynarodowy". Spośród

lubliniaków udział w nim wzięli: Choina, Białek, Zieliński, Siemionowie, Gajowiak.

Walk w sumie było osiem. Ale czy można je było nazwać walkami? Polacy, mający za

przeciwników nie dawnych niemieckich więźniów, markowali tylko pojedynek. Z

jednym, jedynym wyjątkiem. Myślę tutaj o prawdziwej, stojącej na dobrym poziomie

walce pomiędzy dużej klasy technikiem, silnie bijącym Choiną, a pięknie i skutecznie

boksującym Fiorim. Wygrał Włoch.

    - Po jakimś czasie otrzymałem list z Minori, małego miasteczka leżącego nieopodal

Neapolu. Jego nadawca, właśnie Fion, prosił o potwierdzenie, że pokonał

przedwojennego mistrza okręgu lubelskiego. Pisał też o tym, że ze wzruszeniem

wspomina lubelską serdeczność i gościnność, ckiej która pomogła uwierzyć mu w

ludzi, po niemieckiej niewoli. 

    Jesienią czterdziestego czwartego rozegrano jeszcze dwa mecze - tym razem

piłkarskie - reklamowane na plakatach jako międzynarodowe. Przeciwnikami

Polaków, wyłącznie już z lubelską metryką, byli również wracający z niewoli Francuzi

i Włosi, dla których Lublin był etapem na drodze do domu. A oto jak doszło do tych

spotkań.

    Przy ul. Okopowej, w miejscu gdzie stoi dziś gmach byłej DOKP, znajdowało się

lubelskie centrum sportowe. Obiekt otaczał wysoki mur, wysypany na szczycie

tłuczonym szkłem. Przed wojną wzdłuż tego muru jeździli konno policjanci, z gracją

zabawiający się nahajką. Tłuczone szkło i nahajka miały tego samego adresata -

darmowych amatorów sportowego widowiska, zwanych później gapowiczami. A za

murem: boisko piłkarskie o wymiarach 100 x 45 m, kilka boisk do siatkówki i

koszykówki, ziemne korty tenisowe. Na trybunie pomieścić się mogło nie więcej niż

300 kibiców, ale "miejsc stojących" było gdzieś z 10 tysięcy. I na to właśnie boisko

przy ul. Okopowej zapragnęli wrócić lubelscy piłkarze. Pomysł - jak na te czasy -



szalony. Lublin wolny, ale przecież niespokojny. Trwała wojna... Dlaczego więc tak

nagle? 

    Ryszard Wnuk w Notatce kronikarskiej nr 1 z sierpnia 1944, napisanej na

zachowanej sprzed wojny firmówce Wojskowego Klubu Sportowego "Unja", ulica

Peowiaków nr 12 na ten temat: "Grać się chce, jak jasna cholera..." I tyle. Dla niego i

jego kolegów starczyło, było jasne. Ja musiałem poznać historię, którą teraz

opowiem.

    Piłkarska drużyna juniorów była oczkiem w głowie zarządu WKS "Unja".

Sprowadzono dla nich - co było wydarzeniem w skali kraju - trenera z Austrii,

niejakiego Golda. Tu wyjaśnienie: austriacka szkoła gry w piłkę słynęła przed wojną.

W 1939 roku lubelscy futboliści wygrywają w finałowym meczu o mistrzostwo Polski.

Świat, który wydaje się leżeć u stóp tych siedemnasto- i osiemnastolatków, za dni

niewiele runąć ma w gruzy.

    Ryszard Wnuk, syn lubelskiego marszałka, na ten czas goniec w szkole

budowlanej, przyjmuje mobilizacyjny apel jako skierowany do siebie. Z kilkoma

kolegami obiera kierunek - za Bug. Doszli tylko do Łęcznej, Trafili akurat na moment

wysadzenia mostu na Wieprzu przez polskich saperów. W lasku koło Łuszczowa stać

się mieli świadkami - pierwszego dla nich - tragicznego zdarzenia.

    Na odpoczynek zatrzymała się tu spora grupa uciekinierów. Jedni zamierzali iść w

stronę Bugu, inni stamtąd wracali. Pojawił się zmotoryzowany patrol Wehrmachtu.

Dowódca, świetnie mówiący po polsku, rozkazał oddzielić mężczyzn, a gdy to

nastąpiło - zapytał o broń. Nawet dla niewprawnego oka cywila jasne było, że ci w

eleganckich butach z cholewami, w bryczesach i cywilnych marynarkach, to

oficerowie. Pytanie Niemca pozostało bez odpowiedzi. Wtedy nakazał rewizję. Przy

jednym z mężczyzn znaleźli pistolet. Odebrano mu i kazano uciekać w pole. Wiedział

co mu grozi. Biegł więc zakosami, padał, wstawał. Niemcy strzelali jak do gonionego

psa. Nie mogli trafić. W końcu uruchomili stojący na motocyklu karabin maszynowy.

Dosięgli go. Dowódca nakazał jego współtowarzyszom przyniesienie łopat z

chłopskich chałup i zakopanie nieszczęśnika tam, gdzie padł. Całą grupę uciekinierów

pogoniono w stronę Lublina.

    Tego dnia, a był to 17 września, lubelski chłopak, dla którego całym życiem była

piłka, pojął słowo - w o j n a. Późniejsze losy mistrzowskiej drużyny juniorów, to nic

innego jak lubelska karta pokolenia "Kolumbów". W grudniu 1939, w mieszkaniu

swojego opiekuna z WKS "Unja", sierżanta 8 pp leg. Kazimierza Świderskiego, na jego

ręce, składają konspiracyjną przysięgę.

    Ryszard Wnuk, pracujący w Mineral Oel Monopol, firmie zajmującej się sprzedażą

materiałów pędnych, przydzielony zostaje do grupy wywiadowczej. Zdobywa

informacje o wszelkich poczynaniach Niemców i konfidentów. W 1942 r. grunt

zaczyna mu się palić pod nogami. Toteż oddelegowany zostaje do partyzantki, w

rejon Bychawy. Pożyteczniejszy jest jednak w Lublinie - zna miasto, ludzi. Zostaje

noszowym w niemieckim szpitalu wojskowym na Czwartku, mieszczącym się w

przedwojennym seminarium duchownym. Do szpitala tego przywożono żołnierzy

wprost z frontu wschodniego, z pełnym uzbrojeniem. Ich broń przechowywana była w

magazynie na strychu. Historia kradzieży tej broni przewinęła się już w tym

reportażu, w relacji Stanisława Zalewskiego, zatrudnionego wówczas w tym samym

szpitalu w charakterze masażysty. Przypomnijmy: Zalewski, podejrzany o dokonanie

"skoku", został aresztowany. Prowadzony do samochodu zdołał wyrwać się



żandarmom i zbiegł.

    A oto opowieść rzeczywistego sprawcy kradzieży broni, Ryszarda Wnuka:.

    - Skoku na magazyn dokonać miałem z Zenkiem Paprotą, wybornym piłkarzem.

On był tym z zewnątrz, a ja tym, który zna szpital. Pod osłoną nocy, gdy wartownicy

oddalili się, przeskoczyliśmy przez płot. Podrobionymi kluczami otworzyłem boczne

drzwi do budynku, a później zamki magazynu. Wykosiliśmy broni i amunicji, ile się

tylko dało. Ładowaliśmy do worków, za pas. Powrót tą samą drogą. Mieliśmy o tyle

pecha, że w czasie przechodzenia przez mur któremuś z nas wypadł pistolet.

    Znaleźli go patrolujący. Podniesiono wielki alarm, zaczęła się rewizja całego

polskiego personelu. Ale o tym dowiedziałem się dopiero później. Tymczasem ze

zdobyczną bronią dotarliśmy do składu pasz, znajdującego się na rogu dzisiejszych

ulic l Maja i Alei Zygmuntowskich, a prowadzonego przez Kazimierza Świderskiego.

Aresztowania poszły szeroką falą. Zabrali i mnie. Mimo że feldżandarmeria, a potem

gestapo, nie mieli przeciwko mnie dowodów, siedziałem na Zamku od lipca

czterdziestego drugiego do grudnia czterdziestego trzeciego. Ale to oddzielna

historia. Zwolnienie zawdzięczam staraniom matki i organizacji...

Choćby krótko, ale nie sposób nie wspomnieć tu o piłkarskich rozgrywkach podczas

okupacji. W latach 1942-43, na boisku przy Nowej Drodze, odbywały się regularne

spotkania piłkarskie o mistrzostwo Lublina. Uczestniczyło w nich wiele drużyn i

zawodników, którzy z narażeniem życia kopali piłkę, strzelali bramki, a koleżeńska

władza, którą można by nazwać "wydziałem gier", wszystko to weryfikowała,

układała tabele, terminarze. I co charakterystyczne - protestów nie było. Z junacką

beztroską, ale i szczęśliwie, lubliniacy jeździli grać do sąsiednich miast, w tym

"paszczy niemieckiego lwa" - Dęblina. Temat ten godzien jest swojego kronikarza. 

    Lipiec 1944. Autor późniejszych słów "grać się chce, jak jasna cholera", zdejmuje

obraz ze ściany, przekręca gałkę radia. Wschód i Zachód informują i agitują po

polsku. Polityczne racje i apele są różne, ale doniesienia o podchodzeniu Rosjan do

Chełma i Lublina - takie same...

Rosjanina zobaczył po raz pierwszy w bramie swojego domu przy Lubartowskiej 16.

Pamięta swoje i jego zdziwienie. Ze słów rosyjskiego żołnierza zrozumiał prośbę o

poprowadzenie zwiadowców. - O tam - palec "krasnoarmiejca" mierzył w

staromiejskie wzgórze. Znał świetnie wszystkie zaułki, bramy i przejścia. Właśnie

przed chwilą, mimo ostrzału artyleryjskiego, składał wizytę pannie na Starym

Mieście. "Taka gówniarzerska fanfaronada" - powie teraz. Radzieckich zwiadowców

doprowadził na sam Rynek.

    Oto walki o Lublin i pierwsze dni w wyzwolonym mieście, jakimi zapamiętał je

Ryszard Wnuk:

    - Linia frontu przebiegała wzdłuż Czechówki. Była to żadna rzeka, dziecko mogło ją

przeskoczyć, ale taka - frontowa - przypadła jej rola. Rosjanie atakowali od ul.

Lubartowskiej. Głównym punktem oporu Niemców w tym rejonie miasta był Ratusz.

Umieszczone na jego wieży karabiny maszynowe siekły wzdłuż Lubartowskiej. Ale

gdy podciągnięta została artyleria i nadeszły czołgi, walka, na ten czas bardzo

zażarta, nie trwała już długo. Na moich oczach runęła wieża Ratusza, rozwalona

przez czołgowe pociski.

    Następnego dnia rano, 25 lipca, Lublin był wolny. Chodziłem po całym mieście,

widziałem mnóstwo ludzkich trupów, zabitych koni i wojskowego sprzętu - tabor,



samochody, broń – którego Niemcy nie zdążyli zabrać. Szczególnym przedmiotem

mojego zainteresowania - mówi dalej Ryszard Wnuk - stał się budynek KUL.

Znajdowały się tu potężne magazyny wojskowe z bronią i amunicją. Niemcy nie

zdążyli tego wywieźć, ani wysadzić. Brało się więc to wybitnie wojenne dobro

pełnymi garściami, chociaż... nie wiadomo po co. Wkrótce i tak trzeba było wszystko

oddać. 

    - Nazajutrz do Lublina wkroczyła armia polska. Szli od strony Lubartowskiej do

Krakowskiego Przedmieścia. Zobaczyłem ich na pl. Litewskim. Ludzie rzucali na nich

kwiaty, całowali, klękali, modlili się. Był taki szał radości, że tego słowo nie opisze... 

    Z obwieszczenia dowiedział się Wnuk, że poszukiwani są ludzie do pracy w

PKWN-ie. Zgłosił się, został kierowcą ministra oświaty Stanisława Skrzeszewskiego.

Służbowego Willisa obudował dyktą, pomalował. Do limuzyny było daleko, ale nie lało

się już za kołnierz, a zimą nie nadmuchiwało śniegu. O szefie mówi dziś ciepło. Był

jego powiernikiem i przyjacielem. Znał skromne mieszkanko ministra przy ul. 3 Maja i

tajemnice wagi państwowej. Ale cóż to były za tajemnice. Zarówno w dzień, jak i

późną nocą mówiono i radzono o tym, gdzie dałoby się otworzyć szkołę, jak

skompletować zespół nauczycielski, skąd wziąć podręczniki, a gdy powstał pierwszy

program nauczania - powielano go w ministerialnej siedzibie. Wydarzeniem i

przeżyciem dla wszystkich, szofera nie wyłączając, stać się miało powołanie

uniwersytetu.

    Jakie takie tajemnice związane były zaś z prywatnością ministrów. Każdy z nich

miał swojego anioła-stróża, porucznika z ochrony. Nigdzie nie mógł ruszyć się bez

niego. Ale prawie każdy z ministrów, także Skrzeszewski, kołował "ochranników", jak

mógł. Pewnego dnia zebrano wszystkich kierowców, poddano spowiedzi i nakazano,

by nie śmieli pomagać więcej szefom w "urywaniu się na miasto". Na niewiele się to

zdało. Urywali się nadal.

    Ze służbowego obowiązku i osobistej potrzeby brał udział kierowca Wnuk w

wiecach, organizowanych najczęściej w kinie Apollo i na pl. Litewskim. Wciśnięty w

tłum słuchał Osóbki-Morawskiego, Witosa, ministra kultury Rzymowskiego, "swojego"

Skrzeszewskiego, mówiących o tym czym jest PKWN, czym Rząd Tymczasowy. Co

robi, co zamierza: przekładali wreszcie na pospolity język słowa Manifestu. Słuchaczy

było wielu. I może najpierw dlatego, że łaknęli polskiego słowa, chcieli usłyszeć, że są

wolni - reagowali entuzjastycznie. Czas polityki i politykowania, prześladowań i

komunistycznych zbrodni jeszcze nie nadszedł. Tak to wtedy widział, tak czuł,

dwudziestoparoletni lubelski chłopak. Później, przez parę dziesiątków lat, popularny

lubelsko-puławski dziennikarz. 

    Pytany o lubelskie życie codzienne w czterdziestym czwartym, Ryszard Wnuk

opowiada. też o dwóch rynkach. Oficjalnym, na którym podstawowe artykuły

żywnościowe, w skąpych racjach, sprzedawane były na magistrackie kartki. Ale

funkcjonował także, i to coraz lepiej, czarny rynek. Towary na początku pochodziły z

rozszabrowanych poniemieckich magazynów, a żywność dowożono ze wsi. Kwitł

handel domokrążny.

    - Na progu własnego mieszkania kupić można było coś do ubrania, rąbankę,

wódkę, bimber. Jego produkcja szła pełną parą. Pędzono go z cukru, ale częściej z

żyta, buraków. Swoistą sławą w tym względzie cieszyła się Lubartowska. Prawie w

każdej bramie był wyszynk prowadzony przez dozorcę albo lokatora z parteru. Nie

tak znów rzadkie było doprawianie bimbru czy wina, dla podniesienia mocy, sodą



kaustyczną albo karbidem. Paliło w gardle jak prawdziwy spirytus, ale dla wielu napój

był to śmiertelny...

    Pora jednak wrócić do zdania, krótkiego jak strzał z bicza: "Grać się chciało, jak

jasna cholera". Mówi ich autor:

    - Dymiły jeszcze lubelskie zgliszcza, gdy grupki zawodników, jak po sznureczku,

ciągnęły w stronę boiska przy Okopowej. Wspominano wojenne przeżycia, ale

znacznie więcej mówiło się o tym - jak tu zacząć legalnie działać. Oporów przed tym

było dużo, bo to i czas wojenny i rozmaitych plotek o ludziach krążyło co niemiara,

ale sportowe ciągotki wzięły górę. Grupa działaczy z kpt. Czarneckim na czele -

wśród których byłem i ja - udała się do komendanta miasta, st. lejtnanta Iwanowa.

Rezydował w gmachu, który był w czasie wojny siedzibą gestapo, tzw. budynku "Pod

zegarem". Z gmachu tego miałem tragiczne wspomnienia. Podczas przesłuchania,

wiszącego pomiędzy dwoma biurkami, ze związanymi rękami i nogami, Niemcy bili

mnie kołkiem...

Widać minę miałem nie za wesołą, bo rozmowa z Iwanowem zaczęła się nie od

sprawy, która nas tu przywiodła, lecz od wspomnień. Wywarły one chyba jakieś

wrażenie, bo petycja nasza, dotycząca zezwolenia na korzystanie z boiska przy ul.

Okopowej, znajdującego się w gestii władz wojskowych, prędko znalazła zrozumienie.

Dziwił się tylko komendant tej naszej pasji, gdy "do Berlina jeszcze tak daleko".

    A więc pierwszy krok był za nami. Kierujemy się teraz do władz polskich. Trafiamy

do Domu Żołnierza, gdzie już tworzy się zalążek życia kulturalnego, powstają

zespoły, jest teatr. Przyjmuje nas tu rytm. Gwidon Salomon, chłop jak dąb, rasowy

kawalerzysta. Rozmowa kończy się żądaniem przedłożenia listy z nazwiskami

działaczy i zawodników. Znaleźli się na niej: Baran, Chandze, Czarnecki /senior/,

Czarnecki /junior/, Fiok, Z. Gajowiak, T. Gajowiak, Garbalski, Gozdecki, Głuszek,

Krajewski, Królikowski, Łada, Łączka, Maciejewski, Nieoczym, Nowak, Miduch,

Marciniak, Madej, Orłowski, Różyło, Rudnicki, Rudziński, Samuś, Skrasiński,

Szczygielski, Wnuk, Wojda, Wójcicki, Zalewski, Zieliński. 

    Sportowa działalność zaczęła się... od wybicia dziury w murze. Wejście na stadion

znajdowało się bowiem na nie dostępnym dla cywili terenie wojskowym, trzeba było

zrobić nowe. Wrócili na swoje boisko przedwojenni mistrzowie: bramkarz Włodzimierz

Skraiński, zawodnicy - Stanisław Rudnicki, Tadeusz Różyło, Tadeusz Malinowski, Piotr

Krajewski, Stanisław Gospodarek, Jan Lorek, Zdzisław i Stanisław Gajowiakowie, Jerzy

Czarnecki, Kazimierz Gęsicki, Henryk Wójcicki, Władysław Stachyra, no i oczywiście

Ryszard Wnuk. Pod komendą Józefa Madeja, także sędziego piłkarskiego, podjęli

treningi. Takie, jakie zapamiętali sprzed wojny, takie jakie im podpowiadała piłkarska

intuicja.

    Naturalną koleją rzeczy pojawiło się pytanie: z kim by tu zagrać? Ktoś wtedy

powiedział o stacjonujących w Lublinie Francuzach i Włochach. Wyzwanie przyjęli

jedni i drudzy, ale "żabojady" pierwsi skompletowali drużynę. Z rozlepionych po

mieście afiszy krzyczały dwa wyrazy: POLSKA- FRANCJA.

    W to niedzielne popołudnie pogoda była, o której mówi się - piłkarska. Przez dziurę

w murze płynęła ludzka rzeka. Nie było biletów wstępu, kto mógł dobrowolny datek

wrzucał do skrzynki. Przynajmniej dziesięciotysięczny tłum otoczył płytę boiska.

Polacy zajęli miejsca w następującym zestawieniu: bramkarz, para obrońców, trzech

pomocników i pięciu napastników. Takim systemem grali przed wojną.



    Gwizdek i zaczęło się. Ogłuszający ryk: Polska! Polska! Polska! Tego ludziom

brakowało przez pięć okupacyjnych lat. Wołali "Polska", choć wiedzieli, że z jednej

strony są jeńcy wracający do domów, a z drugiej lubelscy chłopcy. Ale przecież już

można było bezkarnie wołać to jedno najdroższe słowo - Polska. I wołali, pełne 90

meczowych minut.

    Co by do tego dodać? Francuzi zaprezentowali futbol czysto amatorski. Już po

pierwszych minutach wiadomo było, że ograć ich można łatwiutko. Za sprawą

"naszych" mecz przemienił się w pokaz gry w piłkę nożną, co można mniej elegancko

nazwać - robieniem przeciwnika w konia. Przed wojną o czymś takim mówiło się - gra

w dziadka. Wynik meczu - 4: 1.

Włosi okazali się lepszymi partnerami. Grali lepiej technicznie, bardziej elegancko.

Przegrali w stosunku 2:4. "Królem strzelców" podczas obydwu spotkań był Tadeusz

Różyło.

    Ryszard Wnuk kończy swoją opowieść:

    - Miałem wtedy satysfakcję, może trochę samozwańczą, że gram w reprezentacji

Polski. A może i była to reprezentacja kraju? Bo wolna Polska znajdowała się po tej

stronie Wisły...



Ślub 

    To miała być opowieść o miłości. O uczuciu, najlepiej pierwszym i głębokim,

mającym za tło okaleczony, ale zachłyśnięty wolnością Lublin. Miała to być rzecz o

młodych, wierzących we wspólne szczęśliwe życie. Pozostawało znaleźć kobietę i

mężczyznę, spisać zdarzenia zachowując atmosferę tego romansu sprzed

czterdziestu lat. Gdzie jednak ich szukać?

    Parafialne księgi z nazwiskami tych, którym w 1944 r. udzielono sakramentu

małżeństwa. Spisuję: 30 lipca - Wilkołazki Jan, lat 21, s. Stanisława i Bicz Stefania;

Migdał Franciszek, lat 46, s. Stanisława i Wachowska Wiktoria; Kozioł Stanisław, lat

22, s. Grzegorza i Giryczuk Helena; Batarski Wacław, lat 33, s. Kazimierza i Fornal

Wiktoria; Fornal Czesław, lat 23, s. Stanisława i Ciechońska Helena. Oto i kandydaci

na bohaterów miłosnej opowieści. Niewykluczone, że żachnie się w tym momencie

czytelnik: Zaraz, zaraz, czy ślub to już miłość... Bywa, że - tak, bywa, że - nie.

Poszedłem tym tropem także dlatego, że lepszego pomysłu nie miałem. 

    Rolnicze zabudowania przy ul. Poligonowej 28. Lubelski adres, ale miasto -

wieżowce Czechowa - hen na horyzoncie. Jan Wilkołazki opowie o ślubie i weselu z

taką wstrzemięźliwością, że reporterski notes pozostanie czysty. "Gdyby była żona,

ale akurat pojechała do miasta". A Lublin pod okupacją i Lublin wyzwolony? - "Za

Niemców nie było po co kręcić się tam bez potrzeby, była zresztą robota w

gospodarstwie. A po wyzwoleniu, zaraz w parę dni po weselu, wzięli mnie do wojska i

poszedłem za frontem".

    Adresu kolejnych małżeństw, mimo życzliwej pomocy urzędniczek z Ratusza, nie

udaje mi się ustalić. Dziwne, ale jakby ślad po nich zaginął. Dalsze karty w

parafialnych księgach – notuję już na zapas; Przy nazwisku Izydora Sz. i Reginy W.

dopisuję nazwę ulicy, w dzielnicy Dziesiąta. Drugie piętro odrapanej kamienicy, drzwi

z numerem 6. Dzwonek, pukanie i... cisza. Zapachy stęchlizny, gotowanej kapusty i

czegoś tam jeszcze walczą o lepsze. Zza sąsiednich drzwi, tylko co uchylonych,

dobiega pytanie: Kto i w jakiej sprawie? Drzwi otwierają się teraz szerzej, w głosie

kobiety cień przeprosin:

    - Myślałam, że to znów koledzy do niego na pijaństwo. Pobudował sobie gdzieś

dom i tam mieszka, a tu zrobił melinę. My dusimy się w jednym pokoju z kuchnią.

Można popatrzeć... Pan powie, gdzie by to pójść, żeby przydzielili mi tamto

mieszkanie?

Kurczy się lista potencjalnych bohaterów miłosnej opowieści. Nie żyją, wyjechali,

nieznany adres, rozeszli się. 

    Dwudziesta dziewiąta para z moich notatek: Jan Maj i Lucyna z domu

Szymanowska, zapisani są w księdze parafii św. Mikołaja na Czwartku, pod datą 17

września 1944 roku. Żyją, i to zgodnie, mogą opowiedzieć o sobie, ale to nic

szczególnego - usłyszałem w czasie pierwszej rozmowy. Wtedy już mogłem

odetchnąć z ulgą.

    Schludne, przytulne, przeciętne mieszkanie przy ul. Hirszfelda 8. I to samo

zastrzeżenie na początku rozmowy, że nie usłyszę nic szczególnego, że będzie to

opowieść o losie dwojga zwykłych ludzi. Kobieta sypie cukier do kawy, przytrzymuje

delikatnie gestykulującą rękę mężczyzny, podsuwa szklankę do jego dłoni, a on,

jakby grzejąc o gorące szkło opuszki palców, sunie nimi ku górze. Podnosi do ust.



    Przed wojną stawiał piece w nowych kamienicach, pamięta adresy: Szopena róg

Konopnickiej, Graniczna 24, Okopowa od nr 8 do 12, Niecała 12, Weteranów i

Skłodowskiej. Wiedział, że cała zduńska sztuka polega na dokładnym ustawieniu

kafelków, że wiązać trzeba każdą szychtę, a najlepsza jest glina mocno czerwona, do

której należy dosypać soli. Gdy rozpali się pierwszy raz i sól się zaszkli, przysiąc

można, iż piec stać będzie kopę lat.

    Do Lublina przyjechał z matką i trojgiem rodzeństwa z rodzinnego Jastkowa po

śmierci ojca. Zamieszkali w suterenie przy Lubartowskiej 79. Niedługo potem do tego

samego gospodarza, do sąsiedniej sutereny, sprowadził się z ul. Ruskiej mistrz

murarski Szymanowski z rodziną, której częścią było dziewczę o imieniu Lucyna. Nie,

nic się nie wydarzyło od pierwszego, a i kolejnych wejrzeń. Prawdopodobnie i z tego

względu, iż przyszła pani Majowa liczyła wtedy niewiele ponad dziesięć lat. A zresztą,

wkrótce rzeczywistością okrutną stać się miało to, o uchowanie przed czym obok

ognia i głodu, w modlitwie proszono Pana.

    O wojnie więc, widzianej ich oczami:

    - Każdy dzień był pełen bojaźni. W każdym jednym momencie mogli przyjść

Niemcy i zabrać na roboty, do więzienia, na Majdanek.

    - W czterdziestym drugim roku kierownik Duczymiński musiał zamknąć szkołę przy

Lubartowskiej 24, do której i ja chodziłam. Zaproponował mi pracę w swoim sklepie

przy Bychawskiej. Przyjęłam to z wdzięcznością, miałem wtedy 15 lat.

    Wkrótce dostałam jednak wezwanie na roboty do Niemiec. 24 godziny

przesiedziałam już w punkcie zbornym na Krochmalnej, ale mamusia Wyprosiła jakoś

moje zwolnienie.

    - Mnie Niemcy zabrali do obozu pracy przymusowej na Siennej. Układaliśmy tory

kolejowe na Tatarach. Robota była ciężka, karmili nas brukwią przeważnie, parę razy

zostałem pobity do krwi, podupadłem na zdrowiu. Na nic im był taki robotnik. I

wypuścili mnie.

    - Tatusia wzięli do budowy baraków na Majdanku. Na noc przychodził do domu. Ale

każdego dnia siedzieliśmy w oknie i wyglądali, kiedy on przyjdzie. Najmłodsze nawet

dzieci wiedziały, że gdyby przeszła godzina, a jego nie było, to już nie wróci.

Pamiętam, zawsze sobie życzył, żeby mu mamusia zrobiła chleb z jajecznicą i cebulą.

Ale on tego nigdy nie jadł, oddawał więźniom. A po powrocie do domu nie mógł jeść.

Opowiadał o ludziach stojących nago na śniegu, o dziesiątkowaniach, o komorach

gazowych. 

    Trafiła do nas jedna pani z Łodzi, której mąż, profesor, był na Majdanku. Prosiła

tatusia, by podał mu karteczkę i coś z żywności. Czekała aż wróci z wiadomościami.

Gdy się zrobiło ciemno - izba była mała, nas sześcioro - mamusia pościeliła jej na

stole. Przyjeżdżała jeszcze, aż dowiedziała się, że mąż jej nie żyje. Niedługo zmarł i

tatuś.

    Od syna gospodyni, Zbyszka Walli, który miał zakonspirowane radio, lokatorzy

wiedzieli o sytuacji na frontach. Gdzieś w połowie lipca 1944 roku wiadomości o

zbliżaniu się Rosjan, potwierdził jęk dział od strony Bugu. W pobliskim ogródku

zaczęli więc kopać zygzakowaty rów. A gdy był głęboki na 2 metry, przykryli belkami,

deskami, zamaskowali zielonymi gałęziami. Niedługo w tym schronie ratować mieli

życie przed frontową nawałą.

    Niech wojna, jej koszmar, choć na chwilę odejdą w cień, by była sposobność na

opowieść o chłopcu i dziewczynie:



    - Do niej przychodziły koleżanki, do mnie koledzy. I wieczorami, jak to młodzi,

spotykaliśmy się.

    - Ani on na mnie nie zrobił oszałamiającego wrażenia, ani ja na nim. Normalne

koleżeństwo, potem przyjaźń. I od tego się zaczęło...

    - Nie można było nigdzie wyjść z obawy przed łapankami. Siadywaliśmy więc

wieczorami w sionce, ale też ze strachem, bo Niemcy świecili latarkami po oknach,

zaglądali do środka.

    - A za późne powroty dostawałam lanie od rodziców. Do dziś czuję jeszcze

murarską rękę tatusia. Pamiętam pierwszy pocałunek Janka. Boże, jak ja zakrywałam

później ten policzek, w który mnie cmoknął. Wydawało mi się, że wszyscy o tym

wiedzą, że przyglądają mi się.

    - Nie planowaliśmy wtedy pobrania się...

    - Oj, Janeczku! Nie mów głupstw. Bo opowiadałeś, że jak ja wyjdę za ciebie za mąż,

to nie będę pracowała, że będzie mi dobrze, bo ty będziesz zarabiał. A co się potem

okazało? 

    W sierpniu 1944 r. mężczyźni zgłosić się mieli przed komisją poborową. Gdy

zgodnie z prawidłami alfabetu przyszła kolej na literę M, do gmachu przy ul.

Narutowicza 2, pomaszerował z zapakowanym kuferkiem kandydat na żołnierza - Jan

Maj. Ale na nic się zdała ta jego gotowość. "Z tak słabym wzrokiem - powiedziano mu

- w wojsku nie potrzebujemy". W miejsce kaprala w mundurze, pisany był mu -jak

dziś ironizuje - kapral w spódnicy. Gdy szli dawać na zapowiedzi, ona liczyła całe 17

lat, a on starszy był o lat cztery.

    - Do kościoła jechaliśmy dorożką. Nie miałam ślubnej sukni ani welonu. Skromny

jasny kostiumik i kapelusz z szerokim rondem pożyczyłam od dobrej koleżanki, Hanki

Ceglarzówny. Jej powodziło się najlepiej spośród nas. Jedynaczka, ojciec był palaczem

w cegielni, a matka sprzątała u lekarzy, adwokatów. Hanka została naszym

świadkiem.

    - Obrączki, zresztą tombakowe, bo tylko na takie mnie było stać, kupiłem na targu

na Psiej Górce. Mój czarny garnitur był już dobrze wysłużony, ale za to, chyba po raz

pierwszy w życiu, miałem krawat. Drugim naszym świadkiem był Jasio Bąk. Ani on,

ani Hanka nie żyją. Hanka już podczas ślubu była bardzo chora, zasłabła nawet w

kościele. Zmarła w parę tygodni później, a miała tylko 17 lat. Jasio Bąk natomiast

niedługo potem dostał zapalenia płuc, a wtedy trudne to było do wyleczenia. 

    - Wesela, tak jak to się dziś rozumie, nie mieliśmy. Był obiad dla rodziny i koniec. A

potem żonę pod pachę i do sutereny przy Bonifraterskiej, w której mieszkałem z

mamą i dwoma braćmi. Nie mieliśmy nawet własnego łóżka. Na pierwsze poślubne

dni pożyczyliśmy je od sąsiadki. Po paru tygodniach odkupiliśmy łóżko od znajomej. I

to był nasz pierwszy własny mebel.

    - W 1945 roku urodziła się nam córka. Jak przynieśliśmy ją ze szpitala, nie było w

czym położyć. Gdy tak rozglądałam się, zobaczyłam niecki - i to było odkrycie. Bo

małą można było huśtać tak jak w kolebce. Pamiętam, jednej nocy płakała. Trzeba ją

było wziąć do siebie, nakarmić, uspokoić. Ja - miałam 18 lat - byłam młoda i

zmęczona. Wzięłam dziecko, położyłam na kolanach, dałam pierś i zasnęłam. Budzę

się, a tu dziecka nie ma. Znalazła się w nogach, ale nic się nie stało - dziś jest wielka,

zdrowa.

    - W lipcu tego samego roku poszedłem do pracy urzędniczej w magistracie. Przez

kilka miesięcy nie otrzymaliśmy poborów, tylko ekwiwalent w postaci cukru, skóry,



drożdży. Sprzedawało się więc skórę szewcom, a resztę towarów na rynku, czasem

przyszedł handlarz. Radio Tesla, które później dostałem w nagrodę, zamieniłem na

garnitur. Gdy w 1950 roku powstało Prezydium MRN zostałem sekretarzem

prezydenta Krzykały. I wtedy - jak to się mówi - byłem blisko "żłobu". Niedługo

otrzymałem mieszkanie służbowe, dwa pokoje z kuchnią... 

    - W ramce za szkłem odznaczenia: Medal X-lecia PRL, Srebrny i Złoty Krzyż

Zasługi, Krzyż Kawalerski. Wie ich właściciel że tu są, ale nie może ich dotknąć, bo

przeszkadza szyba, nie może ich zobaczyć, gdyż na skutek zaniku nerwu

wzrokowego widzi tylko światło i cienie. 15 lat temu przeszedł na rentę. On, który

nigdy w ciągu ćwierćwiecza nie spóźnił się do biura, bo pragnął i umiał być

urzędnikiem, bo cenił ludzi i pracę. Czy nosi w sobie - nieobcy podobnym mu w

nieszczęściu - żal do Pana Boga i całego świata o to, że barwy i kształty przywołuje

tylko z pamięci?

    - Mam tę satysfakcję - mówi - że nie byłem niewidomy od urodzenia. Widziałem

wszystko to, co mnie otacza, mogłem jeździć na ulubionym motorze...

    - Proszę pana, mąż nie przyznaje się do tego, że początki były okropne. Okropne!

Gdy już miał nie iść do pracy, przeżywał to bardzo.

    - Tak, to był wstrząs. Przywykłem jednak. Pracuję społecznie w Związku

Niewidomych, jestem członkiem zarządu, przez parę kadencji byłem nawet

wiceprzewodniczącym. Najgorzej jest zimą, gdy nie mogę wyjść na balkon, a żona

akurat u córki zajmuje się wnukami. Jestem sam w czterech ścianach. Chodzę wtedy

po pokoju w lewo i w prawo, wydeptałem chodnik, że aż są dziury...

    Nie sprawdziła się pana Janowa narzeczeńska obietnica, że będzie dobrze zarabiał.

Toteż, nawet nie odchowawszy jeszcze dzieci, pani Majowa znów stanęła za sklepową

ladą. I to na całych lat 18. Byłoby z pewnością tych lat jeszcze więcej, gdyby nie to

ciągłe pilnowanie swoich i obcych, strach przed mankiem, no i takie, a nie inne

pobory. Właśnie z nadzieją na większe, podjęła pracę w "Polfie". Obsługiwała

maszyny wykonujące elementy strzykawki albo zestawu do pobierania krwi. Po 13

latach dolegliwości serca i kręgosłupa były jednak tak silne, że zdecydowała się

prosić o rentę. Nie uwierzono jej, posądzono, że zyskać chce tylko wyższą stawkę i

zostać. Przecież nie chodziła do lekarzy, nie korzystała ze zwolnień. Pozostało

wymówienie. Gdy je złożyła, wtedy i rozwiały się wątpliwości. Mogła podjąć starania

o rentę.

    W ostatnim okresie poprosiła o godziny nadliczbowe. Stawała przy swojej

maszynie w każdą noc z soboty na niedzielę i z niedzieli na poniedziałek. Koleżanki,

które pracowały na zlecenie, dostawały za noc dwukrotnie więcej niż ona. Wypłata za

zlecenie - jako że nie figurowała na liście płac - nie liczyła się do renty. Ogarnąć i

zrozumieć to!

    - Czuję się pokrzywdzona! Pracowałam od 1947 roku a moja renta wynosi mniej

niż najniższa ustawowa płaca. Mąż ma trochę więcej, z dodatkiem inwalidzkim, to

będzie prawie... połowa przeciętnej pensji. Dawniej miał jeszcze dodatek za Krzyż

Kawalerski, ale po 1989 r. dodatek skasowali. 

    - Piętro wyżej mieszka córka z mężem i dwojgiem dzieci. Dla nich i dla nas

prowadzę jedno gospodarstwo. Wkładamy pieniądze do wspólnej kasy - oni dwa razy

tyle, co my, bo jest ich czworo. Nie mogę wydać dziennie więcej niż ustalony limit.

Toteż gdy wczoraj obiad był pożywniejszy, dziś będzie zupa jarzynowa i ryż ze



śmietaną.

    Wszystkie zakupy zapisuję w zeszycie, oto wczorajsze: 1 kg kiełbasy zwykłej, 1,5

kg schabu, 2 kurczaki, wołowina... Mam też w tym zeszycie przegląd tego, co jest w

lodówce. Gdy wzięłam wczoraj kurczaka na obiad - wykreśliłam, kostka masła poszła

na śniadanie - też wykreślona.

Co kilka dni robię remanent, porównując stan kasy i apetyty. Superata nie zdarzyła

mi się jeszcze nigdy. W zeszłym miesiącu miałam, niestety, manko. Mąż i córka

spłacili. Ale czy wydaje się tylko to, co na życie?

    - Nie wiem, kiedy przeleciało te 40 lat naszego małżeństwa. Mimo kłopotów i

zmartwień wydaje mi się, że ślub był wczoraj. Pragnęłabym żeby i nasze dzieci nie

miały gorszego życia niż nasze. Zresztą, moja córka też wybrała na dzień swojego

ślubu 17 września. Z wiarą, że i dla nich ta data będzie szczęśliwa. A wnuczka

któregoś dnia mówi do mnie: Oj, babciu, żebym ja dostała takiego męża jak

dziadek...



Uniwersytet 

    To, że w dopiero co wyzwolonym Lublinie powstał uniwersytet, nie było kwestią

przypadku. W 60 lat później przekonanie takie wyrazi prof. Mieczysław Wieliczko,

historyk z tegoż Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej .

    - Było to - powie - pierwsze z oswobodzonych większych miast. W miarę

zorganizowane, w miarę spokojne. Front stał nad Wisłą, jakieś 50-60 km stąd. Miał

też Lublin tradycje akademickie sprzed wojny. Były tu: Katolicki Uniwersytet Lubelski

i izraelski Jeszibut. Dlatego ciągnęli tutaj uczeni z różnych stron. Z ukrycia i śmiem

twierdzić, że z opłotków i pastwisk, bo paru profesorów, żeby przeżyć, było

pastuchami w czasie wojny.

    Przyjeżdżali ze Lwowa i Wilna, bo wiadomo już było, że miasta te znajdą się poza

Polską. Lublin dawał pewien spokój. Zaś ogromna, nieustannie rosnąca liczba osób,

sprawiała, że jechało się tu też, by szukać krewnych, znajomych. Przybywało więc

profesorów o głośnych przed wojną nazwiskach. Uczony zaś, taka już jego natura, ma

potrzebę dzielenia się tym, co wie. Stąd pomysł na uniwersyteckie wykłady otwarte –

tłumaczy Wieliczko. 

    Rozpoczęły się one 11 września, w salach liceum imienia Jana Hetmana

Zamoyskiego, przy Ogrodowej. O swoich pasjach, przemyśleniach i przedwojennych

badaniach, jako pierwsi mówili: Leon Białkowski, historyk, profesor KUL; Józef Gajek,

etnograf, ludoznawca, redaktor rocznika "Lud"; Witold Hensel, archeolog; Juliusz

Kleiner, jeden z najwybitniejszych polskich literaturoznawców; Marian Małowist,

historyk. Wkrótce dołączyli: Henryk Raabe, Ryszard Węgierko, Mieczysław Rogalski,

Marian Rytel, Bronisław Miklewski, Eugenia Bragierowa, Mieczysław Ste1masiak,

Konstanty Strawiński, Wincenty Rzymowski.

    Wiadomość o wykładach, podawana z ust do ust, rozchodziła się po Lublinie

błyskawicznie. Zainteresowanie nimi było niewyobrażalnie duże. Tłoczyli się na nich

młodzi, którzy kształcili się w konspiracji i korzystali teraz z okazji, by kontynuować

naukę. Ale najwięcej było tych, którzy przychodzili chłonąć polskie słowo. Były to

pierwsze publiczne wystąpienia Polaków od września trzydziestego dziewiątego, jak i

pierwsze zgromadzenia organizowane z własnej woli.

    Mówi Mieczysław Wieliczko

    - 20 października Stanisław Skrzeszewski, minister oświaty w PKWN (przedwojenny

profesor gimnazjalny z Dębicy, było nie było z doktoratem), wszystkich

prowadzących wykłady zaprosił do Urzędu Wojewódzkiego. Kiedy grono uczonych

znalazłszy się w jednej sali popatrzyło po sobie, wniosek nasuwał się sam: stanowią

siłę będącą w stanie utworzyć uniwersytet. Pokusa okazała się duża. Dlatego

dyskusja prędko sprowadziła się do jego organizacji i przyszłego kształtu. Grupa

profesorów, na czele z Henrykiem Raabe, przygotowała wystąpienie na posiedzenie

plenarne PKWN. Odbyło się ono 23 października.

    Raabe zaproponował utworzenie uniwersytetu przyrodniczego, ponieważ tych sił

profesorskich było najwięcej: około 20 profesorów nauk medycznych, po kilku

weterynarzy, rolników, matematyków, fizyków, chemików, biologów i geografów. Gdy

zgodzono się na taki właśnie profil uczelni, Adam Ostrowski, kierownik Wydziału

Administracyjnego PKWN, zasugerował, by patronką uczelni została Maria

Curie-Skłodowska, "bo to najwybitniejsza przedstawicielka nauk przyrodniczych, a



przy tym rodzinnie związana z Lublinem". Wnioski z dyskusji stały się podstawą do

sformułowania Dekretu PKWN, mocą którego powołany został UMCS...

    26 października, z udziałem ministra Stanisława Skrzeszewskiego, odbyło się

ogólne zebranie profesorów, podczas którego wybrano rady wydziałów. Dziekanem

Wydziału Lekarskiego został prof. Jan Henryk Lubieniecki, Wydział Przyrodniczy objął

prof. Konstanty Strawiński, na Wydziale Weterynaryjnym dziekana wtedy nie

wyłoniono. Wkrótce zorganizowany został Wydział Rolny, funkcję dziekana

powierzono prof. Januszowi Domaniewskiemu.

Późną jesienią, w grupie specjalistów w zakresie nauk medycznych, usamodzielnili

się chemicy-farmaceuci, co zaowocowało powstaniem Wydziału Farmaceutycznego.

Na dziekana wybrano prof. Kazimierza Kalinowskiego. Również samodzielnie ze

swego grona profesorowie wybrali prorektora. To stanowisko 9 stycznia 1945, na

krótko przed inauguracją pierwszego roku nauki, powierzono prof. Ludwikowi

Hirszfe1dowi. Rektora, prof. dr. Henryka Raabe, zaraz po utworzeniu uniwersytetu

powołał PKWN.

    O tych dniach tak mówi prof. Mieczysław Wieliczko:

    - Dla początków UMCS charakterystyczne są: autonomia uczelni oraz

samorządność uczonych według najlepszych wzorców akademickich sprzed wojny.

Ludzie tworzący uniwersytet formowali go jako swoją - profesorską i studencką -

własność, jako wspólne dobro.

    Rota studenckiego ślubowania brzmiała: "Wchodząc w skład społeczności

Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej jako student tego uniwersytetu ślubuję

uroczyście, że w swym postępowaniu strzec będę honoru i godności uczelni, której

staję się obywatelem, wysokiego współżycia akademickiego, przestrzegać przepisów

szkoły i czynić wszelkie wysiłki ku podniesieniu swej wiedzy w głębokim

przeświadczeniu, że czynię to dla dobra odrodzonej Ojczyzny mojej, dla rozkwitu i

potęgi Najjaśniejszej Rzeczpospolitej".

    O żadnej polityce w ślubowaniu, jak i na uczelni, wówczas nie było mowy. Poza

skrytą, ale skuteczną akcją ze strony PKWN, który zręcznie dyskontował, że rodzi się

nauka, że ludzie o dobrych nazwiskach podejmują pracę. Gromadzony kapitał

polityczny dopiero miał zostać wykorzystany propagandowo. 

    Władzy - dodaje Wieliczko - zależało jeszcze wówczas na zachowaniu pozorów

normalności, wrażenia niepodległości. Dlatego też 1 listopada przewodniczący KRN

Bolesław Bierut, tytułowany prezydentem, grupie uczonych z przedwojennym

tytułem profesora wręcza nominacje profesorskie, jakby legalizując ich prawa w

nowej rzeczywistości. Dyplomy otrzymali tego dnia: Kazimierz Kalinowski, F e1iks

Skubiszewski, Janusz Domaniewski, Mieczysław Biernacki, Narcyz Łubnicki, Jan

Henryk Lubieniecki, Konstanty Strawiński i Henryk Raabe.

    Oficjalna inauguracja pierwszego roku nauki miała miejsce 14 stycznia 1945 r.

Zajęcia odbywały się jednak już od połowy listopada. Dotyczyło to wydziałów, które

zdołały skompletować kadrę oraz potrafiły zdobyć jakiś kąt. Z lokalami było

najtrudniej. Uniwersytet musiał oddać Liceum Staszica wypożyczone klasy, ruszała

bowiem szkoła. Natomiast zdobycie najskromniejszych pomieszczeń w "stołecznym"

Lublinie, nasyconym władzą polską, a przede wszystkim sowiecką, było wyczynem

nie lada. Odczuł to najbardziej Wydział Lekarski. Bo choć nie brakowało kadry, to nie

było gdzie posadzić studentów. Zgłosiło się ich bowiem ponad dwustu, i to w



zasadzie na wszystkie lata, były to bowiem osoby, które pewien etap studiów

zaliczyły przed wojną, albo w konspiracji. Przy czym medycyna nie była tu wyjątkiem.

    Początki funkcjonowania Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej budzą szacunek. N

a zapleczu frontu, w warunkach odbiegających od każdej normy, uruchomionych

zostało 35 katedr obsadzonych przez 42 profesorów. Nauki pobierało 806 studentów

na wszystkich latach. Poziom większości zajęć był wysoki. W roku akademickim

1944/45 na Wydziale Przyrodniczym przeprowadzili habilitacje następujący doktorzy

sprzed wojny: Narcyz Lubnicki, Gabriel Brzęk, Hieronim Jawołowski i Adam

Paszewski. (Łubnicki i Paszewski zostali później honorowymi doktorami UMCS, zaś

Paszewski był pierwszym rektorem po Październiku 1956, co zostało odebrane jako

powrót do najlepszych tradycji z jesieni 1944). Natomiast na Wydziale Lekarskim

habilitację przeprowadzili: Tadeusz Kielanowski (wkrótce został rektorem), Ludwik

Hirszfeld, Edward Grzegorzewski, Zygmunt Kuligowski i Jerzy Możycki. Zaś po

pierwszym roku nauki w UMCS - co było wynikiem rozpoczęcia studiów przed wojną

lub w konspiracji i osiągnięcia odpowiedniego poziomu - 20 osób otrzymało dyplom

lekarza, 6 weterynarza, po dwie magistra matematyki i geografii, po jednej chemii i

zoologii.

*** 

    W tym samym czasie w Lublinie powstawały zalążki uczelni, które wkrótce wrócić

miały do swych rodzimych miast. Tu formował się Wydział Lekarski Uniwersytetu

Warszawskiego, który jeszcze przed wyzwoleniem lewobrzeżnej Warszawy rozpoczął

działalność na Pradze. Również w Lublinie powstały zręby Politechniki Warszawskiej

oraz krakowskiej Akademii Górniczo-Hutniczej. W połowie stycznia 1945, gdy

Warszawa i Kraków były wolne, uczeni i rzadziej studenci, związani przed wojną z

tymi uczelniami, spakowali skromne manatki i wyjechali "do siebie".

    Także jesienią 1944, po wojennej przerwie, wznowił działalność Katolicki

Uniwersytet Lubelski. Uroczystość inauguracji roku akademickiego 1944-45, pierwsza

w wyzwolonym kraju, odbyła się w niedzielę, 12 listopada 1944. Wykład

inauguracyjny pt. "Królewskie Towarzystwo Nauk i Literatury w Aleksandrii", wygłosił

prof. Mieczysław S. Popławski. Wśród gości znaleźli się m.in. gen. Zygmunt Berling

oraz przedstawiciel władz radzieckich gen. Mikołaj Bułganin. Obecny był także rektor

powstającego Uniwersytetu Marii Curie Skłodowskiej, prof. Henryk Raabe.

    Zajęcia odbywały się podobnie jak przed wojną na czterech wydziałach: Prawa i

Nauk Społeczno-Ekonomicznych, Nauk Humanistycznych, Teologicznym, Prawa

Kanonicznego. Wśród wykładowców znaleźli się wybitni humaniści: Jan Parandowski,

który wkrótce został dziekanem Wydziału Nauk Humanistycznych, Juliusz Kleiner,

Andrzej Wojtkowski, przed wojną dyrektor Biblioteki Raczyńskich w Poznaniu,

mianowany niedługo przez Senat dyrektorem Biblioteki Uniwersyteckiej KUL, a także

Leon Halban, Jan Dobrzański, ks. Mieczysław Żywczyński.



Zmierzch nadziei

    - Skończyła się straszliwa niemiecka okupacja. Można już było wziąć do ręki

biało-czerwoną chorągiewkę, znów była tu nasza ojczyzna. Realne wydawały się

marzenia o spokojnej i godnej przyszłości. Stąd nasz entuzjazm latem 1944 roku -

mówili mi bohaterowie tych reportaży. - Szybko jednak okazywało się, że zostaliśmy

oszukani...

    Władza szermowała frazeologią patriotyczną, wiedząc że po latach deptania

polskości jest to ludziom potrzebne. Zapowiadała demokrację i swobody

obywatelskie. Gdy słowa nie zgadzały się z czynami, ludzie łudzili się – trwa jeszcze

wojna, gdy się skończy, będzie inaczej. Nie mogło.

26 lipca, w Lublinie ukazuje się oświadczenie Ludowego Komisariatu Spraw

Zagranicznych zawierające jednoznaczne stwierdzenia: o granicy na Bugu, że ZSRR

nie ma pretensji do innych niż zaanektowane właśnie ziem polskich, że nie zamierza

sprawować w Polsce władzy. Już wtedy Lubelszczyzna, a później całość ziem

polskich, traktowana jest przez stronę sowiecką jako strefa działań wojennych.

Obowiązuje - jedyne w swoim rodzaju - sowieckie prawo wojenne, nie skodyfikowane,

nie podlegające konwencjom międzynarodowym. Powstają wojskowe komendantury

z uprawnieniami wręcz okupacyjnymi. Są złej sławy wojska ochrony tyłów NKWD, w

tym utworzona w Lublinie z rozkazu gen. Sierowa, 64 dywizja, która w ciągu dwóch

dni osiąga stan 6 tysięcy bagnetów. Dyslokuje się na Lubelszczyźnie,

Białostocczyźnie i Rzeszowszczyźnie.

     Zaczynają się represje i masowe aresztowania. W połowie sierpnia więzienie na

Zamku oraz prowizoryczne areszty: przy Chopina 2, na rogu Krakowskiego

Przedmieścia i Ewangelickiej, przy Krótkiej, w klasztorze oo. Karmelitów przy

Świętoduskiej, nie mieszczą uwięzionych. Wobec tego ponownie, jak w czasie

hitlerowskiej okupacji, zaludnia się II Pole na Majdanku, będące teraz obszarem

wojskowym, pilnowanym z tych samych, co w czasie wojny, wież strażniczych.

Mieszkańcy Lublina nie orientowali się wtedy w skali sowieckiego nie terroru. Młodzi

ludzie, głównie akowcy, znikali bez wieści. Bo - rodziły się przypuszczenia -

prawdopodobnie zostali wcieleni do armii. Mało kto wiedział, że w rzeczywistości

trzymani byli, poddawani torturom, w sowieckich więzieniach i aresztach. Te bowiem

znajdowały się na terenach wojskowych. Pod osłoną nocy ładowani byli do wagonów i

wywożeni na Wschód. Lublinianie, w szerszym zakresie, dowiedzieli się o tym dopiero

w 1946 r., gdy pierwsi więźniowie zaczęli wracać ze zsyłki.

    - Nie można znaleźć takiego momentu, o którym powiedzieć można, że wtedy

właśnie władza w naszym kraju przeszła z rąk sowieckich do polskich - mówi prof.

Mieczysław Wieliczko, historyk.

    Cezurą może być rok 1956, kiedy to po Październiku pękły okowy i zaczęto

wycofywać radzieckich doradców i rozmaitych współdecydentów, obecnych już na

poziomie powiatowej władzy...

    Inni wymieniają bliższy nam rok 1993, kiedy to ostatni żołnierz Armii Czerwonej

opuścił Polskę.
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