J6zef Zbigniew Miazga urodzit sie 11 marca 1945 r. we Frampolu, woj. lubelskie. W
czasie nauki w tamtejszej Szkole Podstawowej, a pdzniej w | LO im. St. Staszica w
Lublinie, byt aktywnym cztonkiem, a nastepnie instruktorem Zwigzku Harcerstwa
Polskiego.

Przez caty okres studiow (pedagogika i filologia polska - Uniwersytet Marii Curie
Sktodowskiej, 1963-68 r.) byt dziataczem Zrzeszenia Studentéw Polskich, najpierw
wiceprzewodniczagcym Rady Uczelnianej UMCS, a pédzniej Srodowiskowej Rady
Okregowej ZSP. W jego gestii znajdowaty sie sprawy kultury oraz studenckich
mediéw. W latach 1967-68 wspotredagowat studencka kolumne w ,Kurierze
Lubelskim” - ,Konfrontacje”, prowadzit Kronike Studencka w regionalnym
»Sztandarze Ludu”, wspétpracowat z ogdlnopolskim tygodnikiem studentéw ,,itd”. W
okresie studiéw byt réwniez wspétorganizatorem cieszacych sie powodzeniem
lubelskich juwenaliéw - Kozienalia, ogdlnopolskich imprez teatralnych i filmowych,
seminariéw dyskusyjnych.

Prace zawodowg podjat w 1968 r. w redakcji ,Sztandaru Ludu”, w dziale terenowym.
A podzniej, do 2000 r., w tej redakcji, réwniez po zmianie tytutu na ,Dziennik
Wschodni”, kierowat dziatem kultury oraz petnit funkcje redaktorskie. Z tego tez
okresu pochodzg jego reportaze nagradzane na ogdlnopolskich i regionalnych
konkursach. Publikacje te poswiecone byty waznym wydarzeniom z przesztosSci i
wspotczesnosci Lubelszczyzny, nietuzinkowym mieszkahcom, pokazywaty ludzkg
krzywde. Znalazty sie one m.in. w autorskim tomie ,Tam, gdzie diabet pilnuje
okowity” (Krajowa Agencja Wydawnicza, 1986), a takze zbiorowej ksigzce: , Gérnicze
przedwiosnie” - ,Pét kilometra w gtgb ziemi” (Wydawnictwo Lubelski, 1976). Na
uwage zastuguje tez pamietnik-dokument lubelskiego ,naturszczyka” Henryka
Mularskiego pt. , Dzielnica cudéw”, ktérego literackiego opracowania dokonat wtasnie
J. Zb. Miazga. Najswiezszym plonem jego reporterskiej pracy jest zbiér dwunastu
dokumentalnych relacji pod roboczym tytutem ,Zycie codzienne w Lublinie 1944,
ktére zostaty ztozone w Wydawnictwie UMCS, a ukazac sie majg w 2004 r., w 60-lecie
zakonczenia Il wojny i powotania do zycia tego uniwersytetu.

Obecnie ).Zb. Miazga pracuje w , Dzienniku Wschodnim” na stanowisku dziennikarza
zajmujgcego sie sprawami lubelskich uczelni oraz kultury. Wspédiredaguje
ogdlnopolski miesiecznik matego i Sredniego biznesu ,SuperKontakty”, redaguje
branzowy miesiecznik ,Piekarz Polski”. Bierze czynny udziat w pracach towarzystw
kulturalnych i regionalnych, szczegdlnie: Lubelskiego Towarzystwa Muzycznego i
Towarzystwa Przyjaciét Kazimierza Dolnego, zajmujac sie popularyzacjg ich dorobku.
Natomiast jako cztonek Klubu Rotary Lublin-Centrum uczestniczy w inicjatywach
spotecznych i charytatywnych podejmowanych przez ten klub, jak ostatnio:
wspoétfinansowanie istniejgcej w Lublinie szkoty muzycznej dla dzieci specjalnej troski
oraz organizowanie polsko-ukrainskiego centrum przeszczepu szpiku kostnego, we
wspotpracy z Akademig Medyczng w Lublinie.

Od 1969 r. jest aktywnym cztonkiem organizacji dziennikarskich: Stowarzyszenia
Dziennikarzy Polskich, a obecnie Stowarzyszenia Dziennikarzy Rzeczpospolitej
Polskiej. Aktualnie juz drugg kadencje petni funkcje przewodniczacego lubelskiego
Oddziatu SD RP (wczesniej - wiceprzewodniczacego). Od 1983 r. zasiada we
wtadzach naczelnych tej twdrczo-zawodowej organizacji dziennikarskiej. Aktualnie



jest cztonkiem Prezydium i Zarzadu Gtéwnego SD RP. W ramach tej dziatalnosci
inicjuje i jest wspdétorganizatorem srodowiskowych oraz ogdlnopolskich seminariéw
traktujacych tak o walorach Lubelszczyzny, jak réwniez poswieconych warsztatowi
dziennikarskiemu oraz etyce w uprawianiu tego zawodu, adresowanych do
dziennikarskiej mtodziezy. Integracji Ilubelskiego i krajowego srodowiska
dziennikarskiego, a przy tym wszystkich pokolen, stuzg organizowane przez lubelski
Oddziat SD RP, ktérym kieruje: doroczne konkursy na najlepszych mtodych
dziennikarzy, ttustoczwartkowe i wiosenne imprezy, pomoc materialna osobom jej
potrzebujgcym. Z jego inspiracji przygotowywany jest aktualnie do druku ,Stownik
dziennikarzy lubelskich”, bedacy réwnoczesnie historig prasy lubelskiej od XIX
stulecia, do czasow nam wspétczesnych.



Sa w historii Lublina daty zastugujgace na pamiec¢ i sg ludzie pamieci godni. W
znajdujgcych sie tu reportazach przywotuje wydarzenia sprzed szescdziesieciu lat - z
pamietnego 1944 roku. Ale przede wszystkim wspomnienie ludzi, zwyktych lublinian,
ktorzy zyli w tym wyjgtkowym czasie.

Opowiadali:

- Skonczyta sie straszliwa niemiecka okupacja. Polskie stowo powrdcito na ulice, do
gazet i radia, do teatru i na sportowy stadion. Biato-czerwone chorggiewki, wydawato
sie, realnymi czynity nasze, skrywane przez lata wojny, marzenia o wolnej i
sprawiedliwej Polsce. Stad nasz entuzjazm latem 1944.
| dodawali:

- Szybko jednak okazato sie, ze zostalismy oszukani. Znéw zapanowat terror. Tyle,
ze kto inny nas teraz niewolit... Bohaterowie tych opowiesci godni sq3 Twojej uwagi.
Zdarzy¢ sie moze, iz rozpoznasz wsrdod nich swoich bliskich, znajomych. Totez,
prosze, odwrdc te karte. | nastepnie...

Autor



Opowiesci z dymiagcego miasta

Jest to opowies¢ o Lublinie w ostatnich dniach lipca 1944 roku. A blizej prawdy -
wspomnienie miasta i zdarzeh zapamietanych przez kilku ludzi: polskiego zotnierza,
rosyjskiego oficera, lubelskiego partyzanta oraz miejscowego strazaka. Ludzi im
podobnych poszukiwatem, a ze odnalaztem akurat tych, stato sie to zrzgdzeniem
losu.

)k

W wyniku radzieckiej ofensywy, rozpoczetej 21 lipca 1944 roku, zatamata sie
niemiecka obrona wzdtuz linii Bugu i wojska | Frontu Biatoruskiego wkroczyty na
Lubelszczyzne. 22 lipca, korpus dowodzony przez gen. Konstantinowa, wspdlnie ze
107 brygada pancerng i 5 putkiem motocyklistow, zajety Chetm i Wtodawe. Tegoz
dnia ogtoszono wiadomos¢ o powstaniu PKWN i opublikowano jego Manifest.

Szybki marsz jednostek radzieckich wywotat panike ws$réd Niemcéw i ich
ewakuacje za Wiste. Gtéwna fala uciekajgcych Niemcdéw przeszta przez Lublin w nocy
z 21 na 22lipca.

)k

Teraz o bohaterach tego reportazu, ktérym przypadnie réwniez rola narratoréw
zdarzen.

Plutonowy Stanistaw Burzak, przed wojng Slusarz w Lubelskiej Wytwérni
Samolotéw, byt prawdopodobnie pierwszym zotnierzem Ludowego Wojska Polskiego,
ktory jeszcze przed oficjalnym dotarciem polskich jednostek, 23 lipca 1944 r.,
indywidualnie "wkroczyt" do Lublina. Oto jak do tego doszto.

W kwietniu 1940 roku, ratujgc sie przed wystaniem na roboty do Rzeszy, ucieka na
wschdd. Przeznaczeniem jego - powiedzmy jasno: nie najgorszym z mozliwych - ma
sta¢ sie robota flisaka na rzekach Komi, autonomicznej republiki radzieckiej na
dalekiej potnocy. Potem zostaje drwalem, a jeszcze pdzniej awansuje na Slusarza.
Gdy do malutkiej Wizyngi, wyznaczonej mu na miejsce pobytu, dociera wiadomos¢ o
powstaniu | Dywizji im. Kosciuszki, wsiada na ciezaréwke z silnikiem opalanym
drewnem, potem podrézuje pociggiem i statkiem, a do Sielc dochodzi pieszo.

Jest maj 1943 roku. Po krétkim szkoleniu, przysiedze ztozonej w rocznice bitwy pod
Grunwaldem, jako artylerzysta wyrusza na front. W czasie bitwy pod Lenino, jest
celowniczym dziatka 45 mm. Podczas walki, kiedy akurat wstrzelat sie w jeden z
niemieckich punktéw oporu, zostaje ranny. Dalsze koleje losu: pobyt w szpitalu, z
ktérego pozostata mu pamiec gtodu, szkota podoficerska pod Smolenskiem, i znéw
Sielce. Teraz, jako dowddca plutonu dziat 76 mm, ma swdj udziat w formowaniu Il
Dywizji i szkoleniu nowych, mtodych artylerzystéw.

22 lipca 1944 roku, razem ze swojg jednostka, przeprawia sie przez Bug. Ludzie
wiwatujg na czes¢ polskich munduréw. Gdy bateria zatrzymuje sie na nocleg, gdzies
miedzy Puchaczowem a Ciechankami, po raz pierwszy od czterech lat jest tak blisko
rodzinnego domu, ze nie sposéb oprzec sie pokusie. W ciggu tych czterech lat nie



napisat do domu ani jednego listu. Bo i miat na to swdj poglad: "gdybym zginat,
ptakaliby dwa razy..." Wie juz, ze jego bateria pdjdzie drogg mijajacg Lublin. Prosi
wiec dowddce - Mietka Pietruche, z ktérym podgzat z Komi do Sielc, o pozwolenie
zobaczenia swoich. Nastepnego dnia switem, 23 lipca, wskakuje na skrzynie cieza-
rowki wiozgcej zaopatrzenie dla oddziatéw radzieckich walczacych juz na ulicach
Lublina. | w ten sposéb zostaje pierwszym polskim zotnierzem, ktéry "wkroczyt" do
miasta w 1944 roku.

Z relacji Stanistawa Burzaka:

- Z ciezaréwki wysiadtem w Wolce Lubelskiej i zaczatem is¢ w strone ul.
Krochmalnej. Mijatem okopane armaty i dziata przeciwlotnicze. Ulice jednak nalezaty
do wiwatujacych ludzi. Co chwile podbiegat kto$s do mnie. Z bukietem kwiatéw, z
czekolada, ktérej nie oglgdatem od czterech lat, kietbasa, petnym kielichem.
Niedtugo bytem juz kotowaty. Catowali mnie nieznajomi, nieznajomych sciskatem i
catowatem ja.

Ulica Piekna - tutaj biegatem jako szczeniak, tutaj mieszkatem do czasu wojny. Na
rogu stata, jakby czekajac na kogos$, samotna kobieta. Poznata mnie natychmiast. Do
jakiego$ podpitego mezczyzny zawotata: "Panie, patrz pan, mdj syn wrécit!". Ten
tylko sie obejrzat i poszedt dalej. C6z mozna opowiedzie¢ o powitaniu? Matczysko
wierzyto, ze wréce. Na duchu podtrzymywat jg sgsiad opowiadajac, ze tam na
wschodzie, w kierunku mojej ucieczki, powstaje polskie wojsko.

Ojciec i brat ukrywali sie pod Lublinem. Z matkg pozostata tylko siostra, ktérg
zostawitem 14-letnig dziewczynkg. Dzis witata mnie dorosta panna.

Gdy zaczeto sie bombardowanie dworca, w obawie by nie zdmuchneto naszego
domku, schroniliSmy sie u starszej siostry mieszkajgcej przy ul. Bychawskiej. Mogtem
wreszcie zdjac palace ogniem przyciasne buty, ktére dla wiekszej parady pozyczytem
od kolegi. Matka poscielita mi, znoszac kotdry i poduszki. Za miekko mi na nich byto,
utozytem sie wiec na podtodze. W nocy zbudzita nas strzelanina. Zapanowat poptoch,
obawiano sie, ze wrdcili Niemcy. Okazato sie jednak, ze to tylko jakas grupka
niedobitkdw, pod ostong ciemnosci, usitowata przedrzed sie przez miasto. Trafili pod
lufy Rosjan. Nastepnego dnia odnalaztem swojg baterie pod Deblinem. Przywiezionej
woédki i zagrychy nie starczyto na dtugo...

Na wies¢ o zajeciu przez Rosjan Lubartowa i pojawieniu sie radzieckich szpic na
przedpolach, do akcji przystgpity miejscowe pododdziaty Armii Krajowej. Jako
pierwszy rozpoczat dziatania bojowe w rejonie Stawinka pluton "Merkurego" z IV
rejonu AK, dowodzony przez ppor. Franciszka Filipowicza. Partyzanci zajeli pozycje
przy trakcie warszawskim, atakujgc kierujgce sie na Warszawe niemieckie kolumny
taboréw.

Franciszka Filipowicza znatem - bo byt mi wujkiem i opiekunem - przez wiele lat.
Lecz céz ja wiedziatem o jego konspiracyjnej robocie? Kombatanckie opowiesci nie
byty w jego stylu. Dopiero, gdy o partyzanckich formacjach zaczeto sie pisa¢ i méwic
"wedtug alfabetu", a nie wedtug politycznych zastug, w jednym z opracowan
lubelskich historykéw trafitem na fragment, dotyczacy witasnie dziatah plutonu
"Merkurego". Idgc tym tropem ztozytem jego wojenng biografie.



Po kampanii wrzesniowej wrécit do biurka w Urzedzie Optat Stemplowych. W 1941
roku zostat wspétredaktorem biuletynu ZWZ, a pdzniej AK, pt. "Wojewddzki Dziennik
Radiowy". Zespotem kierowat Wactaw Gralewski. Krajowe wiadomosci pochodzity z
nastuchu, lokalne z wtasnych obserwacji. Opis likwidacji lubelskiego getta ma
wartos¢ dokumentu, Filipowicz byt bowiem tego swiadkiem. Tak jak i pacyfikacji wsi
w powiatach: janowskim, bitgorajskim, zamojskim. Gdy przychodzita wiadomos¢ o
majgcych tam miejsce wysiedleniach, wsiadat na rower i jechat z oficjalnym
poleceniem skontrolowania wptywu "stemplowych" sktadek. A gdy Niemcy odkryli
konspiracyjng drukarnie przy ul. Lubartowskiej, kilkustronicowy biuletyn powielat we
wtasnym mieszkaniu przy ul. Niecatej 10, w ktérym miat za sublokatora Niemca z
feldzandarmerii.

W grudniu czterdziestego trzeciego, po ztozeniu zotnierskiej przysiegi, Franciszek
Filipowicz przejat komende nad Il plutonem IV rejonu AK. Teren dziatania plutonu
obejmowat najbardziej "niemiecka" czes¢ Lublina, ulice: Radziwittowska, Staszica, 3
Maja, Pierackiego i Spokojna. Ludzie "Merkurego" sledzili ruchy przemieszczajgcych
sie wojsk i licznej tu zandarmerii, rejestrowali poczynania wtadz niemieckich,
prowadzili inwigilacje. Dziatania te przyniosty konkretne rezultaty. taczniczka I
plutonu Anna Gadomska oraz jej siostra - Emilia, pracownice poczty przy Krakowskim
Przedmiesciu, przejmowaty listy-donosy adresowane do gestapo, a zawierajgce
imienne oskarzenia o posiadanie broni, o wrogos¢ do Rzeszy. Prawdopodobnie w
nieswiadomosci grozby, jaka wisiata nad nimi, zyto i by¢ moze zyje do dzi$ wiele
0sbb, ktérych ocalili wéwczas ludzie "Merkurego".

Do bitwy o Lublin garnizon AK przygotowywat sie od kilku miesiecy. Z myslg o
przysztych walkach Filipowicz zorganizowat z pracownikéw pogotowia ratunkowego
druzyne sanitarna, na czele ktdrej stanat kierowca - Julian Krzywicki. Tymczasem
zwozono karetkami do konspiracyjnych punktéw broh kupowanag od Ukraihcow
pozostajgcych w stuzbie niemieckiej oraz sprzet wojskowy "organizowany" w inny
sposéb. Na konspiracyjnych zebraniach rozpracowywano warianty akcji "Burza", z
ktérych pierwszy przewidywat walki wewnatrz miasta, a drugi - wyjscie poza Lublin i
atak z zewnatrz. Zycie juz wkrétce przynie$¢ miato rozstrzygniecia, ktérych mato kto
sie spodziewat.

22 lipca, w poznych godzinach popotudniowych, czes¢ wojsk niemieckich, ktére
wczesniej ewakuowaty sie w poptochu, wrdécita do Lublina. Niemcy zarzgdzili alarm i
podjeli obrone miasta. Pierwsza linia obrony, zewnetrzna, sktadajgca sie z transzei i
bunkréw, ostonieta zasiekami i polami minowymi, znajdowata sie na przedpolach
Lublina. Druga wewnatrz miasta i graniczyta z rzeka Bystrzycg, srédmiesciem i
Starym Miastem. Na ulicach przygotowano zapory przeciwczotgowe i barykady, wiele
budynkéw przeksztatcono w umocnione punkty oporu. Na czele zatogi, liczgcej ok.
4300 ludzi stanat gen. lejtn. Hjalmar Moser. Tymczasem w nocy z 22 na 23 lipca
wojska radzieckie podciggnety gtdwne sity pod Lublin i przystapity do ataku na
miasto.

Do szczegdlnie zacietych walk doszto na ul. Lubartowskiej, gdzie radzieckie czotgi
poniosty ciezkie straty. Zostat tu ciezko ranny dowddca 2 Armii Pancernej gen. ptk
Siemion Bogdanow. Do zacietych walk doszto takze m.in. na pl. tokietka i ul.
Krélewskiej. Kiedy radzieckie czotgi usitowaty wedrze¢ sie do Lublina, od pdtnocy
oddziaty AK zaatakowaty wazniejsze obiekty w srédmiesciu. Walczono w rejonie



wiezy cisnien, dworca kolejowego, gazowni i cukrowni.
Z relacji Franciszka Filipowicza:

- W sobote, 22 lipca, w godzinach popotudniowych, dowédca mojego rejonu,
Poleszuk, zarzadzit u siebie w mieszkaniu, przy ul. Zamojskiej, krétkg odprawe.
Poinformowat o zblizaniu sie Rosjan, o czym i tak byto wiadomo, oraz rozkazat
stawienie sie w punktach mobilizacyjnych i przystepowanie do dziatah. Rowerem
chciatem dojecha¢ do plutonu oczekujgcego mnie na Stawinku. Okazato sie to
niemozliwe. Ulice wypetnione byty cywilami i niemieckim wojskiem bedgcym w
odwrocie.

Cywile kierowali sie na szose warszawskg, a wojsko - w strone Krasnika.
Oficerowie, z bronig w reku, usitowali kierowa¢ ruchem ciggnikéw gasienicowych,
samochodéw, furmanek. Podniecenie graniczyto z panika. Poniewaz od strony
poétnocnej do Jastkowa dotarta juz sowiecka czotdwka pancerna, wystatem tacznika z
prosba o kontakt i wsparcie. Po pewnym czasie, na tzw. drugiej gérze stawinkowskiej,
pojawity sie trzy czotgi. Naprzeciw znalazta sie kolumna ewakuujgcych sie Niemcéw i
volksdeutschéw z réznorakim majatkiem zrabowanym w Lublinie i dystrykcie
lubelskim. Salwa z dziat i seria z broni maszynowej rozbity w puch te kolumne.
Poderwatem pluton oczekujgcy dotad w zbozu,. Tabory zaczety ptongé. Podjelismy
walke ze stawiajgcymi opor, poddajgcych sie braliSmy do niewoli.

- Nazajutrz, 23 lipca, usitowaliSmy zagrodzi¢ droge silnemu oddziatowi
niemieckiemu zblizajgcemu sie od strony Czechowa. Do wymiany ognia doszto, gdy
zatrzymali sie przy rozebranym przez nas moscie na Czerniejowce. Ale co znaczyto
moich dwudziestu paru ludzi wobec ich masy. W dodatku przykryli nas ogniem
dziata, granatnikéw, broni maszynowej. PrzeskoczyliSmy na drugg strone szosy
warszawskiej. Gdy Niemcy znaleZli sie na jej nasypie stali sie tatwiejszym celem dla
naszych pistoletow i karabinéw. A wkrétce byli juz pod ogniem sowieckich czotgdéw.
Niebawem nawigzalismy oficjalny kontakt z wspierajgcg nas tak skutecznie sowiecka
czotéwka. Jej dowddcag byt major Gurenko, Biatorusin, z domieszkg polskiej krwi.
Wspdlnie juz wzieliSmy udziat w walkach w zachodniej czesci Lublina.

- W poniedziatek, 24 lipca, doszlismy do ul. Pitsudskiego, pod koszary SS. Niemcy
bronili sie zajadle z piwnic zamienionych w bunkry. Ale gdy rosyjscy czotgisci postali
po pare pociskéw, a my poprawilismy granatami, byto juz po wszystkim...

24 lipca, po catodziennych zacietych bojach w réznych czesciach miasta, ok. godz.
23.30, Lublin zostat opanowany przez wojska radzieckie i oddziaty Armii Krajowe;.
Komunikat dowdédztwa Armii Radzieckiej podawat: "Wojska | Frontu Biatoruskiego |I...!
opanowaty miasto i wielki wezet kolejowy Lublin". Do niewoli wzieto 2228 zotnierzy
Wehrmachtu z dowddca obrony gen. H. Moserem.

Po zbombardowaniu Lublina przez samoloty radzieckie 11 maja 1944 r. Zygmunt
Budzynski, w obawie przed zblizajgcym sie frontem, odwidzt zone z miesiecznym
synem do lesniczéwki koto Niemiec. W powrotnej drodze zatrzymany zostat przez
patrol feldzandarmerii. Wyjat auswajs, a na pytanie o zawdéd podat - elektryk. W
odpowiedzi ustyszat: "To bardzo dobrze, bedziesz u nas pracowac".

Sytuacja Budzynskiego - organizatora przedwojennych robotniczych majéwek i
sportowca w jednej postaci - byta na ten czas skomplikowana. Po powrocie z frontu



reperowat w HKP niemieckie samochody i motocykle, a gdy nie patrzono mu na rece
dziurawit baki, rozregulowywat rozruszniki, zamiast sprawnej czesci montowat
szmelc. Ostrzezony o zamiarze ewakuacji z Lublina jego firmy, nie stawit sie pewnego
dnia do roboty.

W pare dni pdzniej spotkany na ulicy Ryszard Postowicz, znany mu jako "Murzyn" z
Gwardii Ludowej, przyobiecat mu protekcje u komendanta Miejskiej Zawodowe;j
Strazy Ogniowej. Zatrudnienie odbyto sie tylko "na gebe", czyli Budzynhski faktycznie
nadal byt bez pracy. Ale dowieziony do warsztatéw feldzandarmerii przedstawit sie
oficerowi jako strazak -kierowca. W telefonicznej rozmowie sprawdzajgce;j
prawdziwos¢ tych stéw, komendant miejskiej strazy Adolf Galant przytomnie
potwierdza fakt zatrudnienia. Po chwili Niemiec komunikuje ostupiatemu
Budzynskiemu: "Dobrze, bedziesz pracowac i w strazy, i u nas. Bardzo nam trzeba
elektrykow...".

21 lipca Zygmunt Budzynski po raz ostatni zameldowat sie w niemieckich
warsztatach przy Wieniawskiej, majstrujgc przy maszynach gotowych do ewakuac;ji.
Nazajutrz zas strazackim samochodem podjechat pod Zamek.

Opowiada:

- 22 lipca miatem stuzbe w strazy. "Co$ dziwnego dzieje sie na Zamku" -
powiedziat ktérys z naszych. Polecenie wyjazdu otrzymata zatoga pierwszego wozu,
potem drugiego. Przyszta kolej i na trzeci, czyli méj. To, co tam zobaczytem, stoi mi
przed oczami do dzis. Do strazackich samochodéw wnoszono trupy ludzi - byto ich
okoto 350 - pomordowanych przez szykujgcych sie do ucieczki Niemcédw. Wszedtem
do celi nr 17. Stos ciat, z samego brzegu lezat méj sasiad ze Skibinskiej, pan
Dudziak... Nie, to zbyt makabryczne, by o tym opowiadac.

Po chwili jednak mowi dalej:

- Wrécitem do samochodu. Na tawkach, na ktdérych siedzg strazacy jadacy do
pozaru, lezaty pouktadane zwtoki. Podjechatem pod skarpe zamkowa, gdzie byta juz
przygotowana wspélna mogita.

- Rados¢ i euforia kolejnych dni - ciggnie Budzyhski - przestonity nieco te
dramatyczne przezycia. Wszystko w Lublinie byto w ciggtym ruchu. Przemieszczato
sie wojsko, ludzie wylegali na ulice. Jedni wiwatowali, inni rabowali z rozbitych
sklepédw i magazyndéw. Witasciciele wracali do mieszkanh, z ktérych wyrzucili ich
Niemcy.

Pamietam, ze 23 lipca, pod frontowym ostrzatem, oczyszczaliSmy Lublin z ludzkich
trupéw, padnietych koni, rozbitego sprzetu wojskowego. Ale pierwsza rzecza byto nie
dopusci¢ do rozprzestrzenienia sie ognia.

Bo palito sie w wielu miejscach, szczegélnie na Starym Miescie, Lubartowskiej,
Szopena, Hipotecznej. Ptonety wielkie sktady z zywnoscig przy ul. Spétdzielczej. Tam
szczegblnie widziato sie, jak jedni gasili, drudzy kradli, cho¢ wszystko to byto juz
polskie, nasze...

Putkownik Anatolij A. Nikolski w czasie wojny byt juz doswiadczonym, kadrowym
oficerem Armii Czerwonej. Przerzucony do pracy agenturalnej na teren
Lubelszczyzny, koordynowat tu wspétdziatanie oddziatéw partyzanckich polskich i
radzieckich. Chodzito gtdwnie o to, aby unikng¢ wzajemnych wasni, potyczek i utraty
sit.



Moskwa, ul. Rybatko 11. Mieszkanie, jak tysigce innych w tym miescie. Ale meble
dobrane tak, by byty wygodne i praktyczne. Sporo ksigzek, troche rodzinnych
pamiagtek i bibelotéw. W fotelu, z kieliszkiem domowej nalewki w reku, stusznej
postury mezczyzna. Dzi$s generat major Anatolij A. Nikolski. Zna wage stowa, a przy
tym umie opowiadacd:

- W zyciu cztowieka 40 lat to szmat czasu. Wymazaty one z mojej pamieci wiele
faktow zwigzanych z walkami, zatarty obraz wielu towarzyszy. Ale tez jak w
kalejdoskopie przemykaty twarze, zmieniaty sie polskie wsie i miasta. Tylko
niezapomnianym na cate zycie pozostato wrazenie wielkiej radosci i Swieta Polakéw
na catym szlaku marszu naszych wojsk. Zwycieskiego marszu.

- W strone naszych wyciggaty sie rece z bukietami kwiatéw, owocami, mlekiem,
pierogami, bimbrem. Cudéw zrecznosci dokazywac musieli mechanicy-kierowcy
czotgbéw, zeby przypadkiem nie najechad na kogo$ z wiwatujgcego ttumu...

Gospodarz milknie, ale po chwili kontynuuje przerwany watek:

- To czego nigdy nie zapomne, to Majdanek. Jeszcze przed Lublinem, po drodze,
spotykatem ttumy ludzi w obozowych pasiakach. Byli to wiezniowie oswobodzeni
przez nacierajgce wojsko. A wiasciwie cienie ludzi, zywe szkielety. Wielu z nich byto
prowadzonych pod rece przez majacych wiecej sit wspoéttowarzyszy. Najbardziej
stabych tadowano na furmanki.

Dowiedziatem sie, ze kilku tysiecy uwiezionych Niemcy nie zdazyli zgtadzi¢ przed
swojg ucieczkag z obozu. Tak szybko nacieraty nasze oddziaty. Teraz, tych na wpdt
umartych ludzi, wieziono i przewozono do szpitali, by przywréci¢ ich do zycia.

WeszliSmy na teren obozu. Niemieckie fabryki Smierci byty nam znane juz
wczesniej. Jednak to, co zobaczyliSmy tutaj, wstrzgsneto nami do gtebi. Krematorium
z niedopalonymi trupami, piece byty jeszcze ciepte, a ziemia wokét nich, az do kolan,
pokryta byta popiotem ze spalonych ciat. Komory gazowe wypetnione trupami. Baraki
z gorg butdéw, duzych i matych dziecinnych. Setki bel z kobiecych wtoséw. Trupy w
barakach, na placu apelowym, w "lazarecie". Oprawcy, choc sie starali, nie zdazyli
zatrzec¢ sladéw morderstw dokonywanych latami.

- Udato sie ujg¢ szesciu Niemcoéw, obozowych wartownikéw. Przekazani zostali
sgdowi Wojska Polskiego. Rozprawa odbyta sie wkrétce w lubelskim Domu Zotnierza.
Bytem na tym procesie. Nienawis¢ mieszkancéw Lublina do oprawcédw byta tak
wielka, ze do konwojowania wieznidbw z Zamku do sgdu, trzeba byto wystawic
kompanie zotnierzy. Zeby powstrzymac ludzi prébujacych bez sadu rozprawi¢ sie z
esesmanami grozili bronig, a nawet strzelali w powietrze. Dla mnie ta zawzietos¢
lublinian byta w petni zrozumiata. Prawie kazda rodzina stracita kogo$ na Majdanku.
Opowiadano mi, ze przy wyprowadzaniu wiezniéw do pracy, wielu z nich padato z
wycienczenia i wyczerpania. Dobijano ich wtedy strzatem lub uderzeniem kolbg. Na
miejsce zabitych, w celu uzupetnienia "ubytku", tapano po drodze pierwszych
napotkanych Polakéw i wigczano ich do kolumny wiezniéw. Nie zwracajgc uwagi, ze
liczni mieli dokumenty wydane przez wtadze niemieckie. Argument byt jeden:
"Wszyscy Polacy - wrogami wielkiej Rzeszy. Im szybciej beda zniszczeni, tym lepiej".

- Proces oprawcéw Majdanka trwat kilka dni. Ukazat on straszny, potworny obraz
planowego i masowego wyhniszczenia ludzi. Jeden z oskarzonych, podoficer SS w



starszym wieku, ktéry wczesdniej brat udziat w mordowaniu Zydéw w Kijowie, na
pytanie prokuratora: czy wéréd zamordowanych byty réwniez kobiety, dzieci, starcy -
odpowiedziat twierdzgco. Jak wykazano na procesie, kazdy z oskarzonych osobiscie
pozbawit zycia wielu ludzi, z wtasnej inicjatywy. Uwiezionych topili w basenie
wpychajac ich widtami pod wode, wykorzystywali w charakterze tarcz strzeleckich,
szczuli psami, zabijali ttukac patkami. Kazdy wartownik miat prawo karac¢ $Smiercig i
darowac wine, ale z tego ostatniego prawa nikt z tych potworéw, bestii w ludzkim
ciele, nie korzystat.

Wstrzgsajace byty wystgpienia na procesie swiadkéw oskarzenia bytych wiezniow
obozu dostownie na kilka minut przed Smiercig. Jeden z nich, nie mogac dtuzej znies¢
potwornej egzystencji obozowej, na dzien przed przybyciem naszych wojsk, probowat
zakonczy¢ zycie.. podcinajgc sobie gardto naostrzonym kawatkiem zelaza - méwi
cichngcym gtosem Nikolski.

| dodaje:

- Zabrakto mu jednak sit i zadat sobie tylko straszng rane. Koledzy ukryli go w
“lazarecie", gdzie przebywat do czasu wyzwolenia. On tez byt obecny na procesie.
Méwié¢ nie mdégt, ale sam jego wyglad wymownie Swiadczyt nie tylko przeciwko tym
szesciu zbrodniarzom, ale i przeciwko catemu systemowi faszystowskiego
barbarzynhstwa i okrucienstwa.

- Sad skazat wszystkich oprawcéw na powieszenie. Jeden ze skazanych zdotat
skohczy¢ ze sobg w wiezieniu. Pozostali zostali publicznie powieszeni na placu
apelowym na Majdanku. Na miejsce kazni przybyty ttumy mieszkancéw Lublina i
okolicznych miejscowosci. Kiedy jeden z Zzotnierzy zatozyt zbrodniarzom stojgcym na
ciezaréwce petle na szyje, i ciezaréwka powoli odjechata, zostawiwszy ich wijgcych
sie w przedsmiertelnych konwulsjach, rozlegty sie krzyki radosci i burzliwe oklaski.

| konczy Nikolski:
- Wasz pisarz, Zbigniew Zatuski, ktérego ksigzki cenie bardzo wysoko, napisat, ze po
wykonaniu wyroku zapanowata cisza. Nieprawda. Ja tam bytem.



Ludzie i tory

Wiedzieli o zblizaniu sie frontu. Ale ze Lublin zostanie tak szybko zdobyty, tego nie
spodziewat sie nikt. Ani Niemcy, ani Polacy, ani nawet oni - lubelscy kolejarze, ktorzy
przeciez zawsze byli dobrze poinformowani. Bo maszynisci i konduktorzy przewozili
nie tylko towary i ludzi...

- 22 lipca to byta sobota - opowiada Oéwczesny dyzurny ruchu, Mieczystaw
Kowalczyk. To, co dziato sie wtedy na dworcu, trudne jest do opisania. Wszystkie trzy
tory zakorkowane pociggami z wojskiem i cywilami. W licznych sktadach - wagony
petne zywnosci, zrabowanych maszyn i urzadzen. Niemcy biegali po peronach,
wrzeszczeli, grozili bronia. Chcieli jak najszybciej wyjecha¢ z Lublina.

Mimo udawanego pospiechu, pracowaliSmy jak najwolniej. Zator byt juz tak wielki,
ze ostatnie pociagi staty az na Tatarach, gdy tymczasem z daleka dochodzit juz huk
frontowych dziat...

W kilka dni pézniej na lubelskich ulicach rozlepiano ogtoszenia, wzywajgce
kolejarzy do podjecia pracy. Wracali, bo wzywata ojczyzna, bo nakazywat kolejarski
honor.

)k

Lubelskim kolejarzom tamtych lat warto poswieci¢ oddzielng opowies¢. Bytyby to
sagi - siegajace nierzadko ubiegtego stulecia - rodzin: Swierczynskich, Turczynskich,
Janiakéw i Janikéw, Hotowinskich, Tarantowiczéw, Pietrakiewiczéw i wielu, wielu
innych. W tej opowiesci bytoby o solidarnosci i solidnosci, odwadze, patriotyzmie.

Niech przyktadem bedzie historia pewnego lubelskiego pociggu, ktérg ustyszatem
od J6zefa Jelenia, przedwojennego dyspozytora ruchu.

- Byt 17 wrzesnia 1939 r., ostatni dzieh obrony Lublina. Miasto wymarto, jedynie na
stacji panowat gorgczkowy ruch. To zatoga wezta, ktéra do ostatniego momentu nie
opuszczata posterunkdow, przygotowywata sie do ewakuacji. Zawiadowca, Jézef Polit,
zarzadzit zestawienie pociggu z wagondéw osobowych i towarowych, te ostatnie - pod
kolejowe mienie. W tym czasie ja, wraz z Romanem Kowalikiem, maszynista
parowozowni i warszawiakiem Ryszardem Gawronskim, manewrowym parowozem
forsowaliSmy zamknieta na gtucho brame Okregowej Sktadnicy Uzbrojenia. Po
wywazeniu jej, zaczeliSmy tadowad bezpanskg juz broh maszynowg i karabiny,
skrzynie z amunicjg i granatami. Z pociggu ewakuacyjnego dobiegaty alarmujgce
sygnaty, bo tez pociski artyleryjskie nieprzyjaciela padaty coraz blizej i gesciej.
Wreszcie ogien karabindw maszynowych dosiegnat i stacji.

- Do sktadu pociggu dotaczono trzy wagony wypetnione uzbrojeniem. Potoczyty sie
kota... Na najblizszej stacji, a byto to w Swidniku, broh rozdzielono pomiedzy
kolejarzy. Po drodze wsiadto do wagonéw okoto 100 zotnierzy, jeszcze w mundurach,
lecz juz bez broni. A poza nimi - wielu uchodzcéw cywilnych. Kolejarze zaproponowali
zotnierzom przyjecie posiadanej w nadmiarze broni. Bezskutecznie jednak...

- Pierwszym etapem ewakuacji miat by¢ Chetm. Miat... Bowiem w drugim dniu
podrézy dojechaliSmy raptem do podlubelskich Biskupic. Pocigg zatrzymat sie,
bowiem na szynach lezaty, utozone w poprzek, podktady kolejowe. Byta to putapka.
Pocigg natychmiast ostrzelany zostat silnym ogniem karabinédw maszynowych.



Odpowiedzig byty serie z naszych wagonéw. Na stanowiska Niemcow poleciaty tez
granaty.

Jednak w pociggu wybuchta panika. Nie tylko cywile, ale i zotnierze, rzucili sie do
ucieczki. Tylko nielicznym udato sie dobiec do nieskoszonej jeszcze gryki. Gdy
niemiecki ogien zaczat stabngé¢, maszynista Antoni Sitkowski, powoli ruszyt naprzéd,
ZSuwajgcC zagarniaczami parowozu przeszkody z szyn.

Postdj w niedalekich Trawnikach miat trwac tylko tyle, by zabrac¢ gotowych juz do
ewakuacji miejscowych ludzi. Ale okazato sie, ze jest to juz koniec zamierzonej
ucieczki na kresy. W kotle parowozu, podziurawionym pociskami i odtamkami,
maszynista Sitkowski nie dat rady wytworzy¢ nalezytego cisnienia pary. Wkrétce
pocigg otoczyty niemieckie pancerki.

Kolejarze, pod silng eskortg, zaprowadzeni zostali do majatku Stréze koto Biskupie. A
moéwigc doktadniej - do tamtejszej stajni. Nocg dokonano na nich egzekucji. Wedtug
relacji mieszkancow Biskupic, w opisanej tu walce, z rak lubelskich kolejarzy zgineto
kilkudziesieciu hitlerowcéw. Okupanci zas rozgtosili wies¢ o rozbiciu w Biskupicach 18
wrzesnia 1939 roku polskiego wojskowego pociggu pancernego.

Wojenna historia lubelskiego wezta - jak ja opowiedzie¢? Moze przy pomocy
ludzkich biografii.

Gdy 5 pazdziernika 1939 Niemcy ogtosili nab6r do pracy na kolei, wsréd tych,
ktérzy zgtosili sie byt tez - znany juz z powyzszej opowiesci - J6zef Jelen. Szczesliwie
udato mu sie zbiec z niewoli. Ukrywat sie potem, lecz doszedt do wniosku, ze
najbezpieczniej bedzie 2z kolejarskg kenkartg. Po zaprezentowaniu swoich
zawodowych kwalifikacji, zostat starszym dyzurnym nadzoru stacji. Za jego to sprawg
powstata wsréd kolejarskiej braci organizacja konspiracyjna, najpierw Komenda
Obroncow Polski /KOP/, przytgczona potem do ZWZ i wreszcie - AK. Zadanie
pierwsze: sabotaz. Ku niemieckiej wsciektosci, co i raz wykolejaty sie wagony i
parowozy. A gdy nastepowato to na tzw. gtowicy toréw, nie byto wyjazdu ze stacji w
zadnym z kierunkoéw.

W sierpniu 1941 J6zef Jelen, wprost ze stuzby, zabrany zostat nieoczekiwanie na
przestuchanie. Celnie postawione mu zarzuty dowodzity obecnosci u jego boku
niemieckiego konfidenta. Sytuacja byta bez wyjscia. Znikad nie oczekiwat juz
ratunku. | wtedy, widzac co sie dzieje, dwudziestoletnia Irena Zarzycka, pracownica
dziatu osobowego, a jego tgczniczka, wywotata nagle zamieszanie, stwarzajgc mu
mozliwos¢ ucieczki. Zmyliwszy pogon, wmieszat sie w uliczny ttum. A potem dtugo
nie wierzyt wtasnemu szczesciu. Przez organizacje skierowany zostat do Lubartowa.
Tam, do kohca wojny, byt komendantem powiatowej dywersiji.

Biografie drugg opowiedzmy, poczynajac od lata roku trzydziestego dziewigtego.
Wtedy to Swiezo upieczony maturzysta lubelskiego liceum im. Staszica, Mieczystaw
Kowalczyk, ttumaczyt rodzicom, dlaczego wybrat studia inzynierskie, a nie lekarskie.
Wkrétce byto to tak mato wazne. Brat udziat w walkach o Lublin, a po zajeciu miasta
przez Niemcéw, zgtosit sie do pracy w centrali skér surowych. Znajomi pomogli i
wkrétce juz sprawdzat, czy kolejne sztuki nie maja dziur, przesypywat saletrg, uktadat
w sztafle. A potem dZzwigat do wagonu majacego odjechac¢ do garbami. | taki byt jego
pierwszy kontakt z kolejg.

W marcu 1940 otrzymat wezwanie do Arbeitsamtu, urzedu zatrudnienia. Zamierzat
zalegalizowad prace przy skérach wykonywang dotad nieoficjalnie, albo prosi¢ o



lepszg. Czekac¢ go miato jednak co innego. Z kilkudziesiecioma innymi chtopakami
pomaszerowat do tazni w fabryce Wolskiego. A potem na stacje. Mieli bowiem jechad
na roboty do Rzeszy.

Wiadomos¢ o tym dotarta do pracujgcego w parowozowni pana Laskowskiego, ojca
bliskiego kolegi Mietka, a teraz wspéttowarzysza tej samej niedoli. Nie tracac rezonu
podrzucit on obydwu chtopcom - na szczescie cata te grupe pilnowato tylko dwdch
policjantdw - robocze kolejarskie ubrania. Znalazty sie tez rewidenckie mitotki.
Kamuflaz udat sie. Gdy po chwili przechodzili koto swojej eskorty, jeden z policjantéw
zwrocit sie do "rewidentéw", czy nie wiedzg kiedy ma odjechac ich pociag.

W niedtugi czas potem do chtopcédw ukrywajgcych sie w jednej z podlubelskiej wsi,
dotarta wiadomos¢: Przyjmuja na kolej. Zgtosili sie, zostali przyjeci. W czasie
praktyki, ktérg odbywali kolejno w przechowalni bagazu, kasach, ekspedycji
towarowej i na trasie, od jednego z instruktoréw, Stefana Baciara styszeli: "Chtopaki,
trzeba sie uczy¢ i polskich przepisow. Niemcy niedtugo juz beda wiac¢, a wy
zostaniecie polskimi dyzurnymi..."

Ale tymczasem Kowalczyk, po zdanym egzaminie, zostat "niemieckim" dyzurnym
ruchu. Przyjmujac i odprawiajac pociagi z podlubelskich stacji widziat warszawiakéw
szmuglujacych kasze, make, ragbanke. Byt naocznym swiadkiem niewolniczej pracy
polskich wieZniéw budujgcych stacje towarowa na Wrotkowie. Z satysfakcja
obserwowat, jak ludzie z pociggu stojacego pod semaforem zabierajg zboze
zrabowane przez Niemcédw w Rosji. Byt tez niemym widzem dramatu, ktéry rozgrywat
sie na stacji w Trawnikach.

Méwi:

- Przyjezdzaty tam pociggi z Belgii, Holandii, Francji, Czechostowacji, takze Niemiec
- wiozgce Zyddw. Jeszcze przekonanych, ze beda otwieraé¢ tu sklepy, przejmowacd
majatki po Polakach, "ktérzy nie potrafig gospodarzy¢". Caty konwdj stanowito
dwéch, trzech policjantéw. Niemcy nakazywali wysigs¢, zostawi¢ prowiant i bagaze,
"ktére zostang podwiezione samochodami".

Zydowscy pasazerowie, ustawieni w kolumne, maszerowali ufnie w strone Betzca,
Sobiboru. Wagony z odziezg i dobytkiem jechaty wkrétce do Rzeszy, zywnosé
wysytano dla wojska.

Przez lubelski wezet przejezdzaty tez, nie zatrzymujgc sie, pociggi wiozgce
zotnierzy, jak réwniez wypetnione wojennym sprzetem. Zapowiedz takiego transportu
przychodzita dalekopisem, do ktérego dostep miat tylko zaufany Niemiec. Gdy jednak
przyjat zaproszenie na piwo w stacyjnym bufecie, wkrétce do polskich rak trafiat
klucz do biurka, a droga do waznej tajemnicy stata otworem. Kurierzy niesli potem
wiadomos¢ o specjalnych pociggach m.in. do AK-owskiego oddziatu "Nerwy",
AL-owskiego "Murzyna". A potem skrywana rados¢, gdy dyspozytor ogtaszat
niebawem, ze szlak jest nieprzejezdny, az do odwotania...

Pora powréci¢ juz do watku, ktérym zaczyna sie ten reportaz. Czyli ostatnich
godzin niemieckiego panowania w Lublinie, ostatnich godzin na lubelskich torach.
Niech méwia swiadkowie i bohaterowie tamtych dni.

Mieczystaw Kowalczyk: - W sobote, 22 lipca, przed pétnoca, na ulicy Dtugiej,
zobaczytem pierwszych zotnierzy radzieckich. Jechali na takich matych konikach,
prawie kucykach. Nie mogtem usiedzie¢ w domu. Wzigtem d<wiartke spirytusu i
pobiegtem do ojca, by wypi¢ za to, ze Lublin nareszcie wolny. Okazato sie, ze u ojca



kwateruje juz putkownik radziecki, pancerniak. Byli tez jego zotnierze, chtopcy mtodsi
ode mnie. Pokazywali odznaczenia. PrzygotowaliSmy co$ do zjedzenia, postawiliSmy
butelki, gos¢ wyjat koniak, nawet francuski.

Rano putkownik poprosit, zebym poprowadzit jego patrol do mostu na
Czerniejéwce. Chcieli sprawdzié¢, czy nie jest zaminowany. Zotnierze doktadnie
obejrzeli most. Nie, nie byt zaminowany. DoszliSmy az do stacji. Tam spotkaliSmy
inny radziecki oddziat. W srédmiesciu, i w zachodniej czesci miasta, trwaty jeszcze
walki. Tu panowat spokdj. Gdy wrdciliSsmy do domu, przy zastawionym stole, obok
Rosjan, siedziaty sasiadki, mtode i tadne. Poproszony przez nie wyjatem organki i
zagratem tango, zaczety sie tance.

W poniedziatek rano poszedtem na dworzec. Petno zotnierzy, ale byli tez kolejarze.
Jeden z nich, Jan Filipek, gdy mnie tylko dojrzat, powiedziat: ,,Dobrze, ze jestes, bo
szukajg dyzurnego ruchu. Zgtos sie do komendanta wojskowego". W chwile pdzniej
otrzymatem polecenie objecia dyzuru. Miatem go petni¢ - jak sie okazato pdzniej -
ponad trzydziesci godzin.

Jozef Jelen: - W Lublinie znalaztem sie - po trzyletniej nieobecnosci - 24 lipca.
Ulice miasta byty zatarasowane wojskowym sprzetem. Lezaty takze zwtoki polegtych
zotnierzy hitlerowskich, trupy koni. Najpierw poszedtem na Zamek. Po wejsciu na
dziedziniec zobaczytem poukfadane, na pét nagie, sczerniate ciata pomordowanych
wieznidw. Wokot unosit sie trudny do zniesienia fetor. Takze i w celach wieziennych,
w katuzach zastygtej krwi, lezaty setki zwtok. Wynosili je na dziedziniec jehcy,
SS-mani, dozorowani przez zotnierzy radzieckich. Masowo pojawiali sie ludzie
poszukujgcy wsréd pomordowanych swoich najblizszych. Tragiczne byto to moje
spotkanie z Lublinem.

- Niespodziewanie na ul. 1 Maja natkngtem sie na kolejarzy: inzyniera Stanistawa
Chludzihskiego i Stanistawa Marszyckiego. Serdecznie przywitaliSmy sie. A kiedy juz
opowiedzieliSmy o swoich wojennych przezyciach, inz. Chludzifiski nieoczekiwanie
oswiadcza mi: "Pan musi sie zajg¢ stacjg. Trzeba pilnie werbowa¢ zatoge i obsadzi¢
poszczegdblne posterunki, aby nie dopusci¢ do dewastacji i rozgrabienia tego, czego
okupant nie zdazyt wywiezc..."

Te stowa przyjatem jako rozkaz i nazajutrz, 25 lipca, objgtem zarzadzanie stacja.

- Budynek byt prawie nie tkniety, ale tory stacyjne przedstawiaty zatosny widok.
Niemcy wywiezZli prawie wszystkie urzgdzenia, ogotocili nastawnie. Wagony, ktére
zostaty, byty zniszczone. Apel do kolejarzy o niezwtoczne zgtaszanie sie do pracy nie
pozostat bez echa. W $réd pierwszych, ktérzy stawili sie byli - mianowani wkrétce
moimi zastepcami - Zygmunt Bacior i Wtadystaw Wrohski, dyzurni ruchu - Mieczystaw
Kowalczyk i Edward Pietrkiewicz. Oczywiscie, zgtosito sie wielu, wielu innych.

- Z poczatkiem sierpnia, wobec koniecznosci wprowadzenia bezprzetadunkowej
komunikacji z ZSRR, w celu sprawnego zaopatrywania frontu, zaistniata koniecznos$¢
przekucia toréw, czyli poszerzenia ich przeswitu z 1435 do 1525 milimetréw. Do
pracy tej staneli obok zotnierzy radzieckich wszyscy pracownicy wezta oraz nowo
powstatej Dyrekcji Okregowej Kolei Pahstwowej, nie wytgczajgc kobiet. Poza
stacyjnymi, poszerzono tez tory na odcinkach do Chetma i tukowa.

Jan Marciniak: - Cho¢ prace podjatem jako Slusarz, w warsztatach, przez pierwsze
dni uktadatem tory przy parowozowni. Nie mieliSmy narzedzi, wszystko byto
zniszczone albo zrabowane przez okupanta. Praca byta niewyobrazalnie ciezka, bo
wykonywana nieomal gotymi rekami, lecz z ochota. Totez i efekty byty widoczne.



Pamietam, brakowato wegla do parowozéw. Totez inz. Swierczyfski skonstruowat
maszyne, ktdra rozbijata pnie drewna na szczapy. Pracowato sie w dzieh i w nocy. A
ze byt zakaz poruszania sie w nocy, otrzymatem przepustke. Taki byt wtasnie mdg;
pierwszy dokument pracy na kolei.

J6zef Jelen: - Stacja coraz bardziej stawata sie przydatna do prowadzenia ruchu.
ZbieraliSmy wagony stojgce po matych stacyjkach i bocznicach. Uszkodzone zostaty
wyremontowano. | - jak wynika z moich, przechowywanych do dzis zapiskéw -
“pierwszy pocigg towarowy, po torze normalnym, odprawiono do Putaw 5 sierpnia
1944 r., w sktadzie 15 wagondw, zatadowanych na bocznicy Wojskowego Zaktadu
Zywnosciowego, celem zaopatrzenia frontu".

- 13 sierpnia mieliSmy pierwszy pocigg osobowy od strony Rozwadowa, po torze
normalnym. To byto juz prawdziwe swieto. Natomiast 17 sierpnia wznowiono ruch
pociggdéw na przekutym na przeswit 1525 mm torze do tukowa, i dalej do Siedlec.

Mieczystaw Kowalczyk: - Zanim ruszyty pociggi, trzeba byto dokonad jeszcze jednej
operacji. Otéz rozchodzity sie pogtoski, ze 52 tor, przy peronie pierwszym, jest
podminowany. Sprawdzitem to, przejezdzajac lokomotywg z tendrem odwrdéconym
do przodu. Nie byto min. | na ten wtasnie tor przyjechat pierwszy pociag z
Rozwadowa, z wagonami osobowymi. Natomiast w sktadzie kursujgcym do tukowa,
znajdowaty sie wagony towarowe, ktére wyposazyliSmy w tawki, wieszaki i to, co
podréznemu potrzebne. Pociggi te kursowaty raz na dobe.

- Do czasu sforsowania Wisty dojazd do Deblina byt niemozliwy, a do Putaw
niebezpieczny, gdyz Niemcy zobaczywszy dym parowozu, otwierali ogieh zza Wisty.

Jan Adamski: - Do kohca zycia zapamietam, ze jako dyzurny ruchu w Gotebiu
pilotowatem radziecki pocigg ztozony z wagondw-platform, zatadowanych dituzyca
przeznaczong na odbudowe mostu na Wisle.

Jechalismy nocg, w petnej ciszy. Od czasu do czasu, rozlegaty sie pojedyncze
strzaty, wida¢ byto rakiety oSwietlajgce lewy brzeg Wisty. Do momentu dojechania do
miejsca roztadunku nic sie nie wydarzyto. Dopiero gdy kloce z toskotem zaczety
spadacd z platform i toczy¢ sie z wysokiego nasypu, Niemcy otworzyli huraganowy
ogien. Wtedy maszynista porwat mnie, 22-letniego chtopaka, jak piérko i wepchnat
pod tender. Schronita sie tam rdéwniez cata zatoga parowozu. Zotnierze, mimo
ostrzatu, nie zaprzestali roztadunku.

Krystian Janiak: - Prowadzenie parowozu tuz po wyzwoleniu byto szczytem
umiejetnosci. Wegiel, w niewielkich tylko iloSciach, przychodzit z Donbasu. Byt to
wegiel wysokokaloryczny, koksujgcy. Totez po przejechaniu kilkudziesieciu
kilometréw nalezato czysci¢ palenisko ze szlaki. A gdy nie byto wegla, a przy tym
zabrakto drewna, maszynista brat pite, siekiere i szedt do najblizszego lasu. Jesli nie
wygasit catkiem parowozu, to byto jego szczescie. Ale gdy musiat rozpala¢ mokrym
drewnem, to juz nie byto mu czego zazdroscic.

Jan Marciniak: - Przez pierwsze miesigce kolejarze otrzymywali wynagrodzenie w
postaci drozdzy, czasami dostawaliSmy ttuszcz, kasze. Wszyscy byliSmy wygtodzeni.
Totez zwigzki zawodowe, ktére powstaty dos¢ szybko, zatroszczyty sie o otwarcie
stotéwek, sklepéw. W obéwczesnym Lublinie kolejarze odgrywali wazng role w
gospodarce, a i polityce. Przewodzili w PPR i PPS, byli w PKWN. Wielu z nas



wyjezdzato na wies prowadzi¢ dziatalnos¢ wyjasniajgcg, parcelowaé¢ majatki
pofolwarczne, a czasami odebrac kolejowg wtasnosé, ktéra znalazta sie w chtopskiej
stodole.

Jozef Jeleh: - Odwiedzali nas przedstawiciele najwyzszych wtadz. Spotkania
odbywaty sie przewaznie na terenie parowozowni, gdyz tam znajdowat sie taki duzy
plac. Jako gospodarz stacji podejmowatem Bolestawa Bieruta, Edwarda Osdbke -
Morawskiego, Bolestawa Drobnera i innych. Wyjasniali to, co nastgpito, méwili o tym,
jaka ma by¢ przyszta Polska.

Ludzie reagowali réznie - jedni popierali entuzjastycznie, inni odnosili sie z
rezerwg, albo i nieufnoscia. Bo wszystko to, o czym styszelismy, byto nowe i
niewiadome. Ale jednoczyta nas rados¢ z odzyskanej wolnosci, Swiadomos¢, ze
jestesmy wreszcie na swoim. | u siebie.



Slubowali morzu w Lublinie

Sposréd tych paru setek chtopa, oczekujgcych rozkazu wymarszu nad Battyk,
garstka zaledwie stuzyta wczesniej na jakims$ okrecie, a wiekszos¢ nigdy w zyciu nie
widziato morza. Ale o morzu rozprawiali wszyscy. Spiewali tez o nim maszerujac
daleka od morza, ale wolng juz lubelska ulica.

Marynarze z morskiego batalionu. Niczym szczegdlnym nie wyrézniali sie wsréd
mrowia zotnierzy stacjonujacych jesienig czterdziestego czwartego w Lublinie. Swojg
powinnos¢ wobec dalekiego - w niemieckim jeszcze wtadaniu - Battyku, petnili w
zielonych mundurach piechoty i cywilnych ubraniach. Tylko piosenke $piewali inna:

Juz sygnat podnoszg na linie
Z komina juz wali dym
Nasz "Wicher" wesoto nam ptynie
A wszystkie okrety za nim...

Ale gdy do batalionu z laséw dotart Antoni Golinowski, przytaszczyt z soba,
szczesliwie przechowany przez wojne, uniform bosmanmata. | dla tego munduru, bo
nie dla wzrostu, miat zawsze miejsce w pierwszej czwérce. Wtedy juz wiadomo byto,
co to za formacja idzie. | nikogo z przypadkowych widzéw nie dziwita piosenka o
dziewczynie w sukience liliowej jak bez, wypatrujgcej za gingcym okretem,
uwozgcym jej ukochanego.

Jeden mundur, pare piosenek - ot, i cata spuscizna jakag otrzymali po dawnych
latach ci, ktérzy sposobili sie do objecia straznic nad Battykiem. Batalion Morski,
zalgzek dzisiejszej Polskiej Marynarki Wojennej, ma swojego dziejopisa. Historie
formacji sktadam wiec z faktow wygrzebanych w archiwum Marynarki Wojennej /w
tym: W. Radziszewski "Marynarka Wojenna w latach 1945-1949"/.

Ale pukam tez do mieszkan w Gdyni i Gdansku, do ludzi, ktérzy przed laty w
Lublinie zaczynali swéj marsz nad Battyk. W miare lektury i z uptywem kolejnych
rozmoéw, ozywa niepowtarzalny klimat i atmosfera tamtych dni. Naczelne Dowddztwo
Wojska Polskiego, jeszcze w trakcie wojennych dziatah, widziato koniecznos¢
posiadania jednostki, ktérej zadaniem nie bytaby bezposrednia walka z wrogiem, lecz
zajecie wyzwolonych portéw morskich, zabezpieczenie znajdujacych sie tam
obiektéw przemystowych, wojskowych i urzadzen portowych, a przede wszystkim -
przygotowanie podstawowych kadr do "morskich" zadah. Jednostkg tg miat byc¢ |
Zapasowy Putk Morski, w sile okoto dwu tysiecy ludzi.

W oéwczesnych warunkach nie byto jednak mozliwosci obsadzenia etatowych
stanowisk specjalistami morskimi, nie byto tez celowe oderwanie tylu ludzi od
pierwszoplanowych przeciez dziatah na froncie. Zaniechano wiec zamiaru
formowania putku, redukujac majgcg powstac jednostke do rozmiardw batalionu.

29 pazdziernika 1944 roku, naczelny dowddca Wojska Polskiego, gen. broni Michat
Rola-Zymierski, podpisat rozkaz polecajacy do 15 listopada tegoz roku, sformowacd
Zapasowy Batalion Morski. Dowdédcy armii oraz samodzielnych zwigzkéw i jednostek
otrzymali polecenie odkomenderowania do batalionu wszystkich specjalistéow
Marynarki Wojennej i Handlowej. A ze na terenie Lubelszczyzny, jak i w catym wojsku
polskim byto ich - co zrozumiate - niewielu, liczono na naptyw marynarzy z floty



Zwigzku Radzieckiego. Dowddztwo batalionu objat jeden z nielicznych w Ludowym
Wojsku Polskim oficeréw przedwojennej Polskiej Marynarki Wojennej - kmdr por.
Karol Kopiec.

Barak na Majdanku - pierwsze lokum formujgcej sie jednostki - zapetniat sie zrazu
powoli. Dziatania ofensywne na froncie miaty sie zacza¢ w najblizszych tygodniach.
Jaki dowddca w takiej sytuacji odda chetnie zotnierza, zwtaszcza specjaliste. O
niektdrych oficeréw komandor Kopiec prowadzit dtugotrwate targi z ich przetozonymi.
A maszynistke, niezbedng w tak duzej jednostce, formalnie... kupit. Byto to tak.
Dziewczyna bardzo chciata przejs¢ do batalionu morskiego, ale dowédca putku /9
Zapasowy Putk Piechoty/ nie myslat nawet o jej oddaniu Nie musze, nie jest przeciez
marynarzem - zbijat wszystkie argumenty. Po dtugich targach zgodzit sie wymienic ja
za... maszyne do pisania. Kopiec, wspominajgc te scene, dodaje filuternie:
"Transakcja zostata szczesliwie sfinalizowana, on dostat maszyne, a ona "przystata"
do marynarzy. Przypuszczam, ze magnesem dla niej byta nie tylko mitos¢ do
morza..."

Réznymi drogami wedrowali do majdankowego baraku, pierwszej bazy batalionu.
Mieli za sobg tragiczng pamied wojny, a teraz pragnienie dojscia nad Battyk, objecia
go w gospodarskie wtadanie. Kim byli?

Oto kapitan marynarki, Wtadystaw Trzcinski. We wrzesniu trzydziestego
dziewigtego bronit Oksywia. Zarzgdzat magazynem amunicji. Niemieckie armaty
dzieh po dniu wstrzeliwaty sie w ten punkt. Wspomina dzisiaj jeden z epizoddw:

- Nagle w ogniu staneta rampa. Obok stat wézek zatadowany zapalnikami do dziat
przeciwlotniczych. Skrzynki zaczynaty juz smazyc sie od zaru. Wyskoczytem z okopu i
zawotatem ochotnika, ktéry pomdgtby mi odciggna¢ woézek w bezpieczne miejsce.
Bez chwili wahania zgtosit sie mat rezerwy Kazimierz Dogil. Gateziami gasilismy tlgce
sie skrzynki. Niebawem zapalniki znalazty sie przy dziatach...

Mowi teraz, widzac podziw w moich oczach:

- Tylko niech pan nie prébuje ze mnie robi¢ bohatera. Bohaterowie nie zyjg. Jasne?
Walczylismy do 19 wrzesnia. Wieczornego natarcia juz nie przetrzymalismy... Dziwili
sie Niemcy potem, ze mieliSmy tylko tylu ludzi, tak mato dziat. Ci z Niemcéw, ktérzy
walczyli z nami, okazywali nawet szacunek. Ale potem zmienili ich inni, zaczeto by¢
bardzo Zle.

- Moze to bedzie naiwne, co teraz powiem. Ale niech pan postara sie zrozumiec i
opisze po swojemu. Do oflagu docieraty wiadomosci o niemieckich zwyciestwach, w
kohcu o naszej, przegranej wojnie. | w jakiejs takiej ciezkiej chwili stangt mi przed
oczami obraz z Oksywia: zastygly trup marynarza z przycisnietym karabinem.
Szykowat sie widac¢ do skoku, kiedy dosiegta go kula. | zostat niczym pomnik, ktéry
moéwi, ze walka nie skohczona, ze nadejdzie czas, gdy zndéw sie poderwiemy...

Leon i Wiadystaw Doroszewscy, synowie kowala z Ostrowa Lubelskiego, w swojej
wojennej biografii majg wpisana przynaleznos¢ do Bataliondw Chtopskich, pdzniej do
Armii Ludowej. Byli w partyzanckim garnizonie dowodzonym przez Zygmunta
Gotawskiego, ps. "Niwa". Lasy parczewskie, janowskie, Puszcza Solska - te nazwy, w
odniesieniu do czasu ich walk, méwig same za siebie.

- Przez pewien czas - wspomina Leon Doroszewski - bytem w sktadzie tzw. grupy
zrzutowej. Przy pomocy prymitywnej radiostacji lekarstwa nawigzywalismy kontakt
ze sztabem Zwigzku Patriotdéw Polskich w Zwigzku Radzieckim. Ustalane byto miejsce



zrzutu, sygnaty. Bywaty noce, ze przyjmowalismy sto i wiecej workéw zawierajacych
uzbrojenie, materiaty wybuchowe przeznaczone do wysadzania pociggéw, lekarstwa.
Armia Radziecka dotarta do nas niemal w ostatniej chwili. ByliSmy okrgzeni przez
Niemcdédw w lasach parczewskich. Oswobodzenia nie doczekat méj pierwszy dowddca
- Gotawski. Zginat on i jego zona.

- Méj brat, Witadystaw, otrzymat skierowanie do Batalionu Morskiego, stuzyt
bowiem w marynarce przed wojna. Zgtositem sie do tej jednostki i ja. Razem
przezyliSmy wojne, nijak teraz bytoby sie rozstawacd. A i kusito mnie to nie widziane
jeszcze morze...

Zastepcg dowddcy batalionu do spraw polityczno-wychowawczych mianowano
ppor. Henryka Malinowskiego, Polaka urodzonego w Zwigzku Radzieckim, poprzednio
korespondenta gazety Armii Polskiej. Na stanowisko zastepcy dowédcy do spraw
morskich powotany zostat, wspomniany wyzej, kpt. mar. Wtadystaw Trzcihski, a na
stanowisko zastepcy do spraw lagdowych - Polak, dotgd marynarz radzieckiej floty
Oceanu Spokojnego, mjr Tadeusz Klimczak. Skierowany do batalionu oficer radziecki,
por. Mikotaj Zacharow, objat stanowisko zastepcy dowddcy do spraw gospodarczych i
jednoczesnie szefa stuzby kwatermistrzowskiej. Na czele sztabu batalionu stanat por.
Robert Mietielica, Polak z pochodzenia, oficer radzieckiej floty handlowej Oceanu
Spokojnego.

W miare przybywania marynarzy do batalionu, robito sie ciasno w prymitywnym
baraku. Czas juz byto przy tym rozpocza¢ szkolenie. Ale na to nie byto warunkéw na
Majdanku. Ostatecznie, marynarzom przypadt w udziale budynek, z przylegtosciami,
na terenie koszar bytego 8 Putku Piechoty Legionéw. Swiadczy to o duzych
wzgledach w naczelnym dowddztwie, jako ze sytuacja lokalowa stanowita wéwczas w
Lublinie problem nie lada.

- Ale i na nowych $mieciach méwi Leon Doroszewski - panowaty warunki czasu
wojny. Kilkupietrowe prycze byty wyscielone stomg. Brakowato kocdéw, bielizny,
poscieli. Trudno byto utrzymac nie tylko porzadek, higiene, lecz i dyscypline.

- Rozpoczeto sie szkolenie. Bez eksponatéw poglgdowych, bez podrecznikéw. We
witasnym zakresie wykonane zostaty schematy podstawowych urzadzen,
mechanizméw i uzbrojenia okretowego. A praktyczng nauke kompania techniczna
odbywata w lubelskiej elektrowni, w fabryce drozdzy, w cukrowni, w cegielni nawet.
Kompania poktadowa poznawata natomiast zasady semaforu recznego, flagi
syghatowe, wigzata wezty, teoretycznie poznawata okret.

Cwiczacy kompanie desantowa szczegdlny nacisk ktadli na wyszkolenie bojowe,
szermierke, grenadierke, musztre. A nadto zaznajamiano marynarzy z sytuacjg na
froncie, z podstawami spoteczno-gospodarczych przemian, jakie dokonacd sie miaty w
wyzwolonym kraju. Wyjasniano historyczne prawo Polski do szerokiego dostepu do
morza.

We wspomnieniach dowdédcy batalionu kmdr por. Karola Kopca /zmart w 1969 r./,
przechowywanych w archiwum Marynarki Wojennej, znajduje sie, wart przytoczenia,
fragment moéwigcy o stosunku lublinian do marynarzy, a takze spraw morza. Oto co
pisat: "Na terenie Lublina, po wyzwoleniu, zostata reaktywowana organizacja - Liga
Morska. Dziatacz spoteczny i przedstawiciel ligi ob. Skwarek zaprosit mnie dwukrotnie
na zebranie, gdzie wygtositem krétkie "morskie" przeméwienie. W ten sposéb
nawigzany zostat kontakt ze spoteczenstwem cywilnym. A spoteczehstwo cywilne



przyblizyto sie do idei morskiej. Sympatia, jaka cieszyliSmy sie w Lublinie, znalazta
swdéj wyraz podczas Swigt Bozego Narodzenia w 1944 roku. Marynarze otrzymali
podarki gwiazdkowe od spoteczehstwa przez Lige Morskg. My zas ze swej strony
zaprosiliSmy przedstawicieli ligi do batalionu na wieczdér wigilijny. /.../ Nastréj byt mity
i serdeczny, zwtaszcza, ze byty to pierwsze swieta w wyzwolonej ojczyznie.

Moéwigc o przyjaznym stosunku spoteczehstwa cywilnego do nas, nie moge
poming¢ pewnego szczegdbtu, ilustrujgcego ten stosunek. Pewien obywatel Lublina
/nazwiska nie pamietam/ widzac mnie chodzgcego piechota na Majdanek i z
powrotem, ofiarowat mi swéj samochdéd osobowy marki "Tatra", dwucylindrowy.
Samochdd wprawdzie byt stary i wymagat troskliwej opieki, lecz oddat mi duze ustugi
w tych trudnych czasach. Instrumenty muzyczne dla naszej orkiestry otrzymalismy
rowniez od spoteczehstwa cywilnego. | dzieki temu, chociaz od wojska nie dostalismy
nic z instrumentdw, orkiestra nasza grata i rosta..."

Wkrotce po styczniowej ofensywie batalion, liczacy juz blisko trzysta osdb,
wyrusza z Lublina na szlak, na koncu ktérego znajduje sie battycki brzeg. Po
Warszawie, Kutnie dtuzszy postdj w nie zniszczonym Wtoctawku, przy obfitej wreszcie
kuchni. Trwa intensywne szkolenie zaréwno bojowe, jak i zaprawa morska na
todziach okretowych na Wisle. 3 kwietnia 1945 roku batalion konczy marsz. Dociera
do Gdanska.

- Wszystko byto jeszcze ciepte - wspominajg Tadeusz Wajs i Wtadystaw Trzcihski -
pachnace dopiero co zakonczong walka. Tu i 6wdzie wyciggano z piwnic i ruin
niemieckich Zotnierzy i oficeréw. Ptongce i walgce sie domy, zabici i ranni oraz
nieprzytomni ze strachu i narzekajacy gtosno na Hitlera gdanszczanie, dopetniali
obrazu catosci. Od czasu do czasu przelatywaty pociski artylerii niemieckiej.
Westerplatte byto jeszcze w rekach niemieckich. 1 Samodzielny Morski Batalion
Zapasowy obejmuje straz nad obiektami przemystowymi i wojskowymi, stocznig
gdanska i gdynska. Marynarze przystapili do prac porzadkowych, usuwajgc pozostate
po dziataniach wojennych uzbrojenie, amunicje, miny. Zajeli sie réwniez remontem
na wpot zatopionych lub uszkodzonych niewielkich jednostek portowych.

W efekcie juz 8 kwietnia w porcie na Oksywiu odbyta sie uroczystos¢ podniesienia
bandery wojennej na pierwszej jednostce Marynarki Wojennej. Otrzymata ona nazwe
"Korsarz".

Biato-czerwona znéw byta nad Battykiem.



Fascynacja polskim stowem

Na Bernardynhskiej zatrzymat go patrol.

- Halt! Ausweis! - rozkazat jeden z zandarméw.

Gdy siegat do kieszeni, Niemiec podbit mu reke. Sprawdzit, czy nie ma broni.
Dopiero potem pozwolit wyjg¢ dokumenty. Obok kenkarty- arkusiki zapisane
maszyng. Podobne bibule. Zandarm, jak sie okazato, nieZle znajacy jezyk polski,
zabrat sie do czytania.

- Kto to napisat?

- Ja - odpart chtopak.

Jeszcze przed chwilg, przy swoim biurku w Powiatowej Spétdzielni
Rolniczo-Handlowej, wahat sie jaki da¢ tytut temu wierszowi: "Do przyjaciét poetow",
czy krécej - "Do przyjaciét". Opiekunczy duch grafomanstwa - ironizuje w czterdziesci
pare lat pdzniej - sprawit, ze nie zrezygnowat z tego trzeciego wyrazu. Liryczna
odezwa do poetdédw nie zainteresowata pierwszych jej czytelnikéw. Odeszli bez stowa.

Dla autora zlekcewazonego przez Niemcéw wiersza - Zygmunta Mikulskiego - oraz
jego przyjaciét: Anny Kamienskiej, Julii Hartwig, Jerzego Plesniarowicza, Zygmunta
Katuzynskiego, Igora Sikiryckiego, Przemystawa Zwolihskiego, podczas wojny, mimo
jej okrucienstw, a moze witasnie na przekér, nie umilkty Muzy. Przynajmniej te im
najblizsze - Kalliope, Euterpe, Erato. Wymieniali ksigzki. Spotykali sie w mieszkaniu
Hartwizanki albo Katuzynskiego /doktadniej - w mieszkaniu jego wuja, mec.
Grafczynskiego/, by moéwic o poezji, najczesciej wiasnej.

Pierwszy zapamietany przez Mikulskiego obraz z wyzwolonego Lublina to oddziatki
radzieckich zotnierzy niosgce w obréconych koputa do dotu hetmach przygarsé
podarowanych wisni, jabtka. Zapamietat, bo patrzyt oczyma poety, a moze dlatego,
ze arkadyjski ten obrazek tak mocno kontrastowat z tym, co zakonczyto sie wtasnie w
grzmocie armat, od ktérego trzeszczato niebo. | pierwsze kroki wolnosci pomiedzy
poplatanymi drutami, po pocietych rowami placach, wsrdéd resztek broni i amunicji,
gesto rozrzuconych talerzy min.

Jednak w obrazie wyzwolonego Lublina najmocniej uderzyt go nie rozbity czotg, nie
przedarty na pét pociskiem artyleryjskim budynek "Europy", ale zwyczajny piach. W
czym rzecz? Kazdy wiekszy budynek Niemcy przygotowali na punkt oporu. Wiec
zerwaniem chodnikéw i bruku zapewnili sobie szybki dostep do ziemi na wypadek
pozaru.

Pamieta:

- Dziwne to byto wrazenie. Bo piach, to zawsze co$ wspdlnego z rzeky, przetajem,
dziecinstwem, bosg stopa... | to zdumienie odprezenia. Pomysled: nie ma Niemcow.
Niemozliwe: zadnego "Halt". Zadnego "Nur fir Deutsche". Zadnego ,Eintritt
Verboten". Najpierwsze i najwazniejsze wtedy byto - najes¢ sie tym brakiem
Niemcow. Po pieciu latach bycia na muszce...

Piaszczyste wzgdrze - pozostanmy jeszcze przy tej stylistyce - urbanizowato sie.
Ba, dorastato do zarzadzonej po raz drugi przez los, roli stolicy Polski. Sztafaz
tworzyty: gmach PKWN przy ul. Spokojnej, otwierane instytucje i urzedy, ruszajgce
fabryczki. Coraz liczniejsze sklepy i restauracje. Ale duch i atmosfera byty dzietem
ludzi.

Nadal jeszcze przez Krakowskie PrzedmiesScie przeciggaty oddziaty wojska witane



spontaniczng manifestacjg przechodniéw. A przybywali z nimi nie tylko stynni juz
dowddcy i politycy, ale takze literaci, aktorzy, dziennikarze, plastycy, uczeni. Jechali
do Lublina z wyzwolonych terendw, przedzierali sie i z ziem zajetych przez Niemcow.
Oto niektdére tylko nazwiska, za sprawg ktérych Lublin w 1944 r. stat sie ,jarmarkiem
wspotczesnej literatury polskiej": Przybos, Wazyk, Jastrun, Peiper, Pasternak,
Putrament, Huszcza, Sandauer. Jedni wybrali wir zycia spotecznego, inni kawiarnie "U
aktorow". Byli i ci, ktorym najlepiej byto w cieniu.

Jednym z pierwszych aranzeréw zycia literackiego stat sie Przybos. Jego porankowi
autorskiemu przypada w powojennej chronologii numer jeden. Byto to tak: Cate
przezacne literackie gremium O6wczesnego Lublina zasiadto w sali o bawarskim
wystroju, mieszczacej sie w patacyku przy ul. Radziwittowskiej 9, zbudowanym przez
Niemcéw na Haus der NSDAP.

Zygmunt Mikulski o bohaterze tego spotkania:

- Przybos méwiac poezjg zawsze czynit to tak, jak kaptan podnosi monstrancje. Nic
nizej mszy. To byta jego religia.

Jerzy Plesniarowicz, niepisany lider wspomnianych wyzej lubelskich poetow,
obwiescit im ktéregos dnia, ze majg stawic sie przed obliczem kogo$ waznego, a kto
objawit zainteresowanie ich dziatalnoscia.

Ze wspomnieh Z. Mikulskiego:

- "Kim$ waznym" okazat sie Jerzy Putrament, zastepca redaktora naczelnego
"Rzeczpospolitej". Mowit, ze zwietrzate przez okupacje kryteria literackie musza
ustgpi¢ innemu spojrzeniu na literature, ktéra ma teraz towarzyszy¢ pracy i
odbudowie. Ze zwalczaé trzeba przede wszystkim jatowy estetyzm zamykajacy
twérce w kregu jego wiasnej osobowosci. Chodzac po pokoju wzdiuz i wszerz,
wyktadat dalej: "WeZcie pod uwage, ze w wyniku realizacji reform ustrojowych,
narodzi sie nowy czytelnik. Czytelnik wymagajacy, oczekujgcy pisarskiego
Swiadectwa spraw, ktére znajdag sie w polu jego zainteresowania. Nie wystarczy juz
moéwi¢ w swoim imieniu. Pisarz ma sta¢ sie wyrazicielem zbiorowosci i od tego, jak
swa role przyjmie, zalezec¢ bedzie jego pozycja w nowej hierarchii spotecznej".

Moéwi Mikulski: - O ile w tej relacji odbiegtem od formy, to tres¢ jest autentykiem.
Ta wypowiedZ Putramenta w dos¢ dobrze zakonserwowanym ksztatcie przetrwata
przez lata w mojej pamieci. W jakze jaskrawej sprzecznosci byta do naszego bagazu
humanizmu, moze nawet XIX-wiecznego, do naszych nawykéw kulturowych,
estetycznych, jakie odziedziczyliSmy po okresie dwudziestolecia.

- Wydawato sie, ze wreszcie przyszta kolej na teksty. Prawie kazdy przyniést po
pare arkuszy, jako nieSmiatg prébe. Nie seminarium jednak byto zamierzone, ale
przydziat pracy. Kamienska i Katuzynski zostali skierowani do majgcego powstad
tygodnika "Wies". Ja do radia. Hartwizanka pozostata na razie bez przydziatu...

Pozostannmy jeszcze przy Putramencie. Lubelskie przekazy gtoszg, ze kochat
inspirowac. Takze w drobiazgach. Oto pewnego razu na korytarzu "Rzeczpospolitej"
natknat sie na osobnika o niezdecydowanym obliczu i takim zamiarze przybycia. Nie
czekajgc zaatakowat: "Kolego, zdaje sie, ze jestescie mtodym poetg". Gdy ten zaczat
sie platad, ustyszat Putramentowe: "Doskonale. Mam dla was zadanie. Przejdziecie
sie po fabrycznych podwérkach i sporzadzicie dla "Rzeczpospolitej" notatke o
marnotrawstwie materiatéw budowlanych. Sami wiecie, czeka nas odbudowa, a tu
rozlana smota, tam rozsypany cement..."



Catkowicie zbaraniatemu dorzucit juz na odchodne: "To doskonale ksztattuje srodki
wyrazu"...

Podaje to na odpowiedzialnos¢ mojego cicerone po literacko-dziennikarskim
Lublinie 1944 - Zygmunta Mikulskiego.

Jego takze reka prowadzony, prébuje teraz przedstawi¢ wizerunek Jerzego
Borejszy, cztowieka -legendy tamtych lat, redaktora naczelnego pierwszej gazety w
polipcowej Polsce, "Rzeczpospolitej". Najpierw fizycznosé: zwalisty, zazywny, troche
niedzwiedziowaty. Mimo wieku i urzedu, stazu i doswiadczenia, zachowywat sie jak
zapaleniec. Antybiurokrata, antyschematysta, Raptusiewicz i Jowialski demokracji.
Lubit takze posamowtadac. Dyktature proletariatu, na ktérg sie powotywat,
najchetniej widziat we wtasnym wykonaniu. Mozna byto postysze¢ dochodzgce z jego
gabinetu, rzucane w stuchawke telefonu: "Wielka rzecz, to sie zmieni ministra". Mato
mu byto kierowania "Rzeczpospolity", mato réznych zaje¢ w PKWN, totez zatozyt
Spétdzielnie Wydawniczg "Czytelnik". Tamten czas sprzyjat takim charakterom - jak
zresztg poczatek kazdego ruchu.

- Udzielit i on nam swego namaszczenia - wspomina Z. Mikulski. Zaprosit grupe
mtodych lubliniakéw i przedstawit jej gtdwne zatozenia polityki kulturalne;j.
Poczulismy sie zaszczyceni. M@j Boze, czy dwudziestoparoletnim niewypierzehcom
nie mogto sie przewrdci¢ w gtowach, jesli ciggle styszeli stowa o roli literatury
skierowane pod swoim adresem...

"Rzeczpospolita”. Sprzedawali jg gazeciarze, sprzedawano w nielicznych kioskach.
Ale takze rozlepiano na ptotach i bramach. Przed kazdym arkuszem zbierata sie
grupa ludzi w radosnym podnieceniu wywotanym polskim stowem. Oto w jednym z
numerdéw, obok wiadomosci frontowych i lokalnych, komunikatéw PKWN, wiersz
Tuwima:

Otworz nam Polske, jak piorunem
Otwierasz niebo zachmurzone...
Stowo, polskie stowo.

Po pieciu latach znéw wolne.

11 sierpnia 1944, o godz. 18, zainaugurowany zostat program radiowy "Pszczétki".
Pierwsze stowa spikera Tadeusza Chabrosa brzmiaty: "Halo, halo, Polskie Radio
Lublin na fali 224 metry. Nadajemy nasza pierwsza audycje". A pdzniej poptynety
stowa Manifestu PKWN i melodia Mazurka Dabrowskiego, emitowana po raz pierwszy
- znébw powtarza sie ten zwrot - z wyzwolonej ziemi polskiej. A zaledwie dzieh
wczesniej, co podaje za wojskowym historykiem, ptk dr Stefanem Chojneckim,
przedstawiciel rzadu ZSRR przy PKWN, gen. Nikotfaj Butganin, powiadomit Edwarda
Osébke-Morawskiego o dostarczeniu wagonu mieszczgcego studio, ampliflkatornie i
radiostacje o mocy 10 KW. Spieszono sie wiec bardzo z owym: "Halo, halo, Polskie
Radio Lublin...".

Brakowato jednak radioodbiornikéw. Najskuteczniejszym wiec wyjsciem byt rozwdj
radiofonii przewodowej. Wtedy to na lubelskich ulicach znalazty sie gtosniki,
oblegane przez caty czas pracy "Pszczétki". Poczatkowo czas emisji radiostacji
lubelskiej byt krétki, a program ograniczat sie do audycji informacyjnych. Po



przeniesieniu studia z wagonu do pomieszczen przy Chopina 9, co nastgpito 18
sierpnia, mozna juz byto rozszerzy¢ czas nadawania, wprowadzi¢ audycje
stowno-muzyczne, koncerty, stuchowiska, transmisje.

Z rozgtosnig wspodtpracowata znaczna i stale rosngca grupa politykéw /Bolestaw
Drobner, Stefan Jedrychowski/, naukowcéw /Henryk Raabe, Marian Matowist/,
literatéw /Leon Pasternak, Jerzy Putrament/, Mieczystaw Jastrun, S.). Lec, Jan
Sztaudynger, Adam Wazyk/, aktoréw /Wiadystaw Krasnowiecki, Ryszarda Hanin,
Kazimierz Wichniarz/, muzykdéw i piesSniarzy /Jadwiga Saloni, Mieczystaw Fogg,
Bogdan Paprocki/. Przed mikrofonem radia kilkakrotnie wystepowat naczelny
dowddca Wojska Polskiego gen. Michat Rola-Zymierski. Pierwsze przeméwienie
wygtosit juz 12 sierpnia 1944 r. Méwit w nim o genezie LWP, jego zadaniach,
apelowat o masowe wstepowanie do wojska, niezaleznie od dotychczasowe;j
przynaleznosci organizacyjne;.

Od poczatku swojej dziatalnosci lubelska rozgtosnia starata sie zaspokoi¢ gtéd
informacji: o sytuacji na frontach wojny, wydarzeniach politycznych w kraju i za
granicg, zyciu na terenach wyzwolonych, polityce hitlerowskiego okupanta. A przy
tym wszystkim znaczenie miato - po prostu - polskie stowo, polski wiersz, muzyka,
gtos znanego sprzed wojny spikera.

Zygmunt Mikulski, jak pamietamy, odkomenderowany zgodnie z wtasng wolg do
radia /o tym jak pozatowat tego wyboru bedzie dalej!, tak wspomina pewna
znajomosc:

- W radio widziatem Stefanie Grodziehska, ale ignorantowi w sprawach
przedwojennego kabaretu nic to nazwisko nie méwito. Nawet sie dziwitem, ze
zwyczajna, spikerka, a taka dowcipna. Kiedys w wielkim poptochu /nikt sie nie
domyslit, ze zagrany/ wpadta do redakcji z rozpaczliwym "I znowu!". Kiedy
skonsternowani otoczylismy ja z objawami wspétczucia, przypuszczajac, ze chodzi
przynajmniej o jaka$ wigzke granatéw z niemieckiego samolotu, dodata: "Ledwo
wskoczytam do bramy". Wspédtczucie wzrosto, ale w konhcu zazgdano wyjasnienia, co
sie stato. - "Jak to co - odpala Grodzienska - "Piosenka o mojej Warszawie". Stysze jg
dzié po raz pietnasty". Stefania Grodziefiska wystepowata na scenie Domu Zotnierza
w Teatrzyku Matych Form "Tankietka", prowadzonym przez Jerzego Jurandota. | to jak
wystepowata! Dzi$ jeszcze sktadaj g mi sie rece do oklaskdw...

Gdy podczas mojego z nig spotkania, opowiadam Stefanii Grodzienskiej o tej
admiracji sprzed lat i ciggle zywej lubelskiej pamieci, reaguje usmiechem petnym
zaktopotania i méwi:

- Przemawia pan do mnie, jakbym byta dobrem narodowym...

A pdézniej zaczyna opowies¢. O tancu, ktéry byt jej catym zyciem. O wojnie, ktora
zmienita wszystko. O konspiracji, na polecenie ktérej w lipcu 1944 r. udata sie do
podwarszawskiego Jézefowa. Wybuch powstania uniemozliwia powrét do domu.
Prace znajduje u softysa w Kotbieli. W porzuconym przez kogo$ egzemplarzu
"Rzeczpospolitej" znajduje wiersz Janusza Minkiewicza, przyjaciela domu, pisany w
Lublinie. Radziecka ciezaréwka, przygarnieta przez zotnierzy, ale wysadzana przed
wojskowymi punktami kontrolnymi i zabierana po ich minieciu, dojezdza do
stotecznego Lublina. Akurat przed godzing policyjna. Nocuje na schodach. Odszukany
nastepnego dnia Minkiewicz moéwi jej o konkursie na spikera, ogtoszonym przez
lubelskga rozgtosnie.

Wiemy juz, ze szczescie jej sprzyjato. A pdzniej byto tak:



- Nas, spikerow, byta pigtka: Tadzio Chabros, Igor Sikirycki, Zbyszek Lutogniewski,
zapomniana juz Aleksandra Nowodworska, no i ja. StanowiliSmy rodzine jakich mato.
Dzielilismy sie ciepta kurtkg. Ja pozyczatam od nich buty, gdyz moje drewniaki
rozpadty sie w drodze do Lublina. Nieco groteskowo wygladatam na ulicy cztapigc
buciorami Tadzia czy Igora. Ale wtedy byto to normalne, odbierane tak: "ma ona
szczescie, ze ktos jej pozyczyt, moze wyjsc..."

Cate to nasze radio miescito sie w jednym mieszkaniu przy Chopina 9. Najwiekszy
pokdj, obity kocami, to studio. W malenkim pomieszczeniu obok znajdowata sie
ampliflkatornia, krélestwo naszego ulubionego kolegi, Piotra Zychowicza. Byt jeszcze
jeden malenki pokoik, stuzacy do odpoczynku czy przygotowania sie do wystepu
aktorow, prelegentéw i wszystkich innych przychodzgcych do radia. Tam spalismy
catg piatka. Takze i Sikirycki, ktéry jako jedyny miat dom w Lublinie.

Trudno opowiedzie¢ atmosfere tamtych dni. To byta mieszanina tragedii, gdyz
prawie wszyscy mieliémy najblizszych za Wistg, a z drugiej strony - euforia. Ze nie
ma Niemcéw, nie ma gestapo. Gdy kto$ sie smucit, miat jaka$ chandre, wszyscy
dookota wotali: "Przestan, nie ma gestapo". | pomagato, raz na dtuzej, raz na krécej.
Catym naszym zyciem byto radio, z jego gosémi, z jego ciggtymi ktopotami. A byty
one przerdzne.

- | wrzesnia, w rocznice wybuchu wojny, wazne przemdwienie wygtaszat prezydent
Bolestaw Bierut. W studiu on i ja. Nagle uchylaja sie drzwi od amplifikatorni i Chabros
przyzywa mnie rozpaczliwym gestem. Wyszeptat: "On siedzi na ztamanym krzesle".
W zamieszaniu nie dopilnowalismy i prezydent zajat mebel, na ktérym trzeba byto
"umiel" siedzie¢. Nagranie szto na zywo. MartwieliSmy ze strachu. Na szczescie
udato sie - nic sie nie stato. Kiedy wyjawiliSmy, co i jak - Bierut Smiat sie z tego razem
Z nami, co zapisatam na jego duzy plus. Zapytat tez mnie: "Czy pani nie ma butéw?".
Faktycznie, od czasu pamietnej drogi do Lublina, chodzitam boso lub w pozyczonym
obuwiu. Bierut wypisat kartke i polecit zgtosi¢ sie do magazynu wojskowego. Takie to
byty czasy. Ale co tam "prezydentowe" buty. Gdy do Lublina zjechat méj maz, Jerzy
Jurandot, za namowa przyjaciét poszedt do PKWN z prosbg o kartki do stotéwki
pracowniczej. Wrdcit jako dyrektor departamentu w resorcie kultury. A dostownie
dzien wczesniej byt jeszcze strézem nocnym. Takie czasy.. .

Jeszcze - moéwi Grodzienska - o audycjach. Na poczatku byty wytgcznie
komunikaty. Niektore wyrywaliSmy sobie dostownie z rgk. Do takich nalezata w
pierwszym rzedzie "Skrzynka poszukiwania rodzin". Bo kazdy z nas liczyt, ze moze
znajdzie nazwisko bliskich, albo ze to oni poznajg nasz gtos. Bo lubelskg stacje, cho¢
stabg, styszano i na terenach okupowanych. Ale tez mieliSmy jedng audycje
koszmarng, tzw. dyktando Polpressu. Ot6z w nocy, po zakoAhczeniu programu, przez
kilka godzin dyktowato sie dziennikarzom z osSrodkéw terenowych wiadomosci, ktére
nazajutrz miaty ukaza¢ sie w gazecie. Kazde stowo nalezato méwi¢ oddzielnie,
dyktowacd przecinek, kropke, wykrzyknik. Nie mozna byto prostowad, poprawiaé, bo
zrobitby sie metlik. Jako ze w studiu panowat zigh, zdejmowalismy koce ze sScian
stuzace do wyttumienia, owijaliSmy sie nimi. A nasz przyjaciel z-amplifikatorni, pan
Zychowicz, podawat gorgcg herbate.

Wypowiedziawszy dtuzsze stowo, popijato sie po tyku. Pamietam, pewnego razu
Zychowicz uchyla drzwi i brzmigcym szeptem mowi: "Ciszej tykaé, mikrofon bierze"...
Od tej pory tykam bardzo cicho, chociaz mikrofon juz mnie nie "bierze".

Po przeniesieniu rozgtosni na Narutowicza 4 poczuliSmy sie jak w prawdziwym



radiu - wygodne, ale i wszystko... sformalizowato Sie. Zaczety naptywac ttumy
aktoréw, Spiewakdéw, muzykdéw. Dochodzito do wzruszajgcych spotkah z przyjaciéimi,
o ktérych nie wiadomo byto czy zyjg. Tak witatam Miecia Fogga z malutkim synkiem.
Z bélem musze powiedzied, ze lublinianie nie lubili nas. | trudno im sie byto dziwic.
Hurma, ktéra najechata ich Sredniej wielkosci miasto, stata sie przyczyna niewygéd,
niedostatku. Ale byli tez tacy, ktérzy ofiarowywali swoje t6zko, swoje ubranie ludziom
zupetnie nieznajomym. Do takich nalezata garderobiana z lubelskiego teatru. Spata z
mezem na jakiej$ kanapce, a ich matzenskie foze goscito pie¢, szes¢ osbéb réznej pici,
a drugie tyle kwaterowato na podtodze. Ja tez u niej mieszkatam. | nieraz budzitam
sie rano obok kogos, kogo wczesniej nie widziatam, péZniej tez nie. Przygarniata ona
wszystkich.

Ten "wspdlny pokdj" przeniesdliSmy do radiowego kabareciku. Programu, ktéry
mozna nazwac pradziadkiem "Matysiakow". Pisatam - wraz z innymi - teksty,
odtwarzatam tez dwie role: dziewczyny oraz niemowlecia. Ludzie mysleli, ze
meczymy prawdziwe dziecko. A to byta chyba moja najlepsza rola w radiu.

Zygmunt Mikulski powraca do wczesniejszego watku: - W wyzwolony Lublin
sypneto nazwiskami z pierwszej linii polskiej literatury. MieliSmy wiec moznos¢
konfrontowania wyobrazeh z rzeczywistym wygladem postaci. Zebranie
zatozycielskie Zwigzku Zawodowego Literatéw Polskich odbyto sie 3 sierpnia 1944 r.
Zapamietatem z niego, ze byt referat pierwszy i drugi oraz to, ze pytia nie tylko
odurzona oparami ze skalnej szczeliny, ale jeszcze napojona wywarem z blekotu przy
42-stopniowej gorgczce to mistrzyni klarownosci przy mtodym poecie, ktory byt
autorem referatu nr 3. Pamietam tez, ze zebranie zakohczyto sie obiadem, podczas
ktérego zdawato mi sie, iz jestem na bankiecie Polskiej Akademii Literatury, jako
nowo mianowany jej cztonek. Bo tez jak potraktowac to, ze ja, dwudziestoparoletni
chtopak, wymieniatem uwagi o wierszu, prozie, dramacie, Witkiewiczu, Schulzu,
awangardzie z najwiekszymi znakomitosciami dwczesnej literatury. | na mysl mi nie
przyszto, ze odbyto sie to na zasadzie konwenansu, ktéry obowigzuje przy stole.
Przebudzenie miato przyjs¢ szybko.

We wspomnieniach li zapiskach! jest takze o nazwiskach "z pierwszej linii polskiej
literatury".

Wspomina Mikulski:

Wazyk. Przed wojng widziatem jego zdjecie w "Pionie". Nic, tylko nowoczesny
intelektualista o pokroju tenisowym. A tu tymczasem szczupta postawa, niski wzrost,
drobny kroczek, wszystko w zgodzie z zarcikiem: "Sgdzac z wierszy, tuszy, twarzy to
pan Adam Niecniewazyk". Nawet futerat pistoletu nosit wypchany papierem, jakby na
dowdd, ze orez poetycki jest innego charakteru.

Jastrun? Obowigzkowo peleryna. Krok naturalny, trafiajacy akuratnie w falowanie
sukna. Wszyscy inni biegli, zagladali, uzgadniali. Jastrun byt. Rzadko spotykatem taki
brak odruchu na atak aktualnosci.

Ale tez byt ktos inny, styszany, niewyczerpany w stowie méwionym - to Zofia
Bystrzycka. W jaki sposéb petnita funkcje korektorki "Rzeczpospolitej", pozostanie
tajemnica. Kto tylko wchodzit do redakcji "Odrodzenia", gdzie przebywata, musiat
przejs¢ przez ogien jej elokwencji. Nie chronit przed tym nawet udziat w bitwie pod
Lenino. A byto to tym osobliwsze, ze podporucznik Bystrzycka posadziwszy na
krzesle swg korpulentnga kibi¢, prawie nie ruszata sie z miejsca.

| znéw chwila milczenia. Ale ta cisza nie brzmi juz dla mnie: "tak niewiele mam do



powiedzenia". Wiem juz, ze wywotuje ona obrazy pamieci niczym chemiczny
specyfik, w ktérym zanurza sie filmowa tasme. Ale oto i koniec ciszy: Dzis jeszcze,
kiedy coS mnie zapedzi na pietro budynku przy Krakowskim Przedmiesciu 62,
wychodzgc zawsze mam ochote jeszcze chwile poczekad. Bo przeciez wykluczone, by
nie miata sie tam pokazac¢ zwalista postac¢ Jana Huszczy, w niedoktadnie dopietej
marynarce munduru. Huszcza w ogdle znakomicie odoficjalniat catg instytucje,
traktujac jg niemal jak swojg prywatna redakcje. Pod tym wzgledem przewyzszat go
moze jeden Borejsza.

Inaczej Grzegorz Jaszunski. Ten zawsze miat co$ nagtego z Polpressu do radia. Tak
nagtego, ze na trasie taczacej te dwie instytucje, oddalone od siebie o cate 25
metréw, nie zapisat sie zadnym charakterystycznym szczegétem, a tylko tym
pospiechem, ktéry mdogtby mu zapewni¢ osiggniecie w poniedziatek wiadomosci o
wynikach konferencji majacej sie zacza¢ we wtorek tego samego tygodnia.

- Pamietam, kto$ powiedziat, ze w gabinecie naczelnego "Odrodzenia" jest Pietak.
Byto to juz po pierwszej fali najazdu na Lublin osobistosci znanych z ksigzek, przybyt
wiec on na zer drugiego rzutu ciekawosci. CoS we mnie zagrato: pé6jsé, ujrzed,
doznacd. Jas Kunefat to przeciez przedostatnia przed wojng nagroda mtodych Polskiej
Akademii Literatury. Korzystajgc z jakiegos$ pretekstu, poszedtem. Za biurkiem to
samo liryczne rozmarzenie znane ze zdje¢ w literackich pismach. Dialog spojrzeh. Z
mojej strony: "Wiem, to Wielowies i dlatego przedtuzam milczenie". Z jego strony:
"Domyslit sie i zaniechat sprawy, z ktorg przyszedt, trzeba odptaci¢ wdziecznoscia". |
ta przeciggnieta chwila bez stéw to byt dla mnie autograf. Zaczepitem go pdzniej w
celu przeprowadzenia wywiadu dla "Wsi", nie majac zadnej pewnosci, czy wywiad
zostanie przyjety przez redakcje, czyli przez wszechwtadnego w niej Jana Aleksandra
Kréla. Siedzielismy w kawiarni "U plastykéw". Przy sasiednim stoliku Parandowski
niepochlebnie wyrazat sie o Iwaszkiewiczu. Zgasto Swiatto i rozmawialiSmy w
ciemnosci. Ale tylko fizycznej. Psychicznie rozzarzat sie Pietak, jakby czut, ze trafit na
swojego czytelnika. A trafit, rzeczywiscie. Z wywiadem miata pdzniej do czynienia
jedynie sprzataczka. Pozostato mi jednak pamietne przezycie sympozjonu.

- Relacjonuje to - notuje stowa Mikulskiego - w rozmiarze wtasnych doswiadczen.
Nie bytem na wszystkich schodach, nie nacisnatem wszystkich klamek. O Tadeuszu
Peiperze powiedzie¢ moge, ze nosit jaka$ torbe na pasku przewieszonym przez
ramie. O wiecej nie pytaj. A Sandauer? Dziwne, ale wowczas przychodzit milczeC. Nie
widziatem go poza zéttym prochowcem zwisajgcym luzno i nadajacym catej sylwetce
wyglad pielgrzymi. Chodzito mu tylko o ksigzki. Pozyczat je z redakcyjnej biblioteki,
nie wiem przez kogo i w jaki sposéb w tym pospiesznym czasie zaimprowizowane;.

Zygmuncie, méj znakomity przewodniku po literacko-dziennikarskim Lublinie 1944
roku, teraz Ty postuchaj opowiesci o pani Janinie Grabowskiej, za sprawg ktérej
powstata "w tym pospiesznym czasie" biblioteka, a i czytelnia gazet tez. Obie jako
pierwsze. Droge do Lublina odbyta pani Janina 7 pazdziernika czterdziestego
czwartego na furce, obok matki, z roczng céreczkg na kolanach. A przedtem:
rodzinne Podole, przyjazd do Polski, nauka w seminarium nauczycielskim w
Inowroctawiu, bezskuteczne poszukiwanie pracy /ma autografy z wszystkich
kuratoriéw na terenie kraju z odmowg przyjecia/, a po interwencji dziadka - weterana
z 1863 r., posada w biednej i trudnej szkétce na kresach. W stanie nauczycielskim
pozostawata do wojny. Pézniej konspiracja, matzenstwo z chtopcem 2z Lublina.



Rodzinne miasto meza, na dobrg sprawe, zobaczyta dopiero w éw pazdziernikowy
dzien.

Zamieszkali w zrujnowanym domku przy dzisiejszej ulicy Wysockiego, majac za
caty sprzet tapczany zbite z desek. Mate dziecko, choroba matki - oto powody, dla
ktérych nie mogta podjgc pracy nauczycielskiej na petnym etacie. Jako ze przed
wojng ukonczyta réwniez kurs bibliotekarski, ztozyta wiec podanie w kuratorium z
prosbg o godziny w bibliotece, ktéra dopiero bedzie miata powsta¢. W tym czasie
zrodzita sie koncepcja przysztej Spétdzielni Wydawniczej "Czytelnik". W zamiarach jej
twércy, Jerzego Borejszy, spoétdzielnia miata zgrupowac autoréw, dajgc im wikt i
opierunek, dalej - zajg¢ sie sprawami wydawniczymi, kolportazem czasopism,
sprzedazg ksigzek we wiasnych ksiegarniach, a ponadto - jak sie wtedy moéwito
propagowaniem stowa polskiego, czyli pracg oswiatowa.

15 pazdziernika 1944 r. odbyto sie zatozycielskie zebranie spétdzielni "Czytelnik".
Byt to takze pierwszy dzieh pracy Janiny Grabowskiej. A oto jak do tego doszto. Zofia
Deblinska o twarzy Madonny i zelaznym charakterze, pdzZniejszy wiceprezes i
dyrektor "Czytelnika", zwrécita sie do kuratorium wtasnie z prosba o wskazanie
osoby, ktéra mogtaby zorganizowad i poprowadzi¢ biblioteke dla potrzeb juz
istniejgcych redakcji. | nastgpito zderzenie poszukujgcego z poszukujgcym. Warunki
odpowiadaty obydwu stronom.

Pani Janina otrzymata do dyspozycji pokoik w patacyku przy Radziwittowskiej, w
ktérym na pietrze koczowali literaci, dziennikarze, plastycy. Szczesliwym trafem
stary, z dobrymi tradycjami ksiegarz - Matyjewicz, wraz ze wspodlnikami otworzyt
wtasnie ksiegarnie przy ul. Swietoduskiej. Wystawit przechowane przez czas wojny
encyklopedie, stowniki, atlasy, literature, wydawnictwa historyczne. Reszty juz tatwo
sie domysli¢. W niedtugi czas potem "Czytelnik" zajat gmach przy Krakowskim
Przedmiesciu 62. Na pietrze miescity sie redakcje, na dole odbywat sie kolportaz
gazet. Sgsiednie pomieszczenia /dzi$ Galeria Art/ otrzymata biblioteka oraz otwarta
wkroétce czytelnia poniewaz kupno jakiegokolwiek tytutu graniczyto ze szczesciem.
Radio, cho¢by z powodu braku odbiornikéw, miato ograniczony zasieg. A tu przeciez
tamaty sie fronty, a na sasiedniej ulicy szewc otwierat zaktad, co tez skrupulatnie
odnotowywano.

Pani Janina otwierata czytelnie o 15, rzadko udawato sie jg zamkna¢ o 19. Z
ciezkim sercem, ale przystawata na dokonczenie lektury. Czekata ja bowiem droga
do domu przez pustkowia, gdzie napotkanie rabusia nie byto niczym niezwyktym.
Kazde wypozyczenie odznaczata kreska. W ciggu dnia kresek takich stawiata
dwanascie, trzynascie... Najwiekszym chyba wzieciem cieszyty sie dzienniki, w tym
pakiet "Rzeczpospolitej" w obydwu wersjach tzw. duza, ktéra byta w kolportazu na
LubelszczyZnie, ale takze mate wydanie, przeznaczone do zrzutéw z samolotu na
terenach, ktére znajdowaty sie jeszcze pod okupacjg niemiecka.

Wyposazenie sali stanowit dtugi stét, zwyczajne krzesta oraz zelazny piecyk, w
ktérym palito sie drewnem dowiezionym z lasu. Piecyk, jako ze zima byta ostra, nie
dawat rady ogrzac¢ catego pomieszczenia, a najwiekszy pozytek z niego byt ten, ze
mozna byto podpiec na nim kluchowaty chleb.

Wiesz juz, Zygmunt, o "swojej" bibliotece. Wspominaj wiec dalej.
- Tyle juz ukazywato sie pism, ze i satyrycy zaczeli ubiegac¢ sie o "pie¢ hektaréw".
"Pie¢ hektarow", w analogii do dziatki przydzielonej z reformy rolnej, znaczyto nowe



pole dziatania. No i zyskali je, a stato sie to za sprawa Leona Pasternaka, ktéry swoje
stanowisko kierownika Wydziatu Literatury w Resorcie Kultury i Sztuki wykorzystywat
gtéwnie dla powodzenia ukochanego "Stanczyka", ktérego byt redaktorem
naczelnym. Redakcja lokali nie miata, rekopisy przyjmowato sie najczesSciej na
parapecie okiennym budynku "Rzeczpospolitej". Pisywali: Minkiewicz, Lec, Huszcza,
Sztaudynger, Sandauer, a z miejscowych autoréw Piotrowski i Stanistawa
Zakrzewska. Jej wiersz zamieszczony w pigtym numerze "Stanczyka" stat sie
powodem konfiskaty i zawieszenia pisma. Wsréd rysujgcych satyrykéw byli: Zaruba,
Witz, Tomaszewski.

No i zaczety wychodzi¢ ksigzki, cho¢ moze i przesadna to nazwa dla
kilkudziesieciostronicowych  zeszytow. Poczatek data poezja. Wymienmy
chronologicznie: "Poki my zyjemy" Przybosia, "Serce granatu". Wazyka, "Godzina
strzezona" Jastruna, "Wojna i wiosna" Putramenta i - jako pigta w Polsce odrodzonej
ksigzka - "Wybdr wierszy poetéw lubelskich". Drukowato sie w Zamosciu, bo
zdezelowane drukarnie lubelskie byty zawalone zamdéwieniami urzedowymi.
Zazwyczaj autor byt gohcem, korektorem, redaktorem technicznym i organizatorem
transportu swojej pozycji. No i péznigj te... dyskusje na umoér.

Witasciwie to nic nie wiadomo, co sie dziato z tobg od momentu, gdy zgtosites sie
do pracy w radiu. Wyjasnij.

- Pragngc zaprezentowac sie od przekonujgcej strony, napisatem maty skecz, ktéry
to "utwér" kierownik dziatu literackiego Janusz Minkiewicz - niech mu bedga stokrotne
dzieki - bez wahania zdeponowat w koszu. A co wiecej? "Nadalismy przeglad
ostatnich wiadomosci, a teraz chwila muzyki. Ustyszg pahstwo arie z opery "Pajace"
Leonacavalla w wykonaniu..." To byta cata moja robota. Pisanie spikerki. BaqdZ madry
i za kazdym razem znajdz oryginalne sformutowanie. Z réznym powodzeniem majac
dwa kamyczki, mégtbym szukac trzech wariantéw ich kolejnosci. No i poznali sie na
mnie w radio. Zastepca redaktora naczelnego, kapitan Stanistaw Nadzin, ostatecznie
stwierdzit, ze partacze te teksty do spikerek.

W Resorcie Kultury i Sztuki zwolnit sie méj kolega petnigcy funkcje referenta
prasowego i z jego rekomendacji zostatem tam przyjety. Zadanie polegato na
zbieraniu wiadomosci z poszczegdélnych wydziatéw i przekazywaniu ich prasie. Jedng
z relacji o zyciu muzycznym w wyzwolonym Lublinie napisatem sam i zaniostem do
"Rzeczpospolitej". A nuz przyjma. Wydrukowali. | miatem prawo do jednodniowych
skrzydet. A gdy powstata "Nowa Epoka" - stowa drukowanego przybywato, ze az
dziw, iz Lublin nadgzat z czytaniem - zostatem jej redaktorem technicznym.

Przyszedt wreszcie ten dzieh. Szedtem ulicg 3 Maja. W powietrzu wisiat szron, co
do ktérego ani prawo cigzenia, ani staba operacja stoneczna nie zajety
zdecydowanego stanowiska. Tu i tam lekko opalizowat. Méwitem ci, jak dziatajg na
mnie warunki otoczenia. A tu tony "Warszawianki" dobywaty sie z gtosnika wiszgcego
na jednym z drzew. "Warszawa wolna" taki napis krzyknat z balkonu
"Rzeczpospolitej”, wyrysowany na tekturze o rozmiarach lekko ustepujacych pieciu
hektarom reformy rolnej. PatrzyliSmy na ten balkon, ale szok nie ustepowat jeszcze
miejsca radosci. Wkrétce odptyneta z Lublina stotecznos¢. Odjechat pociag z
pasazerami.

Ale stacja zostata.



Filmowcy i kiniarze

Pojawili sie w Lublinie, gdy trwaty jeszcze walki o miasto. Utrwalili je na filmowej
tasmie. A potem zarejestrowali wstrzgsajacy obraz pomordowanych na Zamku. |
groze dopiero co wyzwolonego Majdanka. 26 lipca czekali z kamerg wsréd
rozentuzjazmowanego ttumu na defilade - przed generatami z 3 dywizji piechoty |
Armii Wojska Polskiego: Zygmuntem Berlingiem i Aleksandrem Zawadzkim.
Sfilmowali tez wkraczajgce do Lublina oddziaty partyzanckie Armii Ludowej.

Losy polskiego filmu i polskiego wojska ztgczyty sie w 1943 r. w obozie nad Oka.
15 lipca porucznik Aleksander Ford oraz trzej oficerowie bez stopnia: Stanistaw Wohl,
Wtadystaw Forbert i Ludwik Perski, rejestrowali na tasmie filmowej moment
zotnierskiej przysiegi. | tak powstat pierwszy dokument Czotéwki Filmowe;j
"Przysiegamy ziemi polskiej". Pézniej byto Lenino. Wohl uczestniczyt w bitwie z
kamerg w reku, a Forbert - z aparatem fotograficznym. Odwadze operatoréw
frontowych, ktérych nazwiska padty oraz tych nie wymienionych, ich wysitkowi,
zawdzieczamy unikalne dokumenty tamtych dni. Dni walki i pierwszych dni wolnosci.
Kilkanascie zdje¢ Forberta ilustruje ten tomik.

W Lublinie Czotéwka Filmowa otrzymuje na siedzibe wille przy ul. Bocznej
Lubomelskiej. Jeszcze kilka dni wczesniej nalezata ona do generata SS i policji Odillo
Globocinika, kata Lubelszczyny. Los zrzadzit, ze wtasnie tu przygotowany zostat
oskarzycielski dokument - "Majdanek - cmentarzysko Europy". Ten pierwszy po
wojnie film sredniometrazowy i pierwsza Polska Kronika Filmowa, ktéra nosita date
15 listopada, powstawaty w warunkach niezwykle prymitywnych. Tasmy,
wywotywane w wannie, suszone byty na sznurach niczym bielizna.

Dzieki pomocy Resortu Informacji i Propagandy PKWN oraz radzieckim dostawom
sprzetu, mozna byto przystapi¢ do urzadzenia zaplecza technicznego. W pazdzierniku
1944 r. laboratorium byto gotowe. Filmy wywotywano jednak nadal recznie, tyle ze w
kuwetach, a suszono na wielkich drewnianych bebnach, tak jak w pionierskich
czasach kinematografii. Natomiast studio - no, moze za duze to stowo - w ktérym
nagrywano dzwiek, wyposazone byto catkiem przyzwoicie. Od tej chwili Wytwérnia
Filmowa Wojska Polskiego - bo takg nazwe przyjeta Czotéwka we wrzesniu 1944 r.,
po podporzgdkowaniu jej Gtdwnemu Zarzadowi Polityczno-Wychowawczemu WP -
mogta realizowac filmy krétkometrazowe i wykonywac seryjnie kopie dla kin.

Czas teraz na opowies¢ o lubelskich kinach. Ewakuujgcy sie z Lublina Niemcy,
mimo pospiechu graniczacego z panikg, zdotali wysadzi¢ w powietrze najwieksze,
najpiekniejsze kino w Lublinie - "Corso" przy pl. Litewskim. Z innych wywiezli
urzadzenia i aparaty projekcyjne. Ocalat jedynie aparat w kinie "Rialto" /gmach
Teatru Starego na Starym Miescie/, nalezgcym do rodziny Makowskich. Tam wiec 30
lipca 1944 r. moégt sie odby¢ pierwszy w Lublinie pokaz zestawu filméw
krétkometrazowych Czotéwki. Pozostate kina - "Apollo" i "Venus" /pOzniejsze:
"Wyzwolenie" i "Robotnik"/ wyposazone zostaty najpierw w przenosne aparaty
projekcyjne przekazane przez wojskowe wtadze radzieckie, a potem otrzymaty,
wystane z Moskwy, aparaty stacjonarne.

Tak wiec 26 sierpnia mogto odby¢ sie uroczyste otwarcie kina "Venus", a nazajutrz
"Apolla". W tym ostatnim wyswietlone zostaty krétkometrazéwki: "Przysiegamy ziemi
polskiej", "Wojska sojusznicze ladujg we Francji", "Przemarsz 56700 jehcéw przez



Moskwe". Atrakcje dnia stanowit przywieziony specjalnie na te okazje amerykanski
obraz "Ztodziej z Bagdadu".

Jako ze brakowato w Lublinie filméw fabularnych, sensacjg pewnego sierpniowego
dnia stata sie wiadomos¢, iz na strychu kina "Venus", wsrdod rupieci, odkryto kilka
pudet z filmami, ukrytymi tam jeszcze we wrzesniu 1939 roku. Po wydobyciu ich na
Swiatto dzienne okazato sie, ze sg to: "U kresu drogi", "Trzy serca" i "Serce matki".
Wszystkie nie najwyzszych lotéw, a przy tym w bardzo ztym stanie technicznym. Ale i
oto na polowym lotnisku w Radawcu laduje radziecki samolot. Czes¢ jego tadunku
stanowia filmy, w tym polskie przedwojenne. Pochodzity z kin znajdujgcych sie na
przedwojennych terenach wschodniej Polski, zajetych w roku 1939 przez ZSRR.

Stan kopii byt optakany, ale konserwatorzy pod wodzg Wiadystawa,
Wiesniewskiego, dowiedli swego kunsztu i pomystowosci. Np. tasme z "Barbarg
Radziwittéwng", pozbawiong z jednej strony perforacji, uzdatniono... nozyczkami.
Gorzej byto z filmem, w ktérym wystepowat Jan Kiepura. Bowiem nijak nie mozna
byto doszuka¢ sie potowy aktéw, ani nawet tytutu. Przemontowano go wiec i
opatrzono wtasnym tytutem - "Daj mi te noc". | szlagier, mimo ze
czterdziestopieciominutowy, funkcjonowat przez dtugie tygodnie. A oto niektére
tytuty, ktére w okresie od sierpnia do grudnia 1944 r. goscity na ekranach "Apolla",
"Venus" i "Rialta": polskie "Jasnie pan szofer", "Pani minister tahczy", "Wrzos", "Ty co

w Ostrej Swiecisz Bramie", "SzczesSliwa trzynastka", "Krélowa przedmiescia",
radzieckie - "Czapajew", "Cyrk", "Sekretarz Raj komu", "Ona walczyta za Ojczyzne",
amerykanhskie - "Trzej muszkieterowie", "Serenada Stonecznej Doliny", "Zew
pustyni”.

26 listopada odbyta sie premiera dokumentu "Majdanek - Cmentarzysko Europy",
a jeden z dodatkéw poswiecony byt procesowi przeciwko cztonkom formacji SS,
stanowigcym zatoge obozu Majdanek. Ogladajacy ptakali, bluznili, przeklinali, wotali o
Boza kare.

Na wszystkich. niemal filmach i seansach puste krzesta nalezaty do rzadkosci.
Chodzito sie do kina catymi rodzinami, nierzadko kilka i kilkanascie razy na ten sam
film. Polskie stowo przyjmowano ze wzruszeniem i entuzjazmem, owacyjnie witano
lubianych aktoréw. Gorace przyjecie zgotowano Adolfowi Dymszy, ktory pojawit sie w
lozy kina "Rialto", by obejrze¢ komedie "Robert i Bertrand", w ktérej grat razem z
Eugeniuszem Bodo. Niestety, jego partner nie mdégt by¢ obecny na tym seansie,
wszelki stuch o nim zaginat. Jak okazato sie po latach, Bodo zmart w sowieckim
tagrze.

Kilka chocby zdah poswieci¢ nalezy ludziom zwanym pieszczotliwie kiniarzami. Jak
juz wczesdniej wspomniatem, w tym czasie witascicielem i kierownikiem "Rialta" byt
Romuald Makowski, "Venus" - Julian Apel, a "Apolla" - Franciszek Majchrzak. 15
pazdziernika 1944 r. Biuro Wynajmu Filméw, bedgce agenda Wydziatu Propagandy
Filmowej przy Resorcie Informacji i Propagandy PKWN, zatrudniato juz ponad pdét
setki oséb. Pracowaty tu nierzadko cate rodziny, dochowujgc przedwojennej tradycji.
Srodowisko to okazato sie bardzo prezne. Juz | paZzdziernika 1944 roku lubelscy
pracownicy kinowi utworzyli przy Resorcie Kultury PKWN wtasny Zwigzek Zawodowy
Pracownikéw Filmowych, ktérego przewodniczgcym zostat Wtadystaw Wisniewski.
Jako ze w pierwszych miesigcach pobory otrzymywano w naturze, dbali zwigzkowcy o
sprawiedliwy ich podziat, a dochéd uzyskiwany z dla wielu sta¢ sie miata wtasna



stotdwka. Z ich to takze inicjatywy w kinie "Apollo" odbyt sie pierwszy publiczny bal,
grata orkiestra Cajmera. A o pétnocy, wsrdéd dochodzacej z dworu pistoletowej palby,
sktadano sobie zyczenia prowadzenia bufetéw w kinach, zamieniali na rozdawane -
takze bezptatnie - ziemniaki, owoce, odziez, obuwie. Btogostawienstwem na nowy
1945 rok.



"Grac sie chciato, jak jasna cholera..."

Kocy byto parenascie. Cztery przynidést z domu Stanistaw Zalewski /waga kogucia/,
dwa Jan Choina /piérkowa/, a reszte Jan Pasternak, kierownik kina Apollo. Przybili je
do desek sceny papdéwkarni, gwozdziami z tebkami jak moneta. Pasternak dat tez
cztery stupki. Ktos przytaszczyt line. Opasali. | ring gotowy. Niezty, zabronione
jedynie byto odbijanie sie od sznura. Stupki mogty oderwac sie od podtogi.

Zbliza sie niedzielne potudnie 20 sierpnia 1944 roku. Przedwojenny jeszcze spiker
sportowych zawoddéw, Albin Lewandowski, notuje zestawienie par. Przedwojenny
takze sedzia bokserski, Tadeusz Marciniak, arbiter tego meczu, przypomina reguty
walki. Naktadajg rekawice, ktére Zalewski we wrzesniu trzydziestego dziewigtego
wynidst ze zbombardowanego Domu Zotnierza. To wszystko dzieje sie na zapleczu.
Ring jeszcze wolny.

Ludzka rzeka ptynie tak dtugo, dopdki na sali jest jeszcze skrawek wolnego
miejsca. Wystarczajacy, by stanag¢, przycupngé. Obywatele porzgadkowi zebrali do
czapek od kibicéw 47 tysiecy ztotych. Pdzniejsze rozliczenie bedzie wyglgdato tak:
zawodnicy po tysigcu oraz blisko trzydziesci tysiecy na sieroty po polegtych za
ojczyzne.

S3, juz sg! Spiker Lewandowski, z tubg przy ustach, wita publicznos¢ pierwszego
meczu w wolnym Lublinie, w wolnej Polsce... W czasie przedwojennych zapowiedzi
mowit glosem sztucznie podnieconym. Teraz chce zapanowac¢ nad gtosem. | gwar,
ten radosny gwar cizby ludzkiej. Wzmagajacy sie po kazdym wywotanym nazwisku
zawodnika: braci tadéw, wysiedlonych z Inowroctawia, poznanskiego warszawiaka
Zygmunta Matuszewskiego, lubelskich wreszcie chtopakdéw: "Kajtka" Zielinskiego,
J6zefa Kality, Stanistawa Zalewskiego, Jana Biatka, Jana Choiny, Jana Woijdy,
Antoniego Maciejewskiego, Tadeusza Ortowskiego, Stanistawa Zielihskiego, Jana
Walasa, Stefana Chodelskiego.

Cofnijmy czas. W tej samej sali kina Apollo, za wyjgtkowym przyzwoleniem
Niemcéw, w maju 1944 r., doszto do spotkania piesciarskiego Lublin - Warszawa.
Organizatorem byt popularny stoteczny aktor, Jaksztas. Pierwszg walke stoczyli
woéwczas Zalewski i Smiech. Tuz po ostatnim gongu Zalewski rozptynat sie. Zandarmi
pojawili sie szybko, zbyt wolno jednak, by ujg¢ go i przekaza¢ wreszcie w rece
gestapo. Dopiero pdzniej Zalewski dowie sie, ze pokonat warszawiaka, co zresztg nie
przeszkodzito gosciom wygra¢ w stosunku 6:4. Z tg wtasnie wiadomoscia dotrze tez
do niego "géral", zwyczaj owy zwrot kosztéw podrézy. D la Zalewskiego byt to czysty
zysk, gdyz droge z i do Zemborzyc przemierzat pieszo. W owej podlubelskiej wsi, pod
goscinnym dachem Jana Pyszniaka, otrzymat schronienie. Byt scigany. A wiedziat juz
co to niemieckie wiezienie.

Jeszcze cofnijmy czas. W czterdziestym roku Zalewski, przytapany na handlu, trafit
na Zamek. Pie¢ miesiecy i siedem dni - takie liczby pamieta sie - spedzit w
"zborniaku", celi 35, ktéra w przeddzieh wyzwolenia Lublina miata sie sta¢ miejscem
masowej egzekucji wieznidw. Pamietat wszy, odér celi, smréd naleznego mu litra
zupy, no i koszmar przestuchan.

A tym razem nie o byle szmugiel szto. Odpowiada:
Gdy wrécitem z wiezienia czekato na mnie w domu az szes¢ wezwan do
Arbeitsamtu. Znaczyto to: wyjazd na roboty do Rzeszy. Batem sie tego. Nie chciatem



tez opusci¢ matki, byta kaleka. Jak tu sie wywing¢? - kombinowatem. Uratowat mnie
sport. W trzydziestym dsmym roku wystany bytem przez Lubelski Zwigzek Bokseréw
do Poznania, na kurs dla treneréw. Poznatem tam najstawniejszych polskich
piesciarzy, jak Pitat, Majchrzycki, Konarzewski, Wende. Wyktadowca byt Feliks
Stamm. Po wojnie - wybiega myslami do przodu - wspétpracowatem z nim przez cate
lata. To byty ztote czasy polskiego boksu. Bytem na pieciu olimpiadach, trzynastu
mistrzostwach Europy...

- Na tym kursie w Poznaniu - wraca do przerwanego watku - nauczytem sie
rowniez masazu sportowego. Zgtositem sie wiec do szpitala niemieckiego na
Czwartku, pokazatem dyplom i zostatem przyjety. Jako masazysta ma sie rozumiec.
W szpitalu tym lezato ze dwa i pét tysigca zotnierzy przywiezionych z frontu. Gdy
czestowali mnie papierosem odpowiadatem: "Dziekuje, nie pale, jestem sportowcem,
trzykrotnym mistrzem w boksie wojewddztwa lubelskiego". To im sie podobato. A
imponowatem, wymieniajgc caty sktad niemieckiej druzyny bokserskiej na
olimpiadzie w trzydziestym szdstym roku. Nazwiska te pamietam zresztg do dzis. A
gdy widziatem, ze z jednym czy drugim idzie pohandlowaé, najtatwiej byto z
zotnierzami z Wehrmachtu, kupowatem to i owo. W tym piec pistoletow.

- 21 pazdziernika czterdziestego trzeciego przyszli po mnie zandarmi. Ze
szpitalnego magazynu - wiedziatem juz o tym - skradziono duzo broni. posadzony
zostatem o udziat w tym skoku. Przypomniatem sobie kupowane pistolety. Moze ktos
donidst - myslatem. Ze szpitala do samochodu prowadzili mnie z podniesionymi
rekami. Wspomniatem Zamek. Wiedziatem, Ze teraz sie nie wywine. Zandarm,
ktérego miatem z prawej, otworzyt drzwiczki i zaczat sie sadowi¢ obok kierownicy,
drugi obszedt samochdd, chcac wsigs¢ z przeciwnej strony. A trzeci wziat za klamke,
zeby wpusci¢ mnie do Srodka. Uderzytem go w szczeke, przezegnatem sie, i co sit w
nogach pobiegtem w doét, ulicg Szkolng. Styszatem strzaty. Wybiegtem na
Lubartowsky, potem przez cmentarz przy Unickiej, na Ponikwode. Mieszkat tam mdj
dobry przyjaciel, Marian Kompanicki. Nie odméwit schronienia.

Ukrywatem sie pézniej w Zemborzycach, takze w tecznej, Rozkopaczewie,

Witaniowie. Nigdzie zbyt dtugo, ludzie mogli mie¢ przeze mnie kiopoty. Pomagatem
w polu, pastem krowy, rgbatem drzewo. Codziennie robitem gimnastyke i walke z
cieniem. Gdy dowiedziatem sie o planowanym meczu Lublin - Warszawa, nie byto
sity, ktéra by mnie utrzymata...
25 lipca 1944 r., przez zadymione ulice, pomiedzy trupami ludzi i koni, przemyka sie,
wcigz nie dowierzajac, ze miasto juz wolne od Niemcéw. Suterena przy Peowiakéw 8.
Staje przed matka, ktérej czasu swego doniesli, ze syn zgingt zastrzelony na dworcu
w Krasniku. Nie silmy sie na opis matczynego powitania.

Gdy zgtosit sie do pracy, otrzymat przydziat do Szpitala Ewakuacyjnego nr 64,

ktérego komendantem byt mjr Andrejew, a mieszczacego sie w dawnym szkolnym
budynku przy wul. Narutowicza. Zostat, oczywiscie i masazystg, ale tez
"fizkulturnikiem". A gdy wkrétce spotkat sie z paczka kolegéw, podobnie jak on
sportowcéw, powiedziat: "Chtopaki, musimy cos robic"...
Poszli do Domu Zotnierza. Otrzymali zgode na usuniecie poniemieckich tézek z sali
sportowej. Zaczeli treningi. Ale ile mozna wali¢ w gruche, czy mtécic
sparingpartnera? Prawdziwy mecz - oto co im sie marzyto. Marzyto przez catg wojne.
Najbardziej podczas treningu na tace przy ul. Dolnej Panny Marii, za dzierzawe ktorej
Zalewski ptacit gospodarzowi 300 ztotych.



| wreszcie! 18 sierpnia 1944, ukazujgca sie od dwéch tygodni "Gazeta Lubelska",
informowata pod wielkim tytutem:
“NA RINGU BOKSERSKIM
W niedziele, tj. 20 bm., w potudnie, w sali kina "Apollo" odbeda sie zawody
bokserskie..."
Oto kohczy sie pierwsza walka - w wadze muszej - pomiedzy Stanistawem Zieliskim,
dla odréznienia od swego ciezszego imiennika zwanym "Kajtkiem", a J6zefem Kalitg.
Sedzia, Tadeusz Marciniak, orzeka remis. Publiczno$¢ bije brawo. Teraz naprzeciw
siebie stajg Stanistaw Zalewski i Lucjan tada.

- Boksowalismy fair. On dazyt do zwarcia, ja trzymatem go na dystans lewymi i

prawymi prostymi. Ale potem walka byta bardzo dobra. Wymiana cioséw, duze
tempo. Wygratem na punkty. Z tada przyjaznilismy sie pdzniej przez cate lata,
korespondowaliSmy. Niestety, juz nie zyje...
Dopetnijmy kroniki tego meczu. W drugiej z walk, w wadze koguciej, Tadeusz tada
zwyciezyt Jana Biatka, w piérkowej Jan Choina wygrat z Janem Wojda. W wadze lekkiej
Antoni Maciejewski zremisowat z Tadeuszem Ortowskim. Réwniez remisem zakonhczyt
sie pojedynek w wadze poétsredniej miedzy Stanistawem Zielinskim, a Zygmuntem
Mateuszewskim, wreszcie w Sredniej Jan Walas zwyciezyt Stefana Chodelskiego.

Tak wtasnie orzekt arbiter tego meczu (i w ringu, i na punkty) - Tadeusz Marciniak,
wtasciciel niezle prosperujgcego zaktadu wulkanizacyjnego przy ul. Zamojskiej 22. A
oto historia zbratania sie z kauczukiem tego przedwojennego wicemistrza Lwowa w
boksie, potem urzednika lubelskiej Izby Skarbowej i - réwnoczesnie - wiecznego
studenta KUL.

Niemcy, po zajeciu Lublina, tworzyli, badZ reaktywowali urzedy niezbedne do
prowadzenia dziatalnosci gospodarczej, w tym Izbe Skarbowa. Kazdy z Polakéw miat
obowigzek zgtosi¢ gotowos¢ podjecia dawniej wykonywanej pracy. Marciniak miat
dwadziescia pare lat i duzo ambicji, ktéra nie pozwolita mu péjs¢ na stuzbe do
okupanta i oktadanie wspétobywateli podatkami. Zyt z tego, co zahandlowat rabanka,
spirytusem, czyms do ubrania. Ale trwato to krétko. Gdzie$s na poczatku 1940
napotkat go urzednik o nazwisku Podgdrski, ozeniony z Niemkg i z tej racji sam
czujacy sie Niemcem. Byt on juz szyszka w Izbie Skarbowej.

Zapytat groznie:

- A czemuz to kolega nie zgtosit sie do stuzby?

Zagadniety przypomniat sobie na ten moment, ze jego wuj ma zaktad wulkanizacyjny
na rogu Krolewskiej i Zamojskiej. Odpowiedziat wiec:

- Jestem teraz rzemiesinikiem-wulkanizatorem. Méwicie, ze wszystkie kota muszg
toczy¢ sie do zwyciestwa, totez bardziej przydam sie wam jako ten, ktéry te kota
reperuje, niz jako gryzipiérek.

- Macie racje - ustyszat. Ale tez grozbe: - My to sprawdzimy.

Marciniak wpadt wiec do wuja, wyjasnit co i jak. Ten wziat liste ptac, umiescit na nigj
jego nazwisko, postawit date sprzed paru tygodni. Nawet fikcyjng wyptate
pokwitowat. | tak zaczat uczy¢ sie rzemiosta. Po jakim$ czasie wraz ze szwagrem
Puchalskim, przy Zamojskiej 20, zatozyli warsztat wulkanizacyjny. Istnieje do dzis,
prowadzi go siostra Marciniaka.

Oto zas jego opowiesc o lubelskim roku 1944, takim jakim go zapamietat:
- Rozpoczat sie okrutnie. 11 stycznia, na Nowej Drodze, obok mostu na Bystrzycy,



Niemcy zrobili publiczng egzekucje wieznidw. Zgonili przechodniéw. Ja, szczesciem,
nie musiatem na to patrze¢. Ale do zaktadu, w prostej linii, byto bardzo blisko.
StyszeliSmy salwy, gdy rozstrzeliwali dziesigtkami. Bezradni zgrzytalismy zebami, nie
wiedzieliémy co ze sobg zrobi¢. Zeby zagtuszy¢ zal i wéciektoéé, u Cenzartowicza w
soddéwce szklankami ztopalismy wédke.

- Ale juz czuto sie zblizanie wolnosci. Szczekaczki podawaty komunikaty Kwatery
Gtéwnej Rzeszy o "wycofywaniu sie na z gory upatrzone pozycje". Wiedzielismy, ze
Armia Radziecka dochodzi do dawnych polskich granic Polski, potem, ze przechodzi
Bug. Jednak nim nadeszto wyzwolenie, przezy¢ trzeba byto straszng egzekucje na
Zamku, o ktérej wiadomos¢ dotarta do miasta. Ttumy rodzin wiezniéw staty pod
murami. Nidst sie ptacz i wrzask okrutny. Ale nic nie mozna byto poradzi¢. Chyba ze
poéjs¢ tam i samemu teb potozydé. Ale co by to dato?

- Gdy trwaty walki o Lublin, bytem w Nateczowie, gdzie schronita sie zona z
dzie¢mi. Na drugi dzien przyjechatem okazyjng ciezaréwka. Miasto byto zniszczone.
Najbardziej ucierpiata ulica Krélewska. W kamienicy pod numerem trzecim tkwit
czotg. Gdy pocisk rozerwat mu gasienice, skrecit i trzasnat w sciane, Na Ratuszu nie
byto wiezy, przy wejsciu lezaty powalone kolumny. Zrujnowana byta katedra.
Lubelskimi ulicami szli i jechali Rosjanie. Pamietam, przy grupie wiwatujgcych ludzi
zatrzymat sie czotg. Podszedtem. Méwito sie wtedy, ze ich tanki sg z blachy i dykty.
Obmacatem go ja, obmacali inni. Czotg miat gruby pancerz i dobre uzbrojenie.
Rosjanie chetnie demonstrowali bronh. Jakis oficer méwit: - PrzyszliSmy aby wyzwoli¢
was z niewoli i zeby utworzy¢ wolng, suwerenng, demokratyczng Polske.

- Dla wielu stowa "suwerenna" i "demokratyczna" byty niezrozumiate. A ci, ktérzy
je rozumieli, rozmaicie interpretowali ich znaczenie i zamiary wyzwolicieli. Ale wtedy
przede wszystkim byliSmy pod wrazeniem potegi Rosji. WidzieliSmy, jak uciekajg
przed nimi Niemcy, ktérzy ogtosili sie panami Swiata.

- W Lublinie zrobito sie raptem ciasno. Oprdécz wojska radzieckiego i polskiego,
wtadz panstwowych, setkami i tysigcami zjezdzali ludzie z wyzwolonych terendw.
Pojawili sie Francuzi i Wtosi, wieZzniowie obozdéw jenieckich i koncentracyjnych.
Pamietam to wrazenie wiezy Babel. Koscioty, ktore z wyjatkiem katedry nie
ucierpiaty od bomb i armatnich pociskéw, petne byty modlgcych sie. Nie byto bowiem
rodziny, ktéra by kogos nie stracita, albo tez nie pragneta odzyskac¢ z trwajgcej
jeszcze wojennej zawieruchy.

- Kupcy otwierali sklepy. Jedna po drugiej zaczety powstawac knajpki i restauracje.
Na Zamojskiej otworzyt lokal Gralewski, na Swietoduskiej - Wrdbel, na Koziej -
Paczkowski. Najwiekszg renome miaty jednak dwie: Radzyminhskiego, czyli pdéZniejsza
"Powszechna", oraz "Polonia", prowadzona przez trzech wtascicieli, z ktérych jeden,
niejaki Werszczynski, po drugiej stronie Krakowskiego Przedmiescia otworzyt wkrétce
restauracje, w ktérej byt nawet kabaret "Lido". Chyba "Polonia" jako pierwsza miata
swojg orkiestre przygrywajacg do tanca. A grali, oczywiscie, przedwojenne szlagiery.
Kuchnia opierata sie na wieprzowym, bo restauratorowi najtatwiej byto zdobyc
Swiniaka u chtopa. Wédki nie brakowato. Duze zapasy miata fabryka wédek i likieréw
"Krychowski i spétka" przy ul. Bernadynskiej. Alkohol przywozono takze z Chetma.

- Ja nadal prowadzitem zaktad wulkanizacyjny. Jesienig przewaznie reperowalismy
sniegowce i kalosze, pochodzace jeszcze sprzed wojny. Nie lada sztuka byto dobranie
tatki, szczegdlnie do Sniegowca z mory. A potem jeszcze nalezato zgrac paski, by nie
popsuc szyku eleganckiej pani. ReperowaliSmy tez opony i detki rowerowe. A rower



w tym czasie byt jedynym srodkiem lokomocji. Pézniej mieliSmy powaznego klienta -
wojsko. Wtedy to warsztat zaczat sie rozwija¢. Ptacili nam, wydanymi jeszcze przez
Niemcdw, "mitynarkami", zwanymi tak od nazwiska prezesa banku, Mtynarskiego.
Wtadz polskich nie byto jeszcze sta¢ na wypuszczenie wtasnego pienigdza, totez
ograniczono sie tylko do stemplowania mtynarek". Miato to zapobiec szalejgcej
inflacji. Nie zapobiegto.

Od Rosjan, naszych klientéw, otrzymywaliSmy tzw. surowg gume, w postaci bryt.
Byt to kauczuk, pozyskiwany jednak nie z drzew kauczukowych, ale z korzenia rosliny
zwanej koksagys, hodowanej na Zakaukaziu. Wulkanizatoréw interesowaty tez
strgcone samoloty. Ich zbiorniki oktadane byty kauczukiem. Po przebiciu takiego
zbiornika przez pocisk wyciekajgca benzyna rozpuszczata kauczuk, a ten zasklepiat
otwor.

- ZaczeliSmy naszg rozmowe od pierwszego meczu w wyzwolonym Lublinie. Ale
jeszcze jedna impreza réwnie mocno utkwita mi w pamieci. Niedtugo potem
sedziowatem miedzynarodowy mecz bokserski Polska - Witochy. Z tym
"miedzynarodowym" to pewna przesada, chociaz bo ja wiem. Zresztg niech pan sam
oceni... Byto to tak: w Lublinie, na mozliwos¢ powrotu do rodzinnej ltalii, czekali
Wtosi, wojenni jeAcy niemieccy. Zainteresowali sie oni sportem. Brali udziat w
treningach odbywajgcych sie w Domu Zotnierza. Kilku z nich zdecydowato sie natozy¢
rekawice bokserskie, by zmierzy¢ sie z Polakami.

Wkrétce afisze zapowiadaty "pierwszy po wojnie mecz miedzynarodowy". Sposrdd
lubliniakéw udziat w nim wzieli: Choina, Biatek, Zielihski, Siemionowie, Gajowiak.
Walk w sumie byto osiem. Ale czy mozna je byto nazwac walkami? Polacy, majacy za
przeciwnikédw nie dawnych niemieckich wiezniéw, markowali tylko pojedynek. Z
jednym, jedynym wyjagtkiem. Mysle tutaj o prawdziwej, stojgcej na dobrym poziomie
walce pomiedzy duzej klasy technikiem, silnie bijagcym Choing, a pieknie i skutecznie
boksujgcym Fiorim. Wygrat Wtoch.

- Po jakims czasie otrzymatem list z Minori, matego miasteczka lezgcego nieopodal
Neapolu. Jego nadawca, witasnie Fion, prosit o potwierdzenie, ze pokonat
przedwojennego mistrza okregu lubelskiego. Pisat tez o tym, ze ze wzruszeniem
wspomina lubelskg serdecznos¢ i goscinnos¢, ckiej ktéra pomogta uwierzy¢ mu w
ludzi, po niemieckiej niewoli.

Jesienig czterdziestego czwartego rozegrano jeszcze dwa mecze - tym razem
pitkarskie - reklamowane na plakatach jako miedzynarodowe. Przeciwnikami
Polakéw, wytgcznie juz z lubelskg metryka, byli réwniez wracajacy z niewoli Francuzi
i Wtosi, dla ktérych Lublin byt etapem na drodze do domu. A oto jak doszto do tych
spotkan.

Przy ul. Okopowej, w miejscu gdzie stoi dzis gmach bytej DOKP, znajdowato sie
lubelskie centrum sportowe. Obiekt otaczat wysoki mur, wysypany na szczycie
ttuczonym szkiem. Przed wojng wzdtuz tego muru jezdzili konno policjanci, z gracjg
zabawiajgcy sie nahajkg. Ttuczone szkto i nahajka miaty tego samego adresata -
darmowych amatoréw sportowego widowiska, zwanych pézniej gapowiczami. A za
murem: boisko pitkarskie o wymiarach 100 x 45 m, kilka boisk do siatkéwki i
koszykéwki, ziemne korty tenisowe. Na trybunie pomiesci¢ sie mogto nie wiecej niz
300 kibicow, ale "miejsc stojgcych" byto gdzies z 10 tysiecy. | na to wtasnie boisko
przy ul. Okopowej zapragneli wréci¢ lubelscy pitkarze. Pomyst - jak na te czasy -



szalony. Lublin wolny, ale przeciez niespokojny. Trwata wojna... Dlaczego wiec tak
nagle?

Ryszard Wnuk w Notatce kronikarskiej nr 1 z sierpnia 1944, napisanej na
zachowanej sprzed wojny firméwce Wojskowego Klubu Sportowego "Unja", ulica
Peowiakdéw nr 12 na ten temat: "Grac sie chce, jak jasna cholera..." | tyle. Dla niego i
jego kolegdéw starczyto, byto jasne. Ja musiatem poznal historie, ktérg teraz
opowiem.

Pitkarska druzyna junioréw byta oczkiem w gtowie zarzadu WKS "Unja".
Sprowadzono dla nich - co byto wydarzeniem w skali kraju - trenera z Austrii,
niejakiego Golda. Tu wyjasnienie: austriacka szkota gry w pitke styneta przed wojna.
W 1939 roku lubelscy futbolisci wygrywajg w finatowym meczu o mistrzostwo Polski.
Swiat, ktéry wydaje sie leze¢ u stép tych siedemnasto- i osiemnastolatkéw, za dni
niewiele rungé¢ ma w gruzy.

Ryszard Wnuk, syn lubelskiego marszatka, na ten czas goniec w szkole
budowlanej, przyjmuje mobilizacyjny apel jako skierowany do siebie. Z kilkoma
kolegami obiera kierunek - za Bug. Doszli tylko do tecznej, Trafili akurat na moment
wysadzenia mostu na Wieprzu przez polskich saperéw. W lasku koto tuszczowa stac
sie mieli Swiadkami - pierwszego dla nich - tragicznego zdarzenia.

Na odpoczynek zatrzymata sie tu spora grupa uciekinieréw. Jedni zamierzali iS¢ w
strone Bugu, inni stamtad wracali. Pojawit sie zmotoryzowany patrol Wehrmachtu.
Dowddca, Swietnie méwigcy po polsku, rozkazat oddzieli¢ mezczyzn, a gdy to
nastapito - zapytat o broh. Nawet dla niewprawnego oka cywila jasne byto, ze ci w
eleganckich butach z cholewami, w bryczesach i cywilnych marynarkach, to
oficerowie. Pytanie Niemca pozostato bez odpowiedzi. Wtedy nakazat rewizje. Przy
jednym z mezczyzn znaleZli pistolet. Odebrano mu i kazano ucieka¢ w pole. Wiedziat
co mu grozi. Biegt wiec zakosami, padat, wstawat. Niemcy strzelali jak do gonionego
psa. Nie mogli trafi¢. W koAcu uruchomili stojgcy na motocyklu karabin maszynowy.
Dosiegli go. Dowddca nakazat jego wspéttowarzyszom przyniesienie topat z
chtopskich chatup i zakopanie nieszczesnika tam, gdzie padt. Catg grupe uciekinieréw
pogoniono w strone Lublina.

Tego dnia, a byt to 17 wrzesnia, lubelski chtopak, dla ktérego catym zyciem byta
pitka, pojat stowo - w 0 j n a. PdzZniejsze losy mistrzowskiej druzyny junioréw, to nic
innego jak lubelska karta pokolenia "Kolumbdéw". W grudniu 1939, w mieszkaniu
swojego opiekuna z WKS "Unja", sierzanta 8 pp leg. Kazimierza Swiderskiego, na jego
rece, sktadajg konspiracyjng przysiege.

Ryszard Wnuk, pracujagcy w Mineral Oel Monopol, firmie zajmujgcej sie sprzedazag
materiatdw pednych, przydzielony zostaje do grupy wywiadowczej. Zdobywa
informacje o wszelkich poczynaniach Niemcéw i konfidentéw. W 1942 r. grunt
zaczyna mu sie pali¢ pod nogami. Totez oddelegowany zostaje do partyzantki, w
rejon Bychawy. Pozyteczniejszy jest jednak w Lublinie - zna miasto, ludzi. Zostaje
noszowym w niemieckim szpitalu wojskowym na Czwartku, mieszczacym sie w
przedwojennym seminarium duchownym. Do szpitala tego przywozono zotnierzy
wprost z frontu wschodniego, z petnym uzbrojeniem. Ich bron przechowywana byta w
magazynie na strychu. Historia kradziezy tej broni przewineta sie juz w tym
reportazu, w relacji Stanistawa Zalewskiego, zatrudnionego wéwczas w tym samym
szpitalu w charakterze masazysty. Przypomnijmy: Zalewski, podejrzany o dokonanie
"skoku", zostat aresztowany. Prowadzony do samochodu zdotat wyrwac sie



zandarmom i zbiegt.

A oto opowiesc¢ rzeczywistego sprawcy kradziezy broni, Ryszarda Wnuka:.

- Skoku na magazyn dokona¢ miatem z Zenkiem Paprotg, wybornym pitkarzem.
On byt tym z zewnatrz, a ja tym, ktory zna szpital. Pod ostona nocy, gdy wartownicy
oddalili sie, przeskoczyliSmy przez ptot. Podrobionymi kluczami otworzytem boczne
drzwi do budynku, a pdzniej zamki magazynu. WykosiliSmy broni i amunicji, ile sie
tylko dato. tadowaliSmy do workéw, za pas. Powrét tg sama drogg. MieliSmy o tyle
pecha, ze w czasie przechodzenia przez mur ktéremus z nas wypadt pistolet.

ZnaleZli go patrolujgcy. Podniesiono wielki alarm, zaczeta sie rewizja catego

polskiego personelu. Ale o tym dowiedziatem sie dopiero pézniej. Tymczasem ze
zdobyczng bronig dotarliSmy do skfadu pasz, znajdujgcego sie na rogu dzisiejszych
ulic | Maja i Alei Zygmuntowskich, a prowadzonego przez Kazimierza Swiderskiego.
Aresztowania poszty szerokg falg. Zabrali i mnie. Mimo ze feldzandarmeria, a potem
gestapo, nie mieli przeciwko mnie dowoddéw, siedziatem na Zamku od lipca
czterdziestego drugiego do grudnia czterdziestego trzeciego. Ale to oddzielna
historia. Zwolnienie zawdzieczam staraniom matki i organizacji...
Chodby krétko, ale nie sposéb nie wspomniec tu o pitkarskich rozgrywkach podczas
okupacji. W latach 1942-43, na boisku przy Nowej Drodze, odbywaty sie regularne
spotkania pitkarskie o mistrzostwo Lublina. Uczestniczyto w nich wiele druzyn i
zawodnikow, ktérzy z narazeniem zycia kopali pitke, strzelali bramki, a kolezenska
wtadza, ktéra mozna by nazwacé "wydziatem gier", wszystko to weryfikowata,
uktadata tabele, terminarze. | co charakterystyczne - protestéw nie byto. Z junacka
beztrosky, ale i szczesliwie, lubliniacy jezdzili gra¢ do sgsiednich miast, w tym
"paszczy niemieckiego Iwa" - Deblina. Temat ten godzien jest swojego kronikarza.

Lipiec 1944. Autor pdzniejszych stéw "grac sie chce, jak jasna cholera", zdejmuje

obraz ze sciany, przekreca gatke radia. Wschéd i Zachdd informuja i agitujg po
polsku. Polityczne racje i apele sa rézne, ale doniesienia o podchodzeniu Rosjan do
Chetma i Lublina - takie same...
Rosjanina zobaczyt po raz pierwszy w bramie swojego domu przy Lubartowskiej 16.
Pamieta swoje i jego zdziwienie. Ze stéw rosyjskiego zotnierza zrozumiat prosbe o
poprowadzenie zwiadowcéw. - O tam - palec "krasnoarmiejca" mierzyt w
staromiejskie wzgdrze. Znat Swietnie wszystkie zautki, bramy i przejscia. Wiasnie
przed chwilg, mimo ostrzatu artyleryjskiego, sktadat wizyte pannie na Starym
Miescie. "Taka gdéwniarzerska fanfaronada" - powie teraz. Radzieckich zwiadowcéw
doprowadzit na sam Rynek.

Oto walki o Lublin i pierwsze dni w wyzwolonym miescie, jakimi zapamietat je
Ryszard Wnuk:

- Linia frontu przebiegata wzdtuz Czechdéwki. Byta to zadna rzeka, dziecko mogto ja
przeskoczy¢, ale taka - frontowa - przypadta jej rola. Rosjanie atakowali od ul.
Lubartowskiej. Gtéwnym punktem oporu Niemcédw w tym rejonie miasta byt Ratusz.
Umieszczone na jego wiezy karabiny maszynowe siekty wzdtuz Lubartowskiej. Ale
gdy podciggnieta zostata artyleria i nadeszty czotgi, walka, na ten czas bardzo
zazarta, nie trwata juz dtugo. Na moich oczach runeta wieza Ratusza, rozwalona
przez czotgowe pociski.

Nastepnego dnia rano, 25 lipca, Lublin byt wolny. Chodzitem po catym miesScie,
widziatem mndstwo ludzkich trupdw, zabitych koni i wojskowego sprzetu - tabor,



samochody, broh - ktérego Niemcy nie zdazyli zabraé. Szczegdélnym przedmiotem
mojego zainteresowania - moéwi dalej Ryszard Wnuk - stat sie budynek KUL.
Znajdowaty sie tu potezne magazyny wojskowe z bronig i amunicjg. Niemcy nie
zdazyli tego wywiezé, ani wysadzi¢. Brato sie wiec to wybitnie wojenne dobro
petnymi garsciami, chociaz... nie wiadomo po co. Wkroétce i tak trzeba byto wszystko
oddac.

- Nazajutrz do Lublina wkroczyta armia polska. Szli od strony Lubartowskiej do
Krakowskiego Przedmiescia. Zobaczytem ich na pl. Litewskim. Ludzie rzucali na nich
kwiaty, catowali, klekali, modlili sie. Byt taki szat radosci, ze tego stowo nie opisze...

Z obwieszczenia dowiedziat sie Wnuk, ze poszukiwani sg ludzie do pracy w
PKWN-ie. Zgtosit sie, zostat kierowcg ministra oswiaty Stanistawa Skrzeszewskiego.
Stuzbowego Willisa obudowat dykta, pomalowat. Do limuzyny byto daleko, ale nie lato
sie juz za kotnierz, a zimg nie nadmuchiwato sniegu. O szefie méwi dzi$ ciepto. Byt
jego powiernikiem i przyjacielem. Znat skromne mieszkanko ministra przy ul. 3 Maja i
tajemnice wagi panstwowej. Ale cé6z to byty za tajemnice. Zaréwno w dzien, jak i
p6zng nocg moéwiono i radzono o tym, gdzie datoby sie otworzy¢ szkote, jak
skompletowad zespdt nauczycielski, skad wzigé podreczniki, a gdy powstat pierwszy
program nauczania - powielano go w ministerialnej siedzibie. Wydarzeniem i
przezyciem dla wszystkich, szofera nie wytaczajac, sta¢ sie miato powotanie
uniwersytetu.

Jakie takie tajemnice zwigzane byty zas z prywatnoscig ministrow. Kazdy z nich
miat swojego aniota-stréza, porucznika z ochrony. Nigdzie nie mdégt ruszy¢ sie bez
niego. Ale prawie kazdy z ministréw, takze Skrzeszewski, kotowat "ochrannikéw", jak
maogt. Pewnego dnia zebrano wszystkich kierowcéw, poddano spowiedzi i nakazano,
by nie Smieli pomagad wiecej szefom w "urywaniu sie na miasto". Na niewiele sie to
zdato. Urywali sie nadal.

Ze stuzbowego obowigzku i osobistej potrzeby brat udziat kierowca Wnuk w
wiecach, organizowanych najczesciej w kinie Apollo i na pl. Litewskim. Wcisniety w
ttum stuchat Osébki-Morawskiego, Witosa, ministra kultury Rzymowskiego, "swojego"
Skrzeszewskiego, méwigcych o tym czym jest PKWN, czym Rzad Tymczasowy. Co
robi, co zamierza: przektadali wreszcie na pospolity jezyk stowa Manifestu. Stuchaczy
byto wielu. | moze najpierw dlatego, ze takneli polskiego stowa, chcieli ustysze¢, ze sa
wolni - reagowali entuzjastycznie. Czas polityki i politykowania, przesladowan i
komunistycznych zbrodni jeszcze nie nadszedt. Tak to wtedy widziat, tak czut,
dwudziestoparoletni lubelski chtopak. Pézniej, przez pare dziesigtkéw lat, popularny
lubelsko-putawski dziennikarz.

Pytany o lubelskie zycie codzienne w czterdziestym czwartym, Ryszard Wnuk
opowiada. tez o dwdch rynkach. Oficjalnym, na ktérym podstawowe artykuty
zywnosciowe, w skapych racjach, sprzedawane byty na magistrackie kartki. Ale
funkcjonowat takze, i to coraz lepiej, czarny rynek. Towary na poczatku pochodzity z
rozszabrowanych poniemieckich magazyndéw, a zywnos¢ dowozono ze wsi. Kwitt
handel domokrazny.

- Na progu wiasnego mieszkania kupi¢ mozna byto cos do ubrania, rgbanke,
woédke, bimber. Jego produkcja szta petng para. Pedzono go z cukru, ale czesciej z
zyta, burakéw. Swoistg stawg w tym wzgledzie cieszyta sie Lubartowska. Prawie w
kazdej bramie byt wyszynk prowadzony przez dozorce albo lokatora z parteru. Nie
tak zndéw rzadkie byto doprawianie bimbru czy wina, dla podniesienia mocy, sodg



kaustyczng albo karbidem. Palito w gardle jak prawdziwy spirytus, ale dla wielu napdj
byt to Smiertelny...

Pora jednak wrdci¢ do zdania, krétkiego jak strzat z bicza: "Grac sie chciato, jak
jasna cholera". Méwi ich autor:

- Dymity jeszcze lubelskie zgliszcza, gdy grupki zawodnikéw, jak po sznureczku,

ciggnety w strone boiska przy Okopowej. Wspominano wojenne przezycia, ale
znacznie wiecej méwito sie o tym - jak tu zaczad¢ legalnie dziataé. Oporéw przed tym
byto duzo, bo to i czas wojenny i rozmaitych plotek o ludziach krgzyto co niemiara,
ale sportowe ciggotki wziety gdére. Grupa dziataczy z kpt. Czarneckim na czele -
wsrod ktérych bytem i ja - udata sie do komendanta miasta, st. lejtnanta Iwanowa.
Rezydowat w gmachu, ktéry byt w czasie wojny siedzibg gestapo, tzw. budynku "Pod
zegarem". Z gmachu tego miatem tragiczne wspomnienia. Podczas przestuchania,
wiszgcego pomiedzy dwoma biurkami, ze zwigzanymi rekami i nogami, Niemcy bili
mnie kotkiem...
Wida¢ mine miatem nie za wesotg, bo rozmowa z Iwanowem zaczeta sie nie od
sprawy, ktéra nas tu przywiodta, lecz od wspomnien. Wywarty one chyba jakie$
wrazenie, bo petycja nasza, dotyczgca zezwolenia na korzystanie z boiska przy ul.
Okopowej, znajdujgcego sie w gestii wtadz wojskowych, predko znalazta zrozumienie.
Dziwit sie tylko komendant tej naszej pasji, gdy "do Berlina jeszcze tak daleko".

A wiec pierwszy krok byt za nami. Kierujemy sie teraz do wtadz polskich. Trafiamy
do Domu Zotnierza, gdzie juz tworzy sie zalgzek zycia kulturalnego, powstaja
zespoty, jest teatr. Przyjmuje nas tu rytm. Gwidon Salomon, chtop jak dab, rasowy
kawalerzysta. Rozmowa kohczy sie zadaniem przedtozenia listy z nazwiskami
dziataczy i zawodnikéw. ZnaleZli sie na niej: Baran, Chandze, Czarnecki /senior/,
Czarnecki /junior/, Fiok, Z. Gajowiak, T. Gajowiak, Garbalski, Gozdecki, Gtuszek,
Krajewski, Krolikowski, tada, taczka, Maciejewski, Nieoczym, Nowak, Miduch,
Marciniak, Madej, Ortowski, Rézyto, Rudnicki, RudzifAski, Samus, Skrasinski,
Szczygielski, Wnuk, Wojda, Wdjcicki, Zalewski, Zielinski.

Sportowa dziatalnos¢ zaczeta sie... od wybicia dziury w murze. Wejscie na stadion
znajdowato sie bowiem na nie dostepnym dla cywili terenie wojskowym, trzeba byto
zrobi¢ nowe. Wrécili na swoje boisko przedwojenni mistrzowie: bramkarz Wtodzimierz
Skrainski, zawodnicy - Stanistaw Rudnicki, Tadeusz Rézyto, Tadeusz Malinowski, Piotr
Krajewski, Stanistaw Gospodarek, Jan Lorek, Zdzistaw i Stanistaw Gajowiakowie, Jerzy
Czarnecki, Kazimierz Gesicki, Henryk Wdjcicki, Wtadystaw Stachyra, no i oczywiscie
Ryszard Wnuk. Pod komenda Jézefa Madeja, takze sedziego pitkarskiego, podjeli
treningi. Takie, jakie zapamietali sprzed wojny, takie jakie im podpowiadata pitkarska
intuicja.

Naturalng kolejg rzeczy pojawito sie pytanie: z kim by tu zagra¢? Kto$ wtedy
powiedziat o stacjonujgcych w Lublinie Francuzach i Wtochach. Wyzwanie przyjeli
jedni i drudzy, ale "zabojady" pierwsi skompletowali druzyne. Z rozlepionych po
miescie afiszy krzyczaty dwa wyrazy: POLSKA- FRANCJA.

W to niedzielne popotudnie pogoda byta, o ktérej méwi sie - pitkarska. Przez dziure
w murze ptyneta ludzka rzeka. Nie byto biletéw wstepu, kto mégt dobrowolny datek
wrzucat do skrzynki. Przynajmniej dziesieciotysieczny ttum otoczyt ptyte boiska.
Polacy zajeli miejsca w nastepujgcym zestawieniu: bramkarz, para obroncéw, trzech
pomocnikdéw i pieciu napastnikéw. Takim systemem grali przed wojna.



Gwizdek i zaczeto sie. Ogtuszajgcy ryk: Polska! Polska! Polska! Tego ludziom
brakowato przez pie¢ okupacyjnych lat. Wotali "Polska", cho¢ wiedzieli, ze z jednej
strony sg jency wracajgcy do doméw, a z drugiej lubelscy chtopcy. Ale przeciez juz
mozna byto bezkarnie wota¢ to jedno najdrozsze stowo - Polska. | wotali, petne 90
meczowych minut.

Co by do tego dodac? Francuzi zaprezentowali futbol czysto amatorski. Juz po
pierwszych minutach wiadomo byto, ze ogra¢ ich mozna tatwiutko. Za sprawa
"naszych" mecz przemienit sie w pokaz gry w pitke nozng, co mozna mniej elegancko
nazwac - robieniem przeciwnika w konia. Przed wojng o czyms takim méwito sie - gra
w dziadka. Wynik meczu - 4: 1.

Wiosi okazali sie lepszymi partnerami. Grali lepiej technicznie, bardziej elegancko.
Przegrali w stosunku 2:4. "Krélem strzelcéw" podczas obydwu spotkah byt Tadeusz
Rézyto.

Ryszard Wnuk kohczy swojg opowiesc:

- Miatem wtedy satysfakcje, moze troche samozwancza, ze gram w reprezentacji
Polski. A moze i byta to reprezentacja kraju? Bo wolna Polska znajdowata sie po tej
stronie Wisty...



Slub

To miata by¢ opowies¢ o mitosci. O uczuciu, najlepiej pierwszym i gtebokim,
majgcym za tto okaleczony, ale zachtysniety wolnoscig Lublin. Miata to by¢ rzecz o
mtodych, wierzacych we wspdlne szczesliwe zycie. Pozostawato znalez¢ kobiete i
mezczyzne, spisa zdarzenia zachowujgc atmosfere tego romansu sprzed
czterdziestu lat. Gdzie jednak ich szuka¢?

Parafialne ksiegi z nazwiskami tych, ktérym w 1944 r. udzielono sakramentu
matzenstwa. Spisuje: 30 lipca - Wilkotazki Jan, lat 21, s. Stanistawa i Bicz Stefania;
Migdat Franciszek, lat 46, s. Stanistawa i Wachowska Wiktoria; Koziot Stanistaw, lat
22, s. Grzegorza i Giryczuk Helena; Batarski Wactaw, lat 33, s. Kazimierza i Fornal
Wiktoria; Fornal Czestaw, lat 23, s. Stanistawa i Ciechohska Helena. Oto i kandydaci
na bohateréw mitosnej opowiesci. Niewykluczone, ze zachnie sie w tym momencie
czytelnik: Zaraz, zaraz, czy Slub to juz mitos¢... Bywa, ze - tak, bywa, ze - nie.
Poszedtem tym tropem takze dlatego, ze lepszego pomystu nie miatem.

Rolnicze zabudowania przy ul. Poligonowej 28. Lubelski adres, ale miasto -
wiezowce Czechowa - hen na horyzoncie. Jan Wilkotazki opowie o Slubie i weselu z
takg wstrzemiezliwoscig, ze reporterski notes pozostanie czysty. "Gdyby byta zona,
ale akurat pojechata do miasta”. A Lublin pod okupacjg i Lublin wyzwolony? - "Za
Niemcéw nie byto po co kreci¢ sie tam bez potrzeby, byta zreszta robota w
gospodarstwie. A po wyzwoleniu, zaraz w pare dni po weselu, wzieli mnie do wojska i
poszedtem za frontem".

Adresu kolejnych matzenstw, mimo zyczliwej pomocy urzedniczek z Ratusza, nie
udaje mi sie ustali¢. Dziwne, ale jakby $lad po nich zagingt. Dalsze karty w
parafialnych ksiegach - notuje juz na zapas; Przy nazwisku lzydora Sz. i Reginy W.
dopisuje nazwe ulicy, w dzielnicy Dziesigta. Drugie pietro odrapanej kamienicy, drzwi
z numerem 6. Dzwonek, pukanie i... cisza. Zapachy stechlizny, gotowanej kapusty i
czego$ tam jeszcze walczg o lepsze. Zza sasiednich drzwi, tylko co uchylonych,
dobiega pytanie: Kto i w jakiej sprawie? Drzwi otwierajg sie teraz szerzej, w gtosie
kobiety cien przeprosin:

- Myslatam, ze to zndéw koledzy do niego na pijanstwo. Pobudowat sobie gdzies
dom i tam mieszka, a tu zrobit meline. My dusimy sie w jednym pokoju z kuchnig.
Mozna popatrzec... Pan powie, gdzie by to podjs¢, zeby przydzielili mi tamto
mieszkanie?

Kurczy sie lista potencjalnych bohateréw mitosnej opowiesci. Nie zyjg, wyjechali,
nieznany adres, rozeszli sie.

Dwudziesta dziewigta para z moich notatek: Jan Maj i Lucyna z domu
Szymanowska, zapisani sg w ksiedze parafii Sw. Mikotaja na Czwartku, pod datg 17
wrzeénia 1944 roku. Zyja, i to zgodnie, mogg opowiedzie¢ o sobie, ale to nic
szczegblnego - ustyszatem w czasie pierwszej rozmowy. Wtedy juz mogtem
odetchngd z ulga.

Schludne, przytulne, przecietne mieszkanie przy ul. Hirszfelda 8. | to samo
zastrzezenie na poczatku rozmowy, ze nie ustysze nic szczegdlnego, ze bedzie to
opowiesc¢ o losie dwojga zwyktych ludzi. Kobieta sypie cukier do kawy, przytrzymuje
delikatnie gestykulujgcg reke mezczyzny, podsuwa szklanke do jego dtfoni, a on,
jakby grzejac o gorgce szkto opuszki palcéw, sunie nimi ku gérze. Podnosi do ust.



Przed wojng stawiat piece w nowych kamienicach, pamieta adresy: Szopena rég
Konopnickiej, Graniczna 24, Okopowa od nr 8 do 12, Niecata 12, Weteranéw i
Sktodowskiej. Wiedziat, ze cata zdunska sztuka polega na doktadnym ustawieniu
kafelkéw, ze wigzac trzeba kazdg szychte, a najlepsza jest glina mocno czerwona, do
ktérej nalezy dosypac soli. Gdy rozpali sie pierwszy raz i sl sie zaszkli, przysigc
mozna, iz piec sta¢ bedzie kope lat.

Do Lublina przyjechat z matka i trojgiem rodzenstwa z rodzinnego Jastkowa po
smierci ojca. Zamieszkali w suterenie przy Lubartowskiej 79. Niedtugo potem do tego
samego gospodarza, do sgsiedniej sutereny, sprowadzit sie z ul. Ruskiej mistrz
murarski Szymanowski z rodzing, ktdrej czescig byto dziewcze o imieniu Lucyna. Nie,
nic sie nie wydarzyto od pierwszego, a i kolejnych wejrzen. Prawdopodobnie i z tego
wzgledu, iz przyszta pani Majowa liczyta wtedy niewiele ponad dziesiec lat. A zreszta,
wkrétce rzeczywistoscig okrutng sta¢ sie miato to, o uchowanie przed czym obok
ognia i gtodu, w modlitwie proszono Pana.

O wojnie wiec, widzianej ich oczami:

- Kazdy dzieh byt peten bojazni. W kazdym jednym momencie mogli przyjsc¢
Niemcy i zabra¢ na roboty, do wiezienia, na Majdanek.

- W czterdziestym drugim roku kierownik Duczymihski musiat zamkna¢ szkote przy
Lubartowskiej 24, do ktérej i ja chodzitam. Zaproponowat mi prace w swoim sklepie
przy Bychawskiej. Przyjetam to z wdziecznoscia, miatem wtedy 15 lat.

Wkrétce dostatam jednak wezwanie na roboty do Niemiec. 24 godziny
przesiedziatam juz w punkcie zbornym na Krochmalnej, ale mamusia Wyprosita jakos
moje zwolnienie.

- Mnie Niemcy zabrali do obozu pracy przymusowej na Siennej. Uktadalismy tory
kolejowe na Tatarach. Robota byta ciezka, karmili nas brukwig przewaznie, pare razy
zostatem pobity do krwi, podupadtem na zdrowiu. Na nic im byt taki robotnik. |
wypuscili mnie.

- Tatusia wzieli do budowy barakéw na Majdanku. Na noc przychodzit do domu. Ale
kazdego dnia siedzieliSmy w oknie i wygladali, kiedy on przyjdzie. Najmtodsze nawet
dzieci wiedziaty, ze gdyby przeszta godzina, a jego nie byto, to juz nie wrdci.
Pamietam, zawsze sobie zyczyt, zeby mu mamusia zrobita chleb z jajecznicg i cebula.
Ale on tego nigdy nie jadt, oddawat wieZniom. A po powrocie do domu nie mogt jesc.
Opowiadat o ludziach stojgcych nago na sSniegu, o dziesigtkowaniach, o komorach
gazowych.

Trafita do nas jedna pani z todzi, ktérej maz, profesor, byt na Majdanku. Prosita
tatusia, by podat mu karteczke i co$ z zywnosci. Czekata az wréci z wiadomosciami.
Gdy sie zrobito ciemno - izba byta mata, nas szescioro - mamusia poscielita jej na
stole. Przyjezdzata jeszcze, az dowiedziata sie, ze maz jej nie zyje. Niedtugo zmart i
tatus.

Od syna gospodyni, Zbyszka Walli, ktéry miat zakonspirowane radio, lokatorzy
wiedzieli o sytuacji na frontach. Gdzies w potowie lipca 1944 roku wiadomosci o
zblizaniu sie Rosjan, potwierdzit jek dziat od strony Bugu. W pobliskim ogrédku
zaczeli wiec kopac zygzakowaty row. A gdy byt gteboki na 2 metry, przykryli belkami,
deskami, zamaskowali zielonymi gateziami. Niedtugo w tym schronie ratowac¢ mieli
zycie przed frontowa nawatg.

Niech wojna, jej koszmar, cho¢ na chwile odejdg w cieh, by byta sposobnos¢ na
opowies¢ o chtopcu i dziewczynie:



- Do niej przychodzity kolezanki, do mnie koledzy. | wieczorami, jak to mtodzi,
spotykalismy sie.

- Ani on na mnie nie zrobit oszatamiajgcego wrazenia, ani ja na nim. Normalne
kolezehstwo, potem przyjaznh. | od tego sie zaczeto...

- Nie mozna byto nigdzie wyjs¢ z obawy przed tapankami. Siadywalismy wiec
wieczorami w sionce, ale tez ze strachem, bo Niemcy Swiecili latarkami po oknach,
zagladali do Srodka.

- A za pbézne powroty dostawatam lanie od rodzicéw. Do dzi$ czuje jeszcze
murarskg reke tatusia. Pamietam pierwszy pocatunek Janka. Boze, jak ja zakrywatam
pdzniej ten policzek, w ktéry mnie cmoknat. Wydawato mi sie, ze wszyscy o tym
wiedzg, ze przygladajg mi sie.

- Nie planowalismy wtedy pobrania sie...

- Oj, Janeczku! Nie méw gtupstw. Bo opowiadates, ze jak ja wyjde za ciebie za maz,
to nie bede pracowata, ze bedzie mi dobrze, bo ty bedziesz zarabiat. A co sie potem
okazato?

W sierpniu 1944 r. mezczyzni zgtosi¢ sie mieli przed komisjg poborowa. Gdy
zgodnie z prawidtami alfabetu przyszta kolej na litere M, do gmachu przy ul.
Narutowicza 2, pomaszerowat z zapakowanym kuferkiem kandydat na zotnierza - Jan
Maj. Ale na nic sie zdata ta jego gotowos¢. "Z tak stabym wzrokiem - powiedziano mu
- w wojsku nie potrzebujemy". W miejsce kaprala w mundurze, pisany byt mu -jak
dzis ironizuje - kapral w spddnicy. Gdy szli dawaé na zapowiedzi, ona liczyta cate 17
lat, a on starszy byt o lat cztery.

- Do kosciota jechaliSmy dorozka. Nie miatam S$lubnej sukni ani welonu. Skromny
jasny kostiumik i kapelusz z szerokim rondem pozyczytam od dobrej kolezanki, Hanki
Ceglarzéwny. Jej powodzito sie najlepiej sposréd nas. Jedynaczka, ojciec byt palaczem
w cegielni, a matka sprzatata u lekarzy, adwokatéw. Hanka zostata naszym
Swiadkiem.

- Obraczki, zresztg tombakowe, bo tylko na takie mnie byto sta¢, kupitem na targu
na Psiej Gérce. M@j czarny garnitur byt juz dobrze wystuzony, ale za to, chyba po raz
pierwszy w zyciu, miatem krawat. Drugim naszym swiadkiem byt Jasio Bak. Ani on,
ani Hanka nie zyja. Hanka juz podczas Slubu byta bardzo chora, zastabta nawet w
kosSciele. Zmarta w pare tygodni pdzniej, a miata tylko 17 lat. Jasio Bgk natomiast
niedtugo potem dostat zapalenia ptuc, a wtedy trudne to byto do wyleczenia.

- Wesela, tak jak to sie dzis rozumie, nie mieliSmy. Byt obiad dla rodziny i koniec. A
potem zone pod pache i do sutereny przy Bonifraterskiej, w ktorej mieszkatem z
mamg i dwoma braé¢mi. Nie mieliSmy nawet wtasnego tézka. Na pierwsze poslubne
dni pozyczyliSmy je od sasiadki. Po paru tygodniach odkupilismy t6zko od znajomej. |
to byt nasz pierwszy wtasny mebel.

- W 1945 roku urodzita sie nam cérka. Jak przynieslismy ja ze szpitala, nie byto w
czym potozy¢. Gdy tak rozgladatam sie, zobaczytam niecki - i to byto odkrycie. Bo
matg mozna byto hustac tak jak w kolebce. Pamietam, jednej nocy ptakata. Trzeba ja
byto wzig¢ do siebie, nakarmié, uspokoi¢. Ja - miatam 18 lat - bytam mioda i
zmeczona. Wzietam dziecko, potozytam na kolanach, datam piers i zasnetam. Budze
sie, a tu dziecka nie ma. Znalazta sie w nogach, ale nic sie nie stato - dzis jest wielka,
zdrowa.

- W lipcu tego samego roku poszedtem do pracy urzedniczej w magistracie. Przez
kilka miesiecy nie otrzymalismy poboréw, tylko ekwiwalent w postaci cukru, skory,



drozdzy. Sprzedawato sie wiec skore szewcom, a reszte towardw na rynku, czasem
przyszedt handlarz. Radio Tesla, ktére pézniej dostatem w nagrode, zamienitem na
garnitur. Gdy w 1950 roku powstato Prezydium MRN zostatem sekretarzem
prezydenta Krzykaty. | wtedy - jak to sie méwi - bytem blisko "ztobu". Niedtugo
otrzymatem mieszkanie stuzbowe, dwa pokoje z kuchnia...

- W ramce za szkiem odznaczenia: Medal X-lecia PRL, Srebrny i Ztoty Krzyz
Zastugi, Krzyz Kawalerski. Wie ich wtasciciel ze tu sa, ale nie moze ich dotkna¢, bo
przeszkadza szyba, nie moze ich zobaczy¢, gdyz na skutek zaniku nerwu
wzrokowego widzi tylko sSwiatto i cienie. 15 lat temu przeszedt na rente. On, ktéry
nigdy w ciggu cwierdwiecza nie spoznit sie do biura, bo pragnat i umiat byc
urzednikiem, bo cenit ludzi i prace. Czy nosi w sobie - nieobcy podobnym mu w
nieszczesciu - zal do Pana Boga i catego Swiata o to, ze barwy i ksztatty przywotuje
tylko z pamieci?

- Mam te satysfakcje - méwi - ze nie bytem niewidomy od urodzenia. Widziatem
wszystko to, co mnie otacza, mogtem jezdzi¢ na ulubionym motorze...

- Prosze pana, maz nie przyznaje sie do tego, ze poczatki byty okropne. Okropne!
Gdy juz miat nie is¢ do pracy, przezywat to bardzo.

- Tak, to byt wstrzas. Przywykiem jednak. Pracuje spotecznie w Zwigzku
Niewidomych, jestem cztonkiem zarzadu, przez pare kadencji bytem nawet
wiceprzewodniczgcym. Najgorzej jest zimg, gdy nie moge wyjs¢ na balkon, a zona
akurat u cérki zajmuje sie wnukami. Jestem sam w czterech $Scianach. Chodze wtedy
po pokoju w lewo i w prawo, wydeptatem chodnik, ze az sg dziury...

Nie sprawdzita sie pana Janowa narzeczehska obietnica, ze bedzie dobrze zarabiat.
Totez, nawet nie odchowawszy jeszcze dzieci, pani Majowa znéw staneta za sklepowa
lada. | to na catych lat 18. Bytoby z pewnosciag tych lat jeszcze wiecej, gdyby nie to
Cciggte pilnowanie swoich i obcych, strach przed mankiem, no i takie, a nie inne
pobory. Wtasnie z nadziejg na wieksze, podjeta prace w "Polfie". Obstugiwata
maszyny wykonujgce elementy strzykawki albo zestawu do pobierania krwi. Po 13
latach dolegliwosci serca i kregostupa byty jednak tak silne, ze zdecydowata sie
prosi¢ o rente. Nie uwierzono jej, posgdzono, ze zyskac¢ chce tylko wyzszg stawke i
zostal. Przeciez nie chodzita do lekarzy, nie korzystata ze zwolnien. Pozostato
wymoéwienie. Gdy je ztozyta, wtedy i rozwiaty sie watpliwosci. Mogta podja¢ starania
o rente.

W ostatnim okresie poprosita o godziny nadliczbowe. Stawata przy swojej
maszynie w kazda noc z soboty na niedziele i z niedzieli na poniedziatek. Kolezanki,
ktére pracowaty na zlecenie, dostawaty za noc dwukrotnie wiecej niz ona. Wyptata za
zlecenie - jako ze nie figurowata na liscie ptac - nie liczyta sie do renty. Ogarngc i
zrozumiec to!

- Czuje sie pokrzywdzona! Pracowatam od 1947 roku a moja renta wynosi mniej
niz najnizsza ustawowa ptaca. Mgz ma troche wiecej, z dodatkiem inwalidzkim, to
bedzie prawie... potowa przecietnej pensji. Dawniej miat jeszcze dodatek za Krzyz
Kawalerski, ale po 1989 r. dodatek skasowali.

- Pietro wyzej mieszka cérka z mezem i dwojgiem dzieci. Dla nich i dla nas
prowadze jedno gospodarstwo. Wktadamy pienigdze do wspdlnej kasy - oni dwa razy
tyle, co my, bo jest ich czworo. Nie moge wydac¢ dziennie wiecej niz ustalony limit.
Totez gdy wczoraj obiad byt pozywniejszy, dzi$ bedzie zupa jarzynowa i ryz ze



Smietana.

Wszystkie zakupy zapisuje w zeszycie, oto wczorajsze: 1 kg kietbasy zwyktej, 1,5
kg schabu, 2 kurczaki, wotowina... Mam tez w tym zeszycie przeglad tego, co jest w
lodéwce. Gdy wzietam wczoraj kurczaka na obiad - wykreslitam, kostka masta poszta
na sniadanie - tez wykreslona.

Co kilka dni robie remanent, poréwnujgc stan kasy i apetyty. Superata nie zdarzyta
mi sie jeszcze nigdy. W zesztym miesigcu miatam, niestety, manko. Mgz i cérka
sptacili. Ale czy wydaje sie tylko to, co na zycie?

- Nie wiem, kiedy przeleciato te 40 lat naszego matzehstwa. Mimo ktopotow i
zmartwien wydaje mi sie, ze Slub byt wczoraj. Pragnetabym zeby i nasze dzieci nie
miaty gorszego zycia niz nasze. Zresztg, moja cérka tez wybrata na dzien swojego
Slubu 17 wrzesnia. Z wiarg, ze i dla nich ta data bedzie szczesliwa. A wnuczka
ktérego$s dnia méwi do mnie: Oj, babciu, zebym ja dostata takiego meza jak
dziadek...



Uniwersytet

To, ze w dopiero co wyzwolonym Lublinie powstat uniwersytet, nie byto kwestig
przypadku. W 60 lat pdzniej przekonanie takie wyrazi prof. Mieczystaw Wieliczko,
historyk z tegoz Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej .

- Byto to - powie - pierwsze z oswobodzonych wiekszych miast. W miare
zorganizowane, w miare spokojne. Front stat nad Wistg, jakie$ 50-60 km stad. Miat
tez Lublin tradycje akademickie sprzed wojny. Byty tu: Katolicki Uniwersytet Lubelski
i izraelski Jeszibut. Dlatego ciggneli tutaj uczeni z réznych stron. Z ukrycia i Smiem
twierdzi¢, ze z optotkdw i pastwisk, bo paru profesoréw, zeby przezyé, byto
pastuchami w czasie wojny.

Przyjezdzali ze Lwowa i Wilna, bo wiadomo juz byto, ze miasta te znajda sie poza
Polska. Lublin dawat pewien spokdj. Zas ogromna, nieustannie rosnaca liczba oséb,
sprawiata, ze jechato sie tu tez, by szuka¢ krewnych, znajomych. Przybywato wiec
profesoréw o gtosnych przed wojng nazwiskach. Uczony zas$, taka juz jego natura, ma
potrzebe dzielenia sie tym, co wie. Stad pomyst na uniwersyteckie wyktady otwarte -
ttumaczy Wieliczko.

Rozpoczety sie one 11 wrzesnia, w salach liceum imienia Jana Hetmana
Zamoyskiego, przy Ogrodowej. O swoich pasjach, przemysleniach i przedwojennych
badaniach, jako pierwsi moéwili: Leon Biatkowski, historyk, profesor KUL; J6zef Gajek,
etnograf, ludoznawca, redaktor rocznika "Lud"; Witold Hensel, archeolog; Juliusz
Kleiner, jeden z najwybitniejszych polskich literaturoznawcéw; Marian Matowist,
historyk. Wkrotce dotaczyli: Henryk Raabe, Ryszard Wegierko, Mieczystaw Rogalski,
Marian Rytel, Bronistaw Miklewski, Eugenia Bragierowa, Mieczystaw Stelmasiak,
Konstanty Strawinski, Wincenty Rzymowski.

Wiadomos¢ o wyktadach, podawana z ust do ust, rozchodzita sie po Lublinie
btyskawicznie. Zainteresowanie nimi byto niewyobrazalnie duze. Ttoczyli sie na nich
mtodzi, ktérzy ksztatcili sie w konspiracji i korzystali teraz z okazji, by kontynuowad
nauke. Ale najwiecej byto tych, ktérzy przychodzili chtongc polskie stowo. Byty to
pierwsze publiczne wystgpienia Polakéw od wrzesnia trzydziestego dziewigtego, jak i
pierwsze zgromadzenia organizowane z wtasnej woli.

Méwi Mieczystaw Wieliczko

- 20 pazdziernika Stanistaw Skrzeszewski, minister oswiaty w PKWN (przedwojenny
profesor gimnazjalny z Debicy, byto nie byto z doktoratem), wszystkich
prowadzgcych wyktady zaprosit do Urzedu Wojewddzkiego. Kiedy grono uczonych
znalaztszy sie w jednej sali popatrzyto po sobie, wniosek nasuwat sie sam: stanowig
site bedacg w stanie utworzy¢ uniwersytet. Pokusa okazata sie duza. Dlatego
dyskusja predko sprowadzita sie do jego organizacji i przysztego ksztattu. Grupa
profesoréw, na czele z Henrykiem Raabe, przygotowata wystgpienie na posiedzenie
plenarne PKWN. Odbyto sie ono 23 pazdziernika.

Raabe zaproponowat utworzenie uniwersytetu przyrodniczego, poniewaz tych sit
profesorskich byto najwiecej: okoto 20 profesoréw nauk medycznych, po kilku
weterynarzy, rolnikéw, matematykdéw, fizykéw, chemikdéw, biologdéw i geograféw. Gdy
zgodzono sie na taki witasnie profil uczelni, Adam Ostrowski, kierownik Wydziatu
Administracyjnego PKWN, zasugerowat, by patronkg uczelni zostata Maria
Curie-Sktodowska, "bo to najwybitniejsza przedstawicielka nauk przyrodniczych, a



przy tym rodzinnie zwigzana z Lublinem". Wnioski z dyskusji staty sie podstawg do
sformutowania Dekretu PKWN, mocga ktérego powotany zostat UMCS...

26 pazdziernika, z udziatem ministra Stanistawa Skrzeszewskiego, odbyto sie

ogdlne zebranie profesoréw, podczas ktérego wybrano rady wydziatéw. Dziekanem
Wydziatu Lekarskiego zostat prof. Jan Henryk Lubieniecki, Wydziat Przyrodniczy objat
prof. Konstanty Strawinski, na Wydziale Weterynaryjnym dziekana wtedy nie
wytoniono. Whkrétce zorganizowany zostat Wydziat Rolny, funkcje dziekana
powierzono prof. Januszowi Domaniewskiemu.
PbZng jesienig, w grupie specjalistdow w zakresie nauk medycznych, usamodzielnili
sie chemicy-farmaceuci, co zaowocowato powstaniem Wydziatu Farmaceutycznego.
Na dziekana wybrano prof. Kazimierza Kalinowskiego. Réwniez samodzielnie ze
swego grona profesorowie wybrali prorektora. To stanowisko 9 stycznia 1945, na
krétko przed inauguracja pierwszego roku nauki, powierzono prof. Ludwikowi
Hirszfeldowi. Rektora, prof. dr. Henryka Raabe, zaraz po utworzeniu uniwersytetu
powotat PKWN.

O tych dniach tak méwi prof. Mieczystaw Wieliczko:

- Dla poczatkbw UMCS charakterystyczne sa: autonomia uczelni oraz
samorzadnos$¢ uczonych weditug najlepszych wzorcéw akademickich sprzed wojny.
Ludzie tworzacy uniwersytet formowali go jako swojg - profesorska i studencka -
wtasnosé, jako wspdlne dobro.

Rota studenckiego Slubowania brzmiata: "Wchodzac w sktad spotecznosci
Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej jako student tego uniwersytetu Slubuje
uroczyscie, ze w swym postepowaniu strzec bede honoru i godnosci uczelni, ktérej
staje sie obywatelem, wysokiego wspdétzycia akademickiego, przestrzegad przepiséw
szkoty i czyni¢ wszelkie wysitki ku podniesieniu swej wiedzy w gtebokim
przeswiadczeniu, ze czynie to dla dobra odrodzonej Ojczyzny mojej, dla rozkwitu i
potegi Najjasniejszej Rzeczpospolitej".

O zadnej polityce w Slubowaniu, jak i na uczelni, wéwczas nie byto mowy. Poza
skrytg, ale skuteczng akcjg ze strony PKWN, ktéry zrecznie dyskontowat, ze rodzi sie
nauka, ze ludzie o dobrych nazwiskach podejmujg prace. Gromadzony kapitat
polityczny dopiero miat zosta¢ wykorzystany propagandowo.

Wtadzy - dodaje Wieliczko - zalezato jeszcze wdéwczas na zachowaniu pozoréw
normalnosci, wrazenia niepodlegtosci. Dlatego tez 1 listopada przewodniczgcy KRN
Bolestaw Bierut, tytutowany prezydentem, grupie uczonych z przedwojennym
tytutem profesora wrecza nominacje profesorskie, jakby legalizujgc ich prawa w
nowej rzeczywistosci. Dyplomy otrzymali tego dnia: Kazimierz Kalinowski, F eliks
Skubiszewski, Janusz Domaniewski, Mieczystaw Biernacki, Narcyz tubnicki, Jan
Henryk Lubieniecki, Konstanty Strawinski i Henryk Raabe.

Oficjalna inauguracja pierwszego roku nauki miata miejsce 14 stycznia 1945 r.
Zajecia odbywaty sie jednak juz od potowy listopada. Dotyczyto to wydziatéw, ktére
zdotaty skompletowad kadre oraz potrafity zdoby¢ jakis kat. Z lokalami byto
najtrudniej. Uniwersytet musiat oddac¢ Liceum Staszica wypozyczone klasy, ruszata
bowiem szkota. Natomiast zdobycie najskromniejszych pomieszczeh w "stotecznym"
Lublinie, nasyconym wtadzg polskg, a przede wszystkim sowiecka, byto wyczynem
nie lada. Odczut to najbardziej Wydziat Lekarski. Bo cho¢ nie brakowato kadry, to nie
byto gdzie posadzi¢ studentéw. Zgtosito sie ich bowiem ponad dwustu, i to w



zasadzie na wszystkie lata, byty to bowiem osoby, ktére pewien etap studidéw
zaliczyty przed wojng, albo w konspiracji. Przy czym medycyna nie byta tu wyjagtkiem.

Poczatki funkcjonowania Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej budzg szacunek. N
a zapleczu frontu, w warunkach odbiegajacych od kazdej normy, uruchomionych
zostato 35 katedr obsadzonych przez 42 profesoréw. Nauki pobierato 806 studentéw
na wszystkich latach. Poziom wiekszosci zajeC byt wysoki. W roku akademickim
1944/45 na Wydziale Przyrodniczym przeprowadzili habilitacje nastepujacy doktorzy
sprzed wojny: Narcyz Lubnicki, Gabriel Brzek, Hieronim Jawotowski i Adam
Paszewski. (tubnicki i Paszewski zostali péZniej honorowymi doktorami UMCS, zas
Paszewski byt pierwszym rektorem po Pazdzierniku 1956, co zostato odebrane jako
powrdt do najlepszych tradycji z jesieni 1944). Natomiast na Wydziale Lekarskim
habilitacje przeprowadzili: Tadeusz Kielanowski (wkrétce zostat rektorem), Ludwik
Hirszfeld, Edward Grzegorzewski, Zygmunt Kuligowski i Jerzy Mozycki. Zas$ po
pierwszym roku nauki w UMCS - co byto wynikiem rozpoczecia studiéw przed wojng
lub w konspiracji i osiggniecia odpowiedniego poziomu - 20 0séb otrzymato dyplom
lekarza, 6 weterynarza, po dwie magistra matematyki i geografii, po jednej chemii i
zoologii.
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W tym samym czasie w Lublinie powstawaty zalgzki uczelni, ktére wkrétce wrécic
miaty do swych rodzimych miast. Tu formowat sie Wydziat Lekarski Uniwersytetu
Warszawskiego, ktéry jeszcze przed wyzwoleniem lewobrzeznej Warszawy rozpoczat
dziatalno$¢ na Pradze. Réwniez w Lublinie powstaty zreby Politechniki Warszawskiej
oraz krakowskiej Akademii Gérniczo-Hutniczej. W potowie stycznia 1945, gdy
Warszawa i Krakdéw byty wolne, uczeni i rzadziej studenci, zwigzani przed wojng z
tymi uczelniami, spakowali skromne manatki i wyjechali "do siebie".

Takze jesienig 1944, po wojennej przerwie, wznowit dziatalnos¢ Katolicki
Uniwersytet Lubelski. Uroczystos¢ inauguracji roku akademickiego 1944-45, pierwsza
w wyzwolonym kraju, odbyta sie w niedziele, 12 listopada 1944. Wyktad
inauguracyjny pt. "Krélewskie Towarzystwo Nauk i Literatury w Aleksandrii", wygtosit
prof. Mieczystaw S. Poptawski. Wsréd gosci znalezli sie m.in. gen. Zygmunt Berling
oraz przedstawiciel wtadz radzieckich gen. Mikotaj Butganin. Obecny byt takze rektor
powstajgcego Uniwersytetu Marii Curie Sktodowskiej, prof. Henryk Raabe.

Zajecia odbywaty sie podobnie jak przed wojng na czterech wydziatach: Prawa i
Nauk Spoteczno-Ekonomicznych, Nauk Humanistycznych, Teologicznym, Prawa
Kanonicznego. Wsréd wyktadowcédw znaleZli sie wybitni humanisci: Jan Parandowski,
ktéry wkrétce zostat dziekanem Wydziatu Nauk Humanistycznych, Juliusz Kleiner,
Andrzej Wojtkowski, przed wojng dyrektor Biblioteki Raczyhskich w Poznaniu,
mianowany niedtugo przez Senat dyrektorem Biblioteki Uniwersyteckiej KUL, a takze
Leon Halban, Jan Dobrzanski, ks. Mieczystaw Zywczyrski.



Zmierzch nadziei

- Skohczyta sie straszliwa niemiecka okupacja. Mozna juz byto wzig¢ do reki
biato-czerwong choragiewke, znéw byta tu nasza ojczyzna. Realne wydawaty sie
marzenia o spokojnej i godnej przysztosci. Stad nasz entuzjazm latem 1944 roku -
moéwili mi bohaterowie tych reportazy. - Szybko jednak okazywato sie, ze zostalismy
oszukani...

Wtadza szermowata frazeologig patriotyczng, wiedzgc ze po latach deptania

polskosci jest to ludziom potrzebne. Zapowiadata demokracje i swobody
obywatelskie. Gdy stowa nie zgadzaty sie z czynami, ludzie tudzili sie - trwa jeszcze
wojna, gdy sie skonczy, bedzie inaczej. Nie mogto.
26 lipca, w Lublinie ukazuje sie oswiadczenie Ludowego Komisariatu Spraw
Zagranicznych zawierajgce jednoznaczne stwierdzenia: o granicy na Bugu, ze ZSRR
nie ma pretensji do innych niz zaanektowane wtasnie ziem polskich, ze nie zamierza
sprawowa¢ w Polsce witadzy. Juz wtedy Lubelszczyzna, a pdzniej catos¢ ziem
polskich, traktowana jest przez strone sowieckg jako strefa dziatan wojennych.
Obowigzuje - jedyne w swoim rodzaju - sowieckie prawo wojenne, nie skodyfikowane,
nie podlegajgce konwencjom miedzynarodowym. Powstajg wojskowe komendantury
z uprawnieniami wrecz okupacyjnymi. Sg ztej stawy wojska ochrony tytéw NKWD, w
tym utworzona w Lublinie z rozkazu gen. Sierowa, 64 dywizja, ktéra w ciggu dwdch
dni osigga stan 6 tysiecy bagnetéw. Dyslokuje sie na Lubelszczyznie,
Biatostocczyznie i Rzeszowszczyznie.

Zaczynajg sie represje i masowe aresztowania. W potowie sierpnia wiezienie na
Zamku oraz prowizoryczne areszty: przy Chopina 2, na rogu Krakowskiego
Przedmiescia i Ewangelickiej, przy Krétkiej, w klasztorze oo. Karmelitéw przy
Swietoduskiej, nie mieszcza uwiezionych. Wobec tego ponownie, jak w czasie
hitlerowskiej okupacji, zaludnia sie Il Pole na Majdanku, bedace teraz obszarem
wojskowym, pilnowanym z tych samych, co w czasie wojny, wiez strazniczych.
Mieszkancy Lublina nie orientowali sie wtedy w skali sowieckiego nie terroru. Mtodzi
ludzie, gtéwnie akowcy, znikali bez wiesci. Bo - rodzity sie przypuszczenia -
prawdopodobnie zostali wcieleni do armii. Mato kto wiedziat, ze w rzeczywistosci
trzymani byli, poddawani torturom, w sowieckich wiezieniach i aresztach. Te bowiem
znajdowaty sie na terenach wojskowych. Pod ostong nocy tadowani byli do wagonéw i
wywozeni na Wschdd. Lublinianie, w szerszym zakresie, dowiedzieli sie o tym dopiero
w 1946 r., gdy pierwsi wiezniowie zaczeli wracac ze zsytki.

- Nie mozna znalez¢ takiego momentu, o ktérym powiedzie¢ mozna, ze wtedy
witasnie wtadza w naszym kraju przeszta z rgk sowieckich do polskich - méwi prof.
Mieczystaw Wieliczko, historyk.

Cezurg moze by¢ rok 1956, kiedy to po Pazdzierniku pekty okowy i zaczeto
wycofywac radzieckich doradcédw i rozmaitych wspdétdecydentédw, obecnych juz na
poziomie powiatowej wtadzy...

Inni wymieniajg blizszy nam rok 1993, kiedy to ostatni zotnierz Armii Czerwonej
opuscit Polske.
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