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KALENDARZ

»Ta karczma Rzym sie nazywa”
A. Mickiewicz

Wiatr z Tomi

Nie wiem czemu jg sobie przypomnialem
Twg trzyletnig cérke, jak w ogrodzie bukiet
Z dmuchawcéw zrywa i przed wiatrem
Oslania bezbronnymi rgczkami,

Majac w uszach jeszcze wielojezyczny
Gwar popoludnia, w oczach rzeki wyschniete
Czemu o naszych pomyslalem

Wtedy dloniach, twoich, moich i jej,

W te piekng chlodng noc pod koniec lata
Pachngeg skalnym olejem | smolg,

Gdy czekaliémy pod zamknietym

Szlabanem w smutnym kraju poety

Nazona, wsluchujge sie w daleki glos

Obco | glucho dudnigcego pociggu

Kilkaset kilometréw na pélnoc

Od Eforii

Marcellus do Lucjusza

Wiec 4nila ci sie Silvana, Lucjuszu?

Jej glos méwigcy — Twoim celem jest 4mieré —

Uslyszaled, gdy w popoludniows drzemke
Zapadles. To jednak

Nie bylo samobéjstwo. Nieszczedliwy

By! to wypadek. Uderzyla glows

O dno basenu. Rzeczywiicle stalo sie to
Po poludniu. Nie musisz

Szukaé przyczyn w przeszlodci tak odleglej.

Glos? Glosu tego wyjatnié¢ nie umiem.

Ta &mieré, Lucjuszu, w smutku nas pograza,
Lecz nie obcigza wing.



Tak bezpowrotnie mlodoéé nasza odchodzi

I pewnie chcialbys krzyczeé, czemu to

Zrobila. Czyz nie ciebie ci 2al? Pomysl,
Ze zostawila dwoje malych dzieci.

Klaudia do Silvany

Musiala -przeciez byé¢ taka chwila,
Gdy sie spotkali ci dwaj. Dalabym wiele
Za to, bym mogla rozmowe ich slyszeé.
O, Silvano, przeciez moze obecna

Bylam przy niej i nie slyszalam nic.
I dzi$ nie wiem nawet, kiedy to sie stalo.
Przed rokiem? przed miesigcem? Czyz tak &lepa
Bylam, Ze dostrzec nie umialam w pore?

Dzi$ jeat na wszystko za pézno. Jeden
Blad wiecej, jedna wiecej nauczka.
O czym rozmawiali c¢i dwaj: ten Lucjusz
I tamten Lucjusz, o ktérym nic nie wiem?

Lucjusz do Klaudii

Jeszcze wezoraj nieopatrznie méwiles,
Jestem szczedliwy i cieszylam sie z toba,
Lucjuszu, tymczasem juz dzisiaj
List mi przesylasz émiertelnym smutkiem

Przepelniony. Dzi$ zr iale§ — pi -
Ze nigdy juz nie bedziesz umial samotnie
Zyé, ze juz nigdy cie nie opusci

Ten lek, ktérego przedtem nie znales.

Sergiusz do Lucjusza

Gdy na bdl w krzyzu skarzyled sie, Klaudia
Rozeémiala sie, przeciggnela jak lwica.
— Bad# clerpliwy, to wkrétce minie —
Moéwily jej Zrenice rozwarte.

Przyzwyczaimy sie i wygasnie ten
Plomiert — i slyszaled ironie w jej glosie.

I obawe, i smutng pewnosé,
Jakby przyszlodé umiala zobaczyé.

— To choroba mlodych malzefistw — moéwila,
Usmiechajac sie, gdy slofice do pokoju
Wadzieralo sie § wiatr firankg
Poruszal, odslanial blekit czerwca.

Klaudia do Lucjusza

Nie bede cie zatrzymywaé. Nie musisz
Baé si¢ mnie, Lucjuszu, ale miej odwagi
Tyle, by mi to, o czym piszesz,
W oczy powiedzieé. Dopéki tego

Nie zrobisz, niczego do wiadomosci
Nie przyjmuje, nie wierze. O to cie prosze,
Po tym wszystkim, co przezyliémy,
Mam prawo 2adaé tego od ciebie.

Jeéli na mnie ci juz nie zalezy,
O sobie chociaz pomyél; abys bez wstretu,
Bez pogardy dla siebie mégl zyé,
Jezeli mozesz juz zyé beze mnie.

To jedno winien jested mnie i sobie.
Nie zasluzyliémy na to, by bez slowa
Rozstaé sie; nie znioslabym mysli,
Ze tchérzem jest ten, kogo kochalam.

Do Lucjusza

Zamknij oczy i nie zaluj chwili,

Ktérg zobaczysz znowu, Cokolwiek bylo,
Minelo nie nadaremnie. Kto inny

Inng dzisiaj Klaudie trzyma w ramionach.

Wiesz, ze Zyje. Niechaj to wystarczy.
Nie dopytuj sie o nia, je4li uslyszeé¢
Nie chcesz, Ze sie roztyla. Niechaj lepiej
Ma stale tamte dziewietnadcie lat

Gdybys zas nagle poczul skurcz w krtani,
Dowiedziawszy sie przypadkowo, Zze znowu
Z kim innym mieszka, ciesz sie, ze za darmo
Dajg ci bogowie po latach zaznaé



Zazdrodci, do ktérej nie masz prawa.

Nie zazdro§é jej kochankom, to oni winni
Zazdroicié tobie. Znale§ Klaudie, jakiej
Nigdy juz nie zobacza. Obietnice,

Ktéra jej nlegdy$ zlozyle$, teraz

Mozesz wypelnié; urode jej opisaé:

Nad karkiem mlecznym wysoko upiete
Zlote wlosy, od ktérych slofica promien

Odbija sie spopielaly. Pieprzyk

pod prawym okiem i pod lopatks znamie.
Motzesz teraz slawié¢ jej gniew natchniony,
Ktérym plonela jej brzoskwiniowa twarz,

Jezyk jej niby jaszczurka zwinny,
Ulegle uda oplatajace jak bluszcz
I klamstwa, ktérymi do rozpaczy
Doprowadzaly cie jej chlodne usta.

Jezeli masz doéé odwagi, pomys$l,

Ze moglo byé inaczej. Jedli nie — pomysl,
2e kogo innego dzisiaj niepewnoséé

Dreczy, kiedy ty juz jeste$ spokojny.

Matzeristwo

Pytasz mnie, jak poznalam swego meza?
Zobaczylam go na wydcigach, podeszlam
I powiedzialam: — Nie wiesz tego,
Bo i skad moglbys wiedzieé, ze jestem

Najpiekniejsza, naymadrzejsza, jedyna
Dziewczyna na $wiecie, wiec jedli dziewczyny
Szukasz, zaufaj mi; na prézno nie traé

Czasu, ktérego nikt nam nie wréci.

Nie wiem, skad tyle odwagi znalazlam,
Czy moéwilam tak przekonywajaco, czy
Przestraszyl sie mnie; bylam brzydka
I gruba; dzi§ trudno w to uwierzyé.

Nastepnego dnia poprosil, bym jego
Zostala zona. Od tamtej chwili, kiedy
Pierwszy raz go ujrzalam, juz sze$é
Lat minelo i jest bardzo dobrze,

Tak samo Sergiusz zone swoja pojat
— Méwi Korynna — Pamietasz Klapoucha,

Ktoéry Silvane kochal, tydzierd
Mija od jego $lubu z poetka

Maria. Powiniene$ — moéwila stale
Jego matka — ozeni¢ sie i dziecko mieé,
Pié moze by$ przestal i wreszcie

Zmadrzal. Kiedy wiec zobaczyl z dzieckiem

Poetke, powiedzial: — Podobasz mi sie.
— Trzy sprawy oto tak zalatwilem:

Malzenstwo, dziecko, abstynencje,

Widzisz — tak moéwil Sergiusz Klapouch

Lucjusz do Marka

Czys przyjath nasza, Marku, ktéra tyle
Lat juz trwa, ktéra z burzy niejednej

Silniejsza wyszla, ktéra kazdy

List bogaci, nie na tym si¢ wznosi,

Iz méwiac malo, wiele rozumiemy?
To prawda, ze odmiennymi juz drogami

Biegnie nasze zycie, e innych

Spotykamy ludzi, inne sprawy

Toczymy i innych stuchamy plotek.

To, co
Nie znaja sie ci, co sie znalf,

inelo, nowe za$ p pedy;

Ktoé umarl, jak Silvana, z kim innym

Wino pije, wiec prawda jest, ze swoje
Prywatne zycie osobno budujemy.

Lecz kiedy piszesz, ze dla ciebie

Ratunku nie ma, rozumiem wszystko,

Tak jak ty rozumialeé moja rozpacz
Przed laty; rozumiem, chociaz nie wiem, kim jest

Ten aktor, gdy ty znale$ Klaudie

I jej wszystkie pomysly szalone.

Do Marcellusa

Jezeli wiesz, co masz uczynié, uczyn to,
Nie odkladajac niczego na jutro,
Najlepsza jest chwila, ktéra mija,

Nie czekaj na czasy lepsze.



Réb swoje, moze juz nie nadejé¢ pora
Sposobniejsza, wiek zloty nie trwal wiecznie.
Ostygnie zapal twdéj, jak przemija

Z dniem kazdym uroda dziewczat.

Zapowiadales sie tak dobrze, tyle

Pomysléw miales i tyle nadziei

Pokladaliémy w tobie. Pamietaj,
Juz lat siedemnastu nie masz.

To nie do wiary, Marcellus, to dziecko

Cudowne, bogéw ulubieniec z dolkiem

W brodzie rozkosznym, czterdzieste dzisiaj
Juz urodziny obchodzi.

Ostrzezenie

Strzez si¢ Cassianusa, kasa jak dzikie
Zwierze, a poniewaz tchérzem, jak pamietasz,
Byl zawsze, teraz, gdy wplywy ma,
Sam proskrypcyjne listy uklada.

Czyz moglimy przypuszczaé wtedy,
Gdy Sekwencjusz go karcil za bledy skladni,
Gdy zadnego z jego wywodéw
Pojaé¢ nie moglimy, bo tak metne

Byly i ciemne, i sensu wyzbyte,
Czyz moglismy przypuszczaé, ze krétki minie
Czas i czynéw logikg blysnie,
Sile stawiajac ponad uczciwodé?

Rozpraw jego czytaé¢ nie spos6b. Jednak
Wiadomo przeciw komu s§ wymierzone,
Samozwarnczym si¢ Sekwencjusza
Uczniem mieni, my$l jego falszujac.

Pomys], jak nico$¢ mote sie rozrosngé.
Nie docenili§my tego. Ten Cassianus,
To zero, pierwszym filozofem
W miescie jest albo lada dzien bedzie.

Biedny, nie wie, ze pionkiem jest w grze, ktérg
Kto inny toczy, ufa pochlebcom, wierzy

W swe klamstwa. Nim runie, nim w obled

Zepchng go bogowie, strzez sie, bowiem

-

Nic dobrego kariera ta nie wrézy.
Pamietasz, jak na lopatki powalile$
Go w chlopiecych latach? Pamietasz
Te nienawisé, jaka plongl mu wzrok?

Do Venceslausa

Smutne jest i smutne, ze juz przywykli§my
Do tego, jakby inaczej nie moglo
By¢, i juz gniewu nawet nie czujemy.

Wiegc jesli mozesz, przyjedz. Wéréd sadéw
Kwitngcych, pod niebem, gdzie skowronek wisi
Wysoko niby grudka $piewu szara,

Odetchniesz powietrzem innym. Wspomnimy

Klaudie, Lucjusza poete, ktéry

Przez nig piéro swe ztamal i Silvane,
Siostre jej, ktérej pomiedzy zywymi
Juz nie ma. O poranku krzyki zadne

Snu ci nie przerwa. Pies tylko szczeknie
Radodnie witajac slofica pierwszy promien.
Sg rzeczy proste, ktére dzisiaj wiecej

Niz kiedykolwiek znaczg. Dlon otwarta,

Spojrzenie jasne, dom, w ktérym moina
Powiedzie¢ wszystko, ufnos¢ i cieplo, ktére

Z serc prawych plynie, zwykla godnosé. Tedy
Z radoicig wielkg bedziemy cie witad.

Rak nie zalamuj ani glupocie

Pola bez walki nie oddawaj. Przeminie

Czas wrzawy jak i Troja przeminela.

Bez wstydu patrzmy w plomien i gwiazd $wiatlo.

Pomy#l, ile mozemy uczynié,

Zabawks bedgc w rekach bogéw i ludzi
Jak wonczas, kiedy cezar Kaligula
Konia swego do senatu wprowadzal.

|
|
To, o czym mi piszesz, Venceslausie,
Ave
Kilku przywoluje przyjaciél Kamien
Jeden ktéry bezmyslnie podnioslem
Sprzed bramy domu

— Akcent. t. 3 12
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Miasto jak ogréd w ktérym przekwitaja ZBIGNIEW WLODZIMIERZ FRONCZEK
Roéliny i slorice wypala

Trawe na klombach MO'ZL] WOSC] l APETYTY
Srebm mate pokespwancn balanki CZYLI MYSZ NA SNIADANIE
ides e tarze (poemat heroikomiczn prozaq)
Za niebieskawg mgly drigca niby w dzien

Upalny powietrze nad asfaltem
W samo poludnie

Pokochaj czas ktéry przemija szybko
Niechaj cie nie przeraza zegar

Jego bijgce serce 1
Oddaj mu to co jeste mu winny Lapie si¢ na tym, ze chce wolaé: Zbyszku, popatrz, biegnie
« To czas ci¢ obdarzy! nad miare mysz! Ale mojego piecioletniego syna nie ma w domu.

Pokochaj kalendarz Dlaczego sie zawstydzam?

W ktérym Silvana Klaudia Lucjusz Maria Czy boje si¢ poméwien o rozmawianie z samym sobg?

Sergiusz Venceslaus Marek Marcellus i ty takze
Masz swoj dzien

Bohdan Zadura 2

Tak, pamietam, mialem wtedy pie¢ lat, Przygladalem aie nie-
diwiedziowi. Wielkiemu bial isiowi, z jakim §
dzisiaj pozowa¢ do zdjecia na ulicach Zakopanego, Krynicy a na-
wet Warszawy. Za mnq stala matka. W kazdym momencie mog-
lem chwyci¢ jg za reke. Gdy uczynilem to — nie poczulem sie
Jednak nalezycie bezpieczny. Podniostem oczy i sploszylem sie,
jak nigdy dotad w swym zyciu. Trzymalem za reke nie znang
mi kobiete.

Przypomina mi sie ciagle ta historia, chociaz miala miejsce
¢wier¢ wieku temu. Czasami mysle, ze dotykalem myszy.

Gdyby jednak kobieta poglaskala mnie po glowie, czy nie
sploszylbym sie jeszcze bardziej?

Dalszy ciag zwierzes ojca
Lapie sie na tym, ze chce wolaé: Zbychu, popatrz, biegnie
mysz! Lecz c6z mojego trzydzlestoletniego syna obchodzi mysz.
Sluzyé, ale nie dozwolié, aby si¢ nami poslugiwano. Zawstydzony siegam po ksigzke.
Frangois Mauriac ~— Ty émieszny chlopie — mysle o sobie — zupelnie nie za-
uwazasz, ze przelecialo tyle lat.

1
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PAMIETAM

Pracowalem kiedy$ w muzeum utworzonym w palacu hrabie-
go Z. Spisywalem ksigzki ocalale z imponujacej kiedy$ kolekeji.
Biblioteka miescila sie na pierwszym pietrze. Przed drzwiami,
w szerokim korytarzu, stal posag Afrodyty rozmiaréw dorodnej
kobiety. Kazdego dnia, nim przekrecilem klucz w zamku,
poklepywalem Afrodyte po marmurowym zadzie. Tamtego dnia
cheialem zbiec na parter, by zalatwié¢ nieistotng historig, wy-
szedlem z biblioteki i zobaczylem, ze na bialym palcu Afrodyty
siedzi mysz. Mysz to mysz. Mnie nie przeszkadzala. Polozylem
dlos na posladku Afrodyty i zamarlem ze zdumienia. Poczulem
pod reks chlodne cialo pokryte gesia skorka! Trzymalem dlor
na tywym, drgajacym ciele! Pod dotykiem cialo stawalo sie
cieplejsze. Nie wiem czemu, lecz zdawalem sobie spraws, ze
2ywy kobietg bedzie tylko przez moment, ale jak dlugi? Wyko-
rzystaé to, przemknelo mi przez my$l. Jak? Moglem jq uszczyp-
ngé, lecz to nie to. Co moglem z nig jeszcze zrobié? Staratem
sie zapamietaé delikatng chropowato$¢ ciala pokrytego gesig
skorksq.

Mysz musiala mnie dostrzec. Umknela. Gesia skérka ustgpila.

Pod mojq dlonig coraz wyrazniej czulem gladki i z kazdg se-
kundg zimniejszy marmur.

Popatrzylem w jej oczy.

Znam mitologiczny fakt, gdy pewien rzetbiarz zakochal sig
w posagu wykutej przez siebie kobiety. Swa milodcig wzruszyl
nawet Zeusa, ktéry ozywil posag. 2yli rzekomo dtugo i szczesli-
wie.

Czy méglbym znalez¢ sie¢ w podobnej sytuacji?

Jakim uczuciem moéglbym jg obdarzyé¢? Silniejszym i bardziej
wznioslym niz Anke? Co moglaby mi da¢? Niewatpliwie tej
wiosny okrzyknieto by jg najpiekniejszq kobiety $wiata. Za-
angazowaliby j do filmu. Wrécilaby do mnie? Musialaby!

Czy bylaby wyrozumiata chociazby jak Genka? Cho¢ nieziem-
sko piekna, to jednak Anka ma znacznie obfitszy biust. W do-
datku jest jeszcze Halina, ktéora pisuje do mnie wzruszajgce
listy. Czy nie przysporzylaby mi klopotéw? Nie wiem. Wazne,
Ze wiem, iz nie zawsze musi byé¢ martwa w kamieniu, moze
by¢ takze najbardziej cielesna.

Myslalem nad tym nie raz.

Poszukiwalem réznych kobiet. Bylem jak Orfeusz, pracowa-
lem jak Herkules.

Nie wzdychalem jednak do marmurowego posagu.

Chociaz tamten dotyk kobiecego ciala...

Nigdy nie zapomne!

16

Znam wiele melodii.
Nie wszystkie potrafie jednak zanucié.

Istnieje basn,

Ze w pewnym miedcie nie mogli sobie poradzi¢
z plagq myszy.

Pomégl im pewien mlody czlowiek,

za ktérym ruszyly myszy, bo

na flecie potrafil wygraé dziwng

melodig

Lecz w miesdcie nie dotrzymano umowy
i nie wynagrodzono go

Wtedy zagral na flecie i miasto razem z nim
opuscily dzieci

Teraz stysze TEN FLET.
Kogo wyprowadzi dzisiaj z naszego miasta?

7

O wiekszego trudno zucha, jak by! Stefek 2dzblo pseudo Bur-
czymucha vel Janosik.

Stefek zyje sobie w D. Jest nadal zuchem, ale juz chyba nie
takim chojrakiem jak kiedys. Wtedy nie rozstawal sie z bronis,
dzi§ w dniach szczegélnych uroczystodci zaklada medale. Czesto
chodzi do knajpy ,,Pod Zielonkg”. Lubi wypié. Wtedy $piewa:
wojenko, wojenko, c6zed ty za pani. Czasem krzyczy: Komu sie
ustr6j nie podoba?! Ci co go znajg od lat, twierdzg, iz okrzyk
ten wznosil takZe za sanacji.

OPOWIADALI MI O NIM

W lipcu 43-go jechal pijany porucznik SS. Stefek Burczymu-
cha vel Janosik tez byl tego dnia pijany. Jeden z moich rozméw-
céw dawal co prawda glowe, e pili razem, ale inni stanowczo
sie temu sprzeciwiali. Nieprawdg wiec chyba jest, ze pili razem.
Nie ulega jednak watpliwosci — pili w tym samym czasie, by¢
moze nalewke z tego samego #rédla, gdyz nikt w okolicy nie
pedzil tak doskonalego bimbru, jak Marcin Kot. Zaopatrywali
si¢ u niego w samogonke chlopcy z AK i BCh, ci z NSZ i SS-
-mani.

Prawdg jest, ze ich drogi sie zbiegly. Stefek Burczymucha
vel Janosik zatrzymal! samochéd prowadzony przez pijanego
porucznika. Kazal mu wysigéé i zdjaé mundur. Niemiec dalszg

17
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czeé¢ drogi odby! pieszo i w bieliznie. Burczymucha przywdziat
mundur SS. Usilowal sprzedaé hdd, lecz naj Zni
kupiec tamtych stron, Mosze Rozenfeld, gdzie$ sie ulotnil.

2

OPOWIADAJA O NIM

W sierpniu 43-ego przez Zawichost pedaluje na rowerze Ste-
fek Burczymucha. Szybko niczym na wyscigach, jak Stankie-
wicz i spélka na olimpiadzie w Paryzu. Jasne, Ze jest w mundu-
rze. Ludzie przystajg i bija mu brawo. Znajg poczucie humoru
Burczymuchy. Sg przekonani, ze to dla nich ten wyscig urzqdza.
Ledwie przemkngl, a tu rozlega sie ryk silnikéw i na motocyk-
lach wpada ze dwudziestu Niemcéw. A po chwili pie¢ samocho-
déw z Zolnierzami. Przejechali, popedzili. Chwila ciszy. Burczy-
mucha vel Janosik wylazi z dziury, siada na rower i rusza w
przeciwnym kierunku. Jedzie wolniutko, niczym na defiladzie,
wszyscy bija brawo, dziewczyny cisng sie z kwiatami. Burczy-
mucha trzyma kwiaty w jednej rece, drugy sciska kierownice,
bo bez trzymania nie ujedzie. I zegna Zawichost. Wtedy musial
zauwazy¢ kolumne Szwabéw. Tez na rowerach. Kto wie, ilu ich
bylo, trzydziestu, moze wigcej. Co mial robié? Uciekaé! Dokad?
Jego w tym glowa! Mégt przejechaé kolo nich i po niemiecku
wyjasni¢, gdzie maja poszukiwaé Burczymuchy. Tak postapilby
kazdy bohater wojennego filmu nakreconego w éwieré wieku
po wojnie. On po niemiecku potrafil tylko wrzasngé hande hoch.
Z nagana by tyle razy nie wystrzelil, skreca wiec w bok, w pola,
oni za nim. Rwie co sil w nogach najkrétszq drogg do lasu, lecz
tamci zajezdzajq mu droge, jeden tuz za nim, juz chwyta za sio-
delko, Burczymucha vel Janosik kopie go i Niemiec wpada w
kartofle. Zdazyli mu odciaé¢ droge do lasu, on ponownie do Za-
wichostu. Ludzie odrywajq sie od zajeé, biegng, glowami krecs,
bo tym razem widzq calg kolumne zawodnikéw. Gotowi byli
uwierzyé, ze caly oddzial w niemieckie mundury ubral, ale jak
dostrzegli przerazony mine Burczymuchy vel Janosika i zaciek-
le geby tamtych — od razu wiedzieli co si¢ $wieci.

Na szczedcie zdazy! sie¢ w piwnicy ukryé, Niemcy otoczyli
piericieniem miasteczko, mysz sie nie przesliznie, a c6z dopiero
Burczymucha.

W tym czasie inny Harnas dobral sie do taboréw i Niemcy
ruszyli w poécig za tamtym, bo byl grozniejszy od Burczymuchy,
ktéry teraz udawat mysz.
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OPOWIADALI MI O NIM (O Burczymusze vel Janosiku opo-
wiedci cigg dalszy).

W noc wrze$niowsg jadg Niemcy na wozie przez wies. Jadg
i dpilewaja. A z drugiej strony jedzie Burczymucha vel Janosik
i jego pieciu towarzyszy. I tez dpiewaja. Bo popili. Kto kogo
pierwszy zauwazyl, nie wiadomo. Kto pierwszy umilkl, tez nie
wiadomo. Jeden fakt nie ulega watpliwosci — nikt nie pocigg-
nal za cyngiel. Burczymucha byl w mundurze niemieckim, ale

1

Mund.

to przeciez niczego nie tt y. u nie zwykl przeciez
zdejmowaé. Kiedy wkroczyli Rosjanie, zastali Burczymuche
vel Janosika w nieco juz znoszonym uniformie.

11
Pytam go, czy sie nie bal?
Co zamierzam uslysze¢? Zadam od niego opowiedci o strachu,
o leku przed $miercig czy ludzmi?
— A ty sie nie bale§? — odpowiada pytaniem na pytanie.
Wzruszam ramionami.

12 N

PAMIETAM

Szedlem. Przed siebie. Przez las. W kieszeni mialem mapke
tamtych stron. Minglem strumien. Nad nim mlyn. Opuszczony.
Zajrzalem do $rodka. Okna zabite deskami. W pajeczynach
schwytane muchy i promienie stofica. Co stalo sie z tymi ludz-
mi? Nie bylem w stanie tego rozstrzygnaé. Odczuwalem inny nie-
pokéj. Skad sie bral, z czego wynikal? Nie wiem. Zaczatem sie
po prostu baé. Gotéw bylem uwierzyé w spotkanie wilka, nie-
dzwiedzia, dzika. Gdy pracowalem w widziatem zdje-
cia hrabiego Z. nad upolowanymi w tych lasach niedzwiedziami,
dzikami, wilkami. Wtedy podszedlem do wiezy triangulacy jnej.
Olbrzymia. Takg na wolnej przestrzeni widaé¢ chyba co najmniej
z dziesigciu kilometréw. W lesie wyrasta, nagle, niespodziewa-
nie. Cheae przezwyciezyé lek postanowilem wdrapaé sie na
szczyt. Przelazlem przez dziure w ogrodzeniu § poczalem wspi-
na¢ sig po drabince. C6Z mnie obchodzilo ogloszenie, ze wycho-
dzenie zabronione. Bylem juz w polowie, gdy nadjechal gazik.
Siedzialo w nim trzech lesnikéw. Zielone uniformy, pistolety w
kaburach. Zatrzymali sie, wyszli z samochodu. Patrzyll na mnie.
Co$ méwili. Nie styszalem. Byli mali jak myszy. Ludzie myszy.
Co mysleli, co méwili? Co czul krél Popiel w takiej sytuacji?
Ja na goérze, oni na dole.

Odjechali. Wdrapatem sie na szczyt. Popatrzylem na lagy. Nie
pamigtam tamtego widoku. Niemozliwe, by nie wywieral wraze-
nia. Pamietam tych z dolu. Ciekawe, czy sie zaczaili? Do czego
53 zdolni? Kim mozna byé dla siebie, dla innych? Moze bylem
jak mysz, na ktérg zalozono lapke?
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Radiokurier 13 marzec 1980.

W... (nie uslyszalem gdzie) ksigtke Steinbecka ~Myszy i lu-
dzie" nagrodzong swojego czasu nagrodg Nobla uznano za wul-
garng i nieprzyzwoity. Mlodziez moze wypozyczaé te ksigike
tylko za pisemnym zezwoleniem rodzicéw.
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Coraz trudniej o kwiaty. Ale o podroby tez nielatwo. Kwia-
téw mozna nazbieraé, Podrobéw koperkiem nie zastgpisz. Za-
miast kwiatéw mozna obdarowaé kogos usmiechem. Wlasnego
zolgdka nie oszukasz.




Mam pomysl. Po co dawaé¢ kwiaty na imieniny? Koniec z
kwiatami! Od dzié zamiast kwiatéw w prezencie psiaka, kocia-
ka, z6lwia blotnego! Trzeba mie¢ zawczasu przygotowanego ho-
dowanego szczura, leinego jeza, polng myszke, rybke, muszke,
meduze, malpke, zabke, karaluszka. (Pamietaé o szczepieniach
przeciw wiciekliznie!) Ostatecznie mogq by¢ patyczaki, takie ro-
baki przypominajgce patyki, karmi sie je wrzucajac liscie do
szklanego akwarium. Pamietaé o przykryciu szklang zasuwa.
gdyby sie wydostaly, zjadlyby kwiaty w doniczkach, takie zar-
loczne! Nawiasem moéwigc, dawno ich nie widzialem.
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A teraz maly koncert zyczen!

Zamiast piosenki — kwiaty, zamiast kwiatéw, mala myszka
dla pani Wandy. Ale ta mysz nie pasuje jej do zadnej kolekcji.
Pani Wanda ma: widokéwki, pocztéwki, muszelki, kolczyki,
gipsowego psa, pluszowego kota, meza. Jej maz ma znaczki.
etykietki, plakietki.

Obdarowana ma kilka wyjéé. Wybiera najprostsze. Pudelko
z myszq lgduje na lbie ofiarujacego.

P.S. Nie badz taki ekstrawagancki, kolego Piotrusiu. Nie
wszystko, co opisane, da sie stosowa¢ w zyciu.
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Byl maj.

Jak zwykle imieniny Marii. Byl wtedy z niq taki, co nazywal
sie Witold, a moze Wiktor. Nazywalem go Piszczel. Jasne, Ze
byl chudy. Pézniej przytyl, ale wtedy sie juz nie spotykaliémy.
Spotykalem go, gdy byl chudy, wiec on dla mnie Piszczel. Przy-
niésl Marii zajgczka. Niby lubil przyrode. Zajaczek byl maleriki,
miescil sie w kieszeni, ale nie potrafil z niej wyskoczy¢, mial
nieborak dwa, moze trzy tygodnie. Kazalem go odniesé. Slowa,
groch o iciane. Podstawiala mu miseczke z mlekiem. Pod 16Zko.
Bo tam siedzial. Po kilku dniach zdechl. I Piszczel otrzymal po-
lecenie zakopania.

Coz z tego, ze w tym czasie umierali ludzie.

Nie przychodzilem do niej chyba przez rok.
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Czemuz w swych snach ludzie nie sq silni, potezni, gonigcy
innych, czemu widzg sie w roli éciganych, dreczonych, przegra-
nych?

Sam mialem sen, ze mysz odgryzla mi palec.

Kto ma inne sny? Nalezaloby zapyta¢ chociazby dzielnicowe-
go. sierzanta Zygmunta Klatke. Zygmunt Klatka drapie si¢ z
zaklopotaniem w ucho.
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— Czy premier moze czu¢ sie we &nie stonogq? — pytam.

Sierzant imieje sie z niedowierzaniem.

— Trzeba przepytaé pania Wande z Ligi Kobiet, konitcznie
jakiegog polityka robigcego kariere, moze nawet samego...

— Cezara — podpowiada Zygmunt Klatka.

— Niech bedzie i Cezar. Wlasnie w studio robigq przygotowa-
nia do wystawienia Cezara i Kleopatry. Tam go znajde.

— Auve, Cezar — powiedzialem.

Sklonil glowe. Usilowal sobie mnie przypomnie¢. Po aktorsku,
moze odrobine prywatnie, a troche chyba jak sam Cezar wy-
ciggng! plasko dlofi. Ufcisnglem jg. Sierzant réwniez.

To nie sytuacja z teatru ani balu kostiumowego. Wiem o tym
czlowieku wszystko. Méglbym mu wrézyé, przepowiadaé przy-
szloéé, Czuje sie tak, jakbym znalazl si¢ na chwile w jego epoce,
na moment mial przed sobg prawdziwego Cezara. Na kilka chwil
rozmowy.

Jeszcze stoimy, ale wiem, Ze zaraz odejdzie. Powinienem go
zatrzymaé. Méglbym poczestowaé go papierosem, gdybym je
mial przy sobie.

-— Legion na mnie czeka. — Usmiecha sie (Cezar uimiecha
sie z ulga!) Odchodzi.

Wtedy wyciggam gwaltownie reke, jakbym chcial mu tyle po-
wiedzie¢. Widze jego plecy. Historia wydala juz na niego wy-
rok. Robi mi sie ciezko, jakbym byl odpowiedzialny za jego
smieré. Biegne za nim. Wypadam na scene. Omal si¢ nie prze-
wrécilem. Kilka os6b bije brawo. To zaproszeni na probe gos-
cie, Ci zawsze niewlaéciwie reaguja.

— Czego pan tu szuka? — Facet wstal i zdjgl okulary.

Mialem wrazZenie, Ze zaraz we mnie czyms rzuci, choéby bu-
tem.

— Prosze wszystkich do schronu — powiedzialem, — Na-
tychmiast.
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Saq zdania, ktére przeszly do historii.

Slowa wypowiedziane przez kogoé do jednej osoby, czasem
do tlumu, ktére i dzisiaj wypowiada sie do jednej osoby badz
tlumu,

Sq zdania, ktére zawazyly na historii.

Sq zdania, ktére zawazyly na naszym zyciu.

— JAK TY POKAZUJESZ NOGE. Nikt tego tak nie robil w
polskim teatrze. Zagrasz role myszy w sztuce Cezar i Kleopatra
— to powiedziano Ance.

Teraz Anka w roli myszy.

Szary obcisly kostium. Prawie jakby naciagnieto na nig pon-
czoche. Przez to gorzej, niz bylaby gola. W kostiumie jest nie-
przyzwoicie gola. Piersi. Nogi. Ksztalt brzucha. Wznosi sie od
lona i opada tuz pod pepkiem. Pepek wcisniety. Kostium w

21

|



tym miejscu ciemniejszy. U tylka ogon. Smieszny. Dodaje pi-
kanterii. Zupelnie jakby kto$ jq usilowal nadziaé na zwis.
Teraz by jg dorwaé.
Zebami.
Wielka, wspaniala mysz. Na §niadanie.

Anna Mysz pieéci kota. Przewraca go na grzbiet. Kot wywi-
ja lapkami. Mysz dmucha w kocig sieré. Ugina sie puch pod
tym oddechem.

Mam wrazenie, ze ta mysz rozerwie go zebami.
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PAMIETAM

Wynajmowalem wtedy pokéj w domu starszej, samotnej ko-
biety. Na przedmiesciu. Dlugo szukalem takiego pokoju.

Jesiehh juz wtedy przeszla przez warzywnik. Wycinano ka-
puste, wyrywano marchew i buraki. Liécie na jabloni niczym
zmigte kulki szarego papieru. I tylko klon w kolorach. W kré-
lewskiej purpurze. Tylko on zaskarbil sobie laski jesieni. Pa-
trzylem na to z okna tamtego pokoju. PAMIETAM. Lezalem
tam w lézku z dziewczyns. Naprzeciwko nas lustro, w kacie
piec. Wtedy z pieca spadla mysz. Powiedzialem nazajutrz wlas-
cicielce: — W tym domu sq myszy. Usémiechnela sie dziwnie
cieplo, a moze i zalotnie nawet. — Pan si¢ boi myszy? — zapyta-
la w odpowiedzi.

Nie boje sie. Nawet teraz, kiedy stoje z Anng przebrang w
mysi stréj. I przypominam sobie to sformulowanie: ,,pan sie boi
myszy?" Nie, nie boje sie, chociaz teraz zasycha mi w gardle,
co$ Sciska mi pierd. Anka w mysim kostiumie gotowa na wszyst-
ko. Caluje jq w kark. Jeszcze raz. Odpinam guzik kostiumu na
plecach. Drugi. Pocalunek. Pod tymi pocalunkami Anka Mysz
przemienia si¢ w kobiete.

GENKA JAKO KOT. Tez ogon przypiety nad zadkiem i piersi
opigte kocim kostiumem. Wyperfumowana. Och, jaka wyperfu-
mowana. Krétko ostrzyzone wlosy. Glaszcze ja. Mruczy. Obedre
tego kota ze skéry!

Bez trudu.

Z rozkoszg!

I jest ich dwie. Piersi — zachwycaé sie nimi w dwéjnaséb,
dwa babskie brzuchy, dwa pepki. Przyrzadzié z tych dwu go-
tych bab potrawe erotyczng.

Anka i Genka. Jedna na drugiej. I ja nad nimi.

Glosy kobiet. Nie glosy, westchnienia, zachwyty.

Zapamieta¢ ten widok i smak. Jak lekki ruch galezi za oknem
unoszonej przez wiatr — w gore, w dol, raz w gére, raz w dél.

Rozmowa Anki w stroju myszy z Genkg w stroju kota.
Anka Mysz §ledzi lot myszolowa. Genka Kot przymierza but.
— Najlepsze lody w ,,Wisle"!

— Wlasnie w ,,Ambasadorze”!

-— W, Wisle"!

— W ,Ambasadorze”!

Jeszcze chwila i rzucg sie na siebie.

Nagle wybiega mala myszka. Anka i Genka wskakujg na stét
pojednane.
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I myszy te same co dawniej!
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Dnia 29 stycznia 1976 roku polski korespondent Zbigniew Li-
pinski donosil z Paryza dla Radiokuriera:

Jedng z metod walki klasy robotniczej na Zachodzie sq strajki
okupacyjne. W walce ze strajkujgcymi wlasciciele zakladow
uciekajgq ste do wylaczania $wiatla i ogrzewania. Niecodzienny
wypadek mial miejsce w jednej z francuskich fabryk., Na teren
zakladu wldkienniczego do strajkujacej zalogi kierownictwo
wypuscilo setki bialych, hodowanych laboratoryjnie myszy. Ro-
botnicy z trudem opanowali panike wéréd kobiecej zalogi.

ZWIAZKI ZAWODOWE WNIOSLY OSKARZENIE O NIE-
DOPUSZCZALNE METODY LAMANIA STRAJKOW.
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Pazia zjadl pies

kréla zjadl kot

krélewne myszka zjadla

azeby ci nie bylo zal dziecino ma kochana
z cukru byl paz

z piernika krél

krélewna z marcepana
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Kréla Popiela zjadly myszy. Choé wcale nie byl z piernika,
lecz z krwi i kosci. Najprawdziwszy, zywy satrapa. Nikomu nie
Jest go zal. Ani cienia wspélezucia. Czy tylko dlatego, ze to bylo
tak dawno?

P. 8. Juz drugg noc $ni mi sie, ze mysz objada mi duzy paluch
stopy wystajgcej spod koldry.
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Wspinalem si¢ na Mysiq Wieze. Duzo skrzypigcych schodéw.
Wdrapuje sie i rozglad Slysze To dwéjka mlodych
ludzi. Myszy ani §ladu. Wychylam si¢. Tamci patrza na mnie z




u$miechem, to znéw z niepokojem. Widzq we mnie samobdjce.
1 znéw usmiech na ich twarzach i niepokéj. Obawa, ze wyskocze
duza, lecz cheé patrzenia na samobéjcg nie mniejsza. Na samo-
béjstwo nie mam ochoty. Co zrebié, by ich nie rozczarowaé? Po-
bawié¢ sie. W kotka i myszke.
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ZABAWA

Trudno, zabawié si¢ od czasu do czasu trzeba. Bawil sig, bawil,
az pewnego dnia spostrzegl, ze jest zabawksa. W reku innych.
Jednak myslal, skoro na to wpadl. Jak figlowal, zanim pomy$lal?
PAMIETAM

— Wigcej zycia przyjacielu, wigcej zycia, jak chcesz, to cig
w nie wprowadze — zwrécil si¢ do mnie.

— Czemu nie.

— Idziemy na wédke!

— Wodke lubig, ale pytam o inne propozycje.

— Dziewczynki...

— Znam. Anka, Genka, pani Wanda...

— To co dla ciebie znaczy zycie? — pyta mnie poirytowany.
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ZABAWA W KOTKA 1 MYSZKE

Ryzyko. Co by si¢ nie powiedzialo, temat — zycie. Basn wy-
klucza ryzyko. Oznacza, ze co$§ si¢ moze urwaé, lecz nim si¢ ur-
wie — grasz; oznacza, ze jeszcze nosisz, jak wilk owce, nim ci¢
poniosa.

Jedli bedziesz wygrywal, bedziesz gral i gral. az przegrasz, az
poczujesz na grzbiecie koci pazur.
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OPOWIADALI O NIM

— Na biednego nie trafilo. — To méwi ten, ktérego klulo w
oczy bogactwo tamtego.

— Biednemu zawsze wiatr w oczy wieje. — To méwi ten, co
jeszcze gra o coraz wigksze stawki, ten ktéry jeszcze nie sko-
sztowal przegranej.

Jego wielkos$é¢ i malosé, Bieda i dostatek.

Jedno zycie, stu sedziéw, tysigc wyrokéw.
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JAK GRAC

Odpowiadaja: Anka, Genka, pani Wanda, Burczymucha vel Ja-
nosik, sierzant dzielnicowy Klatka.

Pani Wanda: — Jak gra¢, to w gre taka, ktéra jest co§ warta,
a nie takg, co nie warta $wieczki.
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1

Anka: — Odwaznie!

Genka: — Na calo$¢!
Burczymucha: — Jak graé, to graél
Sierzant Klatka: ... He, he, he! Jak graé¢? Tak, aby wygrac!
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Z PANIA WANDA SAM NA SAM
Rzucam slowo, a pani szybko dopowiada skojarzenie;
igta: — nitka,
dziewczyna: — latarnia,
Ameryka: — bogactwo,
myszoléw: — méj maz.
— Ale, ale — glos pani Wandy pelen kokieterii:
— Do czego pan zmierza?

Na balu kostiumowym pani Wanda w dlugiej czarnej sukni,
biala bluzka z dekoltem, z jakim dekoltem, ach, rozkoszna srocz-
ka, jej maz w kostiumie myszolowa. Maz znana posta¢ w $rodo-
wisku kulturalnym miasta, ba, wojew6dztwa, nawet kraju. Spon-
taniczny, zywiolowy, w dzialaniu skuteczny niczym motyl w bo-
ju (okreslenie jego zastepcy, podkreilenie moje). Autor eseju o
walce z gryzoniami, prawdopodobnie najlepszej rzeczy, jaka uka-
zala sig tej zimy w popularnej popoludniéwece. Intelektualista ca-
13 geba, korzystal z cudzych doktryn, stéw, kochanek, mieszkanie
tez mial sluzbowe.

Teraz w drodze do sali z zastawionym stolem. Na stole karp
po zydowsku, kara$ w $mietanie, leszez po bialostocku, watrébka
z drobiu na rostach, salatka z szynki z kluseczkami, kurcze w wi-
nie z Canzo, krélik w $mietanie, salatka w sosie griboche. Kel-
nerki roznosza lemoniade, herbate, kawe marago...

Juz lyka $linke, jeszcze kilka krokéw i przekroczy prég...

Zdjalem ze $ciany wiatréwke. Nabilem ja $rutem. Mozna z niej
ustrzelié mysz, trudniej kuropatwe, raczej nie myszolowa. Ta-
kiemu gruboskérnemu myszolowowi $rut zapewne utkwi w ga-
ciach. Podnioslem wiatréwke do oka, wystrzelilem, Syk strzalu.
Chelalem parsknaé $miechem, lecz zmartwialem z przerazenia.
Trafiony, zlapal si¢ za tylek, zamierzal usig$¢, zorientowal sig,
Ze strzelono mu w zadek, wige stekajac uklgkng! wypinajac zad,
jakby wystawiajac go na cel ponownie.

— Doktora — wyszeptal.
ksiedza.

— Doktora! — wrzasnalem. — Doktora!

zyl — pomy Czujg¢ to. Gdyby umieral, wolalby
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Myszoléw, a jak golabek. I Zona go gt jak golgbka. Chlop
tur, a potraktowany niczym ptaszek. Idzie i utyka na noge. Spo-
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glada godnie niczym ranny w pojedynku, Nie, on nie z tych, co
gotowi w pojedynku strzelaé. Ma inne aspiracje. Chcialby, by
uwazano, ze dokonano na niego zamachu.
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SEANS SPIRYTYSTYCZNY

Dluga izba. Jeszcze wesolo, jeszcze dopijanie herbaty, chrupa-
nie ciasteczek, winko, czerwone, z rézy, ale w matych iloiciach.
Wujek Zdzislaw z Parczewa zaslania okna. Stryjek Waclaw
chcialby moze kompl ik pani Wandzi pna¢ — ale trzeba
byé powsciagliwym w slowach, nalezy stworzyé atmosfere ta-
jemniczodci. I buduje ja, tka, i to mu si¢ udaje. Twarz pani Wan-
dy zielenieje. Niewatpliwy sukces stryjka Waclawa.

Juz drzg rece. Kto zemdleje? Pani Wanda? A mogla p6jsé do
operetki!

A chciala poczué¢ dreszcz, skontaktowaé z nim, niezywym —
zywym z zadwiatéw, z tajemnicg!

Potem moze powie: nawet najzacniejszy zmarly sprowadzony
zostaje do rozmiaréw kukietki.

Teraz, byé moze, tak mi si¢ tylko wydaje. W tej chwili. Moge
jeszcze zmieni¢ zdanie. Moze jutro, moze za moment. Duchy
przeciez przychodza. Generaléw, prezydentéw, ciotki sprzataczki,
wujka magazyniera. C62, e wujek tylko magazynier. Dziesigé,
pigtnadcie lat po jego Smierci dzieje magazynu sq pokryte tajem-
nicg niczym $mieré porucznika Zarwy Gamlickiego w 41-szym.

Cisza.

W tej ciszy coé zaszeledcilo, ktos si¢ nerwowo poruszyl, ktog
inny uspokoil. Przeszedl mnie dreszcz, strumyczek potu w dét
krzyza, w d6l, w dél, zimniutki.

Chrup, chrup...

Mysz.

Duch si¢ nie zjawil.

Nieboszczyk bal si¢ myszy.

33

CZWARTA NIEDZIELA KARNAWALU ZIMA 80

Tak si¢ émiala, tak si¢ $émiala. Pomyslalem, zeby wlozyé jej
mysz w dekolt, toby przestala chichotaé!

Czemu mnie ten $miech tak draznil? Swojg droga, gdzle to nie
mozna wrzuci¢ myszy. Pamigtam, pisali o myszy w butelce z pi-
wem. Wieszali psy na piwowarach. Jest w butelce i koniec. Po
co wyciggaé. Do wyciagania sa krélikl. Z kapelusza. Jak sie tam
znalazla? Nietrudno sobie wyobrazié!

Kot goni mysz.

Mysz wskakuje w butelke.

Jutro wlejg w nig piwo.

Poplynie, poplynie,

Powodzenia moja malerika!

Mysz w butelce!
Mysz w dekolcie!
Rézne efekty,
rézne refleksje.
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Z OSTATNIEJ CHWILI
Zwigzek Radziecki wydal z k pocztowy propagujacy wal-
ke z myszami!
35

— Co to?
— To Szopen!
— Jaki tam Szopen, to Interwizjan!
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Teatr Adekwatny MYSZEIDOS wystawia Monachomachig.
Czego to ludzie nie wymys$la. Anka gra. Oczywiscie mysz. Prze-
mawiajg za nia poprzednie sukcesy. Jest z nich dumna. Idzie i
czuje si¢ myszg bardziej niz inne dziewczyny.

Anna w stroju myszy nuci przebdj Gwiazdy minionych lat.
Aktorzy grajacy milodziez szkolng porzadkuja podwérze i budy-
nek szkolny. Wynoszg ze strychu stare ksiazki i portrety.

Historia traci myszka.

Dowcip z myszkg. W samolocie lecg Polak, Rosjanin, Amery-
kaniec, albo inaczej: samolotem lecy Chruszczow, Gomulka,
Kennedy...
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PORTRET Z MYSZKA

Czesto dzielo sztuki wzbudza konsternacje (jak bedzie tym ra-
zem?). Ale moze by¢ i wielce wzruszajace!

Lagodne oczy, usta z opowiesci o miloci wielkiej I gorgcej, co
wybuchla gwaltownie, oczy glebokie z tajemnica, potrafigce dos-
trzec najdrobniejsze procesy spoleczne, przewidzie¢ polityczne
uwiklania, na pewne sprawy gotowe przymkna¢ oczy.

W kacie mysz. Po co? Jest tlem, ale to mozna réznie interpre-
towaé? To niekoniecznie sluiy sentymentalnej kontemplacji
dziela!
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DOWCIPY AKTUALNE
Czym si¢ rézni polska mysz od amerykanskiej?




Prosze przestaé udawaé, ze pytania si¢ nie doslyszalo.

To nie jest wyjicie. Cé2, nie na kazde pytanie mozna mieé
zawczasu przygotowang odpowiedZ. Problem klopotliwych py-
tafh istnieje.

Jeszcze jedna kwestia.

Co jest dluzsze: poniczocha czy Aleje Jerozolimskie?

No...

Nie wiem.

To ja nie wyjasnig!
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DRUGI DOWCIP Z MYSZKA

Pytano kiedys Einsteina, dlaczego zalozyl czerwong i Z6lta
skarpete. Mial przygladaé si¢ dlugo dwukolorowej parze i udzie-
1i¢ odpowiedzi: — to dziwne, ale w domu jest jeszcze druga taka
para.

Ubieralem sle po ciemku. W pospiechu naciagnalem koszule,
kal J szybciej do pociggu. Szukam miejsca.
Przedzml dla niepalacych. Jest wolne miejsce. Spia. To dobrze.
Tez si¢ zdrzemneg!

Swit. Przygladam si¢ podréznym. Oni réwniez wpatruja si¢
we mnic. Podejrzliwie. Mam dwie réine skarpetki. Jedna w pas-
ki. druga gladka. Mimowolne usmiechy.

Obok mnie siedzial docent K. Garnitur spod igly, swiezutka
koszula, krawat i skarpetki w tym samym kolorze. Kanapki w
papierze $niadaniowym. A przeciez aspiracje naukowe olbrzy-
mie. Widocznie zmienil si¢ model uczonego. Nie ma miejsca na
roztargnienie.

Wykladal na uniwersytecie ukoficzonym przeze mnie z wiel-
kim trudem kilka dobrych lat temu, lecz co nie ulega watpliwos-
ci, z pomoca boza, z pomoca kilku sdwietych, ktérych imion wzy-
walem w szczegélnie cigzkich chwilach oraz niewatpliwa przy-
sluga docenta, wtedy jeszcze doktora, bo na egzaminie postawit
mi tréje. Bylem mu wdzigemny, gdyz to byl gest. Pamigtam. Naj-
wigcej mialem do powiedzenia na temat meczu rozegranego
przez polska ekipe poprzedniego dnia. PéZniej wykladalem sobie,
ze on tez sig ucieszy? robiac mi taki prezent. Wedlug mojej teorii
przypadala mu rola swietego Mikolaja. Spotykalem go potem
rzadko. Wykladal przedmiot nazywany na moim wydziale nie-
kierunkowym. Byl jednak postacia popularns. Zabiegal o popu-
larno$é. Widywalem go niosacego do domu krzeslo, szafke, worek
kapusty. Raz niés? st6l. Nie zdobylem si¢ na odwage, by mu po-
méc. Nie braklo mi odwagi na zrobienie mu pewnego dowcipu.
..Nie braklo odwagi” — kiepski zwrot. Po prostu sytuacja zmusza
do natychmiastowego dzialania. Wtedy jestes w stanie wyciag-
naé kogoé spod nadjezdzajacego samochodu, mozesz wyskoczyé
z pedzacego pociagu. Ale ,sytuacja’ — zwrot jeszcze gorszy.

Potrzeba po prostu mie¢ w sobie odwage jak i doweip.

Czemu jednak czasem mam odwage, czasem nie?

Tego nie potrafi¢ rozstrzygnaé¢, lecz o to najmniej tymczasem
chodzi. Natknalem si¢ kiedys na studentéw wydziatu zaocznego.
Poszukiwali doktora. Zaoczni zjawiali si¢ w gmachu uczelni
rzadko, nie znali nikogo z wykladowcéw, byli wystraszeni, ale
elegancey, choé czué ich bylo naftaling. MezczyZni zawsze w kra-
watach, kobiety w sukniach, w jakich chodzi si¢ do koéciola w
malych miasteczkach. Podalem sig za niego. Zaprosili mnie do
kawiarni. To bylo modne. Wykladowca z niewielka grupa stu-
dentéw w kawiarni. Rzadko si¢ jednak udawalo kogoé naméwié.
Do dobrego studenckiego tonu nalezalo jednak ianie. Wy-
kladowcy mieli jeszcze swoj styl, wiedzieli, ze za czesto, to szyb-
ko spowszednieje i do legendy nie przejdzie.

Nie dalem si¢ dlugo namawia¢.

Spotkatem si¢ z nimi trzy razy.

Meczyl mnie wtedy problem utywania zycia. Dzielilem si¢ 2
nimi wrazeniami.

-Czy opowiedzieli mu péiniej o tym? Potrafili opisa¢ mnie do-
kladnie? Wiedzial czy nie wiedzial? Jesli wiedzial, to rozpozna-
wal mnie teraz?

Nie chcialbym. Moze los mi sprzyja. Zmienilem si¢. Nosilem
juz brode, on bardzo przyty! i obu nam zrzedly czupryny. Nie,
w zadnym wypadku nie przypominal ksiggowego. Nawet drze-
migc w przedziale uémiechal si¢ wyrozumiale. Prawdziwy, zycz-
liwy filozof.

Nawet je$li mnie poznal, czy wytlurpaczy sobie, czeml mu sig
nie ukl ? Nie wytl y — bedzie wiedzial, moze przed
nim zycie nie ma tajemnic.

Moze on bardziej r

ie moje postgpowanie niz ja sam?
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OPOWIADALI MI O NIM

Bylo ich trzech i dziewczyn bylo trzy. To wszystko w sali,
gdzie w oszklonych szafach staly wielotomowe dziela Arystotele-
sa, Platona, Lenina, Marksa, stustronicowy skrypt profesora L
tdzielo watne, jak tamte, a moze wazniejsze, bo studenci musie-
1i zna¢é je na pamigé cheac zdaé egzamin z logiki) i skrypt wlas-
nie Jego (pigédziesigciostronicowy, studenci prawa zdawali z nie-
go kolokwium), byt wtedy od kilku tygodni doktorem, wigc do-
robek jego nie byl wcale maly.

Na écianie — orzel w czerwonym tle — godlo panstwa, Wla-
dystaw Gomulka I sekretarz PZPR, Lenin — filozof, twérca I
socjalistycznego panstwa, i jeszcze gipsowe popiersie Lenina. po-
piersie Platona takich samych rozmiaréw co leninowskie, lecz
stluczone, juz w kacie.

I co jeszcze? W tej sali oblalem czy oblano mnie na komisyj-
nym egzaminie z ekonomii.

Wigc oni w tej wlasnie sali we trzy pary.



Czemnu tak po studencku, po zolniersku, jak rekruci na stacji?

Kto$ zadenuncjowal. Rektor i dziekan sprytnie wywazyh
drzwi. On i jego partnerka, docent filozofii. oczywiécie z partner-
ka, ukryli sie pod stolami. Zdybano tylko doktora ekonomii. Na
goracym uczynku. Podobno w ekwilibrystycznej pozie!

Céz za zbieg okolicznosci. Doktor byl akurat w komisji, ktéra
kilka miesiecy temu w tej sali oblala mnie na komisyjnym.

Z reka na sercu. Zadnej satysfakcji, lecz zal, przygnebiajaca
refleksja. Byl biedak najbardziej przejety, zaangazowany i jego
zaskoczyli.

Trudno, musimy przegrywa¢ i odpada¢.

Byleby nie za daleko.

Ja, on, kto nastgpny?

Pociag puch, puch, puch. To juz Deblin.

Moj docent w futrzanej czapie na korytarzu. Siega do prze-
dzialu po kozuch.

Nie zapytam go jednak. Moze w innych okolicznoéciach.

Kozuch juz na ramionach. Jest w tej futrzanej czapie, jak zna-
ny aktor.

Po prostu jak Zapasiewicz,
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NIEUBLAGANA HISTORIA

Surowe sformulowanie. Tak surowe moga by¢ tylko mury cy-
tadeli dla przeciwstawiajacych si¢ historii. Nieublagana — zupel-
nie jakby w pewnych momentach moina bylo historie przebla-
gaé, co$ wyzebraé, wyplaka¢. Okrutne fakty. Ale fakty mozna
sprowokowaé, przewidzieé. To zdarza si¢ rzadko. Owszem, udaje
sle, politykom wielkiej rangi i wyobrazni.

Czy historie mozna przechytrzy¢? Nie i jeszcze raz nie. Moina
przechytrzy¢ prawo. Prawo karne, cywilne, Polski, Francji,
Szwecji. Takie prawo nalezy do historii.

Zapelnial sobg $wiat, moze $wiat byl wtedy dla mnie inny, nie
chee jednak umniejszaé podziwu, jaki mialem dla niego. Prowa-
dzil teatr studencki. zalozy! grupe muzyczng, publikowal w
Kamenie” i , Kurierze”, spotykano go w klubie esperantystéw,
turystéw, spirytualistéw, na przedstawieniach teatréw warszaw-
skich, kiedy zjawialy sie w L. i dawaly dwa spektakle w ciagu
dnia, a wtedy w teatrze bywali wszyscy, ktérzy uwazali, ze maja
co$ wspélnego z kultura, od wykladowcéw prowincjonalnych u-
czelni, poprzez meza pani Wandy, a na redaktorach ,Kameny”
i ,,Kuriera” koniczac. Oczarowal sobg $rodowisko, los mu sprzyja,
zycie dopisalo mu wiele epilogéw do i tak bujnego zyciorysu.
Opowiadali o nim w akademikach, ale przyp , ze przed-
stawiciele kawiarnianego hajlajfu, luciarze, ba. t zy,
rowniez go znali. Nie, bron Boze, nie byl sowizdrzalem. I nie
zeby zaraz pie¢ garnituréw, wtedy byli modni hippisi, stylizac-
ja na ubogich, wiec w podartych portkach paradowal w wiek-
szym stylu niz dyrektor i dyrygent operetki we frakach pod-
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czas premiery. Zdumiewajace, wszyscy: wladze uczelni, admini-
stracja akademika, kucharki w stoléwce, traktowali go bardzo
powaznie.
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OPOWIADALI O NIM

Wyijechal z dziewczyng do Szwecji. Tam wzial §lub ze Szwed-
ka, ona ze Szwedem. Wkroétce jako obywatele szwedzcy wzieli
rozwody ze Szwedami i sie pobrali.

Zmyslne. Co$ okrutnego jest w tej zapobiegliwosci. Takie dra-
piezne piekno.

Pani Wanda nazywala to krzyzéwka myszy z labedziem.

Ja — strategia myszy.

Normalnemu czlowiekowi to sie nie kalkuluje — myslalem.
Dlugo zastanawialem sie nad tym faktem. Ciekawe, czy to zaba-
wa w kotka i myszke — wyjdzie nie wyjdzie, czy starannie ob-
myslony plan, na ktérego realizacje nigdy bym si¢ nie zdobyl, .
bo mam fantazje, albo jej nie mam, lecz to byl juz jego punkt
widzenia.

1 zaspiewalem: — To jest Ameryka, to slynne ulesa. A pani
Wanda podchwycila.

Spéjrzmy jednak szerzej: moze ja oglupiony i nietolerancyj-
ny rozumuje w sposéb prymitywny, moze nie znosze jakiejkol-
wiek inicjatywy spontanicznej i nie kontrolowanej? Byé¢ moze
ukochalem tylko swoja przewrotno§é, niefrasobliwoié, za$cian-

, gminnosé, uprawe pieédziesieciu krzakéw pomidoréw 1
nigdy nie pojme, co to jest $wiatowe zycie? Byé moze, ze w
Szwecji poniesie kleske, ale to nie znaczy, ze ja w swej napa-
stliwosci i w tym, co mu zarzucam, mam racje!

Trzeba umieé zdobyé¢ sie na odrobine szaleristwa, lecz i na od-
robine tolerancji.

Teraz ja sam na sam z butelkq wina. (Pani Wanda po bilety
w Orbisie na wycieczke do Tbilisi).

Jego zdrowie! Za pomyslno§ét Byé soba!

Zeby by¢ soba, trzeba byé kims! (Niewaine, kto to poivie-
dzial, waine, zeby ina bylo odnie$é to do siebie)
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NIEUBLAGANA HISTORIA (ciag dalszy). OPOWIADALI MI

Pani M. byla trzy lata w O$wiecimiu-Brzezince. Ocalala. Ra-
zem z pewns Francuzka. Przyjaznily sie. Po wyjéciu z obozu
utrzymywaly staly kontakt. Po latach pani M. nie wszystko w
kraju si¢ podobato. Wyjechala do” Francji. Jej cérka nie mogla
otrzyma¢ wizy. Do Polski przyjechal syn przyjaciélki pani M.
(tej, z ktérg przebywala w Otwiecimiu). Wzial §lub z cérka pani
M., wyjechali do Francji, gdzie z corka sie spotkaly.

Cérka szuka innego kawalera czy zdecydowala sie na chwilo-
wego pomocnika?
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Komentarze, chichoty, insynuacje, Nie wiem. W gre wcho-
dzily sprawy polityczne. Pani M. nie kryla swej niecheci do
ustroju.
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Ksiaze polski Boleslaw V poslubil ksiezniczke wegierska Kin-
ge. Kinga przed ukoriczeniem 15 lat zdazyla zlozyé dluby czys-
todci. I dotrzymala ich. Zmarla w dziewictwie, Zostala blogosla-
wiona, czeka na beatyfikacje, czyni cuda, obdarza laskami, przy-
wraca zdrowie, laczy rozbite rodziny, spelnia prosby. Prosby
do blogostawionej Kingi skladaé w klasztorze klarysek
w Starym Saczu przy ulicy Kanoniczej 5.

— Nie wszyscy ludzie chcg sie potem przyznaé, ze zostali ob-
darzeni laskami, ale $wieci sa po prostu wyrozumiali — tak
méwi siostra zakonna Teresa — i dodaje — oni sy po prostu
Swieci.

Maz blogoslawionej Kingi przez nieublagana historie obdarzo-
ny zostal nie najatrakcyjniejszym przydomkiem. WSTYDLIWY.
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Koty. Miaucza. To juz marzec. Tak, marzec. Przylecialy juz
szpaki 1 skowronki. Ale w marcu jak w garncu. Znéw zawialo
drogi. Pana Z. z Krasnika powré6t zimy zaskoczyl w zepsutym
samochodzie. Powrdémy jednak do wiosennych nastrojéw. Od-
glosy wiosny. To Vivaldi?

Slyszy sie ciagi powracajacego ptactwa.

Na galazce przysiadl ptak.

A wiec wrécily, I tym razem nie zabladzily. Nie bedzie kata-
strof, nie bedzie apokalipsy. Da Bég, przezyjemy jeszcze rok!
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Podloga. Z szerokich sosnowych desek. Kredens. Bardzo stary.
Duzy. Dzié juz nie robia takich. Z niego zapach zi6l. W nim kil-
kanascie butelek czerwonego wina. Za szklem wetknigty obra-
zek Matki Boskiej Czestochowskiej. W drzwiach korniki. Gdy
otwierasz drzwi — skrzypia, ale teraz

cicho

cichutko

po podlodze z szerokich desek biegnie mysz

Szybko

Szybciutko

Ale ten ruch nie maci ciszy. Zaden szelest nie dobiegnie do
uszu $pigcego kota.

Cicho.

Cichutko.

Myszy pod miotla. Gryza, nadgryzaja brzozowe witki. Anka

chwyta miotle. Okno otwarte. Widaé przez nie ksiezyc. Poszy-
buje na miotle w jego kierunku! Albo na Lysa Gére. To nawet
blizej! Opadaja witki brzozowe ponadgryzane przez myszy.
Anka zostaje z dragiem wycelowanym w ksiezyc. Ide do niej.
Skrzypia sosnowe deski. Wyjmuje jej kij. Zamykam okna. —
Tu zostaniesz — méwie. Bedziemy we dwéjke, a myszy do
dziury!
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OPOWIADALI O NIM

Czesto opowiadajs. Wyobrazalem go sobie, jak upychal zloto
w worku. I jak trwoznie rozglada sie dookola. Jak powierza wo-
rek opiece boZej i starych muréw. Gdy potem przyszedl zabraé
swojg wlasnoéé, zobaczyl na worku mysz.

— Bylas moja strazniczkq -= mial powiedzie¢ do niej.

Zapamietalem to zd Byly to jedyne slowa wypowiedzia-
ne przez kogo$ z mojej rodziny do mysiego rodu.

Bylo to jeszcze w tamtym wieku.

Teraz ciotka czesto rozmawia z myszami:

— Myszy, myszy, ktéra slyszy, macie zgba chorego, dajcie
zdrowego!

Mozna cmokaé na konia, krowe, nawet koze mozna pieszczot-
liwie pociagna¢ za ucho? Ale dialog z mysza? Dlatego ciotka
uchodzi za stuknieta.

Mdj stryj schowal dolary w poficzoche. Myszy zjadly i dolary,
{ poficzoche. Stryj popadl w alkoholizm.

Co on biedny zrobilby z taka kupa pieniedzy?

llez razy zadawalem takie pytanie? To znaczy — olbrzymia
forsa przechodzi przez rece wielu z nas. Wielkie sumy nie sq
nam obce, a juz na pewno nie jest obca mysl o nich.

~ Co zrobilaby Pani z takaq kupa forsy? — pytanie do pani
Wandy.

— Kupilabym sobie futro. Albo i dwa!
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Mam niekiedy wielkq ochote, by podczas objadu w restauracji
wejéé na krzeslo lub stolik i zadpiewaé. Chociazby ,,O méj roz-
marynie..."

Skazano, sdielano — jak méwia Rosjanie. W knajpie wsko-
czylem na stolik i za$piewalem. Huczne brawa. Takie owacje
musial otrzymywaé Kiepura. Kelnerka przyniosla dodatkowa
porcje zupy, na ktéra nie mialem ochoty, ale ja zjadlem, by nie
zrobi¢ dziewczynie przykrosci. Teraz zawsze wyglaszam toast.
Pije sam, a toast dla wszystkich:

Mysz,

mysz w kazdym kulturalnym domu!
Cicha, malerika, nieklétliwa
potulna,




pogodna,
towarzyszka nasza .
Twoje zdrowiel
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Z wywiadu dyrektora , Victorii” w ,,2yciu Gospodarczym™:
..pleczefi z niedZwiedzia — mieliémy ja w karcie przez kilka
miesiecy, gdy ZOO nie moglo juz wykarmi¢ niedZzwiedziowego
wYy2zu...

Rozmowa z wiceministrem gospodarki zywieniowej:

— Z ryba mieliémy pewne klopoty. Ryby éniete nie maja
tych wartosci odzywczych | smakowych co zywe.

Bedzie duza ilod¢ kaczek!

Nie, jestem przekonany, ze niyszy jeé¢ nie bedziemy!
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WIDZIALEM GENKE JEDZACA MYSZ

Stala oparta o éciane, glowa odchylona do tylu, otwierala sze-
roko usta baczac przy tym, czy obserwuje jej ruchy, i wkladals
sobie mysz do ust. Wkiadata i wyjmowala. Raz trzymala jg za
lebek, raz za ogon. Kokietowala mnie. Nie ulegalo watpliwodci.
Odgryzia jej najpierw ogon, potem przegryzia na pét i potkneta.

To byla mysz z kidlu.

Kiedy$ sprzedawali takie na odpustach.

Dzié jeszcze w matych sklepikach na prowincji.
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Mysz na éniadanie? Nie. Po prostu na stole. Wbiegla tam, jak
mogtaby wbiec na krzeslo. Stad te skojarzenia.

Juz jest na ksigzce kucharskiej. Na ksiqzce! Nie znaczy to
jednak, ze figuruje w niej jako potrawa.

Zbigniew W. Fronczek

S

StAWOMIR MAGALA

POLSKA .NOWA POWIESC”

Czy polska proza wspélczesna, zwlaszcza za$ proza tworzona
przez najmlodszych autoréw, jest dostatecznie waina dla nas
jako czytelnikéw i — ewentualnie — dla kultury narodowej, by
usprawiedliwiaé rozwazania krytyczne i teoretyczne? Czy to, w
jaki sposob pisza Lozifiski, Komolka, Schubert, Anderman,
Kirsch, Soltysik, Styk, czy to nas obchodzi?

Nas, to znaczy kogo? Urodzonych okolo roku 1850, jak autor
niniejszego? Humanistéw? Mieszkaficow miast? Pracownikéw
naukowych? Mezczyzn? Polakéw? Ponizsze uwagi beda podwie-
cone w gruncie rzeczy dwém problemom. Problemowi $wiato~
pogladowych wyznacznikéw publikowanych ostatnio’ powiesci
oraz problemowi miejsca, jakie przypada literaturze pigknej w
naszym spoleczeristwie, tj. spoleczenstwie o zestandaryzowanym
proeesie odwiatowym, dokonujacym bardzo waskiej strukturali-
zacji ,,gustow literackich”, spoleczeristwie o silnie rozwijanych
srodkach masowego przekazu, ktére od oddzialywan oéwiato~
wych niewiele odbiegaja.

Swiatopoglad powieéci? Nie jest to sformulowanie grzeszace
jasnodciq: przeciez jezeli zgodzimy sie z powszechnie podziela-
nym pogladem, iz sztuka w ogdle, a literatura w szczeg6lnodci
jest po to, by ,waloryzowaé $wiatopogladowo rzeczywistosé”,
tj. opisywaé¢ swiat albo go wymyslaé, by jasniej ukazaé hierar-
chie wartodci, zwiazane z najogélniejszymi naszymi pytaniami
i odpowiedziami na temat natury $wiata i nas samych, to okres-
lenie ,4wiatopoglad powiedci” jest pleonastyczne i znaczy po
prostu $wiatopoglad $wiatopogladowej waloryzacji dodwiadcze~
nia (okreslenie ,,waloryzacja éwiatopogladowa™ zaczerpnalem od
Jerzego Kmity). Oczywiscie, na ogél inaczej rozumiemy ten
zwrot; oznacza on albo po prostu rekonstruowany w trakcie
specjalnych zabiegéw krytycznych éwiatopoglad powiesciopisa-
rzy, albo tez co$ na ksztalt uogoélnienia dotyczacego $wiatopo-
gladu, jaki powinien mie¢ twérca jednej lub paru powiesci, je-
zeli reakcje odbiorcéw sa takie, jakie przewidywal i jakie chcial
wzbudza¢ (w tym sensie sienkiewiczowskie ,ku pokrzepieniu
serc” i znana skuteczno$¢ tego pokrzepiania upowazniaja do
moéwienia o $wiatopogladzie Sienkiewicza — i faktycznie, Brzo-
zowski mial na ten temat nietuzinkowe rzeczy do powiedzenia).

Mo6wiac o éwiatopogladzie powiedci, bede méwil o konstrukeji
tego drugiego rodzaju. Wydaje mi sie, ze $wiatopoglad ujawnia-
ny w tego typu wybitnych utworach wspok ych co Ucieczk
do nieba Jana Komolki (Pierwsza nagroda w konkursie ,,Czytel~
nika" za debiut powiesciowy w 1874 roku) lub Pantokrator J6-
zefa Lozifskiego jest dwiatopogladem, ktéry ma jedna ceche ude-
rzajacq; ceche, ktéra go czyni podobnym do éwiatopogladow
tradycyjnie rekonstruowanych dla poszczegélnych okreséow pol-
skiej literatury, w szczegdlnosci za$ dla Romantyzmu | Pozyty-
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wizmu. Jest to §wiatopoglad, w ktérym wartoéei istniejg calko-
wicie niezaleznie od instytucjonalnego ksztaltu bytu spolecznego.
Swiatopoglagdowa waloryzacja doswiadczenia, jako swoista, wy-
ksztalcona w trakcie rozwoju spolecznego, ,,pomoc” dla kazdej
jednostki stwarzajacej sobie jaki§ poglad na iwiat, jest wiec
dokonywana w taki sposdb, ze z géry niejako prowadzi si¢ po-
dwéjng buchalterie, oddzielng dla wartosci, ktére sg konieczne,
ale ktére trzeba dopiero ,wlozyé” w neutralne (w najlepszym
wypadku) $rodowisko spoleczne. Nie waloryzuje sie wiec wcale
mozliwych instytucjonalnych ksztaltéw wspélzycia spolecznego
— waloryzacji podlegajg jedynie konkretne jednostki, ktére z
istniejgcych instytucjonalizcji czynig okreslony uzytek. Jest to
oczywiscie zrozumiale — trudno, aby konkretny autor wysta-
wial pewnym formom %ycia spol go czek in bl iz goéry
je uznawal“za lepsze od mnych (tego typu patologlczne podejscie
twércze nalezy juz, na do pr w literaturze
pieknej. aczkolwiek jeszcze wcigz kréluje w meraturze popular-
nej, co stanowi jedng z przyczyn calkowitego upadku tak obie-
cujacego obszaru literatury , niskiej", jak powieé¢ kryminalna).
Ale oznacza to takze, ze autor nie moze powiedzie¢ niczego na
temat ksztaltu spol fistwa, ze przez jego bohateréw
czegokolwiek na drodze przemian instytucjonalnych form nie
wchodzi w gre -— sg bowiem (wlasnie ,4wiatopogladowo™) za-
programowani wylacznie na optymalizacje wlasnego polozenia
w stworzonych érodowiskach, nie na ich zmiane albo zalozenie
nowych. Zdumiewajgca, a bardzo krétkotrwala, kariera Kono-
pielki Redlinskiego (nie méwi¢ teraz o walorach literackich tej
pozycji ani o zdolnoéciach jej autora, tylko o kontekscie, w ja-
kim si¢ pojawila) bardzo wiele zawdzieczala wlasnie tej okolicz-
noéci, iz przynajmniej w zakresie jednego drobnego fragmentu
obyczajowoéci ukazywala skutki prywatnej inicjatywy reforma-
torskiej, a mianowicie rozszerzenia repertuaru zachowan sek-
sualnych, Nawiasemn méwiac, jest rzeczg ciekaws, ze wlasnie ten
aspekt rzeczywistodci nie jest, wbrew pozorom, wcale ekspono-
wany w powiesci. Stosunkowo najbardziej zblizyl si¢ do ukaza-
nia realistycznego Adam Zagajewski w powiedci Cieplo, zimno,
w ktérej jednak brak seksu, brak pelnego wspdlzycia, spowado-
wany z jednej strony miesigezka partnerki (synchronizacja
plerwszej préby wspdliycia z okresem wigkszej dostepnodci
partnerki nie wchodzila, jak sie okazalo, w zakres przygotowarn),
a z drugiej strony sytuach lokalowg (gospodarz wynajmujgcy
pokéj parze studentéw jako Ly 1 i voyeryzmu i straznika
cnoty), jest symbolicznym uk i j ni y bo-
hatera, jego godnej pozalowania kondyc]i

Jan Komolka w Ucieczce do nieba ukazuje wyraznie zamknig-
ty system spoleczny, jakim jest zaklad poprawczy. Zaklad jest
jedynym ukladem odniesienia, a jego zamknigcie sprawia, ze
tzw. stosunki miedzyludzkie nabieraja ogromnej intensywnodci.
Jako instytucja jest ,.neutralny”, choé stwarza bardzo duze moz-
liwosci naduiywania wladzy przez wychowawcéw. To stwarza-
nie mozliwodci nie jest jednak przez Komolke traktowane jako

przeslanka do wydania werdyktu potepiajacego na samg ideg

umieszezania mlodziezy w zakladach poprawezych. Wszakze ta
sama dowolnoéé poczynahi wychowawczych, ktéra umozliwia
naduzycia i hierarchizacje spolecznoéci chlopcéw ze wzgledu na
to, jakiego rodzaju przyslugi oddaja wychowawcy, umozliwia
takze wychowawcy ,pozytywnemu' wychowanie poprzez roz-
wijanie zainteresowann chlopcéw, poprzez wilaczenie ich do
wspdlnego przedsiewziecia (przedstawienie teatralne), ktére z
jednej strony moze okazaé si¢ socjoterapeutycznym zabiegiem
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podnoszacym procent stosunkéw me-pomiajqcych mledzy wy-
chowankami, z drugiej za$ poméc p Inym p w
rozbudzeniu w sobie zamteresnwama kul!urq. sztukg. war-
to§ciami, ktérych brak w ich codziennym doswiadczeniu spo-
lecznym. Jest to jednak powieé¢ bardzo ,lagodna”, mimo
scen drastycznych i mimo ukazania, ze to raczej negatywne,
z naszego punktu widzenia (i z punktu widzenia widokéw na
resocjalizacje, dla ktérej sam zaklad stworzono) poczynania
wychowawcze bedg zdobywaly wy2szoé¢ nad poczynaniami
pozytywnymi. Jej lagodnoéé kryje si¢ w odmowie ocenia-
nia instytucjonalnych form dzialann spolecznych i w sprowa-
dzaniu oceny do indywidualnego rachunku sumienia, ktéry tylko
tym sie rézni od samooceny, e jest przez nas, dzieki autorowi,
wykonywany ,za" bohateréw (bo ci nie miewajg specjalnych
watpliwodei i zastygh w rutynie do tego stopnia, ze nie dostrze-
gaja negatywnych skutkéw wlasnych postepkéw). Tu zresztg
lagodnoéé Ucieczki do nieba okazuje nagle swoj lwi pazur (jezeli
wolno uzywaé tutaj takich metafor): oto Komolka pokazuje nam
dwiat, w ktérym instytucjonalizacja jest réwnc -— dla
bohateréw — z uniewinnieniem, ze zdjeciem odpowiedzialnodci.
Wychowankowie nie czuja si¢ odpowiedzialni za swoje zacho-
wania i reagujg sytuacyjnie, w zaleznosci od presji wychowaw-
cow i swojej pozycji w hierarchil (nieformalnej) wychowankéw.
Wychowawcy nie czujg si¢ odpowiedzialni, poniewaz uwazajg.
ze skutecznoéé ich poczynaniom zapewnia selektywny terror w
stosunku do wychowankéw, a na terror taki maja ramows zgode
od spoleczenstwa, ktdre chce chlopcéw resocjalizowad, co sie ko-
jarzy z przywréceniem dla zycia spolecznego, niejako wbrew
instynktom przejawionym w momencie dokonywania wykro-
czenia. Komolka nie dlatego wigc nie ocenia instytucji, nie dla-
tego konstruuje §wiat zamkniety instytucjonalnie, o niekwestio-
nowanych ksztaltach, ze uwaza, iz niezmiennos¢ instytucji jest
nam dana i trzeba si¢ twérczo wyzywaé na innych odcinkach
zycia. Nie ocenia, poniewa: jego konstrukcja powiesciowa jest
.zamknigta” — jest to studium kliniczne, studium ukladu, z
ktérego wyjécie jest tak odlegle i upragnione jak ucieczka do
nieba (jedyne okruchy taklej ucieczki to poépieszny samogwalt
w latrynie, w jedynym miejscu, gdzie zagwarantowano jednost-
ce intymnosé, prywatnoéé). Ta gorzka powiesé jest wigc przy-
czynkiem do $wiatopogladowej oceny ukladéw zamknigtych,
i jej zastosowanie spoleczne, jezeli juz o tym mowa, moze pole-
gaé¢ na wykorzystaniu jej artystycznej sily przebicia przy pro-
gramowaniu reform systemu penitencjarnego, przy prébach jego
wotwierania” i wlaczania w normalne zycie spoleczne.

Inny powdd sprawia, ze Lozinski w Panlokramrze takze rysu-
je rzeczywistoéé instytucjonalng jako ni a jego boha-
terowie poruszajg si¢ niejako ,,obok” instytucji. Loziniski nie
rysuje §wiata jako zamknietego ukladu — jego Swiat powiedcio-
wy to $wiat préb wyjscia poza kolejne zamknigcia, formy, insty-
tucje. ,,Ciemny”, ktéry przeprowadza — niejako w ,,czynie spo-
lecznym” akcje socjo- i psychoterapeutyczne, pracuje na teskno-
cie ku otwartodci. C6z — kiedy autorska kompromitacja poczy-
nan tego typu, co poczynania ,Ciemnego” jest jednoznaczna.

Ryk uwielbienia chwycil go w swoje kleszeze. Plyngl migdzy
czeredq r jaz j 2y podobny do :zlotego
2uka. Na érodku sali zatrzymal si¢ i pustym gestem nakazal ci-
8z¢. Mlodzi ludzie obojga plci z rozchwianym wlosem i wngtrzem
rungli na podloge. Wielkie, potgzne oko nadziei rozjarzylo jedno-
rodny swiat marzen. Ciemny chwil¢ wpatrywal si¢ w t¢ prze-
pastng bezdennoéé. Jego suchq twarz oblegl sinolipny otok mi-
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stycyzmu. Siadlem w glebi na parapecie okna i z ciekawodeiq
obser L mistr. kie aktorstwo Ciemnego. Wyciggngl
rgce w pozie wi ka zwycigskiego Pelop i krzyknql
ostrym, zgranym az do sztampy glosem.

— Czy chcecie uznaé siebie w éwiczeniu Radosne Chwile?

— Cheemy.

— Czy cheecie poznaé prawde éwiczert Radosne Chwile?

— Cheemy.

— Czy chcecie wyznaé milosé dla éwiczern Radosne Chwile?
— Cheemy.

— Czy chcecie zlozyé ofiar¢ z meczefistwa Radosnych Chwil?
— Chcemy.

— Niech si¢ stanie (s. 78).

Nie wchodzgc tu w szczegély bogatego warsztatu Loziniskiego,
ktéry wykorzystuje pewne chwyty Buthakowa z Mistrza i Mal-
gorzaty, ale czyni to w spos6b twdérczy: jego ,sceny filmowe",
przerywniki z okresu ,biblijnego” przynosza nam éwiat bez roz-
danych rél, bez Pilatéw (jest to raczej §wiat z karuzelg falszy-
wych i prawdopodobnie prawdziwych prorokéw, gnostykow
i kandydatéw na historyczne postacie), zwréémy tylko uwage
na okoliczno$é, ze Lozinski nie potgpia samej préby szukania
.wyjdcia” poza ograniczenia nakladane na rozwéj jednostek
§ grup spolecznych przez Forme — przez instytucje. Wypowiada
jedynie poglad, ze w sytuacji, w ktérej instytucjonalizacja jest
d ie daleko p igta, préby wyjécia poza nig mogq si¢
okazaé calkowicie pozorne i falszywe, moga nosi¢ na sobie nie-
usuwalne znamie pochodzenia z ,.bezwyjéciowodci” (w konkret-
nym przypadku Ciemnego chodzi o psychoterapi¢ oparta na
odziedziczonym rytuale — tym, ktéry przejmujemy wszyscy
uczestniczac w obrzedach religijnych, oraz na nawykach zbioro-
wego odwolywania sig do ,,potwierdzajacych” socjotechnik). Jest
to poglad ci y i wart wysluchania, zwlaszcza ze traktuje o
aspiracjach duchowego i kulturalnego awansu, tych, ktére zro-
dzily si¢ po zaspokojeniu aspiracji bardziej podstawowych, ta-
kich, ktére zaspokojone byé musialy, ale nie wystarczaja do kie-
rowania zyciem (jak to ujal ongi woédz pewnego indianskiego
rezerwatu — ,,zyje nam si¢ nie najgorzej, ale... there is no glory
in it"”).

Ucieczka do nieba traktowala o systemie zamknigtym i o nie-
uniknionej arbitralnosci zrodzonej przez takie systemy, w kté-
rych latwo mozna uniknaé wlasnych, odpowiedzialnych decy-
zji na rzecz przystosowania si¢ do spontanicznego beztadu mo-
ralnego. Pantokrator traktuje o prébach wyrwania si¢ z moral-
nej pustki stwarzanej przez zinstytucjonalizowane (z koniecz-
nosci — wymogi skomplikowanej cywilizacji itd.) Zycie spolecz-
ne i o natychmiastowym zaspokajaniu potrzeb czynienia takich
préb przez spontaniczne, a nie zawsze najczystszej intencji zes-
poly i jednostki, Na podkreslenie zastuguje takze okolicznosé,
iz obie powiedci sa wybitnie realistyczne, mimo ze w obu auto-
rzy plynnie przechodzgq do nader réinych konwencji narracyj-
nych i w zadnej nie dbaja o zachowanie naturalistycznej odpo-
wiednioéci jezyka i opisywanego przedmiotu. W obu tez mozna
doswiadczenia podpoznanskiego ,,poprawczaka” i atmosferg cie-
kawego, przedziwnie ,,zwichrowanego socjotechnicznie’ Wrocla-
wia i jego érodowisk twarczych odsloni¢ nader szybko. Obie sta-
wiam bardzo wysoko w hierarchii mladej polskiej powiesci. Rea-
listycznej.

Ale na powieéci realistycznej nie wyczerpuje si¢ zagadnienie
roli §wiatopogladowej tego rodzaju pisarstwa. I tu chcialbym

przejéé do kolejnega problemu: do problemu roli, jakg literatura
pelni w systemie kultury. Wydaje mi sig, ze przez pryzmat tej
roli mozna takze zrozumieé, dlaczego podejmowane sa na jej
gruncie préby okreslenia, préby ,$wiatopogladowe] reakcji” na
sytuacje albo braku wartosci (Ucieczka do nieba), albo manipulo-
wania wartoéciami {Pantokrator).

Ze wzgledu na zasieg spoleczny niewagtpliwie literatura pelni
role inng niz érodki masowego przekazu. Te ostatnie mogg byé
niejako , bardziej aktualne”, przez co mogq ksztaltowaé reakcje
w stosunku do biezacych doswiadczern w stopniu o wiele wyz-
szym i jakby ,bardziej realistycznym". Jakze bowiem, mozna
by powiedzieé, ma literatura, tworzona ,,pojedynczo” i siggajaca
w zmudnym } trudnym do przewidzenia procesie niewiadomej
ilodci odbiorcédw, réwnaé sie z widownia telewizji, audytorium
radia czy codzi g | pcja gazet. Co prawda z
gazet wyszukuje si¢ dane o pogodzle i programie kin, ktére to da-
ne byloby trudno odnalez¢ w powieéciach, ale i tak réznica za-
siggu jest juz sama w sobie ogromna. Niemniej wystepuje tu
pewna osobliwa réznica w sposobie oddzialywania. Otéz o $rod-
kach masowego przekazu, pozwalajgcych na zaznajomienie sie
— niemal réwnoczesne lub calkowicie réwnoczesne — z wielo-
ma wydarzeniami znajdujacymi si¢ poza zasiggiem zmyslowej
rejestracji jednostki Zna powiedzieé¢, ze podobnie jak foto-
grafia zwigkszajq one p ie prawdop wa oferowane-
go obrazu $wiata, poczucie subiektywnej pewnodci, ze to wlaé-
nie, a nie cod innego, mialo miejsce, Me nie zwigkszajg obiek-
tywnej wiedzy jednostki o éwiecie, nie przyczyniajg sie do
wzrostu wiedzy obiektywnej. Aranzacja wiadomoéci, konieczna
juz nie tylko z przyczyn ideologicznych, ale z prostych i zrozu-
mialych powodéw technicznych, powoduje, ze wszystkie wiado-
moéci sq konstruowane tak, by jednostka wierzyla, ze tak wlas-
nie si¢ rzeczy mialy. Ty jednak jednostka moze mieé
przed takq wiarq opory wszelkiego typu — znany jest pow-

hnie fakt, ze wiad éci nie sprzyjajace naszemu nastawie-
niu po prostu odrzucamy.

Innego typu poznanie oferuje nam powiesé: nie daje nam
poczgcia subiektywnej prawdziwosci, ale pozwala nam odbieraé
mozliwe reakcje wiarygodnej osobowosci kulturalnej. Powies¢
nie pozwala odréznié faktu od fikcji, ale pozwala zobaczyé, w
jaki sposéb nastawienie, pewien typ postawy, bedzie wplywal
na sposdb zycia, na los jednostki.

Wszelka polityka kulturalna bedzie zawsze dazyla do tego,
by punktem ciezkodci swoich oddzialywan uczyni¢ srodki maso-
wego przekazu. Tyko nieliczne rodzaje polityki kulturalnej mo-
£a by¢ nastawione raczej na ten typ oddzialywania, jaki oferuje
literatura. Caly problem polega jednak na tym, ze polityka kul-
turalna, ktéra ze érodkéw masowego przekazu uczynila swoje
podstawowe narzedzie oddzialywania, stanowi polityke prekul-
turalng raczej, niz kulturalng sensu stricto. Srodki masowego
przekazu sq bowiem w stanie upowszechniaé pewne rodzaje wy-
tworéw artystycznych i przekazywaé ,prefabrykaty” do rozwo-
ju kulturalnego grup spol ych i jed k. Ale tworzenie
kultury | budowa wlasnej osobowodci kulturalnej to procesy, w
ktére irodki masowego przekazu ingerowaé moga wylgcznie
jaka pomocnicze i drugorzedne w gruncie rzeczy udogodnienia
komunikacyjne (zaréwno konstrukcja wlasnej osobowosci kul-
turalnej, jak i twérczosé w jakiejkolwiek dziedzinie, w tym tak-
Ze twoérczosé literacka, odbywaja si¢ raczej dzigki komunikacji
bezpoéredniej, typu ,face to face”, niz dzigki produktom ma-
sowym).

Aahiernat:




Powyisze, raczej malo odkrywcze stwierdzenia, mogg jednak
postuzyé do objasnienia nastepujacej osobliwodci polskiej sytu-
acji kulturalnej: na etapach bardzo wstepnych enkulturacji du-
zych mas ludzkich dokonujgcych w okresie powojennym tzw.
.awansu” spolecznego (a wiec — przynajmniej w pewnym za-
kresie — takZe kulturalnego) postugiwano sie w ramach 6wczes-
nej polityki kulturalnej przede wszystkim tradycyjnymi dzie-
dzinami twérczosci, takimi jak wlasnie literatura, ktérej naka-
zywano bezposrednie ingerowanie, sterowanie tym procesem.
Natomiast w okresie, w ktérym enkulturacja powinna byla
wejé¢ w okres mniej ekstensywny, a bardziej intensywny, w
okresie, w ktérym mozna by sie pokusi¢ o formulowanie bar-
dziej subtelnych | mniej ,bezposrednich” celéw dla literatury,
w tym okresie jak gdyby zrezygnowano z niej i postawiono
calg stawke na drodki masowego przekazu. Tak wigc do niepo-
wodzen wczesnego okresu enkulturacji (bo przeciez, wyjgwszy
albo naginanie literatury, ktére jest dla niej grozne, albo sno-
bistyczne naginanie nieprzygotowanych odbiorcow, ktére jest
dla nich sztuczne i nieskuteczne, literatura nie towarzyszyla
wowczas spoleczeristwu (harmonijnie dolaczono niepowodzenia
drugiego, dojrzalszego i mniej ,ruchliwego spolecznie” okresu
enkulturacji, kiedy to poziom $rodkéw masowego przekazu dla
bardzo powaznej cze$ci odbiorcéw, i to przede wszystkim ty'ch.
ktérzy najbardziej sq zwiazani z polityka kulturalna, bo dzieki
niej dokonali faktycznego awansu, jest zbyt niski.

Powodzenie ‘pisarzy takich jak Parnicki czy Wojciechowski
— Parnicki jest juz Yil y, a Kamienne p ty niechyb-
nie sfilmowane zostang — powinno byé¢ dla polityka kulturalne-
go sygnalem, ze érodki masowego przekazu to zdecydowanie
zbyt malo. Poniewaz jednak zajmujemy sie tu proza najmlodsza,
zwrbcimy uwage na Donata Kirscha, i jako autora Lici Croatan.
Potraktujemy te powie$é jako katalog srodowiska kulturalnej
konsumpcji, jako spis wyposazenia niszy ekologicznej autora (jest
to podejscie cokolwiek barbarzyriskie, co, miejmy nadzieje, od-
kupi przekonywajaca wartosé tego cytatu w ramach calego wy-
wodu):

Czas
przekona go, ze spotka Virginie, t¢ samgq, z ktérq rozstal si¢ w
maju, chyba 4 maja 1979 roku. Nieporadny zal: co bedzie weczeé-
niej nim poZegna si¢ z Virginiq. Szklana tafla (jeziora?) lub szy-
by, wielka réwnina szyb — powietrza — ziemi.

A tymczasem juz nad ranem: otworzy oczy, spojrzenie przy-
ciggnie brunatny krzy: z metalowym Chrystusem — dziwnie
nie pasujgcy do nowoczesnego pokoju. Dawid spojrzy na niego,
ledwo przebudzony, przyp i sobie pi ke L -da Cohena
0 Zuzannie: o Chrystusie ktéry patrzyl z drewnianej wiezy, sa-
motnej wiezy (s. 218)

Nie majqc nic lepszego do roboty, patrzyl w sufit. Ze wzgledu
na wszystkich ludzi, ktérzy robili to samo, moina go bylo jako
ladnie pomalowaé, myélal, czy w bogatszych domach moina by

yéwietlaé filmy lub obrazy (jakby ,Z roku w Marien-
badzie” moglo istnieé na suficie: przypadkowe arcydzielo)
(s. 220)

W lagodnie cieplym powietrzu szli przez dzielnice (w ktérej
przeciez mieszkalf) doméw, ktére wyglqdaly jak obrazy Pieta
Mondriana. Kolorowe pr kqciki écian, wladciwie éciany roz-
bite na szereg kolorowych prostokqcikéw. Nawet niebo w tej
czedei (swojej) wyjgtkowo bezchmurne pasowalo do nich w we-
soly sposéb. Trawa na zieleficach (nasi stwérey) byla troche za
wysoka. Ogrngl go zal: niedlugo bedzie sk

Wygladajq jak obrazy Mondriana.
— Spéiniles sig — odpowiedzial jej. (s. 223)

Przytoczylem powyzsze cytaty, poniewaz ukazujg one, w ja-
kim kontekécie skojarzen kulturowych autor umieszcza przezy-
cia swoich bohateréw (autor urodzony w 1953 roku): przynaj-
mniej jedno z tej klasy skojarzehh wynika — to mianowicie, ze
ich autorzy i bohaterowie nie moga mie¢ zadnych korzysci ze
skojarzen, ktére niesie ze sobg fala mass mediéw (nawet jezeli
tematycznie skojarzenia te sg réwnorzedne — wystarczy jed-
nak obejrze¢ program w ,Pegazie” o, powiedzmy, wystawie
Mondriana albo o architekturze, by sie natychmiast przekonaé,
e zawartoé¢ informacyjna programu i stopien wewnetrznej jego
organizacji s zbyt niskie i ubogie dla narratora powyzszych
fragmentéw).

Literatura jednak dysponuje jeszcze jednym ,niefiguratyw-
nym", ze tak powiem, sposobem reagowania na rzeczywistosé
i zdawania sprawy z jej osgdu. Miast konstruowa¢ éwiat przed-
stawiony jako plaszczyzne akcji utworu, moize $wiat przedsta-
wiony niejako zawrze¢ w skladni i leksyce jezyka, w jego
idiolektach i frazeologii, W tym zakresie w mlodej polskiej pro-
zie pojawily sie ostatnio (tj. na przestrzeni drugiej polowy lat
siedemdziesigtych) przynajmniej trzy bardzo wazne propozycje.
Mam na mys$li W barszczu przygéd Marka Slyka, Panneg Lilianke
Ryszarda Schuberta i Skrzek Janusza Glowackiego.

Schubert dokonatl zabiegu najbardziej chyba oryginalnego, bo
wykorzystal — po raz pierwszy w naszej literaturze — stereoty-
pizacje drobnomieszczanisko-kobiecego punktu widzenia oraz
gware poznanskg, do ktérej posiada stuch niemal absolutny (do
tego stopnia, ze dopiero czytajac jego powiedci na glos mozna
si¢ zorientowaé, Ze pozornie niezrozumiate zwroty czy skroty
s§ w gruncie rzeczy bardzo trafnym oddaniem fonetycznych
osobliwodci , poznanszczyzny”, jak np. wznoszacej sie intonacji
w zdaniach oznajmujacych, a nie tylko pytajacych, jak skrétow
typu , padam” zamiast ,,powiadam" itd.). Natomiast i Slyk i Glo-
wacki zdecydowali sie na sparodiowanie obrazu §wiata poprzez
kompromitacje jezyka, jakim narrator zdaje z tego $wiata spra-
we (w przypadku Glowackiego jest to bardzo twércze wykorzy-
stanie jego ciekawych eksperymentéw z publicystyka — niby —
felietonem na lamach , Kultury" pisanym przez narratora mala
fide wypowiadajacego sie po linii i na bazie), za§ obraz $wiata
peten demonicznych prywaciarzy, mistycznych hodowli i ekspe-
rymentéw z Zachodem, dziwacznych i pokracznych przygéd
i halucypacjl, jest drugorzedny. Bo tei istnieje tylko jako
nwrzaskliwa opowie$¢ idioty”, i po to wylacznie, by idiote kom-
promitowa¢. Nie musze chyba dodawaé, ze spora dawka auto-
tematycznodci i autoironii towarzyszy temu przedsiewzieciu.

Strategie fabulacji mozna wiec w prozie mlodszej porzadko-
wa¢é albo wedlug swiatopogladowych wyznacznikéw rekonstruo-
wanych na podstawie interpretacji éwiata przedstawionego, albo
na podstawie formalnych przeksztalcenn dokonywanych na jezy-
ku: w przypadku pierwszym krytyk moéwi o ontologii $wiata
przedstawionego (lub nie), w przypadku drugim — o jego epis-
temologii.

Slawomir Magala
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Historia

Jestem zawsze z wami Nigdy was nie
Opuszcze Méwi Prezentujgc pelng
Galanterii tajemniczoéé Taka jest

Moja rola Nauka o dziejach A my
Slyszymy trzepotliwy lot wlasnych
Przestraszonych mysli Przebiegamy
Wspomnienia W blysku wzmozonej
Jasno$ci umyslu Myslimy Oschla
Wyzbyta uczué¢ Jeszcze przypomni nam
O bledach Poznamy Ktéry to raz z rzedu
Chlopiecy strach i §piewnosé jezyka
Jestem zawsze z wami Nigdy was nie
Op e Méwi Z fr ka przez nos
Pod powiekami tuli zimne marzenia

O nowych wyprawach Napoleona Dniu
Wczorajszym Literaturze libertyfiskie]
Rewolucji francuskiej Powstaniach

1 ona odczuwa klopotliwosé sytuacii

W onieémieleniu rozcigga u$miech

Jak akty dyplomatyczne panstw neutralnych
W czasie drugiej wojny $wiatowej

Znam niektére szczegoly

Znam niektére szczegély Nie boj sie
Ciszo To jest wlaénie to Wygladasz

Na najbardziej zdziwiong ta sceng

Pelna zwatpien krecisz glowa W tej
Chwili jestes kim$ bardzo bliskim
Wolisz myéleé e to si¢ nigdy nie

Stalo Ale wtedy wzrasta niecheé¢ do
Samej siebie Nie nalegam Chcesz abym
Pozwolil ci odejié Nie méwigc juz nic
Wiece] Nie b6j si¢ To jest wlaénie to

Ta rozmowa rozdrapala na nowo nasze
Rany Znam niektére szczegoly Nic wiecej

Czasem Jak dzis Wolisz mysleé ze to sie
Nigdy nie stalo Nie boj sie Ciszo To

Jest wlaénie to kiedy spowiadasz tych

Co chcieli przystapi¢ do komunii Boje sie
Tylko Zeby$ nie zaklécila porzadku nie-
Oczekiwanym wrzaskiem

Pani poezja

Tak Tak tak Jestem tylko narzedziem
Do wypowiadania mysli Méwi skromnie
Tylko narzedziem Tak Niczym wiece]
Céz z tego ze nim Awitus Flaminiusz
Dowédca rzymskich legionéw rozpoczal
Studia nad sztuka wojenna ja z pomocg
Heksametréw Wergiliusza zawladnelam
Swiatem Sprawilam ze pod Grunwaldem
Wojska polsko-litewskie wkraczaly do
Walki niczym niesione na skrzydlach
Wiatru Nie zap ialam o wznijoslosci
Cnoty i wymogach pigkna gdy mlodziency
Zabiegali usilnie o wzgledy panien
Niepowstrzymanie roslam kiedy naréd
Rozglaszal swoje czyny Tak Moja slawa
Nabrala swoistego rozglosu Céz z tego
Jestem jednak nadal tylko narzedziem
Do wypowiadania mysli Méwi skromnie
Pani poezia Mote ochry §wiata Moze
Moze czym$ wiecej Ale o tym

Boi sie juz pomysleé

W kazdym z nas

Pewnego sierpniowego wieczora

Czyta pamigtnik Anny G. Pozé6lkle
Kartki papieru zapisane zielonym
Atramentem Gdzieniegdzie upstrzone
Przez muchy Polszezyzna daleka

Od doskonalodei My$li ze moéglby
Poprawi¢ styl Rozwleklej narracji
Przeszlych zdarzen nadaé zwartosé
Mysli o wartodciach przypisywanych
Tego typu literaturze Zatrzymuje sie
Przy ostatniej linijce Po chwili znéw
Widzi do oczu skaczgce litery Anna G.



Pod podpisem dziura wypalona popiolem
Z papierosa W chwili roztargnienia

Spadl Annie Moze komu$ gdy w sytuacji
Podobnej do jego czytal ten pamietnik
Dziwne mu jest wyobrazenie sobie tego
Kogo§ W dziedzinie przypuszczeh nie ma
Granic Nie ma sie co oszukiwaé Mysli

To niewgtpliwa klgska podobna do wielu
Innych Przypomina kani Inoéci
Ktéra nie jest w jakimé miejscu tylko
W kazdym z nas

Tep dom

Ktoéregos$ dnia zobaczysz

Ten dom Od frontu pokryty
Calg mapg $§wiata Splatane
Kontynenty morza oceany

Z blekitnymi chmurami nieba
Z tylu ogarniala go jakas
Szaro$é i byl zaniedbany
Zapuszczal si¢ lobuzersko

W ogréd z porzeczkami

I posiadl bezruch

Catych stuleci zycia Jego
Powolny i harmonijny oddech
Zwarte milczenie jakby
Odmiennym rytmem mierzylo
Czas naszej epoki Wszystko
Przebiegalo w nim ze zwyklym
Spokojem Gdzies daleko
Przelatywaly pociagi W $cianach
Domu czué byto ich drzenie
Jak gdyby dajace nam co$

Do zrozumienia

Vincent van Gogh

Jesienny ranek Ostatnie pianie
Koguta idzie jeszcze $ciezkami
Ogrodu Zamiera w krzakach bzu
Berberysu i dzikiej rozy Wiatr
Za oknem tarmosi galezie drzew
Niesie barwne liScie buku i debu
Van Gogh catkowicie rozbudzony

My4li o pierzchtym niedawno $énie
Tylko zeby sléwkiem nie potraci¢
Teraz tak bardzo pragnie ciszy

Malej i dyskretnej ciszy W niej

Szuka ratunku Rozproszone §wiatla
Splatajq sie na rzesach Widzi
Nieréwne refleksy Usituje schwytaé
Choéby jeden obraz ze snu Slyszy
Krzyzujgee si¢ zdania Niby to
Pieszczotliwe niby uzalajgce si¢

Pézniej zdecydowane twarde i ostre
Jak brzytwa golarza Malesherbes'a
Nie... Nie nie... Niemozliwe Czy

To poczucie jakiegoé nieszczescia

Nie wie jeszcze ze jego postgpowanie
Jest takie samo jak Anny Arnauld

W przyplywach dobrego humoru z reka
Opartg na biodrze $piewala mu arig
Olimpii ,,Oiseaux dans la charmille”
Z ,Opowiedci Hoffmanna” Offenbacha
I bez najmniejszego skrupulu omijala
Trudniejsze miejsca Szuka ratunku
Nie... Nie nie... Niemozliwe Czy

To poczucie jakiegoé nieszczescia
Slyszy rozmaite zdania Niby to
Pieszczotliwe niby uzalajgce si¢
PéZniej zdecydowane twarde { ostre
Jak brzytwa golarza Malesherbes'a
Rozglada sie dookola Widzi promienie
Sloneczne zaciskajgce si¢ na lustrze
Nie... Nie nle... Nie jest czymé blahym
To lustro Widze przeciez w nim krew
Kapie po kropli jak krople waleriany

Niepokoj zbyt péinej godziny

Niepok6j zbyt poznej godziny
Spieszy si¢ Jakby nie nadgzat,

Za biegiem spraw Zapala lampe
Otwiera ksigzke lub album

W nich historia rozbiera si¢

Zostaje dziwks Pije z nig wino
Swiat oddala si¢ w swoja przyszlos¢
Bez niego On robi wszystko aby
Zawezi¢ go do potrzeby zatrzymania
Chwili Zwodnicza préznia
Aleksandryjska cisza i $§piew Anny
Widok l$nigcej brzytwy Uémiecha si¢




Sposéb jest nieszczesliwy...

Dopiero teraz zasypia Z wyrazem
Twarzy sugerujacym iz jest panem
Skarbu o nieznanej nikomu wartodci
Jeszcze nie wie ze od tej chwili
Swiat przyspieszyl aby dotrzeé

Pod adres wskazany przez niego

Czy usmiech zawi ie broni

W ulamkach udaje mu si¢ zdobyé¢...

Nie jest tego duzo Gdy juz posiada
Przyjmuje jak napis pod obrazem

Guercina ,Et in Arcadia ego”

Jak kark gilotyne Jak grymas twarzy

Bardzo si¢ $pieszy Nawet zapomina ze
Milczenie grobéw nie jest zbyt wymowne
Coé nowego zawsze si¢ rozgrywa Rozgrywa

Zréb to na przestrzat

Rozpoznaé blask storica To uczynh Tak tak Zréb to na przestrzal

Powoli Jak ktoé Kto stara si¢

Nie zaklécié ciszy delikatnie
Trzepoczacej si¢ w promieniach
Powiedzialaby W blasku miecza
Rozpozna¢ mozna blask slorica
Zrobi¢ wysilek Przypomnieé
Wszystko od poczatku Byle blaha
Wskazéwka zasadnicze odkryje
Sprawy Kapitalne znaczenie ma
Najdrobniejszy incydent Skrétowo
Choéby przypomnieé¢ Plac Teatralny
Warszawa... Dzieh... Godzina...
Warunki atmosferyczne Przechodzi¢
Po kolei wszystkie sceny...
Prawdziwe znaczenie.. Gdyby ni-
Czego nie zostawi¢ przypadkowi...
Gdyby... Powoli Jak kto§ Kto

Erazm (1467-1536)

Jest wczesny ranek 1496 roku

Szczekanie pséw ktére wyladowywaly

Swojg z104¢ z powodu rychlego
Korica nocy i cieply wiosenny wiatr
Wpadaly przez lekko uchylone okno
Erazm kladzie si¢ spa¢ Przymknagl
Powieki Intencjonalna czystodé¢

Z przebieglym usmiechem bierze go
W swe posiadanie Nadchodzi pora
Bawienia si¢ w proroctwa chwili
Urodzilismy si¢ i zyjemy w zlym
Czasie Trzeba na niego zwracaé
Baczng uwage Tez pewnie na swoj

W tej dobrze wygarbowanej skérze ogladaj
Dokladniej Jeszcze dokladniej Obejrzy;j

Wnetrze rozlegle jak mapa tego kraju

Pocigte godciricami straehéw lekéw diwiekéw
Myséli Czego tam nie ma Czego Obejrzyj

Jest kwestig sporng jaki ten jeden z drugim
Strach Blady jak oplatek Cichy jak komza

Po mszy $wigtej zdjeta Jaki jego ksztalt

Jakie leki wewnetrzne Ze §wiata dziecifnstwa
Jak przed pl co wisi y zmierzchem
Jak zamknigcie oczu i wyobrazenie ze jest sig
Niezywym Czy tak jak $ni¢ ze w dol sig jest
Straconym A jakie dzwigki Diwieki Zlowrézbne
Warczenie Melodyjne mruczenie lagodnego snu
W tej dobrze wygarbowanej skérze ogladaj
Dokladniej J dokladniej Obejrzy;

Checesz mingé czym predzej | nie slyszeé jeku
Nienawifci Jakie myéli plyng ku tobie Pelne
Madrosci i wyrozumienia Pelne po$piechu

Zawsze w drodze Zaprzatniete wlasnymi sprawami
W polowie drogi chcesz poniechaé swojego
Zamiaru Dokladniej Tak tak Dokladniej obejrzyj
Wnetrze rozlegle jak mapa tego kraju

List ze S$wiata

Miklésowti Perge

Zawsze mnie pytasz o nowiny stad
Z Pulaw Nareszcie moge ci doniesé
Co$ interesujacego Wiedz z2e mamy
Tutaj $wiat Trzepocze u nas jak

Przy¢mione $wiatlo Roénie niczym
Wyrzut sumienia Jest przedmiotem
Zainteresowania i entuzjazmu Nikt



Jeszcze nie pokléeil sie z jego
Przyczyny Skupieni obserwujemy gdy
Porusza sie jak z6lw ociezale i
Rozpaczliwie Niekiedy wydaje mi sig
Do tego stopnia urzeczony tubylcami
2e az jest nieuwainy Jak gdyby nie
Potrzebowal juz nas przyjacielu aby
W koricu na siebie sie nie zgodzi¢

Pawel Gembal

Artysta porusza sig migdzy dwiema przepafciami, ktérymi sq
beztroska i propaganda.
Albert Camus

ADAM FIALA
MOKRE WAKAC]E

W zyciu Adama Apostola nastapily zmiany, ktére moina by
uznaé za pomyslne, Przede wszystkim dyplom. Uzyskal go na
wydziale historii lokalnego uniwersytetu. Uzyskal, ale osobiscie
nie odebral, wigc dyplom: elegancko oprawiona, zgrabnie przy-
cieta ksigzeczka, oczekiwal na Apostola w dziekanacie. Okaze
sie zreszty, ze oczekiwal bezskutecznie.

Praca dyplomowa Apostola byla w pewnym sensie odkryw-
cza, tak przynajmniej twierdzil promotor. Ujmowala pewien
wycinek naszej historii najnowszej, ze szczegblnym uwzglednie-
niem lokalnych, czyli wschodnich w tym wypadku, terenéw na-
szego kraju. Byla pisana z brawurg, erudycja, i Apostol, jak kaz-
dy Polak. nawet w tym wypadku nie unikngl improwizacji. Otéz
czedé bibliografii oraz dokumentow zrédtowych po prostu stwo-
rzyl w czasie dlugich wieczornych rozmysélan w miniaturowym
pokoiku wynajmowanym u pewnej kobiety (Adam nigdy nie

ieszkal w domu studenckim, tak zwanym akademiku, zawsze
podnajmowal co$ w miare malerikiego i dzielnego). Zdol-
nofici kreacyjne Apostola byly tak duze, ze wlasnie najbardziej
przekonywujaca byla bibliografia przez niego wymyslona, zas$
dokumenty #rédlowe jego pomystu przewyzszaly sila realizmu
i ogélng wymowa autentyki, szare, postrzepione, zaczytane do
ostatnich granic, nikomu poza archiwistami nie potrzebne, nawet
historycy lokalnego uniwersytetu wyrazali si¢ o nich, oczywis-
cie w prywatnych rozmowach, lekcewazgco, obrzydly im jak
potrawy uniwersyteckiej stolowki.

Jakies pojecie o tej pracy dyplomowej réwniez i ja mam, z
tej prostej przyczyny, ze ja pracowicie wystukiwalem na ma-
szynie z rekopisu Adama (niektére fragmenty, gdy urywal sig
rekopis, dyktowal mi osobiscie, z glowy, sypiac datami, liczbami
cytowanych stronic, nazwiskami, calym tym arsenalem a réw-
noczeénie balastem naukowym, tak milym dla profesora, a tak
niestrawnym dla studenta, czyhajacego, by kolorowym flamast-
rem podkreslié jedynie najwazniejsze, kluczowe zdanka).

O ile dobrze pamigtam, Apostol napomknal, ze profesor pro-
ponuje mu stanowisko asystenta i ma juz dla niego konkretny
temat rozprawy doktorskiej. Adam przez grzecznoé¢ si¢ wahal.
Wiedzial jednak doskonale, Ze up asystenta, nawet star-
szego asystenta, jest zbyt szczuple. Poniewaz profesor mial bar-
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dzo rozlegle w lokalnym éwiatku znajomosci, Apostolem wkrétce
zainteresowala si¢ miejscowa rozgloénia radiowa. Jeszcze przed
obrong dyplomu i egzami gisterskim zaczal chodzi¢ do
radia, praktykowaé, jak méwil (pbZniej zostal stazysts). Krecil
sie trochg przy redakcji sluchowisk literackich, ale bardziej in-
teresowala go spoleczna, bo wigcej moina bylo zarobi¢: mné-
stwo reportazykéw na goracy, aktualny temat, niekoniecznie
zaraz wielka polityka, ot, po prostu gdzies trwaly roboty dro-
gowe, zostaly zakoficzone, a znaki ograniczajace ruch pozostaly.
Wdzigeznym tematem byla réwniez miejscowa cukrownia, sta-
ruszka, z przedpotopowymi maszynami, ale wielce zasluZona,
nawet chyba jej jakié order nadano, a takze przedszkola, pelne
rozéwiergotanej dzieciarni (kolorystyka diwigkéw zarejestro-
wana na tasmie magnetofonu byla pr a, mogla konkuro-
waé z utworami Messiaena Oliviera). Reportazyk dochodzil do
reportazyku, ploteczka radiowa do ploteczki, przerywnik do
przerywnika, i Adamowi Apostolowi, juz jako staiyicie, zbie-
ralo sie co miesige wielotysigczne, niebotyczne dla §wiezo upie-
czonego absolwenta historii {choé Bogt a prawdg
nie byl j $wiezo ym, piek! si¢ po prostu, bo jak
juz zaznaczylem, przygotowywal dyplom, pracujgc réwnoczes-
nie w rozglosni).

Adam Apostol, zupelnie przypadkowo, zaangazowal si¢ w
jeszeze jedno, bardzo zreszty korzystne pod wzgledem material-
nym przedsiewziecie. O co chodzi? Wiersze to on juz pisywal
dawniej, mial latwo$é tworzenia skomplikowanej, barokowej
metafory, zalozyl nawet lokalng grupe poetycka, studencka, kté-
ra miala okienko, co dwa tygodnie, w miejscowej prasie, hono-
rariéw jednak, nawet sy ych, nie placono, bowiem re-
daktorzy uwazali, ze juz samo udostgpnienie miejsca do druku
jest wystarczajaea nagroda dla studenta. Otéz Adam pisywal
te wierszyki, ale tak sig zbieglo, ze skoro tylko zaczgt pracowat
w radiu, zglosil si¢ do niego kierownik lokalnego zespolu gitaro-
wego ,,Chatka Puchatka” z propozycjq wspélpracy w zakresie
pisywania tekstéw dla zespolu. Kierownik ,Chatki” mial w
tym swoj cel. Wprawdzie wiedzial, ze Apostol ma z redakcja
muzyczng niewiele wspolnego, ale liczyl na to, ze $wiezo upie-
czony redaktor postara sig, by jego teksty lataly na antenie,
a tym samym lansowaly muzyke kierownictwa ,,Chatki Puchat-
ka". Jak si¢ okazalo, kierownik artystyczny, a réwnoczednie
gléwny basista ,Chatki”, nie pomylil si¢ w swoich przewidy-
waniach, zespél zostal wylansowany najpierw lokalnie, pézniej
centralnie, nagral plyte, pézniej kilka plyt, a to juz si¢ wigzalo
ze znacznymi zarobkami zaréwno dla muzykéw ,Chatki” jak
i teksciarza, Adama Apostola.

W radiu wiec pozostal, dyplomu ukon studiéw jednal
nie odebral, Namawiano go w rozgloéni: ,Wiemy, Ze pan, panie
Adamie, ukoficzyl juz studia, zaplacimy panu wyiszg stawke.
ale nie mamy podkladki, musimy mie¢ dyplom badZ jego odpis,
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niech pan nam to w najblizszym czasie dostarczy”. Adam kiwal
ze zrozumieniem glows, ale byla jakas sila fatalna, ktérej nie
mégl przezwyciezyé: nie wiadomo, z jakich powodéw wzbranial
si¢ przed przestapieniem progu dziekanatu i zlozenia podpisu w
odpowiedniej ksiedze jako dowodu pobrania. W ten oto 5poséb
dyplom nie odebrany, po pewnym czasie powedrowal do archi-
wum wraz z dyplomows praca Apostola, a takze pracy z egza-
minu wstgpnego na wyszg uczelnie, i Adam, choé¢ wszyscy W
miedcle wiedzieli, ze ukoficzyl studia, i to znakomicle, formalnie
byl uwazany za czlowieka z niepelnym wyzszym wyksztalce-
niem. Co mu oczywiécie w najmniejszym stopniu nie przeszka-
dzalo w dalszej karierze, bowiem w rozglosni pracowali ludzie
rowniez ze $rednim wyksztalceniem, nie liczqc straznika w czar-
nym mundurze, z karabinem zwanym kabek, ktéry mial jedynie
podstawowe.

Nawet prywatne zycie sobie ulozyl, no, moze na pewien okres.
Otéz jeszeze w trakcle pisania pracy dyplomowej (Apostol potra-
til ciggna¢ kilkanascie rzeczy na raz, mial niezwykle rozwinigta
podzielnoé¢ uwagi), poznal pigkng czarng dziewezyne, Iwonette,
corke miejscowego adwokata, notabla zastuionego w pracy
spolecznej jako wspélorganizator iycia muzycznego w miescie
(chodzilo o muzyke powazng). Wladciwie slowo ,poznal” nie od-
daje plastycznie zaistnialej sytuacji. Iwonetta, jak kazda pigkna
dziewczyna, nigdy nie byla wolna, zawsze miala kogo$ na eta-
cie. Etaty si¢ zmienialy, ale na og6l z zachowaniem cigglosci.
Aktualnie, w mc ie p ia Ap la, chodzila z chlopa-
kiem w duzych rogowych okularach, ze szklami minus osiem,
bodajze, dioptrii, wiec juz z daleka blyszczaly troche jak spodki
z solidnego, grubego szkla. Chlopak byl troche rozwichrzony
wewnetrznie, formalnie studiowal polonistyke, marzyl jednak
o0 karierze piosenkarza literackiego, zwal si¢ Amigo. Oczywiscie
mial juz pewne sukcesy (w przeciwnym wypadku Iwonetta by
w ogéle z nim nie chodzila), nagral w miejscowej rozglosni
wiersz ,,W malinowym chrusniaku”, bodajze Le$miana, z wlasng
muzyks gitarowa, z zastosowaniem kamery poglosowej i efek-
t6w perkusyjnych, ktére wydobywal za pomoca buta 1 drewnia-
nej paleczki. ,Stary, zaaranzowalem zupelnie jak Rolling Stonsi,
a tekst nawet znacznie lepszy, bo ambitny” — chwalil si¢ Ami-
go. Kilka wierszykéw wydrukowala mu lokalna prasa. Zbieral
wiec réwnoczeénie material na pierwszy tomik i na pierwsza
plyte, ktéra zamierzal wydaé¢ w ,Veritonie”, zapisal si¢ nawet
na to konto do organizacji PAX i w skrytosci przygotowywal
kolede, bowiem twierdzil, ze najwicksze indywidualnosci braly
si¢ za koledy, chotby Elvis Presley badZ Piotr Szczepanik.

Amigo jednak nie mial tej podzielnoéci uwagi, lub tez mial
ja w znacznie mniejszym stopniu niz Apostol. Zaabsorbowany
do zdechu sprawami artystycznymi (krecil tez chyba z miejsco-
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wym teatrzykiem studenckim), zaniedbal zupelnie Iwonette,
poczula sie urazona, i na miejsce Amigo wskoczyl Apostol.

Amigo, tak méwigc nawiasem, po tym zdarzeniu to w ogéle
zszedl na psy. Wprawdzie chwalil sie, ze jezdzi na studenckie
konkursy piosenki do Krakowa, i cho¢ nie zdobywa gléwnych
nagréd, to jednak tym chrusniakiem a la Rolling Stonsi budzi
furore za kulisami, wprawdzie wreszcie zebral tomik wierszy
i zlozyl w lokalnym wydawnictwie, ale z plyty nic nie wyszlo.
jak i z zeszyciku poezji, bo wydawnictwo orzeklo, ze utwory
s zbyt malo zwigzane z regionem. Amigo wzial sobie to do ser-
ca i zeby bardziej zwigzaé sie z regionem, powrdcil tam, skad
przyjechal, to znaczy na poludniowo-zachodni kraniec Polski.
Podobno tam dzialal, krazyla nawet o nim legenda, ale tak na
dobre sluch o Amigu zaginal. Ostatecznie, majag osiem dioptrii
na liczniku, nie musial bra¢ pod uwage, ze zostanie powolany
do odbycia zasadniczej stuzby wojskowej.

Apostol zaczal chodzi¢ z Iwonetts, cho¢ to chodzenie z jedna
tylko dziewczyng nie bylo w jego stylu. Znowu ta rozwinieta
do granic absurdu podzielnoé uwagi. W tym wypadku jednak
stlamsil sie wewnetrznie. Iwonetta byla dziewczyng dumns,
z dobrego domu, nie znosila zadnych kompromisow.

Tak sie zlozylo, Ze i ona koficzyla wyzsze studia, polonistyke
Zawdzie jej p dziela Cypriana Kamila Norwida pod
tytulem ,,Vade-mecum”, cho¢ w tej chwili glowy nie dalbym za
to, ze cytuje poprawnie. Gdyby nie Iwonetta, najprawdopodob-
niej nigdy bym tego nie mial w reku. Przepisywalem jej prace
dyplomows na maszynie, byla to rozprawka analityczna na za-
podany wyzej temat, Praca Iwonetty bardzo mi sie podobala,
Norwid mniej, odnioslem wrazenie, ze jest to rozgoryczony,
sterany zyciem starzec, ktéry sie doslownie czepia wszystkiego
i kazdemu nawet najmniej istotny drobiazg ma za zle. Dziwnie
kontrastowaly ze sobs, ta zgryzliwoéé rozzalonego, przemadrza-
lego starca (by¢ moze nawet wielkiego, ale to juz nie moja spra-
wa lecz krytykow) ze sloneczng, mozartowsks rzec mozna, po-
goda Iwonetty. , Tylko staraj sie robi¢ jak najmniej bledoéw
i nie poprawiaj stylu" — zalecala. O stylu napomknela dlatego,
ze bylem znanym lokalnym przepisywaczem na maszynie, prze-
pisywalem duzo prac pewnemu starszemu asystentowi, a w
konsekwencji adiunktowl, i ten zawsze mnie prosil: ,Stary,
postawie ci duzg kawe, popraw mi w miare moznosci styl”.

Ironia losu sprawila, ze Iwonetta nigdy sie¢ nie dowiedziala,
jak bardzo mi sie podoba. Przegralem z Adamem Apostolem, na-
wet nie stajac z nim w szranki. Bylem tylko przepisywaczem,
nawet wypelniajac rachunki za przepisywanie dla uniwersytetu,
zatajalem swéj dyplom prawniczy (,tak bedzie lepiej” — tluma-
czyl adiunkt) i w rubryce ,zawéd” wpisywalem: ,pracownik
umyslowy”’, cho¢ w owym okresie w ogole nie pracowalem.

Na 4lubie Apostola i Iwonetty nie bylem. Fama glosila, ze
byl znakomity, z wszelkimi niezbednymi akcesoriami, to znaczy
z mercedesem. Mercedes — bylo tu ustepstwo na rzecz miejsco-

wej palestry. Apostol snobowal si¢ na mlodego gniewnego, wal-
czgcego z mieszczanskim stylem Zycia. Ji przed dypl

kupil za kilka tysiecy samochéd, stary, pordzewialy woéz tere-
nowy, chyba byl to gazik, Adam krzywil sie troche, bo wolal
willysa z demobilu. Sam go wyremontowal i pomalowal w z61-
lo-czarne pasy. Pordzewialy, a nastepnie pokryty czarno-zolty-
mi pasami (mial co$ z opaslego trzmiela) samochéd stal przy
garazach, wynajmowanych przez naukowcéw miejscowego uni-
wersytetu. Adam nazywal ich strasznymi mieszczanami. Niena-
gannie ubrani w codziennie zmieniane koszule non-ironowe
| krawaty, prowadzili na smyczach strzyzone pudle, prorektor
widzial z okna pordzewiale Adamowe zelastwo i osobiscie zazga-
dal, zeby Adam je usunal, bowiem psuje estetyke osiedla. Pro-
rektor wrécil z rocznego pobytu na stypendium w Paryzu, napi-
sal opasly prace o czwartej republice, z entuzj przyjeta
przez lokalng fachows krytyke. Podkreslam wszedzie ,,Jokalng"”,
_lokalnie”, poniewaz miasto bylo samowystarczalne i odcinalo
sie od kontaktéw zewnetrznych. Lokalny patriotyzm byl dumg
prorektora, regionalna tematyka utworéw (troche pejzazu, tro-
che wiejskich spraw oraz zaduma nad losem czlowieka na tle
pejzazu i wiejskich spraw) byla oczkiem w glowie dyrektora
miejscowego wydawnictwa.

Adam Apostol musial wiec usung¢ samochéd. Postawil go
oczywifcie na parkingu przed rozgloénia i tam juz nikt si¢ pojaz-
du nie czepial, tym bardziej ze po otrzymaniu czarno-26ltych
paséw farba nitro, zaczal wyraZnie harmonizowa¢ z budynkiem
rozgloéni.

Ze strojem jednak nie byl w zupelnym porzadku. To znaczy
powstawal pewien rozdiwiek miedzy nim a rozgloénig, $cislej,
jej kierownictwem. Rozglosnia byla instytucja, Adam Apostol,
jako redaktor-stazysta, jej pracownikiem. Co$ znaczyl, réwno-
czesnie reprezentowal instytucje na zewnatrz. Szef rozgloéni,
ktory bardzo lubil Apostola, w prywatnych rozmowach czgsto
z u$miechem podkreslal: ,Jak to dobrze, ze jeszcze nie mamy
telewizji, bo nigdy bym ci nie pozwolil pokaza¢ si¢ z tymi
wlosami”., Powiedzenie, ze ,nie mamy telewizji”, czesciowo
tylko odpowiadalo prawdzie. Owszem, na rozglosni byla juz
czerwona tabliczka, ze znajduje si¢ tu Telewizja Polska. Tak
samo nakrecano reportazyki, na przyklad z akcji buraczanej
i po duzych skrétach, bo ilez w koficu mozna pokaza¢ tych bura-
kéw, lecialy w programie centralnym, w dzienniku. Miejscowy
komentator, pokazywany przy okazji tych burakéw byl niena-
ganny: w ogole nie mial wloséw, po prostu lysa, starannie ogo-
lona z odrostéw czaszka. Nizej znakomity garnitur oraz znakomi-
ty krawat i jako lacznik miedzy tymi elementami, koszula, nie-
mngca, perlowa.

Apostol, przy okazji sluzbowego wyjazdu, kupil w komisie



skdrzane mongolskie spodnie. Do tego bialy gblfik, na to wszyst-
ko kudlaty kozuch. Nawet kierownik ,,Chatki Puchatka”, docho-
dzacy do radia muzyk, nie pracujacy na etacie lecz zleceniu,
i tym samym, przez swéj zawdd i funkcje zobowigzany niejako
do ekstrawaganckiego stroju, ustepowal Apostolowi. Bo wladci-
wie poza konopiasts, plows czupryng a la Piast Kolodziej i ko-
szulkami bawelnianymi z idiotycznymi napisami i rysunkami,
nie mial nic do zaproponowania.

Adam Apostol byl niepowtarzalny. Nie jestemn tego stupro-
centowo pewien, ale wtedy kiedy nagrywal reportaz wiosenny
ze mng jako przypadkowym przechodniem w parku, by! ubrany
wlasnie w mongolskie spodnie, bialy golf, kudlaty kozuch, za$ na
nogach mial sandaly, rzymki. Nie bylo to zresztg w parku, lecz
na cmentarzu, Adam sie jednak cieszyl, ze kraczace wrony na
wysokich cmentarnych drzewach stwarzajg efekty godne kilku-
setletniego miejskiego parku, Méwilem chyba wtedy coé o wios-
nie, budzacym si¢ zyciu oraz budownictwie. Reportazyk pole-
cial, Apostol dostal za niego kilkaset zlotych, czeéé z tych pie-
nigdzy poszio na benzyne do odremontowanego gazika (,,pali,
kochany, jak smok™), reszte przepili§my w sposéb bardzo kultu-
ralny, to znaczy kupujac dwa koniaczki (p6l lamki wypadlo na
glowe) w barku rozgloéni radiowej u ajentki,

W tym okresie dochody moje wahaly sie w granicach jednego
tysigca na miesigc, dochody Apostolowe w granicach szesciu,
siedmiu tysiecy. ,,Wladciwie nic to nie zmienilo, jak zylem, tak
zyje — $émial si¢ Adam Apostol. — Ciuchy te same, kozuch ze
studenckich czaséw, skérzane spodnie tylko dokupil bo juz
mnie troche zaczyna reumatyzm krecié, nie méw tylko o tym
nikomu, Jako student pilem owocowe wino, teraz tylko koniak.
Owocowe wino jest mniej wnece] w takiej pl'OpOl‘C]l do koma-
ku jak moje studenckie kill ie
(Apostol nie mial stypendium, dostawal kieszonkowe od rodzi-
c6w) do obecnego wynagrodzenia, ktére w koricu tez nie jest ta-
kie wysokie. Ten lysy wyciaga kilkanadcie, ale on potrafi zrobié¢
reportaz doslownie ze wszystkiego, kiedy$ przylapal sie na tym,
ze przypadkows ro: ¢ z babka klozetowsa w szalecie miej-
skim zaczal odruchowo nagrywaé, i oblal sobie spodnie, bo jego
uwaga byla skupiona gléwnie na mikrofonie”.

Podejrzewam, ze te koniaczki, wypijane w nadmiernych ilo$-
ciach u sympatycznej ajentki, byly w pewnym sensie klapg bez-
pieczenstwa, pozbawialy bowiem Apostola zbednych finanso-
wych nadwyzek, ktére w przeciwnym wypadku, chegc nie cheac,
moglyby zosta¢ przeznaczone na 6w znienawidzony przez Adama
mieszczanski styl zycia: pralke automatyczng, sokowirdwke, sza-
f¢ wielodrzwiowa, wygodniejsze mieszkanie i w koricu, o Zgrozo,
na polskiego fiata 125 p, bo ,,maluchy” jeszcze nie byly wtedy
popularne, produkcja miala dopiero w przyszloici sie rozkrecic.

Oczywidcie pierwsze rodzinne konflikty. Teéé, znakomity
miejscowy adwokat, patrzyl na Adama z duzym poblazaniem,
i mozna nawet powiedzie¢ zyczliwodci3. W pewnym momencie

postawil swego ziecia przed faktem dokonanym: jako prezent
$lubny kupil mu sportowy zagraniczny samochéd nie zidentyfi-
kowanej przeze mnie marki. Adam calg noc nie spal, wiercil sig
na malzeniskim tapczaniku, nad ranem jednak zadecydowal:
sprzeda gazika pewnemu znajomemu badylarzowi, sam za$ prze-
stawi si¢ na jazde sportows, bo przeciez malenki, elegancki,
dwuosobowy kabriolecik nie moze by¢ w zadnym wypadku po-

str ) mi Teéciowa byla jednak bardziej
os!ra Nie wiadomo dlaczego, mimo, Ze przeciez Apostol nigdy
nie byl prawnikiem, wyobrazala sobie, ze jej zigé¢ jest aplikan-
tern adwokackim i obejmie poteinie rozbudowansg kancelarig,
prowadzong na dwa fronty, w zespole adwokackim i w domu.
Nie pomagaly uwagi Iwonetty: ,Mamo, przeciez Adam jest
radiowcem, w pewnym sensie artysts, musi mie¢ margines swo-
body". Stréj, niefrasobliwoéé w formulowaniu sgdéw, niechluj-
stwo jezykowe (Adam twierdzil, Ze to choroba zawodowa kazde-
go radiowca), wszystko to nie zgadzalo sie z wyidealizowanym
obrazem aplikanta adwokackiego: czlowieka nienagannie grzecz-
nego, spokojnego, ukladnego, ubranego koniecznie w popielaty
garnitur na co dzien i w ciemny, wizytowy, z okazji réznych
przyjeé i egzamindw w radzie adwokackiej. Tak, brak prawdzi-
wego nastepcy, byla to niewatpliwie troska solidnego adwokac-
kiego rodu, c6z, tak si¢ zlozylo, ze malzeristwo mecenasow (tes-
ciowa tez byla adwokatem, specjalista od spraw rozwodowych)
mialo cztery cérki, wylacznie, i te corki zdradzily profesje, po-
niewaz wszystkie, w regularnych odstepach czasu, réwnych od-
stepom, w jakich przychodzily na $wiat, pokonczyly filologig
polska, czyli bardziej towarzysko rzecz ujmujac: polonistyke. W
dodatku unikaly prawnikéw: jedna wyszla za inzyniera elek-
tronika, druga za historyka-radiowca. za$ trzeciej i czwartej
powodzilo si¢ tak dobrze, ze w ogdle nie myélaly o obarczaniu
si¢ mezem, i w konsekwencji przynajmniej dwojka dzieci (mgz
i dziecko) na poczatek.

Poczatkowo Apostol wraz z zong zamieszkal u tesciéw, odsta-
piono mlodemu malzenstwu mxkroskopuny pokoik, wypelniony
bez reszty regalem z ksiazk t i prostym cepeliow-
skim stolikiem, zalozonym prawne pod sufit maszynopisami.
Okazalo si¢, ze kazda, nawet najkrétsza audycja, musiala byé
od strony tekstu, przed nadaniem, wielokrotnie przepisana na
maszynie. W ten sposéb stracilem nadzieje, ze radio pozwala
nam w jakié sposob zaoszczedzié papier. Potok sléw, niefrasobli-
wie, pozornie, ptyngcych w eter, utrwalony byl podwéjnie: na
ta§mach oraz papierze.

Do maszynopisow Apostola, z reguly krétkich, kilkustronico-
wych, blyszczacych w porannym storicu bateria spinaczy (pokoik
mial okno od wschodu), dochodzily maszynopisy Iwonetty, to
Znaczy te, ktére przynosila z wydawnictwa regionalnego. Szcze-




éliwy zbieg okolicznosei spowodowal, Ze zostala przyjeta do pra-
cy w redakcji wydawnictwa.

Troche czuli sie bieni w tym im pokoiku. Cale
mieszkanie bylo bowiem ogromne, solidne, spoldzielczo-wlas-
nosciowe. Ale Adam chwalil sobie malenkie pomieszczenie, przy-
zwyczail sig, od lat zamieszkiwal w takich pokoikach, w ktérych
kilka butelek po winie pod tapczanikiem, stary adapter i pare
plyt z nagraniami romanséw Wertynskiego dopelnialo nastroju.

Doabrych kilka lat trwala sielanka. Kolejno w tekstach Adama
zapalaly sie znicze, szeleécily opadajgce lidcie i warczaly werble
z okazji Swigt Umarlych (te dwa ostatnie efekty mozna bylo
bezpodrednio odda¢ na antenie, zeby odda¢ pierwszy efekt nale-
zalo dofinansowa¢ instytucje o kilkanascie milion6w), rozbrzmie-
waly diwieki koled (znowu klopoty z tym zapalaniem), pierwsze
wiosenne krakania wron w miejskim parku, a konkretnie na
cmentarzu (cmentarz w tym wypadku w reportazach Apostola
byl incognito, bowiem obowigzujgcy stereotyp nakazywal, zeby
radio prezentowalo cmentarz jedynie z okazji $wigeta Umarlych).
Adam zreszty przerzuca si¢ na mniej liryczng tematyke. Pry-
watnie mi wyznal, e osiggngl juz takie mistrzostwo, ze
wecale nie musi jezdzi¢ na reportaz, sam go wymys$li i stworzy,
przewyzszajac sily oddzialywania autentyk. Powstal w ten
sposdb cykl] reportazy z dziedziny marginesu spolecznego o chu-
liganie Siwym. Ludzie pisali listy do rozgloéni, oznajmiali, ze
na kazdym kroku spotykaja sie z dzialalnoscig Siwego, i takich
osobnikéw w rodzaju Siwego nalezy eliminowaé ze zdrowego
spoleczenistwa. Adam Apostol $émial sie perliscie, nawet polubil
swojego Siwego, bo zarobil na nim niemalo. Wykryl tez kilka
afer gospodarczych: ot6z jaka$ instytucja topila po kryjomu
stare opony samochodowe w jeziorku, Adam zrobil chyba z tego
nawet radiowy serial, wykorzystujgc efekty kumkania zab (na-
wet wrony wypozyczyl z tych cmentarnych nagran). Stowem
jego zarobki ksztaltowaly sie w latach 71—72 w granicach kil-
kunastu tysiecy miesiecznie, ale nie wiadomo, co 2 tymi pienigz-
kami robil, bowiem nie inwestowal w siebie (poza tymi ko-
niaczkami) i w najblizsze otoczenie.

Dawny profesor Adama, ktéremu udalo sie objgé katedre w
bardziej atrakcyjnym miescie, namawial swojego bylego studen-
ta, zeby si¢ zapisal na seminarium doktoranckie. Byé moze
Apostol, genialny improwizator, skorzystalby z tej propozycj,
ale do tego potrzebny byl dyplom, spoczywajacy juz w archi-
wum; dyplomu Adam nie chcial, czy tez nie mégt odebraé.

Rozgloénia i samochéd stawaly sie zdecydowanie pierwszg
pasjg Apostola, Iwonetta schodzila na drugi plan. Zresztg widy-
wali si¢ rzadko, wydawnictwo regionalne bylo zarzucone ma-
szynopisami, Iwonetta dostala wkrétce wlasny dzial, pokéj, biur-
ko, na poczatek przygotowywala kilka tomikéw debiutujgcych
poetow.

Apostol zadecydowal, ze wlaciwie nie ma czasu, by wracaé¢
do domu. Zaczal nocowaé w rozglodni, rozstawil sobie w ciasnym

Yokl

korytarzu skladane, brezentowe lozeczko i czul sig szczedliwy
jak nigdy. Bral mozliwie sporo nocnych dyzuréw i najdluzej
przesiadywal w redakcji muzycznej. W wyobrazni Adama, a po-
niekad w rzeczywistosci, 'morze wypitego koniaku, burzliwe,
brazowe, na swej fali powolutku windowalo w gére papierowa
lédeczke z napisem ,Chatka Puchatka". Chlopcy, grajacy jak
sami to nazywali: ,symfoniczny rock”, cieszyli si¢ coraz wigk-
szym powodzeniem i mieli juz wyraZng propozycj¢ nagrania
pierwszej plyty (longplaya oczywiscie, nie bylo czasu, by na-
grywac singelki).

Ale Prusie Gold poznal dopiero z poczatkiem roku 1977, wte-
dy. kiedy popularnoéé ,Chatki Puchatka”, naturalng koleja rze-
czy. zaczynala nieco slabngé (do roku 1977 nagrali kilka plyt,
ktérych wspélautorem byl Apostol, nazywali si¢ bardziej ucze-
nie: grupa muzyczng i objezdzili mlodziezowe kluby panstw
ofciennych, gdzie podobno spotykali si¢ z entuzjastycznym przy-
jeciem).

Prusia Gold to juz odrebny rozdzial w historii Apostola. Po-
przedniego malzenstwa, powodowany wstretem do zalatwiania
jakichkolwiek formalnosci, nie rozwigzal.

Prusia Gold byla poczatkujgcg piosenkareczky. Tak jg przy-
najmniej nazywal pewien zlo§liwiec w rozglosni. Bylo to sfor-

1! w odniesieniu do Prusi niesluszne i bardzo uprosz-
czone. Poczgtkujgca piosenkareczka kojarzy si¢ z dziewczyng po
szkole podstawowej, éredniej, badZ z zarwanymi studiami, jakas
architekturg. polonistykg czy nawet rolnictwem, nie méwiac juz
o medycynie, $piewajaca po réznych klubach. Prusia Gold miala
ukonczone konserwatorium, klas¢ dpiewu solowego u pewnej
znakomitosci. Tuz po dyplomie wrécila do rodzinnego miasta,
bowiem rodzice nie chcieli si¢ rozstawaé¢ z jedyng cérkg. W na-
grode, na otarcie lez, ofiarowali jej malego fiata. Prusia kazde-
mu, czy cheial, czy nie chcial, streszczala w kilku zdaniach swojg
historie osobistg: ,,Mialam mozliwosci pozostania w operze, ro-
dzice jednak tak bardzo przezywali moje kilkuletnie rozstanie
8i¢ z nimi, 2e postanowilam wréci¢ do prowincjonalnego miasta”.
Prawda byla jednak inna. Prusia zdawala sobie sprawe, ze jest
zbyt przecig¢tna, by zablysngé w operze, czy tez w kameralnym
épnewne solowym z !owarzyszemem fortepianu, ze szczegélnym
uw ieni W T h tournée krajéw Ameryki Poludnio-
wej. Byla po prostu nijaka, choé¢ bardzo poprawna. Jako piosen-
karka, majgc ukoriczone konserwatorium, co jest w tym zawo-
dzie rzadkim ewenementem, byla od razu objawieniem dla in-
stytucji, a one sg przeciez najwazniejsze, publiczno$¢ schodzi
zawsze na drugi plan. Zeby bylo zupelnie znakomicie, Prusia
postanowila zosta¢ ambitng, literacks piosenkarkg. Miata juz
2a sobg jeden konkurs, ktéry oczywiscie wygrala. Jury przy-
znalo jej druga gléwng nagrode co, jak na poczatek, znaczy
bardzo duzo. Piosenka Prusi z tekstem poetyckim Apostola i
muzykg zblizong do najbardziej awangardowych okreséw , War-
szawskiej Jesieni”’, skomp 3 przez kierowniks ,Chatki”,




ktéry spowaznial i dal sie poznaé w nowym tworzywie, spoty-
kala si¢ ze zdecydowanym protestem niewyrobionej publicz-
noéci, ktéra gwizdala i tupala na widok Prusi. Prusia, z lekce-
wazgcym u$mieszkiem, wy ila na publi $ci, tej niewy-
robionej, bis. Oté2 po zakonficzeniu utworu w ogéle nie zeszla z
estrady, stala przy mikrofonie i konferansjer zapowiedzial bis.
Odépiewala ponownie przydlugi, nudnawy utwér, ktéry od stro-
ny muzycznej przypominal strojenie instrumentéw przed kon-
certem w filharmonii. Ludzie poczatkowo protestowali, usilujac
zagluszyé zgrzyty i piski instrumentéw napedzanych elektirycz-
nie, poiniej dali spokdj, slusznie rozumujgc, ze piosenka nie
trwa wieki i trzeba wzigé na przetrwanie.

Wytrwaloéé Prusi przy mikrofonie spowodowala same dobre
dla niej zjawiska: fachowcy okrzykneli j3 fenomenem i obiecali
longplaya. Tym, jak bedg sprzedawane longplaye Prusi Gold,
nie martwili si¢ fachowcy ani sama Prusia, bowiem, jak wiado-
mo, nagrywanie plyt jest w pewnym sensie dzialalnoscig chary-
tatywnsg, gléwnie chodzi o przeréb.

Pierwsze wakacje spedzali razem. Tak sie zlozylo, ze w lecie
1977 roku wybralem sie znowu na Wybrzeze, konkretnie na
wyspe Sobieszewsks. Tym razem jednak, po wyjsciu z pociggu
z plecakiem i namiotem typu ,mikrus”, tuz po przejechaniu
trasy z centrum Gdanska czerwonym autobusem, oczywifcie na
gape, i po przejéciu drewnianego mostu przez Martwy Wisle,
skierowalem si¢ w lews strone, przechndzac obok ronda z wy-
schnietym trawniczkiem w $rodku i st.rczgcg lampg jarzeniows.
Szedlem ulicg Nadwislanskg, wzdluz Martwej Wisly. Ulica miala
urozmmconq zabudowe. Obok nowobogackich willi ze ,szklany—
mi jami taraséw i alpinariami w ogrédkach napotyka-
lem skromne drewniane domki, a po pewnym czasie wrecz budy
ze sklejki i plyt pazdzierzowych, pomalowane na zielono, %6lto
albo wszystkimi farbami we wzorki, slowem tak zwane prywat-
ne domki kempingowe. Nie wialem sie, czy ktéras z tych

bud na poczgtku sezonu jest jeszcze wolna, interesowalo mnie
#léwnie miejsce pod namiot w poblizu budy i wewnatrz ogro-
dzonego terenu oczywiscie. Od pewnego czasu Zle znosilem
publiczne kempingi, te wszystkie halasy, brzeki butelek, skrze-
czenia tranzystoréw, wieczny tlok przy kranach i sanitariatach.
Umyélilem sobie, ze najlepiej bedzie wynajaé miejsce pod na-
miot zupelnie prywatnie.

Wedrowalem tak sobie ulicy Nadwiélansks, pojadalem droz-
dzéwke i byloby wszystko dobrze, gdyby nie bezustannie kro-
piacy drobny deszezyk, tak zwany nekajacy. Jako optymista
liczylem jednak na to, Zze predzej czy pbzniej niebo sie przetrze
i zadwieci ostre slonice, zresztg juz chyba przed deszczykiem doéé
dlugo $wiecilo, bo trawa na rondzie byla marna, bardziej zolta-
wa niz zielona.

Szedlem na nosa. Przed jedna bramks instynktownie si¢ za-
trzymalem. Byla niziutka, drewniana, zamykana na poczerwie-
nialy od rdzy skobelek. Zorientowalem sig, e nie trzeba nadu-
szaé klamki z olbrzymis Zelazng raczka. zeby otworzy¢ bramke,
jak w muzeum historycznym. Wystarczy uniefé¢ lekko bramke,
a przy zamykaniu unie$é ja i dodusié. Plotek byl tez oczywidcie
rozpadajgcy sie, drewniany, niziutki, ledwo stal, opierajac sie
o piefiki wisienek i §liweczek. Od razu zrobil na mnje sympatycz-
ne wrazenie (nie znosze tych ogrodzeri nowobogackich willi, tego
pseudoartystycznego kowalstwa i szkla wprawionego w otwory).

Postawilem na trawie plecak i namiot, a nastepnie dodusilem
bramke. Mialem wrazenie, ze znajduje sie¢ w skansenie. W obej-
ciu stalo kilka bud wkomponowanych w zielen, utworzong przez
karlowate wisienki, 4liweczki i bardzo bujng trawe, ktéra od
razu mnie ucieszyla, bowiem nie ma nic gorszego, niz piaszczys-
te podloze pod namiot. Jednak buda, z frontu pomalowana na
zielono, byla polgczona $ciang z chalups. Domysélilem sie, ze w
chacie mieszka wladciciel obejécia, konkretnie byla to wladci-
cielka, kobieta zawsze chodzgca w granatowej sukience i grana-
towym fartuchu, nazwana przeze mnie od pierwszego wejrzenia
Babg Sabg. Okazala si¢ bardzo sympatyczna, poinformowala od
razu, e wzdluz calej Nadwiélaniskiej nie ma ani jednego wol-
nego kempingu, ze jeszcze w zimie zostaly zarezerwowane, i ze
ewentualnie u niej moze si¢ znalezé jeden domek, bo ci panstwo
wyjechali do Bulgarii, jeszcze nie wrécili i moze juz tu nie
przyjads...

Rozbilem namiot tuz przy plocie, pod starym kasztanowcem
wyrastajacym z sgsiedniego ogrédka. Jak to bywa juz w moim
zwyczaju, jako samotnik z natury, nie nawigzywalem kontak-
téw, przynajmniej w plerwszej fazie pobytu, ze wsp6lmieszkarn-
cami. Bylo juz kilka rodzin, jedna wielodzietna, ze Slgska, upo-
dobala sobie wyprawy na pontonie po Martwej Wisle. Nad mo-
rze nie chodzono, bo bylo daleko. A poza tym na plazy wial
silny wiatr,

Zbieg okolicznoéci chyba zadecydowal, ze pewnego popolud-
nia na poczatku lipca {zniechecony drobnym deszczykiem nie
poszedlem na plaze, a pozostalem na namiotowym gospodar-
stwie, szyjac, i wyganiajac jakie§ owady, podobne do skorkéw
czy tez stondg, tylko o wiele mniej natretne, takie lokalne, za-
kompleksione skorpiony pélnocy) zajechal przed obejicie Baby
Saby warczacy samochéd, warczacy jako$ inaczej, bardziej szla-
chetnie, niz te wszystkie male i duze fiaty oraz czeskie ¥kody.
Zaciekawiony spojrzalem w lusterko wsteczne, tfu, w okienko
namiotu, zupelnie odruchowo, niestety, zobaczylem tylko zielong
éciane domku. Tak mnie ruszylo to warczenie (a moze tknelo
przeczucie), 2e odlozylem igle, nici i zapasowe spodnie, polskie
dzinsy, ktére wladnie zszywalem, { wypelzlem na zewnatrz. Ja-



kiez bylo moje zdumienie, gdy w niziutkim, sportowym samo-
chodzie (BMW nie BMW?) rozpoznalem Adama Apostola, sie-
dzacego obok nieznanej mi dziewczyny (kobiety?). Adam tez
mnie rozpoznal od razu, jako Zze po ucieczce z rodzinnego miasta
nie bardzo sie zmienilem. Wyskoczyl z samochodu, klapnal
drzwiczkami: ,Czeéé, stary, co tu robisz, jak leci?” Jego part-
nerka obrzucila mnie zimnym, konkretnym spojrzeniem, co$
blondynkowatego to bylo, nawet milego, tylko nos jakby troche
za duzy i orli na dodatek, ,musi byé¢ straszna zyla" — od razu
pomy$lalem,

Nie powiem, zebym w pierwszym momencie czul si¢ zado-
wolony z tego niespodziewanego spotkania. Krgpowalo mnie tro-
che. Przyjechalem tu jak gdyby incognito, diabel wiedzial, skad
jestem i co rabig: clochard, student, urzednik panstwowy na
wakacjach czy poeta. Apostol chcac nie chcge upychal mnie w
konkretng szufladke, wykrzykujac kordialnie: , A ladnie to tak,
zdrajco, zdradzile$ nasze miasto, zaparles si¢ jego, a ladnie to
tak, i co, lepiej masz, lepiej na tym wyszedle§, a wspominaja
ci¢ niezbyt mile, tak si¢ nie robi, to nie fair, opisa¢ dokladnie
scene¢ w Muzeum, sparodiowaé¢ rozdanie lauréw literackich..."

— Adam, zorientuj sie, czy choé¢ jeden domek jest wolny —
migkkim, modulowanym glosem przerwala to cale gadanie
dziewczyna, i z waziutkiego, i ciasnego jak prawidlowo skrojone
dzinsy samochodu wydostala si¢ na zewngtrz, — Prusia Gold
jest znana pi karka — wyciaggnela do mnie rek¢. — Adam
nigdy nie umie si¢ odpowiednio zachowaé¢ i mnie przedstawié.
Taki oryginal...

Apostol lypnal na dziewczyne wicieklym spojrzeniem. na
szczedcie na schodkach pojawila si¢ glowna krélowa tego obej-
écia, w granatach, czyli w granatowej sukience i granatowym
fartuchu, Baba Saba we wlasnej osobie.

Baba Saba, ktéra, jak si¢ pézniej zwierzyla, cierpiala na nad-
ciénienie, miala z natury usposobienie senne, lagodne. meczy!
ja kazdy znaczniejszy wysilek, caly czas umierala, takie uczu-
cie | te bdle glowy, zyla jednak dlugo i najprawdopodobniej
jeszeze wszystkich nas przezyje.

Adam, jak przystalo na lokalnego radiowca, podbiegl do Baby
Saby (prawie z mikrofonem) i przedstawil sig:

— Jestem dziennikarzem z L., Adam Apostol, wraz ze swoja
narzeczong. Szukam wolnego domku kempingowego, z moili-
woscig zaparkowania dwéch samochodéw...

Spojrzalem na Adama jak na wariata. Skad drugi samochéd?
Na Babie Sabie nie zrobilo to najmniejszego wrazenia. Opiekun-
czym gestem wyciagnela do Apostola r. jakby go chcial
przygarng¢ w swoim obejéciu nawet z autokarem.

— Widzi pan, jeden domek rzeczywiscie wolny stol, ale jest
zajety, bo zaliczka zaplacona. Za dwie doby uplywa termin,
i jak ci panstwo nie przyjada, to prosze bardzo. Tymczasem
mozna w namiocie...

Wiadomo$é¢ ta ucieszyla bardzo Adama (z Prusig bylo troche
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inaczej). Od razu zaczal wyrzucaé z siebie potoki sléw: ,ty, sta-
ry, tez na pewno jesteé w namiocie, no, jakze by inaczej, to w
twoim stylu, wiesz Prusiu, nasze miasto stracilo czlowieka, ktéry
mial wlasny styl, byl nieodlacznym elementem miejskiego pej-
zazu, z niewytlumaczalnych jednak przyczyn zbiegl, zubozajac
nasz gréd, taka strata, taka powazna strata. I jak si¢ z nim
dobrze wspdlpracowalo, ile nakreciliémy reportazykéw, teraz to
juz nie ma z kim porozmawiaé, nie warto nawet chodzi¢ na
cmentarz, idealny do nagrywania, bo polozony tak blisko roz-
glogni. Ale, ale, jaki masz namiot, ten ktéry gwizdnaled w Biesz-
czadach, z dziurami po nozu?"

— Tamten spalilem w lazience pod kotlem, w starym miesz-
kaniu. Szarpnglem si¢ na nowy. Teraz dostaniesz go za podwéj-
ng cene. Slowem: , mikrus” — powiedzialem niedbale.

Radoéé¢ Adama Apostola byla bezgraniczna.

Noc jednak zapowiadala si¢ niespokojna. Bardzo silne za-
chmurzenie, krople deszczu prawie wisialy w powietrzu, Juz od
kilku lat nie wcieralem w plétno ,,mikrusa” swiecy. Wydawalo
mi sig, ze jest w dostateczny sposéb zaimpregnowane, gorgce
bulgarskie slonice roztopilo stearyne | kazdy skrawek dachu byl
dokladnie nasigknigty. Raz nawet spadl w Bulgarii gwaltowny
deszcz, do iotu jednak nie przedostala sxe am kropelka Te-
raz jednak bylem mniej pewny. Codzi t nie
mial mozliwoéci, by dokladnie przeschnac. Wcleralem $wiece za
$wieca, ale niewiele to pomagalo, poniewaz z reguly nie $wiecilo
slofice (jedynie pokazywalo si¢ na kilka godzin we wczesnych
godzinach rannych). W dniu dzisiejszym, dniu przyjazdu Adama
Apostola z dziewczyna i dwoma samochodami, deszez odpadal
swojq norme: taki drobniutki, jesienny kapuéniaczek, cale
szczeficie, Ze niezbyt zimny, a wiatr zupelnie do wieczora si¢ nie
pojawial, powietrze bylo wilgotne, parne, zduszone, doéé¢ cieplo,
namiot oklaply, lekko nawilgocony, nie mial okazji przeschna¢.
Bylem prawie pewien, ze jak lunie w nocy, to dach juz nie wy-
trzyma i zostane zalany, badz, jak kto woli, zakropiony.

Adam rozbil swojego ,mikrusa” w poblizu, niedaleko sciezki
prowadzacej do drewnianego wychadka, ukrytego za $liweczka-
mi. Za wychodkiem byl wykopany na ten sezon d6l sanitarny,
juz prawie napelniony do polowy puszkami po konserwach, od-
padkami jedzenia, kawalkami suchego chleba i kolorowymi ku-
beczkami plastykowymi po jogurtach. Dél bedzie zasypany przez
meza Baby Saby po zakonczeniu sezonu. Teraz krazyly tam zie-
lone, kosmate muchy, ich brzek byl zwielokrotniony przez rezo-
nator blaszanych puszek. Na plus trzeba jednak zaliczy¢ fakt,
ze w wychodku byla zawsze éwieza rolka papieru toaletowego,
zachwycilo to Adama, juz chcial nagraé okolicznoéciowy repor-
tazyk na temat zrédel i sposobdéw zdobywania papieru toaleto-
wego dla prywatnego kempingu.

4~ Aucent, t. 3 [}



W ogéle Adam byl zachwycony, twierdzil, ze zblizamy sie do
natury. Prusia, oglednie méwigc, byla prawie caly czas wiciekla.
Kilka godzin molestowala Babe Sabe. ta ostatnia pozostala
jednak przy swoim zdaniu i powiedziala, 2e wpuséci Prusie do
domku, kiedy uplynie termin zaliczki.

Prusia chege nie chege musiala sie polozyé w ,,mikrusie’ obok
Adama. Grymasila jeszcze troche, szamotala sie, az wreszcie
zasneli.

Zaniepokojony zupelnym brakiem wiatru wyszedlem przed
namiot. Niebo juz prawie puszczalo w szwach, takie bylo ciez-
kie od chmur. Unioslem zardzewialy haczyk i starajgc sie, by
jak najmniej skrzypiala bramka, wyszedlem na kamienny bul-
war nad Martwg Wisla. Od zachodu, niby plomyk gazowy, palila
si¢ tak zwana awaryjna $wieczka rafinerii, w dzieh ogien nie-
widoczny, w nocy jednak bardzo wyrazny i rozpoznawalny ze
znacznych odleglosci. Martwa Wista stala zupelnie uspokojona,
prawie bez zadnego plusku. Stychaé¢ bylo dudnigce po drewnia-
nym moécie samochody, od czasu do czasu rozlegaly sie syreny
pchaczy holujaeych barki z piaskiem, obstuga pchaczy dawala
obsludze mostu sygnaly, by rozsunieto érodkowe przesla.

Deszcz zaczgl padaé jak zwykle drobniutki. Mimo %e takie
ciezkie, czarne chmury. Uspokojony wrécilem do namiotu, za-
ciggnalem zamki blyskawiczne wejécia i $§piworu, wkrétce za-
snglem.

Obudzil mnie g y plusk d o dach iotu, Row-

— Walezy z fiskim yjnym stylem zycia.
Maluch mu sie nie podoba, duzy fiat mu sie nie podoba, a co
\carta jest jego wyscigéweczka? Nawet szybkodci przyzwoitej
na tych drogach nie mose rozwinaé. Stale tylko placi man-
daty...

-— Mam z czego — obruszyl sie Adam.

— Masz z czego, tak? A jak przyjda obowiazki, Zona, dzieci,
rodzina, wyjazdy do Wiloch i Grecji na wakacje?

Adam przybral cierpietniczy wyraz twarzy:

-— Nie truj, dziewczyno, nie nudz.

Szukalem goraczkowo kompromisu. Postanowilem, iz przeko-
nam Adama, ze jest w bledzie. Ostatecznie sportowy wéz nie
swiadezy jeszcze o artystycznych aspiracjach wlaeiciela. Kazdy
przecietny milioner naftowy z Teksasu, oprécz rodzinnego, wie-
l.wsobowego krazownika szos posiada jeszeze woéz sportowy oraz
kolekcje Modiglianich, namalowanych przez bardzo zrecznego
falszerza. Wéz artysty wyglada zupelnie inaczej. Kiedy$ teatr
Grotowskiego dawal kilka spektakli, wprawdzie przedstawiefi
nie widzialem, ale to nie najwazniejsze, widzialem artystéw, jak
wehodzili i wychodzili, i jeden z nich wsiadl do takiej blaszanki
2 pourywanymi blotnikami, do citroena 2CV, z naklejonym afi-
szem przedatawienia, na ktérym to afiszu jaki4 zloliwiec dopi-
sal flamastrem: ,wymaga generalnego remontu, skladajmy
dobrowelne datki". Od tego momentu zrozumialem, Ze tak po-
winien wyglqdné prawdziwy artystyczny wéz. Albo ten Niemiec

noczeénie styszalem, ze Martwa Wisla jakby ozyla, zerwal sie
gwaltowny wiatr. Zadwiecilem latarke, przywigzang do tylnego
masztu i skierowalem strumiefi §wiatla na dach. Tluklo sie kilka
przerazonych komaréw, grube, nie stopione kawalki stearyny
wygladaly jak stalaktyty w jaskini. Miedzy warstwami stearyny
pojawily sie pierwsze krople, grube, wiszace jeszcze u stropu.
Sporo czasu upltynelo, zanim pierwsza z nich kapnela na $piwér.
Na](rudmejszy jak zwykle byl poczqtek

w ie usly a po chwili
groteskowo-dramatyczny, lekko nosowy glos Apostola: ,, Zatapia
nas”. Prusia w ogéle nie wydawala glosu artykulowanego, do-
chodzilo tylko wéciekle warczenie, zlodliwie usatysfakcjonowa-
ny pomyslalem, ze w ten oto sposéb powstaje nowy cykl w pio-
senkowaniu, po fiukaniu nastepuje kolej na warczenie, choé¢
to przeciez sprawa nie nowa, kiedy$, bodaj’e w poczatkach
kariery, nazywano Boba Dylana ujadajgcym, wécieklym psem.

Bylem juz prawie kompletnie nasigkniety, kiedy Adam zdo-
byt sie na decyzje: ,,uciekamy do samochodu”. Prusia zagdakala
triumfalnie. Jedynym samochodem nadajgcym sle do odwrotu
w takiej sytuacji byl ,maluch”, zresztg i to nie bylo wyjcie
idealne, ale lepszy luch”, niz dwuosobowa, niziuten-
ka wyicigbwka Adama.

Otrzasnelismy si¢ w .maluchu” jak zmokle koty. Spiwory,
materace zostaly w namiotach. Prusia, mimo zarwanej nocy
i ogdlnego nawilgotnienia, triumfowala:

hodni w Bulgarii z anymi pawimi okami na volks-
+agenie garbusie? Moze tez byé col wmkszego Na przyklad ten
Amerykanin z brodg, zong w d h i dzi w mikrob
z lazienkg i prysznicem oraz kolekcjg drewnianych polskich
Swigtkow,

Zupelnie juz nad ranem, z kolanami prawie przy uszach, po-
wiedzialem slabym glosem:

-— Adamie, ja zarabiam podle, poza tym mam tyly, bo jak sam
mowisz: miasto mnie wyklelo. Ale tobie powodzi sie fwietnie
jako dziennikarzowi radiowemu, a w przyszlodci niewatpliwie
i telewizyjnemu, nie méglbyé kupi¢ porzadnego mikrobusu?
Sprzedaé te dwa, niepotrzebne moim zdaniem samochody...

Prusia Gold, po raz pierwszy od poczatku naszej znajomodci,
Popatrzyla na mnie z entuzjazmem.

A deszez, ten ulewny, ustal. Juz do kofica wakacji kropilo
umiarkowanie, znoinie, czyli jesiennie. To znaczy do kofica lip-
ca, bo w sierpniu przyszly powodzie. Ale do kofica lipca bylo
W porzadRu. O godzinie széstej nad ranem tego dnia pokazalo si¢
nawet slofice. Swiecilo i troche grzalo przez trzy godziny, az do
nast go kapugniaczku. Pod: ylidmy 4piwory, materace
i namioty.

Na kempingu u Baby nastapily pewne zmiany, powiedzial-
bym: przetasowania. Otéz dla wszystkich zupelnie niespodzie-



wanie wyjechala rodzina grubaséw z pontonem, dochodzac za-
pewne do slusznego wniosku, ze Martwa Wisla nie jest idealnym
miejscem do lowienia ryb. Wprawdzie jeszcze si¢ trafiaja, ale
czué je strasznie, tak Ze trzeba smazy¢ na oleju slonecznikowym
z wkrojong cebulg. Wiec jeden domek, czyli kemping, jak mé-
wila Baba, a wlasciwie buda, byla wolna. Druga tez oprdinila
si¢ niebawem. W drugiej mieszkala pewna przygodna para.
ktérej bardzo odpowiadala deszczowa pogoda i niezwykla to-
lerancja Baby: nie wymagala wypelniania druczkéw, meldun-
kow, calego tego nieznoénego administracyjnego kramu, nie 2g-
dala dowodéw osobistych, nie interesowala si¢ nazwliskami
Brala jedynie z géry pieniadze, a i to nie , bo wielekroc
polegala na zaufaniu. Przygodna para, tym razem byl to jakis
chlopak i dziewczyna, prawie nie wychodzila z domku (space-
rowali czasami do wychodka, owinieci tylko w pasie brudnymi
recznikami),

Prusia od razu pobiegla do Baby po klucze do domku. Wré-
cila rozentuzjazmowana, krecac kluczami nanizanymi na palec.

Adam Apostol nie podzielal jej entuzjazmu.

Ja za$ trzymalem sie na uboczu, nie wyrazajac jeszcze opinii.

— Adamie, zwijamy namiot, hotel na nas czeka.

— Kiedy zupelnie, ale to juz naprawde zupelnie przestal pa-
daé deszcz — powiedzial Apostol, rozczesujgc palcami kudly.

Dla pewnodci spojrzalem w niebo. Na kraficach bylo lekko
sine, a w $rodku bialawe jak katarakta Slepca. Ale rzeczywiscic
nie padalo. Od Martwej Wisly, a réwnoczeénie chyba i od wy-
chodka, wiatr przynosil ozywezy fetorek. Stokro¢ bardziej wola-
lem juz zapach benzyny, dochodzacy od rafinerii, ale do tego
potrzeba bylo silnego zachodniego wiatru.

— Ja sie nie ruszam — zaznaczyl Apostol. — Wole w namio-
cie. Nie dlatego, zeby zaoszczedzié¢. Chatka wprawdzie kosztuje
50 zlotych za dobe, a namiot nic, albo prawie nic, lecz powta-
rzam: to dla mnie niewazne, chce by¢ blizej natury.

Przyznawalem Apostolowi racje, ale w duchu nie zgadzalem
sie z jego arg ami. Przeliczalem dobowy koszt budy na te
wszystkie jogurty, rybne kielbaski, szaszlyki i pizzy, nie méwigc
juz o soczkach owocowych, slowem: same delicje dla podniebie-
nia. Nie bylem niestety dziennikarzem (nikt mnie do tego za-
wodu nie zapraszal, a i sam sie nie wpychalem), moja pisanina
byla pracg chalupnicza, co$ tak jak wyrabianie misiéw pluszo-
wych z dostarczonych gotowych elementéw. Adam ciggle mnie
namawial, zebym raz na zawsze skonczyl z fikcjq artystyczna.
choé ja z uporem odpowiadalem, ze to wladnie on zajmuje sie
fikcjgq artystyczng, wymysélajac reportazyki, bowiem pisze, czy
tez notuje na tadmie rzeczywistoé¢ spreparowang na uzytek
swojego radiowego przelozonego, ktéry dosk le wie, jak po-
winno by¢ a jak nie powinno.

Prusia, Zlota Prusia, czyli Gold, odela zmyslowe w jej mnie-
maniu usta:

— W takim razie ja sama wprowadzam si¢ do domku. Jesz-
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cze, bedziecie pukali, jeden za drugim, w nocy, w drzwi. Nie
otworze, ..

Biedaczka nie przewidywala, ze i ona bedzie blizej natury,
moze jeszcze blizej niz my obydwaj w namiotach. Natura bo-
wiem sama pchala sie do budy i zadomowila sie w niej na dobre,
nawet wiosenne, spodziewam sig¢, malowania farbg nitro i emuls-
ja nie pomagaly. Chodzilo znowu o te nie szczypigce, zakomplek-
sione szczypawki i o komary. Kierowani jedynie czysto humani-
tarnymi pobudkami, wybijaliémy je wszystkie wieczorem. przy
zapalonej zaréwce i dokladnie zamknietych oknach i drzwiach.
Pozostali wczasowicze dzialali w identyczny sposéb: lomotanie
we wszystkie Sciany z piléni narastalo do poteinego grzmotu
i stanowilo pewne zagrozenie budowlane, bagatelizowane zresz-
tq przez Babe. Odnosilem wrazenie, ze jestem w zupelnie wa-
riackim wiezieniu, gdzie skazancy z iednich cel porozumie-
wajg si¢ w absolutnie chaotyczny, nie do rozszyfrowania spo-
sob.

Licho wie, moze dlatego Prusia nie chciala nas w nocy wpusz-
czaé¢ (w ten okres przedluzajgcy si¢ juz dawno przestaliémy wie-
rzy¢é — jeden z kobiecych wybiegéw), ze kaide najmniejsze
uchylenie drzwi lub okien powodowalo natychmiastowg inwazje
komaréw do budy.

w iotach liémy sie dosk le. Nie trzeba bylo doklad-
nie zamykaé: u dolu pozostawialiémy spora szpare¢ a i okienko
2 plétna, przykrywajgce plastykows siateczke, bylo uchylone.
Komary w namiocie nie stanowily problemu.

A byl to rok dobry dla komaréw i miejsce idealne. Nawet
rafineria im nie przeszkadzala: te benzynowe zapachy. Juz nie
bylo wiadomo, czy sie klebig przed deszczem, czy tuz po desz-
czu, bo, wbrew zapewnieniom Baby, codziennie musialo troche
pokropié.

— Co za rok, dawno juz takiego nie bylo, w ogéle mi nie wy-
sycha bielizna — martwila si¢ Baba Saba.

Pierwszy zalamal si¢ Adam Apostol, nazywany juz od pewne-
80 czasu przeze mnie, oczywidcie w myslach, Adamem Autosto-
pem (obawialem sie, ze nie tyle si¢ obrazi, co wykpi méj kalam-
burek). Mimo zazylodci, ktéra nas laczyla w latach studenckich,
teraz wyczuwalem pewien dystans, pewien mur nie do przeby-
cia, choé¢ przeciez stanowily go jedynie plécienne écianki obu

mikruséw". Otéz Adam, nic nie méwigc i nic nie zapowiada-
jac, opuscil namiot. Pétnym wieczorem podszedl pod bude. za-
stukal w okno i zostal wpuszczony. Okazalo sie péiniej, ze prabe
ze stukaniem wielokrotnie powtarzal, gdy ja juz spalem, dopie-
ro za ktéryms tam razem Prusia zdecydowala sie go wpuscié.

Buda zmienila sie nie do poznania. Cale okno bylo od wew-
natrz zastawione pudeleczkami iczkami po kr h, dezo-
dorantami, przestraszone tq drogerig szczypawki i komary po-
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woli zaczely opuszczaé bude, przeprowadzajac sie do bardziej
znoénych warunkéw. Namiot Adama pozostal na placu nie zlo-
zony. Zamykali sie na noc haczykiem. Prusia znowu wy-
gladala na szczeéliwa kobiete i spogladala na mnie lekcewazgco.

Czulem si¢ w moralnym obowigzku przed tg dwéjks, by w
jakié sposéb wypelnié, przynajmniej na noc, mojego ,,mikrusa”.
Niestety, do Sobieszewa przyjezdzaly przewaznie rodziny, 2
dwoéjkg lub tréjkg dzieci, gléwnie ze Slaska, oraz obozy harcer-
skie. I jedne i drugie towarzystwo troche mnie krepowalo i onie-
émielalo, i co najwazniejsze, dawalo prawie znikome szanse na
wypelnienie namiotu.

Na kempingu tez nic nie mozna bylo poderwaé, Kacper pilno-
wal, zreszty uklady byly juz zastane i w pewnym sensie skost-
niale. Choéby z zimna, ktére w tym lipcu dawalo si¢ we
znaki.

Zblizenie Adama z Prusig (my$le przede wszystkim o kontak-
cie psychicznym), fakt, ze obydwoje zamieszkali w budzie, czyli
w domku kempingowym, a ja tylko w namiocie, stworzylo lekko
wyczuwalng hierarchie, oni byli na gérze (i w sensie doslow-
nym, bo domek stal na ceglach), a ja na dole, czyli na trawie.
Najprawdopodobniej w czasie nocnych rozmow, kiedy wypada-
lo juz troche pogadaé, Adam naopowiadal Prusi mnéstwo rzeczy
o mnie. Razu pewnego, kiedy poszliémy we trdjke na plaze, do-
tknal spraw istotnych. Na plaze zaczeliémy chodzi¢ regularnie,

§liwy zbieg okoli éci sprawil, ze przy wydmach bylo
mnostwo nawiezionych i przykrytych papa deseczek, widocznie
byl zaplanowany jakié obiekt rekreacyjny, najprawdopodobnie]
punkt gastronomiczny, nie zrealizowany w tym sezonie z po-

wodu trudnoéci. Sterta d k miala i te wielkq zalete, ze
ochraniala od wiatru, Wczasowicze mieli juz upatrzone miejsca
i zaklepane, niekiedy li swoje siedzish inicjalami

Trudno bylo usiedzie¢ na wiecznie mokrym piasku bez podloze—
nia deski. Ot6z Adam wtedy powiedzial:

— Przebywasz teraz na emigracji.

Poczatkowo nie zrozumialem, o co mu chodzi, patrzylem na
niego z zaklopotaniem.

— Nie masz jednak mozliwosci powrotu.

W tym momencie Prusia u$miechnela sie lekcewazgco.

— Gdyby$ wrécil, jested spalony. Gazeta juz nigdy nie wy-
drukuje ci zadnego artykulu czy opowiadanka, w ogéle nie za-
miedci o tobie przychylnej wzmianki. Wydawnictwo zwréci ci
knzdy maszynopls Nawet gdyby ci sie kiedy$ udalo coé napisa¢

go i otrzymalby$ nagrode Nobla, na do-
mu w ktérym sig urodziles, przy ulicy Orlej, nie bedzie zad-
nej tablicy...

Apostol zaskoczyl mnie troche. Nie wiedzialem, czy kpi, czy
tez mowi powaznie. Wracajac do starych spraw, stwarzal pew-
nego rodzaju farse, zeby sie przypodoba¢ Prusi.. Udalem, Ze
niby nic, ze niby kupilem i beztrosko zapytalem o moich daw-
nych znajomych i przyjaci6l, ktérzy pozostali w miescie, publi-

kowali w gazetce i na antenie rozgloéni, zanosili maszynopisy
przyszlych tomikéw poetyckich, zbiorkéw opowiadan i powiesci
do wydawnictwa, z prosbg o ocene i ewentualne wydanie. Adam
wprawdzie tego nie méwil, lecz domyslalem sie, Ze miasto stra-
cilo na znaczeniu. Z dumnej stolicy regionu w wyniku reformy
administracyjnej stalo sie tylko jednym z kilku miast wojewddz-
kich.

Okazalo sie, e wszyscy sg na swoich miejscach. Olo Rozy
nawet wydal w PIW-ie tomik, i co najwazniejsze, stal sie¢ za-
moznym czlowiekiem, poniewaz objgl stanowisko wykidajly w
miejscowej restauracji. Przytyl troche, stracil reszte zebéw, ale
dorobienje protez odkladal na dalszy plan (,jako wykidajlo
czuje sie najlepiej z takim uzebieniem, jakie mam — mawial
— wtedy nic nie strace”). Grauman pracowal przy koszeniu
trawnikéw spalinowymi motorkami, mial pewne szanse na sa-
modzielny tomik i samodzielne stanowisko, lecz zachowal sie
nieladnie, bo pobil, czy tez usilowal pobi¢ brygadziste. Za swoj
postepek zostal oczywiscie dyscyplinarnie zwolniony...

— A Iwonetta — ni stad, ni zowad zapytalem.

Apostol sie nieco speszyl, zerknal szybko na Prusie.

— C6z, ma stanowisko, pracuje w wydawnictwie. Nie mamy
do siebie wzajemnych pretens;j...

Nie ujawnilem tego przed Adamem i Prusia, ale ze starych
wspomniet zwigzanych z moim popr zyciem, t
najzywsze bylo wspomnienie Iwonetty, Iwy, jak ja nazywalem.
Zazdrodcilem wtedy poczatkowo piosenkarzowi Amigo, a pdz-
niej Adamowi Apostolowi. Iwa byla fascynujacq dziewczyng, a
réwnoczednie chyba zdolng do tolerowania ekstrawagancji, naj-
prawdopodobniej tak, jezeli w ogéle zgodzila sig chodzi¢ 2z
Amigo i Apostolem w dalszej kolejnodci. Obecnie, jak mnie-
malem, Iwa byla znowu wolna. Gdyby me pewna parallzu]qca
wszystkie moje kroki i trudna do przezwy

Adam Fiala

Czy nie jest rzeczq niemoralng odkrywanie sposobdw manipu-
lowania lud¢mi?
Elliot Aronson




MACIEJ CISLtO

Sztuha przehkiadu

Po—tyciu,
przetlumaczony — na jezyk obcy
nieobecnoéci: obecny, ale inaczej;
jak tamto dziecko we mnie doroslym. Réwnowazne
dramaty istnien: pilki i ksiezyca,
ryby noza wody —
czasu noza monady...
Gdy bede drzewem, po Tamtej stronie
wszystko bedzie jak po tej: 1 a s
ma swoje stolice, Hamleta
i arsenaly, domy dla oblakanych,
histori¢ Egiptu.

Hto te wszysthie czyjes
zyciorysy przezyje?

Pelzne plaska cyfra

banderola chodnika

maszyna dostukuje papierowych mijaczy
nawija — tnie:

Sie odkleié¢! na sztorc, w niepojete;
przecznica — mysélnik:

po co wam tyle nowych liczb?

Nikt nie zsumowal wszystkich starych.
Co komu przyjdzie z tylu nas?

Jutro bedziemy dawni, a ten nowy
wspanialy §wiat — zawsze bedzie nowy?..

Obcy
Gdzie odejde gdy odejdg moje kroki —
Do widzeni dzenie do usly i

w milezeniu tak glebokim. Deszcz,

Wszysatko zmyje; czerwone wlosy dziewczyny

Wylot ulicy. I my4li. Mysli. Boze,

czy ty nim zyjesz — yciem? Tak bez adresu
knilem tylko w dziecifistwie. Samotnoéé —

jakby% rankiem spojrzal w okno,

i obloki dojrzal szybujace,

w pustce, i nic wiecej.

Serial pod tytutem

Ciag Dalszy (ktéry zna tylko Bog.
wiec wspélczujemy mu w jego wiekuistej
Nudzie Oczekiwania Na nic); O n a:
lampa elektronowa — puls
dojrzalego organu nadistoty: my
atomy jej metabolizmu; dwa programy wyborcze:
do koloru!
Ekrany to nasze {wigte obrazy.

Dom to jest miejsce na ziemi
nie do p I

P

W podwérzu élepa latarnia
zredukowana do fwiatla;

klamka wytarta z uchwytu
od nazbyt czestych dotknigé

i powierzchowna obecnoéé
podlég sufitéw § drzwi.

TO NIELUDZKIE
— stawa¢é sie czlowiekiem!
Powstawaé, wyrastac
z objeé pierwszej —
z lagodnego snu natury — matki;
i przez furtke niepewnej,
drugiej — umieraé,
przychodzi¢ na ten nasz
Tamten éwiat —



Choinka: §wieta drabina, po ktérej aniolowie
zstepujg w Jakubowy sen
ludzkofci — éwiecidla na pietrach sfer — o logicznej budowie
wszechéwiata;
o bezkresie
— i Progu, o bezladzie — i Bogu;
w niby-rajach na pietrach naszych sztucznych doméw
dzié¢ — plastykowe Drzewka

Wiadomosci

... z ostatnich chwil: Chrystus
schodzi z choinki, porzuca swéj krzyz
kosmiczny!
Budzi
nas cisZa, ranek
jakbyémy pornarli i zaspali
w #nie, w zaspie énieznej
rzesbionej w sarkofagi.

... Nieswéj. Dlatego, ze nie Twéj, Panie?
Wymkngles nam sie. ,,Umarles” — w przedmiotach;
otywasz — w przemianie? R uch
jest gesty jak stal, a jak mgla s jego Osoby i Tramwaje.

Praca:
wyciagnieta szorstka reka
éwiata: otwiera Przestwér.

... nie zamyka Znikania!

Ucisz sie moje serce,

prowadze nastuch Jedynego

— 1 wszystkie stacje zagluszania!
“

Nadawco myéli
elektryczny — wewnetrzne roje malych planet —
nie odplyniemy na obloku,
my osuniemy sie w glab
siebie. Punkt abstrakcyjny Brama —
Stracen? czy
nieobliczalnych zyskéw? Bél.
Strach, Bog.
— O ktérej godzinie jest to miejsce?

Swiat jeszcze
trwa. Lecz jesli Wielki Zyrandol
zablyénie — kto przezyje wyéwietlenie
najwiekszej zagadki epok?
...Czciciele maszyn, litosferycznych zwierzat
karmionych olejem skalnym...
My nic nie rozumiemy,
my jeszcze nic nie wiemy,
..jestedmy tutaj od wczoraj
i nasze dni sq ciemne na tej ziemi".
Noc. Inny Lad
niesiony na bagnetach gwiazd. I tyle
miejse, pelnych émierci
mojej w nich jeszcze nieobecnodei:
czy nie znudzilem ci sie, przestrzeni?
Pionowo. Swist,
nié przecieta, ptaka wzlot:
BoZe, zamorduj mnie pod narkozq.

]
n]@
1

Nawet fala jest ,,ja",
$wiatlo, ten welon i oddech, w osobnej sinusoidzie
tozsamoécei. Lawica person, korpuskul.
Swit; stojac
na napelniajgcej sie blaski iemskiej scenie, widze —
0 krok — blyskawiczng taéme ogromnych symboli:
Komunikat cienia krawedzi chmury.
Dalekopis Osobowodci Przyrody.

Miedzy dwoma uderzeniami serca — émier¢,
| znowu mysl,
ktéra moje wnetrze nawiedza jak promien.
Puls podziemnego Zrédla: ,,ja" — szczyt
gory lodowej.

]
Bez jednej my$li — stalem w oknie
a przeciez bylem zupelny. Ile jest w tobie
mnie, moje cialo



gdy stoje w ciemnym oknie snu — zupelnie
bezcieleany? Moje — nasze — najglebaze ,,ja"
przeéwieca przez nas — tkanine

tkanek, wzruszen, sléw — rézowi konce palcéw -

® Staranowany przez émieré — podaia wyej?
do swego silniejszego ,ja"? Obudzony,
wydestylowany do jawy —
do alkoholu wyzszej $wiadomofici —
stysze:
przyszedl do siebie”. — Z jakiego niefwiata?

— ILUMINACJA: ILUMINATOROW!
i metafizyczna. Wysoka burta miasta, Wiala, noc —
kregi na wodzie
az po skraj, kraj émieré — zwany brzegiem.
Strzaskane plyty kry,
plyty gry
W rezonans
pod stalowym mostem. Czarne my4li
i tym wyrazniejsze wiersze!
Nad ranem
dusza wklada cialo jak robocze ubranie. Praca —
ten lek na Lek
i pytanie o Sens... obrony sprawy wykletych: T .
w kraju, ktérym rzadza-rzadzeni! I u ‘mfﬂ' d
My, dawne dzieci, co wyrastamy ledwie na starych
ludzi:

Jan Popek ZADZIWIAJACY WYKOP

to mniej od drzew,
ktére po wiekach
pna sie wciq# jeszcze do gory —

Ona dla mnie

Zenaka — rzeka
lania lgka noc
poezja — to sg wszystko siostry
mojej zony.

Jej bratem, ludzkim,
byl moze Cezar! Kepler,
— sam Bég...




Jan Popek PEJZAZ VI

Ale to przeciez im bardziej nie on
a rzeka —
tym bardziej ona...

Ona dla mnie...

Z ULGA ODDECH —
gdy ta dziewczyna na przystanku pokazala mi swoj drugi,
bardziej pospolity profil. Piekno jest tylko
.przerazenia poczatkiem...”

Kazdy czlowiek przez samodoskonalenie
moze zosta¢ Jao i Szunem”, méwi Stary Chirczyk.
Lecz ktéry z rzymskich papiezy
odwazylby sig oglosi¢:

..przez samodoskonalenie kazdy moze zostaé
Bogiem™?

UPRZEMYSLOWIONE.
Poeta zwiedzajgc
wertuje ksigzke mozliwych mysli:
poploch! Dajcie mu milot,
bedzie Kul litery stalowe. Zachmurzenie,

co za wysilek!
bibula mgly winduje morze,
oléw lezenia — wzwyi
| wstecz, ku Zrédlom

rzek —

Swiadomiel Wszystko si¢ trudzi.
Karbowany li¢¢ natury, mézg
cugleny zielonej... Dzi§ juz na wpél zwierzecej,
Jutro ludzkiej,
pojutrze mote boskiej! —

Sprawiedliwie — to znaczy zwiazki zawodowe
ludzkie i mineralne;
deszezu, roflin; piasku i monet. Wzajemnie
Przejete
punkty widzenia. Zaznanie
obok Poznania:

nazwa miasta, na ktére mapa
czeka,

T = Axceny, t 9



UTYTULOWANY TYTUL...

stan frednik:

proletariat petitu. Myélnik —

czasownik na szyk przestawny!

Zdania podrzedne

na urzad, mala na poczatek —
wielka

litera na koniec:

okoliczniki sq sprzyjajace!

Ujrzatem jq

Zloto-biel, sandal

na wysmuklej szpilce,
stopa w cieniutkich paskach — balans
bioder — ramie: weZ
mnie! Usta —
jezyk-zeby: zjedz!

I te dwie —

sterczgqce zaczepnie
zezujgce rozbieznie —
o!

esownice profilu

Uniwersytet

— Zdalem, ale nie zostalem przyjety —
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Tego calego Janusza Olczaka Pijak spotkal sam juz nie pa-
mieta gdzie. Zdaje sie, ze to bylo tam, gdzie samochéd ciezaro~
wy uderzyl w autobus i w wyniku tego zderzenia odpadl frag-
ment $ciany frontowej domu odslaniajac mi nskie wnetrze.
Czasami, kiedy to Pijak wspominal ten dzien, wydawalo mu sie,
ze ten caly Janusz O. wymaszerowal z tego dotknigtego katak-
lizmem pejzazu, spomiedzy przybrud j bielizny zaécielonej
na zelaznym 16zku, spod obrazéw o nieustalonej tredci. Jego zona
mialaby kupe roboty z takim nieporzadkiem i calymi kilograma-
mi tynku zalegajacego wiszacg nad trotuarem podloge. Ten caly
Janusz O. wzigl sie nie wiadomo skad, ale byl juz calkiem goto-
wy. Moze skadé przyjechal, a moze go skqdé przyslali, moze na-
wet wylazl z tego rozwalonego domu, w ktérym kiedy$ straszy-
lo, przynn]mnie) bnby, a )ui szczeg6lnie te w kolejce u rzetni-
ka, p pryw za, na ktorym czer-
wiery przechodzﬂa we fiolet, rozkwit w przekwit.

Janusz O. stal juz w barze szybkiej obslugi ,Blyskawica”,
wtedy gdy Pijak wstapil do tego lokalu. Stal tam pod swoim
wymiet ym kapel Pijak zwrécil na niego uwage i po-
stanowil wiecej tej uwagi nie zwraca¢. W barze szybkiej obstugi

Blyskawica” trafialo si¢ wielu nieznajomych facetéw i wielu
z nich, prawie wszyscy, zwracali na siebie uwage. Niektérzy
byli nawet w kapeluszach, ktérym to nakryciem glowy impono-
wal Janusz Olczak, nie tyle z racji jego posiadania, co wymig-
toszenia, Mozna bylo sadzié, ze bral udzial w takiej awanturze,
na ktérej najgorzej wychodzi kapelusz. Z powodu tego kapelu-
sza Pijak o malo mu sie nie uklonil.

Pijak, gdy wchodzil do baru szybkiej obslugi, nie wiedzial,
c0 ma wladciwie robi¢, taka tam byla szybka obsluga. Polegala
ona na ustawieniu klientéw w odpowiednim systemie kolejek,
wpierw po zakaske, potem po sztuéce, a wreszcie po alkohol,
ktéry wydawano na podstawie zakupionej zagrychy. Pobyt Pi-
jaka w tym lokalu polegal na plataniu si¢ miedzy kolejkami, w
ktérym to systemie byl bezuzyteczny. Personel tolerowal go
dlatego, ze mieszkal w poblizu, w malej uliczce, uwedzonej w
zapachach baru szybkiej obslugi ,,Blyskawica”, ktéry reklamo-
wal sie gléwnie zapachem.

* Fragment powleicl pt. .Encyklopedysta”.




Pijak wszedlszy wyplatal si¢ szybko z systemu kolejek, ktdre
tarasowaly mu droge i zajal pewien punkt obserwacyjny z wi-
dokiem na Janusza O., ktéry palil papierosa, choé palenie bylo
tu wzbronione, Taki Janusz O. jest wspanialym obiektem obser-
wacyjnym, wtedy gdy nie ma si¢ przed soba ni jedzenia, ni picia.
Wtedy to czlowiek stoi i obserwuje coraz to bardziej zaabsorbo-
wany dostrzezonym zjawiskiem. Pijak ciekawy byl, co to za je-
den, ten facet w kapeluszu. Ciekawosé jego wzrosla, gdy tamten
zacza! coé opowiadaé, choé nigdy nie stuchal tego, co inni méwig.
Facet ten méwil bez ustanku, widocznie nie mial przed kim
serca otworzyé. Ale co to za facet, ktéry pozwala sobie na ta-
kie gadanie, na takie nieliczenie si¢ ze slowami? Widocznie to
wysoka figura i trzeba to sprawdzi¢. Do prawdy docieral czesto
metodg pytan, wigc i teraz postawil pytanie.

— Kto pan jest?

— Jest Iski ambasador! — warknal mezczyzna, ktd-
remu wyraZnie me spodobalo si¢ pytanie Pijaka. Zdenerwowany
przestal méwié i przez jakis czas ukrywal si¢ w chmurach prze-
madrzalego odosobnienia, jakby d trujac $wiatu, jakim
bedzie, gdy zostanie krélem, gdy juz zasiadzie na tronie. Moze
ma rzeczywiscie co§ wspélnego z Mongolia — pomyslal Pijak
cicho i w przestrachu.

— Czy jest pan Mongolem? — spytal.

— Jestem chinski uczony — rozeémial si¢ wsp
facet w kapeluszu i jakby roztajal w chifiskiej uprzejmosci, w
madrosci Panstwa Smoka. Wyrasnie si¢ nawet zaokraglil, stal
si¢ pulchniutki, mily jak Chificzyk i nie wiadomo bylo tylko
czy naprawde jest uczonym. Chifszczyzna bila z niego wszyst-
kimi pulsacjami, jakby wypromieniowujac z siebie wesolo¢
26ltych ludzi z Dalekiego Wschodu.

Chinski uczony — pomys$lal Pijak, choé¢ nie wiedzial, czy to
jest motliwe o tej porze dnia.

— Jestem amerykanski specjalista — zakoriczyl mezezyzns
swoja watpliwg prezentacje i po raz pierwszy spojrzal na Pijaka.
ktéry patrzyl teraz na niego jak na swojego najlepszego kumpla.
za ktéorym poszediby w ogief. Ten facet bardziej byl zwiazany
ze sprawami tego $wiata niz Encyklopedysta, cho¢ tez przebly-
skiwal czasami jakby metafizycznie.

— Kim pan jest wlasciwie? — radoénie dopytywal si¢ Pijak
swojego nowego kumpla.

&lni
ysinie

— Jestem Janusz Olczak — przedstawil si¢ mezczyzna i Pija-
kowi nagle zrobilo sig strasznie. Znéw spotkal na swojej drodze
co$ blizej nieokreélonego, jak ten tu facet, ktéry tak go prze-
straszyl, ze Pijak czul dygotanie w portkach. Co§ mrocznego W
szarym kapeluszu stanelo na jego drodze i usituje by¢ jego kum-
plem, prowadzac go jakby na skraj przepasci. Co to znaczy Ja-
nusz Olczak, czy to czasami nie ma jakich$ perfidnych podtek-
stéw, )aklchs polyka)qcych kolory zabarwiefi? W najwyszym
hierarchi P ie uczuciowym Pijaka stanglo przerazenic

| runglo stamtad akurat w tym momencie, gdy jego nowy kum-
pel klepngl go po ramieniu, Teraz juz mégl z nim konie krasé.
..Chod#my konie kra$é" — chcial juz powiedzieé, ale zapomnial
z radodci. Zamienil si¢ caly w stuch i czekal, co tamten powie.
Nie sluchal go méwigcego, ale CZEKAL, taki byl zniecierpliwio-
ny i przejety. Tymczasem Janusz O. opowiadal mu o kumplu
z tego miasta, wielkim zgrywusie. Jako wielkiego zgrywusa po-
chlongly go inne, wigksze miasta, bo §wiat czeka na zgrywu-
sow, szykuje im wspaniale kariery, rozsyla do coraz wigkszych
metropolii, az ging gdzie§ wreszcie w mroku zéltych miast roz-
deptani na miazge. Ten facet zaczynal tu swojg kariere i to za-
czynal jako pierwszoklainy zgrywusiak. Zaczynala si¢ ta ka-
riera od Kiubu Botticellego, ktéry wlasciwie nie istnial, bo
przeciez oparty byl na zgrywie, na pierwszoklaénym numerze,
Byla to chimera réwnie dobra jak kazda inna. Chodzil po mieé-
cie i opowiadal, ze zalozyl oto taki a taki klub i ze mozna byé¢
jego czlonkiem bez zadnych innych obowigzkéw, mozna nawet
nie wiedzieé, kto to taki byl Botticelli. Przynalezno&¢ do klubu
nie dawala zadnych przywilejéw, zadnych uprawnien. Oczywi$-
cie, ze zostal prezesem takiego klubu. Ale to wszystko bylo takie
tajemnicze i takie pelne rozmachu, ze szeptane wiedci o jego
dzialalnoéei straszyly po nocach najpracowitszych dziataczy,
ktorzy nigdy nie osiagneli takiej masowodci, takiego rc hu
spolecznikowstwa,

Rozpoczal swojg wielkq karierg opierajac jq na fikcji i zaszed
tak wysoko tam gdzie$, skad nawet nie docierajg listy do jego

starej matki, ktéra nie widzi od niego nic wigcej oprécz pienig-
dzy.

Janusz O, przyjechal tu w perfidnym zamiarze, chce zbadaé
sile fundamentéw, na ktérych opiera si¢ mit o jego kumplu.
Cheial podstawi¢ mu noge udowadniajac, ze nigdy nie istnialo
nic takiego jak Klub Botticellego. Chce zachwiaé¢ zaufaniem,
jakim §wiat obdarzy! swojego proroka, ktéry jeszcze raz w dzie-
jach opar? si¢ na fikcji. Czy slyszal pan kiedy§ o czym$ takim
W tym mieécie, jak Klub Botticellego?

Pijak byl od urodzenia obywatelem tego miasta, ale nic o tym
nie slyszal.

— Tak — powiedzial Janusz Olczak — wlasng ideowodé
opar? na fikcji. To cale miasto wydaje mi si¢ bezideowe.

— Jak to? — zaoponowal Pijak. — Czy nigdy nie slyszal o
akeji budowy pomnika, ktéra bierze w leb? Cale miasto bylo
poruszone, a teraz zamarlo. To sprawa Encyklopedysty i jego
prawej reki, Amanta.

Janusz O. uwazal, ze to sprawa jego perfidnego kumpla
1 zgrai jego poplecznikéw. Tworza nowsg fikcjg, zeby ratowaé
starg. Nie wierzyl w zadne pozytywne, prywatne idee, w kt6-
rych nie maczaliby palcéw jacy$ diaboliczni kumplowie. On,
J. O. nie my$li byé¢ partaczem. Jest i chce byé zwyklym zjada-
czem chleba, ktérymi sg Januszowie O. w milionowych zaste-
Pach, 1 im to podsuwa sig na kumpli jakiché diabolicznych preze-



séw klubu imienia Sandro Botticellego, ktérzy barwia Swiat
bajkowymi kolorkami dostepnymi jedynie fizyce eksperymen-
talnej. Oczka J. O. spogladaly zloliwie znad stolu baru szyb-
kiej obstugi ,,Blyskawica”. Jego kumpel chce teraz §wiat zapas-
kudzié¢ pomnikami. Dobrze by bylo obejrzeé¢ projekty.

Pijak czul si¢ ubéstwiony, e zdobyl jeszcze jednego zwolen-
nika i to w barze szybkiej obstugi. Sam Pijak tez nigdy nie wi-
dzial projektu pomnika, takie rzeczy go nie obchodza, ale zapro-
wadzi go do Amanta, cho¢ by¢ mote, i on go widzial. Tylko e
do Amanta trzeba i$¢ jezdnia, bo reperuja chodniki, z samocho-
dami trzeba si¢ wyklécaé po drodze, trzeba umieé odskakiwaé.
Amant dlatego teraz siedzi w domu, bo boi si¢ wymazaé lakierki
w blocie wykopéw. Amant to jest gosé pierwsza klasa, kobiety
go lubia.

A moze ten Amant jest typem amantoidalnym i nie ma ochoty
tapla¢ si¢ po drodze w blocie, moze trzeba go bedzie przewiet
tramwajem? Nadjechal wlasnie na przystanek roztrzgsiony eme-
ryt z falszywym numerem. O kabalistyko miejskiej komunikacji!
Ilez falszywych liczb podsuwasz i odsuwasz sprzed oczu! Ze te?
jeszeze nikt na podstawie twoich liczb nie usilowal wznieé¢ si¢
w rejony sferyczne! W gronie oczekujacych na przystanku pa-
nowaly jeszcze jakie takie maniery, moze dlatego, ze stalo tu
wielu czytelnikéw ilustrowanych magazynéw, ktére zalecaly
swym abonentom wytworne maniery. Slepy, éwiezo ozeniony z
pewnga kobieta, ktéra r la w nim swego meza, ktory przed
dziesigciu laty wyszedl na piwo, grzecznie uchylil papierosa
przed Pijakiem, cho¢ to nie bylo w jego zwyczajach! Pijak pstry-
kaniem w szyje chcial rozpaczliwie zasygnalizowaé mu, co stra-
cil wstepujac w zwigzki matzetiskie. ale Slepy byl élepy i gluchy
na tego rodzaju pokusy, jako ze nowa zona, ktéra rozpoznala w
nim starego meza, kupowala mu co dziett do obiadu éwiarteczke
slodkiej wodki. Slepy w tej sytuacji czul sig troche jak szczur.
ale jak szczur byl tez zadowolony. W kumplu Pijaka rozpoznal
swego dawnego kumpla, Janusza O., z ktérym pracowal kiedys
w melioracji. Kopali wtedy w Rzeczypospolitej wspaniale rowy
odwadniajace i Janusz O. raczej nie nadawal si¢ do tej roboty.
Nie z racji lenistwa, bo przeciez kazdy jest czasami leniwy, ale
dlatego, ze przy robocie stawal si¢ nadety, naburmuszony jak
Nabuchodonozor i wszyscy moéwili ,,patrzcie, jaka naburmuszo-
na morda wisi nad lopata”. Gdy si¢ pracowalo z Januszem O.
przy jednym rowie, to majster odliczal od wykonanej normy
pigtnascie procent, a potem jeszcze intynierek, chudy, przepity
tez co§ potracal i czlowiek wychodzil na wspélpracy z Janu-
szem O. jak Zablocki na swoim mydle. Slepy ucieszyl sig. ze
zdolal wejéé¢ do tramwaju duzo wezefniej od Pijaka i jego kum-
pla — nie przynosili oni bowiem szczeécia finansowego, a Sle-
py byl teraz czlowiekiem zamoznym, mial nawet akwarium ze
zlotymi rybkami.

W tramwaju panowala nachalna samoobstuga, wszyscy pchali
sie do automatu jakby po trupach. Protest poszkodowanych gi-

nal w ogélnym protescie, wszyscy tu bowiem protestowali, na-
wet szofer. Jedni protestanci wprawdzie wysiadali, ale na ich
miejsce wsiadali nowi. Tramwaj przypominal yz g
manifestacje zmierzajacy okre$long trasa do nieckreslonego celu.
Kazda manifestacja wymaga ofiar. Z jednego przystanku tram-
waj ruszyl zabierajac tylko reke jakiego$ mezczyzny, ktéry pla-
kal i przeklinal. Podrézni krzykneli ostro na szofera, ktory
wprawdzie nie wiedzial, o co chodzi, ale na wszelki wypadek
stanal. Mezczyzna odzyskatl po dwudziestu metrach pogoni swo-
ja prawice, ale byl zbyt przestraszony, ieby odwazyé sig wsiasé
do tramwaju, Pijak rozpoznal w nim Opuchlego. Facet nie mial
takiego szczedcia jak jego kumpel Slepy, ktéry szczesliwie do-
stal sie do wnetrza wozu, zajal miejsce siedzace i butnie spogla-
dal przez okno, jakby gardzac wszystkim tym, do widzi swoim
jedynym okiem. Dojechali wreszcie na przystanek, na ktérym
trzeba bylo wysiadaé i sama czynnoé¢ wysiadania byla epopeja
godna bohateréw. Ofiara padaly jednostki slabsze, emerytalne,
ktére wprawdzie mialy osobne miejsca, ale zajete przez rostych
miodzieficéw, podrézujacych od kawiarni do kawiarni.

Pijak zastukal do mieszkania Amanta, a kiedy mu otworzono,
pochwycony zostal przez odbicia w dziesiatkach luster.

Amant spojrzal na buty Janusza O. i uznal, ze sq brudne, wi-
daé nie byl to czlowiek depczacy po kwiatach. Kiedy zdjal kape-
lusz okazalo sie, ze cze$é lysiejacego czerepu rubasznego pokry-
ta mial drobniutkimi kropelkami potu. Amant bal si¢ poruszy¢
nosem, zeby nie zaczerpna¢ jakiejé zlowrogiej woni; staral si¢
wige oddychad ustami, co ustokrotnilo wyraz melancholii na jego
twarzy, zéltej, zbudowanej jakby z Zbltych tréjkatéw. Taki
zreszty tytul ,26lte tréjkaty” nosil wydany kiedy$ przez niego
arkusz petycki, wydany z funduszéw firmy, w ktérej byl refe-
rentem reklamy. Firma ta wigc jakby reklamowala swojego spe-
ca od reklamy, zeby mieé z niego choéby ten jedyny pozytek.

— To jest Janusz Olczak — powiedzial Pijak. — Przyprowa-
dzilem go w sprawie pomnika.

Amant spojrzal pytajaco na swojego goscia wyczekujac, co
on powie, ale tamten zajal si¢ goraczkowym szperaniem po kie-
szeniach, jakby to byl troche dziwaczny wstep do wielkiej wy-
powiedzi, ktérej nie staral si¢ jednak wyjasni¢. Wskutek tego
szperania po wszystkich kieszeniach jego palce i paznokcie sta-
waly sie coraz brudniejsze, co nasuwalo Amantowi uwage, ie
kieszenie jego pelne sj paprochéw. Przeciez ten czlowiek nie
przyszedl tu chyba, zeby zademonstrowa¢ mu rézne sposoby
grzebania w kieszeniach.

— Czego pan szuka? — spytal go wreszcie, ale Pijak udzielil
odpowiedzi za tamtego.

— Papieroséw.

W tym domu nie bylo papieroséw, bo Amant byt wrogiem
tytoniu zélcacego palce, wige Pijak, jako typowy altruista, zglo-
sit sie na ochotnika do zakupienia i dostarczenia papieroséw.
Do wykonania tego przedsigwzigcia brakowalo mu tylko pienie-




dzy, w ktore zostal niezwlocznie zaopatrzony i odkomendero-
wany do drzwi, Wybiegl wiec jakby z wainym rozkazem w do-
nioslej misji, bo sam byl tak namietnym palaczem, ze nawet
zasypial z niedopalkiem przylepionym do warg i gdyby nie czuj-
noéé¢ wiecznie z nim skléconej zony, dawno zgorzalby jako uzu-
pelnienie i dalszy ciag trzymanego w z¢bach papierosa, z kté-
rym zrastal si¢ w trudno rozdzielng caloé. Zona zawsze przed
polozeniem sie do 16zka wyjmowala smoczek swojemu najmliod-
szemu gluptaskowi, a potem najstarszemu -— papierosa.

Janusz O. wydal mu jednak polecenie kupna jakiché egzotycz-
nej marki papieroséw, ktérych nie bylo w zadnym kiosku. Pijak
podejrzewal z niesmakiem, ze beda to jakies perfumy z ustni-
kiem.

Kioskarze, ktérzy znali grzechy Pijaka lepiej od swoich grze-
choéw, dziwili sie, ze posiada pieniadze na co§ tak kosztownego
jak te papierosy, o ktére sie dopytywal placzac jezyk w zamor-
skiej nazwie, ktérg oni wymawiali prawidlowo, jako ze musieli
spisywaé rozne zagraniczne tytuly gazet w czasie remanentow
i rozliczen, Pijak wreszcie dopadl kiosku w najbiedniejszej dziel-
nicy i kupil tam elegancko owinieta paczke, ktéra kosztowala
majatek. Mial zapalki przy sobie i postanowil sprébowa¢ jednego
papierosa wiedzac, ze to wolno mu zrobié, ze to jest przyjete w
kregach palaczy. Kupionej dla zespolu butelki nie wolno pod
zadnym pozorem napoczaé lub rozpieczetowaé, ale rozerwad
paczke papieroséw wolno nawet w wytwornym towarzystwie.
Smak wydal mu sie troche stechly i przypominal skrety, ktore
sobie sporzadzal w najgorszych chwilach zycia, ale wizualnie
papieros pr al si¢ ' Byl dlugi, grubawy jak
cygaro, ze zlotym ustnikiem barwy miodu. Ludzie ogladali si¢
za nim nie z racji papierosa, ale po prostu dlatego, ze zawsze
sie za nim ogladali, jednakze on byl przekonany, ze wykrecaja
szyje po to, zeby obejrze¢ w jego zebach wspanialy dymiacy
przyrzad.

Nagle ktos wezwal go po imieniu i zbesztal natychmiast. Co
jest, do cholery! Juz inaczej nie moze powiedzie¢. Sa teraz go-
dziny pracy, za ktéra mu sie placi stalg pensje, a on szwenda
sie z papleroskiem w zebach dokola swojej macierzystej fabryki
siekier, ale nawet nie zajrzy do frodka. Natychmiast wraca¢ na
swoje stanowisko!

Przed Pijaki stal rozwici y Dyrektor i machal reka-
mi, jakby nakazujac kierunek. Okazuje sie, ze nawalila wielka
szwajcarska obrabiarka, ktérg tylko on, Pijak, potrafi wprawiac
w ruch.

Tymczasem Janusz O. z Amantem siedzieli naprzeciwko
siebie, pousudzani w fotelach i pierwszy z nich sluchal, jak drugi
narzekal. Nagle Janusz O. ze zdumieniem uslyszal, ze Amant
2 sympatig wspomina swoje czlonkostwo nie istniejacego Klubu
Botticellego.

— Ale na czym polegala jego dzialalno$é? — dopytuje sie
Janusz O.

— To nic, ze na niczym, ale sam klub byl wspanialy.

— Przeciez go w ogéle nie bylo! Chwycil was na wspaniala
przynete — patetycznosé, pustke.

— To nic — upieral sie¢ Amant. — Widocznie byl niezbedny.

2e tez $wiat musi sie r ¢ za p g takich $miesznych
facetébw jak Amant. Postanowil unurzaé jego zapal w rynszto-
ku, zeby tamten troche ochlonal.

— Kiedy$ ten wasz caly fikcyjny prezes byl wspanialym ba-
biarzem. Pamietam jedng taka, nazywala si¢ Marucha Bez Ki-
szek. To on nadal jej te obrazliwg nazwe.

— Czy ma pan co$ przeciwko pani Marusi? — spytal Amant,
ale tamten odparl, ze nie, skadZe, przypomina ja sobie z daw-
nych lat.

- Ludzie, o ktérych sie nie zapomina, godni sg szacunku
— wypalil Amant retorycznie. — Pani Marusia prowadzi u nas
co$ w rodzaju salonu politycznego. Moge¢ tam pana zaprowadzié.

Chetnie poszli obydwaj drobnymi uliczkami, ktére, whbiegaly
do olbrzymiego parku, raju emerytéw i wagarowiczow. Amant
posadzil swego goscia na 1 e i p dl zapowiedzie¢ jego
wizyte u Maruchy. Emeryci spogladali na Janusza O. lykajac
slinke z ciekawoici, ktéra potroila sie na staroé¢, choé kiedys$,
w milodosci tak pilnie uczyli si¢ manier obojetnoici do éwiata.
Dzieci tez zakrecily sie¢ wokol niego w nadziei zabrania wyproz-
nionej butelki.

W pewnym momencie powrécil Amant i oznajmil zalamanym
glosemn, ze Marucha chyba umarla, skoro jemu, Amantowi, nie
chece otworzy¢ drzwi. Poszli wiec jeszcze raz do niej, ale juz
razem, jakby wspélnymi silami, trzeba bylo bowiem wydobyé
kobiete z zamkniecia, jak to si¢ zwykle robi. Z powodu braku
reakcji na pukanie Amant zagrozil wylamaniem drzwi. Na groz-
be te otrzymal odpowiedz Maruchy, ze jest zajeta, ma gocia.

— Jest tu jeszcze dwu goéci — odparl Amant uwazajacy, ze
liczba godci zwieksza honor gospodarza.

— Otwoérz, bo wylamiemy drzwi! — krzyknal Janusz O.

Grozba ta widocznie podzialala, skoro drzwi otworzyly sie
z trzaskiem i wypadl z nich olbrzymi, czerwony mezczyzna, za-
piety nie na te co trzeba guziki. Cechowal go jeszcze obledny
wyraz paniki na nieznajomym obliczu. Popedzil w boczng
uliczke, ale kiedy uciekal, to jakby jeszcze na plecach mial
wypisany przestrach. Widocznie ten pan mial w zyciu do czy-
nienia tylko z lud2mi brutalnymi, ktérzy podawali mu rece
wylacznie w formie zacinietych piedci. Chwila jego ucieczki
trwala krétko, ale przeminela z taka energia, ze podobna byla
eksplozji. Gdyby choé polowe tej energii wlozyl nie w uciecz-
ke ale w atak, niewatpliwie zdobylby laury w niejednej kam-
Panij. Uciekal gubiac co$ po drodze.

— Wystreszyliécie go tak, ze zapomnial si¢ nawet pozZeg-
na¢ — powiedziala Marucha.

Po ucieczce tamtego jej salon polityczny byl pusty, poza
Bospodynig nie bylo nikogo.



— Co to za polityk uciekal? — spytal Amant.

— To cudzoziemiec. Przywiézl mi pozdrowienia od przyja-
ciela, ktéry wyjechal na wycieczke orbisowsks.

— Czy trzymasz juz z emigrantami?

— Nie, ale kupilam sobie bilet turystyczny.

Ciekawe, ¢o tez ona sadzi o pomniku, pomyslal Janusz O,
chcae wiedzieé, jak daleko zaszly wplywy jego demonicznego
kumpla. Ale ona uwazala, ze do niej sad nie nalezy, bo sad to
dzialalnoé¢ raczej kont lacyjna, a ona jest zwolenniczkg czy-
nu, lepszego czy gorszego, ale czynu.

— Czy pani reprezentuje oficjalng ideologie Ligi Kobjet? —
spytal Janusz Olczak sceptycznie.

— Co do picia alkoholu to tak — stwierdzila Marucha bez
specjalnego nacisku.

Ale trudno z nig bylo rozmawiaé politycznie, bo ona mysla
gonila przestraszonego emigranta, ktéry czai sie gdzie$ pewnie
w sgsiednimn zaulku, czekajgc na wyjicie nieoczekiwanych goici.
Spogladala wiec tesknie w okno, co oni odezytywali jake na-
kazany im kierunek wyjicia i dostosowali si¢ do zyczenia,
a Janusz O. trzepngl nawet palcami w rondo kapelusza, choé¢
nie poz I sie tak szar ko jak Amant.

Z6ltawy uwodziciel wymienil nazwe swojego rodzinnego
miasta. Czy pan je zna, panie Janku?

Oczywiscie, byl tam w wojsku, biegal czesto po okolicach
z karabinem, strzelal do réinych desek wyobrazajacych twarz
wroga, twarz bez oblicza. Zielone koszule parowaly na nim od
potu. Aha, jeszcze pamieta, ze byl tam bar szybkiej obslugi
.Rakieta”, bardzo nowoczesny w tym zrujnowanym miedcie.

— A czy pan pamieta, panie Olczak, pomnik na rynku?

— Alez wy tutaj nabiliscie sobie glowy pomnikami, wy tu
jeszcze kiedys zalozycie fabryke pomnikéw. Bedzie wieksza od
fabryki siekier, po ktérej oprowadza si¢ zagraniczne wycieczki
zlozone z grupki ludzi maszerujacych z otwartg buzig. Podobno
cksportujecie siekiery nawet na Wyspy Wielkanocne.

Gdy tylko Janusz O. wspomnial bar szybkiej obslugi ..Ra-
kieta” od razu poczul si¢ wyglodzony i zdecydowany na kon-
sumpcje. Amant jadal bardzo malo, bo bal sie utracié roman-
tyczng zoltawosé cery. Januszowi O. natomiast portki wydymal
niewielki brzuszek, ktéry nie ujmowal mu powagi, niezbyt
zreszty pozgdanej.

Jadlodajnia, do ktérej weszli, miala wygérowane ambicje
i wyrazala je w cenach. Kelnerzy cenili si¢ mniej, ale réwnie
skrupulatnie. Wyranie dbali o jednego konsumenta, ktory
praktykowal napiwki réwne swej zarlocznoéei. Byl to Golonko-
zerca, honorowy go$é lokalu. Poruszal szczekami podréd zwawej
obslugi i dlawil sie wtedy, gdy widelec nie mial sie juz o co
zaczepié na talerzu. Wtedy podnosil glowe i rozgladal si¢ dokola
z wyrazem jakby obiecujacym pozarcie kazdego, kto znajdzie
sie w zasiegu jego rak. Podniésl wlagnie glowe jeszcze z ostat-
nim kesem w przelyku i zobaczyl Amanta z jakim$ czlowiekiem,
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ktéry od razu zaczgl mu wygladaé na rasowego kasiarza. Po
paru sekundach utwierdzil si¢ w swym: przekonaniu co do niego
1| postanowil wejé¢ z nim w kontakt rozmowy, a potem sie juz
zobaczy co dalej. Kiwngl na Amanta swojg olbrzymig lapg i tak
przywidd! ich obu deo swojego stolika.

Amant, jak wielu mezczyzn, niedoszlych klerykéw i klerkow,
hodujgcych siebie w moralnej czystoici dziecka, nie widzial nic
zlego w towarzystwie Golonkozercy, choé¢ moglby mu mieé¢ za
zle zbytnig zamaszystod¢ w kontaktach ze $wiatem — ale
2 drugiej strony iwiat jest wytrzymaly na tego typu traktowa-
nie. Czesto wlainie tego typu rekami bywa skutecznie formo-
wany.

-— Polecam golonke -— powiedzial Golonkozerca, jakby sie-
dzial tu w celach reklamowych. Rzeczywidcie, od paru dni, od
kiedy tu zaczal przychodzié, spozycie golonki wyraZnie wzroslo,
a kierownictwo spod wywieszki ,specjalnodé zakladu" wyjeto
zrudzialg kartke ,, KOTLETY MIELONE" j wsunelo ,,GOLON-

KE" z bardzo ciekawie potraktowanym liternictwem.

_ Ja mc nie jem — powiedzial Amant, jak zawsze budzgc
d Golonkozercy, ktéry nie bez racji uwazal jedzenie
za motor zywota.

— A ja nie jem golonki — ofwiadczyl Janusz O. budzac
eszeze  wieksze zdumienie Golonkozercy, bliskie juz niemal
szacunku, Facet nie lubil wprawdzie golonki, ale po lapczy-
wobci, z jakg zlozyl zaméwienie, widaé bylo, ze lubi jesé, a to
juz jest jaki§ wspdlny mianownik. O ile to nie jest kasiarz, to
moze byé¢ czlowiekiem interesu i lepiej go mie¢ na oku, bo moze
dalej bez naszego udzialu prowadzi¢ swoje wysokodochodowe
iwinstwa.

Amant spogladal z iek na dwu godnych siebie
poieraczy. Nagle Golonkozerca przestraszyl sie, ze moze ten
caly Janusz O. to tylko lapczywa odmiana idealisty, skoro tak
si¢ skumal z Amantem nie majacym w sobie nic z lapczywosci.
A przeciez chlop ma warunki, zna wszystkie kucharki
W miedcie.

Amant dalej byl $wiadkiem dwu lapczywosci, cwaniackiej
I antycwaniackiej. Jeden marzy o przebudowie iwiata na za-
sadzie golonkozerstwa, a drugi siedzi w niemodnym kapeluszu
i pozera nieaktualng juz specjalnosé zakladu, kotlet mielony.

Kiedy skonczyli jedé, obaj dyszeli jeszcze jak po zwycie-
stwie, Janusz O. zaproponowal we wlasnym interesie, dla pomo-
¢y w trawieniu — piwo, jednak Golomkozerca nie przystal na
ten pélérodek i zaznaczyl, ze jest beztrunkowym zwolennikiem
7awsze trzeiwej i bieglej myédli. Zmylony tg riposty Janusz O.
wzigl go za jeszcze jednego idealiste butlujacego pomnik Botti-
cellego.

— Czy pan tez buduje pomnik? — spytal.

Golonkozerca spojrzal na niego pijacego piwo i uznal go za
wybitnego kombinatora od pomnikéw. Zreszty w zwiazku
z pomnikiem nie wierzyl w niczyjg czystosé. Pijak, wedlug
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niego, ludzi si¢ nadzieja wypicia, amant flirtu. W wyniku tych
zamierzen stanie posrodku miasta pomnik ludzkich slabostek
i jednej czystej duszy, ale istoty ksigzycowej. W tej konstelacji
Janusz O. wygladal mu na cholernego cwaniaka, ktéry chce
si¢ szybko dorobié¢ i dmucha¢ ludziom w nos, jak to juz robi
teraz palac papierosy. Zeby wigc zdobyé jego wzgledy, dal mu
do zrozumienia, ze nie ma nic przeciwko pomnikom, skoro be-
dzie mozna na nich zarobié,

Janusz O. nie zglebiajac sie w subtelne konteksty uznal, ze
i ten olbrzymi czlowiek, wygladajacy na wroga ludzkosci jest
zwolennikiem wystawienia pomnika dla Botticellego, czyli
pomnika z twarza jego kumpla. Nawet potwory uaktywnily
si¢ — pomyslal z przestrachem i roze$mial sig.

Golonkozerca slyszac émiech ryknal swoim nieumiarkowa-
nym, dynamicznym bulgotem. Facet si¢ §mieje, a wigc juz jest
urobiony. Najlepiej z takimi waznymi facetami zalatwia¢ inte-
resy przy stole biesiadnym. Zeby biesiadno$¢ utrwalila sig
migdzy nimi, zaproponowal znowu golonke i sam ja skonsu-
mowal, gdy inni odmowili. Lapezywos$é¢ Janusza O. przejawiala
si¢ w inny sposéb -— nieumiarkowanie chleptal napoje.

Amant przygladal si¢ temu wszystkiemu bliski pekniécia
2oladka. Préobowal przymykaé oczy, ale wtedy atakowaly go
jeszcze straszniejsze obrazy wyobraini. Z tych wlasnie powo-
déw nie stolowal si¢ nigdy w zakladowej stoléwce. Wreszcie
Janusz O, zostal jako tako napojony i znowu powrdcil do
rozmowy.

— Alez ten Pseudobotticelli podpuscil was z tymi pomni-
kami.

— Nikt tu nikogo nie podpuszczal — zaprzeczyl Amant. —
Przynajmniej co do pomnika.

— No wigc ten cwaniaczek przygotowal odpowiedni grunt
w robocie klubowej.

Golonkozerca przysluchiwal si¢, o jakim to cwaniaku mowa.
Kazdy cwaniak byl dla niego jakby bratem. Kiedy uslyszal
nazwisko, wiedzial juz o kim mowa.

— To byla wysoka figura, nawet jak siedzial w wigzieniu

Okazalo sig, ze razem siedzieli na jednym korytarzu, tylko
w osobnych celach. To byl funkcyjny facet, wysoko funkcyjny.
Spotykal si¢ z samym dyrektorem, choé musial stawaé¢ przed
nim na baczno$é. Zawsze umial sobie wszystko zalatwi¢
t wszyscy stawiali go za wzér. Sam Swiatowy mowil, ze siedzi
tu przez pomylke i ze chcialby mieé¢ samych takich wigzniow,
taki mial ideal sprawiedliwofci. Juz ten kumpel tak potrafil
wykrecié te sprawiedliwoéé, ze okazywala si¢ wobec niego
niesprawiedliwa, a on w jej Swietle stawal si¢ niewinnym
meczennikiem chwilowo przebywajacym w zamknigciu,

— A jednak poglaskala go reka sprawiedliwo$ci — pomys$lal
Janusz O. — Nie ucapila, ale poglaskala pod wlos. Wcale bym
sie nie zdziwil, gdyby okazal si¢ teraz tym calym Encyklope-
dysta, tym cholernym profesorem, ktory wzial si¢ za pomniki,
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zeby ¢ swoje wigzi grzechy. Mégl zmieni¢ wiek
| udawaé profesora. On potrafilby nawet zmieni¢ pled. Wszystko
potrafi wykorzystaé do maksimum, z wszystkiego mieé¢ ucieche.
Nawet kiedy umrze, to zrobi to z pozytkiem dla siebie, a nie
2 biologicznej potrzeby. To jest jasne jak slonice, dopoki on
jeszcze kiedy$ nie przyémi tego slofica jakaé cholerng kosmicz-
ng eksplozjs. Takich mialo si¢ kumpli, tacy sa nasi kumplowie.
Oto taki na przyklad Golonkozerca, kumpel tamtego z kibla.
Facet wprost prosi si¢ o powieszenie, a zyje nad stan kosztem
swinskiego migsa.

Tymczasem Golonkozerca byl przekonany, ze skoro jest
kumplem kumpla Janusza O., to sprawa jest obgadana do
ostatniego punktu. Z takim zarlocznym mezczyzng mozna si¢
dogadaé. Skoro spotka si¢ ze soba dwoje zarlocznych ludzi, to
potrafia $wiat pozreé, przetrawi¢ go w ciagu zywota. A co to
jest zycie, jak nie skonsumowanie i przetrawienie $wiata.
Z chwila gdy czlowiek zeire planet¢ i zaczyna mysleé¢ o zja-
wiskach poza$wiatowych, zaczyna si¢ jego niechybna &mier¢.
Spogladal z oddaniem na swego nowego kumpla opitego piwem
| wodks,

Amant siedzial obok nich wstrzemigzliwie abstynentujacy
i spogladal w okno, gdzie bylo weselej od kobiet i slofica. Dzien
mial si¢ tak bardzo ku zenitowi, a i kobiety coraz dalsze byly
od poranka, kiedy sa bardziej gospodyniami nizeli kobietami.

Trzeba bylo wsta¢ od stolu, a ze najlepiej to bylo zrobi¢
Amantowi, wigc tez to on zaproponowal wyjicie z wykwintnej
Jadlodajni w natur¢ moze troch¢ mniej wykwintna, ale jakod
blizszg jego sercu.

Zblizyl si¢ kelner, niecierpliwy jak przed ciagnieniem loterii,
na ktorej zlozyl swoj los. Zdenerwowanie jego wynikalo stad,
7e nie wiedzial, kto i ile zlozy mu napiwku. Najhojniejszy
okazal sie Golonkozerca, ktéry czul si¢ juz posiadaczem przy-
szlych milionéw, wykombinowanych do spélki z Januszem O.
ze skarbow ludzkosci. Gdy wyszli na ulice, Golonkozerca spy-
tal, dokad ida, bo byl pewien, ze do banku i przestraszyl sig.
gdy uslyszal, ze ida do Encyklopedysty. Byl to jedyny czlowiek,
ktérego bal si¢ panicznie. Ciagle go odpedzal od siebie jak
widmo, a on powracal jak widmo. Miasto to byloby calkiem
znodne, gdyby w nim nie siraszylo widmo. Pozegnal si¢ wigc
i skrecil w boczng uliczke, stapajac cicho jak kot, choé¢ cierpial
na odciski.

Amant, znawca Hiszpanii, szczegélnie Andaluzyjek, wysunal
poroniony pomys!. Skoro juz mowa o dzialalnodci regionalnej,
lo mozna by zaaranzowaé co§ w rodzaju walenckich Fallas”.
S3 to ogromnych rozmiaréw figury z kartonu lub drewna,
ustawione na ulicach. Setki pomnikéw, ktére mozna przenosi¢
2 miasta do miasta, az do zuzycia materialu. Koszty papieru
czy drewna sg niewielkie. Fallas moglyby zawiera¢ pewne
aluzje herviczne czy satyryczne, co jest odwrotna strong he-
roizmu,
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Ale sam Amant przyznawal, ze réwnie trudno byloby roz-
propagowaé walke bykéw na wschéd od Pirenejéw. Janusz O.
dziwil si¢ w duchu, jak to miasto zyje pod terrorem plastyki.
Przed paru laty po knajpach méwiono tylko o klubie Botti-
cellego zalozonym przez jego kumpla.

Amant spojrzal na Janusza O., zwolennika walki bykéw
i zrozumial, Ze ten obyczaj przywedrowal do Hiszpanii razem
z barbarzyrficami. Dziwil si¢ tez, ze J. O. do wszystkiego usto-
sunkowany byl krytycznie jak student. To pokazowy egzem-
plarz wiecznego studenctwa, wiecznego narzekania. Calg sile
mlodoéei skierowal na bunt przeciwko drobiazgom. Méglby je
po prostu wyrzuci¢ do kosza na émieci, ale on buntowal sie
chyba nawet przeciwko koszom na $émieci. Taki czlowiek po-
winien byé poddany powtérnej edukacji.

Gdy zapukano do drzwi Profesora, powital ich gniewny glos
jakiej§ jedzy, ktéra niebawem osobidcie zjawila sie we drzwiach
oéwiadczajac, 2e jej pan nikogo nie przyjmuje, ani nikogo
przyjmowaé nie bedzie, poniewaz jest zajety wazng dla ludz-
koéci hodowlg.

— My wladnie w tej sprawie — powiedzial Amant, a Ze jego
slowa wygladaly jak umizgi, totez zostali wpuszczeni do érodka.

Encyklopedysta siedzial poéréd swych ksigg ze wzrokiem na-
pietym do niezwyklej ostrodci. Wygladal tak, jakby mial za-
miar napisaé broszure o silnej woli. Spojrzal w rozmarzone
oczy Amanta takim wzrokiem, jakby zamierzal mu gwaltem,
dla jego dobra sprzedaé te broszurke. Amant zamrugal oczami
i pr il swego kolege, ktéry przygladal sie raczej katom
niz wladcicielowi. Encyklopedysta przywital sie z jego odbiciem
w lustrze.

— Jak tam pomnik, Profesorze?

— Zmienilem plany, dalem malarzowi nowe zaméwienie.
Pomnik jest na razie forma z gliny i gling pozostanie. Zaméwi-
lem u malarza swéj portret trujgcy. Maluje sig go przy ksiezy-
cu mieszajac farby z trucizng. Jak stwierdzono, potem sie umie-
ra, po trzech latach. Dlugie lata Zycia zbyt rozleniwiaja, musia-
lem sig twérezo zdopingowaé,

Janusz O. wiedzial juz, ze ta sprawa nie ma nic wspélnego z
jego kumplem, Ze w ogéle nie ma nic wspdlnego ani ze zlem,
ktérego ten kumpel byl drobnym detalists, ani z dobrem, ktére
tez w handlu slabo idzie. Spojrzal za okno, byl piekny dzien,
szkoda by go bylo marnowaé w mieszkaniu szalefica.

Czul sie teraz tak, jakby doszedl do normy. Tak! Doszedl do
normy! Jest jednym z miliona ludzi I nic go juz nie dreczy.

Tylko Amant wygladal jakby stal z zalamanymi rekami. Pré-
bowal wplywaé na Encyklopedyste troche po harcersku, ale ten
siedzial zapatrzony w stos ksigzek. Za oknem ty z krzy-
kiem biegaly dzieci, a doroéli wrzeszczeli na nich wielkimi glo-
sami. Janusz O. zalowal, Ze nie zostal nauczycielem, to dawaloby
mu przywilej cigglego przebywania z dzieémi, prowadzenia ich

intereséw, uczestniczenia w ich wesolych pokrzykiwaniach.
Wszystko inne bylo jakby mniej wazne.

— Czasami nie moge juz polegaé na wlasnym rozsadku — po-
wiedzial nieoczekiwanie Encyklopedysta. — Chetnie zlozylbym
decyzje w rece losu. Panowie sq za pomnikiem, a ja przeciwko.
Zagrajmy w ,chificzyka”. Madroéé Wachodu zawarta jest w re-
gulach tej gry.

Amant wybral czerwone piorki w kolorze namietnosci, Janusz
0. nie wiad dl go, ni to niebieskie ni to szare, nijakie,
tez zapewne z racji swych przekonan. Profesorowi zostaly czar-
ne, jak jego garnitur. Czerwone byly juz daleko na czele, niemal
u celu, kiedy spostrzezono, ze Encyklopedysta szuleruje. Nie
lezalo to dotad w jego zwyczajach. Amant tym byl zachwycony.
Profesor ma na tyle jeszcze rozsgdku, zeby oszukiwaé. Pomimo
to Amant, jako idealista, zazadal powtdrzenia gry. Pilnowano
Encyklopedyste, zeby powrdcil do swej nieposzlakowanej opinii
i nie oszukiwal. Czerwone znéw wyforsowaly si¢ na czolo, majac
za soby szaroniebiesky gromade. Zwycigeski Amant jasnial w
skre dci swojego usmiech

Janusz O. dawno juz nie gral w chificzyka. Ostatnio z wlasng
babkg, ktéra zdziecinniala akurat na tyle, ze gra ta spodobala
sig jej bardziej nizeli wnukowi, ktéremu jg kupiono na imieniny.
Babcia wspaniale nauczyla si¢ oszukiwaé, choé przez cale zycie
szezyeila sie tym, ze nigdy nie popelnila zadnego Ibierstwa.
Widocznie juz méwiac to, oszukiwala ludzi. Dzieki niej i jej
pasji do gry w chificzyka J. O. nauczyl si¢ w zyciu drobnych
matactw i choé uchodzil raczej za uczciwego czlowieka, to jed-
nak czasami bylo widaé, ze wyszedl ze szkoly swojej babki.

Teraz nagle ogarnelo go mroczne uczucie, e tu za chwile na-
uczy go jeszeze gorszych §wifistw niz te babcine i postanowil
uciekaé. Nie wierzyl ludziom zinfantylizowanym. Przekonal sie,
Ze zlowrogi pomysl z pomnikiem nie pochodzil od jego kumpla
! wszystko inne stalo si¢ dla niego obojetne. Mégt odjezdzaé,
ale wlaénie Encyklopedysta zastanawial si¢ patrzac na niego,
czy przypadkiem nie bylby on wspanialym wspélpracownikiem
naukowym,

Umysl Profesora pracowal intensywnie. Czy biologia jest
nauky dziewietnastego czy dwudziestego pierwszego wieku? A
gdyby tak napromieniowaé ludzkoéé energiq jadrowa? Czasami
mu sie wydawalo, e wszyscy cierpia na raka, straszliwego raka
“njeczulicy. Zamiast statystycznych pomnikéw zdynamizuje
ludzkogé. Moze to dziecie dwudziestego wieku, Janusz O. mégl-
by byé jego wspélpracownikiem?

Gogé, slyszac to, rozesmial sie silnym glosem czlowieka abso-
lutnie niezaangazowanego. Odpowiedzial Profesorowi tylko, e
za godzing odjezdza jego pociag, jakby godziny odjazdu byly
najwazniejszym punktem jego ideologii.

Tak! Encyklopedysta poczul si¢ skazany na samotnosé posréd
milionéw ludzi poruszajacych sie po planecie, a nawet usilujg-
¢ych wywedrowaé gdzies w zaswiaty. Nie pamietal nawet, kiedy




oba] przybyaze wyszli z jego mieszkania. Doszedl do takiego
lektu, ze popadl w rodzaj snu, cho¢ oczy mial
otwarte i widzgqce pewien fragment sufitu.

Amant prébowal rozpali¢ wyobraZnie Janusza O. swoim pro-
jektem kurateli nad intelektem Encyklopedysty, ale Janusz O.
myfélal tylko o godzinie odjazdu swojego pociggu. Jest po prostu
czlowiekiem niezaangazowanym w sprawy idiotéw. Przyépieszy}
kroku, zeby zmusi¢ Amanta do szybszego oddechu i zamilknie-
cia. Amant lapal powietrze szybko jak ryba, a kiedy Janusz O.
odjezdzal, pomachal mu reka.

Janusz Olczak

ZDZIStAW SMEKTALA
Skrzypce peilne jazzowego bélu

jak skrzypce przyrosle do dloni gdy smyczek po nich wodzi

do wewngtrz ciala jedrne diwieki przemykajg

twarz pod niewielkg brodg szczelnie wypelnia muzyka

talent w studenckim klubie fanom za darmo rozdawal

nawet gdy zamiast obiecanego dynacorda

na scenie stalo nadlamane krzeslo gicte

nad salg sila niewyczerpanego muzycznego tchnienia

pelno przygniecionych petéw niektére czerwong szminkg
utytlane

kiedy przyszlo stawaé wzrokiem z publicznoscig

z odsluchem skrzypiec elektrycznych wah wah

krok obok jeana luca pontiego

z odsluchem wypelnionej sali kongresowej

byl najwazniejszym czlowiekiem jazz jamboree

gdzie kazdy muzyk zuje swoje swieto

juz wtedy drgzyla rdzen witalnych tregci

bestia rozzuchwalona szorstkoécig przebytych dni

melodia z parku battery w brudnym bronxe

W trawie lezaly puste puszki po carlsbergu

polish music zgadywali kolorowi sluchacze

skandujgc dziekuje co brzmialo jane koo yeh

albo krzyczeli jak sie masz czyli jack sheh mosh

park nijaki bardzie] jesazcze zszarzal

przy diwiekach man of the light albo solo violin

Nawet muzycy oregonu naladowani ekstatycznym brzmieniem

Pragneli graé¢ z tobg jak najwiecej

mc coy tyner rzucil slowa jakby od niechcenia

jest dobry i znaczylo to wiecej

niz dluga drukowana antykwg recenzja

a kiedy drzwi do jazzu szeroko zostaly otwarte

Patos kretynéw jest szkodliwy, bo ofmiesza emocje, kidra jest
niezbednym warunkiem czynu.
Ludwik Hirsefeld

Pigtnastegq lutego 1979 roku wystapil jako bandleader
W najwainiejszytn festiwalu zycia

Z niebieskdim big bandem szalonego piotra

grali temat gdy wszyscy &wieci idg do nieba

Powie to kazdy z tej wielkiej orkiestry




potwierdzil to stary luis
grale dobrze od dzisiaj bedziesz szefem
tej wiecznej orkiestry z peknigtym sercem

1 listopad 1979

tysiqc osiemset ztotych za pare butéw

byla to powaina przeszkoda w zareczynach

a zamiary nad wyraz powazne

tak na oko (chlop w szpitalu oddal ducha)

atuty $éciskal w reku nie do obalenia

wieczorami czarowal przyszlych teéciéw w pokoju stolowym
na koncercie anglika erica claptona

siedzial w siédmym rzedrie (migkkie czerwone obicie)
przez caly minute w powietrzu (jak boga kocham)
trzymal w dloniach stery samolotu wilga

a teraz najgorsze —

w z6ltych wysokich juchtowych sztylpach

kupionych w hofflandzie (domy towarowe centrum)
mial gnéj

dwie zdrowe dupy iywcem z méd
zurnala

naprzeciw okna w szarym duzym bloku
codziennie wychodza na balkon dwie grube kobiety
wieszajq to pranie ktére zdjely wezoraj

czyszczq sprzet domowy dopelniany wezoraj
glowy cale w walkach prawie identyczne

koszule nocne brudne w tychze samych miejscach
jedna duzo mlodsza cérka pewnie bedzie

§wieci storicem w dloniach polyskuje drutem
ktérym w lipcu szalik za kat do mieszkania

pilnie wykonuje tak zwanej tesciowe)

tak jak w karuzeli schemacie codniowym
niedziele ubarwia lysy w siatkowej koszulce

dupy obskakujg poklepujac czule

wiec w najblizszq $rode obok walkow z géry .

z dolu bedzie pieniadz

lysy to zalatwi

kurtyna

stawy stawy za wszelkq cene stawy

jedno tylko marzenie franciszka mys$l obezwladnia
w arbajcie popychajg najgorsze mam normy
marzeniem tym franek po pracy godziny wypelnia
lezac na malym tapczanie podbitym sluzbows pieczatks
w poscieli przygniecionej ta rowniez parnstwowa
franek jednak nikomu pomystu nie zdradza

nawet kiedy z majstrem gardlo przeplukuje

mys$l jest moja i do mnie jedynie nalezy
chcialbym zeby dzis no jutro wreszcie sie to stalo
normalnie wszystko jest glupie i az §miechu warte
nie dla zajdla jednak franka z krasiczyna

chcialbym da¢ sanitariuszowi z karetki

tej z nowoczesnym sygnalem nazywa si¢ erka
tysige zlotych

moze jeszcze kierowcy powtorzyé te sume

a oni jeczeliby troche po wroclawiu

kilka polonezéw wygonili

na chodniki

albo sprzed autobusow popedzili paru
dyrektoréw brygadzistéw kierownikéw

nawet przypuszczam milicjant na placu czerwonym
dalby mi pierwszenstwo

wiedy stane do konkursu telewizyjnego
najwainiejszy dziefi mojego zycia

2a jedyne dwa kolasy

istoty stabe majq shtonnosé do
gromadnego zycia

dzielny mieszkaniec podgérza sudeckiego tereny gryfowa
ktdrego przeros! wlasny rozlazly bandzioch
tapal promienie sloneczne rozebrany od glowy po pasek spodni
na pokladzie spacerowej lajby z obowigzkowym bufetem
kiwal si¢ w krétkich spodniach obnazal zylaki
W czerstwej lapie kwitng butelki z wojewédzkim piwem
na. odciskach serdecznych elastyczne seryjne skarpety
Mienigce si¢ kolorowym haftem interkosmos
zamkniety w czarne lénigce lakierki

bez zwyczajowych sznuréwek
Po dobrej chwili

ogladajac si¢ na surowy regulamin pokladowy
rozmyty przez mazurski dokuczliwy deszcz
Pr2elazl przez zardzewialy reling usiadl na $mietnisku
indywidualnie



zrealizowal takim zachowaniem
mit niespelniony o wolnym odwainym bosmanie

dzialo sie to na tle czwartego turnusu z gryfowa Slaskiego

funduszu wczaséw pracowniczych
odplatnoéé za widowisko placono w zaleznoéci
od tabeli zarobkéw w macierzystej fabryce

teczka nigdy nie byta symbolem

mitosci

teczka w mieszkaniu kochanej kobiety

golnie kiedy uszkodzong ma jedna raczke
glupio stoi pod oknem niefortunny §wiadek
szyderczo brzuchem §wieci wytartym o podioge
jest w porzadku pozornie konwenans juz gra
spojrzysz pod zardzewialym kaloryferem rekwizyt
zardzewialy émiech

jakze w tym rechocie wybrang dziewczyng w ramionach

zamykaé

teczka ciagnie lacha na korytarzu zazwyczaj si¢ nie wybiera

moze byé zabierze teczke zubozaly sasiad
razem z zakupami papierem toaletowym

w kolejce wystanym ze specjalnej puli

nawet si¢ zdarzyé moze ktos teczke podmieni
papiery falszywe Zyciorys nie taki

sposobem wtedy trzeba po ulicach chodzi¢
mowié czeéé kiedy trzeba a innym dziefi dobry
dziewczyna jak to ona nie myslala przytomnie
do roboty nosi na ramieniu chlebak

tutaj z teczka zgrywa glupka udaje wariata
kazdy stwierdzi jasna jest ta sprawa

teczka blado wyglada ubogo si¢ mieni

w domu kochanej dziewczyny

teczka nigdy nie byla symbolem miloéci

mimo wszystko

docefi malzefistwo noszenie obraczki
cowieczorne zony korzystanie z famu

robij to zmyslnie dla twojej wygody

ogarnie ramieniem syt gospodarke

naboje do syfanu spod ziemi wykroi

obiad niedzielny z hufnala spitrasi

kiedy pijany lezysz na podlodze

pod czupryne troskliwie poduszke przymosci

gdy na dziecko pyskujesz szukajac dziurkacza
zona ofiarnie wyzwiska pod koszule wmiata

za zlosliwe grymasy bawarki naleje

jazzu z gloénika nigdy nie przycisza

kiedy ze spodnicami przechero walcujesz
odwraca glowe uwaznie obserwujac sufit
dlatego znawco globusa kobiet perfektorze
przyjrzyj sie jej oczom jak bedziesz w sypialni
a zobaczysz $limaka winniczka

slimak Slimak wystaw rogi
dam ci sera na pierogi

szataniski wynalazek bella
wspomnienie dziecinstwa

zabawa w gluchy telefon

w sluchwce trzaski szmery

jak z dalekiej nieznanej ulicy

slycha¢ wyraznie glos niemowlecia

placz znajomy pewnie kwilenie mojego dziecifistwa
dziecko splodzone zatem moja wina

o ktérym jednak nic nie wiem

glos placzacego malca chwilami $miech przytlacza
brzmijenie w stuchawce na odwrét chichocze
przenosi pamigci okruchy do ucha

zabawa w gluchy telefon

czarny aparacik z tarczg oznaczony

ale jakimi cyframi jakim kluczem

wspomnienia lat szczenigcych

dziecko odgadnione

2dzislaw Smektala



ALINA KOCHANCZYK

STRATEGIA NARRAC]JI
W POWIESCIACH
MICHALA
CHOROMANSKIEGO

Obszerna twoérczoéé gloénego w latach 30-tych autora Zaz-
drokei i medycyny rzadko wladciwie bywa przedmiotem zainte-
resowania krytyki. Jest niedoceniana z tej chyba przyczyny, ze
na ogol kwalifikuje sig jg jako literature popularng. Co prawda,
niektérzy z recenzentéw powiesci Choromanskiego wyrazali
watpliwoéé, czy istotnie mieszczq si¢ one w konwencji literatury
kryminalnej lub tez sensacyjnej, lecz poprzestali na pelnej nie-
pokaju konstatacji: ,,Diabli wiedzg co, czyli Choromanski” 1.

Nieporozumienia nawarstwione wokél pisarstwa Choroman-
skiego wyjasnila Seweryna Wyslouch, ktéra w swej ksigice!
ustala, 2e czytelnikiem badanej prozy nie jest na pewno odbiorca
literatury popularnej. Adresat ksigzek Choromanskiego to znaw-
ca literatury, kompetentny takze w problemach filozofii i sztuki
Tylko spelniajacy te warunki czytelnik moze podjaé gre, jaka
toczy z nim narrator powiesci Choromariskiego, przyjmie narzu-

wies _' h Chor riskiego. Narrator skrzetnie gromadzac cudze
relacje na temat jakiegod zdarzenia traktuje je réwnorzednie,
przytaczt_:jqc nawet niekiedy wersje wzajemnie sprzeczne. Nie
puqejmu_‘e préby ustalenia ostatecznej wizji zdarzen. Nie po-
twierdza takze w narracji dystansu, jaki dzieli go przeciez od
czasu zdarzen i dzigki ktéremu mégl dotad ustali¢ jakié jeden
ksztalt wlasnych przygéd, powziaé o nich ostateczne mniema-
nie. Przeciwnie, unika lkiego porzadk ia, wyjasniani
sensu zdarzen z aktualnej pozycji. Podkresla, ze przyjmuje swéj
dawny punkt widzenia, ze wszystkimi ograniczeniami i opowia-
daé bedzie zdarzenia z pozycji bohatera, rezygnujac z uprawnien
zdystangowanego narratora. Nie utrzymuje sie¢ jednak konse-
kwentnie w tej roli i zdradza czasami, ze wie wiecej, niz mowi
rzyte!nlkowi. Uprzedza np. czytelnika o szczegélnej waznosci
powiadanych goléw. o koni dci w Zenia uwagi
<apowiada rychle komplikacje. )
Mimo iz narrator swiadomie unika autorytatywnych stwier-
h wia przyt relacje innych bo-

dzenh o zdar ip
hateréw nie uwierzytelnione, jest on dla czytelnika gléwnym
autorytetem wiedzy o powlefciowym $wiecie. Odbiorca, wbrew
uprze.dmgn zastrzezeniom narratora, wbrew jawnie deklarowa-
nej niewiedzy, nie uwzglednia mozliwosci dokonania przez niego
blednego rozpoznania sytuacji. Oczekuje, iz narrator w jakikol-
wiek sposéb zdradzi swoéj stosunek do bohateréw, ktorych re-
lacje wlgczy! w tok swojego opowiadania. Tymczasem pozosta-
wia on czytelmk.owi swobode w orientowaniu sie w przedsta-
wionych zdarzeniach, skazuje go na niepewnosé, na koniecznosé
bladzenia po omacku. Niekiedy nawet sam go kompletnie dez-
orientuje, poddajac w watpliwoéé swoje wlasne stowa!

cone sobie role i jednoczefnie potrafi rozszyfrowaé stos
przez narratora chwyty.

Struktura narracyjna pierwszych powieéci Choromanskiego
(Biali bracia, Zazdroéé i medycyna, Szpital Czer go Krzyia)
nie dawala w zasadzie mozliwoici nawigzania gry z czytelni-
kiem. Od Proleg 6w do lldch nauk hermetycznych
autor posluguje si¢ konstrukcjq narratora I-osobowego dzigki
czemu coraz wyraZniej i w coraz szerszym zakresie manipuluje
reakcjami odbiorcy. W pierwszych powiedciach pisarz stosowal

Sposob, w jaki narrator buduje swa opowied¢, wskazuje jednak
na kontrolowany, wbrew pozorom, tok narracji. Przytaczane
relace, najczesciej plotki, traktuje z szacunkiem i powagg. Wia-
€za je w swojg narracje albo na zasadzie cytatu albo tez stosuje
skroty, stregzczenia, oméwienia, przeredagowania, lecz o kazdej
cho typu ingerencji lojalnie powiadamia czytelnika. Jest to
‘resztq lojalno&¢ mylaca, gdyz nie przynosi czytelnikowi zadnej
korzyfei, Bledem byloby zawierzyé szczeroéci poczynan narrato-
ra. ktbl:){ cytuje czyja$ relacje, a po pewnym czasie, zupelnie
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zmiang optyki narracji wobec opisywanych zdarzen. W péiniej-
szych powiesciach wprowadza narratora osobowego, ktéry jest
jednoczednie bohaterem opowiadanych zdarzeri. Narrator opo-
wiada przygody z wczesnej mlodosci, w jakie wplatal si¢ wsku-
tek zbiegu najprzedziwniejszych przypadkéw oraz dwczesnego
braku doswiadczenia Zzyciowego. Narrator —— bohater reprezen-
tuje staly punkt widzenia, lecz jego pozycja w centrum wydarzen
wykazuje szereg niedogodnodci, jak np. ograniczonoé¢ wiedzy.
brak koniecznej perspektywy wobec tego, co si¢ dzieje. Dodat-
kowym 2rédlem informacji sq relacje innych postaci zaangazo-
wanych, bad% niezaangazowanych w zdarzenia. Relacje te doty-
czg wydarzen rozgrywajacych si¢ bez udzialu narratora, a niekie-
dy stanowiq jak gdyby inna, dodatkowa wersje wydarzen, jui
raz u niego opowiedzianych. Taciggla zmiana perspektyw po-
znawczych decyduje o niejednoznacznoéci obrazu $wiata w po-

technike punktéw widzenia, co daje w ji

1 Pisala o tym Hanna Kirchner w artykule Diabl! wiedzq co.

czyli Choromanski, , Tekaty” 1973, or 4.
3 Seweryna W yslouch: Proza Michala Choromadskiego, Wraclaw

1977,

nie ie, poddaje ja w watpliwosé.

Plotke traktuje instrumentalnie: zakladajac, ze nieoficjalne
wersje zawlerajq niuanse zdarzen, dazy do odtworzenia przy
Ich pomocy pelnej prawdy o tych zdarzeniach, wraz z klimatem,
w Jakim sig rozgrywaly. Klimat ten buduje nader skrupulatnie.
Przytacza nie tylko cudze slowa, ale takze towarzyszgcg im
reakcje opowiadajacego, jego mimike i gesty.

N.ielinearnoté opowiadanych zdarzen, zakl6cenia toku nar-
racji sq konsekwencja przyjecia przez narratora dwéch zalozen,
ktérych jednoczesna realizacja okazuje sie niemozliwa. Otéz
narrator dazac do wiernego odtworzenia opisywanej historii
chece pokazaé ja w takiej chronologli i w takim ksztalcie, w jakim
Wldz.lal ja przed laty. Z drugiej strony caly material fabularny
PO cichu kontroluje, §wiadomie komponujac narracje tak, by
utrzymaé napigcie czytelnika ‘i stopniowo pobudzaé¢ jego cieka-
Wosé. Pozorna chaotycznoéé narracji jest jakby uwidomnionym
;kUtklem proby dostosowania wypowiedzi do wymogéw literac-

TCh. Wbrew zapewnieniom o skromnych celach podjetego opo-
“iadania kazdy z narratoréw powiedci Choromariskiego jest
Przekonany o swolch literackich kompetencjach. Wlasne przygo-
dy traktuje wyraznie jak cenne tworzywo fabularne, ktére



dzieki odpowiedniej obrébce zyskuje niezawodnie status lite-
racki. Swiadczy o tym chociazby pieczolowitoéé, z jaka traktuje
swojq relacje narrator Milosnego atlasu anatomicznego W nie-
bezpiecznych warunkach wojny:

Zakopuje manuskrypt wraz ze zbiorem ‘moich poezji ,Zakocha-
lo sie we mnie Gestapo”. Znajomi wiedzq gdzie majq te papery
pod gruzami odszukaé i jak...?

O tym, ze $wiadomo$¢ narratora to $wiadomos$¢ pisarza
§wiadczq refleksje narratora na temat warsztatu pisarskiego
Swa biegloéé w problemach literatury uwierzytelnia on przyta-
czajac liczne nazwiska twércéw, anegdoty z ich zycia. Narrator
epatuje czytelnika swoim oczytaniem, rzekomg erudycja, co sta-
nowi¢ ma rekompensate za to, ze kompromituje si¢ w jego
oczach jako bohater opowiadanej historii. Skryta che¢ zaimpo-
nowania czytelnikowi znawstwem literatury czy sztuki jest taka
sama slabodcig narratoréw prozy Choromaiiskiego, jak ochoczosc
w wysluchiwaniu i powtarzaniu plotek. W sposéb najbardzie;
wyrazisty obie te sklonnosci ujawnia narrator Milosnego atlasu
anatomicznego. Jakby mimochodem przytacza kilka swoich
wierszy odrzuconych przez zloliwego recenzenta »Wiadomodci
Literackich”, by ni dni tomié¢ czytelnik im ta-
lentem poetyckim. Jego plotkarska natura ujawnia sig za$
chociazby w tym, ze w intymnym dzienniku zamiast — jakby
sie mozna bylo spodziewaé — opisywaé wlasne przezycia, po-
$wieca uwage wylacznie rodzinnym skandalom swoich moco-
dawcéw. Afery czlonkéw rodziny Lajboéw fascynuja go do tego
stopnia, ze zapomina wlaéciwie o sobie.

Kazdy z narratoréw powieéci Chor nskiego najlepiej zna
literature kryminalng, co znajduje potwierdzenie w przywoly-
wanych nazwiskach Wallace,a, Conan Doyle'a, Leblanca lub
Marczynskiego, a takze w sposobie ksztaltowania fabuly, gdzie
zna¢ wyrazny wplyw konsekwencji powiesci kryminalnych
Jednakize niezbornoé¢é wybranego wzorca gatunkowego z mate-
rialem fabularnym oraz brak prawdziwej fachowo$ci powoduja
przelamywanie rygoréw przyjgtej konwencji, nieustanne prz.-
kraczanie jej regul. Nie jest to mankament kompozycji po-
wiedci autora Zazdrofci i medycyny, jak czesto uwazano, lecz
iwiadomie zastosowany przez autora chwyt, majacy na celu
zasugerowanie czytelnikowi, Ze brak mu doswiadczenia takze
i w tej dziedzinie. Jest to sygnal ostrzegajacy, ze narracja nie
jest wiarygodna, a narrator zmierza do wyprowadzenia czytel
nika w pole 4.

Literatura nie jest jedyna plaszczyzng odwolafn w narracj!
utworéw Choromanskiego. W Kotlach beethovenowskich struk-
tura powieéci kryminalnej budowana jest zgodnie z regulanu
wykonawczymi utworu muzycznego, w Rézowych krowach
i ‘szarych scandaliach wzorzec powieici sensacyjnej zyskuje
estetyczne uposazenie secesji. W powiedci Gléwnictwo, mogl
twa i praktykarze poza zainteresowaniami muzycznymi i malar-
skimi narrator ujawnia pasje jezykoznawcze i stylizuje swoji
narracje na staropolszczyzng.

Bezpoérednie czy tez aluzyjne przywolywanie réznych kon-
wencji ma spelnia¢é w powieéciach Chor fskiego przede
wszystkim funkcje perswazyjne. Narrator w ten sposdb doku-

" M. Choromahski: atlas ! Poznah 1974

8. 344
4 Termin S. Wyslouch z kslatkl Praca Michala Choromaniski¢
po.
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mentuje, ze ,nie jest poczciwcem, za jakiego go biorg". Przy
czym na poczciwea sam sie uprzednio kreowal! Czytelnik osta-
tecznie nie ma pewnosci czy narrator jest erudyts, czy tez spryt-
nym dyletantem, ktéra z tych autokreacji jest prawdziwa. Tym-
«zasem ten zabieg narracyjny ma na celu zbicie czytelnika z tro-
pu, obudzenie jego niepewnosci i czujnosci. Czujnodé zreszig
nie na wiele sie zda, gdy#, jak powiedziano wczeéniej, czytelnik
1 tak zostanie wyprowadzony w pole. Nawet wtedy, gdy ustali
ostatecznie, ze kreacja narratora — milosnika literatury krymi-
nalnej nie doéé zrecznie ukrywajacego swe intelektualne braki
jest falszywa. Naprawde ten rzekomy tropiciel wszelkich zycio-
wych sensacji jest 4éwietnym pisarzem, ktéry mistrzowska pro-
wadzi przewrotng gre z czytelnikiem. Deklarowana szczerodd
narratora, naiwnoéé, podatnoéé na sensacje, ociezalosé umyslo-
wa czy tez nieporadnosé¢ w spelnianiu zadan narracyjnych to
bluff, manewr w grze, w ktérej ka’dy krok interpretacyjny
czytelnika zostal odpowiednio zaprogramowany.

Narracja wiekszosci powiesci Choromanskiego rozwija sie
wedlug regul wypowiedzi ustnej, mimo iz narrator akcentuje
sytuacje wypowiedzi konstruowanej pisemnie. Sygnalem kolo-
kwialnodci jest urywany tok narracji, powtérzenia, pomylki je-
zykowe. metatekstowe wypowiedzi o doraznych zmaganiach z
materialem anegdotycznym. Charakterystyczna dla improwizo-
wanego toku opowiadania ustnego przypadkowosé i fragmenta-
rycznoéé wielu watkéw, pojawiajacych sie na zasadzie asocjacji
lub dygresji i stanowigcych czesto $lepy tor narracji, sugeruje
na biezgco konstruowane opowiadanie, nie poprzedzone selekcja
materialu fabularnego. Narrator czesto zwalnia tempo akcji
1 lamie chronologie zdarzen, wiklajac sie jakby w masie anegdot,
aluzfl i szczegolow. Watki i tematy ukladaja sie w ciggi sekwen-
cji i sprawiaja wrazenie luzno powigzanych ze sobs, choé w
istocie spelniaja funkeje teleologiczng. Nawigzuja ze soba
swoistq gre, a ponadto kieruja uwage odbiorcy ku samej nar-
racji | manifestujq jej ustny przebieg.

Konstrukcja narracji i narratora w powiedciach Choroman-
skiego wykazuje wiele cech charakterystycznych dla wypowie-
dzi gawedowej *. Dla gawedy, od jacej sie wladnie luznym
powi i watkéw, ograni i 1gczenr sul ywnych na
rzecz niesukcesywnych, konstytutywne znaczenie ma struktura
narratora. Jest to narrator konkretny, mocno osadzony w re-
aliach opowiadanego $wiata. Rozwija swojg opowiedé w ciggu
asocjacyjnym, co powoduje rozluznienie kompozycji i nieréw-
nnmierne rozlozenie informatywnosci. Zageszczenie szczeg6low
prowadzi do zatarcia si¢ kryteriéw ich waznodei, tym bardziej,
ze narrator wprowadza czesto postaci i epizody nieumotywowa-
ne, o charakterze efemerycznym, nie majace dalszych konse-
kwencji. Czasem jednak te, poczytywane przez odbiorce za
brzypadkowe, zdarzenia okazujg si¢ potem doniosle dla prze-
biegu akeji. Struktura gawedy nie wykazuje obecnosci nadrzed-
nego systemu organizujacego material fabularny, co sugeruje
2 jedne] strony — dowolnoéé i otwarto$é rzeczywistosci, o kté-
rej opowiada narrator, a jednoczeénie stanowi o jego autentycz-
nodci, z drugiej — skazuje odbiorce na orientowanie si¢ w tym
Swiecle drogg ,,prob i bledéw"

———

' Zagadnienia te omawia min.: K. Kartoszyhaki: O amor/tz-
mie gawedy. (Uwag! na marginesle Pamigtek Sopliey) {w:] Prace o lite-
Talurze i fealrze ofiarc i S K 13 Wroclaw
) Marlan Maclejewaki: Gawgda jako slowo prredstawione [w:]
'"!lvkn. gatunek — obraz, W krggu poezji romantyczne), Wroclaw 1977,
$ Termin Si. Eile: Swiatopoglqd powiefei, Wraclaw 1973.




W sytuacji komunikacyjnej, jaky jest gaweda, niezbedna jest
obecnoéé odbiorcy, aczkolwiek dialog jest tu fikcyjny, a wiez
! go d g ikatu jest jednostronna. Odbiorca
bowiem milczy i faktycznie nie ma wplywu na przebieg narracji.
Musi natomiast spelnié szereg wymogéw, ktére projektuje dla
niego nadawca | przyjaé narzucone reguly gry.

Proz¢ Choromarnskiego charakteryzujq niemal wszystkie wy-
mienione tu cechy przekazu gawedowego, poza jednym: narra-
torzy nie s§ mocno osadzeni w $rodowisku, o ktérym opowia-
dajg, lecz przeciwnie — sg na ogél outsiderami. To ich jednak
nie powstrzymuje od snucia relacji z gawedows wlaénie rozlew-
noécig. Niwelujg ograniczenia wlasnej wiedzy o érodowisku, w
jakim sie znalezli, wspomagajac sie obficie relacjami postaci

‘awarzyszacych. Narrator dostarcza czytelnikowi wielu szcze-
goléw i sugeruje waznosé kaidego z nich®. Przykuwa uwage
zytelnika do imponderabiliéw, ktére rzekomo rozéwietlajg ta-
jemnicze zdarzenia bedace tematem opowiedci. Gdy jednak
informacji , waznych™ przybywa w nadmiarze, waznosé ulega
niwelacji. Jedli wszystkie sq jednakowo wazne, odbiorca dgzy
do wyréznienia tych spoéréd reszty, ktére sy najbardziej wazne.
A zatem hodzi koni $¢, by dak 1 on jakby poza narra-
torem koniecznej selekcji informacji, co oczywiicie nie jest
mozliwe, gdyz nie zna do konca calej historii.

W Kotlach beethovenowskich czytelnik wyjatkowo pilnie fle-
dzi szczegoly, ktére pozwolg mu zidentyfikowaé morderce ciot-
ki

Swietnie zorientowanych w przedstawionym $wiecie.

W powiedciach autora Zazdrofci i medycyny elementy gawe-
dowe spaja unaoczniajgca narracja typowa dla form reportazo-
wych. O ile narracja gawedowa charakteryzuje sie¢ m.in. rozluz-
nieniem watkéw, dygresyjnoécig, a takze zalamujgcymi tok akcji
nawrotami i powtérzeniami, o tyle narracja reportazowa odzna-
cza sie uporzgdkowaniem watkéw, nieprzypadkowoscig szcze-
goléw, ekonomig wypowiedzi oraz réwnomiernie rozlozong in-
formatywnodcia. Pierwszy typ narracji ma przebieg meandrycz-
ny i wplywa na zwolnienie tempa opowiadania. Odznacza sie
zwrotami do odbiorcy i koncentruje uwage na samym akcie ko-
munikacji. Drugi natomiast przywraca linearnoéé akeji i przy-
spiesza jej tempo. Jest przekazem ,przezroczystym" 7: narrator
usuwa si¢ poza opowiadane zdarzenia, maskuje sytuacje wypo-
wiedzi. U.Choromanskiego narracja gawedowa wprowadza nad-
miar niewyselekcjonowanych szczegéléw, trudnych albo niemo-
2liwych do zwaloryzowania. Narracja reportazowa odznacza sie
za$ rygorem wypowiedzi, tzn. ekonomia, wyrazng eli j

boh a, Podejrzanym jest on sam, a zatem jest najbardziej
zainteresowany w tym. by si¢ oczyécié z zarzutéw. Czytelnik
jest biernym uczestnikiem prywatnego $ledztwa, jakie prowadzi
boh . Z dodwiad ia wie, Ze w rozwigzaniu zagadki krymi-
nalnej najwaZniejsze sy szczegdly pozornie bez znaczenia. Po-
dgza wiec za tokiem narracji pilnie §éledzac wladnie detale. W
konicu jednak gubi sie zupelnie w masie plotek i traci rozeznanie
w ich waznodci. Podobnie narrator W rzecz watqpi¢ prowadzi
rodzaj éledztwa dotyczacego wlasnej przemiany moralnej. W
pracesie autowiwisekeji narrator analizuje wlasne czyny i od-
czucia tak wnikliwie, e wreszcie niemozliwe staje sie rozréz-
nienie przyczyn jego odnowy od sukceséw.

W Rézowych krowach w toku narracji fabula tak obrasta w
uboczne watki i epizody, ze czytelnik traci z oczu gléwny temat
zdarzef. Nie jest w stanie nawet w przyblizeniu okreélié intencji
narratora, a tym bardziej przewidzieé pointy, do ktérej zmierza.
Najbardziej chyba nasycona informacjami jest powieé¢ Slowa-
;ki wysp tropikalnych. Poniewaz narrator pisze o sprawach nie-

ja
szczegolow zacierajacych gléwny przedmiot opowiadania. Stoso-
wane przez Choromanskiego réwnorzednie, choé w rétnych pro-
porcjach, obie techniki uzupelniajg sig, ale takze wchodzg ze
sobg w kolizje, ktéra jest el $wiadomie st anej
przez narratora taktyki. Starcie ich powoduje w obrebie samej
narracji gre znaczen zasadzajaca si¢ na dialektyce przypadko-
wodci | rygoru, iaru i elipty: éci. W konsekwencji —
elementy opowiadanego $wiata tracq konkretnodé i obiektyw-
nodé, stajg si¢ wieloznaczne i trudno uchwytne.

Technika reportazowa dominowala w przedwojennej twor-
czodci Choromanskiego. W powiedciach powojennych — w miare
jak coraz wyrazniej eksponowany jest narrator, wieksze znacze-
nie ma typ narracji gawedowej, obok ktérej wystepujg takze
inne formy wypowiedzi ustnej i pisanej, takie jak: bezpoéred-
nie sprawozdanie, przy ie, str ie, spowied? intymna,
list, dziennik, pamietnik, kronika. Rozmaitosé tych form przy-
nosi w prozie Choromanskiego najrozmaitsze uklady narracyjne.
Kazdy z nich wykazuje podporzadkowanie jednej dla calego
pisarstwa tego autora strategii — eliptycznodci i nadmiaru.

Nadmierna informatywnos¢ narracji omawianych powiesci
wynika ze specyficznej pozycji ich narratora. Pod pretekstem
najsumienniejszego spelniani ich powinnosci otwiera on
opowiesé w wielu perspektywach jednoczeénie. Nagradzajac
czytelnikowi braki wlasnej relacji oéwietla gléwny watek opo-
wiedci z wielu stron naraz, siega do dalszej i blizszej przeszlodci,
lokujac go w panoramicznym ukladzie réwnoczesnych zdarzen

! QOkredlenie za Januszem Slawifdskim: Pozycja warratora v
wNocach | dniach”™ Marii Dq w:] Pigdd lat twdrczodcl
Marii Dgbrowskiej pod red. G. Korzeniowsklej, Warszawa 1963

ych, zachowuje wyjatkows ostrozno$é. Rekompensuje
czvtelnikowi konjeczne niedoméwienia i wprowadza mnéstwo
informacji drogg aluzji. Te same informacje pojawiajg si¢ w réz-
nych kontekstach i w réznych wariantach, lecz mimo to czy-
telnik nie zawsze umie je rozszyfrowaé ~ dotyczg przeciez skan-
dali § plotek sprzed ponad 30 lat! Waznosé informacji ulega za-
tarciu. Informacja utrzymuje swojg wyzszq semantyczng nosnodé
tylko w okreslonym kontekicie informacji o nizszej noénosci,
I tylko na ich tle zachowuje swoje dodatkowe znaczenie, Analo-
ficznie: wyjatkows waznodé epizodu podtrzymuje kontekst epi-
zodéw malo waznych. Sygnal narratora o wzmozeniu uwagi czy-
telnika jest przez czytelnika odczytany tylko wtedy, gdy towa-
rzyszg mu ,,wyciszone™ miejsca narracji. Natomiast sygnal trwa-
lacy permanentnie przestaje cokolwiek oznaczaé i byé¢ odbierany
jako sygnal. Szczegélnie duzg informatywnodcig odznaczajg sie
darzenia zaskakujgce i one najczedciej w odbiorze zyskujg
kwalifikacje znaczgcych. Narracja powieéci Choromariskiego
sklada sie jednak w wiekszej czesci ze zdarzen kuriozalnych, wo-
bec czego kryterium niespodzianki ‘ i dlug ktérego
zytelnik rozpoznaje waznoéé informacji jest w tym przypadku
nieprzydatne. Zdarzenie zaskakujgce takie utrzymuje swg in-
formatywnodé tylko w okreslonym systemie organizujgcym. W
Przeciwnym razie nie zostaje odczytane jako zaskakujgce, badz
tez bywa zapomniane w toku narracji.
Brak réwnowagi pomtedzy el wanymi zna-
CZeniowo a semantycznie obojetnymi i wynikajaca stad nieréw-
Nomiernoéé¢ informacji, prowadzaca do dezinformacji, ma w po-

h

' Edward Balcerzan: iniend ! dw fwia-
'8 prreasta .ome.o [w!] Styl § kompozyeja pod red. J. Trzynadiow-
‘kiego, Wroclaw 1963.



wiesciach Choromafiskiego podwéjne uzasadnienie. Wynika
przede wszystkim z charakteru samej narracji o niskim stopniu
selekcji materialu fabularnego i niejasnej hierarchii jego ele-
mentéw. Ponadto jest implikacjq braku przejrzystej organizac)i
samego §wiata przedstawionego.

W powiesciach Choromanskiego, tak jak w gawedzie, deklaro-
wanym celem narracji nie jest okre§lenie zjawisk, uporzadko-
wanie zdarzen i wyjasnienie ich do korica, lecz stopniowe przy-
blizanie ich odbiorcy w réznych stadiach i ujeciach, w subiek-
tywnych relacjach, wariantach jakiej$ jednej wersji. Gawgdows
strukturg narracji z calym jej amorfizmem przenikajacym w
sfere §wiata przedstawionego postuguje si¢ wspodlcze$nie czgic
prozy psychologicznej. Oczywicie elementy narracji gawedo-
wej, ktéra pojawia si¢ w prozie XX w. np. u Conrada czy Faulk-
nera spelhiajg inne funkcje, niz spelniala gaweda w czasach swe-
go powstania. Wspdlczesna proza, ktéra unika schematéw fabu-
larnych ze wzgledu na ich sztuczno$é i nieprzystawalnoéé wobec
stale zmieniajacego si¢ $wiata, dazy do odtworzenia rzeczywis-
tosci w jej niecigglo$ci i niekoherencji. Przekonanie o przypad-
kowosci i alogiczno$ci $wiata pozbawionego jakiej$ nadrzednej
zasady porzadkujacej proza ta wyraza wlasnie poprzez brak
selekcji materialu, zachwianie sukcesywnosci zdarzefi, poprzez
luzng strukture narracji. Zaanektowana zatem przez nig narracja
gawedowa spelnia wazne funkcje $wiatopogladowe.

Role elementéw gawedowych w prozie Choromanskiego moi-
na by ocenié podobnie i taka ocene sugeruje postawa narratora
wobec $wiata, jako jawne deklaracje $wiatopogladowe. Bylaby
to jednak ocena niepelna, gdyz uformowany (nie odtworzony!)
przez naracje obraz $wiata nie jest ostatecznym celem. Przeko-
nanie o tajemniczym charakterze zjawisk, o niespéjnosci gwiata
i jego wrogodci wobec ludzi, to wynik okreslonej strategii narra-
cyjnej, figura w grze, jaka toczy narrator z odbiorca.

Zagadnienie informatywnosci narracji wigze si¢ z zastosowa-
niem przez Choromariskiego w narracji przekazéw o niskim sto-
pniu asercji. Do takiego typu wypowiedzi nalezy plotka, ktora
stanowi dla narratoréw pelnoprawng wersje zdarzenia. Plotki s
w ich przekonaniu pélprawdami i domni i iej
wyjaéniajacymi zdarzenie niz najszczegélowszy jego opis. Praw-
da obiektywna i bezwzgledna w zasadzie nie istnieje, o fwie
cie moina co najwyzej snu¢ domniemania. Mozemy do nie]
zblizyé¢ sie tylko w ten sposob, ze zdobedziemy o czym§ lub o
kim$ mozliwie duzo danych i zapewnimy sobie najszerszq per
spektyws ogladu. Spisujacy kronikarska wersje wydarzen z lat
trzydziestych, w ktérych bral niegdy$ udzial, narrator Slowac
kiego wysp tropikalnych pisze:

N

Ksigzka ta pisana jest w plotkarski sposéb, autor si¢ tego
nie wypiera i nad tym nie ubolewa. Bowiem w sprawach spro-
wozdart historycznych — szanuje plotki, plotkujqcych kronika-
rzy o nade wszystko plotkujqeq historig®. Ten swéj poglad nar
rator ksztaltuje w oparciu o przyklad Swetoniusza, ktéry ,,otwie
ra nam oczy na Rzym bardziej niz sumienny Tacyt”. Swetoniusz
dyszy plotkg, gadkami a przeto yczng dzisiejszodcig tam-
tejszego okresu historycznego wraz z niejasnofciami, pélprawds-
mi i niescislymi faktami. [...] sposéb jego myslenia { obgadywd:
nig bliznich jest nam bliski *.

wysp &7 h, Paznaf

* M.Choromatski:
ibidem, s. 11.
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Wartos$é¢ plotki jako zrédla informacji po§wiadcza w paradok-
salny sposéb pruderyjny stosunek do niej. Brak akceptacji plot-
ki nie jest wynikiem zakwestionowania jej waloréw, lecz bierze
sig ze wstydliwego poczucia, iz obnaza ona to, co chcieliby$my
ukryé. Jako specyficzny typ obiegowego przekazu funkcjo-
nuje niejako na marginesie oficjalnych kanaléw informacji. O
tym, ze warto$¢ jej jako komunikatu bywa podwazana, decyduje
czesto nie sam przekaz, lecz sposdb w jaki powstal. Plotka bo-
wiem to wypowied: uformowana ,,za plecami” zainteresowanego
i powtarzana ,,na ucho”. Jej sens zawiera si¢ zwykle nie w tym,
co ujawnia, lecz w tym, co sugerujg podteksty. Z tego tez powo-
du nie uzyskuje jawnej sankcji, niemniej odgrywa w obiegu
spolecznym duzg rolg, a jej kod jest latwo rozpoznawalny wéréd
innych form wypowiedzi. Jest wypowiedzig nacechowang emo-
cjonalnie i ma charakterystyczng konstrukcje jezykows. Jej zna-
czenle aktualizuje si¢ dzigki temu, ze krazy podawana z ust do
ust. Jednoczeénie w trakcie obiegu podlega deformacji, .nie ma
zatem ostatecznie obowigzujgcego zakresu semantycznego, ani
tym bardziej stalej formy stylistycznej. W powiesciach Choro-
manskiego plotka przyjmuje czasem kilka niezaleznic od siebie
funkcjonujacych postaci, ktére zetkngwszy sie, wzajemnie na
sicbie: wplywaja. Wymiana informacji na zasadzie plotki jest
najczedciej spotykanym sposobem komunikacji spolecznej. Nar-
rator Slowackiego nazywa ja wywiadem.

Kazda pani domu, kazdy urzednik, wlafcicielka wl go dwo-
u lub prosta dziewczyna zatrudniona jako kucharka, pani, pan
90— my wszyscy nic innego nie robimy, jak ustawicznie upra-
wiamy wywiad. My wszyscy jeden o drugim coé wiemy, czego§
sig wywiadujemy. 1!

Z konwencji plotki wynika, ze jest to najczesciej komunikat
dotyczacy spraw pomijanych zazwyczaj w ,.oficjalnych” for-
mach wypowiedzi. W strategii narracyjnej prozy Choromanskie-
8o plotka odgrywa bardzo waing role. Odznacza si¢ duzg infor-
matywnoscig, ale jednoczednie duzgq zawartoscig ,,szuméw w ka-
nale”. Jej odbiér polega na oddzieleniu owych szuméw i na do-
konstruowaniu sugerowanej czeéci komunikatu, W omawianej
prozie plotka jest dla czytelnika gwarancjga prawdziwosci opo-
wiadanej przez narratora historii. Opiera si¢ na niedoméwie-
mach, przypuszczeniach albo wrecz poméwieniach, ale jest w
~wszechnym odczuciu przystowiowym dymem, ktéry nie ist-
malb_y bez ognia. Swoistg ilustracjg roli plotki w zyciu $rodowi-

jest powie$§¢ Dygresje na temat kaloszy. Powie$é ta jest
“aszyfrowang teorig plotki i jednoczeénie praktyczng jej reali-
zacjg. Domysly i poméwienia stanowig o§ konstrukcyjng zda-
zef tej powieci, a takie jej mase fabularna. Schemat akcji
Powiedci jest nastepujacy: w $rodowisku emigracji polskiej w
Anglii kto§ widzial porucznika Pluska-Zawilego, gdy przymie-
rzal w sklepie kalosze. Ostatecznie kaloszy nie kupil, nie zhanbil
Wige honoru Polakéw, ale przy czynnodci przymierzania ,stal
8¢ czerwony"”. Gdy plotka rozprzestrzenila sig, porucznik
Spotkal sig¢ z ostracyzmem swego $rodowiska, Jeden z ,zastuzo-
Nych uchodfcéw” powiedzial podobno do innego ,zasluzonego
uUchodicy™, ze nie bedzie siedzial przy jednym stole z kims, kto
Jest czerwony. Gdy jeszcze ktoS inny powtérzyl to porucznikowi,
:el? postanowil zniewage zmy¢ krwig. Tak nakazywal mu honor
odeks Boziewicza, najwyzszy w sprawach honorowych auto-
Tytet. Dalej zdarzenia toczg sie lawinowo, choé na szczescie bez-

" jbldem, 1. 35.
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krwawo, a wszystkie spowodowane plotka o kaloszach, a nastgp-
nie plotkami na temat tamtej plotki. Plotka staje sie pietrowa
ogarnia cale $rodowisko, to je paralizujac, to unerwiajac. W kon-
sekwencji Plusk-Zawily skazany zostal, takze w mysl kodeksu
na wiezicnie w swoim wlasnym pokoju i ulaskawiony dopiers
po pél roku. Paradoksalne skutki zdarzenie to wywarlo takze
na calym érodowisku emigracji. Podzielilo ja mianowicie na
zwolennikow MSZ i zwolennikow wojska!

Narrator Choromanskiego posluguje sie plotka bez zazeno-
wania, traktuje j§ z powaga, a nawet atencjs. Wyrazem tego jest
skrzetnoéé, z jaka przytacza kazda taka ,poloficjalng prawd:
z najdrobniejszymi szczegélami, a niekiedy — w kilku wersjach’

W powieéci Glownictwo, moglitwa i praktykarze narratur
konfrontuje trzy wersje biografii jednego z bohaterow zdarzen
— urzednika konsulatu Naddwornego. Réznia si¢ one zasadn:-
czo, poczynajac od kwestii urodzenia bohatera. Wedlug pierw-
szej biografii matka Naddwornego ,byla Ukrainka, a abecadlo
jakiego sie nauczyl, bylo zrazu cyrylica. Swego czasu bral udzial
w wasniach lwowskich, bedac przy tym nie po naszej stronie
itd” 1, Wedlug drugiej biografii ..we Lwowie Naddworny nigdy
nie mieszkal, a matke mial Polke. Jako prawie niedorostek przy-
platal sie do naszych Zolnierzy w czasie wyprawy na Kijow
itd” 19, Trzecia biografia mowila jeszcze inaczej: ,Naddworny
w wojsku nigdy nie byl i posiadal kategori¢ D. To jeszcze w
kraju poznal swa towarzyszke zycia, posiadajaca na przesdcierad-
tach, r ikach i ch kach wyhaftowane korony o siedmu
palkach... itd” 4. Narrator podsumowuje nastepnic wynik kon-
frontacji: .Jak widzimy, we wazystkich trzech wersjach tylko
jeden szczegol wystepuje stale: znaczona koronami bielizna™ **
Ani jeden ze szczegdlow ktérejkolwiek z przytoczonych wersj
biografii Naddwornego, ani nawet korony na bieliznie jego
malzonki nie majg zadnych konsekwencji. Anegdoty te prowadzi
na dlepy tor narracji. Trzykrotnie powtérzony szczegol stal si¢
cygnalem waznosci i jak si¢ poéimiej okazuje — byl to sygnal
zupelnie przypadkowy, bledny. Narrator pod pozorem nadmicr-
nej skrzetnodci w podjetych czynnoéciach opowiadani zakpil 1
czytelnika.

Informatywnos¢ plotki jest potencjalna, ujawnia sensy i pod-
teksty w zaleznodci od sytuacji odbioru. Wskazane cechy wypo-
wiedzi, ktérej kod czytelnik bezblednie identyfikuje jako jej kod
stuzqg Choromanskiemu do pobudzenia ciekawoéci czytelnika.
takze do rozszyfrowania informacji i udzielania jej nie wprost
{ nie do konica, Konwencja plotki pozwala Choromariskiemu m
manipulowanie relacjami odbiorcy, na epatowanie go i oszuki-
wanie. Szkicowoéé¢ tego przekazu, aluzyjnoéé, niedoméwienia. n2
jakich sie zasadza pozwala na taka budowe wypowiedzi, by jel
podtekst mozna bylo w kazdej chwili uniewaznié, zlikwidowac
Czytelnik uwaza wskazang konwencje za obowiazujacg do czasu.
gdy jawnie zostanie przez narratora uchylona. Kiedy narratof
nie sygnalizuje uniewaznienia, odbiorca zyskuje pewnos¢, ze kod
wypowiedzi jest stale ten sam i kieruje swa uwage nie na jawnt
sensy, lecz — zgodnie z odebrang dyspozycja — jest w stalej go
towodci do rozszyfrowania ukrytych znaczen i podtekstow. Syg"
nalem dla odbiorcy jest juz stylistyka: ,méwiono”, , kto§ Wi
dzial”, ,rzekomo"”, ,,podobno” itp.

u M, Choromahski: G plitwo : prakty po-

znah 1971, 8. 205.
4 jbidem, 8. 205.
1 jbidem, s. 208,
I ibidem, 5. 208.
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Narrator powiesdci Choromanskiego w konwencji plotki opo-
wiada nawet o tych zdarzeniach, w ktérych bral osobiscie udzial.
Kazda banalna anegdota w odpowiedni sposéb opowiedziana
nabiera pikantnego charakteru. Chor fiski wyznaje de, ze
dobra powieé¢ powinna przycigga¢ uwage czytelnika sposobem
narracji, powinna go zaciekawia¢ i rozbawia¢. W Milosnym
atlasie jedno z trzech mott stanowig slowa Chaplina-: ,,Bo ci, co
rozémiewajg ludzi, cenniejsi sg od tych, co kazg im plakaé".

Czesto stosowanym w narracji chwytem jest budzenie cieka-
woéci ozytelnika prosbg narratora o dyskrecje lub tez takie opo-
wiadanie szczegéléw anegdoty, by zyskala ona, czesto niezastu-
zone, barwy i skandaliczne smaczki.

Powiesci Choromaniskiego s potwierdzeniem wysokich umie-
jetnofci autora w sztuce interesujacego opowiadania. Udowad-
nia on jakby swoimi ksigzkami, ze cala tajemnica warsztatu pi-
sarskiego polega na tym, by umieé obserwowaé zycie, a potem
umieé¢ je opowiedzie¢. Bardzo prosta recepta, lecz niezwykle
trudna do wykonania.

_Cala narracyjna strategia powiesci Choromariskiego sprowadza

sig do igrania z oczekiwaniami odbiorcy, do utrzymywania go w
niepewnodci, czy dwuznaczno$¢ wypowiedzi jest zalozona przez
narratora, czy tez wynika tylko z jego wlasnego nastawienia.
Wyrafinowany spos6b opowiadania zdarzen, lub lepiej — plot-
kowania o zdarzeniach, jest dla Choromanskiego okazja do prze-
wrotnego demoralizowania czytelnika. Plotki wszakze dotyczg
czesto tematéw — tabu. Narrator Wilosnego atlasu tak zaczyna
swojg opowiesé:

Genitalia, przepraszam. Mamze rozpoczqé od nich? A czemut
by 'uli.e? — powiesz — wiellie mi rzeczy, kto tego dobrego nie
ma!

Swoja opowieé¢ adresuje do mlodej czytelniczki, harcerki,
coraz wystawiajac jej skromnoéé (a wlasciwie — ciekawodé) na
trudng prébe. Opowiada jej aluzyjnie o erotycznej przygodzie
Witkacego, o i 1jacych org h adwokata Szmucfingiera,
o dwuznacznej roli stuzacej Lajbow, z ktérg wyslano do Wiednia
na nauke 17-letniego Kleona,

Qmawiana forma wypowiedzi oznacza sie szkicowodcig, ope-
ruje umownym skrétem, jest jakby partytura, ktérej wykonanie
jest kazdego razu nieco inne. Narrator Choromanskiego jest ,, wy-
konawcg” wirtuozem. Po mistrzowsku rozwija szkic, drobiazgo-
wo budujac plastyczny obraz jakiego$ zdarzenia, a takze obszerny
Jego kontekst. Banalna treéé plotki zyskuje w narracji wspanialg
forme jezykowa, staje sie stylistycznym arcydzielem. Sposéb
opowiadania Choromanskiego nadaje plotce salonowy wdziek,
8 czasem nawet uszlachetnia wiadomoé¢ rodem z magla. Spra-
wia, ze plotka przemienia sie w interesujgcg anegdote, ktérej wy-
sluchiwanie w zadnym razie nie moze przynieé¢ ujmy. Narrator
powiedci Choromanskiego umie stworzyé specyficzny klimat
podniecajacej, ale dalekiej od trywialnoici sensacji, ktéry za-
Pewnia odbiorcy przyjemne poczucie, towarzyszace méwieniu o
bliznich pélglosem. Nawet nie spostrzega on, gdy daje sie wciag-
na¢ w pulapke, pozwala narratorowi zakpi¢ z siebie. Pod pre-
‘eks!gm odkrywania wraz z narratorem powledci W rzecz wstg-
P ciemnych mechanizméw dzialania dobroci, jaka go nawiedzi-
Ia, ochoczo, bez najmniejszych podejrzen daje sie wprowadzié
W nader intymne — i na dobra sprawe wcale nie natury etycznej

atlas § Poznah 1974,

% M Choromahiski:

.9,

\
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— tajemnice alkowy Dominika Mniejszy. Dowiaduje sie, iz rad-
ca MSZ uposledzony wstapieniem wen niezrozumialej dobroci
ulitowal sie nad proszacym zezem ony Ludwiczki oraz nad bu-
dzacymi obrzydzenie jej ,kosteczkami” i spelnil wreszcie mal-
zefiski obowigzek. Czytelnik calkowicie poddaje si¢ narratorowi.
przyjmuje wyznaczone sobie role, bezwiednie biorac udzial w
przelamywaniu konwencji obyczajowych, etycznych, estetycz-
nych, literackich. Daje si¢ zwieé¢ blednym sygnalom waznoscl,
nabra¢ na rzekoma autentycznoi¢ opowiadanych historii. Czy-
telnik ten musi jednak nie tylko biernie poddawaé si¢ odbior-
czym dyspozycjom narratora, lecz powinien byé swiadom pro-
wadzonej wobec niego gry. Od jego literackiego wyrobienia
zalezy czujnodé, z jaka reagowaé bedzie na kazde posunigcie
narratora, sukcesywnie rozszyfrowywaé reguly narracyjnej stra-
tegil. Oczywidcie, czujnoéé nie ustrzeze go przed popelnieniem
bled6w, ktdre sa zaloZona i przewidziang reakcja odbiorcy. Musi
on jednak uéwiadomié sobie, ze narrator od poczatku zmierzal
do tego, by wyprowadzi¢ go w pole. Daremnie wiec oczekiwal.
ze narrator Kotléw bedzie — jak narrator powiedci kryminalnej
prowadzil wobec niego gre fair play | ujawni rozwiazanie zagad-
ki morderstwa, lub e narrator Rézowych kréw swoje 500-stro-
nicowe opowiadanie rozwijane w gestniejacej atmosferze sensa-
cyjnosécl doprowadzi do opisu autentycznych sensacjl. Popelnil-
by jednak blad, gdyby zawéd, ktéry go spotkal przypisywal
wbledom kompozycji” tych powiedci. Narracja tej prozy jest tyl-
ko pozornie chaotyczna, tak jak tylko pozornie nieudolny jest
jej podmiot. Amorfizm kompozycji jest wewnetrznym zaloze-
niem powiedci Choromanskiego, a cala strategia narracyjna za-
wiera faktycznie precyzyjna i przemyélang projekcje zachowan
i reakeji odbiorcy, lacznie z uczuciem rozczarowania przewidzia-
nym w przypadku czytelnika o niezbyt dutym dodwiadczeniu
literackim. Znawecy literatury proza Choromariskiego za-
pewni, zgodnie z cytowang wypowiedzia Chaplina, dobra roz-
rywke oraz duza satysfakcje, jaka daje zaré6wno przyjmowanie
narzuconych przez narratora rél, jak i rozszyfrowanie jego
chwytéw.

Alina Kochatficzyk

Wolnoé¢ aztuki jest niewiele warta, jezeli za cel stawia sobie
wygode artysty.
Albert Camus
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JACEK PANKIEWICZ

PROZODIA

ZAMIAST PROLOGU

Pamigtam, jak zauwazylem kiedys:

wJezeli mialbym sig staé czlowiekiem, jakiego mam na mysili
— musialbym zostaé¢ kim$ zupelnie nowym, ale to oczywiscie
droga tak dalekiej przemiany siebie.

Boze, ilez to pracy trzeba — wydaje mi si¢ to wszystko wprost
nie do uwierzenia! Ile sit przy konstytucji tak slabej 1 niemal
utomnej...

Alez to jest wlaénie do zmiany!”

PROCES O LAS

Procesuj si¢ o siebie w ten wlaénie spos6b. Nieustannie pro-
wadzonym procesem. Miej odwage odslonié si¢ az po najdalsze
konsekwencje swej przypadkowej historii. I zdaj si¢ na to!

Inny pewnie nie ma takiej miary swoich mysli. Ani choéby
my$li, ktéra by mierzac — dala uspokojenie.

Nie jest twoim tylko ryzykiem — jak nie jest juz misjg, bo
cel ostateczny nie najwazniejszy. I nie jest jak zwykly sadowy
proces. Cho¢ siebie jako strone powolujac — podsadnym sie
stajesz. Ale przyja¢ na siebie w nim musisz nieomylne powola-
nie.

By las, w ktéry wszedles, nie byl odtad juz nigdy — nie sa-
mym lasem, czy nie lasem tylko.

I przestan si¢ godzi¢ z jednym faktem, przestah uspra-
wiedliwiaé, Fakt jest sily ledwie. A sila — rzeczy bezwlad-
noicig,

BAJKA

I rzekl krél do nadobnej, w czas po uciesznej pieszczocie:

(To bedzie moje pierwsze powiedzenie krélewskie.)

Im wiecej bedziesz, o nadobna, wszystkiego szukaé poza mna,
'ym wiecej pigkna znajdziesz we mnie. To ja jestem zarazem
wszystkim, czego i we mnie nie ma.

Naucz sie szukaé! Szukaé!

Ona mu na to:

10



Jesli z tego powodu, o panie, ma mij byé dobrze z toba, to sie
doucze.

To byla odpowiedZ godna juz nie tylko ksieznej, ale i pierw-
szej naloznicy kroéla.

CZYSTOSC PRZEKONAN, CZYLI PIERWSZA MLODOSC
IWONY

Jestem niewdzieczna, ale nie naiwna. Stara méwi, ze nie znam
Zycia i ufam za bardzo ludziom. A ja jestem uparta i sie nie
myle — w ogéle nie potrafilabym sie pomyli¢! Mam juz dzie-
wietnaécie lat, znam Wlochy i Francje oraz droge z domu do
szkoly, bo wymagano ciggle, zebym sie uczyla. A stara podbie-
rala mi kosmetyki i myslala, ze stale tak bedzie.

Pierwsza teraz rzecz, jak juz sie¢ wyrwalam, to zamknaé si¢
w innym domu.

Mie¢ czas dla siebie i nie robié niczego poza tym. Niech nie
mys$la, ze do nich kiedykolwiek wréce! Jak zadzwoni, powiedz.
Ze pomylka, albo ze apteka.

Jestern wierna swoim przekonaniom i basta!

2YWY KLASYK

Nie poznalbym go, gdyby nie byl zapowiedziany. Starzec taki.
troche sprzed wojny, troche z innych stron $éwiata, nawet z inne)
planety. Ale méwil pewnie, do rzeczy. Ciekawiej od wszystkich
co tam byli, to pewne.

Wyrozumialy mentor — na pewno sam chcial, widzieé si¢
takim,

Przygladajac sie jego twarzy nabieralem pewnodci, Ze to tuka-
mi pomarszczone czolo i symetrycznie falujgce linie policzkéw.
ta uroda funkcjonalna i az wzbudzajaca zgroze ascetycznoseid
wyrazu — skutkiem choroby jest. Ale moze i niekoniecznt.
moze po prostu zostala sporzagdzona.

Lat temu kilkanascie zaledwie byt o rok starszy ode mni-
Dzi$ — co najmniej o kilkanadcie, a moze i ponad dwadziescia
Moja z poczatku niewiara w zyws, ludzks prawdziwo$é tego
teatralnego oblicza to byla pamieé chlopca, ktéry mi sie przygla-
da, z zazdrodcig pewnie, chlopiec stojacy juz sztywno w grupie
oficjeli, co zdazyl poéréd nich wnijéé, ale jeszcze sie nie poczul.
uwiera go garnitur i spojrzenie ma z postoju, bo potoczystosc
jego stoi obok, za plecami, ramieniem. Za duzo w tym, co widac.
co sam teraz czuje, bylo nieruchawosci. Niby bezradny, ale juz
dumny z siebie, schizofrenik, z przytroczonymi do podlogi po-
deszwami.

No i zostal wlasnym rezyserem, Nogi niosly go po urzedowe
ruchomych schodach. Oblicze nabieralo cech imponujacej kon-
strukcji.
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I tylko niejaka blados¢ jest jeszeze tropem dla mojej wyob-
razni. Dla mojej i moze jeszcze paru innych.

PODOBIERSTWA

Z ubogim nie méw o pieniadzach, z ograniczonym — o hory-
zontach.

Urazisz ich, kiedy wspomnisz tylko, czego im bardzo nie
dostaje.

?rzypodobaj si¢ ubogiemu ubéstwemn wlasnym (bo takie znaj-
dziesz — odszukaj je!), ograni — swojg sklonnoscig do
upraszczania.

Gdy staniecie na wspélnym gruncie — latwiej w a m péjdzie.
Zaczniecie pedzié w te samg strone i zapominaé, jacyécie rézni.

Takze o wspélnej boleéci, na ktérg patrzycie z obu stron.

PIES OGRODNIKA, CZYLI TAKIE SOBIE MROWISKO

Na ulicy, przed spacerem, zostanawiajac sie, ktérg strone wy-
braé — przezywam prawdziwa rozterke. Pomiedzy tym, co robil-
bym normalnie teraz sam, i tym, co jak u$wiadamiam sobie,
robig gdzie$ akurat inni.

To tam, poéréd nich byé moze, rozgrywa sie moja prawdziwa

— ktérej nawet nie znam...
) Stad wlasnle, z uéwiad lia rozterki, wynika pewne wy-
Jasnienie, moZe usprawiedliwienie nawet: nieuprawiania wlas-
nego ogrédka. Powiedzmy otwarcie, to tylko zwykle subiektyw-
ne niedormnaganie, ktére — z boku patrzac — do odrobienia jest
I nie musi przeszkadzaé w niczym!
o a obok stojg inni wlasnie, skrepowani podobnie.
~— Nas jest wiekszosé — powiadaja. — To i pewnie majg

KROK ZA FALA — KROK PRZED FALA

Ustepliwy juz jestem od dziecka.

Przed gwaltownoseig ojca. Przed entuzjazmem gracza. Dla-
Zego, zdawaloby sie, musze przegrywaé nawet w bilard z no-
Wicjuszem?

Uderza on w kule tak, jakby kazda wpadajaca w otwér doli-
zala mu wazny punkt, i to nie tylko w liczniku rzeczy uda-
ych, a i ze wszystkich najwazniejszych; to juz nie zarobiona
dotéwka, to zapal, ktéry wyzwolil sie ponad wszystko i dlatego

Zna miary!

llez energii musial mie¢ przedtem, zaoszczedzonej dla tego
®Nuzjazmu! I jak nie wspélezué mu — nie uznaé jego wygranej
- najwazniejsza?! Jego entuzjazm jest juz i mojg sprawg. Bo

8o wyzwolilem! Ani mi w glowie przeciwstawiaé regul gry,
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czy wlasng wygrang — o ktéra musialbym si¢ jeszcze postarac'
— zeby w koricu zniszczyé to wszystko.

Czyz to nie znacznie wazniejsze od zwyciestwa? Blahej wspa-
niatosci, gdzie fala goni fale — i musi?

Bo jest przed nastepng.

POD POMNIKIEM

Ulica i miasto tego wieczoru podobaly mi sie. Bylo éwiezo
i czulem, ze niedlugo zacznie byé zielono. Nawet nie pomyila-
lem, ze teraz, po dziewiatej wieczér, idac sam, méglbym by¢
gdzie indziej tak na swoim miejscu, jak wlasnie tu. Choé¢ w no-
gach czulem zmeczenie, zawrécilem jeszcze raz w te samg ulice
Po drugiej stronie mijal mnie kto§ znajomy, na szczeicie nie
zauwazyl — | wtedy podszedlem do stojacej na skwerku lawk.
To ciekawe, wszystko wygladalo tak, jakby jeszcze przed chwila
siedzialo tu mnéstwo halasliwych oséb, a teraz taka cisza. Wi-
docznie przed sekundg odeszli.

Kiedy tylko usiadlem, bylo tak, jakbym sie z gory spodziewal.
co sle stanie. Podchodzi do mnie z chodnika jaki§ mezczyzna
i prosi o ogleft. Podchodzi z psem, ale pies zaraz sie gdzied od-
dalil. Nie mam ognia, méwie mu, a on jakby nie wierzy, czuje
sie zawiedziony i prosi, zebym wobec tego zgodzil sie z nim za-
pali¢ papierosa. Wyjmuje z kieszeni sporty, carmeny, caro.
wszystkie pudelka pogniecione, i widz¢ Zze mu na tym bardzo
zalezy, by mnie poczestowaé.

Zgodzilem sie | pobiegl, doslownie pobieg] na ulice poszukac
kogoé z zapalkami. Z glebi skweru wychodzi jakis student
spytalem go o zapalki, przyblizyl sie, podal ogieri, przywolujt
czestujacego, student odchodzi, a ja zaprosilem tamtego, Zeby
usiadl.

Siad! na rogu lawki 1 §pieszy sig, by mi powiedzieé:

— Pan jest bardzo sympatyczny czlowick, wiec ja tez, aby
nie traci¢ darmo czasu, od razu sie przedstawie: jestem wariat.
ha-ha! Wariat — to pana nie odstrasza?

— Nnie — uspokoilem samego siebie, — Pan jest tez sympa
tycznym czlowiekiem. Mozemy sobie porozmawiac.

— To dobrze, to dobrze. Panie, ja panu od razu powiem, od
juz przechodzimy do rzeczy!

— Cenie szczero$él — powstrzymalem go chlodno, ale on 10
i tak przyjal jak co$ zachgcajacego.

__ Jestem za Slowackim, Zeromskim, Dostojewskim i Wad-
kowiczem. U Zeromskiego cenie przede wszystkim styl, ale
wariat jestem, to prawda, dwie rany na wojnie — wskazat 08
czolo — od tego. General — tu wymienil znane nazwisko — wal-
czyl ze mng razem, ale juz dzi§ si¢ do mnie nie przyzna. Mam
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odznaczenia, ale nie latam, bo wie pan, wariat, ha-ha! Latac¢
nie daja, skadze... ,Teraz nie pora” — il. — Pan pami
..Ostatnig niedziele”?

— Bo to ostatnia niedziela? Znam.

— Niemozliwe, pan pamieta?

— Tez mam swoje dziesci.

— A ja mam juz syna w wojsku, zapadnik, i psa, tez zwich-
rowany dzikus — patrz pan, jak on sie paple w katuzy.

Rzeczywidcie pies czego$ szukal na dnie.

— To topielec, pan wie? Tylko ze jeszcze nie zdazyl. Ja mu
nawet nie daje imienia, bo szkoda. Dziki ples, panie, boi sie suk.

— Pan z nim tak stale spaceruje?

— Dzi$ zroblilismy z pietnascie kilometréw. To akurat, jak
jestem w domu. A Zone tez mam, ale z nig nie chodze. Spie
zawsze sam | to na 16zku polowym. Pan nie uwierzy: corki moje
to jak dwie tyki — o — takie, a ja nie jestem duzy, i co pan
na to?

Dopalil sie méj papieros, zgasitem, on tez sw6j — odrzucil,
tym samym ruchem reki wskazujgc pomnik?!

— On tez jest dobry — do matury. Co prawda to prawda, ale
Ay nie jest. Cenie go, choé w Paryzu to koledze szpetnie przy-
gadal, co nie?

— Zaraz, zaraz..

— No ty...

— Nie, poszot won durak, tak powiedzial.

— Cenie go, ale czy tamci inni to nie powinni mie¢ pomni-~
kéw? Powiedz pant!

— No, sgdze, ze powinni.

— To pan jest prawdziwy romantyk, ja to w panu od razu
znalaziem.

Wyjat dlugopis i zapisal co$ na sportach. — Dziekuje panu,
bo tak to nie mialem do kogo... Zaraz, a po angielsku pan umie?
Bo ja to chodze na takie studium i wczoraj oblalem egzamin.

— Z angielskiego? A jak pan byl lotnikiem, nie uczyli?

— No tak, ile tego...

— Musze juz jechaé. Czas.

— Panie, ja pana bardzo prosze: bardzo prosze, niech pan
wezmie caro, carmeny, jakie pan chce, prosze wziaé ode mnie,
koniecznie dwa. Bede bardzo wdzieczny, dziekuje! I'm sorry.
Inaczej nie umiem, nie potafie.

— Ja teZ sie ciesze z tej rozmowy. Z pana mily, sympatyczny
czlowiek,

Spojrzal na mnie bardzo poczciwie, wstal { zadecydowal tonem
wyroczni, bez odwolania:

— Bedziesz wiecznie mtody. Nigdy sie nie zestarzejesz. Pro-
8z¢ cie, nie zapomnij nigdy o tym!

Rozeszliémy sie. Ja sam w swojg strone, on zostal z psem. Za-
czglem gwizdaé jakas swojg melodie — byla przy mnie caly czas,
dopiero teraz zabrzmiala.
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PORANNY ZNANY MOTYW

Postanowilem skrécié oczekiwanie na jego przyjécie. To nie
musialo byé zreszty dzis. Nawet za tydziefi nie byloby za péznoa.
Myslalem tylko, ze moglby przyjsé dzisiaj. Usiadlby za atolem,
naprzeciwko, i zaczelibyémy, niby o interesach.

Nie powiem, Zeby latwa to byla rozmowa. Nie mamy wspél-
nych intereséw, zadnych intereséw nie mieliémy ze soby. Wiec
gdyby nawet przyszedl, nie méwilibysmy o interesach.

— Moglibysmy za to— o jakich$ przyjaciolach czy pogodzie.
Mowi¢ o przyjaciolach z kims, kto dopiero mialby tutaj przyjsé-
Z kim o niczym jeszcze nie rozmawialem, Wyjawiaé swojg przy-
jazh uprzedzajgc jg wlasciwie?

Powinnidmy wpierw méwié o pogodzie. O pogodzie, ale nie-
szablonowo. Zanim kto$ nie zdradzi si¢ ze swymi obyczajami.

Ale bez krztyny poufnych informacji nie moze byé nleszablo-
nowych rozméw!

O pogodzie mozna tez najzwyczajniej. Jak co dzief, od komu-
nikatu. Potem nastawiam ai¢ na sluch — i juz zaglebiam si¢ w
cudzych myélach! Rzecz w tym tylko, zeby umieé przejéé tak
najzwyczajniej.

Albo nie bedzie rozmowy. Przyjdzie, usigdzie naprzeciwko, za
stolem, nie jako interesant ni wspélnik, nie jako kto§ do snu-
cia opowiedci o réznych wspélnych przyjaciolach. Przeciez ich
nie mamy.

Cisza. Przyjdzie i bedzie cisza. Albo nawet — przyjdzie i be-
dzie, jakby go w ogéle nie bylo!

Wigc moze on tu jest? Tylko jakby przy nim mnie nie bylo?

JEJ] SLOWA

O, nie moze byé¢ juz miedzy nami réwnosci! Gdy zjawila si¢
przed kinem z tym usmiechem — zaraz odwracali si¢ wszyscy!
Czekalem nastroszony jak gbur — naprzeciw takiej kobiecosci!
A nie balamut, co zapomina si¢ na moment, by — rozpali¢ to
zadziwienie publiczne...

Rano, dzwoniac do niej, skwapliwie na wszystko si¢ godzilem.

— Jestedmy tacy sami! — wykrzykiwala w telefon. — Oboje
jestedmy pechowcami!

— Tak, to jest prawda, dlatego bedziemy si¢ wspieraé!

QOczywidcie, nie dotrzymalem tej obietnicy. Dlaczego?

Do kina przyszla spéiniona jak nalezy. Lecz zdazyla jeszcze
rozpoczgé cod, co w myslach pewnie nosila juz od dawna. Nigdy
dotqd jej sie to nie speinilo! Wydarzenie — wejécie na oczach
tlumu! Wejicie — wydarzenie!

Moja za$ rola to rola sprezyny wynoszqcej cale to zachcenie
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w konkretnodé! Ani na moment nie moglem zapomnieé, ze sie
tak dalem zaskoczyé! Gdybym przynajmniej te obrone pozycji
wlasnej przelozy¢ mogl na pésniej! Przeciez nie mialem zadnych
obaw...

Kto$ mySlacy trzetwo — spojrzalby na to inaczej. Ale czy
widzialby ja tak plynaca w powietrzu, przychodzaca? Pewnie
nie widzialby jej wcale. I tak jednomyélny i wdzieczny byl jej
tlum, kiedy sie na swym spodziewaniu nie zawi6d}!

Moglibyémy nie zawied¢ si¢ wzajemnie, bedae juz w domu,
pozbawien! tej radosci publicznej i $wiadkéw.

— Rozléz tapczan — poprosilem — poszukam czego§ w lo-
déwece,

Niczego nie znalazlem, postawilem tylko czajnik na gaz.

— Muzyki zadnej nie masz.

Wiaczylem. Rozlalem. Wypiliémy po jednym.

— Dlaczego zn6éw stoisz? ~- pytam.

— Nie zabawiasz mnie. Lézko kazesz mi slaé. A c6z to ja
jestem — od $cielenia?

— Pewnie si¢ pomylilem, przepraszam.

—: Dlaczego wigc tak mnie traktujesz?

— Ale jak niby?

Gdy wrécilem z herbata, przytomniej na wszystko spojrzalem.
Zrozumialem, ze slowa, jej slowa, rzucone przed chwilg, pytanie
urazonej czeka nadal na mnie i éciga. Ona nie da mi go pomingé.
Jakikolwiek bede — liczyé si¢ moze tylko to pytanie. Nie ma
Juz miedzy nami réwnosci. To dalej gwiazda!

Wycotalem sie, boczkiem do garnkéw, zmywania — co§ prze-
lozyé, co§ wyrzucié. Az zebralo si¢ to i we mnie, cod lekkiego,
© moglem juz wypowiedzieé bez wysilku. Jakbym na to czekall

— Zdaje mi si¢ — powiedzialem jak najlagodniej — ze nie
bede juz mogl spedzié z toba tego wieczoru. Wybacz!

Parg sléw — a jakbym sie dowiedzial, na co reaguje. Zwroé-
¢ila na mnie uwage!

I niezgrabnie zaczela sie zbieraé.

— Wiesz, to dobranoc... méj drogi!

Cho¢ zdziwilem si¢ na jej slowa — byly wzruszajace!

AMOR A PSYClIls

Mezczyzna patrzy pod nogi, na porastajacy traws kraweznik,
Wzie do klody. Ci, ktérzy go mijaja, nie popatrza w jego strone.
Wolg nje stykaé sig spojrzeniem.

Pies podchodzi do siedzacego na klodzie czlowieka, zwraca ku
Nemu glowe, zatrzymuje sig, patrzy chwilke, odwraca i dopiero
Wledy odchodzi — nieSpiesznie, bo jego pan tak wladnie za-

;h:walby si¢ tu, gdyby takie zachowanie bylo mu jeszcze w
wie.
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Istoty swojskie, o mniej wyéwiczonych formach, interesujs
-sie, co tu duzo méwié, byle czym! Taki mija czlowieka i bez po-
wodu weszy w trawie, obskakuje caly krzew agrestu — i to
musi jeszcze za nim i$¢ opiekunka! Dziewczyna podchodzi, réw-
niez zaczyna szukaé w trawie, wyjmuje z kieszeni lusterko
i grzebien, na dobre przestraja sobie wlosy.

Mezczyzna, na ktérego nawet nie spojrzala, myéli juZ, ze to
wszystko przez niego.

— Czy on je trawe? — zapyta.

— ..Tak — odpowied? spada z géry, nie od razu. Niech on
w tej zwloce i nieprzerwanej pracy nad puklami zauwazy jej
naturalnosé.

— Jarosz — o, to sie rzadko zdarza wiréd pséw.

— Sledzie tez lubi — uzupelnia dziewczyna. — Jak tylko zo-
baczy papier, to zaraz leci.

— Papier?

— Po $ledziach,

Przypatruje sie teraz juz odwaznie gospodarzowi klody. Zara:
dodaje speszona, zeby to patrzenie bylo nie za dlugo.

— Z takim to jeszcze trudniej niz z dzieckiem,

— Ale ten, o widzi pani — co tam idzie. Pies jak filozof!

Po dluzszej chwili:

— Wolalabym jednak mieé¢ dziecko.

Mezczyzna ledwo wierzy sobie i zaczyna przygladaé sie jej
coraz dokladniej... Alez z calg pewnodcig, tak — moze je pani
mieé¢! Trzeba byé¢ czlowiekiem czynu!

— Chyba tak — godzi sie melancholijnie dziewczyna.

— To... jakiej on rasy, ten pani pies?

— Pies? To jest wilk!

— Ladna rasa.

Ale teraz nie ma juz nic do dodania.

— Amor, Amor, chodz! — wola dziewczyna.

Ale Amor znalazl sobie papier i nie idzie.

— Chod% Amor, doé¢ juz, idziemy!

Bierze psa na rece, pod szyje i lapy, uniéslszy go wysoko zwra:
ca sie jeszcze ku mezczysnie nieSmialo, skromniej niz dotad i ni¢
patrzac wprost.

— To... przepraszam. Do widzenia.

Odczul to tak, jakby stalo sie coé zlego. Z jego przyczyny'

— Prosze — odpowiada bardzo grzecznie, speszony.

NA LANDSZAFCIE

Slotice dawno zapadlo juz w wode, landszaft byl jak land
szaft. Wlasciwie postlandszaft. Pora byla bowiem trochg jud
szara, a troche szaroblekitna, nawet szarofioletowa?

Stalem na ostatnim przy brzegu kamieniu, by nie grzezna¢ ¥

piasku, cho¢ w garniturze nie do tego miejsca. Ale do pory. Sta-
lem dla landszaftu, postlandszaftu, jak kto woli, zupelnie /jak
wielu innych.

Przychodzili, postali milczaco, przed odejiciem pozerkiwali
na mnie, to obowiazkowo, jakby musieli sie usprawiedliwiaé
przed kims z takiej malodusznej, zbyt skapej gorliwosci. Nie w
ich stylu bylo to zapatrzenie sie, usprawiedliwiali sie, ze nie oni
sami, lecz i ktos jeszcze zyje na tym $wiecie, wiec odejdg szyb-
ko... Przychodzili zreszta nastepni.

Musialem tedy znale#¢ jakie$ zajecie dla oczu, zeby nie pa-
trze¢ na to tylko i nie czekaé, az oni popatrza na mnie — tak,
nie czekaé¢! I tak zaraz odchodzié. A ja ialem co$
mie¢ dla siebie, i to nie tylko dlatego, zeby nie zwracaé na nich
uwagi. Choé, wiadomo, nawet i na nich zawsze to robi wrazenie
gdy tylko...

Mialem wolny kwadrans, a stalem tu juz chyba z pél godziny.
Mialem wpierw na kwadrans znalez¢ sobie zajecie — a na morzu
bylo cod, bardzo malego i bardzo daleko, punkt prawie, choé¢
moZe i maly stateczek! Kto go tam zreszty wie, czy maly, to
bylo bardzo daleko, i nic wiecej nie bylo wida¢, choéby dla po-
poréwnania. Skad mialem wiedzieé, czy to tylko jedno éwiatlo
zapalalo sie i znikalo, czy wiecej?

Czy sam on przerywal to $wiatlo, czy przeslaniala go fala?
Fala wieczorna byla, przyplyw... Wiec jefli go nie przeslonila
W pelni, to ial mie¢ niemalo wysokodci, Zeby sie odstonié.

I wtedy pomyslalem, e to musi byé sygnal. Sygnal wysylaé
Mmusi statek albo 16d%, ktéra wzywa pomocy. Wyplyneli za dale-
ko, a teraz czego$ tam brak im, zeby wrécié.

Nie widzialem w poblizu przystani ani portu, skad by ktos
mogl, jak ja, zobaczyé tamten sygnal. Popatrzylem na siebie, po
h{dziach przychodzacych na landszaft. Zaden z nich albo nie
Widzial — albo nie chclal widzieé, co sie tam dzieje!

A wiec to naprawde tylko ja jeden wiem o tym sygnale
~ albo przynajmniej sie go domys$lam?

P.opatrzylem na przychodzacych — i ci odejdg jak poprzedni...
Moze alarmowa¢ ich, zawolaé¢ do pomocy?

Ich wzrok — nie slabszy od mojego! Stoja nieruchomo, ale
uraz szybko znikajg.

Wiec jakbym byl sam, od poczatku? Gdy ktoé samotnie wzy-

pomocy ?

Jacek Pankiewicz



STANISLAW ZUREK

czujesz bol matko To twoje dziecko
opuszcza ciebie To boli Czujesz
jest coraz dalej od ciebje A jest
twoje Jest w tobie Jest toba

czujesz ten bol Dopoki boli jest
twoje Opuszcza ciebie Rwie tkanke
ciala i krwi Oddala si¢ Ale b6l
trwa Ty wcigZ je rodzisz

zjedz kolacje Ona nie nasyci

Zadnego z twoich glodéw

radio wlgcz Aby$ uwierzyl

2ze usta nie méwig uszy nie slyszg
wigc przetknij glos by cicho

trawily go trzewia

w telewizji obejrzyj miniony dzieh
jakze kolorowy Moze zdazysz

moze zdazysz

P ta¢ na tym p

nad poziomem morza Kto to puka
spod spodu tez zagubiony

w tym wszystkim co wskazuje droge
moze zdatysz ie¢ w okamgnieniu
to co pozostaje ponad czasem

ale wtedy tei bedzie za wczednie

by méwié o czymkolwiek

poza slowami

twoja wizytéwky jest bilet
kolejowy

stacja wyjéciowa

stacja docelowa .
odleglodé

to wszysiko co mozesz
powiedzieé¢ o sobie

bo céz znaczy czyj$ glos
ktéry wola mijane rzeki
miasta j ludzi —

tylko ty go slyszysz

cé% znaczy czyja$ twarz
z chusteczkg u lzy —
tylko ty ja widzisz

cdt znaczy gdy poproszg
bilet do kontroli

a ty nie w te strone

ich zegary chorujg na czas
dla nich jutro to wiecznosé
na ktérg bedzie za poino

oni nie patrzq
sobie w oczy

aby nie ujrzeé tam
nic

oni méwig

o sobie

ale nie ma tam
nikogo

iwiat. jeszcze we mnie istnieje

toczy si¢ kolo i porzadek rzeczy

ta sama bezmys$lnoéé sprzetéw
codziennej krzataniny

ten sam kolor pantofli

to samo slofice za oknem jeszcze

we mnie §wieci w tej naplywajacej
muzyce powietrza pelnej pragnienia
i zapachu ziemi

w pokoju gromadzi si¢ czas
pekajg zegary i boli serce

od czterech §cian

nie podnoszgc glosu powyZej uszu
nie patrzac sobie w oczy

juZ na progu skory roznjecam
wielki pozar niepokoju
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musisz znalez¢ sobie miejsce
w kolejce

jedli nawet nie za Zyciem

to za dniem

dzisiejszym

musisz stangé tak
poérodku
Zeby to bylo z boku

tak stangé na przystanku
aby autobus cie nie przejechal
i aby nie przejechal obok

wez w oczy to fwiatlo bialych
brzéz We wschodzie énieznych
zawiei — j — tak bialo w nas tak
bialo Przeraza &nieg tej ciszy

weZz w pamieé rzucone cj grosze
zycia Ktérymi nie wykupisz

nas ani siebie Gdyz judasz je zmieni
na trzydziedci srebrnikéw

wez w krew gléd Bo przyjazi
pisana jest za kromke ostatnig I nikt
nie wie czy zycia nam starczy

by bél w piersiach uchowal

dom — nim nas zawieje brzéz
grenlandia

i tylko to odchodzenie
poprzez drogi mysli drogi
przedmiotéw prowadzi
w tobie linie
autobusowy ktérg
s

A5

j do po iej

filozofii chleba
wyssanej z palca
glodu

we? ze sobg To
omijane w drodze
To tratowane

utul To

o co sie potykasz
To nieporadne To
zapedzone w czas
To zamysélone

w dwiatlo w mrok

wez do siebie To
obok To twoje

jej muzyka drapiezne
paznokcie jej muzyka
lagodne biodra

— w niej tafczysz —

jej muzyka nie pozostawia
suchej nitki Zakwita
miesigezka — a tu

dzien dobry Sluchasz —
jej koncert podchodzi

i cicho wylamuje palce

s3 chwile Podchodzisz

do oczu Odnajduje

to ty

to twoje pekniete szklo Na wardze
jak smak tesknoty Widzisz

widzisz W moich oczach



tak patrzy

twéj wzrok Rozgarnia powietrze
rozsypane w krysztatki na skérze
sg chwile Potem

otwieram pejzaz Horyzont
zmniejsza sie do fragmentu
oczu Weziej niz skéra

Stanislaw Zurek

Nudziarze sq grabarzami rewolucji. Naleialoby ich traktowaé

jako reakcjonistéw.
Ludwik Hirszfeld

JAN MIZINSKI
KOMPLEKS POLSKI
GUNTERA GRASSA

Polskiemu czytelnikowi Grassa, nie znajacemu calego skom-
phkowanego zyciorysu tego pisarza, od razu narzuci¢ sie musi
wrazenle, Ze jest to cztowiek z bylych , kreséw wschodnich” by-
lej Rzeszy. Wniosek to oczywisty dla katdego, kto przeczytal
Blaszany bgbenek lub choéby jego fragmenty w , Literaturze na
swiecie”, Temat polski, motywy polskie, krajobraz polski, to
oczywidcie w literaturze niemieckiego obszaru jezykowego nic

go. J $my wszak ladami na dobre | zle juz ponad
tysigc lat. Pierwsza prawdziwa fala ,poezji polskiej” (,,Polen-
lyrik”) w Niemczech, to lata pierwszej polowy wieku XIX,
szczegblnie za$ okres po upadku naszego powstania listopadowe-
#o. Ciqgnely wéwezas przez Niemcy, dalej na zachéd, gromady
niedobitkéw, wzbudzajge powszechne wspdlczucie 1 sympatie,
mimo oficjalnego przymierza trzech mocarstw po Kongresie
Wiedefskim. Zaowocowaly te polityczne i czysto ludzkie sym-
patie serig wierszy o tematyce polskiej. August hr. von Platen,
Poiny romantyk { poeta polityczny, opiewat nieszcze$cia Pola-
kow, upadek Warszawy (wiersz Warschaus Fall) i bohaterstwo
ustepujacych obroficéw (Ndchtlicher Veichselilbergang). Pézno-
fomantyczny poeta kregu szwabskiego, Ludwig Uhland, koriczy?
kazdg strofe swego wiersza An Mickiewicz zawolaniem »Noch
18t Folen nicht verloren” (,.Jeszcze Polska nie zgineta”). Ttuma-
zyli na niemiecki poezje polska (1 sami wiersze o polskich mo-
Yywach patriotycznych ‘pisali) inni poeci wSzkoly szwabskiej"-
Justinus Kerner, Gustav Schwab, Gustav Pfitzer, a takze poeci
austrjacey.

Z.najdziemy motywy polskie, tym razem niezbyt dla nas sym-
Patyczne, w powiesci Gustava Freytaga Soll und Haben i w utwo-
fach innych pisarzy XIX-wiecznych Zyjacych na styku dwéch
Kultur, czylh w tzw, ,,marchii pogranicznej” (Grenzmark). Poja-
Wienie sig sprawy polskiej w drugiej fazie I wojny $wiatowej
Malazlo swéj wyraz w szeregu wierszy pisanych czeiciowo na
Lonkretne zaméwienie polityczne w zwiazku z manifestem do
Polakéw cesarzy Wilhelma i Franciszka Jézefa, ale takse spon-
‘anicznje propolskich, jak u komunisty, a wtedy jeszcze Zolnie-
i«e~wcno  ika Rudolfa Leonharda, pochodzacego zreszty z wiel-

Polskieg Le

Wreszcie po Il wojnie éwiatowej szczegélnie nabrzmiala po
oswiadczeniach faszyzmu problematyka polsko-niemiecka zna-
‘aa wyraz w duzej ilosci utworéw literackich, poczynajge od
Uewijelkich form lirycznych, a korczace, jak w przypadku Grassa
" calym cyklu powiesciowym. Dotyczy to obu pardstw nie-
Miecklch, Mamy wiec na Zachodzie motywy polskie, zwigzane
'8 ogol z wilasnymi, ..polskimi” przezyciami dziecinstwa i mlo-
90sct w liryce Slazakéw: Heinza Pionteka | Horsta Bieneka. Po-
@orzanina Hansa Jurgena Heise i Gdariszczanina Guntera Gras-
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sa. W NRD znajdziemy motywy polskie zaréwno w liryce —
choéby u najbardziej znanych poetéw, jak Johannes R. Beche:
i Bertolt Brecht, jak i w powieéciach. Zyws dyskusje wywoly-
waly obrachunki z niedaleks przeszloicia dokonywane prze.
Christe Wolf (Wzorce dzieciristwa) i Hermana Kanta (Pobyt)
ktory zresztg juz w swej pierwszej powiesci Aula nie Coffll sie
przed niesmialym jeszcze reflektowaniem swoich przezyé Zol-
nierza hitlerowskiego Wehrmachtu na wschodzie, i ktéry pierw
szg pokute odbywal w polskich obozach jenieckich i wiezie-
niach.

W przypadku Guntera Grassa moina mowi¢ o kompleksgn
polskim czy nawet ,,zauroczeniu” polskoscia. Sam nie uwaia si¢
jednak Grass za pol-Polaka. Podkreslil w wywiadzie dla tygod-
nika ,Literatura” z 18 wrzeénia 1975 r., Ze jest synem Niemca
i Kaszubki, powtérzyl to przy okazji krecenia w Gdarisku scen
do filmu Blaszany be¢benek, méwiac o kaszubskodci, ktérej nie
identyfikuje wcale z polskoécig. Tym niemniej wlgﬁme polskosi
odgrywa w calej jego dotychczasowej tworczoéci role wazmi.
jakkolwiek chyba jednak nie pierwszoplanows.

Urodzony i wychowany w Gdansku nie mégl bowiem Gras
-poeta, Grass-powiesciopisarz przejé¢ obojetnie obok loséw pol-
skich przewijajacych sie przed jego oczami we wrzeéniu 1939 r
i ponownie po zdobyciu Gdanska przez Armie Czerwong. Stad
tez juz w wierszach tomiku Vorzuge der Windhilhner (1956)
i pétniejszych (Gleisdreieck — 1960, Au&g_efragt — 1967) poja-
wiajg sie polskie nazwy i krajobrazy, polski Don Kichot z bial-
-czerwons lancg, serce marszatka Pilsudsk_iego, wielokrotntt
bialo-czerwona choragiew polska i polska Wisla. )

Prawdziwie , polskim” utworem jest jednak pierwsza powicsc
Grassa Blaszany bebenek (1959), zreszta w swej polskosci moc-
no miejscami bol Jej podloze jest biograficzne, cho¢
Grass nigdy nie byl niedorozwinietym, zlo§liwym gnomem, ja-
kim jest jego Oscar. Byl za to w tych schizofrenicznych gdanskich
latach Wolnego Miasta dzieckiem, ktére zdumionymi oczyma
patrzylo na zwariowany $wiat doroslych, ktérego irracjonalnosc
do dzi$ zajmuje historykéw, poliglotéw, socjologéw, a zwlaszczﬂ_

pisarzy. Oskar Matzerath, bohater i narrator powiedci, dumny
jest ze swej kaszubskiej babki, a nawet z podpalacza i pijaks
dziadka. Z sentymentem mowi o swoim domniemanym o_jcyl-
pocztowcu polskim z Gdariska Janie Broniskim. W przeciwien-

staje si¢ miejscem pielgrzymek Oskara i punktem odniesienia
cdaniskich wspomnieni w dalekiej Nadrenii po wojnie.

Stalym niemal motywem w calej twérczoéci Grassa jest tra-
dycja ulanska. Powtarzajg sie i w liryce, i w Blaszanym beben-
ku, i w Kocie i myszy obrazy szarzy ulanskiej na czolgi niemiec-
kie pod Mokrg jako przyczynek pisarza do romantycznej wizji
Folski i jej calej historii. Jest w tym i podziw, i jednoczednie za-
duma, i dezaprobata niemieckiego Gdan ina dla desperac-
kich | krwawych choé malarsko pieknych gestow. Réwnie ambi-
walentnie ustosunkowuje sie Grass do 1nnego romantycznego zry-
wu w naszej historii najnowszej, tym razem bliskiego i znanego
sobie: obrony Poczty Polskiej w Gdansku. Budynek przy Placu
tleweliusza | jego zaloga pojawiaja sie raz w calej grozie | wiel-
kosci straconej placowki bronionej przez heroséw, to znéw jako
:wykly biurowiec z walajacymi sie kupami listow i grupks
wwyklych urzednikéw, wiréd ktérych sg i tchérze. Blyskajgcy
ogniem wystrzaléw groiny burg i karciana melina w piwnicy.
Epos i groteska. Nierozlgcznie zwigzany z Grassowsks wizjg Pol-
ski i Polaka jest tez obraz Mad howskiej. Bohat
Kota i myszy, Mahlke, choé¢ Niemiec, ma dziwng stabosé do pol-
skich amuletéw. Nurkujac do wraku polskiego minowca zato-
p-onego we wrzedniu 1939 r. w Zatoce Gdanskiej, wyrywa z nie-
g rézne ,polskie” szczegély wyposazenia. W jego pokoju sg-
sladujg ze sobg pieczolowicie oczyszczony medal z podobizng
marszalka Pilsudskiego i obraz Czarnej Madonny. Z medalikiem
Czgstochowskiej Mahlke nie rozstaje sie ani na chwile. Psie lata
to takse sceneria Gdanska, polskie postaci i reminiscencje.

Powies¢ Turbot z r. 1977, analiza naszej cywilizacji od czaséw
prehistorycznych, tez ma swoje korzenie w czasach Grassowi
biiskich. Zlowiona przez bohatera bajeczna zlota rybka (u Grassa
— turbot) pelnigca role ponadczasowego nauczyciela ludzkosei,
Zyla ,,tam, gdzie rzeka Wistula, ciggle zmieniajgc lozysko, wpa-
dala do morza”. Bajka braci Grimméw O rybaku i jego Zonie
llsebill jest w Turbocie kanwa do rozwazan o historii stosun-
kow miedzy dwiema plciami od czaséw neolitu. Bohater jest
Jednak czlonkiem hordy Edkéw, poézniejszych Pomorzan, a jego
kilejne reinkarnacje wigzg sie z historig Gdariska az po czasy
Wwipblczesne, ktére po stronie feministycznej reprezentuje niejaka
Maria Kuczorra, kucharka w kantynie Stoczni im. Lenina.

Widzenie Polski i Polakéw przybiera u Grassa postaé stereo-

stwie do ojca oficjalisty, sklepikarza i ,strasznego mi nl

na", wreszcle faszysty — Matzeratha, ten polski, domniemany
fawi sie czytelnikowi jako mezczyzna godzien milosci matki Os-
kara. ktory jej te zdrade malzeniskg wybacza, jako marzycielski
pieknoduch. W postaci Jana zawarl pisarz wszystkie swoje, moc
no w gruncie rzeczy uproszczone i schematyczne, wyobrazenid
o polskim charakterze narodowym, opiewanym takie w wier
szach. Przywigzanie do tradycji, niepraktycznosé, marzycielstw?
i melancholia polgczone z rycerskoscig — oto zespdl cech charnk"
teryzujacych te jedyns w stu procentach polsks sposréd glow-
nych postaci powiedcl. Jest w jej opisach i poblazliwesé, przy*
mruzenie oka, jest i cof z wyrzutu. Jan Bronski psuje mianow’
cle malemu Oskarowi obraz bohaterskiego Polaka, gdy w czasi®
obrony Poczty Polskiej w Gdarisku 1-go wrzesnia 1939 r. kryc
sie bojazliwie w budynku, do ktérego zresztg dostal sie wb\"?x
swojej woli, i gra w karty zamiast strzela¢. Zaraz potem jedf_“'l_
i ta niepewna, bojaZliwa postaé niby-ojca wraca w rejony GW;‘?“_
liste: Jan Bronski wraz z innymi obroficami poczty pada pod "
lami plutonu egzekucyjnego, a mur starego cmentarza na Zasp
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I¥pyu, nlewlele roznigcego sie od XIX-wiecznego stereotypu
poznych romantykéw | poetéw politycznych. Szlachetny, ry-
cerski i romantyczny Polak (der edele Pole) z okresu po pow-
$tanju listopadowym pozostal takim i w XX wieku, bogatszy
tvlko o jedno jeszcze tragiczne i patetyczne przezycie: wrze-
siers 1939,

Nie jest to pod adresem Grassa zaden zarzut: tak on widzial
Pulakéw w swoim przedwojennym Gdarnsku, takim uksztaltowa-
'a go rodzinna tradycja, pelna ludowych gadek kaszubskich, ale
hreéwiad zmian dok jacych sie ,gdzie$ tam w Polsce’.
Istotne jest tu, ze mimo calego parcia 6éwczesnej antypolskiej
Propagandy i nielatwych przezyé zwigzanych z opuszczeniem
Miejsc rodzinnych zachowal Grass obiektywizm w widzeniu
Polsko-niemieckich wezléw gordyijskich i przyznaje sie stanow-
20 do swych polskich przodkéw nieodmiennie od trzydziestu po-
fad lat. Oddzielony setkami kilometréw od miejsc swojej mlo-

. zachowal fascynacje nimi, a jednoczesnie nie dal sie ze-
Pchngé na grunt ziomkowskiego zacietrzewienia. Moze pomogly
Mu w tym wlasnie polskie ,korzenie”?
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Sprowadzanie twérczosci Grassa wylacznie do kompleksu pol-
skiego byloby oczywidcie nieuprawnione. Jest on przeciez przede
wszystkim pisarzem niemieckim. tkwiaqcym w tradycji tej wiel-
kiej literatury i zwigzanym z losami, wzlotami i upadkami naro-
du niemieckiego. Mimo wszystkich historiozoficznych i filozo-
ficznych uogélnien, najnowsza historia Niemiec i do$wiadczen:e
wlasne okreélaja jednak tok twérczodci Grassa. Urodzony w roku
1927 patrzyt oczami dziecka na wzrastajace, takie w jego ro-
dzinnym mieécie, brunatne szalenstwo, ktére nie ominglo jego
rodziny. Stad w Blaszanym bebenku przejmujaca, a jednoczes-
nie groteskowa scena, w ktérej ojciec Oskara, przez malego zlo:-
liwca sprowokowany. polyka w panice swoja odznake partyjna
na oczach zolnierzy radzieckich i ginie od serii jednego z nich.
Zdazy! tez Grass zazyé losu ,,0broficy ojezyzny” jako junak ob-
rony przeciwlotniczej i przez krétki okres czasu zolnierz Wehr-
machtu. Zadne z do$wiadczeri jego generacji nie zostalo mu
oszczedzone, totez nie dziwi fakt, ze znalazl si¢ wkrotce w krepu
Grupy 47, w jednym szeregu z katolickim moralista Bollem
i socjaldemokratycznym odnowicielem literatury powojennej na
zachodzie Niemiec, Hansem Wernerem Richterem.

Historia najnowszej literatury niemieckiej zna pojgcie , stra-
conej generacji”, ktérej piewca byt w latach 20-tych Remarque.
czytany z réwnym zainteresowaniem przez profesoréw uniwer-
sytetu, co egzaltowane kucharki i wykolejonych landsknechtéw
z Korpuséw Ochotniczych. Krétki okres ,Tysiacletniej Rzeszy "
a zwlaszcza sze$é niemal lat totalnej wojny, rozpoczetej wszak
przez wigkszodé starszych kolegoéw Grassa w imig idealéw uwa-
zanych wtedy za nienaruszalne, wydalo na $wiat nowa stracons
generacje. Dopiero w barakach obozéw jenieckich mieli ci lu-
dzie okazje przemysled, jak doszlo do narodowego amoku, zbrod-
ni wojennych i okupacyjnych, za ktére takze oni, mlodzi wtedy
i oszolomieni propaganda. ponosza w jakiejé mierze wine. Plerw-
sze spotkanie Grupy 47 w majatku hrabiny Deggenfeld w Altcn-
beuern bylo zwyklym zebraniem rozproszonych dotychczas pi-
sarzy i dziennikarzy, szukajacych instynktownie bliskosci towa-
rzyszy niedoli na gruzach powojennych, szukajacych mozliwosci
literackiej i politycznej dyskusji, bo od czegoé trzeba bylo zaczaé
Spektrum polityczne tych pierwszych spotkan literackich tet
bylo bardzo rézne; wstepu nie mieli tylko, jak to sformutowal
jeden z czlonkéw Grupy, Walter Jens, ,ci w szatach czerwv-
nych, brunatnych i czarnych”. Drugie spotkanie odbylo si¢ we
wrzesniu 1947 i od tej pory obiecywano sobie dwa zjazdy rocz-
nie. Krag zaproszonych dobiera¢ mial Richter. Programu #cisle
okreslonego nie bylo i przy tak réznorodnym skladzie niefor-
malnej przeciez grupy byé nie moglo. Laczylo jednak poetéw 1
pisarzy w niej skupionych przekonanie, ze zanim zacznie si¢
tworzyé nowe, trzeba dokona¢ skrupulatnego obrachunku ze sta-
rym. Totez do fali utworéw, napisanych przez 6wcezesnych |
pbzniejszych czlonkéw Grupy. dobrze pasuje zaréwno okresie:
nie ,Abrechnungsliteratur” ~(,literatura obrachunku”), jak i
Trimmerliteratur” (,literatura gruzéw”). W gruzach lezaly bo-
wiem nie tylko domy, ale i wiara w jakiekolwiek wartosci ludz-
kie, humanistyczne, pozytywne. Trzeba jg bylo na nowo bude-
waé poprzez analize przyczyn, ktére do jej utraty doprowadzily

Nastroje ,,straconych” zebranych na pierwszym spotkaniu. do
ktérveh Grass dolaczyl o wiele pozniej, dobrze oddaje wyjatex
z opowiadania Wolfdietricha Schnurre Das Begrabnis (Pogrzeb).
rysujacy wiernie stan $wiadomodci i uczué tego pokolenia twor-
céw: ,.Nie kochany przez nikogo, nie nienawidzony przez niko
go, zmarl dzisiaj po dlugich, z niebianska cierpliwosdcig znoszo
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nych clerpieniach: Bég”. Czlowiek wyrwany ze swej gleby, bia-
dzacy, opuszczony przez wszystkich (takze przez Boga) i rozeza-
rowany do calego éwiata jest wiec bohaterem wszystkich niemal
utworéw  literatury gruzéw"” tego pierwszego, powojennego
okresu, Bollowski Adam — zolnierz Feinhals (Gdzie byled,
— Adamie?) jest taka beznadziejna ofiarg hitlerowskiej wojny
prowadzonej o wielkoé¢ narodu, reprezentantem pokolenia rzu-
conego na ofiare szaleficzych celéw maskowanych wielkimi i szla-
chetnymi wéwczas, a teraz, z perspektywy, po prostu tragicznie
zludnymi hastami. Grassowski Oscar Matzerath (to juz rok 1959)
broni si¢ przed wszechogarniajacym faszystowskim szalefstwem
ucleczkq w éwiat wiecznego dziecifistwa, odmawia roénigcia,
by zachowaé dystans wobec tego, co popelniaja na jego oczach
doroéli, co nie chroni go jednak wcale przed tragicznymi do-
$wiadczeniami.

Grupa 47 nie miala pisanego programu, nie wydala zadnego
manifestu. Program wyksztalcil si¢ sam, a wyrazany byt w
utworach czytanych | krytykowanych na goraco na wspélnych
zjazdach. Protest przeciw faszystowsko-wojennej przesziodci
1 mozliwodci jej powtérzenia, wiara w mozliwoéé humanistycz-
nej odnowy Europy pod znakiem demokracji i pokoju, kryty-
ka ,panstwa dobrobytu”, spychajacego jednostke ludzka na
pozycje automatycznego wytwoércy i konsumenta — qto glow-
ne komponenty tego instynktownego programu laczacego pisa-
rzy Grupy. Spelniala tez ona przez dlugi czas role nieformal-
ne; akademii literatury: kto przez nig przeszedl, zdoby! pisar-
{kle ostrogi i mogt liczyé na sukces. Najglo$niejsze nazwiska
In--ratury.zachpdnloniemiecklej. austriackiej i szwajcarskiej, to
Il{gizie zwigzani z Grupa 47 lub przez nia akceptowani: Eich,
Ban, Walcer, Grass, Ilse Aichinger i Ingeborg Bachmann, Lenz
! Jens. Nie dopuszczono natomiast do grona sprawiedliwych
tych, ktérzy splamili si¢ choéby tylko milczeniem w latach III
Rucszy: von Salomona i Jiingera, Bergengruena i Gaisera. O ile
miarodajny byl sad Grupy 47 az po lata 60-te w sprawach litera-
tury, o tyle juz wkrétce, wraz z przemijaniem szoku kleski wo-
Jennej, stabnaé¢ zaczat jej wplyw na ,,rzad dusz”, na ksztaltowa-
Die nowego spoleczeristwa i polityczne uksztaltowanie loséw Nie-
miec, Stad krytyczny stosunek Richtera, Koeppena czy Bdlla
dg niemieckiego cudu gospodarczego i zwigzanej z nim forma-
)i spolecznej, wyrazajacy w podteksicie bezsilnodé twércy wobec
tych zjawisk: stad proby bezposredniego wlaczenia sie w dzia-
lalnoéé polityezna, nie tylko literackiego reagowania na bieg
%ypadkow. U Guntera Grassa rezultatem przekonania o koniecz-
Doici bardziej zdecydowanego wkroczenia na scene polityczna,

" uzupelni¢ zbyt nieznaczne, jak si¢ okazalo, oddziatywanie
dziet literackich i slownych manifestéw, byt bezposdredni udzial
W kampaniach politycznych zachodniej SPD.

Wyrazem poszukiwania roli literatury w Zyciu narodu w
Przclomowych momentach historycznych jest jego najnowszy
utwér, obszerne opowiadanie Das Treffen in Telgte (Spotkanie
© Telgte). Dedykacja na stronie tytulowej ,Hansowi Wernero-
Wi Richterowi po§wigcam” | zbieznosé loséw ni kich wtedy,
Po wojnie trzydziestoletniej, i teraz, po II wojnie $wiatowej. nie
Pozostawiajq watpliwosci co do tego, ze Spotkanie w Telgte to
lezwykla historyczno-literacka wprawka. Pomyst — spotkanie
Poetéw | pisarzy dla przedyskutowania spraw literackich i kon-
frontacji utworéw — nie jest nowy. Takie fikcyjne lub rzeczy-
¥iste zjazdy poetéw byly niejednokrotnie przedmi zainte-
r'~‘5€>\¥'§anixa ich nastepcéw w pédzniejszych pokoleniach. Z najnow-
%] literatury niemieckojezycznej wystarczy wymieni¢ Anny
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Seghers Die sonderbaren Begegnungen lub Christy Wolf Kein
Ort. Nirgends. Gunter Grass nawigzuje bezpodrednio do czasu
powstania Grupy 47, nie stwarzajgc zludzen co do aktualnosc:
dyskutowanych w Telgte, przed ponad trzystu laty przez poetéw
barokowych z calych Niemiec probleméw artystycznych, ale tak-
ze politycznych: ,Zanotuje, co zaczelo sie w Telgte, bo pewien
przyjaciel, ktéry w czterdziestym siédmym roku naszego stule-
cia zebral wokél siebie takich jak on, obchodzi 70-te urodziny:
jest przy tym starszy, o wiele starszy — a my, jego obecni przy-
jaciele tez posiwieliémy wraz z nim w tamtych czasach".

Po wojnie trzydziestoletniej, a wlasciwie w jej ostatniej fazie.
w r. 1847, gdy trwajg przetargi o zawarcie pokoju a Niemcy leza
w ruinie, zbierajg si¢ w malym ied

ku Telgte pomiedzy
Osnabriick a Munster poeci, pisarze i wydawcy ze wszystkich
krancéw rozbitej, ale istniejgcej ciggle Rzeszy. Nazwiska g4
autentyczne. Organizuje zjazd i przewodniczy mu Simon Dach.
nadworny barokowy poeta elektora pruskiego w Krélewcu.
autor nastrojowych sielanek j pieéni. On wiec jest w Spotka-
niu w Telgte odpowiednikiem Richtera. Pieczolowicie dobie-
ra osoby, majgce w zjeidzie wzigé udzial, by byl on dla
stanu ogélnonarodowej poezji niemieckiej pierwszej polowy
wieku XVII reprezentatywny, a zarazem by nie rozlecial si¢ pod
parciem szczegdlnie nienawidzgcych sie oponentéw. Przybywaji
wigc z pélnocy Niemiec Lauremberg, Rist, Zesen i Grenflinge:.
2z Londynu Weckherlin, ze Strasburga Moscherosch i Schneu-
ber, z niemieckiego Slaska Czepko, Logau, Hoffmannshwaldau |
inni, ze $rodkowych Niemiec Gerhardt, i cala plejada innych, w
towarzystwie wydawcéw, jezykoznawcéw | muzykéw. Dolgcza do
nich postaé najbarwniejsza chyba, a réwniez autentyczna: Hans
Jakob Christoffel Grimmelshausen, zwany tu od miejsca urodze-
nia Gelnhausenem. Ten zabijaka, rabué i zawolany zolnierz
jednoczeénie, ulubieniec moznych tego $wiata, to zywy produkt
swojej epoki: rozgardiaszu wojny trzydziestoletniej, ktéra w
imie idealéw religijnych spustoszyla kilka krajéw, a Niemcy za-
mienila niemal w pustynie. Grimmelshausen, péZniejszy wybit-
ny pisarz, autor znanych powiedci frantowskich, w tym autobio-
grafi go Simplicissi jest jed $nie dobrym. i zlym
duchem zebranych poetéw. Jako sekretarz jednego z pulkéw ce-
sarskich, czujgcy sie w swoim zywiole wérdd palgeych, rabuja-
cych § gwalcacych wojsk z calej niemal Europy, oddaje kolegom
po pi6rze nieocenione uslugi praktyczne. Dzieki jego znajomos-
ciom znajdujg w ogéle dach nad glowg i wyzywienie w wyglo-
dzonym kraju. Z drugiej strony brak jakichkolwiek skrupulow
moralnych i bezwzglednosé wobec ludnosci miejscowej razg su-
mienia wrazliwszych pisarzy, a w koficu prowadzg do rozstania
ze zbyt bezwzglednym pisarzem w mundurze.

Sceneria kongresu pisarzy takze przypomina te, w jakiej spot-
kaé sie przyszlo pisarzom niemieckim w trzysta lat pdznie]
zrujnowany kraj okupowany przez réznojezyczne armie, wylud-
nione miasteczko i u jego bram jakby cudem ocalala ustronna
gospoda.

Postaci poetéw tamtych czaséw przedstawia Grass-ironista, nie
oszczedzajacy w calej swej twérczoéei poprzedniej zadnych, takze
niemieckich narodowych $wietosci, we wlasciwy sobie, demuk«'{'
torsko-humorystyczny sposéb. Sg wéréd nich opoje i rozpustni-
cy, religianci i pieniacze. Lgczy ich jednak wspélna milogé do
nieprzemijajacej sztuki i boleé¢ wobec lezgcej w gruzach ojczyz-
ny. Tredé opowiadania wypelniajg wiec opisy dysput literackw_h

i politycznych na przemian. Owocem obrad ma byé bowiem ni¢
tyle jakies wspdlne credo artystyczne, co manifest o pokéj i od-
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nowg rzuconef na kolana ojczyzny, skierowany przez zebranych
.ks192qt ducha” do stron walczgcych. Dlugo trwajg przetargi
1 klétnie reprezentujgcych rézne orientacje polityczne i wyzna-
ma pisarzy. Zdajg sobie od poczatku sprawe z niewielkiego zna-
czema praktycznego swego manifestu, nie stojg wszak za nimi
zadne uzbrojone armie. Totez i wynik jest zalosny. Ostateczna
wersja manifestu stanowi odbicie ich bezsilnosci, kompromis
pogladow wszystkich zebranych, ostrozny apel do moznych tego
swiata tak sformulowany, by zadnego z nich nie urazié, a jed-
nak zaswiadczyé o dobrej woli poetéw i daé wyraz ich trosce
0 o)czyzne.

Slowo ,,0jczyzna” pisze Grass jak gdyby malg literg (jak gdy-
by, bo rzeczowniki w jezyku niemieckim muszg byé duzg lite-
rq pisane). Symbolem jej jest oset — ostatnie chwile obrad
1 odczytanie manifestu trwajg pod jego znakiem. Wymowa utwo-
ru nie jest wigc optymistyczna: poeci opuszczajg plongeg gospode
z uczuctem moralnego katzenjammeru, $wiadomi swego rozbicia
1 slaboécel wplywu.‘jaki wywrze¢, moga na bieg historii. Ten gorz-
k1 koniec wydaje sie wiec byé sumg doswiadczen Grassa-pisarza
! Grassa-polityka. O fatalistycznej koncepcji historii u Grassa
pisah krytycy zachodnioniemieccy jus w r. 1977 recenzujgc Tur-
bota. Spotkanie w Telgte jest potwierdzeniem Grassowskiego
smutku filozoficznego i poczucia niepewnosci pisarza, ktéry
cheialby byé nie tylko sumieniem narodu, lecz i jego moderato-
rem, a ktéry z tej drugiej roli musi rezygnowaé,

Jan Mizinski

Dopéki wyobrazenia mysliciela na temat dobra i zla pokrywajg
ze spolecznie przyjetymi wzorcami tych, ktérych chee pou-

€2aé, dopéty jego tendencyjnoéé moralna jest niefwicdoma.
Florian Znanjecki




GONTER GRASS

SPOTKANIE W TELGTE

Lami.

Hansowi Wernerowi Richterowi p e

mial Simon Dach, ktérego zaproszenia spowodowaly wszystkie
te trudy. Juz w roku poprzednim, kiedy Fryderyka Wilhelma
Brandenburskiego zareczono z Luizg Oranskg i Dachowi dane
bylo w Amsterdamie odczytaé stworzony na te okazje rymowa-
ny poemat, napisano wiele listéw zapraszajacych i okredlajacych
miejsce spotkania oraz zatr sie, z p g ksiecia, o ich
dorgczenie. (Czesto jako kurierzy na p g6lnych odcinkach
poczte przewozili agenci, ktérych wszedzie bylo pelno). W ten
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Jutro bedzie, co wczoraj bylo. Nasze historie dzisiejsze nie mu-
sialy zdarzyé sie teraz. Ta rozpoczela si¢ przed ponad trzystu
laty. Inne tez. Tak daleko wstacz sigga wszystko, co dzieje si¢
w Niemczech. Zanotuje, co zaczelo si¢ w Telgte, bo pewien przy-
jaciel, ktory w czterdziestym siédmym roku naszego stulecia
zebral wokol siebie takich jak on, obchodzi 70-te urodziny; jest
przy tym starszy, o wiele starszy — a my, jego obecni przyjacie-
le, tez posiwieliémy wraz z nim w tamtych czasach.

Lauremberg i Greflinger przybyli z Jutlandii, z Regensburg:
pieszo, inni konno lub krytymi wozami. Jak niektérzy splywal:
rzeks, tak stary Weckherlin obral z Londynu do Bremy drog:
statkiem. Przybywali z daleka i bliska, ze wszystkich zakatkéw
Kupiec, dla ktérego terminy i daty sg czym$ tak powszednim jak
zysk i strata, moglby sie zadziwié¢ punktualng gorliwoécig tych
‘zwyklych mezéw piéra, jako ze miasta § wioski ciagle jeszcze lub
ponownie lezaly w ruinie, poroste pokrzyws i ostem, wyludnione
przez zaraze, a wszystkie drogi byly niepewne.

Dlatego Moscherosch i Schneuber, ktérzy podrézowali ze
Strasburga, dobili do uméwionego celu doszczetnie obrabowan:
(z wyjatkiem teczek z manuskryptami, nieprzydatnymi dla op-
ryszkéw), Moscherosch rozbawiony, bogatszy o jedng satyre:
Schneuber we 1zach; wyobrazal juz sobie okropnosci drogi po-
wrotnej. (Dupe mial obolalg od razéw plazem szabli).

Hoffmannswaldauowi, Czepce, Logauowi udalo sie dostaé bez
uszczerbku w poblize Osnabriick tylko dlatego, ze zabezpieczen:

w list zelazny Wrangla przylaczali sie ciggle do szwedzkich jed-
nostek, docierajacych w pogoni za furazem az w glab Westfali.:
codzienne okropnosci tego furazowania, przy ktérym Zzadnego
biedaka nie pytano o wyznanie, bolaly ich jednak jak razy na
wlasnym ciele. Protesty nie powstrzymywaly rajtaréw Wrangl.
Studenta Schefflera (odkrycie Czepki) omal nie dopad? zly los na
Luzycach, kiedy to zastonil wiasnym cialem chlopke, ktéra, jak
przedtem jej maz, miala byé wbita na pal na oczach wlasnych
dzieci.

Johan Rist przyjechal z pobliskiego Wedel nad Laba przeZ
Hamburg. Wydawce strasburskiego Miilbena przywidzl wéz
Liineburga. Droga wprawdzie najdluzsza, z Kneiphofu kolo Kro-
lewca, ale za to najbezpieczniejsza, bo w orszaku swego ksiecia.

6b otrzymal zaproszenie Gryphins, chociaz od roku przeby-
wal z kup inskim Wilhel Schleglem we Wloszech
a potem we Francji; juz w drodze powrotnej (a mianowicie w
Speyer) doreczono mu list od Dacha. Przyjechal punktualnie,
przywozac ze sobg Schlegla.

Punktualnie przybyl z Wittembergi magister-jezykoznawca
Augustus Buchner. Punktualnie tez zjawil sie Paul Gerhardt,
choé¢ przedtem kilkakrotnie odmawial. Filip Zesen, ktérego list
zastal w Hamburgu, jechal do Amsterdamu ze swoim wydawca.
Nikt nie chcial pozostaé na uboczu. Nic, ani obowiazki szkolne,
ani sluzba panstwowa czy u dworu, ktérg wiekszoé¢ sprawowala,
nie moglo ich powstrzymaé. Komu brakowalo pieniedzy na po-
dréz, ten szukal wsparcia. Kto, jak Greflinger, nie mégl znalesé¢
wsplerajacego, tego do celu prowadzil upér. A komu upér chcial
przeszkodzi¢ w wyjetdzie na czas, tego w droge gnala wiadomo$é,
ze inni juz wyjechali. Nawet ci, ktérych jak Zesena i Rista dzie-
lita wrogosé, chcieli sie spotkaé. Lagaua bardziej niz cheé¢ wy-
drwienia zebranych poetéw popedzala ciekawosé, jak tez bedzie
na spotkaniu. W kregach domowych bylo im za ciasno. Nie byly
ich w stanie zatrzymaé ani dlugotrwale interesy, ani krétkotrwa-
ta milo§é. Gnalo ich ku sobie. Zreszta w czasie, gdy pertraktowa~
no o pokdj, powszechnie nasilaly sie niepokdj i poszukiwania.
Nikt nie chciat zostaé na boku.

Jakkolwiek glodni wymiany slowa literackiego, przyjeli nasi
panowie zaproszenie Dacha, rychlo stracili odwage, gdy w Oese-
de, niewielkiej dziurze pod Osnabriick, gdzie spotkanie mialo sie
odbyé¢, okazalo sie, ze nie ma kwatery. Przewidziana przez Da-
cha gospoda ,,Pod Karoszem” zajeta byla, mimo wynajecia jej
na dlugo przedtem, przez sztab szwedzkiego radcy wojennego
Erskeina, ktéry nied przekazal kongresowi warunki armii
wranglowskich | nalozy! na zblizajacy sie pokdj nowe koszta.

Jesli juz izb nie zajmowali pulkowi sekretarze i konigsmar-
ckowscy putkownicy, to zawalone byly aktami. Wielks izbe gos-
pody, w ktérej wladciwie mozna by toczyé obrady, wiesé¢ uprag-
nione rozmowy, czyta¢ manuskrypty, zamieniono w magazyn
prowiantowy. Wszedzie walesali sie rajtarzy i plechurzy. Kurie-
rzy przyjezdiali i wyjezdzali. Do Erskeina nie bylo przystepu.
Profos, ktéremu Dach pokazal pisemne potwierdzenie wynaje-
cia , Karosza", dostal napadu zaraZliwego $miechu, gdy popro-
szono o zwrot zaliczki z kasy szwedzkiej. Opryskliwie odprawio-
ny wrécil Dach z niczym. Potezni glupcy. Ich opancerzona ni-
co§é. Ich puste uémieszki, Zaden ze szwedzkich panéw nie znal
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nazwisk poetéw. W kazdym razie pozwolono im odpoczaé w
mniejszej sali gospody. Gospodarz radzil udaé sie do Oldenbur-
ga, gdzie jakoby bylo wszystko, nawet kwatery.

Juz rozwazali Slazacy, czyby nie jecha¢ dalej do Hamburga.
Gerhardt z powrotem do Berlina, Moscherosch i Schneuber 2z
Ristem do Holsztynu, juz chcial Weckherlin wsiada¢ na najbliz-
szy statek do portu londynskiego, juz wiekszo§¢ grozila, nie bez
wyrzutéw pod adresem Dacha, zerwaniem spotkania, juz sam
Dach zaczgl — cho¢ zawsze by! uosobieniem spokoju — watpic¢
w swoje plany, juz stali wszyscy z bagazami na drodze i nie wie-
dzieli co dalej, kiedy pokazali sie, akurat przed zapadnieciem
zmroku, Norymberczycy: Harsdorffer ze swoim wydawcy
Endterem i mlody Birken. Towarzyszyl im rudobrody osobnik.
ktéry przedstawil sie jako Christoffel Gelnhausen i z ktérego
dryblasowaty mlodziefczoécia — mégl mie¢ dwadzieécia pare
lat — kidcila sie ospowata twarz. W zielonym kaftanie i kapelu-
szu z piérami wygladal nierzeczywidcie. Kto§ powliedzial: tego
to chyba splodzili Mansfledczycy w galopie. Okazalo sie jednak,
ze Gelnhausen byl bardziej rzeczywisty, niz na to wskazywal
jego wyglad. Mial pod sobg oddzial cesarskich rajtaréw i piecho-
ty, ktéry obozowal bezczynnie na skraju osady, gdyz okolica
miast, w ktérych toczyly sie rokowania pokojowe, zostala oglo-
szona strefg neutralng i zabroniono w niej jakichkolwiek dzialan
wojennych.

Gdy Dach przedstawil Norymberczykom nedze poetéw, na co
Gelnh natychmiast zaoferowal w kwiecistej, obrazowymi
zwrotami naszpikowanej przemowie swoje uslugi. Harsdorffer
wzial Dacha na strone: czlek méwi wprawdzie po blazensku jak
wedrowny astrolog, przedstawil sie zebranym jako ulubieniec
Jupitera, ktéremu jak wida¢ Wenus w krainie italskiej odplaci-
la pigknym za nadobne, nie pozbawiony jest jednak dowcipu |
bardziej oczytany, niz mozna by sadzi¢ z jego blazenady.

Poza tym czlowiek ten sluzy jako sekretarz kancelarii w pulku
Schauenburga stacjonujacym w Offenburgu. W Kolonii, do kté-
rej dostali sie statkiem z Wurzburga, tenze Gelnhausen pomég!
im wydosta¢ sie z tarapatéw, gdy Endter prébowal ,na swoje
konto" sprzeda¢ partie ksigzek.

Na szczeécie udalo sie temu Gelnh i wytl yé go
przed kleszymi podejrzeniami o ,.heretyckie machinacje”. Ten
potrafi opowiada¢ lepsze bajdy, niz moze je stworzy¢ umysl po-
ety. Jego elokwencja nawet jezuitom kaze zamilkngé. Ten ma

uber wypytywal o rézne goly z Offenburga i lazl po-
twierdzenie wszystkich plotek.

W koricu Gelnhausenowi udalo sie zlozyé oswiadczenie zebra-
nym a tak r liwie bezdomnym p p Mowa jego
tak byla wiarygodna, jak polysk owych zlotych guzéw zdobig-
cych w dwéch rzedach jego zielony kaftan: jako kuzyn Merkure-
go, przeto réwnie obrotny, musi wszak jechaé do Minster, by
na rozkaz swego pana, ktéry jako putkownik w Marsa jest sluz-
bach, pr ¢ poufng wiad $¢ panu Trautt dorff, kto-
rego jako pelnomocnika Cesarza na rokowania madrosciq napel-
nil kwaénawy Saturn, by wreszcie nastaé mogl pokéj.

Trud to niewlielki, niecale trzydziesci mil. Ksiezyc prawie w
pelni, okolica plaska. A skoro panom nie odpowiada klesze Mun-
ster, po drodze jest Telgte, miasteczko przytulne, wprawdzie

bozale, ale nie zni , poniewaz udalo sie odeprzeé¢ Hessow
i kasom pulkowym Konig ka nie skapi pienigzkow.

Poniewaz za$, jak wiadomo, Telgte to od dawna miejsce piel-
grzymek, on juz znajdzie tam dla pielgrzymujacych do muz pa-
néw poetéw kwatere. Nauczono go tego od mlodych lat: szukaé
kwater dla wszystkich bogéw tego éwiata,

Kiedy stary Weckherlin chcial wiedzie¢, czym tez jako ewan-
gelik zasluzyl na tak wiele lagk cesarskich, badz co badz Geln-
hausen niesie przeciez pilng wiadomo$¢ strony cesarsko-kleszej,
odrzekl sekretarz pulkowy: niewiele obchodzi go religia, jesli
zostawia mu sie jego wlasng. A wiad $¢ dla Trautt
dorffa nie jest znowu taka tajna. Przeciez wszyscy wiedza, ze w
obozie marszalka Turenne putki weimarskie wszczely bunt prze-
ciwko italskiej kurateli i rozproszyly sie. Taka wiadomosé bieg-
nie szybciej niz posel i nie oplaca sie pospiech. Bedzie wiec le-
piej, gdy odda mala usluge tuzinowi bezdomnych poetéw, jako
ze | on sam — na Apollinal — posluguje sie piérem, choé na
razie tylko w kancelarii putkownika regimentu schauenburg-
skiego.

Na to Dach wyrazil zgode. Gelnhausen za$ nie przemawial
juz dalej kwieciécie | z rymami, lecz wydat rozkazy swym rajta-
rom | piechurom.
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Droga z Osnabrick przez Telgte do Munster byla od czasu
trwajacych juz niemal trzy lata pertraktacji pokojowych bardzo

na zawolanie ojcéw Kosciola | wszystkich bogéw z ich k t
lacjami. Ten zna zycie od podszewki i wszedzie czuje sie jak
w domu: w Kolonii, Recklinghausen i w Soest. Ten chyba
moglby im poméc.

Gerhardt z kolej ostrzegal przed zadawanicm sie z cesarskimi.
Hoffmannswaldau stal zdumiony, gdyz Gelnhausen wlasnie
przed chwilg cytowal urywki z Opitzowskiego tlumaczenia ,,Ar-
kadii"; Moscherosch i Rist chcieli w kazdym razie posluchaé pro-
pozycji sekretarza putkowego, podczas gdy strasburczyk Schne-

Kurierzy, przewozacy stosy petycji, memorandow,
zwyklych intryganckich listéw, zaproszen na uroczystosci i ra-
portéw agenturalnych o najnowszych ruchach wojsk, dokonu-
Jjacych sie mimo przetargéw pokojowych, galopowali nig w obie
strony, z obozu protestanckiego do katolickiego i odwrotnie, przy
czym pozycje tych dwu wyznah nie zawsze pokrywaly sie z
czysto wojskowym podzialem na przyjaciél 1 wrogéw: katolicka
Francja przy papieskiej przychylnosci porozumiewala sie z Hisz-
pania, Habsburgami i Bawarig, protestancka Saksonia stala raz



jedna, raz drugsq nogg w obozie cesarskim. Przed paru laty lu-
teranfiscy Szwedzi napadli na luteranskich Duficzykéw. Bawaria
potajemnie prébowala wyszachrowaé Palatynat. Do tego do-
chodzily bunty oddzialéw wojskowych, przechodzacych na strone
przeciwnika, sprzeciwy Niderlandéw, lamenty stanéw $laskich,
bezsilnoéé miast cesarskich, zmienne wprawdzie, lecz ciagle tak
samo glodne zdobyczy zainteresowanie sprzymierzonych, przez
co przed rokiem, gdy pertraktowano o odstapienie Alzacji na
rzecz Francji, a Pomorza ze Szczecinem na rzecz Szweciji, zwlasz-
cza przedstawiciele Strasburga i miast nadbaltyckich zdzierali
buty krazgc (zreszta réwnie desperacko jak i bezskutecznie).
Nic dziwnego wiec, Ze stan drogi prowadzacej do miast rokowan
i z nich odpowiada przebiegowi pertraktacji i polozeniu Rzeszy.

W kazdym razie catery zaprzegi, ktére Gelnshausen raczej za-
rekwirowal niz wypotyczyl, potrzebowaly wiecej czasu, niz
uprzednio si¢ spodziewano, na przewiezienie bezdomnych panéw
— a bylo ich ponad dwudziestu — od kraficéw Lasu Teuto-
burskiego w dot poprzez Kraj Tecklenburski do Telgte. (Propo-
zycja pewnego zakrystiana w klasztorze zeriskim w poblizu Oese-
de, ze w tej przymusowej sytuacji uprzatnie opuszczony klasz-
tor, w ktérym niegdy$ gospodarowali Szwedzl, nie zostala przy-
Jeta, gdyz na wpél zburzone mury nie zapewnialy zadnych wy-
g6d; tylko Logau i Czepko, ktérzy nie ufali Gelnhausenowi, w
ostatecznodci opowiedzieli sie za tq kwaters).

ledwo stojacych na nogach postaci na wozach i wokél nich sami
zadzumieni, kandydaci na nieboszczykéw. On ze swoim oddzia-
lem wdepng! w nieszczedcie, ktére, by nie przeszkadzaé w roko-
waniach pokojowych, trzeba usunaé z drogi, na co on osobiscie
jako przyboczny medicus nuncjusza papieskiego Chigi ma nie
tylko cesarskie, ale i szwedzkie pelnomocnictwa, by te nedzna

hoi

tluszeze odstawié na kwar: e. I to naty t i bez sprze-
ciwéw, inaczej bedzie zmuszony wozy kupcéw wraz z calym to-
warem spali¢ na brzegu rzeki. Zaraza — o czym wie kazdy, a on
moéwi to jako lekarz napelniony wszelkq madroscia Saturna —
nie oszczedza wszak bogactwa, z lubodcig pokrywa kosztownosel
i szczegélnie chetnie wionie swym oddechem na panéw w bra-
banckich koronkach,

Kiedy panowie ci poprosili o pisemne uzasadnienie wypedze-
nia, Gelnhausen wyciagna! rapier, nazwal go swoim piérem i za-
pytal, komu najpierw ma daé¢ co$ na piémie, a potem rzek!: musi
usilnie prosi¢ odjezdzajacych juz za chwile gosci przymoscia,
w imieniu cesarza i jego przeciwnikéw, aby na Marsa i jego zte
psy, milczeli o przyczynie tak naglego wyjazdu,

Po tej przemowie przymodcie szybko op lo. Nigdy nie
+aprzegano tak szybko i sprawnie. Tam gdzie kto$ zwlekal, po-
magali zolnierze. Zanim Dach z kilkoma innymi poetami zdolal
Rlodno zaprotestowaé przeciwko ni Inosci tego szelmostwa,
Gelnh juz sie zad il. Wprawdzie z pewnymi watpli-

Za nimi bledla juz letnia noc, gdy Simon Dach placil mos!
za caly konwéj. Zaraz zas za mostem przez boczng odnoge rzeki
Ems, ale jeszcze przed gléwnym jej ramieniem opasujacym mia-
sto az do Bramy Emskiej, na przymoéciu, w kamiennym domu
pokrytym sitowiem, ktéry ze swym wynioslym szczytem stal
wéréd nadbrzeznych chaszezy i na pierwszy rzut oka niezbyt
ucierpial od wojny, Gelnhausen we wlasciwy sobie sposéb zajal
kwatery. Wzigl mianowicie na strone gospodynie, ktéra najwy-
ratniej znal, poszeptal z nig, by nastepnie przedstawi¢ jg Dacho-
wi, Ristowi i Harsdér{ferowi jako swoja dlugoletnia przyjaciol-
ke, Libuszke: nieco juz podstarzaly pod warstwa maéci na stru-
Py niewiaste, ktéra owinieta byta w koriska derke, ubrana w
tolnierskie spodnie, a przy tym méwila z afektacjg i zaliczala

wofciami, ale uspokojeni przez Moscheroscha i Grefilingera,
ktérzy zechcieli w tym zajéciu widzie¢ tylko zart i skwitowali
g0 Smiechem, weszli panowie poeci do izb z cieplymi jeszcze 162-
kami.

Poniewaz oprécz kupca Schlegela przybylo tez na zaproszenie
Dacha w charakterze wydawcéw kilku drukarzy z Norymbergi,
Strasburga, Amsterdamu, Hamburga i Wroclawia, gospodyni Li-
buszce, ktérej nowi goscie sprawiali widoczng radosé, mozna bylo
wyréwnaé powstale w ten spos6b straty, zwlaszcza ze wykwa-
lerowani hanzeaci pozostawili kilka bel materialéw, pare sztuk
stolowego srebra i cztery beczki refiskiego ciemnego piwa.

w pobhskie] stajni roztasowal sie oddzial Gelnhausena. Z

tad

slebie do czeskiej szlachty: ojciec jej jakoby walczyl od go
poczatku u boku Bethlena Gabora o sprawe protestanckg. Ona
wie, jaki honor spotkal jej dom. Jedli nie juz w tych dniach, to
jednak wkrétce zaprowadzi panéw na kwatere.

Gelnhausen narobil! natychmiast ze swoimi cesarskimi ta-
kiego halasu przed stajniami, przed domem, w sieni, na scho-
dach, a zwlaszcza przed drzwiami pokojéw, ze psy podwoérzowe
omal sie nie udlawily na lahcuchach; nie spoczal péki nie wyr-
wal ze snu wszystkich gosci wraz z ich woznicami. Zaledwie pa-
nowie ci — a byli to hanzeatyccy kupey podrézujacy z Lemge
do Bremy — zebrali sie przed gospoda, Gelnhausen nakazal im
opusci¢ przymoicie. Rozkaz poparl rada: kto kocha swoje zycie,

pr y mala*saly godcinng a kuchnia, za ktérg
Przechodzil on w duzq sierl, weszli poeci podwdjnymi schodami
na wytsze pigtro Domu przy Moscie. Przygnebienie bylo juz
mniejsze, Jeszcze tylko podzial pokojéw wywolal male sprzeczki.
Zesen po wymianie zda z Ristem ulokowal sie razem z Laurem-
bergiem. Student medycyny Scheffler zalal sie }zami. Jego, Bir-
kena i Greflingera umiescit Dach na strychu na stomie, gdy# bra-
kowalo izb.

Potem okazalo sie, ze staremu Weckherlinowi ledwo bije puls.
Schneuber z kolel, ktéry dzielit pokéj z Moscheroschem, zadal
masci na rany. Gerhardt | magister Buchner chcieli mieé¢ dla sie-
bie osobne pokoje. Po dwéch ieszkali Hoff: dau %
Gryphi i Czepko z Logauem. Harsdorffer nie dal sie rozwo-

niech trzyma sie z daleka. Sa tu jak widaé, wiréd wyciet, ych,
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dzi¢ ze swoim wydawcy Endterem. Rista ciggnelo do Zesena,




tak jak Zesena do Rista. Przez caty ten czas gospodyni i jej stu-
zacy byli na uslugach go$ci. Nazwiska nicktorych panéw Libusz-
ka znala. Potrafila recytowaé pieséni koscielne Gerhardta, Har-
sdorffera zaskoczyla wytwornymi cytatami z ,,Ogrédka Sielanki
Pegnitzkiej”. A kiedy pézniej usiadla z Moscheroschem i Lau-
rembergiem w calej sali gospody, gdyZ obaj nie chcieli jeszcze
i8¢ do 16zek, lecz woleli przesiedzie¢ do rana przy ciemnym pi-
wie i chlebie z serem, potrafila w porywajacych zdaniach de-
klamowa¢ urywki z Philandra Moscheroscha.

Tak to byla oczytana i tak pasowala do zjazdu poetéw ober-
tystka Libuszka, czyli Courage, jak zwal j3 Gelnhausen, ktéry
péiniej przysiadl sie do nich, honorowany jako kwatermistrz.

Nie spal takze Simon Dach. Lezat w swoim pokoju i raz jeszcze
wyliczal kogo wezwal listownie, z kim rozmawial po drodze, o
kim celowo przypadkiem zapomnial, kogo umiescit za porekg na
swojej licie lub odrzucil, a kto jeszcze nie dojechal: jego przy-
jaciel Albert, na ktérgo czekalo w pokoju drugie 16zko.

Spedzajace sen z powliek, to znéw usypiajgce troski: mox
Schottel jednak by przyjechal? (Nie przyjechal, bo przeciez
zaproszony byl Buchner). Klaja usprawiedliwili norymberczycy
chorobg. Biada, gdyby zjawil si¢ Rompler, Czy mozna liczy¢ na
przyjazd ksiecia Ludwika? (Ale prezes Towarzystwa Owocoda)
nego obrazil si¢ jeszcze w Kéthen: Dach, ktéry nie nalezal do
Zakonu Palmowego i podkreslal, ze jest mieszczaninem, byt dla
ksiecia nie do strawienia).

Jak to dobrze, ze zostawili w Oesede wiadomodé, gdzie sig zbie-
rajg, & wszyscy z tej samej przyczyny — tak podle spostponowa-
nej mowy ojczystej i aby byé w poblizu rokowarn pokojowych.
Tam beda obradowa¢, az oméwig wszystko tak nedze i szczedcic
poezji, jak i opresje ojczyzny.

Bedzie im brakowa¢ Opitza i Fleminga. Czy uda si¢ odsunac
teorie na drugi plan? I czy przyjedzie kto§ jeszcze nie zaproszony?
O tym rozmyélajac i tesknigc fizycznie do swojej zony Reginy.
zapad! Dach w sen.
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A moze jeszcze pisal do Reginy, z domu Pohl, ktéra wszedzie
na Kneiphofie i wiréd studentéw Akademii, w kregu przyja-
ciél jak Albert, Blum, Roberthin, a nawet przez samego ksiecia
nazywana byla Pohléwng lub Poléwng Dacha. Jego list, poczat-
kowo rozpaczliwy, potem weselszy przy opisie okolicznoéci po-
szukiwania kwater, wreszcie polecajacy przebieg zjazdu boskie]
dobroci i pomocy mial by¢ dla Krélewca raportem, nie wnikaja-
cym w glebszy sens wydarzen: jak to w Oesede Szwedzisko gru-
biansko wyrzucilo ich za drzwi; jak Gelnhausen, zwany Chris-
toffelem lub krécej Stoffelem, zarekwirowat ze stajni protestan-
ckich stanéw cztery kryte wozy wraz z kofimi; jak wéréd nocy |
przy coraz jasniejszym ksiezycu, przy Swietle pochodni rajtaréw
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cesarskich, ale oszczedzani przez dalekie burze, puscili sie w nie-
bezpieczng droge w kierunku Munster do Telgte; jak juz w dro-
dze Moscherosch z Greflingerem | Laurembergiem zaczeli chlaé¢
gorzatke, ryczeé uliczne piosenki i natrzasaé sie z zawsze pelnego
godnosci Gerhardta; jak jednak Czepko i stary Weckherlin §mia-
lo ujeli sig za sentymentalnym panem, tak, ze reszte drogi przy-
najmniej w trzech spo§réd czterech wozéw przebyli ze szlachet-
nym §piewem, przy czym §wiezo wydrukowana pieénh Gerhardta
.Juz §pig golebie knieje — zwierz, czlek i polny przestwér — I
pi juz caly §wiat” porwala nawet pijaczkéw i jak wiekszoéé ja-
dacych, u jego boku zas otyly Gryphius, wéréd dpiewu zapadla
w sen, tak, Ze u celu podrézy bezczelne poczynania Gelnhausena
wmawiajacego towarzystwu na sile, az cuchnelo, zaraze, nie zos-
taly weale zauwazone lub zdano sobie z nich sprawe za pésno; i
jak wreszcie mimo, czy tez z powodu, tej przekletej, a jednak ko-
micznej amoralnodci znaletli sie w l6zkach: jedni émiejac si¢ z
trwoznego pospiechu kupczykéw i opijajac okrutny zart, dru-
dzy proszac w cichoéci Boga o wyb ie, wszyscy jednak wy-
starczajaco zmeczeni, by nie mogla wybuchnaé kiétnia miedzy
Slazakami, norymberczykami i strasburczykami i zagrozi¢ jesz-
cze raz spotkaniu. Blyska sie tylko pomiedzy Ristem a Zasenem,
co bylo do przewidzenia. Natomi Buchner, jako ze Schottel
nie przyjezdia, obiecuje si¢ miarkowa¢. Slazacy przywietli ja-
kiego$ wystraszonego studencika. Hoffmannswaldau w ogéle nie

uje sig jak szlachecki synalek. Wszyscy z wyjatkiem Ri-
sta, ktéry nie moze sobie darowaé¢ kaznodziejstwa, i Gerhardta,
ktéremu literackié poczynania s obce, majg dla siebie przy-
jazne zrozumienie. Nawet kurwiarz Greflinger sie¢ dostosowat
i klnac sig na niewiernodé¢ swojej Flory obiecywat by¢ jako tako
porzadny. W kazdym razie ze strony Schneuberga, ktéremu on
sam nie ufa, mozna oczekiwa¢ podstepéw. Bedzie jednak, gdy
rajdzie potrzeba, trzymat ten tlumek w cuglach. Nie liczae ochla-
puséw w izbie godcinnej i jego go, ktéry mysli o swojej
Pohléwnie, nie épig teraz tylko podwéjne, cesarskie zreszta,
warty, ktére Gelnhausen postawil przed Domem przy Moécie
gwoli ich ochrony.

Gospodyni, wprawdzie niezle fcierwo, jest jednak osobg nie-
zwykla, ktéra z Gryphiusem gwarzy plynnie po wlosku, magi-
strowi Buchnerowi od knela nawet po t a w literatu-
rze oblatana jest jak lis w kurniku. Tak wiec wszystko sie ukla-
da, jakby w mysél jakiegos wyZszego planu. Tylko w tej kleszej
miejscowosci czuje si¢ jako$ nieswojo. Podobno spotykaja sie tu
potajemnie nowochrzezeficy. Duch Knipperdollinga ciagle sie tu
j placze. Ni icie nastraja okolica, ale najwyraZniej
nadaje si¢ do spotkan.

Co jeszcze Simon Dach pisal swojej Pohléwnie, niech juz zos-
tanie miedzy nimi. Tylko jego ostatnie, sen niosgce mysli mam
jeszcze pod reka: krazyly one wokol wszystkich za i przeciw,
tego co bylo i co bedzie, pojawialy sie¢ w nich i znikaly osoby,
powtarzaly sie. Sprébuje je uporzadkowaé.
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Dach nie mial watpliwoéci co do potrzeby tak dlugo przygoto-
wywanego zjazdu. Kiedy wojna juz si¢ zaczela, bardziej wyraza-
no z westchnieniem zyczenie spotkania, niz je planowano. Prze-
ciez to jeszcze Opitz, na krétko przed §miercig, pisal mu ze swego
gdaniskiego azylu o takim spotkaniu: .,Congressus wszelkich poe-
16w, w Breslawiu lub Pruskiej Krainie, niechaj rzecz naszq jed-
nakg uczyni, gdy ojczyzna rozdarta...”

Nikt jednak, nawet Opitz, nie znalazlby u rozproszonych po-
etéw takiego posluchu jak Dach, ktérego szeroka, promieniujaca
cieplem dusza ogarniala wystarczajaco szeroki krag zainteresowa-
nych takim spotkaniem, by obja¢ nim takiego wedrownego od-
ludka, jak Greflinger, szlacheckiego pieknoducha Hoffmannswal-
daua i stojacego poza literaturg Gerhardta, a jednoczesnie utrzy-
mywala ten krag w okreslonych granicach; wianuszek ksigze-
cych mecenaséw, ktérym zalezalo tylko na poematach pisanych
ku czci i piesniach zalobnych na zaméwienie, pozostal bez zapro-
szert. Nawet swego wlasnego ksiecia, ktéry wszystkie Dachowe
piosneczki znal na pamie¢ i zasilal ogélng kase podréing, popro-
sil Dach, aby zechcial laskawie pozostaé z dala.

Wprawdzie niektérzy panowie (Buchner i Hoffmannswaldau)
radzili albo odczekaé do zawarcia pokoju, albo spotkaé sie w
Polsce, w Lesznie, lub tez w nietknietej Szwajcarii, wprawdzie
Zesen chcial ze swoim, zalotonym w latach czterdziestych w
Hamburgu, Stowarzy i Niemieckim zrobi¢ mu konkuren-
cje i planowal wspélnie z Prawym Towarzystwem Jodlowym
Romplera kontrspotkanie, przewazy! upér Dacha i jego wola po-
lityezna: w swych mlodych latach (pod wptywem Opitza) kores-
pondowat z Grotiusem, Berneggerem i heidelberczykami, przez
co do tej pory, aczkolwiek nie zowany w dypl je, jak
niegdy$ Opitz i Weckherlin, uwazal sig za ,irenika", to znaczy
meza pokoju. Mimo oporu Zesena, ktéry sie w koricu ugial i
wbrew intrygom strasburskiego magistra Romplera, ktéry nie
zostal zaproszony, postawil Simon Dach na swoim: w roku czter-
dziestym i siédmym, po dwudziestu dziewigciu latach wojny, gdy
pokdj ciagle jeszcze nie byl wynegocjowany, miedzy Munster a
Osnabriick mial si¢ bowiem odbyé¢ zjazd, czy to po to, by nadaé
warto$é ostatniemu nierozerwanemu lacznikowi, jakim byl nie-
miecki jezyk narodowy, czy to po to, by, choéby z boku, rzec i
jakie$ polityczne stéwko.

W koricu bylo sig kim$. Tam gdzie wszystko lezalo w gruzach,
blyszezaly tylko slowa. Tam za$, gdzie ksigzeta popadli w ponl-
tenie, szacunek przypadl poetom. Oni, nie mozni tego swiata,
mieli zapewniong niesmiertelnosé.

Simon Dach byl w kazdym razie §wiadom znaczenia, jesli nie
swojego wlasnego, to zjazdu. Bedac przeciez w poblizu a nie, jak
méwilo si¢ w Krélewcu na $wieczniku, zebral wokol siebie po-
etdéw i entuzjastéw sztuki.

Nie tylko na Magistergasse, gdzie dzieki decyzji Kneiphofu
otrzymal dozywotnio mieszkanie, takze w ogrédku letnim orga-
nisty katedralnego Heinricha Alberta na Lomse, wyspie na Pre-

gole spotykano sie, by czytaé utwory, najczedciej przy jakiejs
okazji lub na czyjaé prosbe: zwyczajne to byly wiersze weselne
i piosenki, do ktérych Albert dorabial muzyke. Zartobliwie
okreglali si¢ wéwczas przyjaciele jako Towarzystwo Chatki Dy-
niowej, $wiadomi, ze w poréwnaniu z innymi towarzystwami,
na przyklad z Owocodajnym Zakonem Palmowym lub Towarzy-
stwem Jodlowym strasburczykéw, a nawet z norymberskimi
Pasterzami Pegnitzkimi sq tylko malg galazky wielkiego drzewa
ogdlnoniemieckiej kwitngce] wszedzie poezji.

Poniewaz jednak Dach wiedzia), jak bardzo cheiano slyszeé
szum calego drzewa i poniewaz jego nazwisko warte bylo gry
stéw, ktérg oferowalo, wczesnym popoludniem, gdy wyspani i
wytrzetwiali panowie zebrali si¢ w duzej sali gospody, méwiace
to wesolo, to znéw powaznie, jak to bylo w jego zwyczaju, otwie-
rajac spotkanie, odezwal si¢ w nastepujace mniej wiecej slowa:

»Zbieramy sie oto, druhowie mili, 8 w moim to imieniu — bom
ja was zaprosil — jako pod dachem jednym, by kazdy swoje do-
dal jako mote, 1 aby zabrzmialo wszystko jako ton jeden, by zro-
dzilo sie jedno a wspélne Pegnitzko-Owocodajno-Prawe Towa-
rzystwo Jodlowe a Domku Dyniowego takoz, w duchu zaiste
niemieckim, czy w czterdziestym i siédmym roku wieku nasze-
8o, tak cierpient pelnego, ponad wszelkim o pokoju bezplodnym
fadaniem, przy surm bojowych slyszalnym jeszeze larum, glos
nasz takoz, w kaciku jeno cichy, dal sie slyszeé; to albowiem,
co rzec chcemy, nie jakowyms$ jest betkotem, lecz w mowie na-
szej sie rozlega: dokad zmierzasz, Ojczyzno niemiecka? Od lat
juz prawie trzech dziesieci rabunkiem a mordem 2yjac, katem
swym wlasnym zostalas..."
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Wszystko to, ale w rymach, powiedzial Dach, cytujgc swéj nie-
dawno konczony, ale jeszcze nie drukowany wiersz, ktéry opo-
wiadal o zniszczeniu owego Domku Dyniowego, ktéry na wyspie
lomse byl miejscem spotkan krélewieckich poetéw, a musial
ustapi¢ miejsca nowo budowanej drodze handlowej; na jego pa-
migtke napisal organista katedry, Heinrich Albert, muzyke i ro-
oyl ja na trzy glosy. Poniewaz wiersz wzbudzil zainteresowa-
nie, prosili Hoffmannswaldau, Rist, Czepko i inni o odczytanie
calej skargi, co Dach uczynil dopiero poiniej, w trzecim dniu
spotkania. Nie chcial bowiem zaczynaé go wlasnym utworem.
Nie pozwolil takze na dalsze mowy powitalne. (Zesen chcial
méwié obszernte o swoim Towarzystwie Niemieckim i jego po-
dziale na cechy. Rist bylby natychmiast wyglosil kontrmowe,
jako ze juz wtedy nosil sie¢ z zamiarem zalozenia Zakonu La-
bedzi Nadlabskich).

Poprosil za to Simon Dach poboznego Paula Gerhardta, zeby
nslabi¢ troche jego uczucie obcosci, o odméwienie w imieniu
wszystkich modlitwy za pomyélny przebieg spotkania. Gerhardt
Uczynil to ze staroluteranskg powagsg, stojac i nie szczedzac
Pewnych grozb potepienia pod adresem obecnych a bladzacych



w wierze; mial przy tym na mysli Slaskich mistykéw i chyba
kalwinistow.

Gdy skonczyla sie chwila ciszy po modlitwie, wezwal Dach
wwielce szanownych przyjaciél”, by uczcili w myslach owych
poetéw, ktérych miejsce bylaby miedzy nimi, gdyby nie zabrala
ich émieré. Wyliczyl wiec uroczyscie — na co wszyscy powstali
— ,przedwczesnie zmarlych”, najpierw Opitza, potem Flemin-
ga, zaczem politycznego mentora swojego pokolenia, irenika Lin-
gelsheima, potem Zinegrefa, i zaskoczy! wreszcie zebranych (a
Gryphius juz mial wpasé w gniew) wspomnieniem jezuity
Spee von Langenfelda.

Wprawdzie wielu obecnych znalo (i nasladowalo) jezuicka
szkole teatralng, wprawdzie dla studenta Gryphiusa niektére
laciniskie ody jezuity Jakuba Balde byly wystarczajaco wartos-
ciowe, by je ,zniszczyé”, wprawdzie Gelnhausen, ktérego nikt
poza Harsddrfferem (i Greflingerem) nie chcial zaliczyé do to-
warzystwa, uznal si¢ za katolika — i nikt nie czul si¢ tym zgor-
szony — ale uczczenie $mierci Spee’ego dla niektérych protes-
tanckich panéw, nawet jesli chcieli sie podda¢ nakazowi i to-
lerancji Dacha, bylo niejakim wyzwaniem. Spowodowaloby te?
glosne protesty lub milczacq rezerwe, gdyby Hotfmannswaldau
nie wsparl natych surowo mierzgcego podniecone towarzy-
stwo Dacha, cytujac najpierw urywki ,Bojowego Slowika"
Sppe'go, ktéry nie wyszedl wprawdzie w druku, ale krgzyl w
odpisach, a mianowicie , Pieéni pokutnej zbolalego serca”: ,,Gdy
zmierzchem nas brunatna noc w swych cieni czerht otula..." by
nastepnie swobodnie, jakby nosil w sobie lacinski oryginal, za-
deklamowaé niektére fakty , Cautio Criminalis™, Spee’owskiego
oskarzenia inkwizycji i tortur, po ktérych szly tezy: pochwalil
nastepnie odwage jezuity i wyzywajaco (patrzac przy tym
Gryphiusow} prosto w twarz) zapytal, kto spoéréd nich, zob:-
czywszy jak Spee w ponurym Wurzburgu prawie dwiescie nie-
wiast na torturach, pocieszajgc je w drodze na stos po wymu-
szonym bélem przyznaniu sie do winy, spisalby potem te okru:-
ne doéwiadczenia i oskarzycielsko podal do druku.

Z2adna odpowiedz nie byla tu mozliwa. Staremu Weckherlino-
wi ciekly lzy z oczu. Jakby chege nada¢ stowom nowy sens, rzek!
na to student: poza tym Spee’go tak samo jak i Opitza zabrala
zaraza. Dach rzucil tylko nazwisko i przekazal Logau'owi dru-
kowany tekst, zeby ten — poniewa: wspomniano wszystkich
zmarlych — przeczytal jeden z sonetéw, ktére napisat dla niego
(w czasie podrézy po kraju Tataréw nogajskich) zmarly wkrétce
po Opitzu Fleming. Przeczytal tez Logau wers na cze$é zmarlego
.labedzia znad Bobru", jak réwniez zwano tego poete z Bole-
slawca: , Wielu w lacinie poetéw na ich czele za§ Wergiliusz
Opitz jest nim dla Teutonil, lecz krom niego innych wielu".

Po uczczeniu wielkiego przyjaciela pokoju Lingelsheima prze-
czytal Dach w charakterze wspominkéw po Zincgrefie dwie we-
sole, odprezajace towarzystwo anegdoty z jego dowcipnego zbior-
ku, a gdy go o to poproszono, takze pare dalszych.

I tak naprezona atmosfera wspominkéw przerodzila sie w
przychylny gwar towarzyskich rozméwek. Szczegélnie starsi
znali wiele historyjek o zmarlych. Weckherlin opowiadal jak
dzialal w Heidelbergu za czaséw dwietej pamieci Lingelsheima
mlody Opitz, Buchner z kolei wiedzial dokladnie, co napisalby
byl Fleming, gdyby nie zdradzila go jego nadbaltycka Elsaba.
Pytano, dl g0 nie lazl sie dotych wydawca dla wierszy
Spee'go. Potem mowa byla o czasach studenckich w Leydazie.
Gryphiusa i Hoffmannswaldaua, Zesena i mlodego Schefflera
traktowano tam egzaltowanymi idealami. Ktos z obecnych (moze
ja?) zapytal, dlaczego Dach przy wspominkach o zmarlych po-
mingl zgorzeleckiego szewca, skoro sq tu tez przedstawiciele te-
g0 regionu.

Tymczasem oberzystka ze swymi sluzacymi przygotowala w
malej sali gospody raczej skromny posilek: w tlustej zupie na
kielbasie plywaly zacierki. Lezal pokrojony chleb, bylo tez ciem-
ne piwo. Przerwano wiec, wzieto sie za jedzenie, rozlewano piwo.
Wokél stolu rozbrzmiewal émiech, (Jak wlasciwie prawidlowo
nazywa¢ to miasteczko nad rzekq Ems: Telgte, Telchte czy wrecz
Thchte, jak wymawiajg tutejsze poslugaczki?) Dach obchodzil
w kolo dlugi stél i z kazdym chwile rozmawial — gral role
posrednika miedzy tymi, ktérzy juz teraz, jak Buchner i mlody
Birken, cheieli wszczynaé gorgce dysputy.

Po positku mieli méwi¢ o jezyku. Co go zepsulo i jak mozna
go wyleczy¢. Jakie reguly nalezaloby ustanowié, a jakie hamuja
wierszowanie. Jak pojecie jezyka naturalnego, o ktérym Buchner
méwil lekcewazgaco jako o ,tylko mistycznym”, nasycié bar-
dziej smakowity tredcia, by mégl on przeksztalcié sie w jezyk
powszechny. Co mozna uwazaé za ,,Hochdeutsch” | jakg wartosé
nalety przypisa¢ dialektom. I choé wszyscy wielce byli uczeni i
wielojezyczni — Gryphius i Hoffmannswaldau, jak sie okazalo,
nali po siedem jezykéw — to ich niemiecki byl regionalnie po-
krecony i szeledcili, jakali sie, rozciggali slowa i potykali sie o
nie.

X

Smacznie | chudo. Skéra ze sloniny musiala byé w zupie juz
wezoraj. Zupa, ktéra sycila na krétko, ale chciala byé dlugo
wspominana: krupnik upigkszony trybulks. Do tego skapo czar-
nego chleba. Mlodszych to nie nasycilo. Greflinger pyskowal.
Hoftmannswaldau, ktérego skapy positek wezorajszy uskrzydlil
do pochwal skromnego :ycia, stwierdzil dzi§, ze w skromnosci
tez mozna przesadzi¢. Potem podsunal do polowy oproézniong
miske mlodemu Birkenowi. Gryphius lowil w swojej zupie mysli,
zynigce z glodu na Slasku gléd ogdlnoswiatowy. Logau drwil z
wspélczesnej sztuki rozwadniania zup. Czepko milczal nad swojg
misky. Inni (Moscherosch, Weckherlin) powstrzymywali sie od
komentarzy lub (jak Buchner) znikali z dymigcymi miskami w




pokojach. (Potem Schneuber rozglaszal, ze widzial jak jedna z
dziewek stuzacych, Elsaba, spieszyla z repetg zawinieta w szmat-
ke do pana magistra literatury).

Schiitz natomiast pozostal przy stole i pracowal lyZks, podczas
gdy kuzyn umilal mu czas opowiadajac historyjki z lepszych
czaséw: obaj mianowicie w polowie lat trzydziestych cieszyli sfe
laskami na kopenhaskim dworze kréla Christiana. Stychaé bylo
smiech Sagittaria.

Kiedy Harsdorffer, ktéry tym razem mial okazje méwi¢ mod-
litwe przy stole, zauwazy! mimochodem, ze wlasciwie taki rzadki
krupnik powinien nastraja¢ pokutniczo, odrzek! Dach, ze wszak
ciggle jeszcze trwa wojna. Mimo to z kupcem Schlegelem i paro-
ma drukarzami zrobi obchéd Telgte. Tam z pewnoscig znajdzie
sie co§ jadalnego na wieczér.

Tam nie ma nawet szczuréw, zakrzykngl Lauremberg. Malo

kto w ogédle j tam ka, miasto jest opustoszale, drzwi
zabite gwozdziami. Bramy prawie nie obsadzone. Wléczg sie tylko
psy. Juz rankiem on i Schneuber chcieli za br te ku-

pi¢ pare kur, ale tam juz nic nie gdacze. Dziwne, ale i poboiny
Gerhardt zabral glos: trzeba bylo wczedniej. bardziej zadbaé¢ o
zaopatrzenie. Dach, jako zapraszajacy, powinien byl zaopatrzyc
sie w to, co najpotrzebniejsze -— slonine, fasole. Jest przeciez w
laskach u swojego ksiecia, Czemuz by nie mial skorzystaé z jego
kalwiniskich spizarni? On sam zada tylko tego, co niezbedne
prostemu chrzedcijaninowi. Poza tym taki goéé, jak nadworny
kapelmistrz ksiecia elektora Saksonii, moze chyba, skoro juz
znizyl sie do przebywania wsréd prostych tekdciarzy piosenek.
wymagac¢ lepszego wyzywienia,

Na to odrzek! Dach: mogqg mu panowie wymy$laé, ale nic
$cierpi natrzgsania sie z religli swego ksiecia. Czyzby Gerhardt
nie znal brandenburskich edyktéw o tolerancji? Odpowiedz
brzmiala, Ze nie zamierza ich uznawaé. (Potem za$, juz jako dia-
kon kodciola §w. Mikolaja w Berlinie mial udowodni¢ swo)a
religijnoéé, zaplaciwszy za nig utrate urzedu).

Jak to dobrze, ze przynajmniej bylo pod dostatkiem nadren-
skiego ciemnego piwa. Jako autorytet w Wittenberdze Buchner
przywolal swoich bylych uczniéw do porzadku. Kiedy za$ go-
spodni poczynila towarzystwu drobng nadzieje, ze Gelnhausen
wracajagc z Munster przywiezie cod konkretnego, poeci zakon-
czyli wkrétce klotnie o zupe i wgryZli sie w sprawy jezykowe.

Podczas gdy krytyka Schiitza nie przeszkodzila zaklopotane-
mu ciggle jeszcze Gryphiusowi przedstawié zebranym ponownie
sluchaczom w ponurych scenach paru nowych tragedii, to po-
chwala Schiitza zainteresowala pismami wroclawskiego studenta
niektérych wydawe6w: miody Scheffler nie wiedzial, jak sie ope-
dzié od ofert drukarzy. Endter z Norymbergi kusil obietnicg sta-
nowiska miejskiego - medicusa, Elzevihrn oferowal powrét do
Leydy na dalsze studia: kiedy sie slucha naszego studenta wida¢
przeciez o ile, podobnie jak wczeéniej u mlodego Gryphiusa,
rozwinely sie jego duchowe horyzonty. Scheffler jednak pozos-
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tal przy swoim: poprosi o rade z innych ust. (Chyba dlatego
widzialem go pézniej, jak spieszy! przez Brame Emskg do Telgte,
gdzie wérod starych bab kleczal przed drewnianym cudownym
obrazem...)

Na drugim koficu dlugiego stolu Logau i Harsdérffer chcieli
sie dowiedzieé, co o tak wczesnej porze wygnalo Gelnhausena
do Milnster. Oberzystka Libuszka méwila oslaniajgc usta dlonig,
jakby zdradzala tajemnice: Stoffela wezwala kancelaria cesar-
ska. Nie tylko Weimarczycy sie burzs, takze u Bawarczykdw,
ktérzy jakoby zawarli ze Szwedem odrebny pokéj, jest niespo-
kojnie, a general jazdy Werth, przeszedlszy na strone cesarza,
prébuje na nowo rozpali¢ wojne. Jego wiecznie rozbawiong ban-
de Libuszka dobrze zna. To z jego pulkéw pochodzili je] dwaj
kolejni mezowie, ktérych, jakkolwiek krétko, goscila w swoim
lozu, Potem wyjaénila, dl ikala cnoty wall inow-
skich pulkéw. Zasypala ich anegdotaml z réinych kampanii,
przy czym wyszlo na jaw, ze wraz z wojskami Gallasa uczestni-
czyla w napadzie na Holsztyn i zrobila swoje przy pladrowaniu
Wedel — dobrze, ze Rist denerwowal sie w tym czasie akurat
gdzie indziej. Potem opowiadala o dawniejszych czasach: jak to
w polowie lat dwudziestych, jeszcze mlodziutka, w spodniach
1 konno, sluzyla pod Tillym i, a bylo to pod Lutter, wziela do
niewoli duniskiego rotmistrza. Na pewno zrobilby z niej hrabine,
bo byl ze szlachty, gdyby nie zmienne losy wojny....

Naturalnie miata Libuszka wielu sluchaczy. O wiele gruntow-
niej niz wielu spoéréd poetéw orientowala sie¢ w rozgardiaszu
walczgcych stron. Rzekla wiec: na przebieg wojny wplywa nie
dyplomacja lecz poszukiwania kwater zimowych.

Sluchajac jej opowiesci zapomniano o misji Stoffela. Péki
moéwila | przeskakujgc lata obejmowala swa opowiescig trzy
dziesieclolecia, nawet stary Weckherlin domagal sie wyjasénier
na temat ewangelickiego fatum swoich mlodych lat, bitwy pod
Wimpfenna na obu brzegach Neckaru i cudu, ktéry sprzyjal
Hiszpanom — ukazania sie ubranej na bialo postaci Matkj Bos-
kiej: to eksplodujaca amunicja, rzekla oberzystka, wytworzyla
chmure, ktéra pedzona przez wiatr nad polem bitwy umozliwiala
katolickie interpretacje. Dopiero gdy Moscherosch i Rist odczy-
tali na zmiane wezwanie poetéw do ksiqzat, napisane wspélnie z
Harsdorfferem i Hoffmannswaldau'em, ktérego zgodnie z wolg
Dacha nie mozna bylo odczyta¢ z samego rana, zainteresowanie
przenioslo sie z opowiedci gospodyni na nieszczeécia ojczyzny.
Wreszcie wszyscy sie na tym skupill. Chodzilo o to, by wypo-
wiedzie¢ sie w sposdb doniosly a zrozumialy. Nie majgc do dys-
pozycji putkéw, mogli zaoferowaé slowa.

Poniewaz Rist czytal jako pierwszy, zaczal stentorowo: ,Niem-
cy, najwspanialsze cesarstwo Swiata tego, jest oto na dno ze-
i t le, a tako stanowi prawdal Okrut-
ny Mars albo tez przekleta wojna karg jest najstraszliwsza a pla-
ga najohydniejszg, co ja Bog za zloé¢ przewielkg niezliczonych
grzechéw na nieskore do pokut kraje niemieckie trzy juz lat
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dziesiatki blisko spuszcza. Tako rzecze prawda! Bogdaj w opre-
syi bedaca i u kresu sil swych ojczyzna doznaé mogla znowu po-
koju lask szlachetniejszych. Przeto tu w Telligt, owo znaczy wed-
lug przekazu starego drzewo debowe, zebrani spolem poeci usil-
nie staraé¢ sie beds, teutoriskim a zamorskim ksigzetom zdani.
swe ofiarowa¢ i za prawde podaé...”

Tu wyliczyl Moscherosch wodzéw stron wojujacych. Wymie-
nial wigc, z cesarzem na czele, ksigzgt — kurfurstéw wedlug
starego porzadku (bez Bawarii, za to z Palatynatem) z calg czcig
nalezng, jak potrafil to ujgé¢ kunsztownie Hoffmannswaldau.
Potem wzywano zagraniczne glowy koronowane, by zaklina¢
zaraz wszech i wobec, Niemca czy Italiana, czy tez Szweda, nie-
zaleznie od religii, gdyz Niemcy hordom zagranicznym 0j-
czyzne wydali, a obcokrajowcy wybrali sobie Niemcy za arene
bojow, tak, ze lezq one teraz rozbite, bez starych swych porzad-
kéw i cnote wszelkq zatraciwszy i pieknosé swa, trudne dzi§ do
poznania.

Jedynie poeci, méwila dalej odezwa, wiedzg dzi§ jeszcze, co
niemieckim nazwaé sie godzi. Ostatnig dla nich wiezig, ktéra
zawigzali ,,z goragcym westchnieniem a bolem” jezyk niemiecki
pozostal. To oni uosabiajg te inne, prawdziwe Niemcy.

Potem zgrupowano (czytal Rist, nastepnie Moscherosch) po-
szczegbine zadania, w tym wzmocnienie stanéw, pozostawienie
Pomorza i Alzacji przy Rzeszy, odprowadzenie ksiestwa Pala-
tynatu, ponowne wprowadzenie monarchii elekcyjnej w Cze
ohach — i oczywidcie — wolnosé wyznania, lacznie z kalwin-
skim. (To zastrzegli sobie Strasburczycy).

Jakkolwiek manifest ten — a czytano glodno i dobitnie ustep
po ustepie caly tekst — wywolal poczatkowo entuzjazm zebra-
nych, daly sie wkrétce slyszeé glosy, by zmniejszyé zqdania, bar-
dziej uwypukli¢ praktyczny ich sens. Zgodnie z oczekiwaniam
Gerhardtowi nie podobalo sie szczegélne podkreslente kalwinis-
téw. Buchner (ktéry tymczasem wrécil ze swego pokoju) zarzu-
cal tekstami (patrzac przy tym na Schutza) zbyt ostre potepienic
Saksonii. Weckherlin powiedzial: na zew tego pisma ani Maksy-
milian. nie zwréci sig przeciw Hiszpanom, ani heska hrabina
przeciw Szwedom. Poza tym Palatynat przepadl na zawsze. Lo-
gau za$ drwil: jak tylko italski kardynal przeczyta te epistolc.
natychmiast opusci Alzacje i Breisach porzucajac wszelky zdo-
bycz. Tak samo widzi juz Oxensteirne, jak po takim wiernonie-
mieckim wezwaniu traci wszelkg ochote na Pomorze wraz 2
Rugig. Tu oburzy! sie Greflinger: i co tez nasz cwaniak ma prze-
ciw Szwedom. Gdyby bohaterski Gustaw Adolf nie przeprawil
sie byl przez Baltyk, to nawet Hamburg wpadlby w rece kle-
chéw. A gdyby Sasi i Brandenburczycy nie stali ciggle jak tché-
rze z boku, to bylibysmy ze Szwedami az nad Dunajem i dalej.
Gdyby za$ kawaleria Wrangla nie odwiedzila w zeszlym roku
Bawarii, to on sam nie mégtby sie juz nigdy dostaé do rodzinne-
go Regensburga.

Tylko Szwed, krzyczal Lauremberg, byl w stanie wyrzuci¢
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Friedlandera z Meklemburgii. Slusznie, wolali Slazacy, kto, jak
nie Szwed, ochroni ich przed papiestwem. Przy calej ucigzliwas-
ci okupacji sg’ przeciez powody do wdziecznosci. Ataki na koro-
ne szwedzkq trzeba z manifestu wyrzuci¢. Scheffler siedzial
wystraszony i cichy. Kiedy Schneuber sie obruszyl, ze w takim
razie trzeba by tez oszczedza¢ Francuza, bo Francja wszak osla-
bila w duzym stopniu Hiszpanie, Zesen powiedzial to, co wlas-
ciwie chcial powiedzie¢ Rist: wtedy nie pozostanie juz nic z
oskarzenia précz zwyklej bezsilnosci. O tej zas nie ma co trabié¢
na caly éwiat, Szkoda na to spotkania. Po co w zwigzku z tym
je kontynuowaé?

Heinrich Schiitz, ktéry siedzial w czasie tych polemik jak nie-
obecny, odpowiedzial na pytanie ,,po co”: dla slowa pisanego,
ktérego sztuke ukladania posiada jedynie poeta, Takze i po to,
by bezsilnoci — a zna ja dobrze — powiedzieé swoje ,,a jednak”.

Z tym sie zgodzilismy. Pospiesznie, jakby chcgc wykorzystaé
te chwile zawieszenia broni, Simon Dach powiedzial: jemu tekst
sig podoba, nawet jesli nie bedzie praktycznie uzyteczny. Tak
zazwyczaj surowy pan Schiitz powiedzial tylko lagodnie to, o
czym wszyscy wiedza: poeci nie majg za sobg zadnej sily, poza
13 jedyng: wypowiadaé¢ sluszne, choé moze nieskuteczne slowa.
Nasz apel trzeba przespaé. Moze przez noc przyjdzie do glowy
co$ korzystnego. Tu wezwal zebranych do duzej sali na nows
dyspute. W koncu przeciez Gerhardt zechce zareplikowaé nasze-
mu slawnemu gosciowi.

XXI

Nie! Wolal kilkakrotnie. Nie, zanim jeszcze ponownie zebra-
lismy sie w duzej sali, nie, gdy wszyscy juz zgrupowali sie wo-
kél Dacha i bukietu z ostéw! Kiedy Rist i Moscherosch skoficzyli
czyta¢ projekty manifestu, Logau ciggle jeszcze wotal: Nie!
Przedtem i potem. Kategorycznie: Nie! Wszystko uznal za za-
losne: grzmigce stowa Rlsta, mieszczaniskie malostkowosci Stras-
burczykéw, wazystkie kwiatki retoryczne, ktére wyszly spod pi6-
ra Hoffmannswaldau'a krqzgce wokél konfliktu, Harrsdérferow-
skie wybiegi taktyczne dotyczace miast Rzeszy i ciagle uzywa-
nie sléw: ,,niemiecki”, , Niemcy” jako przerywnikéw co pét zda-
nia. Zalosne, glupie, zaklamane! — wolal Logau, ktoéry nie chetal
juz przestawa¢ na krétkich uwagach, lecz gniewnie szykowal
si¢ do dluzszej mowy, by zdanie po zdaniu pozbawié manifest
calego wieloslawia. Ten raczej szczuply czlowieczek stal zupel-
nie z tylu i méwil przenikliwym glosem ponad glowami siedzg-
cych: raz ¢ gory, raz unizenie przemawia sie tu do kazdej ze
stron. To chcialoby sie przegna¢ Szweda mozliwie daleko, to
znéw blaga sie go o pomoc. W jednym zdanju chce sie odrodze-
nia Palatynatu, w drugim, by dobrze usposobi¢ Bawarie, oferuje
sie jej godnos¢ kurfilrsta. Prawg rekq powoluje sie na nowo stary
porzadek stanowy, lewg tradycyjne juz bezprawie. Tylko roz-
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dwojony jezyk moze w jednym zdaniu obiecywa¢ wolnoéé kaz-
demu wyznaniu i jednoczednie grozi¢ wszystkim sektom bezli-
tosnym wygnaniem. Wprawdzie stowo ,Niemcy” pada tu co
najmniej tak czesto, jak u papistéw ,Swieta Panienka”, ale
zawsze ma si¢ na myéli tylko czqéé calodci. Za niemieckie cnoty
uwaza si¢ tu: Wiernod¢, Pilnosé, Zacnosé, ale o chlopie, ktéry
jako jedyny uznawany jest za uosobienie niemieckodci, a w ca-
lym kraju traktowany jak bydle, nigdzie nie ma tu ani slo-
wa. Méwi si¢ wojowniczo o pokoju, nietolerancyjnie o tole-
rancji, chciwie o Bogu. Tam zaé, gdzie po calej gadaninie o
Niemczech stawi si¢ Ojczyzne, zostaje nie§wiezy posmaczek egoi-
stycznych intereséw Norymbergi, strachu Slazakéw, pychy
Strasburga, ostrozno$ci Saksonii. Brzmi to wszystko zalo$nie |
glupio, bo nie jest przemyslane.

Skutkiem przemowy Lagau'a byl nie tumult, lecz zaklopota-
nie. Obydwa, stylem sig tylko rézniace, projekty manifestu prze-
chodzily z rak do rak, prawie nie czytane. Znéw niczego bardziej
nie byli wszyscy poeci $wiadomi jak swej bezsilnosci i mezna]o—

niemieckq wojn¢ religijna pulki angielskie, jak Opitz ze wszech
miar powazny az da ostatniej niemal chwili, juz zlozony nie-
moca, probowal jeszcze wplataé w niemieckie jatki katolickg
Polskg. Jakby juz, wolal Weckherlin, ze Szwedem i Francuzem,
Hiszpanem i Wallonem nie do$¢ bylo obcych rzeznikéw w tej
niemieckiej rzezni. Popsuto tylko wszystko, chcac naprawié!
Wreszcie stary musial usiqé¢. Stracil ochote do drwin. Opus-
cily go sily i nie mégl juz wlgczyé sie, gdy z kolei inni, z Ristem
i Moscheroschem na czele, calay nienawi$¢ do wszystkiego, co
obee i istalskie przemieniali w niemieckie samooskarzenia. Kazdy
dokladal co$ od siebie. Gniew rozpetywal sie na ksztalt si! natu-
ry. Zd ie, ktore podniecalo si¢ samym sobs, poder-
walo zebranych z krzesel, stolkéw i beczek. Walili si¢ w piersi,
machali rekami. Wolall jeden przez drugiego, gdzie fez jest ta
ojczyzna, na ktéry tak sig czesto powoluja? Gdzie sie ona scho~
wala? Czy w ogéle cos takiego istnieje i jaka postaé przyjeto?
Kiedy Gerhardt, cheac tak pytajacym przyniesé¢ pocieche, za-
pewml e ich Ojczyzna nie z tego jest $wiata, lecz z pewnoscig

mosci gry sil politycznych. Kiedy wiec teraz (ni
wstal stary Weckherlin, by przeméwié, byl jedynym z nich, ltb—
ry znal si¢ nieco na polityce, bral bowiem udzial w grze sil, za-
kosztowal wladzy, pr gl troche pionkéw na tej howni
cy i zjad! na tym zeby. Nie po to, by pouczaé, raczej wesolo
iz lekkq drwing méwil stary o swoim 30-letnim do$wiadczeniu
Wygladalo to tak, jakby przeskakujac d: iolecia przystepo-
wal z nogi na noge. To kierowal swe stowa jakby tylko do Dacha,
to znéw jakby awal za swq publ $¢ bukiet ostow. Prze-
mawial tez do okna, za ktérym jakby stuchaly go dwa uwiazane
muly: rozsypywal przed slychaczami caly worek zdafi. Ten wo-
rek jednak byl wladciwie pusty. Albo pelen $mieci. Tyle pracy
na nic. Same niepowodzenia. Méwil, jak to bywal, podobnie jak
$.p. Opitz, dyplomaty wszystkich mozliwych stron. Jak jako
Szwab stal si¢ angielskim agentem, bedac angielskim zostal z
kolei nadrenskim, a poniewaz nic sig nie moglo obyé bez Szwe-
déw, awansowal wreszcie do roli podwéjnego agenta. I jak przy
calej tej swojej bieganinie nie mégl osiggnaé tego, co bylo ce-
lem jego kunsztownych zabiegéw: wojskowego zaangazowania
Anglii na rzecz strony protestanckiej. Smiejac sie prawie bez-
zgbnymi ustami, przeklinal Weckherlin angielskg wojne domo-
w4 i nieodmiennie beztroski dwér nadrefiski, zimna nieustepli-
wo$é¢ Oxenstierny i zdrade Saksonii, Niemcéw wszystkich ra-
zem, ale zwlaszcza Szwabéw: ich skapstwo, ograniczonosé, ezysé-
cioszkowato$¢ | falszywoéé, ciagle z imieniem Boga na ustach.
Strasznie bylo stucha¢, jak $wieza byla ciggle u tego starego
czlowieka nienawis¢ do wszystkiego, co szwabskie, jak gorzko
mieszala mu si¢ szwabskod¢ z niemieckoscia. Siebie go nie
wylaczal z tych oskarzen, lecz wszystkich irenikéw nazywal
blaznami gonigcymi za rozsadkiem, ktérzy chcac kraj chronié
przed najgorszym utrwalili tylko to, co zle.

Opowiadal, jak on, cho¢ bezskutecznie, staral si¢ wciggnaé w

biafiska, Andreas Gryphius wyplatal sie juz z calego kiebo-
wiska | poszed? szukaé gdzie indziej. Uplasowat sie z przodu, tuz
obok zwolnionego stotka, chwycil naczynie z bukietem ostu
i uniés! tensemblemat i ,,alegoryje” ku goérze, ku belkowanemu
sufitowi izby. Tak grofna przybierajac postaé, wyrastal ponad
zebranych. Gigant, szalony maz; zrazu lamentujacy Mojzesz,
ktéremu odjelo jezyk, az wreszcie jednak stowa poplynely: nie-
my, klujacy, przez wiatr rozsiewany, przez osty jedzony, przez
chlopéw przeklinany, karzacego Boga roslina-kara i plaga, ten
oto oset jest waszym kwieciem i waszq Ojczyzna! Tu Gryphius
upudcit klujacy symbol Niemiec, by rozbil si¢ wéréd nas.

Pigkniej nikt nie umiatby tego zrobié¢. To trafilo w nasz nast-
r6j. Nigdy w sposéb bardziej pogladowy nie ukazano nam Oj-
czyzny. Wygladalo to prawie tak, jakbyémy byli teraz zadowole-
ni i na sposéb ki radzi z widzialnej sily bélu. Do

tego oset wiréd skorup i resztek ziemi pozostal nienaruszony.
Widzimy, zawolal Zesen, jak bez szkody przetrzyma nasza Oj-
czyzna najgorszy upadek!

Wszyscy widzieli cud. I dopiero teraz, gdy zapanowala dzie-
¢inna radoé¢ z nie zniszczonego ostu, gdy mlody Birken zebral
rozsypany ziemiq i oblepil nig korzenie, a Lauremberg pobiegl
po wode, teraz dopiero, wobec znéw pogodnego towarzystwa, a
zanim mogloby ono znéw rozpoczaé swa zwykly paplaning, prze-
méwil Simon Dach, obok ktérego stanal Daniel Czepko. Juz w
czasie goraczkowych, gwaltownych poszukiwaf zagubionej, nie-
rozpoznawalnej, czy tez calkiem w chwasty zamienionej Ojczyz-
ny, obydwaj zajeli si¢, tu wykreslajac, 6wdzie uzupelniajgc, os~
tateczng wersje manifestu, ktérg Dach teraz odczytal, za§ Czep-
ko wzial sig za jej przepisywanie na czysto. Manifest pozbawijo-
ny zostal calkowicie grzmigcych zwrotéw Rista. Nie objawial
zadnych prawd ostatecznych. Byla to zwykla pro¢ba zebranych
Poetéw, skierowana do wszystkich, ukladajgcych sie o pokéj



stron, by troski ich, bezsilnych wprawdzie, lecz na nieémiertel-
no$é pracujacych, nie przeszly niedocenione. Nie obarczajac od-
powiedzialnoscig jako rabusiéw ani Szweda, ani Francuza, nie
oskarzajac Bawarii 0 handel prowincjami i nie wymieniajac
konkretnie ani jednego ze skléconych wyznan, wskazywano na
mozliwe niebezpieczenstwa na przyszlos¢ zwigzane z niewlas-
ciwym traktatem pokojowym: do wymarzonego dokumentu
wkrasé sie¢ moga zalazki przyszlych wojen; jesli zabraknie tole-
rancji, to tak goraco pozadana zgoda religijna przerodzi sie tylko
w dalsze spory wyznaniowe; niechze, na Boga, przy odnawianiu
starego porzadku, na ktérego blogoslawione przyjécie czekamy.
nie wréci tez dawna nieprawosé i wreszcie troska zebranych
poetéw jako patriotéw: Rzeszy grozi takie rozczlonkowanie, ze
nikt juz nie rozpozna w niej swojej ojczyzny, niegdy$ niemiecka
zwanej.

Ten apel pokojowy z ostatniej reki koficzyl sie prosba o blo-
goslawiefistwo boze i — zaledwie gotowy byl na czysto przep:-
sany tekst — podpisali go bez dalszej juz dysputy najpierw Dach
i Czepko, potem inni, na koficu Logau, przy czym radoénie, to
znéw ze wzruszeniem, padali sobie poeci w ramiona, jakby ich
prosba juz teraz zostala wysluchana.

Wreszcie byliSmy pewni, ze czegoé dokonaliémg. Poniewa:
brak bylo w odezwie patosu, w tym tonie zabral glos Rist: uznal
miejsce, dziefi i godzing za wazne. Dzwonéw bicia trzeba by te-
raz. Ale dzwonek wiszacy przy drzwiach duzej sali zbyt nikly
wydal diwiek. Tym razem nie gospodyni wezwala do stolu.
Plon nocnego potowu usmazono pod okiem Grenflingera. Gdy
zebrani poeci ruszyli hurmg z duzej sali do malej izby gospody.
nikt juz nie zwazal na poniewierajacy si¢ wsréd skorup oset.
Wszyscy mysleli juz tylko o rybach. Ich zapach przyciagal i po-
szliSmy za nim.

Simon Dach, niosacy ze sobg 6w tak waziny papier, musial
poczekaé z mows pozegnalng. Ryby mialy pierwszenstwo...

Przeloyl Jan Mizinski

przekroje

7ZASADA RYZYKA

Umiejetnoéé podejmowania ryzyka wydawniczeao oznacza
czynnq akceptacje¢ prawa autora do ryzyka artystycznego (nie-
kiedy z punktu widzenia wydawcy — takie politycznego). To,
co zrazu kontrowersyjne, bywa w kulturze najbardziej znaczqce.
Zasade odwainego podejmowania ryzyka wydawniczego pojmo-
waé zatem nalezy jako premiowanie wartofci kontrowersyjnych
kosztem tego, co ledwie przecigtne artystycznie i nijakie.

Wydaje sie, ze decyzje wydawnicze edytoréw serii ,Debiuty
Pojezierza" wynikaly o wnekszo.(cn przypadkdw z takich wlainie
zalozen. I juz ten t prze ie na korzyéé ol-
sztynskich wydawcéw. Drugq ich zaslugq jest znakomita oprawa
graficzna debiutanchkich ksiqzek (seria olsztyriska moglaby nie-
wqtpliwie byé pod €ym wzgledem wzorem dla pozostalych wy-
dawcéw).

Obok ksiqzek ocenianych jako slabsze, ktérych pojawienie si¢
jest przykrq acz nieunikniong konaekwenc;’q slusznej w zasadzie
postawy wydawcy, oraz takich pozycji, na ktére pod wzglgdem
trafnofci decyzji wydawmcze] xpo;rzeé mozina bedzie dopiero z

perspek!ywy drugich ksi y si¢ w . Debiutach Pojezie-
rza propozyc;e znaczgee. Zaliczyé tu trzeba, mimo zastrzeien
sfor ych przez rece 6w, tomy ierza Brako-

nieckiego i Zenona Zlakowskiego oraz znakomitq ksiqzke Piotra
Miildnera-Nieckowskiego. Poezja tego ostatniego ukazuje w bar-
dzo ostry spos6éb proces minoryzacji czlowieczesistwa i podejmu-
je tym samym jeden z podstawowych probleméw wspéblczesnej
kultury, nawet jefli — jak chce recenzent — zmagania ograni-
czajq si¢ tutaj niekiedy do poetyckiej rejestracji.

Jest rzeczq mlerexu;ch, ie wspomniang no wstepie zasadg
od zyka go realizujq z korzyfciq dla kul-
tury wydawmctwa ktére dzif jeszcze w odczuciu czefci krytykl
funkcjonujq jako peryferyjne (to, co napisalem o ,Pojezierzu"
da si¢ odniefé >z pewnymi zastrzezeniami do serii poetyckiej Wy-
dawnictwa Morskiego oraz do tamikéw wydanych w ciqgu
ostatnich dwéch lat przez Wydawnictwo Lubelskie). Tymczasem
dwa wydawnictwa, ktére wziely na siebie w dziedzinie poezji
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Aohint. “ Jani “1

] , nie potrafiq znales¢ sensownej
]armuly dzialania: na tle kilk juz chyba anemicznych to-

przez Mlodziezowg Agencie Wydawniczg tylko
dwa (Dommlka Opolskiego i Mncneja Cisly) zaslugujq na wigkszg
uwage; artystyczna miernota zdominowala w trzech ezwartych
obfitq produkcje poe!ycka wIskier”. Jesli dodatkowo pamigtaé,
2e najwybitniejsi poeci mlodego pokolenia stawiali pierwsze kro‘

&

czyiqé
twarz nie do uratowania,
zapomniane grozy roku.

(Metaxu)

Tylko prawdy uzyskane w takich chwllach maja swé] sens | wartodé
unlwemlnq, nawet wtedy, gdyby prowadzlly do samoudreczenia { kom-

ki w oficynach mepm]ujmmlnych rzecz musi wiaé.
Czyzby to, co nowe i waine w polskiej poezji, musialo wehodzié
do niej ,,bomymi" drzwiami?

wbw

ANDRZES STANISZEWSKI
MARZENIE O TRANSCENDENCIJI

Poetyckl deblut Kazimlerza Brakonlecklego wypad! okazale. Co drugi
wlersz poslada motto ze tllozofl lub du
sie do watkéw | motywéw udwleconych tradycjy. Jest Tomasz Mann.
Dostojewskl, Anlol Slazak, Heldegger, Jaspers, Hélderlin | Klerkegaard.
Slmone Well § Andreas B. stajg si¢ ym| boh dla mled
poety. Bo fwlat é -~ zdanl autora w — jest odra-
2ajacy, zaklamany | obludny. Nle ma takiego wlersza w debiutanckim
zblorze Brakonlecklego, w ktérym podmiot llrycmy akceptowalby stan
wsapélczesne] dwiadomodel | wartodel odzledzl po dkach. Bég
apotkal pewnego razu na ullcy Andreasa B. | uluul mu brzydote do-
czesnodcl | rzeczywistodel :

na chodniku kury grzebywaly cleple odchody, ludzie
spozierajqey niechqinie z wieczornej moly
byl wystarezajgeo zaspokojeni wlasnym clalem,
opitym klamstwem, aby byé po drugiej stronie
zapartye).
promienlem powiek..
(Metaxu)

Tylko w mlistycznym upojenlu jestedmy w stanie zrzuclé z slebie to
watretne brzemle rzeczywistodel, opudclé padél ziemskich trosk, win

przeznaczefi. Ale to, o czym , do czego Jest niewy
pow t Nle katd zreszty staé na wysllek godny
najwickszych wizj é 1, dcl. Autor w P i

swolch mozllwofcl mlistycznych, a takie w oplsywanlu wizji juz majs-
cych mlejsce, doprowadza do wyznari zdumiewajgcych swojg bezpo-
frednlodcly | sporg dozq ekshlblcjonizmu. Teraz on — jak Andreas B. —
ma widzenle:

w paidrierniku 1977 roku jesied iebrzge
wywolala mnie.

odwréeilem si¢ do iclany opadajqe pragnieniem

czystodel, ktére rozdzieralo mnie
zgielk | p h dochod: do wielkich
oklen, porasiajqcych niebleskq pleinig.
stalem si¢ plekqgcym miejscem,
zagojonym mézgiem, ktéry ciggle
podpowiada wspomnieniem,

14

wy 11l witalnych. Poznaé prawde nawet kosztem
2ycla — oto d cel filozofi lod. czlowleka, bardzo konsek-
wentnle wyznawane]. Caly tomlkx Brakonlecklego utrzymany jest
w ¢l §" tonacjl , bez 1 na ogélny wydiwlek

yczny calego deb wyp J
bytu | granice jego poznanila.

drastyczne pytania o sens

1e jeli stang po stronie émierei
o 2awsze bedzie fo prawda dycia

nie do odeb . cala w
dogorywajqea gdzies w psychice,
latwa do dzigki sk

paledw, zalzawionym oczom, dzigki
cigtarowi krwi, ktéry gromadzi
pustq ziemie, aby mégl po nief
dotrzeéd czlowiek
(Metaru)

| ‘ wlerszy B } ma dwa charakte-
rysty ‘kregl , dclfle odpowladajgce fego ogdinym zalo-
senlom filozoflcznym, ponadto w sposéb wyjatkowy poetyka dziela od-
powlada jego tendencjl pozaartystyczne). Plerwszy krag ontologlezny
1 nemamyczny zarazem dolyay lestestwa poety, najbllzszych spraw
»wigzanych z jego egzy iq. Stad tyle w jego wlennch pepowln, po-
logéw, obrazéw d. matek. Doclekanl majg
zawsze wymiar absolutny, daiq do poznania prawdy w jej najdrobnlej-
szych | podstawowych przejawach.

na poczgtku bylem ja: najokrutniejsza
nicoéé — nie ukohczone clalo nie
y w tej ck 4
teraz przeczulem kolyszgeq mnie
larwe. ona ma prawo mnie zablé.
ucalowieczyé zielong 2yle. rozcigé
lepkie oczy:
émieré poronila mnie w czasie.

wzrok.

(Roxkiad)

Drugl krag zagadnlefi, majacy takie odblcie w sferze artystyczne] wler-
sza, poslada zasleg bardzlej unlwersalny | stanow! prébe umiejscowlenla
podmlotu lirycznego na tle ogélnocywllizacyinega genesis. nKslega ro-
dzaju” Brakonlecklego w zakresie stylizacjl jest wyrazng rekonstrukejg
owych blblljnych hlpolelyanych wlizjl nar 2ycla na glo-
ble. 1 Jednak u swolch podstaw wazne
konstatacje emltencj.lne

kiedy wyi do glebi 6w jako dobosz
2 kopca mriwek
émiejqcy Bég si¢ rozpadl na lasy spadly wilgotne

r2¢sy na jeziora wlosy

cale clalo materii podwigzalo ogniem
podziemie —
1 dusza byla jui wolna.
{Ksiepa Rodeaju)
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Zdvmlew-]qte s te stany Kk -
si¢ w samego sieble | préby podlozenia pod kaidy szmer wewnetrzny
d| d Z reguly d. jacy poeci ig sle
ze dwiatem zewnetrznym. To, co ich doé d i
przedmiot lub podstawe ich refleksji | jéw. Dla paoety
allsty, a tak!m ki jest niewgtpliwie, el y przyrody nie sta-
nowig tla dekoracyjnego, ale sygnalizujg trwanie waznego dla pedmiotu
procesu ontologicznego.

pa

zapuicilem sie
wystajq ml z nozdrzy wildkna korzeni
z uszu flimaki
ciqgng za sobg chyboczgeg sie
2 boku na bok ziemie¢
pozostal ze mnte
purpurowy jlad
wokodl szeleszczgcego trgbkg slofica
(Peina rozpasty gra w tlalona)

Ornamentyka barokowa | inkrustacja fizjologiczna debiutanckich wier-

szy Brakonleckiego moize dzié ze zr ty dé Y’ ¢

tych odb! 4w, ktérzy przyzwyczajeni s do poezjl oszczed

nej w irodkach poetyckich, Przyszloéé pokaze, czy byla to tylko manlera
poetycka, czy rzeczywlécle poczgtek autentycznej drogi twérczej.

Kazimlerz Brakoniecki: Zrosty, Pojezierze, Olsztyn 1979, str. 76, nakla:
1000 egz., Seria ..Debluty Pojezierza™.

N

JAN ROSLAN

BEZ RECEPTY NA SWIAT

Obaszerny, jak na debiut, tomik poetycki Boguslawa Falickiego Prdba
0 1 méglby ¢ | zad 11 kilku 6w, ktb-
rzy w tomiku chcg sie Jed f 34 ] | poetyckic)
Pod wzgl¢cdem formalnym jest to tomik bardzo jednolity, ale troche Fa-
licki przesadzil, bo w kliku bardzo krétkich wierszach powtarza niemal
identyczne sformulowania.

Przykladowo:

fy mojq twarz i swoje wnetrze
ja twojq twarz { swoje wnetrze

odnalazlem trzykrotnie. Brak selekcjl w tym tomiku, wiele krétkich

refleksyjnych zapisébw, to zabawy na ten sam temat. Mogg to by¢ za-

bawy dla autora, ale po co czytelnlkowi serwowaé tyle powtérek?
Zaczglem od drobnych wad tomiku, ale wiersze Falickiego moga po-

sluzyé do odrebnych r 28 na y w mledolit=-
rackich temat: s§ one wyrazem $wi dcl pos! fal j, kiedy to
nle obrano jeszcze nowych kryteriéw wartofcl Rpoetyckich odniesicn
W poezjl Falicki nie ma 4 potwierdza to nawet

brak tytuldw wierszy. Tylko dwa z nich, na oslemdziesigt, posiadaja
tytuly: Rysopis | wlersz tytulowy tomiku.

Ksigzke otwiera wiersz nawigzujacy do znanego utworu Andrzeja Bur-
sy o poecle clerpigcym za miliony od godziny do godziny.. U Fallckiego
poeta te2, jak | u Bursy, cierpl w godzinach stuzbowych:

14

Poeta na ostrym dyiurze w knajple

(...) stara si¢ utrzymad 1o wszystko w kuple
| zdaé uporzgdkowang caloié

nie nowej epoce

lecz p hod. zawsze
kiedy mu si¢ zechce | dialekiyce

Wielkich réinic, co do rall poety, miedzy Bursg a Falickim wladciwie
nie ma. I tutaj troche fronif, | tam, tylko 2e u Bursy ta ironia jest gorzka
{ tragiczna. U Falickiego przeblysk wiary, ze to istnienie poetéw nadaje
sens temu dwiatu, e to historia jest tworzona przez jednostki, a nie od-
wrotnie.

Podmiot wierszy Falickiego chece byé aktywny, ale nie moze wybraé
i okreéli¢ kierunku swojej aktywnodcl. Jest to na razle préba szukania
Jjednodci ze éwiatem | oby na tym wszystko si¢ nie skonczylo. Bo poeta
2e dwiatem, jezell chce go zmieniaé, pogodzony byé nie moze.

Dawno jut pogodzilem si¢ ze §miercig
lecz ciggle nie moge pogodzié sie 2 2yciem
(..) Poza tym z d j koni dei p $wiat,

Brak w tych wierszach ekspansywnego stosunku do dwiata, to zycle
na jednostce wymusza aktywnodé. Zycle atakuje, | gdy .moja wewnetrz-
na Babel / zawalila si¢ / | teraz juz nic nie moge zrozumied" —tylko
konstatacja: .Czlowiek istnieje od jednej wiety Babel / do druglej / 1
tak / bez kofica / do konca”, Z tego d ok nie maze byé
ré z d: si¢ z nim. W Pribie generalnej wucleczki
mamy stwierdzenie: .Minely dwie godziny czekania / a ja nle wiedzia-
lem przyszedlem czy nie". Egzystencjalne niepokoje, ale bez glebj prze-
Zywania. Jest tylko pogodzenie sl¢ ze swoja bezsila, nawet bez préby
2r Jej hod: .Jestem / tym ktéry przemija / przyszedl
i odchodzi / Jestem / tym ktéry nie mote 2dazyé¢ opowledzied sie /w
peln! / zupelnie / spokojnie / bez obaw / o réine takie /.

Skad u Falicklego ta zgoda na poratke. bez préby podjecia walki?
R na ktérg kazuje nawet tytul tomiku. Anl éladu wlasnego
, odruchu :

Przyjme argument mojej obecnodci
ale uczynie to wylgeznie
dla dobra jej pejzatu.

Szczyt pasywnodcl z pozorem zachowania twarzy.

Przyczyna takie] postawy tkwi niewatpliwle w rzeczywistodel ze-
wnetrzne). Ale Falicki nie obnaza jeJ mechanizméw, nle penetruje,
a priori zakl Jei 34 kg rolg w odd:

Tu ci nikt nie odpowie na 2adne pytanie

Ale ty musisz je stawiaé coraz bardziej

Tu nikt ci niczego nie da

nie licz tutaj na 2aspokojenie najwiekszych glodow
Ale to nie znaczy ie musisz ?rzutaé 2ebraé.

Tu ci niczego nie wyjainiq

Z tego co w todbie glodne jwiatla

Ale ty jestes tak 2bud v e to wy

Rzeczywistodé u Falickiego jest dana z géry | stad trzeba si¢ na nig
zgodzié. ,Nowofalowcy" rzeczywistoéé rozpoznawall, Falickl wykorzy-
stuje je] obraz tylko do uogélniajgcych pojeéd. Pozornie mogloby sle
zdawaé, 2e wiersze Falickiego to kopie utworéw ~nowofalowych®, szcze-
£6lnie niektére z nich, z tematem uliey, punktu Informacyjnego itp.
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Jest to podkreflenle przejecia dofwiadczen tej poetyc)
szezegélnie antypoetyckiego jezyka. Nawet w erotyku mamy !ralmemy

] cle par
42 Slpracg, co
Jost Lth y
przerasta nasze zasoby f k . Y

Na przykladzie tomiku Falicklego mozna ujawnié stan fwladomadel
y d o Il kich I'l wtedy, kiedy Nawa
Fala wy 1 m Przeciet Falickli deblutowal
w roku 1971, Jak moina zauwaiyé, przegladajac debiutanckle kaigzki
poetyckie ostatnich lat, frodki jezykowe zaproponowane przez Nowa
Fale 13 nawet d nie ywane przez mladych autoréw.
Czyiby tak duty wplyw mllly echa buntu poprzednikéw, ktérzy nie.
chclell byé poetyccy, a tylko wapllczeéni? A moze to sygnal zjawiska
dd sle po jezyka 1p , bez od-
robiny ‘ oll. U Falick ta dd. ale Jezyh Jest wi-
doczne.

7 tomiku Falicklego nalety wylowié jeszeze asubtelne erotykl, nuty
poez)l telstycznej, ale bez tlumacunl- porzadku tego fwiata, | wiele ut-
waréw wierszy, czesta natretny, dwilad-
ezy o braku nlwlqzlnll bezpn‘rednlelu dialogu ze fwiatem: ,Tylko po-
ezja / zna sprawdziany / inne nit darwinowska paprzeczka™ (Andrze]
Tehérzewski automatyzm poezjl, czesty u deblutantéw, tlumaczy bra-
kiem Inwencjl tematycznef).

Ksigtka Fallck jest wiee wypadkowa wielu dwi déw, kle-
runk6w § form poetyckich. Jest przez to bogata, ale bez ponoszenia ry-
zyka wyboru dwiatopogladowego nie moze byé mowy o wiasnych w pel-
ni odpowiedzialnych propozycjach poetyckich.

Boguslaw I-‘;ﬂlckl: Préba generalna ucleczki. Pojezierze, Olaztyn 1879,
atr. 84, naklad 1000 egz. , Debiuty Pojezierza".

JANUSZ LEWOR
BEZ JAKUBOWEJ DRABINY

Od szefciu lat Allcja Bykowska-Salezynaka drukuje swoje wiersze.
Deblutowala na lamach ITD, a teraz wydawnictwo ,Pojezierze™ wydru-

kowalo je] tomik pt. W przerwie iedzy & “ a b Zebra-
ne tam wiersze hod: z Yy
skomponowana calodé ukazuje rozwd] warsztatu poecycquo a przede
ewolucje ¢ 4 L ktéra dclile zwigzana jest
w wypldku Salezyhskie] z pok lowyml} p:-y je])
ja kotca lat 4 h | to
jeden z gléwnych tematéw wierszy Alicjl Bykw-klz]-sﬂnymklej. Pod-
miot poetyckl kornie dy sle od eg!

.my”, méwl — ,onl”, choé sam o soble powie:

tak

przyznaje si¢ chelalam osirzec
kitka miliondw ludzi

tak

odciggngé chaé kilku z nich

od usypiajqcego cispla ekranu . 1o sie)

Stalo 1le jednak cod, nie wiadomo co, ale ten bunt udusil sle resztkami
awojej nadziel:

a teraz ide dlepy uliczky
6 z innymi ad
wtéruje mi wycle Allana Ginsbarga

(Prayznaje elq)

Pokolenlowy krach ataje sle dla Bykowskie] dmlerels wazechiwiat
wewnetrzny wyrok koamosu, natury, kataklizm zalewa wypalony kri
obraz. Smleré staje sl¢ jedynym wldocznym Ilatnienlem. Figura pa:
doksu spina jeden z ych wierszy pt. Nisul
na. Rwany rytm krzyku rodzqcej stare] warlatki | cynlezny komentarz
tloatry doprowadzaja wers po weraie do finalu prawdziwe] | konkretnej
Apokalipsy:

otwisra occzy
nowo narodzona émieré
{Nlaulaczalna)

Katastrofiezny cykl wlerszy zamyka utwér Gorgezka, modlitwa zmie-
szana w chorobliwym majaku, ktéra jzdnnk wyprowadza podmlot po-

e(yckl 2 tego uplornego k b kaskad tyclowych,
kolyszacy 1l cial, trupéw. Mulczne !luwo «pomaz”,
~zmué mnie” lagod hud d od

nlerozwiazywalnego problemu tycla I dmiercl. Poetka zylkuje epickl dy-
itans, wiersze staja sle przejrzyste, precyzyjne. Swiat od czasu boleane)
rewolty staje sle fwiatem — oblektem przeznaczonym do poetyckie]
analizy, zabawy, przedziwnym fluzyjnym tworem, gdzie zdarzajy 1le
groteskowe scenki 1 jakied ) role. Male . zabarwione
ironia, to wiersze pochodzace z ostatniego okresu twérczodel,

Oddala 1i¢ pokolenjowy wrzask, claza samotne) utopll walezy jui tylka
z uleglodcig wobee okoll dcl, presjl, j6w. Poetka wie, e mote
ulee, wie, ze bylby to koniec, nie bedzie jui nic do powledzenia | tak
naprawde nikt za to nie jest odpowledzialny. Kreator tego dramatu jest
bowiem nleobeeny, to nawet nie jest czas, dwiat doroslodel, Inni ludzle.
Jest to tak samo nieuchwytne jak fakt, e pojawia sl¢ jednak wyobrai-
nia wbudowana w znikajaca materle, ale rozblyskujgca raz na wiecz-
nodé w mydlanej bafice chlopca z obrazu Van Mierisa:

ktéremu kaida bakka upmvnlnnvm lgdem
gdzie u wod

zwierzela | gwiazdy ludzla l rodliny
abstrakcje i przedmioty

(Van Mierisa
CMopiec pusterajgey
badiel mydiane”)

W wierszach Allej! Bykowskie)-Salczyfakle] gdzied zawsze ukrywa ale
utopla, arkadla upragnionego dziecifstwa. Nawet w wierszach pokole-
niowego kr-chu zostaje je] nikly flad, ktéry byé moie porwala opugdelé

stan odpo: b ] | wyruszyd indy 3 droga iron}
nego poety.
Utopla Salczynskie] jest & atanem skuplenia. Nazywa

Ja autorka ,gwiazdg d . 1zklanym dzb, peinym tywej wo-
dy", ,skupleniem pod grubym kaf! ukrytym” (wazyatkie okredlenla
Pochodzg z wiersza Van Mierisa ,.Chlopiec puszczajqey bashki mydlane”).
Punkt ten, wlhrujqc atwarza wokdl sieble rozchodzace sie kregl; z na-
iwng be: 1 Arkadie tacle wierszy B ]-Sal-
czyfskie]. Wychodzg | brng jeszcze w zachwyceniu przez nntepne roz-
chodzace 1l¢ od centrum kregl: .plerwaze okno na éwiat” — I spada lch
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gWlazda, zostaje jui tylko wspomnlenie: ,rozchodzace sle kreg! dwiatla
pod powlekami” (cytaty z tego samego wlieraza). Pamieé tej niebacznej
wycleczk! ciagnie si¢ dalej, a wiersz staje sle dynamiczng prébg kreacj!
Arkadll od nowa:

na
utrudzenie golebia cieplo rollin
czy bylbys prolegomeng do pojednania
twiatéw
{Niebiesk{ stadion wiersza)

Srednlowieczna drabina istnlen lamle awojq hlerarchie. W totalne) ak-
ceptac]l go co jent, Inego ! ty go dwlata, poetka szu-
ka uspokajenis, d ia. Ale tak, jak dwiat
dzleclnnej ulnpll byl dany, tak kreacja arkadyjska jeat zadaniem, a wiec

b. ] zgody. Puelkl ataje nie wiec demno—
glem ulopll, akazanym, przez na

2eby nie zapomnieli
smaku jablka
przeraiema zwierzgt
tesknoty
(Przyraaje

Utopla bez mo#liwodci zalstnienia w rzeczywistode! usuwa sie przeto
W poetyckq zabawe, pozbawla ale clala; jest genlalnym fajerwerkiem
gdzied w antyéwiatach.

0 starotytnym miedcie Toor
tam czlowiek wyzwala si¢ z clala
w elektromagnetyczny pek zlotych piér
czysta 030bowodé ma niezmiennie
azesnaldcie i milion lat
wolny a2 do zaprzeczenia dwiats
(Spotkamy siq-.)

Dllekn od dzlecinnej zabawy, jui w dwiecle dorostych Inatytucj!: azko-
ty, r 1} oldzlel h, rekwizytéw cadzlennej [luzji,
W atmosferze dezadorantéw, pozbawlona wiazelkle] realnodc! Arkadia
dzieclecej gwiazdy restauruje al¢ w osoble Ojca, kogoé kto zawsze
mieszka w Toor, nlezauwaialny wowezas, teraz jako jedyny adresat
poetyckle] apowiedz!, 2 tamte] atrony moie przywrécié wszystko straco-
ne | {+] : madrodé, ; le; moie przyniedé pomoc.

tak ojcze
nle ma nikogo
nie ma takiego
ktsrego mogibyd zapytaé: codcie z nimi zrobdili
Z ich niecterpliwodcig
0jcze ojcze
(Przyzaajqe s

Mod!itwa staje sl¢ jedynym pomostem, by wrécié; Ojclec jedynym prze-
wodnikiem z powrotem do domu.

Ojcze jaka gladka jaka dliska
Jest kartka na kiére) dogasa

nasze bezpleczehstwo
(S1rral)

Bezimlenny Bég-Ojclec wzywany jest rozpaczliwym tonem paalmu w
wierszu Goraczka:

poméz ml napraw!é méj clemny bél
poméz atrach ulaskaw!é

Zadziwiajacy jest to wilersz, przelamuje a1i¢ w nim rozpacz | rozgorycze-
nie calego pokol pi . Powolne o e przynoal ptyczna,
irzetwq myidl, 2e wszyatko jeat zabawa, z tlacy 1l¢ nadziejg na wyzwole-
nie.

Z pewng obawg Alicja By
awajg twoérczodd. Osoblatodé jej wlerazy jen czasam! wproat nwnydn-
jaca. Aulorka zreszta sama przestrzega przed tym drobnym grzechem,
ktdry kaidy z czy moze tnié. Lubimy

dopisywaé wyjainienia poetom
gromid ich utople

o v

Allcja Bykowska-Salczyfaka: W przerwie a
Pojezlerze, Olaztyn 187, atr. 46, naklad 1000 egz, Seria ,Debiuty Poje-
zierza'.

WALDEMAR MICHALSKI

»PRZECZUCIE BITWY", CZYLI Z TARCZA

LUB NA TARCZY...
Debiuty poetyckie, jakie kaidego roku, w mnoglej lmble. preunluj.
nam rétne wydawnictwa profesjonalne { ,chal ! " 2 nlewaqtp!
lektury wielce frapujacy. Z. 3 e czy i Jakle

tym tekstom wynlks, jak 1qdze, z wielkiega pragnlenia odkrycia ta-
lentu, mote nawet geniuszu, ktéry wreszcle .rusay z posad bryle dwia-
ta” a przynajmnie] nasze tluste dmletniki wywrécl na nice. Gdy blore
wiec do rekl tom wierszy Jerzego Gorczy pt bitwy
! czytam slowa:

Niosg w sobie dramat rozdiwigku
prawdy i przebaczenia
dramat przeklehstw nieumarlych
przechodzqcych
z pokolenia na pokolenie
(Niosg)

— mydle, 2e to jui Jest cod! Mlerzenie ally na zamiary jest duchem
kazdego poety! Choé trzeiwoié umyslu podpowlada mi bolesng prawde,
2e to wladnle ,zamiarami™ udusili poecl awoja poezje w latach azedé-
dzlesiatych nnszego wieku. I nie zapoblegly temu ani ,Hybrydy" ani
inne himorojdy.-

Chelalb; wlerzyé Goérezy 2e jego poezja bedzle wyrazem
pr jaki w cy ych slowach zarysowal Moge w to wierzyé,
poniewa: mam przed soby debiut, a wiec przecle: zapowled:. Wierze
W to takie dlatego, 2e ataé go na clekawe sformulowania 1 przemy-
dlenia daleko wykraczajace ponad przecletny poziom tekatéw debiu-
tanckich. [ jestem gotowy dodawaé ducha mlodemu poecie, ktéry nle-
ipadziewanie, w ctwierajacym tom Czterowiersau wyznaje: ,Sam jestem
tylko dmiertelnym | wiernym”. To prawda, wlernodé dmiertelnym|
chadzi drogami, ale nikt z nas nile powinlen byé an! malo-, anl nawet
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dredniowlerny. Dlatego nle watple, te Gérezyhskiego Przeczucie bitwy
to wiadnle przeczucle zwycleskiej bitwy, do ktérej sle staje z wyboru.
dwiadomle | niekonlecznie z pozycjl jui letgcego:

Dlatego w koticu wstalidmy
bo nie bylo wyjicia jak watad
1 zwycigsyé
smak ziemi{ czujqc na ustach
(Historta)

Cleszy fakt, 2e w tych wierszach znajdujemy formule twyclestwa:
Jest niq prawdy”. Zgad. 2i¢ z poeta, ktéry je) wyznawcédw
zapewnla:

Dlatego nie zpainiesz zanim nie upadniesz
Nie bedziesz mégl
(To omc)

W wierszach Gérczyhskiego nilepokolé mote kilka rétnych apraw.
Na dwle z nich chclalem tu szczegéinie wrécld uwage. Plerwaza aczy
ale z { 1 ks a4 motywéw jakby wprost za-
czerpnietych z Apokalipsy, a wiec réinych ,jesdicéw™, nEWlazd™ wio-
dacych, czy tez innych ,proroczych” rekwizytéw. Doprawdy namno-
tylo ale ostatnio nle tylko wiele rétnego rodzaju horoskopéw, ale te:

najbardzie) Infantylnych bzdur § bredni, krak Jako Hed
nle”. Cie tego rodzaju ,twérczodel” niebezplecznie daje sle zaobser
wowaé nawet w z tomu zdol tod poety: po co

| komu dzié potrzebne wiersze w rodzaju:

Kwiaty ¢mq zmierzchu otulone kwiaty
any senniejsze od morza dodroci
Po falach mrok czolga srebrne serpentyny
blegnq wiréd drzew { wokél kaigiyca
(U wrot)

Nie, 1 jeszcze raz nile! Dosyd jut tych k1 rodzaju miodopo!
skich malowidel! Wierszy, m.In. takich jak cytowany U wrét oraz
Tas: 1 Z nt po listu dzi yny nle )! ik — na
azcz¢dcle w tym tomie nie ma Ich wiele.

Jerzy Gérczyhakl to poeta clagle jJeszcze in ape, choclaz mierzy wy-
20kol

Jerzy Gérexzyhski: Przeczucie bitwy. Pojez'erze, Olsztyn 1979, atr. 69,
naklad 1000 egz., Seria ,,Debluty Pojezierza”.

ANDRZE) NIEWCZAS
SCEPTYK POCIESZENIA SZUKAJACY

Tytul zbloru wiernle oddaje problematyke wierazy zawartych w to-
miku Zenona Zlakowsklego. Jest to rzeczywlicle pelna dziwnodc! pod-
rét od poczatku do kofica dwlata, od narodzin do kresu tycla, od rana
do nocy.

Czas powstawania { trwanla éwlata ma wymiar absolutny, Jes!

zaréwno d 4 jak |

ym czasem; wedré w czasle trwa przez wiekl | epoki, .od
milionéw lat z okladem", Dlatego w owym nlezmiernie pojemnym
dwiecie nie dziwl istnienle obok aiebie przedmlioctéw, zjawisk z réinych
epok:
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na bezmiernie niedieskim niebie
samolot szydujqc zmienia alg
w pterodaktyla

W owym ,.absol fwiecle tek drogi, dziny czlowlek
13 akiem bardzo ,czystym”, nie obarczonym przesziodciy:

Obudzilem 1aig
nie majqc w sobie Freuda ani tadnego Junga
2adnego archeiypu ani plaza...

—méwl podmiot wiersza otwierajacego zbiér. Zauwaimy, ie wapom-
nlane narodziny sg take napigtnowane tytulowa dziwnodcly: jest to
pr e z h ! o tym, co bylo, a wiatciwie
€0 jest w wlelkie] jednoczesnosci.

Rzecz dziwna pamiglalem nawet wiersz
ktéry wiedzi napisal Quasi *
on jednak urodzil si¢ ze mnq rankiem...

Narodziny — poranne przebudzenle to okrea szczedliwodef, w ktérym
Panuje wazechwiadna ufnofé wobec fwia lecz coraz bardzlej ,kiebek
czasu rozwija sle”, przyblita sle | zaznacza kranlec owe] wedrédwki:
tmieré¢ jako konieczne dopeinienie.

Charakterystycznemu, pozornie paradoksal zawie-
szenia wielodc) plaszczyzn czasowych w wiecznym trwanlu, w jedno-
czesnodcl towarzyszy bezmiernoé kosmiczne) przestrzen| z Je] afers
ebl: )! ! {, kal leglodé ziemi: wéd, Ia-

déw, gér.

Tu, w bezmiernej
[ v rodu prawi

i" {stnieje cxlowiek:
00, nie dbarbarzynica nie
myslivy

z nie odcigtq pepowing

Swol. 71, £

{ { Je na pr

czajqeych ale opozycji. Zasadnicza dlalektyka, ulegajaca claglym prze-

~rotnofciom, to porzadek boski | ludzki; teoria materialiatycznego ewo-

iucjonizmu | Istnienie Absolutu. Diatego § podmiot wierszy zajmuje

r6dng pozycje wobec fwiata: rétne 1a jego funkeje | motliwodel; bywa,
obdarzony zostaje moca tworczy:

stworze $wiat

o pi v w blocle
w slersci ukryte
pod rybdiq luskq 26lwim pancerzem
w nagiej poswiacie perly
(D3{ura fotasa)

lub po prostu jest oplaywaczem aktu stworzenia: ~oplauje czlowieka
€o wyrést z zlemi" (Zrédlo), ,.napisze odyseje, boska ksiege” (Dziura
dwiata), obserwatorem powstawania fwiata, wiasnych narodzin fitp,

Opowiada sie 2a loglkgq materlalistycznego porzadku dwiata, by w
ionym miejscu wykazywaé kruchofé materli.

Dialektyka poleé: tycle — émlieré; clalo — dusza; Absolut — materia;
niebo — zlemia wystepuje w ciagh fed. leust; ambi-
walencil. Czyste niebo, kiére ,macl azept materll -donoény”, clalo,
W ktére nlepoatrzeienie wsuwa ile dusza, obecowanie na granicy pleba
1 z1eml, podrét do kresu tycla, o ktére] nle wiadomo, czy juzcza‘\rwl,
€2y jui nle, logicznofé funkejonowania fwiata przyrody, madrodé natury
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At P doi — to

przemieszana ze rwyklym przy
charakterystyczne, typowe obrazy zhioru.

Stale akcentowana potrzeba, a jed dni 2nodé !
sdwiata rodzi wielkg trudno$¢ w okreilenju pojeé: dobro— :Io. sprawle-
dliwod¢ — nlesprawledliwoéé, nagroda — kara (Okruszynki, Sprawied-
Hwodé, Kain 1 Abel).

K 1 i histori wizje Zlakowskiego s dziwne. Ma)g
budzié¢ pewnodé, ufnod¢ w logike dwiata; zostawiajs jednak wiele
miejse otwartych, formulujg szereg pytan dotyczacych ludzkiego by-
towania: tycla, milodci, twérezodel, na ktére trudna :nnlett udpnwled}_

wiadap wydanego w roku 1078, a Ludzki wymalazek Jest tytulem de-
biutanckiego tomiku poelycklelu, ktéry na rynku ksiegarskim pojawil
sle jed: é z opo laml. Tak wiec mozna napisaé¢ o potréjnym
debjucie Mfid. Nieck: 5 I jest jedna rzecz wspéina, ktéra
lqczy calg dotychczasows twérczoéé autora lacznie z licznymi slucho-
wiskami radiowymi; jest to przedstawienie obrazu fwiata widzianego
oczyma lekarza.

Tomik poetycki jest jednak najgieb
jest on preludium do okredlania kondyc]l lud:kle] w innych ntunhch
literackich. Poezja Nieckowskiego jest reporiatowym zapisem z sal

+ lek:

Cala ta :loionole zjawisk powoduje pewng

ko] 13 — z drugiej strony — przez nnhyl relo-
rycmy i cxgslo kontemplacy|ny stosunek do rzeczywistoicl (mimo po-
zoréw postawy aktywnej). O ile wymienione weczeinlej sytuacje, w ja-
kich {istnieje podmiot—czy to jako samozwadczy demiurg, czy jako
aktywny obserwator wlasnego stawania si¢ — formujs zdecydowana,
zaangatowang postawe, o tyle ratg nlektére sentymentalne zestawlenia:

‘ Kwiaty, dlawaty i ruta

Jadko i wielowiekowa scheda...
(Wyoytssoay)

lub

Jakie latwo zagubié

w kosmicznym pyle

na szlakach lat fwietinych
kwiat niezapominajki...

Sadze, it lepsze 5§ te wiersze o charakterze osobistym, w ktérych
stopleh pragmatyzacjl uczué jest wiekszy, jak np. W wierszu Pojedynek.

W koficu mam okazje w dwoje oczu
roaprawié si¢ z nieodiqerny przyjacifikq
duszq mojg...

sama nie J1 swej skéry duszy
musisz czekaé

at dmieré przyj
dmieré dyplomatka
bezmyidina jak topér..

dwoje nas

Niezbyt uzasadniony wydaje sie takie ki k do i}
(np. w wierszach Poecl, O ) czy idzenie dwu-
dziestowleczne] rzeczywistode] ,,(kilka rupieci w mlare skomplikowanych™)

W sumie jednak wierszy, ktére prezentujg zbyt duis doze sentymen-
talizmu, egzaltacjl (w erotykach) lub gdzie przewatza zbyt pewny ton
nauczycielski nie ma w zblorze wiele. W tomiku przewaiaja obrazy

ital. 1} y z refleksjq o determinacji praw blologicznych,
ktérych wszystkich Jeszcze nle zdolalidimy poznaé. Jest konstatacjy
chlodng | bezemocjonalng, ie sq tajemnice czlowleka, ktérych nie da
si¢ poznaé¢ lancetem chirurga.

Prétno w Nieck kiego d waé sle il
roxwazah na temat dmiercl, melafizyki, brak tu transcendentalnych
niepokojéw. Jest to poezja tkwigca W rzeczywistodel zamkniete], skraj-
nie empiryczna, Przetywanle podmiotu, obserwacja, stajy si¢ jedynym
irédlem poznania | oceny $wiata, czesto takie sprzeciwu wobec prze-
blegu zdarzes. Oblektem poznawezym jest pacjent, bariera miedzy
lekarzem a pacjentem jest nie do przebycla, 53 to dwa $wiaty, ktére
wiadciwle sie nle przenikaja, stykajs sie jedynie na plaszezyinie pod-
miot (w przypadku poezjl Nieckowskiego jest nlm lekarz) § przedmiot,
czyli chory. ,Zwierzenia bralem cleplo, totez nle zauwatylem/ kiedy
a kodcista kobieta umarla™. Lekarz ma swoja prawde, poparty niezll-
czonymi ekspertyzami, pacjent swojas, ktéra dziell sle tylko ze wspél-
towarzyszam| szpitalnej cell

Rzadko pojawiajy sie préby poznania prawdy pacjenta, zrozumienia
Jjej, czy przyjecia do wiadomodei:

Tak wigc

tetno zbadatem cieikie jak dynamit.
Przebraglem wigc przez ten etap,
ktéry trywiainie nazywajq
przyzwyczajeniem:

wigc przez ten etap,

kiedy poeta nie jest jasnowidzem,
ale widzi jasno.

Jetell chcemy zobaczyé szpital oczyma cler upr l
nelo pacjenta, szukajmy go racze] w wi Czeslawa Mirosl
Wiersze Nieck ukazujsy proces obrastania szpi-

talem, indy Tylko w przypadkach
skrajnych (a w szpitalu Jest Ich wiele), przy indywidualne] slabodcl,
rodzi si¢ pokusa zlamania rawodowych praw, dajac plerwszenstwo

'

kry tywiolowi wewnetrznemu, ktéry musi ulec zdlawieniu.

ukazujace peing dialektycznych pytan | nlepokoju wizje
a zwiaszcza droge ludzkiego 2ycia.

Zenon 21 : Podré2 Po, Olsztyn 1979, str. §7.

naklad 1000 egz, Seria .Debjuty Pojezierza™.

JAN ROSLAN
SZPITAL JAKO LUDZKI WYNALAZEK

Piotr Milldner-Nleckowskl w wierszu Slowa klucze wymienia mdin
JHimalaje (.) Proszg¢ spa¢/Ludzki wynalazek”. Pierwsze slowo to t¥-
tul le] powledcl Nieck ; Prosze 1paéd, to tytul zbloru opo-
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Siyszqe prodde o imieré pod piatkq
zvozumialem sen psa.
+ Siysrqc sen pia— grozumialem, ie wigcej pod piqtke
nie péjde.
To bylo silniejsze ni2 bél brzucha,
Komérki nowotworowe same wlokiy te jelita chude
na tarpejski brzeg.
One zastqpily wipdiczucie.
Walka o #ycie nie jest walkq.
Nie jest bitwg.
Nie jest wied2q.
Nie jest poezjq.
Nie jest nienawiiciq.
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Nie jest pijadstiem.
Nie jest,
Slyszqc proibe o smieré, o podanie trucizny,

by nie zlapala gddechu.
b w beczce di 3.
Na oddziale meskim facet zaryl nogami w sufit.
Tam pobieglem, zeby jut nic nie slyszeé,
Zeby nie pamietaé, gdzie trucizna jest schowana.
{Opaska patowa)

Plotr Milldner-Nieckowsk! obficle zatem czerple z malo penetrowane]
przer poetéw rekwizytorni szpliala. Nie epatuje jednak (jak przyklado-
wo Wojaczek) obrazaml dratllwym!; krew, ten ulublony motyw milo-
dych poetéw, nle tryska tu prawle weale. Czytby to byl dowéd przy-
twyczajenla, steplone] wrazlilwodel? Nle, dramat u Nieckowskiego
rozgrywa sl¢ nie na tej plaszczyinle. Jest dramatem panowania przy-
padkéw, ktére motna przewidzieé z symptoméw zewnetrznych. Wazyst-
kich tych przypadkéw przewidzieé nie motna, jest to dwlat potencjal-
nych reakejl pacienta, zakrefélonych normaml blologlcznymi, ale
normy te nle sg do kofca poznane. Przykladem wiersz Lekarz:

Nie umarla mogla jeszeze poczekaéd
nie odeszla magla dreptaé wokdl siebie
lala wig¢c nadszed jeszeze ¢
zamilkla wiec bylem w przybliteniu
i obliczalem dawke leku
na chwile moglem zasngé — dlatego spotkalifmy si¢
(Jest tam jawa ostra jak szept)
Ale dlaczego tyje mimo mojej wiedzy

Szpital jest ludzkim wynalazkiem, zorganizowanym przez czlowleka
cywilizowanego. Brutalne prawa natury wykluczajy ze spolecznodel
jednostki slabe, chore | stare. Medycyna dziala wbrew naturalnemu
prawu przyrody. Kledyd byla magla, obecnie stala sl¢ przemysiem,

Inatr , wiee utracila otoczke mistykl W nadmia-

rze med y inatr . przyrzadéw, ktére go otaczajs, lekarz
zatracil swojg osobowodt. Mimo tego nie zglebil tajemnicy zycla. Mimo
tego ,wszyscy zaraz by chclell wiedzied/ co moge mie¢ na mydll/ po-
chylajac sle nad strutkg krwi". Odpowledzla, na te ludzks clekawodé,
Jest poezja Miildnera-Nieckowskiego, Nie wlerze, aby ta odpowied# byla
Jedyna odpowledziy.

Szpital jako oblekt zamkniety, gdzle swolsta hlerarchia burzy porza-
dek dwlata dwiezo przybylych tu pacjentéw, gdzle uczucla w ~hotma
nej” rzeczywistodc! nigdy nle ujawnlane znajdg swéj upust, jest nadal
d4wiatem nie spenetrowanym. Nieck 1 ukazal wtaplanie sie
lekarza w dwlat blell, zatracanle jego prywatnodcl (,Chorzy byll tet
i w pokoju. W molm l6tku/ Na blurku. W ublkacjl. W talerzach™
| przyzwyczajanie sle do tego, ie .lekarze zalecajs, co dalej”. Podmiot
tych wierszy jest lekarzem | zrozumial, e w dwiecie blell jest dowédca.
tylko nigdy do kofica nile wle, czy odnlesie zwyclestwo. Walczy z Ni-
codcla, o ktérej nawet nle chce wiedzleéd, bo ,walka o iycle, nle jest
walka". Walczy tylko z clalem. ,Brzuch robotnika, u nas jest nlekla-
sowy" Jest tylko medycznym przypadklem, jak wiele Innych. ,Pleleg-

nlarkl 1 sle nle ydzgq / clala 1 .
jut nikt nie pyta o watyd. w Jako y | to W
imie dobra. Nle yicy muszg sle z tym godzlé, ale taka jest

prawda bljaca z poezjl Plotra M(ldnera-Nleckowsklego.

Plotr Mdldner-Nieckowskl: Ludzki wynalazek. Pojezierze, Olaztyn 1978,
str. 86, naklad 1000 egz. Serla: ,Debluty Pojezierza”.

&5 plastyka 3%

e

BYC ...
(Malarstwo Jana Popka)

Jested juz bardzo blisko owego wzgérza, ktére nazywajs apogeum
tycla. Wdrapywanle sle poprzez krzyk okropne] nocy zimowej na Za-
mojszczyinle w crterdzlestym drugim, at do dnla dzlslejazego na naj-
Wwyisze pletro, nigdy nie bylo linlg prosts. Przedzieraled sle przez ko-
lelny lessowego pylu, wdychaled zapach wiosennef sklby, 4ledziled
krzywy lot natretne] muchy, zygrakowate drogl czarnych mréwek.
Gingled w wyschle] trawle mledzy, | tak wsluchany w smyczkowy kon-
cert zapominaled, ie lstniejs czas. Potem liczyled klucze 2uraw! na
wieczornym nleble, pstrzac w blekit plonowo po prostej, | wéwczas
teoria Elnsteina nle byla nawet snem. Doplero na Innych drogach po-
znaled smak plelunu, Smak to byl jak niewldzlalne mack!. Cod welaga,
coé odpycha..

Péinlej lstnlels rany paychlczne, ktére nawarstwiajac ale tocza po-
woll, jak trad. Istnlejs dn! jak noce, a noce jak dzlep. Noc Jest clazg
dluglego clenla, pokarmem dla myslacych. Noc porzadkuje nlezliczone
okruchy iycla nlesione na barkach dnla. Nleraz dzleh jak aptekarz
wydzlela slofice { wodwczas posréd dnla mozesz zobaczyé czarng dziure
W zleml, motesz wdrapa¢ si¢ na strome schody bei balustrady. znalesé
sle na krawedzl urwiska lub na wysokim dachu domu, Wéwczas zaprag-
niesz snu, tego snu dotykajacego wazystkich wratllwych ludzi, ktorzy
pozostawill dlad lotu ponad ziemis. Wtedy radodnie machasz rekam!
i spadasz chwiejnym lotem Ikara, a oracz podaje Cl spracowans dloA
1 Jego oczy blyszcza jasnodcia slofica. A Ty podnosisz slg | krzycrysz:
wludzie kocham Was”, a gap-krytyk myéll: .kp! w tywe oczy czy
o droge pyta”? Czytby milosé¢ miala tylko jeden wymiar? Czyiby znak
dla katdego byl tym samym znaklem?

Przeclet nleraz doznajesz uczucla, te tycle si¢ cofa, ze powracajy
jedne za drugim! dawne zdarzenla, przebrzmiale slowa, mydll § dawno

zatarte z a. Innym razem dziwny
cletar uciska ¢! piers). Ale po pewnym czasie niknle ] czujesz sle lekko,
jakbys nigdy dotad nie podlegal prawu grawitacjl. Wtedy wolasz: —
jestem genlainyl Jeszcze cod zroble! Zobaczysz..! A Ja przetywam
katdy Twé] wzlot | upadek od tamtych plerwszych dnl, katdym splo-
tem nerwu.

Kledy sladam na Twolch ,blgkitnych krzeslach”, tych plerwazych,
1 Ich 0, czuje sle ki y. Po chwill
Zamykam oczy, a .émietnik dwiata” wiruje | wwierca e w trzewla.
Wtedy myile —tak, to ,druba™ Ta plerwsza.. { tamta druga — razem
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Jaka tkanka splotla ,drube”? Jaka sila zagluszyla _skrzypce”? Te
plerwsze.. Potem trio | kwartet skrzypcowy. Mote wiadnle . .dmietnik
swiata"? Sniete ryby, puszki po konserwach, tworzywa, ktérych nle
stoczy iaden grzyb za tysigc lat. Jakied lidcle pokryte sadza. Sumienie
uodpornione palyna zdarzeh historii pisanej co kilka lat od nowa. Wéw-
czas mé ~2al mi Z; del. R ja-dewastacja”_. a Onl dpie-
azq sle, dpleszy sle, dpleszq.. I my sle dpleszymy, | Ty sie dpleszysz.
Plansza, mozalka, plakat, okladka do kslatki, ,Partyzaniom Zamoj-
szczyzny”, truchclkiem po mleko, ,.Slepa sowa” Sadegh Hedajata, , krze-
sla" (male), ,ziemla na moajy glowe" (mala), ,zadziwiajacy wykop™
(maty).

Siadasz w glebokim wykople | mydlisz: zlemia jest tlusta.. pedraki
wlercq otwory... motyle przeda pajeczyny.. I jut przestajesz sie spieszyé,
zamykasz oczy | sluchasz, jak mréwka osypuje zlemle na papler. Czy-
tam w ,zadziwlajacym wykople" fragmenty ,kalejdoskopu Jana Popka"

Jan Popek mowl w swoich ob o fwiecie o arche-
typach { cywilfzacjf. Niejednokrotnie w Jego malarstwie pojawia sig
pejzai — trawa, niebo, takie proste formy 1 isqdzg, te moina je inter-

pretawaé jako wyraz k z2a p tq 1 Inod Jednak za
chwilg¢ przedmi znaki cywilizacji, foto-napfsy, reklamy zaczynajq
pigtrzyé aig, nawarstwiaé, atakowaé (..) W Jego malarstwie widoczny
jest b wny wlasny k do twiata 1 czlowieka

Pragnqc ocalenia istotnych twartodel artysta niemal publicystyesnte
atakuje wartodci pozorne, hasla, mity (..) generalnie tworzy malarstwa
zaangatowane, ocenlajqce 1 komentujqce, a drobne wyecinki rzecrywi-
stokel, ktdre pokazuje w kalejdoskopie swych malych { maleshkich obraz
kow, 1q pe, o tyle 1, o fle nie odtwarzajq biernic

del, ale pok ja jej sems lub bezsems. Tyle Ewa Szemplih
ska-Ignaczak z Warszawy.

Ale Ty jested u szczytu owego 6 z kté ie sie¢ bywa
latwiejsze | szybsze. Nie czas tym razem na ,zadziwiajacy wykop™
Wezednle] byla _lalka", .trzy koblety”, ,zloty zegar™, .epitatium dla
Benla" ,,bluro wiecznego oczekiwania”. Tak, tak..! Najpierw jest sl¢ 1al-
ka, potem znaczy cod koblety, nieublagany zegar, a potem potrzebne jest
epitatium | biuro wiecznego oczekiwania, I oto znowu ,irédlo tycia™; to
A ka, Aldonka, Amad: a przed nimi labirynt”. A kolo .dmiet-
nika dwiata” toczy sie, toczy, coraz szybclej... My sie dpleszymy, onl sic
dpleszq | Ty si¢ dpleszysz, | robisz mate, male, mnlejsze, mniejsze.., obraz-
ki tycia.

Mialed czas postawié ,pomnik Cugowa", kiedy przyszia ,zla godzins
1 ,zlemia jalowa" zrodzila nowy ,sen o zielone] trawie".

Poczekajl Qud vadis domine..? Czekaja na clebie biale plaszczyzn
Dramat blazna jest dramatem przewrotnym. Pod blazeriskq maskq fromil.
sarkazmu 1 drwiny kryje si¢ czysta liryka. To powledzlal pan S. D. o
Toble, a byé moze, e mial na my4ll siebie...

Przestrzed | czas, barwa | dwlatlo, linla i plama, milodé | gniew, cisza
| muzyka... oto pileczkl w rekach czarodzleja. Twoje wyczucie koloru.
zadziwiajace tratianie ostrych dysonanséw nie jest zwykia zabawa W
ukladanie barw. Wrazliwodé, ktéra spala, umoiliwla réwnoczednle wy-
czuwanje najdziwnlejszych nastroj6w: tykania zegara, karawany mréwek
Faraona na najwyiszym pietrze, kropelek wody z sufitu, przekrwlonych
oczu przyjaciela, zwalu plyt | rur wokél Twego domu, tasiemcowe] ko-
lejki.. To wazystko tworzywo. Jetell ma si¢ wlasng tilozofie #ycis.
wszystkle przeciwstawne wartodci mozna zlaczyé w jedno. Trzeba tylko
umieé kachaé | nienawidzié, trzeba, mleé pragnienie wyraianla nlezgo-
dy na gotowy dwlat

Stanislaw Popek

WYZNANIE

Gdy bylem dzieckiem, lubilem klafé si¢ na plecach w wysokiej
trawie i patrzeé na korice traw i niebo. To byl najezystszy obraz
rzeczywistoéci o najbardziej Inym podkladzie muzycznym,
ktérym byl szum wiatru. Rzeczywistoéé okazala si¢ mieco inna.
Ale gdy maluje obraz i jest cisza, to slysz¢ szum traw i to naj-
czystsze wyobrazenie realizuje si¢ we mnie.

JAN POPEK
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ADAM KULIK
TEATR AMATORSKI
NA 7ZAMOJSZC7ZY7ZNIE

Nie bedzie to pelny obraz amatorskiego ruchu teatralnego Za-
mojszeeyzny, bo byé nim nie moze; poczatki sa niejasne, brak
archiwéw, dokumentéw — jeszcze jedno pietno wojen, ktére
przewalily sig przez te ziemie. Spore trudnosci napotkalem réw-
niez szukajac $ladéw dzialania zespoléw juz po roku 1944, dosy¢
czesto prowadzone kroniki przepadajg gdzied na strychach insty-
tucji patronujacych, domy kultury nie gromadza materialéw
chociaz technika zdazyla je wyposazyé¢ nawet w magnetowidy
Jest to problem krajowy — od paru juz lat méwi sie o zaloZeniu
centralnego archiwum amatorskiego ruchu nie tylko teatralnego

Mimo tej minorowej przepowiedni sadze, ze udalo mi sie od-
nalezé i pokaza¢ w ogélnych zarysach to, co w nieprofesjonal-
nym teatrze rozwijajgcym sie na tych ziemiach bylo najciekaw
sze i najbardziej zywe.

Poczatki siegajg posrednio pierwszego polskiego dramatu
znanego pierwotnie pt. Parys, prezentowanego przed kréler
i krélowa 12 stycznia 1578 r. w ,Jazdowie nad Warszawg", nic
kto inny, ale twérca ordynacji zamojskiej, zaméwil u Kochanow-
skiego te tragedie.

W roku 1596 dyplomata papieski, Bonjfacy Vanozzi, zauwaza.
iz studenci Akademii Zamojskiej odgrywaja rézne ,reprezenta-
cje teatralne, wyjete po wiekszej czedci z historii rzymskiej -
blizsze zapewne dzisiejszym kolokwiom lub rozmowom na zada-
ny temat.

Zapusty 1660 r. przynosza pierwsze odnotowane przedstawie-
nie: na zamku w Zamojciu Zacy wystawiajg Cyda — Corneille'a.
w tlumaczeniu Andrzeja Morsztyna. W rok i w cztery lata po-
tem odegrano drame O Semiramidzie i Niniwie oraz Polske na-
padnietg przez Szwedy — nieznanego autora. W 1668 roku ksiez-
na Gryzelda Wisniowiecka poleca przygotowa¢ dialog o éw. Ja-
nie Chrzcicielu i tragedie o Judycie i Holofernesie. Na tym kon-
czq si¢ przekazy o zamojskim teatrze dworskim XVII wieku.

Mozemy przypuszczaé, ze w tym czasie i w wiekach pozniej-
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szych zywe byly tradycje $redniowiecznych widowisk misteryj-
nych, tradycja teatru mistycznego, jak herody i szopki, ktére
zdaniem Stanislawa Ilowskiego pojawily sie najpierw w klasz-
torach (Zamosé pod koniec XVIII w. mial ich szeéé¢), usuniete
stamtad ,dla nieprzyzwoitych tekstéw, przeszly calkowicie w
domene milodziezy zakowskiej, podmiejskiej i chlopskiej stajgc
si¢ wedrownym teatrem ludu polskiego” !. Kultywowano obrze-
dy ($wieto Kupaly, kusaki, obyczaje weselne, zniwne itd.), ktére
rozbudowane i uteatralniane zatraca w XIX wieku swoj pier-
wotny, magiczny charakter, by sta¢ sie jeszcze jednym, samo-
dzielnym gatunkiem teatru.

Jak silne musialy byé te tradycje, najlepiej §wiadczy fakt, ze
w 1907 r. zjawia sie potrzeba powolania we Lwowie Zwigzku
Teatréw i Chéréw Wlodcianskich, pieczetujac tym samym jakos-
ciowg przemiane ruchu od sporadycznie dzialajacych amatoréw
W zorganizowane $rodowisko teatralne skupiajgce — wg rejestru
zwigzku — 112 zespoléw. Juz w 1808 r. wychodzilo pismo ,,Po-
radnik Teatréw i Chéréw Wloécianskich”, z ktérym wspélpraco-
wali m. in. Juliusz Kleiner j§ Wiktor Hahn. Grywano ,,utwory o
tresci moralizatorskiej, religijnej i patriotycznej: Jasetka, Betle-
jem polskie, W6z Drzymaly, Za sztandarem, Lob. ianie, Flisacy,
Bartosz Gl ki, Koéciuszko pod Raclawicami, Dziesigty pawi-
lon. Jak kroniki zanotowaly, grano takze 1I cz. Dziad6w Mickie-
wicza; przerabiano na scene Pana Tadeusza, poematy Slowac-
kiego, Konopnickiej i innych. Pokazywano tez wiele regional-
nych utworéw, wesela chlopskie itp.”® Ale jeszcze czedciej
szmirowate komedyjki typu Fatalna kielbasa, Blaiek opetany,
Mosiek spekulant i inne. Owa tandeta teatralna okazala sie nad
podziw zywotna, znam kilka zespoléw, ktére jeszcze teraz pilnie
poszukufg przedwojennych broszur z ,dobrymi”, ,wesolymi”
tekstami.

W samym Zamodciu dzialalo powolane w roku 1906 Towa-
rzystwo Muzyczno-Dramatyczne, 2 mujace lokum w kamienicy
Konstantego Ptaszynskiego. Po wybudowaniu Domu Centralne-
go tam znalazlo pomieszczenie, urzgdzajgc w sali kinowo-teatral-
nej p. n. ,Oaza" , wieczory taricujgce”, koncerty, wieczory mu-
zyczno-literackie, bale i przedstawienia. W sierpniu 1912 r. to-
warzvstwo zorganizowalo przedstawienie pt. 20 dni aresztu
M. Giennikuna.

Rok 1918 — jak wynika z lektury Kroniki Powiatu Zamojskie-
go — wnosi wielkie ozywienie teatralne w samym mieécie i $ro-
dowisku wiejskim, zjawisko powtérzy sie w jeszcze wigkszym
wymiarze po wyzwoleniu w roku 1944. W Zamodciu powstaje
nowa sala teatralna, w budynku dawnego klasztoru reformatéw
— dzisiejszy koéciél §w. Katarzyny. Na inauguracyjne przedsta-
wienie Zbigniew Orwicz pisze k die pt. Trzydziestka w Za-
mofciu. Teatr trzydziestki jeszcze w tym samym roku zdgzyl
wystawi¢ Malzenstwo Loli Henryka Zbieszekowskiego i Aszant-
ke Wlodzimierza Perzynskiego. Preznie dzialajace Kolo Drama-
tyczne podoficeréw 30 putku piechoty w 1918 r. prezentuje:
Ciotke pana Karola w rezyserii Z. Orwicza, Lwowskie Przed-
mieécie Franciszka Dominika oraz juz jako teatr miejski, prowa-
dzony przez Waclawa Adlera — baletmistrza, ktéry przybyl 2z
Warszawy na zaproszenie J6zefa Maliszewskiego, dzierzawcey i

1 Zarzqd Gléwny Towarzystwa Kultury Teatrainei. Tradycje,
;mpdlczunolé, zamierzenia. (Materialy z Plenum ZG TKT) Warszawa
871,
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kierownika artystycznego ,Oazy"” — Kiub kawaleréw Michala
Batuckiego,Karpackich gérali Jézefa Korzeniowskiego i Pana
Wolodyjowskiego na motywach powiesci Sienkiewicza.

Zrzeszenie Artystéw Inwalidéw Legionéw Polskich wystawito
w lipcu tego roku dwie sztuki: Tamten i Sybir — obie w rezy-
serii Wlodzimierza Sienkiewicza. Szczegélnie uroczyscie obcho-
dzona byla rocznica wkroczenia strzelcéw do Krélestwa Polskie-
go (6 sierpnia), uswietniono jg specjainie na ten cel napisang
jednoaktéwks zwigzang tematycznie zdziejami Legionéw Pol-
skich.

W ,,Oazie" zaprezentowalo si¢ wiele teatréw dzialajqcyc!‘ w
oparciu o szkoly, Kola Macierzy Szkolnej czy kolt.i mlodziezy
wiejskiej o réznej orientacji. Wypada przypomnies, iz lunkcjom?‘-
waly w owym czasie kola lewicowe ,,Wici”, porzagdkowe ,,Siew”,
paramilitarne ,,Strzelec” i kola Katolickiego Stowarzyszenia
Mlodziezy. I tak m. in. w kwietniu 1918 r. dzieci ochronki zwie-
rzynieckiej odegraly basn Gerson-Dobrowolskiej 0 krélowej
Rézy, w tym samym miesigcu notujemy przedstawienie rpludzle-
2y szkol érednich Zamodcia; w czerwcu Wieczory mistyczne
Tumry Lipskiej-Krandke (na program zlozyly sie poezje Mickie-
wicza, Slowackiego, Konopnickiej i Wyspianskiego) i Emancypo-
wane Batuckiego ?; lipiec przynosi Wieczory dmiechu urzadzone
przez towarzystwo ,,Scena" dzialajgce przy strazy ogniowej w
Majdanie Nepryskim; w sierpniu go$cinnie wystepuje Kolo Ama-
torskie z Labuh z komedyjkami Urlopik i Uliczrik warszawski.
miejscowy teatr wystawia jednoaktéwke Ostatnie dwa ruble.
Wielokrotnie w tym samym roku i w latach nastepnych odwie-
dzajg Zamod¢ teatry zawodowe. N

W latach 1923-39 w gmachu. Gi jum im. Jana K N
skiego istniala wszechnica uczniowska ,Czyt”, ktéra inicjowala
wszystkie szkolne wystepy teatralne, imprezy okolicznosciowe.
uroczystodci panstwowe | szkolne, itp. ,Czytem” opiekowali sie
profesorowie szkoly, m.in. od 1923 roku Stanislaw Mlodozeniec.
ktéry z uczniami opracowal i wystawit Skqpca Moliera, Zaglobe
swatem wg Sienkiewicza, Mari¢ Stuart Stowackiego i fragmenty
Nocy listopadowej Wyspianskiego. )

26 111924 r. Aleksander Szawul zaprezentowal pantomimg¢
baletows Josefa Bayera pt. Wieszczka lalek i w jakié czas potem
Jasia i Malgosig. W obu przedstawieniach grala mlodziutka Zofia
Wiktorowicz, ktéra po wojnie bedzie kontynuowala prace Sza-
wula.

Staraniem uczniéw Gimnazjum Handlowego i Gimnazjum
Przemystowo-Handlowego w 1927 r. w ,,Oazie” wystawiono ja-
selka.

Pod koniec lat 20-tych zamojski teatr przy Zwiazku Przyja-
ci6t Ziem Zachodnich przygotowal Noc listopadowq Wyspian-
skiego i Betlejem polskie Rydla. Kolo Krajoznaweze gimnazjum
meskiego i zeriskiego oraz kolo seminarium nauczycielskiego,
ktérym opiekowal si¢ Michal Pleszko, zaprezentowaly w 1934 r.
Wesele w Zamojszczyfnie. W dwa lata pbiniej oba gimnazja
przygotowaly i zrealizowaly widowisko Otrzesin-:. Przez krotki
czas w 1945 r. tradycje ,Czytu” kontynuowal teatr miedzyszkol-
ny p. n. ,,Mlodoéé".

PR > écia),

kéwna. Grano gdzie wypadlo: w stodolach, urzadzano Sobétki
(1919 r.) nad Labunks. Repertuar wynikal z funkcji ustugowej,
jaka 6éwczesne teatry spelnialy, wystawiono: Lobzowian, Marka
Lopiana, Wesele na Prqdniku, W starym piecu, Dla ojczyzny
i inne sztuki. Teatralny, zloty okres Kalinowic trwal do roku
1928, tj. do czasu, kiedy wie$ podziel na kilka kolonii. W la-
tach trzydziestych wystawiano parokrotnie jasetka. Z tego zes-
polu wyrést znany dzialacz teatralny miedzywojnia, Hipolit Ko-
ziol, ktéry z zong Czeslawa prowadzil teatry na Zamojszczyznie
w latach 1929-63. Pierwszym wspblnym etapem ich pracy byla
Rakéwka k. Ksigzpola (lata 1929-34), gdzie opracowali i wysta-
wili m.in. Zemste Cygana, Grube ryby Baluckiego i basn Kop-
ciuszek, kupujac za pienigdze ze sprzedazy biletéw sprzet do
szkoly i Domu Ludowego, ktéry wymyslili i urzadzili wspélnie.
Lata 1934-38 zastajg ich w Lukowej; charakterystyczng cechg
tego okresu sj inscenizacje teatralne piosenek, ktére ukladali w
widowiska wokalno-taneczne — Na Podolu bialy kamien, Choé-
bym ja jeidzil, Jedzie w las ulan itp. W latach 1938—42 kon-
tynuujg tradycje teatralne w Ruszowie (pierwsze odnotowane
przedstawienie w tej miejscowosci mialo miejsce 7 VII 1918 r.).
Od roku 1942 do 1944 prowadzg w Krzeszowie tajne nauczanie
Po wojnie pracuja w Zamosiciu, Czestawa do 1963, Hipolit do
1972 roku. Zdazyli tutaj wystawié m. in. Pastoratke Leona
Schillera, widowiska poetyckie: Dzwony wg Konopnickiej i
Zolnierz polski wg Broniewskiego. I tak wygladalyby biografie,
a wladciwie biografia ludzi, ktorzy poswiecili zycie nauczaniu
t teatrowi.

W szczebrzeszynskim seminarium nauczycielskim w latach
20-tych { 30-tych istniala sekcja teatralna skupiajgca przede
wszystkim uczniéw i profesoréw szkoly. Grywano dramaty histo-
ryczne, tragedie, wodewile, obsadzajac w rolach kobiecych pa-
nie profesorowe, za$é w meskich uczniéw. Przez 5 lat kierowala
teatrem (1921—25) zona dyrektora inarium, p. Niedziels}
(siostra ministra i premiera RP Stawoja-Skladkowskiego), po
1926 roku zespél prowadzilo dwéch profesoréw: Jézef Maz
i Emil Myslowski. Na przestrzeni 14 lat (1921— 34) wystawiono
m. in. Ciotk¢ pana Karola, Sluby paniehskie i Zemste Fredry,
Kodciuszkg pod Raclawicami, Dziesigty pawilon oraz Radcéw
pana radcy Baluckiego i Starg basi wg Kraszewskiego.

Bilgoraj w tym czasie stynal teatrem panstwa Golifiskich, w
Tomaszowie Lubelskim dzialal Teatr Ziemi Tomaszowskiej (pra-
cowal w nim Jan Kudlicki — aktor od 1924 r., grywajacy z
przerwami do roku 1977). Repertuar typowy dla zespoléw miejs-
kich: Fredro, Balucki, Blizifski, Korzeniowski, sztuki patrio-
tyczne. Oprécz wymienionych juz teatréw wiejskich wystawia-
jacych godcinnie w Zamodciu, istnialy zespoly skupiajace milo-
dziez z két ,,Wici” w Matkowie k. Hrubi a, Chmielku k. Lu-
kowej (prowadzony przez Michala Hyza) i w Sitaficu (w 1918 r.
przygotowano dwa przedstawienia), pracowaly takze zespoly w
Trzeszczanach, gdzie rezyserowal Wladyslaw Sedlak, w Top6l-
czy, Stabrowie k. Sitarfica. w Sosnowej Debowej, Wélce Infulac-
kiej (w 1918 r. dwa przedstawienia), Bialobrzegach (widowisko
9 VI 1918 r.), Jézefowie (Za sztandarem — rok 1918), w Starym
7 ot .

W Kalinowicach Ordynackich (dzi§iqj “’ I 2 o
przy istniejacym od 1915 r. kole mlodziezy wiejskiej, dziala sek-
cja teatralno-chéralna, ktérej dusza byla Henryka Worobiejczy-

¢ Czesto dane dotyczace przedstawieh sq niepeine, nlekiedy w ma-
terialach irédlowych zna)duje sie tylko tytul wystawianej sztuki, kledyr
indzle) nazwa zespolu lub #rodowisko, kibre przygotowalo przedstawie
nie.
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» Ksiezpolu, Zwierzyncu, Smoryniu, Werszczycy, Gréd-
ku k. Tomaszowa Lubelskiego i prawdopodobnie w Krasnobro-
dzie, Klemensowie, Udryczach, Goraju, Nieliszu, oraz we Fram-
polu. Hipolit Koziol, pracujgcy przez lata w powiecie bilgoraj-
skim twierdzi, iz prawie kazda wioska tego regionu w latach
miedzywojennych posiadala wlasny teatr. Niewstpliwie z rézng
czestotliwoscia wystawiano sztuki w poszczegélnych miejsco-
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wosciach, byly zespoly mniej i bardziej sprawne, niemniej moz-
na zaryzykowaé teze, iz trzy czwarte miejscowodci Zamojszczyz-
ny posiadalo wlasne teatry, zespoly folklorystyczne, kola dekla-
matorskie lub chéry.

Brak informacii o teatrze robotniczym, Zamojszczyzna — re-
gion wybitnie rolniczy, nie wytworzyla wiekszych skupisk ro-
botnikéw.

Nie zachowaly sie réwniez przekazy o przedstawieniach
— dzi$ nazwaliby$émy to teatrem domowym — w dworkach szla-
checkich, prawdopodobnie wystawiano co$ w Labuniach. Ale nie
wydaje sie, aby owe sporadyczne wystgpienia wytworzyly war-
tosdci, o ktérych mozna méwié jako o samodzielnyh realizacjach
teatralnych.

Warto odnotowaé dwa udane widowiska wystawione tu2 przed
wojng w Z $ciu, a mi icie Szopke Zamojskq z 1938 r.,
przygotowans staraniem Studium Artystyczno-Muzycznego przy
Szkole Muzycznej im. M. Karlowicza, ktérg stanowil wesoly, roz-
$piewany pochéd karykatur znanych w miedcie oséb oraz Zywe
szachy z podtytulem Szwedzi pod Zamodciem odegrane na Ryn-
ku Wielkim 9 i 11 V11938 r. przez Zespdl Teatru Zolnierskiego
garnizonu w Zamodciu. Tekst oparty na 111 tomie Sienkiewiczow-
skiego Potopu opracowala Halina Roginiska, rezyserowal Czes-
law Brykner, partie szachowg oraz scenariusz przygotowal Wia-
dystaw Kolbuszewski.

Wojna wykreélila kilka lat z dzialalnoici teatréw: najpierw
byl wrzesien z ciezkimi walkami pod T >wem | Krasnobro-
dem, péiniej akcje wysiedleficze i ruch partyzancki.

Juz pod koniec roku 1944 moZna bylo znowu ogladaé przed-
stawienia. Wieloletnia opiekunka teatréw powiatu bilgorajskie-
go, Halina Prochowska, powolujac sie na archiwum bilgorajskie-
go Domu Kultury powie: ,,tuz po wojnie w samym Bilgorajskiem
pracowalo okolo 130 teatréw!” Ale wré¢my do prezentacji wy-
darzen najwazniejszych: w Zamosciu wystawiajacy w sali kina
.Stylowy" Teatr Ziemi Zamojskiej pod koniec 1944 roku daje
pierwszg sztuke. Z poczatkami teatru wigzg sie dwa nazwiska
Zofil Czernickiej i Haliny Roginskiej. Przez jakié czas kolejno
wspélpracujg z teatrem Waldemar Zakrzewski, Aleksander
Aleksy i Czeslaw Brykner; mniej wiecej w 1867 r. teatr ten za-
wiesza dzialalno§¢. Do wazniejszych pozycji wystawianych przez
zespal naleig: Ostatnia sekunda Andrzeja Wydrzynskiego, Bal-
ladyna Juliusza Slowackiego, Zabusia Gabrieli Zapolskiej, Zol-
nierz i bohater Bernarda Shaw, Karczma pod czarnym wqgsem
Jerzego Broszkiewicza.

Pod koniec lat czterdziestych w Z $ciu pracuje P
Dziecigeca kierowana przez Zofie Wiktorowicz, ktéra wyrezyse-
rowala m.in. Wieszczke lalek Josefa Bayera, Pana Twardotwskie-
go Ludomira Rézyckiego i Spigeq krélewne Piotra Czajkowskie-
go pod lepiej wtedy brzmigcym tytulem Serce murarza. Réwno-
legle p. Wiktorowiczowa przygotowala przedstawienia teatralne.
jak Mickiewicz — 1964 r., Lenartowicz — poeta Mazowsza
— 1948, Warszawa — 1954 i w latach pézniejszych Czerwony
sztandar, Opus 1917, Zamosé w tysigcleciu — 1966, Zesticy Szy-
mona Szymonowica — 1966 r. W 1963—64 roku jeszcze raz opra-
cowuje widowiska pantomimiczno-baletowe, sj to: Przq
{ Zamajska wiosna dwudziestolecia. Wystawiana trzykrotnie W
latach 1948, 1959 | 1982 Wieszczka lalek (w sumie okolo 40 spek-
takli) jest pamietana w Zamodciu do dzid. Z czasem zaintereso-
wania pani Zofii poczynajg obracaé sie w kierunku tanca i folk-
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loru, sama inscenizuje obrzedy, pisze scenariusze. Zawsze zywa,
zawsze w $rodku zdarzen — choé dzi§ juz troche zapomniana.

W tym samym czasie rozpoczyna prace znana dzialaczka Bogu-
mila Dudkowska od ponad 30 lat prowadzaca teatry w szkolach
érednich, zakladach pracy i domach kultury. W sumie zrealizo-
wala okolo 140 przedstawien.

W Tomaszowie Lubelskim wznawia dzialalnodé Teatr Ziemi
Tomaszowskiej, Bilgoraj ma juz trzy teatry: Lucji Poboszyny
(lata 1945—48) | dwa prowadzone przez Aniele Dudek — Teatr
Ziemi Bilgorajskiej (lata 1945—68) oraz Teatr Poezji przy Li-
ceum Ogélnoksztalcacym, funkcjonujgcy nieprzerwanie od
1848 r. do dzid. Od roku 1945 zacznie sie niezwykla przygoda
teatralna pani Dudek trwajgca juz 35 lat. Realizowala sztuki pel-
nospektaklowe (Sluby paniesiskie, Damy i huzary Fredry, Por-
wanie Sabinek Tuwima, Moralnoéé pani Dulskiej, Zabusia Za-
polskiej, Swierszcz za kominem Dickensa, Fircyk w zalotach Za-
blockiego, Balladyna Slowackiego, Betlejem polskie Rydla), wi-
dowiska w konwencji teatru poezji (Zaczarowana fujarka, War-
szawianka Wyspianskiego, Stara baét wg Kraszewskiego, Tamte
dni | Z karabinem pod pachq wg scenariusza A. Dudek, Raport
2z Monachium Brychta), montaze okolicznosciowe | spektakle
folklorystyczne (Sobétki, Sitarze bilgorajscy). TZB zmienial pat-
ronéw, byly nimi Zwiazki Zawodowe, Spéldzielnia Kominiarska,
WSS ,,Spolem™ | wreszcie Bilgorajski Dom Kultury. Przez 8 lat
Aniela Dudek pracowala tylko z teatrem przy Liceum Ogélno-
ksztalcacym (nie liczac chéréw), lecz od 1976 r. dochodzi drugi:
teatr dramatyczny przy Klubie WSS , Nowator”.

Nabiera rozpedu zespé! w Chmielku k. Lukowej; Michal Hyz
kolejno przygotowuje przedstawienia prezentowane u siebie | w
okolicznych wioskach: Grube ryby Baluckiego, niedmiertelna
Zemsta Cygana, Ciotka na wydaniu, adaptacja Komu bije dzwon
Hemingwaya, Tam wéréd gér, Ledna droga, Ognia na mnie, Hej
do apelu, Drewniany rézaniec i in.

Powiat tomaszowski obserwuje narodziny érodowiska teatral-
nego na obszarze zamknietym miejscowosciami: Juréw — Jar-
czé6w — Lubcze; jest to efekt dzialalnodci siéstr Ludmily Kraw-
czyk i Ireny Korzeniowskiej w ostatnim 35-leciu. Zaczelo sie
niewinnie, od pracy z dzieémi przy przygotowaniu okolicz~
nosciowych programéw na uroczystodci wiejskie, a takze reali-
zacji pelnospektaklowych sztuk (Betlejem polskie Rydla, Ponad
dnieg bielszym si¢ stane Zeromskiego, Grube ryby Baluckiego,
Szczeécie Frania Perzynskiego, Qui pro quo Korzeniowskiego,
Guwaltu co si¢ dzieje Fredry) po gigantyczne widowiska obrzedo-
we Sobétki z udzialem kilkuset osdb, udane inscenizacje wspol-
czesnej dramaturgii radiowej (Tatko Janickiego) i programy ka-
baretowe.

Tuz po wojnie do teatréw, ktérych dzialalnos¢ nalezaloby zali-
czyé do nurtu plebejskiego w dobrym znaczeniu tego slowa
‘méwie o wymienionych juz polach wiejskich pracujgcych
przed wojna), dolaczajs nowo powstale w-Latyczynie, Szlaty-
nie k. Lubcza (prowadzony przez Feliksa Karwanskiego) | w Ka-
weczynie k. Szczebrzeszyna (zalofony przez Edwarda Czuka).
Charakterystyczng cechg teatréw tego typu jest okazjonalnosé;
funkcjonujg one czasem z dlugimi przerwami — Topélcza i Stab-
réw przypomng sobie dobre tradycje dopiero w latach 70-tych,
kiedy przyjda do zespoléw urodzeni teatralnicy — Kazimiera
Janic i Leszek Miszczuk. Przedstawienia przygotowuje sie naj-
czeiciej na miejscowe uroczystodci: dozynki, sobétki. bozonaro-
dzeniowe jaselka itp. Teksty piszg sami uczestnicy, inscenizujg
zanikajgce obrzedy. rzadziej si¢gaja po teksty dramatyczne, a
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jezeli juz, to najczedciej efektem jest artystyczne nieporozumie-
nie. Do$wiadczy! tego znakomity skadinad Teatr Ludowy z To-
pdlczy, przechodzac obok Wujaszka Wani Czechowa, a ciekawie
interpretujgc Lekarza mimo woli Moliera i Sliwe Janiny Sko-
wronskiej-Feldmanowej.

Zamykajac rozwazania na ten temat warto dorzuci¢ kilka
szczegoléw. Grupa z Kaweczyna w-latach 1945—79 wystawila
45 sztuk (m.in. Hrabing z Garwolina Krystyny Berwinskiej,
Swierszcza za kominem Dickensa); zespél z Topélczy w latach
1971-79 — 11 przedstawien, m. in. PowdédZ i Matke Szaniaw-
skiego, Henryka VI na lowach Boguslawskiego, Gwaltu co si¢
dzieje Fredry; teatr w Latyczynie w latach 1972—75 przygoto-
wal sze$é programéw opartych w gléwnej mierze na tekstach
Janiny Startkowej, czlonkini Stowarzyszenia Twoércéw Ludo-
wych — Wesele Jagny, Dentysta, Mlocka i in.

Lata pieédziesigte przynoszg i posob myslenia o
teatrze amatorskim, owocujacg do dzis. Produkowanie przedsta-
wieni dla rozrywki widzow przestaje wystarczaé, instruktorzy
i czlonkowie zespoléw poszukujg czegoé nowego, co pozwoli
méwi¢ o sprawach im najblizszych, najbardziej pasjonujacych.
co da mozliwoéé¢ pelnej samorealizacji. Samoksztalcenie, rozbu-
dzanie wrazliwosci na sztuke przybiera inny wymiar, teatr za-
czyna byé pojmowany jako warsztat, dzieki ktéremu mozna
zrealizowa¢ swoje tworcze pasje, a takze probowaé narzucié je
innym, ksztaltowaé¢ nowe gusty artystyczne i kulturowe. Proces
ten — jak sadze — rozpoczal si¢ pod koniec lat 50-tych, a iciflej
na ich przelomie, za sprawg Haliny Prochowskiej, Stanislawy
Burdy i w latach 60-tych — Waldemara Zakrzewskiego oraz
Zofii Paczednej. Oczywiécie przewazaly i przewazajg dotychczas
tradycyjne zespoly. W Zamofciu pracuje Kabaret Klubu Inteli-
gencji prowadzony przez Henryka Skotnickiego, kabaret ,,No To
Co" przy Spoéldzielni Pracy ,Beton”, funkcjonujq zespoly dra-
matyczne przy Liceum Ekonomicznym (Czeslaw Skarbek wysta-
wil m.In. Starq ba#n), Liceum Plastycznym (tutaj dziala Halina
Rogirniska, prowadzac teatr . Paleta”, z ktérym realizuje slynne
nzywe obrazy"”) oraz Kolo Dramatyczne przy I Liceum Ogélno-
ksztalcacym pod opieka Julii Rodzik (od 1954 r. do dzié). Grupa
opracowuje $rednio 3 przedstawienia rocznie w konwencji teatru
poezji, dramatycznego, teatru lalek i kabaretu. Kolo moze si¢ po-
szczyci¢ pigknym osiggnigciem, jakim jest nawigzanie kontak-
tu z zamojskimi przedszkolami (przygotowujg inscenizacje bad-
ni dla dzieci) oraz z niewidomymi — szereg wieczoréw poezji
bylo przygotowanych z myslg o nich, wszyscy chetni i bardziej
uzdolnieni byli zapraszani do wspolpracy.

Srodowisko wiejskie dziala rownie aktywnie. W powiecie za-
mojskim realizujg przedstawienia teatry w Felikséwce — stero-
wany przez panstwa Wéjcikow, w Kaweczynie, Lubczu i w wy-
mienionych weczeéniej miejscowosciach. Stefan Kilarski w latach
1951—56 prowadzi w Szczebrzeszynie teatrzyk kukielkowy p.n.
.2Zaczek — Szczebrzeszaczek”, a po przyjeidzie do Zamodcia, w
latach 1957—64 — ,, Zamojskiego Zaczka”. W repertuarze sg baj-
ki Ilowskiego, Zaborowskiego, Brzechwy, Boguslawskiej, Kow-
nackiej oraz wlasne, ktére pisal wspélnie z zona. W sumie zapre-
zentowano 121 widowisk, ktére obejrzalo ponad 22 tysigce dzie-
ci. W Bilgorajskiem Florianna Kiszczak kieruje teatrami w Pul-
czynowie, Komodziance i Sredniéwce, wystawiajac miedzy inny-
mi Majstra ¢ czeladnika, Krélowg #niegu, Pore fiolkéw | Tak:
wstyd. Julia Wach zaklada zespdl w Wélce Abramowskiej k. Bil-

goraja, w Zélkiewce — Zofia Wlodarczyk, Wladystaw Badach
rozpoczyna dzialalno$¢ w Radzigcinie i Frampolu. W Hrubieszo-
wie przedwojenne tradycje podtrzymuje teatr w Malkowie, pro-
wadzony przez Zygmunta Baranskiego; dr Hofman organizuje
zespd! w Dothobyczowie, W powiecie tomaszowskim pod koniec
lat 50-tych powstaje kolo dramatyczne w Krynicach — Waleria
Galgan wystepuje jeszcze jako aktorka, ale juz wkrétce ona
zacznie nadawa¢é ton zespolowi.

Wréémy jednak do dzialalnoéci Stanislawy Burdy i Haliny
Prochowskiej. Od roku 1954 Stanistawa Burda prowadzi teatr
poezji przy Zespole Szkél Zawodowych nr 1 w Hrubieszowie.
Trudno wladciwie méwié o teatrze, jako Ze niepodobna oddzieli¢
zespolu od Klubu Milosnikéw Teatru TV , Sezam". Faktem jest,
ze drugiego tak prowadzonego klubu nie ma na ZamojszczyZnie.
Mlodziez skupiona w ..Sezamie” wyzwala swoje twércze ambicje
poprzez teatr, klub literacki, prace organizacyjne na rzecz Hru-
bieszowskiego Domu Kultury, Biblioteki Miejskiej, Muzeum
Ziemi Hrubieszowskiej, a takze Hrubieszowskiego Towarzystwa
Regionalnego. Gdyby policzyé prace maturalne pisane przez
uczniéw z tej szkoly na temat teatru, funkcjonowania KMTTV
itp., okazaloby sie, ze jest ich wcale pokazna liczba. Niewiele
znajdziemy takich miejsc, gdzie mlodziez potrafi zyé na co dzien
teatrem.

Halina Prochowska podjela prace w Powiatowym Domu Kul-
tury w Bilgoraju w roku 1958, zakladajac od razu cztery teatry:
dziecigcy i dla doroslych przy Wojewddzkiej Spoldzielni Pracy
oraz przy PDK i w Liceum Ogoélnoksztal m. Rozpoczel
podstaw: ksztalcenia emisji glosu, intonacji, dykcji, éwiczenh nad
ruchem scenicznym, wpajania zasad analizy tekstu i wykladow
na temat historii teatru i dramatu. Po paru latach przyszly efek-
ty: wyréznienia i nagrody w przegladach ogélnopolskich za war-
sztat i scenariusze, ktére czesto pisala sama, O trudnosciach w
pracy powie: ,Najtrudniej bylo przy ciekawych zalozeniach
inscenizacyjnych. Trzeba bylo przelamywaé konwencjonalng
bariere widzenia spektaklu, Czlonkowie zespoléw to ludzie o roz-
nych zawodach i z réznym wyksztalceniem, Uzupelnialam braki
w ich widzeniu $§wiata i sprawach dotyczacych: historii sztuki,
teatru, dramatu, epok historycznych itp. Na przyklad przy pracy
nad sztuka Szekspira poznali epoke el:bietanska, przy Niemcach
— filozofi¢ Kanta, Nietzschego, przy Penelopie — Grecjg i sztu-
ke starozytna, przy Pannie Maliczewskiej — naturalizm itp. Od
1976 r. Halina Prochowska pracuje réwniez z zespolem teatral-
nym Klubu ,,Awem” przy Zakladach Przemystu Odziezowego
~Mewa”. W dotychczasowej pracy przygotowala okolo 150 pre-
mier, na ktére zlozyly sie sztuki pelnospektaklowe, widowiska
w konwencji teatru poezji oraz montaze okolicznosciowe i wie-
czory poezji.

Lata 60-te okreslilbym jako czas, w ktérym zwyzkuje poziom
artystyczny teatru tradycyjnego, co wiaze si¢ z przyjsciem do
ruchu nowych ludzi z odpowiednim wyksztalceniem, oraz jako
czas, w ktérym kontynuowane i rozwijane jest stale nowe mys-
lenie o teatrze amatorskim. W 1962 roku istnieje juz MlodzieZo-
wy Teatr Aktualnofci w Zamosciu, ktérym do dzi$ kieruje Wal-
demar Zakrzewski. Wlasciwie nie teatr, a instytucja upowszech-
niajaca kulture teatralng. Przy MTA istnieja bowiem: Dysku-
syjny Klub Teatralny, Klub Miloénikéw Teatru TV — i nie s
to kluby z nazwy; mlodzi organizuja spotkania z twércami tea-
tru zawodowego (w sezonie 1978/79 odbylo sie ich 14) w ramach
DKF przeprowadzono 31 spotkan dyskusyjnych (wszystkie dane
pochodzg z 1979r.) na temat teatru wspdlczesnego. Rokrocznie
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zespél organizuje letnie warsztaty teatralne i zimowiska, na kté-
re uczestnicy wyjezdzajg ogladaé¢ najlepsze przedstawienia w
kraju. Wyrézniajacym sie w pracy przyznawany jest patent
mlodziezowego dzial kulturalnego. Jezeli dodamy do tego
3—4 premiery rocznie, wspolorganizowane z Oddzialem Woje-
wadzkim Towarzystwa Kultury Teatralnej w Zamoéciu autobu-
sy teatralne do Warszawy — obraz zarysuje si¢ wyraznie. Spra-
wy wychowania, pracy w grupie, wspélnego poszukiwania no-
wych wartodci, rozwigzywanie probleméw, stawiane sg tutaj na
réwni z artystycznymi. Do zespolu przychodzg ludzie bardzo
mlodzi, nieraz tacy, ktérzy nigdy przedtem nie recytowali na-
wet wiersza, Zapisanie tych czystych, bialych kart teatrem tak,
aby starczylo go na cale Zycie, jest najpiekniejsza rzeczg dla
pracujgcych w MTA. Teatr wystawia w zasadzie wszystko, od
komedii Baluckiego i Gruszczynskiego przez Gombrowicza, Mil-
lera i Szekspira po wspél widowiska poetyckie i baénie
dla dzieci. Do najbardziej znaczacych w 17-letniej historii zespo-
lu widowisk nalezaloby zaliczyé Antygone Aleksandra Mali-
szewskiego (prapremiera polska), Smoka, Czlowieka i cieft, Na-
giego kréla i Don Kichota Eugeniusza Szwarca, Poczte Rabin-
dranatha Tagore, Mazepe Juliusza Slowackiego, Czarownice z
Salem Artura Millera, Czy Romeo i Julia wg Szekspira, Iskrq
tylko Zbigniewa Jerzyny, Wielkiego Bobby Kazimierza Gru-
szyfiskiego oraz Kwiaty z fromborskich lqgk — wedlug scenariu-
sza Waldemara Zakrzewskiego. Rok 1979 teatr zamknal 61
premierami, 336 przedstawieniami, ktére obejrzalo 163 000 wi-
d;zgxr, w pracach tego zespolu w ciggu 17 lat uczestniczylo 520
0s6b.

Od 19697, teatr przy Liceum Ogélnoksztalcacym im. Barto-
sza Glowackiego w Tomaszowie Lubelskim prowadzi Zofia Pa-
czeéna. Jak w przypadku ,Sezamu" w Hrubieszowie, tak i tu
trudno oddzieli¢ jedng forme dzialalnoéci od drugiej, niezupelnie
wiadomo, co bardziej wynika z pracy kél humanistycznych szko-
ly. a co z samego teatru — mlodziez bowiem udziela sie i tu, i tu.
Bardzo popularne jest pisanie rozpraw o dramaturgach (ostatnio
pisano o Witkacym i Szaniawskim), recenzji, refleksji i reportazy
z teatralnych wycieczek, W szkole redagowany jest Mlodziezo-
wy Miesigcznik Kuilturalny, gdzie pozycje te sg systematycznie
zamieszczane. Sam teatr daje przecigtnie 3—4 premiery rocz-
nie, najczedciej sy to widowiska w konwencji teatru poezji.

Z tradycyjnych zespoléw, ktérych dzialalnoéé w latach 60-
tych wyraznie si¢ zaznaczyla, nalezaloby wymienié grupe pracu-
jaca w Gminnym Osdrodku Kultury w Tarnogrodzie prowadzona
przez Wladyslawa Dubaja i Helene Zajac, teatr z Hoszni Ordynac-
kiej, ktérym opiekuje sie¢ Aleksandra Malyszek, Teatr Ziemi To-
maszowskiej (prowadzony w latach 1968—69 przez Jana Filipia-
ka), teatrzyki dziecigce zywego planu: w Laszczowie pod opieka
Kazimiery Dworniczuk oraz Teatralny Zespél Dziecigcy przy
WSS w Zamosciu dzialajacy systematycznie przez 10 lat pod
kierunkiem Marii Jurkiewicz. Nalezaloby wspomnieé¢ o zalozo-
nym w 1964 r. przez Henrylka Litewczuka teatrzyku kukielko-
wym w Mienianach. Na wigkszy vwage zastugujg zespoly w Tar-
nogrodzie i Zamosciu, poniewaz prowadzily rzetelng, systema-
tyczng robote teatralng z amatorami. Grupa z GOK w Tarnogro-
dzie opracowala m.in. Z jedynaczke Jana Alel dra
Fredry, W czepku urodzonego Wincentego Rapackiego, Moral-
noéé pani Dulskiej Zapolskiej, Ofwiadczyny Czechowa, Majstra
i czeladnika Korzeniowskiego i ostatnio Wesele Tarnagrodzkie
wedlug scenariusza Wladyslawa Dubaja oraz Okrezne wedlug
scenariusza Heleny Zajgc. Teatrzyk Marii Jurkiewicz z Zamaoé-
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cia wystawial wielkie, baéniowe widowiska wedle jej pomyslu;
byly to: Za siedmioma gérami Ewy Szelburg-Zarembiny, Czaro-
dziejskie ziarno, Jak to ze Inem bylo, A co wam fpiewaé laleczki
— wszystkie oparte na poezji Marii Konopnickiej, Zaczarowana
zatoka, Fikué i Kropeczka, Bal w zaczar ym lesie, Choink
dla skrzatéw. Piekne, iicie basniowe dekoracje robil Czestaw
Ukleja. Widowiska trwaly od 1,5 do 2,5 godziny, bardzo czesto
na scenie wystgpowala 80-osobowa grupa dzieci. W latach 1962
—1977 Maria Jurkiewicz prowadzila réwnolegle teatr skupiajacy
doroslych, premiery odbywaly sie mniej wiecej dwa razy w ro-
ku, przewaznie byly to koncerty poetyckie, programy kabareto-
we i przedstawienia w konwencji teatru literackiego. W cyklu
spotkan poetyckich p.n. ,Poznajmy naszych przyjaciél” zespél
przedstawil poezje wegierska, czesks, radziecks, rumuriskg i nie-
miecks. Programy kabaretowe przygotowywala Maria Jurkie-
wicz wedlug wlasnego scenariusza.

Lata 70-te to drugi po wojnie boom teatralny na Zamojszczy%-
nie. Zaznaczy! si¢ on trojako. Widoczna jest eksplozja teatréw
i zespoléw folklorystycznych, co niewgtpliwie wige si¢ z awan-
sem wsi i zatarciem granicy oddzielajacej ja od kultury profe-
sjonalnej. Do najciekawszych teatréw folkloru nalezs: , Przad-
ki"” z Nedezowa dzialajgce pod kierunkiem Cyryli Jedlinskiej,
. Babiczanki” z Babic, ktérymi opiekuje si¢ Balbina Muzacz,
zespdl z Suéca z Weselem Susieckim opracowanym przez czlon-
kéw zespolu pod przewodnictwem Krystyny Halasy, grupa z
Zamchu prezentujgca Wesele Zamechskie w opracowaniu Alicji
i Janusza Glowaléw, a takze wspomniane , Sob6tki" jarczowskie
oraz zespél GOK w Tarnogrodzie, ktéry wspélnie z teatrem dra-
matycznym przygotowal pod koniec lat 70-tych Wesele Tarno-
grodzkie i Okretne.

Drugim istotnym punktem sg teatrzyki lalkowe, W ostatnim
dziesiecioleciu powstalo ich okolo dwudziestu, niestety nie wszy-
stkie pracujg do dzis: z czterech prowadzonych w Skierbieszo-
wie w latach 1971—78 przez Wladyslawa Buczka, po odejéciu
instruktora, nie ostal sie zaden. Niewiele réwniez da sig powie-
dzieé o zespolach z Hrubieszowa, Czerniczyna, Rézarica, Tarno-
grodu, Frampola, Chlopkowa i Z6tkiewki. Znakamicie natomiast
jest prowadzona przez Irene Pakule dzialalnos¢ w Mlodziezo-
wym Domu Kultury w Zamo&ciu; istniejg tam trzy teatrzyki
dzieciece (rézne grupy wiekowe) na dobrym poziomie. Najlep-
szym i najbardziej utytulowanym zespolem jest ,Balbinka"
(dzieci z VII kl. szkoly podstawowej), ktéry zdoby! kilka nagréd
na miedzywojewdédzkich i krajowych przegladach; niewiele mu
ustepuje ,,Biedronka™ (dzieci w wieku 12 lat) i ,,Bajkowe Kras-
nale” (dzieci oémioletnie). Interesujacy zespél ,Slonecznych”
prowadzony przez Janing Glowicks istnieje przy Bilgorajskim
Domu Kultury. W Tomaszowie Lubelskim Janina Belzecka zaj-
muje sie trzema teatrzykami: przy Szkale Podstawowej nr 5,
,.Grzesiem"” i ,Seniorem" w Tomaszowskim Domu Kultury, Ten
ostatni jest bez watpienia ewenementem na skale krajows,
przedstawienia bowiem przygotowuja emeryci z Klubu Seniora
— robig to, trzeba przyznaé, z duzym urokiem i znajomodcia
rzemiosla. Dosyé sympatycznie przedstawia si¢ dzialalnodé gru-
py prowadzonej w Brodach Malych przez Mari¢ Kurzawska. Re-
pertuar wszystkich zespoléw jest doéé jednorodny, najczescie]
sg to adaptacje znanych bajek (Kopciuszek, xBajka o rzepce, Ko-

ziolek Matolek, Jai i Malgosia itp.), je p k dla
dzieci i obrazki sceniczne — w przewazajgcej mierze pomyslu
prowadzacych.

Trzecig falg dajgcq sie wyrainie od ¢ byla rozd h
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akcja tworzenia teatréw przy kawie. W roku 1976 ozywily one
dzialalno$¢ m.in. w Goraju, gdzie Joanna Ochal przygotowala
Takq sobie bajke¢ Marii Siedmiograj i Z notatnika korespondenta
wojennego J. Broniewskiej; w Dolhobyczowie (pierwszym spek-
taklem przygotowanym przez Krystyne Staniec byla Karto-
teka Tadeusza Rézewicza), w Ksiezopolu (Wieczér poezji Ta-
deusza Nowaka) | w Zolkiewce — teatr ten pracuje systematycz-
nie do dzi$ jako jedyny z dziesieciu. Wystawil — bo tak trzeba
powiedzieé, zespoly te bowiem dosé szybko ewoluowaly ku for-
mie teatru dramatycznego — m.in. Dziewczyne i golgbie wedlug
Jaroslawa Iwaszkiewicza, Cudzoziemke wedlug Marii Kuncewi-
czowej, Matke Jerzego Szaniawskiego i List do Polskiego Radia
Stanistawa Stampfla.

W tradycyjnej konwencji teatru dramatycznego utrzymala sie
wigkszosé grup szkolnych pracujacych w latach 70-tych. Mysle
o zespole Liceum Ogélnoksztalcagcego w Jozefowie, kierowanym
przez Janing¢ Bardak i Terese Maniuk, Teatrze Poezji ,,Werset”
przy Technikum Rolniczym w Zamosciu, prowadzonym przez
Elibiete Przytule, zespole Krystyny Giderewicz przy Liceum
Ogolnoksztalcacym w Tyszowcach, z teatréw dziecigcych — zes-
pole Wiktora Geborysa w Parach, Jedynie Danuta Dotba z Tea-
trem Poezji Zespolu Szkél Zawodowych nr 2 w Hrubieszowie
kontynuowala cigg poszukiwan z g:przednlch dziesigcioleci,
eksperymentujac na scenie z 60-osobowg grupa, wystawiajac
miedzy innymi Rosyjski charakter Aleksandra Tolstoja, Pieén
0 zwi ie burzy, Wszystko co we mnie jest z pola. Do ciekaw-
szych przedstawiert minionego dziesigciolecia nalezy Chile —
wystawione przez grupe dzalajacg przy Komitecie Osiedlowym
nr 4 w Tomaszowie Lubelskim. Ostry, agresywny spektakl rezy-
serowal Ryszard Rakowski. Prezentacje zespoléw ostatniego
dziesigciolecia zamyka kabaret ,Ruch " z Zakladowego Do-
mu Kultury w Nieledwi, powstaly dziekf staraniom Teresy Vi-
sioll i Haliny Pawlo$ w roku 1973. Obecnie kieruje nim Halina
Pawlo$, przygotowujac raz w roku nowy program. Zespdl ten
czesto posluguje si¢ parawanem, kuklami, pacynkami i innymi
akcesoriami wladciwymj dla konwencji teatru lalek. Do tej pory
zaprezentowal Galerig figur wioskowych — 1974, Vademecum
petenta wedlug Jerzego Wittlina, Dialogi przystankowe, Na na-
szej ulicy — scenariusze programéw opracowala HaMna Paw-
lo§. Czlonkowie kabaretu przygotowujg takze widowiska w kon-
wencji teatru poezji.

II wojna $wiatowa nie spowodowala radykalnych zmian w
spolecznym ruchu teatralnym — lata 40-te s naturalng konty-
nuacjg okresu przedwojennego, oczywiscie rewolucyjne zmiany
ustrojowe spowodowaly zwrot w mysleniu, jednakze repertuar
zespoléw nie wykazuje ich naglego upolitycznienia, obserwuje-
my to dopiero w nastepnych dziesiecioleciach (pomijam okolicz-
noéciowe przedstawienia, a raczej montaze poetyckie odbiegaja-
ce znacznie od pelnospektaklowych widowisk). Teatry nadal
zwigzane sg ze szkolami, lecz ich funkcje ulegajq zmianie: nie
muszq uzupelnia¢ wiedzy, z czynnika doksztalcajacego przeista-
czaja si¢ w pomagajacy wychowywaé | rozwijaé uzdolnienia.
Stopniowo zwigksza si¢ wiedza i $wiadomosé teatralna, tak pro-
wadzacych, jak i uczestnikéw. Od samego wystawienia sztuki
bardziej interesujace zaczyna byé poszukiwanie, cala otoczka.
pelny smak tego, co si¢ kryje pod pojeciem teatru. Wyraznie po-
szerza si¢ krag repertuarowy i zaséb form pracy. W stosunku do
przedwojnia zmniejsza sie réznica miedzy poziomem warsztatu

miejskiego a wiejskiego. Ambitne zespoly odchodzg od formuly
teatru zawodowego, poszukujg wlasnych, charakterystycznych
tylko dla amatoréw drodkéw wyrazu — tym nalezaloby tluma-
czyé powstanie i realizowanie coraz wiekszej liczby oryginal-
nych scenariuszy. Tylko teatr szkolny na Zamojszczyznie nie
zrealizowal wszystkich mozliwodci, wcigz jeszcze zbyt kurczowo
trzyma si¢ konwencji teatru dramatycznego. O wiele lepiej
radzg sobie zespoly pracujgce w konwencji teatru folkloru.

Aktualnie na Zamojszczyznie dzialajg 44 teatry, w tym 1 lite-
racki, 17 dramatycznych, 2 kabarety, 10 teatréw poezji i 14 ku-
kielkowych. Nie jest to zestawienie pelne, wymykajg si¢ na pew-
no efemeryczne grupy przygotowujace jedno, dwa przedstawie-
nia i milkngce na kilka, kilkanascie lat, péZniej znéw wznawia-
jace dzialalnosé. Gdyby je uwzglednié, liczba teatréw wzrosta~
by do 70-—80. Z 44 zespoléw — 20 prezentuje kilka lub przy-
najmniej jedno przedstawienie rocznie,

Uwzgledniajac potrzeby ruchu (liczba zespoléw w miescie 1 na
wsi jest taka sama — po 22), nalezaloby prace z teatrami prowa-
dzi¢ w dwéch kierunkach, organizowaé imprezy, ktére umozli-
wialyby prezentacje najwiekszych osiggnieé teatréw z jednej
strony, poréwnanie efektéw pracy poszczegélnych zespoléw,
oraz szkolenie instruktoréw i aktoréw nieprofesjonalnych z dru-
giej. Na razie zadania takie spelnia ciagle rozwijajacy sie Sejmik
Wiejskich Zespoléw Teatralnych w Tarnogrodzie. Uczestniczg
w nim zespoly z 20 wojewédztw, animatorzy ruchu amatorskie-
go oraz twércy teatru zawodowego: reiyserzy, aktorzy, sceno-
grafowie, a takze literaci. Podczas Sejmiku prowadzone s zaje-
cia seminaryjne i warsztatowe uwzgledniajace sprawy muzyki,
repertuaru, rezyserii, opracowanie scenariuszy itp.

Na zakoficzenie pare stéw o zrédlach: w przewazajacej mie-
rze byly to rozmowy z teatralnikami, sporo informacji otrzyma-
lem od instruktoréw oddzialdéw Wojewddzkiego Domu Kultu-
ry w Bilgoraju, Hrub wie i T¢ wie Lubelskim, pp. Hali-

ny Prochowskiej, Teresy Visioll i Andrzeja Homziaka; wyko-
rzystalem przedwojenng pras¢ zamojska, jak tez bardzo nielicz-
ne dokumenty znajdujace sie w WDK i Wojewddzkim Oddziale
Towarzystwa Kultury Teatralnej; przydatny okazal si¢ rowniez
wInformator Kulturalny” WDK w Lublinie nr 9—10 z 1977 r.
po$wiecony sprawom teatru.

Adam Kulik
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Sporu ciag dalszy

Spér trwa { nic wyglqda na to, by si¢ mial on kiedykolwiek szczeili-
wie zakonh é cayli 2z jakcjq dla obydwu zaintereso-
wanych stron, z ktérych katda uparcie broni stusznofel wlasnego {lanaA
wiska. A stronami 3q tutaj literaturoznawca { zwykly, najzupelniej prze-
cigtny czytelnik, czy tez, jak niektdrzy wolq: konsument literatury. Ten,
jedli ma czas | ochot¢ na roztrzqsanie podobrych kwestii, wqtpl czesto
w naukowq icistodé | przydatnosé ekspertyz literaturoznawczych, nie
wierzy, by przystugiwaly im wypracowane jui naletycie i bezspornie w
d

innych dyscyplinach dardy k dct. Sklonny jest raczej widzieé
w bad hybi artystg, w kaidym 20§ razie czlowieka o bezpoi-
rednich, choé nie zawsze " z dziedzing sztuki. Ws2ak
-~ pdyby mu przyszic szukaé dalszych argumentéw — tytul naukowy
przyznawany fachowcom od literatury na uniwe h gl

]
katiskich brzmi ,bachelor of art"! Bywajq tacy krytycy, dowodzil kiedyd
B, Croce, .niedoszli artyici, ktdrzy wazelkimi sitami dqiq do pewnej for-
my s2tuki, jakiej im samym nie udalo si¢ osiqonqé, dqienia ich byly bo-
wiem albo 1] 16 aldo dly ich sily.” Czytelnik, is-
totnie, ma sklonnoé¢ do upatrywania w procederach badaczy ,formy
sztuki®, a fachowoié w tej dziedzinie wydaje mu si¢ czymi z gruntu po-
dejrzanym, minoderyjnym. Rezultaty osiqgnigte dragq lektury raukowej
nie podlegajq jednak w koh § acenle jaki i kryteriom nauko-
wafel Sq nteweryfikowalne, gdy, prrynajmnie dotqd, nie wynaleziono
dla nich obiektywnych sprawdzianédw.

Zacznijmy od tego, pozostawiajqc na raczie czytelnika jego wiasmym
losom, te tk k é 1 fach ié w dzied tzw. Il o
znawstwa nie opiera si¢ wcale na jakimi zespole prawd i powiqzanych
2 nimi czynnodei, ktére mialyby charakter staly i niewzruszony. Dgienia,
by wiazelkim orzeczemiom na temat literatury nadaé status twierdzeh
naukowych, kierowaly si¢ za kaidym razem w strong innych standar-
déw L Jeden z h pozyty badac:y literatu-
ry, Bronistaw Chlebowski, wid:ial przed sobq po prostu ,clbrzymi ma-
terial naukowy ktéry domagal si¢ ujecia ,, .0 pewne ramy czasowe { for-
malne”. Autor takiej oferty badawrzej weale nie troszczy! sig o to, iz byl
to .material™ wewng¢trznie niejednolity, te proponowana przezed kla-
syfikacja oparta byla z jednej strony na jakoiciach .czasowych™, z dru-
ote] zad czysto formalnych, te zatem w wynik d dzialan Inik
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otrzymywal — znany nam dobrze do dzisiaj — podzial literatury na ,ok-
resy’, w {tacie zai h el ,ugr faktéw we-
diug ych charakter v ton™ fo t h. Nie wchod.
bawiem w dalsze, dla niefachowea klopotliwe 2zczegbly tej propozycii,
wypada nam tylko powiedzied, te zaméiienia skladane pod adresem
uczonych { badaczy — takie i literatury — w epoce Chlebowskiego znacz-
nie rdinily si¢ od dzisiejazych wymagan. Pozytywistyczna wiedza teore-
tyczna zdob byla ki tkich up: i sch $l ,ma-
terialu” i w tej postaci jest ona nie do przyjecia przez wipélc:esnego ba-
dac2a. Nie bez powodu twierdzi si¢, e dawne narzedzia ¢ instrumenty
byly Zalos ied do matury bad biektéw, p

raly bardziej owq pile, ktdre uzyto do obeinania paznakel, «Jesll chcemy
skrécié paznokcie, a jedynym dostepnym narzedziem tnqcym jest pila,

o

skutki jej utycia moina pr ¢é. Pila jest doak na-
d: ale nie do prac™ (G. M. Weinberg).

Poxytywidci gleboko wierzyli w to — w kaidym razie myil taka stano-

wila wainqg, acz ¢ ich clerpl, dw na

q P!
drodze do bezspornego, jak sqdzili, unaukowienia wlasnej dyscypliny
— e istnieje jokai hierarchiczna strukturg nauk, na szczycie ktérej znaj-
dujq si¢ dyscypliny iciste, bardziej zaawansowane w swym rozwoju, ktd-
re identyfikuiq fakty w sposdd absolutnie wierny, ustalajq jednakowe
prawa, jakie rzqdzq zjawiskami w przyrodzie | fwiatem ludzkim itp, 1

dl, na d o na ich zd orze
naukowoici orzekali oni o p nofcl nauk niz bla. Ab-
strahujqc jednak od tego, calk ju2 histo wolno
stwierdzié, 2e 1 péiniej wszelkie, mniej ludb lepiej uzasadrnione, préby

kowlenia™ d t kohczyly sig flask ody sam przed kté-

ry il cel owych 3, tracil swojq autonomie, pogrqial si¢
w sferze, ktéra nie byla jego wlasng sferq, roztapial sig w obcych sobie
tywiotach. .Poszukiwanie kryterium naukowoici — stwierdzag filozof
nauki — przyjmowalo zawsze postaé dzialania, kidre zmierzalo do wykro-
czenia poza badanq dyscypl ne, aby powiqzaé §q 2 czymi od niej wytszym,
trwalszym, nie budzqcym tak daleko idgeych wqtpliwodei” (L. Geymonat),
Przeto atmosfera podejrzef, jaka otacza dzii wysitki dawnych uczo-
nych, tlumaczy si¢ w $wietle skupienia calej uwagi na tym, co wiladnie
dla literatury iste, jedyne, p zalne.

Przed naukq o literaturze otwarlo si¢ dzisiaj wiele drdg. Jedna z nich
prowadzi do coraz dalszej specjalizaci, w oczach laika literaturornawea
roici sobie pretensje do ekspertyz szczegdlowych, jego ambicje badaweze
nie wykraczajq po:za st k wgski k. Coraz dok § | su-
mienniej, przy pomocy narzedzi weiqt lepszych, bardziej wyspecializo-
wanych penetruje on ze szczegiinym upodobaniem ten wycinek rzeczy-
wistoic, na ktérym skupia si¢ jego uwaga. Im 2atem dokladniej, przej-
rzyiciej obrysuje on kontury swojego przedmiotu, jako wersolog, geno-

log (cayli od L ), jolog czy ideolog litera~
tury, im wyratniej odgraniczy ,swé5” obszar od terendw weudzych”, tym
eud 4 \ § weryf Inoi f sqdéw.

gkszq P
Parcelacja nauki i literatury na sektory, by ko~
) ze s0bq, na $ tak groinie wyglqda tylko z perspektyroy
tych, ktérzy stusznie majq prawo uwaiaé si¢ za niewtajemniczonych w
arkana owej trudnej ¢ ezoterycznej wiedzy. Na szczgiécte fachowey po-
trafiq si¢ wzajemnie zrozumieé, lecz, potwtérzmy, jest to zbiorowy w spo-
L dobyty dob e) Lzolacji od
tzw. szerokich rzesz czytelmiczych. nPorozumiewaiq si¢ w pél slowa, w
pol terminu. w éwieré aluzji do okreflonego «izmue. Jch mowa dla ota-
czajqcej publi i jest dosk le her i K niepojeta”.
(K. Wyka).
Niestety, tylko tq drogg badacz uzyskuje pewnoié, is pozyskal to, co
dalej jui nieredukowalne, powiqzane najolebiej z samq naturq literatury,
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pr2epaié. dziel, jeszcze dzid od znawcy” (E. Staiger).

Przez takq 2bi iz m k badacz uzys-

kuje pewnoié, e porusza si¢ na wlasnym terenie.
A oto inny dlad jego zblizenia z czytelnikiem, kidremu, jak wiadomo,

istotq ,literackode” (uchwycenie owe) istoty bylo 2awsze gléwnym pun-
ktem prog tkich szkél b h), choé jed dnie traci
prawo do orzekania w sposéb bezapelacyjny, czym ,.to" wlainie, co 2z
takim trudem zdobyl, jest naprawde. Jednych badaczy pewnodé, 12 udale

im si¢ odkryé sekret literatury, nied innym, zach do podej- obca jest troska o specjalizacje jezyka, w jakim dyskutuje na temat
{a nieprze . sitkéw, by przy pomocy corar to subtel- dwiezo przeczytane ksiqzki, W rozprawach znawecéw { fachowedw od i-
niejszych narzedzi, coraz lepiej pi da opisu teratury jest wigce) tywiolu metaforycznego, niz si¢ to nam na pierwszy
nej urody dziela, wya d te )ego 4é, Zastugi, jakie w lvm rzut oka wydaje. Jest to, trzeba przyznaé, konsekwencja wejicia na tere-
ledzl 5 h .szkdl™ ny. ktbre nle ze wazystkim poddajq sie "ﬂulam dcisie) artykulac)i jezyko-

naleiy przyp
2q trudne do znkwu(lonowanln rosyjscy ,,]ovmnlucl" mistrzowie i adep-
¢l .nowej krytyki”™ anglosaskiej, zwolennicy tzw. sztuki interpretacjl.
Scisle, 3q przeciez te metody zarazem otwarte na tajemnice dziela. Spec-
jalizacja jezyka byla tu p: ym, p dla roz-
woju kaidej nauki. b nie jq w tym wzgledzie
aodchylet od normy.

Sprawiedliwie trzeba jednak przyznaé, wbrew zdaniu oponentéw, ie
specjalizacia ta, dzid wladnie, idzie w parze z unifikaciq wiedzy o litera-
turze. Kiedy badacz korzysta z coraz wi¢kszym zainteresowaniem { suk-

wej. Metafory 3q sp przez pe 3 faktéw dotqd
nie nazywanych, a wigc nie istniegeych w polu fwiadomosel uczonego,
2q opanowywaniem chaosu z nadziejq, e préby takie, jeili nie teraz, to
kiedyi 20stang leh odnajdzie wreszcle swé
wlaiciwy przedmiot (pojecie) { w(edy le z niej wyel

zbedna wieloznacznodd: stanie sie jednym z obowiqzujqeych termindw
nomenklatury naukowej. To i réini od metafory potoczney, kiérej uiy-
cle nie wps dza ladu, p . tedla tylko istniejgey nieporzg-
dek, lecz iréd for bad wiele swoj ma w rwyk-

holoail ki tym l bie ob. 2 ksigikq.
cesem z ofert malematyki, statystyld, sac jologii, Do .
to kieruje nim jtdno, chod moe nie zaws2e we wszystkich swych rozleg- dom wid trzeci owego zblizenia obejmuje sam porzqdek lektury. Jak wia-
tych k X Jach p fe, by ﬂt!vﬁié wyniki swoich omo, crytanie nie zawsze przebiega w sposdd clggly, linlowy, Carytel-

nik lubi w trakcie lektury zajrzeé na koniec, by si¢ dowledzied, co sig
ostatecznie stalo z jego ulubjonym bohaterem, zad po zakohczeniu ksiq:-
ki zdarza mu si¢ takze odczytywaé raz jeszcze celniejsze fragmenty. Przy-
klady proste, banalne wrecz w swej lekturowej ,pragmatyce”, lecz w
istocie swej bliskie przecie: badawczym eksperymentom, ktére dekom-
ponujq porzqdek dziela. dokonujq jego rekonstruke)i, postuguiq si¢ calym
s2eregiem transformacii po to, by lepie), skuleczniej weh wniknqé, dok-
ladniej go poznaé. Badacz, jak { czytelnik jest przecies takie wykonawcq
dziela, w poszczegblnych fazach swojej analizy postuguje si¢ on nim w
spossb zwykly | normainie przyjety przez czytelnika, Interesy tych dwéch
nie wykluczajq si¢, lecz przeciwnie, wzajemnie wspomagajq, utiolerdza-
1a w przekonaniu, iz jest tylko {edno dzielo: to samo dla badacza, co
dla czyteinika.

fachowych obserwacji i ekspertyz p innych
badat, tak, by sformulowane w jezyku jednej dulcgpung staly si¢ prae-
kladane na jezyk dziedzin innych. Czy nie idzie w lakim panupownniu o
stare p by tkich
stala si¢ wiedza ! Jednodé? Warto przy-
toczyé opini¢ cytowanego juz autora, ktéry moéwi, e .sam prodlem jed-
noici wiedzy, choé inaczej uymowany, jest nadal otwarty” (L. Geymonat).
I oto paradoks: w swych dqieniach sepcjalizacyinych i unifikacyinych
badacz lteratury, 6w inkrymi vy w opinii publi , ,.]uhow“c od
literatury coraz czgicie) zna}duia ka w k tnih
dokladniej zai méwige, w tny kiego odbiorcy dziela
literackiego. Dzisiejszy stan rozwoju dwcvpunv. Jjakq si¢ tutaj zajmuje-
my wyzyskuje w stopniu dotqd nie praktykowanym, kapital tej ,wiedzy”
o literaturze, jakq dysponuje wlaénie jej przecietny, zwykly, szary konsu-
ment. Précz smaku, ktéry pozwala mu oceniaé, co zle, a co dobre, précz
wiedzy o najwainiejszych dokonaniach lterackich, ktérq w jakis spoidd
uruchamia w trakcie lektury, jest on wyposazony takie w pewne mini-
mum kompetencji literackiej. Poprzez nawyk obcowania z ksigtkami
opanowal w pewney, niekiedy znacznej mierze umiejetnodé, ktéra zdolna
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jest uczynié z niego producenta h tekstéw literackich (d

P tej kwestll dzi J. Slawitsk ). Wladnie majge
na uwad:ze podob L 3] ] postuluje si¢ dzii coraz
imielej stworzenie historii literatury z pozycji czytelnika, komplemen-
tarnej wobec h 4 historil ! jqce) wylqcznie aspira-
cje twéredw.

Sz2tuka interpretacji stawia przed badaczem warunek, by nawiqzal on
szczery | bezpoiredni kontakt z dzielem. Recepty metodologéw wapéiczes-
nych (.,potrzebny jest talent, gorqce . wrailiwe serce, dusza o wielu stru-
nach, podatna na najréiniejsze tony” — E. Staiger), 3q dziwnie bliskie zale-
ceniom poety, ktéry radzil, by zasiqié z tomem wierszy .na fontanny
krawedzi kamiennes”, polotyé obok .uschly kwiat, poiélkle listy, wstqi-
ke { mandoling. instrument piosenny”, uronié iz¢, po czym dopiere otwe-
rzyé ksigike, a wynik nie da na siebie diugo crekaé: ,A zrozumiesz, cO
znaczq slowa.." (L. Staff: ,Jak caytaé wiersze™). Poczqtek jest podobny.
Lecz dalej juz drogi b i por do glebi tnik
definityonie si¢ rozchod2q. Gdy dla pierwszego jest to zaledwie sygnal
do intelektualnej przygody, dla drugiego — jej ekscytuiqey kres. Z nor-

i h reakcji ] lo jedynie pierwsze wzruszenie.
dostateczne jednak, by na tej podstawie uznaé, i2 ,.zanlka w ten sposdd

..wielkoéé tworzy koncepcje, ale dziala miloéé.
Frangols Mauriac
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_ listy
nie wysiane

WITOLD GOMBROWICZ

Berlin
WIELCE SZANOWNY ~
PANIE WITOLDZIE

Dlugo nie mogl hlonaé ze zdumienia. Kilka dni temudo-

tarl do mnie Panski tekst ,,Przeciw poetom”. Przeciez sam zapro-
ponowalem napisanie czego$ wlaénie w tym stylu! Nie chcialbym
wierzyé tylko w zbieg okolicznoéci. Czyzby naprawde 6w osob-
nik, podajacy mi si¢ cztery lata temu za profesora Pimke, dostar-
czy! Panu moj list? Ciagle jeszcze nie wykluczam ewentualnosci,
iz wtedy — cztery lata temu — rozmawialem z Panem, Panie
Witoldzie, we wlasnej osobie!
Ktéra wersja wydaje si¢ bardziej przekonywajgca? Ktéra
jest prawdziwa? ) )
Czytalem, czytalem, lecz te mysli niszczyly mnie emoc;onalnfe
i sens stéw , Przeciw poetom” ciagle pozostawal ukryty. Wlasnie
wtedy szukala mnie Cecylia. Pisalem Panu o tej dziewczynie.
Obiecala mi dostarczyé Panski ,Dziennik”. Nie dostarczyla. Po-
tyczyla komu innemu, dostal si¢ w niepowolane rece i jak ka-
miefi w wode! Nie ujrzal wiecej §wiatla dziennego. Teraz, nie
baczac na poprzednie niedotrzymanie obietnicy, sama z proéba.
Z prosba, a brzmi to niczym propozycja, ktérej nie moge odrzu-
ci¢. Podoba m sie ta Cecylia. I ona wie o tym. I wykorzystuje to.
Czy powinienem odméwié? Moze méglbym, moze nawet powl-
nienem. Jednak wyobrazam sobie, Ze spelniajac prosbe zdobed¢
to, czego jeszcze nie osiggnalem. Bestia, zdaje sobie z tego sprfi-
we... Wie, na co licze, do czego zmierzam. Podsuwa mi zadania,
ktére w moim mniemaniu uzalezniaja j3 ode mnie, lecz to jest
tylko méj punkt widzenia, jej stanowisko jest zn:ienne.
Cecylia ma 30 lat, jest w maturalnej klasie, w wieczorbw‘ce. 1
na prébnej maturze miala opracowaé temat: .WElyw poezji n2
ksztaltowanie postaw patriotycznych”. )
Przyszla w przeddzien prébnego egzam'nu. Wied> ala, mk'l te-
mat poda profesor. Skad? To w tej chwili nieistotne. Prosila 0

1

napisanie pracy na nastepny dzien. Nie bylo to zadanie ponad
moje sily, badz co badz jestem studentem drugiego roku filologii
polskiej. Céz mialem robi¢? Pisaé czy podsungé jej Panski wy-
mysl ,,Przeciw poetom™? Mialem go przeciez w reku!

Zdecydowalem sig! Wykreslilem kilkanascle zdan, gdzie méwi
Pan wprost o sobie. (Zadna cenzura, po prostu konieczny zabieg.

Kosmetyczny!)

Przepisala slowo w stowo.

Bylem dobrej mysli. Czekam na wdziecznosé i nagrode. Swiat
wydawal mi si¢ wtedy piekny i bezproblemowy.

Sprawa przybrala niespodziewany obrét. Zaczelo sie nie-
szczedcie.

W4réd profesoréw praca musiala wywolaé spory zamet, Pan-
ski tekst w maturalnym wydaniu Cecylii zostal przepisany na
maszynie § wywieszony w korytarzu, w gablocie. W ten sposéb
pigtnowano, wyszydzano przyklad zlego rozumowania. Po dwéch
dniach jednak zdjeto. Bez wyjasnien. Czemu ten nagly zwrot?
Moze profesor przesadzil w swej pasji demaskatorskiej? Kto
moégl dojé¢ do takiego wniosku? Dyrektor? Inni profesorowie?
Wszyscy razem?

Cecylii grozilo niedopuszczenie do matury!

Ja wiedzialem, Ze to przez Pana, ona — Ze przeze mnie!

Prace Cecylii maja omawiaé na lekcji polskiego! Bedzie mogla
sie bronié! Dano Jej szanse!

Moi koledzy zwykli méwié: — dobry tekst broni sie sam. Pan-
ski sie nie obronil.

Wie Pan o co si¢ w tej chwili modle? By za dwa dni byl ladny
wieczér | aby podczas lekcji polskiego, okno bylo otwarte. Chce
byé¢ pod tym oknem!

Chce byé $wiadkiem sgdu nad Panskim tekstem!

Los nie by! laskawy. Przydzielil nie najlepszego obrorice. Os-
karza profesor. Znam go. Z widzenia, oczywiscie. Wzrost 175,
waga 90. Mlodo$é w ZMP. Ukoriczony WUML, studia odbywa za-
ocznie, 0 magisterium pewnie jeszcze nie mysli. Wyobrazam go
sobie, jak wchodzi za dwa dni do klasy. Patrzy na Cecylie ze zlo$-
cig. By¢ moze oberwalo mu si¢ za te prace wywieszong na kory-
tarzu, Nigdy si¢ chyba nic dowiemy, czy ustalili kto byl autorem.
Szkoda. Do rzeczy jednak. Dziewczyna wytrzymuje spojrzenie i
juz wiem, ze kokietuje, niby sie boi, bo sie boi, ale cze$é tego leku
przekazuje tamtemu i profesor powoli traci pewnosé. Juz ja jg
znam. Tamten pomysli sobie zapewne: ladna, bardzo ladna, lecz
glupia, och jaka glupia, a moze przebiegla tylko? przebiegla tez,
ale glupia z pewnoscig, czemu taka glupia? kto ja naslal, kto wy-
korzystuje? co ona robi? aha, pracuje w zakladach drobiarskich,
w zeszlym tygodniu pisali w prasie, ze nie wyrobili tam planu,
dyrektora zmienili, glupota, nie wyrobili planu, bo kury jaj nie
niosly, a im obcinano premie, nic dziwnego ze protestowali, te-
raz... hola, hola... gdzie to ona sig przeniosla?... do gospodarki ko-
munalnej, praca réwnie glupia, roboty specjalnej nie ma, a to, co
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robi, to ogtupia, ach, jak oglupia, a jak nic nie ma do roboty, to
wymyséla takie bzdury...

Czort go wie, co sobie jeszcze pomysli.

Co ja mysle w tej sytuacji? Najprostszym wyjéciem byloby
pojéé do tego belfra i oskarzyé¢ Pana. Wlasnie Pana. Glupia hi§-
toria, nie mam zadnych wyrzutéw, ze to niemoralne, Panu to nie
zaszkodzi, jg uratuje.

A jesli on o Panu nic nie styszal? I zacznie mnie wypytywaé?
Co si¢ dowie?

Opowiem o Panu, ze jak wielu pisarzy uwiklany jest Pan w
historie klopotliwe, ktére mogg stanowi¢ dla pisarza poiywke:
lecz i kamien u nogi. Opowiem, jak Pan grzeznie w polskosci i
na swéj sposob buntuje sie przeciw niej. Przeciw Polsce poszla-
¢hecko-inteligenckiej, bo tkwit Pan w takiej i takg znal — Polske
dwudziestolecia. Bede przekonywal o Panskiej naturze gorzkiej,
zaczepnej, kwasnej, zjadliwej. Moze dodam wtedy, iz nie wyklu-
czone, ze to ja sprowokowalem Pana do takiego antypoetyckiego
wy ia, gdyz wyst tem swojego czasu list z podobng pro-
pozycja. Jasne, ze nie uwierzy.

Sprobuje innego manewru. Powolam si¢ na Platona, ktéry po-
stulowal model pafistwa bez poetéw. A jeéli on nie czytat Plato-
na, bo to mozliwe, ja na przyklad nie czytatem, a Pan?

Bez poetéw? Niby mozna. Mozna tez bez wojska, kucharek czy
kogo$ jeszcze...

Bez armii mozna byé pafistwem neutralnym.

Bez kucharek jest si¢ panstwem glodujacym. Nikt na to nie
ma ochoty ? To dopiero rozwazania. Oczywiscie, rozwazania moz-
liwe do pewnego stopnia.

W koticu moge powiedzie¢ temu belfrowi cod w tym stylu:
nie chcialem tego méwi¢ tak od razu, lecz po mesku rzecz -"f"'
wiajac, to Cecylia mi si¢ podoba, mam wobec niej pewne zamia-
ry.."”

To nie jest, rzecz jasna, po mesku, ale jemu moze si¢ spodobaé.

Gotéw odpowiedzieé¢: — R i lezalo od tego zaczaé, &
nie nawijaé o polskosci i antypolskoscl Gombrowicza.

Bo on i tak woli Zeromskiego, w dodatku jest w programie
szkolnym, a zdanie o rozrywaniu ran, by sie nie zabliZnity blong
podlosci, musi kazdy z jego uczniéw znaé na pamieé. )

Dramaty kraju. Musi uczula¢ na podobne sytuacle.. Wykla-
daé o glosach w literaturze w obronie kraju. Jest I.Ch duzo.
Jedne gasng, pojawiajg si¢ nowe. Mniej lub bardziej wazne,
ale on czuwa. On w tym odgrywa role wazng i powazng.

Czasem ktoé nabiera powietrza w pluca, by wyda¢ potein'y
okrzyk, a stychaé zaledwie sykniecie. On to rozumie. Nawet si¢
uémiecha. Niewykluczone, ze zacznie sie bawié. Jeden tek.st.
dwie pograzone osoby (czy mégtbym doliczy¢ Pana jako trzecx.e-
g0?) a on moze je wybawié. Chcialby jednak uslyszeé zapewnie-
nie: nigdy wiecej falszowania! Czy nalezy mu da¢ to stowo? Nig-
dy! Czy jest jednak inne wyjscie? )

Czy Pan wie, za co skazano Tantala? Poczestowal bogéw pie-

czenig z krélewicza Pelopsa. Nikt jej nie tknal. Wszyscy przej-
rzeli okrutny zamysl. Tantala przykladnie ukarano.

Pan ma slabszy chwyt. Bije Pan na alarm, ze jesteémy zmu-
szeni do zjadania potrawki, kt6ra nikomu nie smakuje. Na dobrg
sprawe, nie smakuje tylko wlasciwie Panu. I na nic okrzyk:
krél jest nagi, bo to nieprawda.

Czemu wiec podsunatem jej ,,Przeciw poetom”. Zrzadzenie lo-
su. Przypadki chodzg po ludziach. Kt6z mégt przewidzieé sytua-
cje, w ktérej tekst bedzie nie tylko powodem dyskusji, lecz
czymé wigcej: instytucja mogaca nagle zawazyé nad czyims lo-
sem. (Tez specyficzna wielko$é). Inna sprawa, ze decydujacy
glos naleze¢ bedzie do ludzi zlych i ograniczonych, a Panski
tekst czyni ich bardziej jeszcze agresywnymi i zaslepionymi.

Nie czas teraz, bym wykladal swéj punkt widzenia i spieral
si¢ z Panem odnosnie zarzutéw przeciw poetom. Sa one réznej
skali i kalibru, czy méwiac lepiej — wylozone w ten sposdb, iz
czytelnik staje po stronie krytykowanych. Mozna gardzié poeta,
poetami. Po c6z jednak odgradzaé sig od nich drutem kolczastym
i rowem z wodg?

Siegam po jaki$ tom wierszy. Wynikaja z czyjego$ wzruszenia,
ktére dla nas nic nie znaczy, bo ubrane w slowa dziwaczne, meta-
fory wyszukane, jalowy lament nad utracong miodoscig, milos-
cig.

Co zrobi¢ ze swojg poezja? Postanawiam wyrzucié¢ wszystkie
swoje wiersze. Jest ich pieé, w tym trzy dedykowane Cecylil. Je-
den opublikowano w , Kamenie". Patrze na ten wiersz i czuje sie
tak, jakby Cecylia pokazata mi jezyk.

Nie przestane mysle¢ o poetach. Nie podlegaja ochronie natu-
ralnego $rodowiska. Gdyby podlegali, wtedy tez mozna by wy-
stepowa¢é przeciw nim. Wtedy por i globy byé i
wieksze.

Nikt nie zbadal, ilu poetéw przypada na 100 tysiecy mieszkan~
cow. Ciekawe, ilu zbiréw miesci sie w tej liczbie? Niewykluczo-
ne, ze poetéw wiecej. Czy zycie jest przez to latwiejsze?

Poetéw zaczeto wykorzystywaé. Namawiaé na pisanie wierszy
o poczcie, lotach kosmicznych, strazakach, gérnikach. Niekto-
rym przyznaje sie nagrody.

Do czego wykorzystaé zbiréw?

Czemu zadalem od Pana wystapienia przeciw poetom? Co
chcialem, jakich obrachunkéw z poezja, co mi sie nie podobalo?

Nie potrafilem tego okreélié i nie potrafie. Liczylem na Parska
pomoc.

Jest coé napuszonego, sztucznego w ich postepowaniu. Jaka$
zabawa w salonowe glupstewka tych ponurakéw uchodzacych
za wrazliwcéw, pseudointelektualistéw dumajacych pod Kkios-
kiem z piwem, oddajacych sie w opieke muz i polecajacych swe
talenty mecenasom, nie rozumiejacych historii, bez poczucia hu-
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moru, czyhajacych na Boga, baranéw w brabanckich koron-
kach — ale ja tu juz popadam w Panski ton. A przecie nie oto

chodzi.

Pozdrawiam serdecznie
Zbigniew Wlodzimierz F

P.S.
A jednak Cecylii do matury nie dopudeili...

List nie zosial wyslany. W lipcu 1969 r. prasa doniosla o
smierci Witolda Gombrowicza

W polityce nikt nigdy nie wygrywa calkowicie; (...) Nic jed: !
takze nie bywa calkowicie stracone. (...) katda polityka wydaje

sie nam swego rodzaju poraikg.
Frangois Mauriac
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obyczaje

Lider i peleton eksperiéw

Jeili emerytowanemu rolnikowi jakad podia szuja podwedzi konta, rol-
nik ten, czlowiek doiwiadeczony, przedwojenny, w pierwszym rzedzie pg-
dzt ezum predzej do swojego gléwnego wroga we wsi, a jeleli jego podej-
rzenia nie sp jq st¢. sklada 1 MO, po czym udaje si¢ do
miasta do najlepazej wréiki Brak konia w gospodarstwie to kiopot wiel-
ki.

Klopoty miewa réwniet telewizja, a klopot w tym publikatorze o wie-
lomilionowym nakladzie urasta do rangt problemu. Najwi¢ce] , kofiskich”
probleméw 2abezpiecza sobie ,Pegaz”. Wiadomo, 3¢ u nas w kulturze
problemy rosnq jak grzyby po deszezu, ba, sama kultura jest problema-
tyczna. Jeselt ktokolwiek z Pahstwa zastanawial sig, czy komiks jest po-
trzebny lub czy Hanuszkiewicz to retyser czy hochsztapler { nie doszedl

do h {oskéw, to te wypryski na szarej masie
) j usunie bezbol telewizja. Probleméw zresztq moze byé
wlctcj np: czy sztuka wspblczesna istnieje? Czy czytana jest poezja
? Czy ,1 D to czy Hi ? Czy

Sandauer to wariat czy nie? Po co nam muzea? lub konfrontacje fil-
mowe? itd. ftd...

Wezel gordyjski oto rozsupluje sig¢ na naszych oczach jak zwykla sznu-
réwka w wietnamskich trampkach, jedli przed kamerq posadzimy eks-
perta. Albo najlepiej dwéch; wtedy jeden niezalesnie od przekonaft
ol w must nie sig 2 tym drugim. Sadzanie przed
kamerq dwéch ekspertéw o tym samym zdaniu Jest samobéjezym zabie-
giem tautologicznym.

Ekspert powinien byé z centrali, najlepiej jeilt jest oryginalem, czyli
jednostkq kontrowersyjng o dutych :dolnoiciach fermentotwérezych.
Mile widziany jest facet o nies:ablonowym sposobie bycia, nie dostajqcy
skurczu wszystkich migini przed kamerq {pllny luz — bez diubania w

nosie v , czy m godé o niepo-
wainej 1 i wywoly kandalt". skaw rysopisy takie mogq
¢ na np. Zyg Kal { Artura Sand a tym go-

rzej dla rysopiséw.
Z Kal Mski to c. telewizji, czyli nasz cziowiek. Niczym

instytucja charytatywna stawia ste na wezwanie TVP do odbycia 2asad-
niczej siutby w napnln nauzega eksperta. Nawet jeili trzeba rozwiklaé

o ku k — kr tm akefl JXKYZ" — p, Zyg-
munt stawis si¢ na tyczenie Niny Terentiew, a wbrew podiwiadomaidci
Waclawa Sadk ktérego tylko btelnosé { wdzigk ora-

torsko-aparycyjny p jq przed tem niesfornie rozluinio-
nego eksperta Kaln:vmkllga Kaluzvmkl wie, e jest dobry. 1 1o jest



pozytywne, bo Kalusydski jest dobry na renesansowy spoaéd; rma st¢ na
wazystkim. Lub prowie wazystkim. Nie jest to jednak hochsztaplersiwo,
bo ekspert Kaluzyhaki potrafi si¢ przyznaé do chwilowego braku kom-
petencji. W biuletynie injormacyjnym Finalu Festiwalu Kultury Studen-
téw PRL pt. Széstka™ (Poznat, 25 X 78 r.) Katuzyhaki wyznaje: «O kul-
turze studenckiej nic nie wiem, bo si¢ nie zajmowatem. Nie potrafie od-
powiedzieé, Nie jestem materiatem do tej ankiety. Przepraszam”. To jest
to: byé dobrym, ale pozostawié sobie maty wentyl na oddech w ustawicz-
nym ekspertyzowaniu.

Zaletq K Mk Jest p — nie dajmy ai¢ zwiedé chwilo-
wym uimiechom, ktére raczej 1q wy koki, roz-
méwcy { widza — kich probleméw. Nie ma sprow
blahych | niewainych. Wida¢ poza tym, ie Katuiytski — dysponujqcy
] T ym reflek —p iekszofé spraw, zanim
afor: je p ja. Moina wigc zaryzykowaé twier-
dzenie, ze p. Zygmunt wyprzedza nieco epoke, w ktérej prayazlo mu eg-
] ¢ (czy raczej eksper ¢). A to jui cod znaczy.

Za liderem ekspertéw maly wachlarzyk grupy poicigowej, posiadajgey
jednak znaczng przewag¢ nad zasadniczym peletonem. Lider, aby nie
utracié wzrok czesto k sl¢ z grupq poicigowa,
w ktéref krecq: Artur v, Jerzy Ad: ki, Waclaw Sadk ki, Je-
rzy Urban. Taktyka réina: Urban jakby jechat na kole, troche pasywnie,
z dystansem, jakby nie wierzyt w powodzenie ucieczki, Sadkowski kreci,
ale sprawia wrazenie nieswiadomego celéw krecenia, Adamaki wie, ze
jako rmakomity teoretyk moglby narzucié odpowiednie tempo, ale prak-

tycznie kreci swoim r — nieko! krél pel
zdobywa punkty na stromych podjazdach w gérakich premiach (dobry
sest w jeidzie indywidualnej), ale ! rozgrywki fini § zdajq

si¢ go nie interesowaé.
Czasem do grupy poicigowej doskakuje KTT, ale zbyt nerwowe ope-

rowanie p kq nie p la na r { Jazde, stad waha-
nia formy. W zasadniczej grupie réinorodnodé umiejetnodci, technik i
chyba gorsze P le aprze Cale ¢dcie, ¢ w p {wieh

stwie do dyscyplin zimowych nikt nie moze narzekaé na zle smarowa-
nie.

T idz mote byé K tak malq grupkq liderdw, znuiony tymi
samymi twarzami. Ale interesujq nas najlepst, a oko kamery twybiera
wladnie ich. Kraksy w olbrzymim peletonie 3q czeste i nie 3q widokiem
przyjemnym. Choé przecie trzeba si¢ liczyé z tym, Ze porazki lideréw 3q
najdotkliweej odczuwane, a dewiza ,bij mistrza” w telewizji nie obo-
wiqzuje.

Czytelnik moze si¢ iaé, jaki jest § final historii ze

koni Otédz pr ko# wraca do wlasciciela (raczej
dzigki MO niz wréice) i aprawa konczy si¢ happy endem. Jesli nawet nie
wréci, to zadowolony fest ztodziej, bo wiadomo, e nie ma sensu zaglqdaé
w z¢by K tekqd dar Chyba, e jest to kot trojataks.

JKM

v 1980

W czasie strajkéw na Wydrzezu, w sierpniu b.r, zarzqd
Kola Miodych przy Zwiqzku Literatéw Polskich w Lubli-
nie przeslal do Sejmu PRL § MKS w Gdatsku telegram,
ktérego tredé przytaczamy: '

Kolo Mlodych Pisarzy
przy Zwigzku Literatéw Polskich
w Lublinie

SEJM

"
POLSKIEJ RZECZYPOSPOLITEY LUDOWEJ
Warszawa

ul. Wiejska

Zarzad Kola Mlodych Pisarzy przy Zwigzku Lite-
{-atéw Polskich w Lublinie pragnie wyrazi¢ szacunek
i uznanie dla konsekwentnej postawy robotnikéw Wy-
brzeza w walce o respektowanie podstawowych praw
narodu. Stanowisko robotnikéw nie godzi w polskg
racje stanu i pryncypia ustrojowe, przeciwnie — Jest
ono ich najlepszym wyrazem. Wszyscy pragniemy
mocnej i sprawiedliwej Polski. Domagamy sie sta-
nowczo jak najszybszego rozpatrzenia robotniczych
postulatéw, bardziej odwaznego stanowiska rzadu w
przepr dzaniu reform ych, tak, aby skofi~
czyé wreszcie z naprawianiem bledéw i wytworzyé
mechanizmy, ktére pozwolg ich nie popelniaé. Riepo-
koi nas fakt, ze w kraju o wiekowych tradycjach to~

lerancji trzeba przypominaé o przestrzeganiu swob6d
obywatelskich.

Zarzad Kola Mlodych
przy Zwigzku Literatéw Polskich
w Lublinie

[,. dpisali:] Boguslaw Wréblewski, 2Zbig-
niew Fronczek, Waldemar Dras, Stefan
Aleksandrowicz, Jerzy K. Misiec, Wal-
demar Zelazny, Krzysztof Paczuski

Otrzymujg:

1. Miedzyzakladowy Komitet Strajkowy w Gdanisku
2. Polska Agencja Prasowa, Warszawa, Al. Jerozo-
limskie 7.
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