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Czwarty tom ,Akcentu” pofwigcony jest niemal w calofcl
sprawom realizmu i gérnictwa w zwmzku:powatancym na na-
szych oczach Lubelskim Zaglebi Wegl ze
wobec kolosalnej budowy, ktéra posiad: wymény aapekt spo~
leczny i kulturowy, istotny jest zapis bedqcy dokumentem po-
smklwan pisarzy, plastykéw, badaczy hlemmry, folkloru i je-

zyka, d: ntem ich fwiad; fci i sliwofci. Na mar-
ginesie tych materialéw nasuwa si¢ kiltka uwag.
Problem reali i ; nia jest tak stary, jak litera-

tura. Dzieje tych dwu pojeé w réinych wcieleniach moglyby byé
osiq historii powojennej literatury polskiej, historii, ktérej me-
chanizmy ksztaltowal polityk niemal w tym samym stopniu co
artysta. Jednoczefnie nie istnieje precyzyjna definicja tych hasel
odmienianych ciqgle przez przypadki, ale i przez okolicznofci.
Co oznacza dzif postulat reallz'rnu skoro panu)e zgoda co do
tego, ze konwencja ta w swej d i Znej p i sig
przezyla? Czy zaangazowanie plmrlkle to udzial w realizacji ce-
16w spolecznych wytyczonych poza samgq literaturg, czy te: mo-
ralna interwencja w zycie i fwiadomofé spoleczng w imi¢ obro-
ny wlasnego pisarskiego systemu wartofci?

Nie domagajmy si¢ od pisarzy ,reali " 2 ia”,
skoro obydwa te hasla od d przestaly byé jed
Zasadne sq iast wymagania spol j wrazliwofci i umie-

jetnodci myélenia kategoriami spol ymi, pod warunkiem, Ze
nie lgczg si¢ z nimi natretne préby wyznaczania wektoréw pi-
sarskiej aktywnofci.

Krytyka literacka lekliwie przechodzi obok utworéw slabych
artystycznie, jefli u ich podstaw domyflal si¢ moina szlachet-
nego zamiaru pisarskiego. Historia literatury jest jednak w osta-
tecznym rozrachunku historiq arcydziel, a nie historiq szlachet-
nych intencji. Nie rezygnujqe ze stawianych twércom p L
téw podejmowania spraw istotnych w polskiej historii najnow-
szej i polskim Zyciu spolecznym starajmy sie wytworzyé wokél
artystycznych spelnien tych postulatéw atmosferg rzeczowej dys-
kusji, nie powﬂrzymu;my si¢ przed wypowiadaniem aqdéw o

wysok fci, przed Y po imie-
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niu artystycznej miernoty, nawet wéiwezas gdy wyrosla na pod-
lozu najlepszych intencsi spolecznych, przed obrong artystycznie
wysokich spelnien tych intencji, nawet wtedy, gdy myélenie spo-
leczne autora odbiega od modelu myslenia politycznego uznawa-
nego za powszechny.
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czerwlec 1030

Realizm i nowa proza

ZBIGNIEW BAUER

BISKUP BERKELLEY,
C7ZYLI ZAPISKI
ZDEZORIENTOWANEGO
I

Niestety, nie zabralem si¢ do pociggu zwanego , mloda pro-
za". Dyskutowanie o niej nalezy do dobrego tonu, a jeszcze cze$-
ciej bywa sprawdzianem pogladéw, z literaturg majgcych zwig-
zek co najmniej posredni. Mam zatem nadzieje, ze nikt mnie nie
sprawdzi, nie powie, zem wstecznik lub narwany , postgpowiec”.
Nie, nie robie tego ze wzgledéw taktycznych, choé slysze glosy,
ie ,Sanhedryn krytykéw” z . Zycia Literackiego” znajdzie zaw-
sze okazje, by taktycznie pomilczeé. Nie wierze w celowoséé kry-
tycznoliterackich bojéw w sytuacji, gdy nie wiadomo, czy kto§
rzeczywiécie si¢ nimi przejmuje. Ten poglad réwniez nie jest
szczegolnie oryginalny; dramatem krytykéw spierajacych sie
o problem ,nowej prozy" jest to, ze wszystkie mozliwe stano-
wiska zostaly juz zajete, wiec $wiatopoglady rozwijajg sie
«Ppietrowo”, nadbudowujgc bezt ie na tym, co juz zostalo
powiedziane wczedniej. Droga wiedzie w kraine zlosliwej meta-
fory, takiej czy innej aluzyjki, wmawiania przeciwnikom nie-
kompetencji i odbierania prawa do méwienia w ogéle. Weszli§-
my w faze, w ktérej nie liczq sie poglady, a to, ze sie pisze. W re-
zultacie kazda kolejna wypowiedZ krytyka dodaje coé nowego
wylacznie do niesémiertelnego tezaurusa chwytéw erystycznych.
Kréluje tu zarzut ,nieczytania” lub ,czytania niedokladnego”.
Stwierdzenie takie ma calkowicie odmieszyé wroga i zetrzeé go
z powierzchni po to, by na oczyszczonym polu blysnely te same
chorggwie, acz w innych rekach,

Odséwieza sig tez stare, dobre i zawsze skuteczne poméwienia
o ,likwidatorstwo” czy o skladanie ,,publicznych donoséw".
Wyzywa sie partner6w od ,,belfréw" i dorabia ,.geby" starych,
poczciwych wujow, ktorzy nic juz nie rozumiejg w wyniku pos-
tepujacego zwapnienia. Wazne jest takze, gdzie sie pisze: strefy
slusznosici i falszu zostaly bowiem precyzyjnie okreslone. Pole-
mizowali ze sobg Bogdan Rogatko (,.Zycie Literackie™) i Marian
Stala (,Student”). Pierwszy napisal artykul o mlodej prozie
i zatytulowal go Ucieczka. Drugi napisal artykul o pierwszym,
dajac w nagléwku Bogdan Rogatko ucieka. Zasada prosta, acz
doé¢ czytelna w pomyéle, gdy pamigta sig, iz tenze Marian
Stala pare miesigcy wczedniej wypowiadal sie na temat Ucieczka
od wartofci. Zgodnoéé pojawia sie w kwestii samego ucie-
kania. kontrowersja zat w kwestii — od czego. Pierwszy byl
zdania, ze od zadan spolecznych, drugi, ze od moralnych powin-
nodci. Zaden z nich jednak nie poprzedzil diagnozy przypom-
nieniem. jak w przeszlodci {a chodzi tu o przeszloé niezbyt od-
legla) cala literatura zamierzala wszystkie swe zobowigzania
pelni¢ i dlaczego uczyni¢ tego nie mogla. W rezultacie krytyczno-
literacka gra a ,.nows proze” zamienia si¢ w zwyczajng logoma-
chig. Bez wizji tego. co jest charakterystyczne dla przygoéd lite-




ratury w Polsce powcjennej nie mozna dojé¢ do porozumienia
co do jakofci zjawiska tak plynnego, tak ni bilizowanego

w swojej wewnetrznej hierarchii, jak literatura debiutantéw lat
siedemdziesigtych.

Nie sadze, by cokolwiek w tym zamieszaniu mogla poméc
propozycja wprowadzenia w miejsce terminu ,nowa proza”
— terminu ,,proza nowych nazwisk”. Wymyslono ten zabieg po
to, by ostudzi¢ nieco zapaly tych, ktérzy sadza, ze debiutanci
ostatniego dziesieciolecia tworzg rzeczywifcie nowaq literature
i ze stanowiq zwartg formacje pokoleniows. Maciej Chrzanowski
(..Student” 19/79) pisal: b dnie préb iémy przy pomocy
kilku ogélnych hasel tworzyé z nich jednorodng, generacyjng
grupe — tak bardzo up i lodych poetéw. Spiera-

g q przer
nie si¢ o ksztalt pokoleniowy literatury nalezy — co slusznie
zauwaza Chrzanowski — do bardziej jalowych zaje¢ krytyka, Ale
tez zaden krytyk nie zostal zwolniony z przywileju syntetyzo-
wania nawet za cene hipostazy. Tylko jak syntezy tej dokonaé,
jakich narzedzi uzy¢? Owe narzedzia sy zawsze ,uprzedzeniami"
krytyki: jeden wybiera psychologizm, drugi jest zwolennikiem
realizmu, trzeci wreszcie ceni umiejetnosci kreacyjne... Nic prze-
to dziwnego, ze uklada obraz literatury wedlug swoich sympatii
i fobii. Doszliémy jednak do stanu, w ktérym posiadanie sym-
patii | fobii jest podejrzane ze wzgledéw nieliterackich zgola.
S y si¢ w ukladach nie przez nas samych stworzonych,
choé doskonale sluzacych nam wtedy, gdy coé atakujemy lub
czego$ bronimy. W cytowanym przed chwilg artykule Chrzanow-
ski pisze o problemie ,,awansu” bohaterow mlodej prozy. Stala,
pastwigc si¢ nad tekstem Rogatki, wyluskuje fragment dotycza-
cy tego samego mniej wiecej aspektu — i z obrzydzeniem od-
rzuca. Przypomina sie stare porzekadlo o #dible i belce w oku:
ani jednym sk Stala nie wspomina, ze podobne zdanie po-
jawilo sie wczedniej — na tych samych lamach. Juz nie tylko
tworca i krytyk nie slyszq sie w gwarze — nie slyszq sie nawza-
jem ci, ktérzy zajmuja sie tym samym: krytycy i tworcy miedzy
sobg.

A czytelnik? Jedni twierdzg. ze ksiazek debiutanckich nikt
nie czyta, inni zaé, ze kaida ksiazka debiutanta ma zapewniony
rynkowy sukces. Jerzy Pilch (,Student 14/78) jest zdania, ze
»nowa proza”: rozwiqzuje problem wolnego czasu, zapelnia
pustke, uruch przefwiad ie, iz jest o czym pisaé, dysku-
towal 1 e jest co czytaé. Przefwiadczenia takie sq wygodne dla
tych, ktérzy tych ksigzek nie czytajq. Po to, by kontrowersje te
rozstrzygna¢, potrzebna bylaby krytyka zajmujaca sie calodcig
polskiej rzeczywistosci kulturalnej. Tymczasem tym, ktérzy
probujg to czynié, stawia sie zarzut doprowadzenia do ,,samo-
béjstwa” krytyki i literatury, pisze sie z zalem, ze zoilowie za-
wiedli mlodg literature, by wreszcie doj$é do przekonania, ze
zawinil tu fakt kompletnego braku zainteresowania milodg lite-
raturg ze strony wybitnych indywidualnoéci krytycznoliterac-
kich: Blonskich, Sandaueréw, Kwiatkowskich. Kazimierz Wyka
pisal onegdaj zjadliwie o ,,pokoleniu ~Wspél ici-", ze kazq
komu innemu odrabia¢ wlasne zadania w sferze krytyki. Czy
chodzi o reklame¢ — czy o wartoiciowanie? O mnozenie mniej
lub bardziej blyskotliwych felietonéw — czy o interpretacje?
Przywolywany juz wczesniej Chrzanowski sugeruje: Mlodej lite-
raturze gwaltownie potrzebna jest wlasna mitologia, ktérq be-
dzie si¢ mogla tywié. (,Student” 4/79). Ale zdolnych mitotwér-
c6w nie ma — nie ma tez demistyfikacji. Sq natomiast spory,
szybko si¢ wyczerpujace, ktére kazg przypuszczaé, ze krytvey
podzielili si¢ miedzy zwolennik6éw Andermana, Soltysika i Schu-
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berta. W tym tréjkacie nazwisk obraca si¢ wiekszoé¢ argumen-
téw za lub przeciw. Za lub przeciw — czemu?

Nie mam zamiaru rozstrzygaé tego sporu — i tak okazaloby
si¢. z¢ wywazam drzwi otwarte, ze czego$ tam nie doczytalem
do korica, ze widze waski tylko wycinek $wiata. Nie zdazylem do
pociagu zwanego ,,nowq prozg”. Nie czuje zalu, ie njusze nazy-
waé sie zdezorientowanym. Bedac czlowiekiem zupelnie pozba-
wionym genu polemisty — przyjmuje kazde rozstrzygniecie.
Dawno bowiem przestalem ufa¢ wizerunkowi Krytyka Po$redni-
ka miedzy literaturg i czytajacq jg publicznosciq. Zauwazam bo-
wiem, Ze dzialalnoé¢ krytycznoliteracka (odnoszgca sie nie tylko
do nowych zjawisk prozatorskich) stala sie czynnoécig ,,fabulo-
tworezg. Krytyka literacka pisze wcigz wielkq powieé o row-
nie wielkim Niespelnieniu i Niezr ieniu. Powiesci dzisiaj nie
sq wspanialsze od $wiata, a kto poszukuje tej wspanialoci —
znajdzie ja w regionach, od ktérych krytyka z niechecig sie od-
wraca. Powiedci dzisiaj nie s takie madrzejsze od naszego
$wiata. Jesli wiec krytyka stala si¢ powiefcia o Niespelnieniu
wartodci — szukajmy tych wartoéci poza literatura: w rzeczy-
wistodci. Latwo przychodzi nam chwalié lub oskarzaé¢ pisarzy
tak, jakby to oni byli winni, e nasz $wiat jest jedynym mozli-
wym $wiatem. Latwo, gdyz wyrzeklismy sie juz odpowiedzial-
nosci za ksztalt naszego $wiata i nas samych w nim zanurzonych.
Szkic ten p I z zapiskéw na margi h owej wielkiej kry-
tyki-powiedci. Na marginesach, ktére stajq sie coraz szersze,

It

Zapytajmy najpierw: kiedy dyskutowano u nas przedostat-
ni raz o sytuacji w prozie? A raczej — kiedy proza byla tema-
tem tak waznym dla krytyki, kiedy przygladano sie jej tak pil-
nie { kiedy wreszcie to zainteresowanie mialo tak powszechny
charakter? Bo wbrew temu, co méwi si¢ o nieobecnosci krytyki
w regionach mlodej literatury, dyskusja krytykéw ma w tej
chwili wymiar nieomalZe masowy. Trudno znale#¢ dzi§ pismo,
ktére przynajmniej raz nie wypowiadaloby sie na ten temat
rlosem zoila nie zawsze, niestety, szcze$liwie wybranego. Jes-
tem wszakze daleki od przeceniania tu zaslug samej krytyki: to
literatura raczej jq do tego zmusila, dowodzac raz jeszcze, ie
dzialalno#¢ krytyczna w Polsce w latach siedemdziesigtych opie-
rala si¢ na zasadzie: jesli czego$ nie ma w naszym polu widze-
nia —z pewnoscia nie istnieje Zasada ta, wylozona one-
gdaj przez poczciwego biskupa Berkeleya, odnosi sie w dwiescie
lat po wlasnych narodzinach nie tylko do metafizyki, niestety.
Jest ona na tyle elastyczna i tak obrazowa, ze daje sie bez tru-
du odwrécié, a zarazem uczynié z siebie postulat typu pedago~
gicznego: po to, by co$ przestalo istnie¢ — wystarczy przestaé
to co$ obserwowaé (resp. ,méwié i pisaé” o nim). Odnosi sie to,
rzecz jasna, nie do krytyki literackiej tylko.

Pytania postawlone wyzej dadza si¢ sprowadzi¢ do jednego:
czy krytyka literacka przeczuwala kiedy§ pojawienie sie
prozy tego typu, co powiefci autoréw najczedciej dzi§ dyskuto-
wanych? Jesli, co zresztg zupelnie sluszne, moéwi sie o tej pro-
zie. ze ma ona aspekt przede wszystkim moralny, to nie kto
inny, jak krytyka (znéw nie tylko literacka, ale k rytyczna
$wiadomo$¢) powinna byla przewidzie¢ powstanie takich
moralnych konfliktéw, jakie pokazujg powledci deblutantéw lat

iedemdziesigtych, nar ie tych etycznych dylematéw, ktére
dane sa nam dzisiaj. Banal, ze mlododé¢ jest szczegdlnie na te

u



dylematy wrazliwa, niczego nie rozwiazuje. Innymi slowy —
krytyka powinna byla dyskutowaé o czlowieku, jego sytuacji
w spoleczeristwie, o samym spol fistwie i hach wspél-
czesnoici, zanim pojawily sie rezultaty i fakty. Nie dajmy sie
wymanewrowa¢ w sofizmaty: te pytania, ktére dzi§ zadajemy
wraz z mlodymi prozaikami, nie sy wylacznym produktem lat
siedemdziesiatych. Majg trwalos¢ znacznie wiekszg dlatego, ze
dotycza w ostatecznym rozrachunku trwalych cech polskiej po-
wojennej rzeczywistofci. Ma calkowity racje Leszek Bugajski,
ktory w ,Miesigczniku Literackim” pisal, ze proba przezwycie-
zenia wlasnej niewiedzy o wlasnym dwiecie $wiadczy o sile ge-
neracji wyrazajacej siebie poprzez proze: Bo ta jej postawa
ujawnila si¢ w czasie, kiedy — wyjawszy chyba tylko powiesci
Romana Bratnego — wszystkie szerzej dostrzezone i opisane
propozycje naszej literatury z ostatniego okresu dotyczg czlo-
wieka w ogole, czlowieka jako takiego, a nie czlowieka zyjacego
tu i teraz. Moze i one starajg sie dotrze¢ do naszej wspolczes-
nodci, ale poprzez szereg aluzji, masek, poprzez zacieranie
realiéw, budowanie sztucznych bytéw.

Jedli méwimy o moralnoci — méwimy o niejtu i teraz.
Nie o czlowieku jako takim — ale o czlowieku zyjacym po woj-
nie w tym kraju. W ten sposéb dochodzimy do paradoksu, pod-
stawowego — jak sadze¢ — dla mlodej prozy i dla jej krytycz-
noliterackiej recepcji. Rozumiejgc potrzebe dyskutowania o tym,
co nazwalem ,moralnym tu i teraz", zaréwno autorzy, jak i kry-
tycy, widzg obie sfery osobno, a raczej w niewlasciwych rela-
cjach. Wynika to po czeici z faktu, ze bohaterowie wnowej prozy”
— jak powiada Adam Komorowski — sg ,Judimi znikad": Bo-

H "

hater prozy odwrécil si¢ zupelnie od j pr lodci, ego-
istycrnie poddajqc si¢ terainiejszodci, ktéra je jego za-
sadniczq domeng. Jeszcze silniej podzialal tu — jak sadze —
charakterystyczny dla naszej dzisiejszej mentalnosci lekcewa-
Zacy stosunek do spraw, ktére dzieja si¢ poza sferg naszego wi-
dzenia: pytan zadanych dawniej, przez kogo innego, gdzie in-
dziej. Odmowa historycznosci w ocenie probleméw moralnych
wspélezesnego $wiata wydaje sig sluszna rowniez dlatego, ze jest
niezrozumiala dla czedci krytykow (w tym réwniez polemizujg-
cych z Komorowskim). Historyzm taki, $wiadomosé wlasnego
rodowodu z iajg oni (j jeden dowéd na widzenie
wszystkiego osobno) z groibg wulgarnego socjologizowania,
uprawiania powiesci srodowiskowej itd.

Bohater ,,nowej prozy”, ani tym bardziej rzeczywistodé w
ktorej si¢ porusza, nie pochodzg ,.znikad". Ten rodowod usiluje
dopowiedzie¢ czeéé krytykow, narazajac si¢ na ataki, plvnace
z inne) grupy. Fakt, ze préby takie s czasem nieudolne, nie
przekresla potrzeby ich podejmowania. Lata siedemdziesigte
jedynie wyostrzyly dawne, jakby przegapione, dylematy, ktérych
nie potrafila rozwiaza¢ proza poprzednich generacji, poddajaca
si¢ magicznemu mysleniu scharakteryzowanemu przez Bugaj-
skiego. Powr6t do wymiaru ,tu i teraz” okazal sie zamierzeniem
od poczatku chybionym. Dokonal si¢ bowiem poprzez proze
»malego realizmu".

I tu wlaénie nastapi¢ powinna odpowiedz na poczatkowe pPy-
tania. Tak jest: poprzednia, tak ostro zarysowana sprawa
Prozy wigze sie w krytyce ze sporem o ..maly realizm", Rzecz
oczywista — byl to inny spér o inne zjawisko, ale pewne poglady
i argumenty lubig sie powtarza¢. Nic wiec dziwnego, ze szczat-
kowe echa tamtych dyskusji, niektére rozpoznania i opinie, nie-
bezpiecznie oscylujg wokoél spraw, ktére — w tej czy inne) for-
mie — wydobyto na $wiatlo dzienne ponad dziesieé lat temu.

12

Czes¢ krytykéw probuje np. zestawiaé proze debiutantéw lat sie-
demdziesigtych z proza malorealistyczng, doszukujgc sie albo
kontynuacji niektérych skladnikow (wartoiciowanie negatywne),

albo ich przezwyci czy p anja z nimi (wartoscio-
wanie pozytywne). Ty punkt odniesienia — by¢ moze
sluszny w perspektywie faktow historycznoliterackich — w
w perspektywie faktéw artystycznych okazuje si¢ zupel-
nie chybiony. I jedli tu i éwdzie rzeczywidcie pojawiajg sie w
mlodej prozie pierwiastki ,,malego realizmu”, to nie znaczy prze-
ciez, ze 6w gen zostal wkodowany w calo$¢ zjawiska ,,nowej
prozy".

W pogardliwodci, z jaka méwiono o ,,malym realizmie” krylo
si¢ marzenie o realizmie ..wielkim", panoramach epickich, la-
czgcych w sobie element historyzmu, analizy spolecznych i poli-
tycznych mechanizmow rzeczywistoéei, a jednoczefnie precyzyj-
nego opisu tej rzeczywistosci. ,Stara proza"” manipulowala
wokol dwoéch pierwszych z postulowanych skladnikéw; dodaj-
my jednak — manipulowala nader ostroznie, ,znajac proporcje”
i wiedzac, Ze rezultatom tych manipulacji najwygodniej nada-
waé¢ wymiar uniwersalny, zasloni¢ sie¢ plaszczykiem ponadcza-
sowych probleméw moralnych. 1 zupelnie jej nie szkodzilo, ze
te problemy moralne rozgrywaly si¢ na wydumanych kongre-
sach miedzynarodowych, w jakiché niezwykle luksusowych ku-
rortach i w aurze jakiché zawiedzionych (lub niemozliwych,
niestety, do zrealizowania) zapedéw erotycznych. Poslugiwano

pplrvit A .

si¢ najchetnie; poetyka wsp i bezp jaca
autoréw, gdyz po pierwsze: utrudniajaca zejécie z aktualnej
»linii" interpretacji (jak sie zna juz dalszy ciag historii, to trudno
pomyli¢ sie w ocenach!), po drugie: tlumaczacy falsze wobec
E golow (jawne przekl i low zawsze mozna scho-
wa¢ pod korcem ,,typowosci”). Realizm tej prozy — w odréznie-
niu od ,malego”, nazwa¢ moina ,realizmem ksigzycowym".
Wojdech Zukrowski wydal Kamienne tablice w roku 1968,
analizujac w nich (czy to nie za wielkie slowo?) okolicznosci
i moralng atmosfere wypadkéw sprzed lat dziesieciu, ale.. na
Wegrzech. Dodatkowo — co warto przyp ie¢, gdyz ksigzh
ta zaczytywana niegdys na émier¢, stracila nieco na $wiezodci
— polityka jest tam ogladana z perspektywy, by tak rzec, dy-
plomatyczno-kopulacyjnej. W ksigzkach |politycznych” wyda-
nych po wojnie, glosniej i bardziej miarowo skrzypialy hotelowe
l6zka niz odzywaly sie racje moralne. Przydawalo ta im (ksigz-
kom) poczytnodci — nie pozostawalo wszakze bez szkody dla
innego rodzaju wymowy. Musialo uplynaé jeszcze kilka dobrych
lat, by ukazaly sle Losy Bratnego, a pbiniej jeszcze ogromnie
niedoceniona powie#¢ Mariana Grzeiczaka Odyseja, odyseja...
Co najdziwniejsze, nurt myslenia o wlasnej historii pobudzil
naprawde dopiero film Andrzeja Wajdy Czlowiek z marmuru,
Oczywifcie: byla gdzies Rzecz listopadowa Brylla, ale z per~
spektywy lat okazala si¢ byé¢ tak nafaszerowana falszami. tak
niejasna i belkotliwa, Ze dzi¢ wspomina si¢ ja — i bardzo dob-
rze — jedynie okazjonalnie.

Kiedy wigc ,stara proza” lat szesédziesigtych zaczynala juz
wygrzewa¢é sie w sloficu Pelop ileczy¢ kompleksy poprzez
podpieszczanie script-girls z réznych waznych delegacji — Adam
Augustyn w uznanym pézniej za manifest ,malego realizmu”
tekicie (byl rok 1966) plwal na calg mitologie przeszlosci: I teraz
mam tego wszystkiego dosc. (...) Jestem zmeczony (..) | dlatego
uciekam si¢ do rzeczy ych — sprawdzalrych, osiqgalnych

dla wyciggnigtej reki (...). Zaczela sie zwada o obraz wspélczes-
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noéci w prozie. Mlodzi szli lawg i zaludniali sprawami ,,serdecz-
nie bliskimi" literackie pustkowia.

Blad , malego realizmu”, ujawniony przez serig wystapien po-
lemicznych okazal sie, jak zreszig jest to reguly w naszym zyciu
umyslowym, jeszcze jednym niedomyslanym watkiem, zerwang
nicig — ktéra przestali rychlo dostrzegaé krytycy z jednej i dru-
giej strony frontu. Opisywa¢ lub nie? — oto byl dylemat najwaz-
niejszy dla tamtych lat tak, jakby jedyna alternatyws dla
»szczegOlu” w literaturze byl ,ogél”, dla ,analizy” — wielka
(resp. epicka, realistyczna) .synteza”. Jakby zapommano, ze
w literaturze, jak w zyciu, istnieje jeszcze sfera wartosci, mo-
ralnych alternatyw, prawdy o czlowieku i $wiecie niewyrazalne
poprzez slowa, nie dajace si¢ pokazaé tak, jak furgon z kosémi,
nie dajace si¢ odczuwaé tak, jak gorycz pierwszego por go pa-

ratura nasza nie ma korpusu, ma powieéci e'luperymemalne,
kreacjonistyczne albo powiefci popularne. Migdzy Buczkow-
skim a Fleszarowq-Muskat, miedzy Bochehskim a Haling
Snopkiewicz nie ma nikogo, nie ma literatury realistyczne;.
Wiréd zjawisk, jakie dostrzegali autorzy programowej dla No-
wej Fali ksigzki. w polskiej literaturze korica lat szedédziesia-
tvch i poczatku siedemdziesigtych — byla uwaga o mitologizacji
i istnym sp iu, jakie pojawily sie w prozie tzu:;
nurtu wiejskiego. Trzeba bylo dopiero dy_skus)i w :.Polltyge
w roku 1979, by sprawy te zostaly z cala jaskrawoscig obnazo-
ne i by rzekoma ,,plodno#¢” tego nurtu okazala sie calkowitg fik-
cja. Szkoda, ze poza celnymi szkicami Michala Komara nie do-

pierosa. Jakby zapomniano, ze oprécz ,odbijania” rzeczywis-
todci, literatura takze symbolizuje, ze oprécz swiata przed-
miotowego istnieje poznajaca go $wiadomobé i ze éw $wiat nie
pojawia sie nigdy inaczej, jak w tej wlaénie $§wiadomosci. Za-
sada biskupa Berkeleya, wyrzucona drzwiami wrécila oknem:
jesli czegos nie widze — nie istnieje. Jesli czego$ nie pokaze —
Z pewnoscig tego nie ma.

i1t

Kierunki sporé6w w krytyce wyrainie sie rozchodzily. Alter-

str odobnych samopowielen w prozie ,,0 pracy”, przed
ktérg tak Poptymistyczne perspektywy rqztaczal_ Witold Na-
wrocki. Byla réwniez diagnoza powiefci politycznej i to powiesci
wspélczesnej. Boldyn Putramenta, ktéry narobil tyle za-
mieszania na poczatku dziesieciolecia, nalezal — mimo wszel-
kie konotacje — do serii Domysl-Sobie-Sam. Byl tak oglegly od
oczekiwan odbiorcy, jak odlegle jest to, co ,prywatne” od glo-
szonego oficjalnie.

Tu potrzebna jest dygresja. Jednym z najbardziej widocznych

bj niezr ienia, czym jest temat wspblczer_-ny. bylo
utozsamienie go z tematem palitycznym. Blad ten — jak kazdy
inny — mial swoje przyczyny. Sposéb wewn_qt.nspoleczn'egcf

biegu informacji wszelkiego typu, zerwanie owej informacyjnej

natywa dla prozy méwiacej o wspol dci jezykiem zafal:
wanym, bo nadajacym tej wspélczesnodci ksztalt ,ksiezycowo-
-realistyczny" i eksploatujacej te same archetypy, stala si¢ pro-
za ,malego realizmu” pozbawiona zmystu historycznodci, pro-
gramowo odrzucajaca analize spolecznych mechanizméw i wyni-
kajaca z niej prognoze. Rozprawiwszy sie — we wlasnym prze-
konaniu — z .malym realizmem”, czes¢ krytyki zajela sie, jak
dawniej, uzasadnianiem faktéw istnienia w literaturze tego lub
innego utworu. ,,Tu i teraz” nie o pisan e lecz zobaczone w ka-
tegoriach moralnych, w ostrym $wietle przesuwajacych si¢ war-
tosci | punktéw cigzkodci ,,ja indywidualnego” oraz ,,ja spolecz-
nego" — nie istnialo.

Spadkiem po fazie sporu z ,malym realizmem” okazalo sie
marzenie o epickim arcydziele, od$wiezenie zadawnionej sklon-
nodci do socjogenetyzmu i jeszcze bardziej zadawnionej perdy-
lekeji do okreslania funkcji tekstu literackiego w wasko pra%-
matycznych kategoriach. Spadkiem po tamtym okresie okazala
sie nieche¢ do wszelkich opiséw, ,dokumentaryzmu” i ,repor-
tazowokci” w prozie. Szamotanie si¢ miedzy Scyllg wksiezyco-
wosci” a Charybds inteligentnej (bo konformistycznej) fotografii
dokumentuje stan kultury, w ktérym wszyscy wiedzg, Ze co$
istnieje na pewno — tylko ze bezpieczniej jest po prostu za-
mknaé oczy.

Jedynym spdjnym programem estetyczno-etycznym, ktéry
pojawil si¢ w latach siedemdziesiatych, dostrzegajacym owa,
coraz glebsza wyrwe w systemie kultury jako calodci byl pro-
gram nowofalowy. Autorzy Swi nie przed ionego w ot-
wierajacym ksigzke szkicu Katarakta pisali: Nawet nie zauwa-
2ylifmy, Ze znikngl prawie zupelnie pewien typ literatury, ten jej
rodzaj, ktéry zwykle w sposédb najbardziej wydatny pelni funk-
cj¢ poznawczq. Zniknela mianowicie z naszej literatury frednia
solidna powiedé realistyczna, ten rodzaj prozy, ktéry dominowal
w dwudziestoleciu migdzywojennym i ktéry, o czym wiemy
dzigki przekladom, nadal przewaza w innych literaturach. Lite-
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tkanki — skierowal uwage ludzi na sfere, ktéra od wiekbu! byla
tabu: regiony polityki. Jest regula, ze takie zainteresowanie po-
jawia sie nie wtedy, gdy mechanizmy polityczne (ynkc)onu)q
bez zarzutu, ale w chwili, gdy odczuwalne staja si¢ ich niedos-
konalofci. Pisarze starszej generacji pojeli owo zmmere’sownnl.e
po swojemu; pol dzialaczy $redniego bla hierarchii
bylo aktem nieprawdopodobnej odw‘agi i mialo znsgol&a)aé_ za-
potrzebowanie na , krytycyzm" i b pre c :

cencje wydarzeri roku 1970 np. pojawialy sie tu i dwdzie, zawsze
zawoalowane, zawsze szczgtkowe — w otoczce Donwﬂ—Sobie-
-Sam. Opetanie tematem politycznym jako rzekomo jedyna for-
ma istnienia ,, wspélczesnodci” w literaturze, zrodzilo dzisiejsza
postaé ,,powiesci z wyzszych sfer” (Rozstrzelane wesele Bratne-
go czy Hotel klasy Lux Michala Jagielly), a z po_trzeby kryty-
cyzmu uczynilo jeszcze jeden ,.atrakcjon”. Nic wiec dziwnego,
2e 6w polityczny temat, jak dawniej, jest rozmydlony w s_chg-
matach i funkcjach literatury popularnej, a przedstawianie
konfliktéw politycznych w odpowiednio ,,strawny" sposéb poze-
ra caly niemal wysilek pisarzy. Ten chciany blad, ok‘az\'uqu
sie odmiang zwyczajnego konfor i pokojenia,
zjawia sie nie tylko w literaturze. Prezentujg go ﬂlm)_'. np. Ry-
szarda Filipskiego, czy ten kierunek dramaturgii, ktéry
ochr i Imanizacji”.

Ci, ktérzy bija brawo na samg wieé¢ o takich dzietach, r'nie
domyéleli (a jeszcze czedciej: nie przeczytali) diagnozy ze Swia-
ta nie przed ionego. Znajdziemy tam taki, po wielokro¢
juz cytowany, fragment: Jest rzeczywistodé ludzi, rzeczy i lu_nu-
domodci, zebratt i kolonii dziecigcych, rzeczy §¢ podwajnej
wiary, zaklamania i nadziei, rzeczywistodé zebrari p'arty]nych
i mecz6w pilkarskich, Wydcigu Pokoju i dowcipéw p_ohzycznych,
szpitali i transparentéw, émierci i nowych inw'enyg]i, emerytéw
i personainych, doméw kultury i 'l‘anﬁek na wlejlkfch' welle‘la::,
p k mlodziezowych § mlody ) 6w, bibl !
dek z pitvem. To, co jest, kryje w sobie wlasne wnetrze pod
postaciq tragedii i komedii, wolnoéci i zniewolenia, prawdy i
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klamstwa, obludy i odwag:, kryje w sobie konflikty stare jak
cywilzacja { nowe, jak Polska Lud . Jest rzeczywistodé kom-
pletna, ktérej do pelni brakuje kultury interesujqcej si¢ nig. W
tym samym miejscu znajdziemy jednak wyjaénienie. o jakie
nzainteresowanie” chodzi: Przy celowniku literatury nastawio-
nym na wymkie_ i tradycyjne formy ujmowania $wiata rzeczy-
r Y ystepuje na pr h gatunkéw i
wych. (...) wszystko, co jest zwycza';ne, dzisizjsze, now:c ‘;;l:::::
patos komiczny, jest niezdarne, nieporadne — te glupk

warstwe wiersza, sposéb konstruowania sytuacji_liryczl:lej. no-
tacje faktéw towarzyszgcych wylanianiu sig podm_lot\.!"te) poezji.
Oszolomienie jawnodcig rzeczywistosci ,rzeczywistej”, .demon-
stracyjnie jaskrawg, kierowalo krytyke do akcentowania tych
wiaénie pierwiastkéw; pierwiastkéw, ktoére — podkreslam —
stanowily zaledwie rame, okreslaly teren, pole ak!ano!ci
poznawczej i jej szanse. Byla to rzeczywistosé hieciggla”, chao-
tyczna, niezhierarchizowana. Rzeczywistodé jezykéow i tekstow:
6w, gazet, plakatu. Tekstéw miasta i jego ruchu, barwnych

diglogt w tramwaju, pryszczaci chlo w pochodzie pie
majowym, pyacy, ludzie na delegal::cjzch ?!ouz'bowyc}f‘ (:3’“1?;
m&nxe ]esjt ':uuz ‘jedyny teren realnofci, ale nie wtedy, gdy
jako fetysz, ja i
vooso #ycia Jetysz, jako budzqcy émiech symbol calego na-
Efektow wieloletniego przeéwiadczenia, ze w sztuce rzeczy-
wistod¢ ,,rzeczywista” nie istnieje, a jezeli juz — to na prawach
komediowego cytatu — doswiadcza dzié w sposdéb szczegélnie
bolesny tzw. ,mlode kino"”. Ogladalem znakomite Kuno-Fyu Ki-
Jowskiego, zadziwiony reakcjg widowni. Zadziwiony? W $wietle
tego co napisalem wyzej, reakcja taka wydaje si¢ w zupelnosci
zrozumx'ala. a nawet w jakié sposob usprawiedliwiona. , Mlode
kino” nie wykracza poza iany obszar realnodci, poza to,

f N
plam i okolicznoéciowych napisoéw. Teksty te przemieszczaly sig,
przenikaly i tak wchodzily w éwiad §¢ zanur; go w nich
czlowieka. Ale wlasnie ta éwiadomoé¢ byla najwainiejsza.
., Celownik krytycznoliteracki” — ustabilizowany wczesniej
przy okazji dyskusji o ,malym realizmie”, przyslonigty poczu-
ciem braku tematu wspélczesnego i sporu o jakiekolwiek war-
tosci — w powiedciach debiutantéw pozwalal dostrzega¢ wias-
nie owe nieznane realia, ows ,rame”. Krytyka nie dostrzegala
— cho¢ intuicyjnie wyczuwala odmiennosé¢ tej prozy od nurtu
malorealistycznego — pytania o mozliwoéé i celowosé dialogu
o wartosciach w naszych realiach. Po prostu — i byla to pochod-
na sytuacji znacznie szerszej — odwykliémy od méwienia o po-
jeciach takich, jak: wolnoé¢ i zniewolenie, podwéjna m9rnlno£(:,
ie i niewiedza, rozp i éwiad 6¢ W la-

€0 Jest w naszym zyciu wrspou‘:b nie podlegajacy dysk
A jednak dialogi i sytuacje, przez ktére realizgu]]: s’;e r'r'\oralm
warstwa tych utworéw, sq odbierane jak nieustajacy spektakl
kabaretowy, ciag skeczdw z Podwieczorka przy mik-
rofonie, albo 60 minut na godzine. Odbiorca sztuki przestal wie-
rzyé, ze to, co go otacza, moze sig znalez¢ w sztuce nie jako bu-
dzaca $miech dekoyac]a. ale jako rama, okreslajaca ontologiczny
status tej sztuki, jej ..ja-tu-teraz”. Odbiorca przywykl. ze rze-
czywistosé w1zeczywista” w sztuce moze byé albo gorzko-drwig-
ca (jak u Mrozka), albo mie¢ wymiar studenckiego kabaretu, w
ktérym wystarczy wyciagnaé z kieszeni chusteczke odpowied-
niego koloru, a publicznodé bije brawo. Tak oto postulat ..mé-
wi¢ prawde” — zamienia sie w postulat budowania z prawdy
swiata: tak czy owak nierzeczywistego przez swojg rzeczywis-

W Swiecie nie przedstawionym
_ e postulat prawdy zostal uzu-
pelniony o zgdanie wiedzy o dalszym losie prawgy, ,bowiem
warunki Je] rozpowszechniania, jej obiegu, nalezy do sytuacji
pisarza, nie sg czym$ dalszym, niewaznym, jedynie handlo-

Dzi$ méwienie prawdy steruje ku regionom ji
ku stereotypow: krytycyzmu, k{x krytygyzmowrin::zwz]::z:zl:zi]'!
Posiadlszy umiejetnogé poslugiwania si¢ tym wzorcem, nader
latwo zarobi¢ na unig pisarza »Wsp6lczesnego”, ,,iyvt;o rea-
gujacego na problemy wspélczesnosci”. Przez krytyke literacka
Przetacza si¢ fala podobnych bredni, niemal kazde skrzydelko”
okladki zawiera identyczne frazesy. A jednoczesnie, ci sami kry-
tycy, nadal narzekaja na brak powieéci wspélczesnej.

Niezawinionym bledem Nowej Fali bylo to, ze swoj program
realizmu cgzemplifikowala — przynajmniej w poczatkowym
okreste ~ utworami poetyckimi. W dyskusji nad Swiatem
nie przedstawionym padaly oskarzenia tej wagi, co poméwienie

restytuowania... socrealizmu. Pojecie ,,realizm" dziala na
niektérych jak przystowiowa plachta, kojarzac sie nieodmiennie
Z normatywizmem i nieskoriczang nuds.

Poetyka proponowana i realizowana przez Nowg F. -

wala ten kierunek dyskusji, ktory ekspo:owal ..pul?lic;slfy::::"

tach siedemdziesigtych krytyka (poza nielicznymi wyjatkami
potwierdzajacymi regulg) nie opisywala naszego §wiata w kate-
goriach moralnych. Nie dostrzegala niewymiernej w zadnych
jednostkach ceny, jaka mialy nowe zjawiska wewnatrzspplegz-
ne. Zajeta byla nadto dniani 1 i bodzcow zjawis-
ka te wywolujacych. Méwila o tym, co bylo do wymierzenia,
opisywania w martwym jezyku dawnych hasel, dziwigc si¢ jak-
by, ze literatura nie umie zrobi¢ tego samego.

Kiedy w tej rzeczywistosci zamieszkal czlowiek, kiegy ujaw-
nil si¢ dzieki wlasnym dramatom — przestala cokolwiek rozu-
mieé. Chwycila si¢ utartych, znanych twierdzen, odéwiezyla
taine’owski postulat ,srodowiskowosci”, wyszukala schematy
fabularne: modele ,.outsidera” i ,czlowieka zdegradowanego.
Plotla androny o podobienistwie kompozycji powiesci do mgzni-
kowego obrazu cywilizacji wspolczesnej, znajdowala filiacje to
w ,nouveau roman”, to w dokumentaryzmie czy psycholoj izmie
prozy miedzywojennej. Podkreslala z lubofcig .stuch jezykowy
debiutantéw, usilujgc przyslonié¢ brawurowymi analizami formy
niezrozumienie ukrytych w tej prozie senséw. Postawila stary
jak estetyka problem ,rewolucji” i ,ewolucji” i'— qigstgty —_
starg, jak my sami, sprawe ,slonia i Polski”. Co najwazniejsze: w
poszukiwaniach istoty ,nowej prozy" nie pojawilo sie nigdzie
spoleczeristwo widziane w kategoriach moralnych, ale tylko so-
cjologicznte. ldee — nabieraly charakteru ideologii. Tak. to
prawda: najproiciej zapytaé¢: , A maciez wy odwage... Zerom-
skiego? Dabrowskiej? Bandrowskiego?’ Nie, nie macie. Pyta-
nie, czy wspblczesna literatura, stan dzisiejszej kultury, polsl_dej
moralnodci i éwiadomosci umozliwia narodziny Zeromskich,
wieznie w gardle. Nie wychodzi poza oplotki aluzji. )

‘Ta umiejetnoé¢ odréznienia dialogu o wartosciach od ldeo!o-
gii, ,méwienia wprost” od kabaretowego skeczu o malym fia-
cie, chaosu wartosci od chaosu powiesciowych obrazéw. spowo-
dowala wprowadzenie wobec mlodej prozy zasady ,,urawpllow-
ki”. Wszystko, co bylo debiutem lub drugs czy trzeciq po-
wiescig jakiego$ autora w latach siedemdziesigtych, rozpatry-
wano stosujac ten sam klucz. Jeéli cos sprawdzilo si¢ w powies-
ci X — obowigzywalo w powiesci Y, nawet jesli bylo tu sztucz-
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nie naciagniete. Marzepie o porzadku w literaturze Zwyciezylo
zdrowy rozsadek. Ale porzadek 6w nie byl oparty o wartoscio-
wanie, lecz o aprioryczne, pasujace do wszystkiego schematy.

v

Rezultatem stanu, w ktérym krytyka literacka, starajac sie
uchwyci¢ istote zjawiska ,,nowej prozy” nie dysponuje wlasci-
wymi dla tego zjawiska kryteriami, jest zawsze interpretacja
jednowarstwowa. kujac arg 6 polemicz-
nych, kolejni autorzy szkicéw o ,.nowej prozie” nadajg owej jed-
nowarstwowej interpretacji miano lektury powierzchownej,
ograniczonej, wyraznie ukierunkowanej. Mnozg sie poméwienia
o ,zlg wole”, celowe eliminowanie okreslonych jakosci.

Czy rzeczywiscie jest to zla wola? Nie sadze. Raczej prawid-

lowosé, raczej skutek zjawisk, o ktérych juz méwilem. Jednym
z objawéw takiego apriorycznego odbioru prozy debiutanckiej
lat 70-tych bylo zalozenie, ze powiesci te realizujg wzorzec ,,0by-
czajowy" lub — w lekko zmodyfikowanej postaci — ,§rodowis-
kowy". Oba te wzorce, blisko ze sobs spokrewnione, inaczej
nieco funkcjonowaly w $wiadomodci krytyki, a takze stawaly
si¢ podstawg innego wartosciowania. Ci, ktérzy méwili o wzor-
cu ,obyczajowym™ — dostrzegali w prozie bogactwo faktéw
$wiadczacych o codziennym zyciu w kraju nad Wisla, podnosili
problem wiernofci zapisu, 6w ,.jezykowy sluch” autoréw. wy-
czulenie na drobiazgi. Z zalem stwierdzali jednak, ze owe obrazy
nie tworzq jakich§ jednorodnych struktur, Konkluzjg zaé bylo
przekonanie, ze debiutujacy prozaicy dopiero ,gromadza mate-
rial”, dopiero rozpoznajg swéj swiat. Warto§é nowych utwo-
réw lezala — wedlug takich opinii — w ich uroczej ,niedojrza-
losei”, w pc aniu b nie na starcie. Nie miedcilo sie
w wyobrazni tych, ktérzy opinie te wydawali, ze ,.,nowa proza”
wyczerpuje si¢ wlasnie w takiej formie, ze jest to jej forma osta-
teczna, Dopasowywano, z cierpliwoscia godng lepszej sprawy,
do nowych powiesci etykietki réznych wersji realizmu, ,,weryz-

mu", ,autentyzmu", , reportazowosci”. Inni -- sklonni byli ra-
czej deprecjonowa¢ reportaz. Marian Stala pisal w ,Studencie”
4/80: trwajqce od d [ ania recen 6w o bohaterze,

realizmie, prawdzie, literaturze faktu, rzekomej niecheci do fik-
cji — dzialajq tak dzi ie, iz niektdérzy sklonni byli, a moze
dalej sklonni 3q wierzyé, ze reportaz robiony technikq ,kawatl
Zycia” wigcej wart niz ,,Kongres futurologiczny”.

Na temat tego ostatniego utworu w Swiecie nie przedstawio-
nym znajdziemy taka opini¢: Przede wszystkim, skoro osiq ale-
gorii nie jest jui pojecie ogélne, skoro nie ilustruje ona oder-
wanych cnét i grzechéw, lecz jest transmisjq, tlumaczeniem
pewnego oglgdu fwiata, niezbednym lontekstem staje si¢ tu
nie tylko system symboliczny, takze material realistyczny, , fak-
tograficzny”. (...) Brak realistycznej literatury, brak, ktéry jest
faktem, udaremnia rozumienie alegorii.

Poblem wiec nie w tym, czy Lem jest wiecej wart od np.
Cesarza Kapusciriskiego, ale w strukturach kultury jako calo$-
ci, w relacjach, w jakich obydwa te teksty moga ze sobg pozos-
tawa¢ w §wiadomodci czytelnika.

Stwierdzenie ,obyczajowosci” prozy tworzonej przez mlo-
dych autoréw nie rozwiazuje niczego. Niczego nie rozwigzuje
réwniez charakteryzowanie jej jako portretu poszczegélnych
$rodowisk (tu ,kluczowym” slowem jest ,awans” spoleczny).
Tak bowiem mozna wycinaé z literatury jakas jej czesé, jeden
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— prawda, Zze nie marginesowy — aspekt. Wycinaé — a wiec
nie opisywa¢ jej caloici. Nic wiec dziwnego, ze po przylozeniu
wzorca i skonstatowaniu, ze materia wysuwa sie z niego — rog-
nie przekonanie o braku umiejetnosci epickich, rezygnacji ze
spolecznych funkcji. Niczego nie otwieraja réwniez brawurowe
czasem analizy wplywologiczne, wskazujace pokrewiefistwa mie-
dzy niektérymi rozwiazaniami obecnymi w utworach mlodych
prozaikéw, a twoérczoscia np. Hlaski czy Nowakowskiego. Samo
stwierdzenie takich pokrewiefistw jest — niezbyt zreszts od-
krywcza — ilustracjg trwalosci pewnych watkéw w polskiej lite-
raturze powojennej.

Adam Komorowski we wspomnianym juz szkicu wymawia
mlodym prozaikom ,akceptacje rzeczywistoéci’. Odnosze wraze-
nie, ze to nie literatura zaakceptowala rzeczywistosé, ale wlas-
nie krytyka. 2ada ona od literatury nie tyle prawdy o Swie-
cie, ile tego, by potwierdzala ogélne sady o dziele literac-
kim w obecnej rzeczywistosci. A znajdziemy w niej wiekszosé
tych pytan, ktére stawiajg inni debi i lat siedemdziesigtych.
Sa to bowiem pytania bedace wlasnoscia pewnego — naszego —
pokolenia, niezaleinie od tego, czy jesteimy intelektualistami
+wZ awansu”, bylymi plebejuszami rzuconymi w elegancki $wiat
wielkich miast, czy tez urodzili§my si¢ w tych miastach. Nie-
zaleznie od tego, czy gramy role ,lumpa”, czy pracujemy na
uniwersytetach, czy jestesmy dziennikarzami, malarzami, mu-
zykami. Rozpoznanie tych podstawowych pytafi, charakterys-
tycznych dla naszego wlaénie pokolenia, ktére — jak pisal Ro-
man Chojnacki — z plgtaniny podanych dloni chce wybraé te,
ktére nie chcq umyé w jego naiwnosci swych brudnych spraw
~— jest obowiazkiem podstawowym krytyki. Dopiero pdzniej
sledzi¢ moina, jak .rola", jak uwiklanie w §wiat spoleczny i jego
Przymusy, zmieniaja ton tych pytan, modyfikuja sposéb ich
stawiania. Dopiero péiniej mozna moéwié¢ o rodzaju wyboréw
dokonywanych przez poszczegélnych autoréw, Albo skierujg
si¢ oni w strone powiesci popularnej, ekspl tujacej do d
nia ,anegdoty”, szczatki $wiata, zapisujacej go w bezwolnym,
martwym jezyku (i tu, w pewnym typie realizacji, widze dzi§
miejsce — okaleczonej — powiedci ,,obyczajowej” czy ,$rodo-
wiskowej"), albo zwré6ca sie¢ w strone powiesci omal wliryeznej”,
walczacej z niemoznoscia artykulacji, z chaosem, Bedzie to roz-
poznanie zaréwno stosunku autora do rzeczywistodci i proble-
mu samorealizacji w tej rzeczywistosci, a jednoczesnie stosunku
tekstu do innych tekstéw kultury, jej stereotypéw, kano-
nicznych wzorcéw.

Ta recepta jest prawdopodobnie tyle samo warta co inne,
juz wczesniej przepisane. Chodzi w niej wszakze o ujawnienie
pewnego, jednego z wielu paradokséw dzisiejszego ,horyzontu
oczekiwan™ odbiorcy tak wyspecjalizowanego, jak krytyk lite-
racki. Chodzi o pokazanie, ze ,,nowa proza”, podobnie jak ,,mlo-
de kino” polskie zostala osadzona w niewlasciwej siatce wspél-
rzednych. Ustalone one zostaly duzo wczeéniej; celownik kry-
tycznoliteracki nie przesuwal sie wraz z jakosciami w samej
literaturze. Nasze obrazy, syntetyczne szkice i pojedyncze inter-
pretacje nosza znamiona takiej aberracji. Poraza nas ,rzeczy-
wistod¢” rzeczywistodci. Poraza nas fakt — ze nie jest ona, w
najlepszych utworach mlodych prozaikéw, tym samym, czym
byla w realizacjach ,maloiealistycznych”. Nie jest groteskowa,
ani komiczna. Nie jest sprawozdaniem z wycieczki w Polske
wielkich miast i Polske prowincjonalnag. .

Zbyt dlugo nie rozmawialiémy ze sobg o $wiadomogci ludzi
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kraj ten zamieszkujacych. Zbyt dlugo nie rozmawi_alilémy ze sgbq
jez;'kiem poje¢ elementarnych. Zbyt dlugo chcielismy — jak
kaze biskup Berkeley — likwidowa¢ $wiat, i nas samych, przez
zamkniecie oczu.

Zbigniew Bauer

JERZY JASTRZEBSKI

/MIENNOSC 1 REALIZM

(na marginesie dyskusji o mlodej prozie)

Nie ma — pisal tuz po wojnie Kazimierz Wyka — starowis-
ka artystycznego, ktére wydawaloby si¢ réwnie latwe do okref-
lenia, kiedy ujmowaé je tylko intuicyjrie, a bylo tak skompliko-
wane, kiedy nad jego trefciq naprawde si¢ zastamowié, jak
realizm. Od czasu, kiedy po raz pierwszy terminu tego uzyto
w odniesieniu do literatury, minelo prawie dwiescie lat ! i tylez
samo trwa spér krytykéw, filozoféw, literaturoznawcéw, pisa-
rzy.. Spér bynajmniej nie rozstrzygniety i bez perspektyw na
ostateczne uzgodnienie stanowisk. Dyskusje o realizmie przygasa-
ja, to znéw eksplodujg, a problem pozostaje otwarty, aktualny,
atrakcyjny, nawet wéwczas, gdy samo slowo budzi niecheé, re-
sentymenty, zle wspomnienia. W takich chwilach haslo .,rea-
lizm” wypowiadane bywa pélgebkiem, wstydliwie, z zaZeno-
waniem. Ale okolicznosciowe uniki nie likwiduja fundamen-
talnych pytan o spoleczny sens literatury, o jej istote, funkcje,
cele, racje bytu, zwiazki z rzeczywistodcia, o to wszystko, co
zawsze i w konkretnym historycznym momencie okreéla ksztalt
i decyduje o potrzebie sztuki slowa. W im glebsza jednak — z
réznych powodéw — niclaske popada termin wrealizm™, tym
dotkliwsza staje sie jego nieobecnod¢ i zywiej odczuwana potrze-
ba restytucji w jezyku naukowym i krytycznym. ,Realizm"
kryptonimuje wida¢ tredci nieslychanie zywotne i wazne, skoro
— wbrew wszelkim klopotom natury teoretycznej, metodolo-
gicznej czy politycznej — tak trudno zen zrezygnowac i zanie-
cha¢ wiekowych juz sporéw.

Wiekszos¢ tych komplikacji wynika, zdaniem Wyki, z faktu,
2e realizm niesie ze sobg zawsze wobiektywna niespodzianke”.
Sprawca owej niespodzianki nie jest przy tym sam pisarz, ktéry
Przejal sie jakim$é pogladem, metoda czy doktryna. ale — sama
Tzeczywistosé. Mozliwoici poznawcze literatury zaleza bowiem
od podmiotu, jak i przedmiotu poznania. Piszac swéj slawny
artykul uznal Wyka, ze,warunki dla realizmu dopiero powsta-
Ja", i oglosil, ze ,realizm czeka na wszystkich 1. Wydaje sie, iz
Po trzydziestu z géra latach nie od rzeczy byloby zapytaé: czy
warunki te rzeczywiscie powstaly, czy realizm sie doczekal?

Nietrudno zauwazy¢, ze rozstrzygnigcie tych kwestii wyma-
galoby nie tylko napisania historii powojenne] literatury, ale
réwniez dziejéw politycznych, gospod czych, spol ych i kul-
turalnych PRL — slowem: najnowszej historii Polski. Skoro
bowiem pytanie o realizm jest w gruncie rzeczy pytaniem o sto-
sunki miedzy literatura a rzeczywistoscia pozaliteracka, miedzy

' Por.: Rene Wellek: Pojecia § problemy nauki o literaturze, War-
Zawa 1¥79. 5. J1'—343.

* Kazmlerz Wyka: Trogicznodd, drwing i realizm, , Twoérczodd”
1945, ar 3, eyt wg: Pogranicze pow:efci, Krakdw 1848,
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indywidualng $wiad 4cig a spol fistwem, sztukg a zyciem
— to nie mozna w odpowiedzi zaja¢ sie wylacznie jednym czlo-
nem tej relacji, a zlekcewazy¢ drugi. Aby przeéledzié- reakcje
literatury na ,,obiektywne niespodzianki”, trzeba je najpierw
— w spoleczno-historycznej rzeczywistosei — wysledzic, roz-
poznaé. wladciwie zanalizowa¢ | zinterpretowac. Zadanie to
praktycznie wykracza poza kompetencje krytyki — i byc moze
w tym wlaénie miejscu nalezy sie doszukaé jej zasadnicze) bez-
radnodci wobec problemu reali grani ia nie muszg
jednak prowadzi¢ do nieporozumiefi, blednych diagnoz czy nie-
usprawiedliwionych ocen, I nie prowadzg wéwczas, gdy krytyka
uéwiadamia sobie w pelni sytuacje wlasna i literatury. Swiado-
modé ta nie zastapi oczywidcie potrzebnej krytykow: wiedzy o
éwiecie, ale uniemozliwi ignorowanie tego 4wiata, udawzne
.specjalisty” na niepodzielnym obszarze humanistycznych war-
toscel

Jako nierozdzielne nalezy traktowaé pytania o realizm w li-
teraturze i warunki realizmu usytuowane poza literaturg.
1 wlaénie w tej polaczonej wersji wydaja si¢ one szczegdlnie na
czasie. Coraz glogniej slychaé ostatnio o epokowym wrecz prze-
lomie w polskie) prozie, o eksplozji milodych talentéw, o jakimé
— wreszcie! — zasadniczym zwrocie w pojmowaniu zadan litera-
tury | w jej stosunku do éwiata. Do przyjrzenia sie temu zjawis-
ku mobilizuje juz nawet jego aspekt ilosciowy. W latach 1974—
1979 wydano ponad dwieécie debiutéw prozatorskich! Jest co
czytaé, jest o czym pisac. .Mloda proza" ma juz stosowny do
ilosciowych rozmiaréw fenomenu zastep entuzjastéw i bezkom-
promisowych krytykéw, godnych resztq nie mniejszej uwagi niz
przedmiot ich wyklinan i zachwytéw.

Rozlegly obszar mladej prozy musi by¢ z natury rzeczy jakos
zréznicowany pod wzgledem problematyki i rozwigzah artys-
tycznych, musi zawjera¢ mniej lub bardziej urozmaicony reper-
tuar pytan i odpowiedzi oryginalnych albo epigonskich, Wszyst-
ko to krytyka dostrzega i komentuje, ale jej uwaga skupia sie
wyraznie wokél zagadnienh bohatera i konstrukcji ,éwrata przed-
stawionego™, wzajemnych relacji, jakie miedzy nimi zachodzs,
i ich odniesien do aktualnej rzeczywistosci. Zywe kontrowersje
budzi réwniez jezyk mlodej prozy, analizowany i oceniany zresz-
ty niemal wylacznie z punk idzenia jego waloréw poznaw-
czych. Ep logiczne krytyki pozostaje przy tym
w calkowitej zgodzie z ambicjami autoréw, ktérzy stanowig
przedmiot jej zainteresowania. I cho¢ nie we wszystkich wypo-
wiedziach pada slowo ,realizm”, sytuuja sie one najczedciej
w polu semantycznym ewokowanym tradycyjnie przez dyskusje
o realizmie, jego mozliwosciach i perspektywach. Razem z tra-
dyeyjnym problemem pojawiajg sie i stare klopoty. Reahizm,
rozumiany zbyt wasko, restryktywnie, bywa gorsetem, pojety
2ndw za szeroko — traci sens jako kategoria porzadkujaca i ana-
lityczna.

Charakteryzujac ,nowa epoke” w dziejach nasze) prozy
Henryk Bereza iwraca uwage na trzy zjawiska, ktére — jego
2daniem — stanowig o istocie przelomu: eliminacje tak zwanej
fikeji literackiej, daznodé do ,ufikcyjnienia fikcji, do jej wyzwo-
lenia z rygoréw naiwnego mimetyzmu, do jej calkowitego ufan-
tastycznienia” i wreszcie ,wtargniecia” do literatury ,.zywych
jezykéw %. Ma to na celu ,uiciflenie rygoréw poznawczych',
. wyzwolenie rozleglejszych poznawczych ambicji”, ,,wyzwalenie
wyobrazni”, ktéra ,.staje sie icznym narzedzi literac-
kiego poznania® itd. Kreowany na tej zasadzie nowy {7) realizm

1 Henryk Bireza: Powtérzemie, Twérczodé” 1979, ar 1.

299

————[——————

moze wchlongé wszystkich i wszystko. Poza jego granicami znaj-
da. sie bowiem tylko naiwni podrabiacze rzeczywistoéci, respek-
tujgcy blizej nie okredlone ,umowne rygory'. Bereza zneca sie
nad nimi jak realista Platon w Rzeczypospolitej: Sztuka na-
fladujqeca — glosil wielki poprzednik naszego krytyka — jest
dnlekt_x od prawdy : zdaje sie, ze podrabia dlatego wszystko, ze
w kazdym wypadku malo prawdy dotyka, a jezeli juz — to wi-
dziadlo tylko.

I znowu trudno mi sie powstrzymaé przed cytowaniem auto-
ra Pogranicza powiefci: Stawiajqc zasade fantastyki — pisal
Wykn_ — chociaz ksztalty mogq byé i sq niezliczone, z gbry wie-
my, ze wynik f yki bedzie wladciwi ten sam —
2awsze jakaf przemieniona, do siebie niepodobna rzeczywistodé.

qc de reali. stajemy wobec zjawiska catkowicie
o{lwromego: punkt wyjécia jest z pozoru oczywisty — fwiat
mech. bedzie w twoim dziele obiektywnie do siebie podobny.
Wyniki zaé tego zalozenia 3q wilafnie nieprzewidziane, bo nie
od samego pisarza zaleine, lecz od form rzeczywistych, jakie
zastaje, od ich dojrzalofci lub niedojrzalofci ku realistycznemu
ujeciu. Kresem realizmu jest obiektywna niespodzianka, a ko-
rzenie tej ni dzianki sq niezalezne od pisarza 4.

Nie chodzi o przeciwstawienie fantastyki i realizmu, przy-
“{yklis'my wszak pojmowaé realizm na tyle szeroko, ze opozy-
cja ta przestala nas straszyé. Realizm potrafi zaadaptowaé i wy-
korzystaé¢ fantastyke, potrafi byé o nig bogatszy. Ale réwno-
czesnie mloda proza najbardziej chyba przekonywajgco dowo-
dzi, ze ,wynik fantastyki" — zawsze ten sam. Jak w tym kon-
tekécie przedstawia sie sprawa jezyka?

Otéz przez bardzo dlugi czas — powiada Bereza — praca pi-
sarzy nad jezykiem polskiej prozy polegala na zabiegach, ktére
czynily go coraz bardziej martwym. Izolacja od jezykdw ,mé-
wionyeh” i ,myflanych” niszczyla powiefé do czasu rebelii lat
siedemdziesigtych. kiedy to ,fetysz jezyka literackiego” zostal
obalony, a , jezyki iywe we waezystkich swoich postaciach przer-
@alg tamy i wtargnely do literatury, czynige z niej jezykowy
zgwto!". To, ze zywiolowe ,wtargniecia” i ,przerywania tam”
nie tworza w tym wypadku wartoéci samej w sobie, zauwazyl
juz s}uunie Andrzej Mencwel. Przemiany konwencji jezyka lite-
racklegn stanowig zwykle sygnal a zarazem wazny element re-
wolucji artystycznych. Ale nie przesadzajmy: w koficu literatu-
ra j\!!(o sztuka slowa byla, jest i pozostanie ,zywiolem jezyko-
wym". Chyba ze przez ,zywiol" zechcemy rozumieé¢ ,chaos”,
wtedy nie bedziemy juz jednak mieli do czyniemnia z literaturs,

ktéra zawsze jest spraws konwencji. umowy miedzy autorem
i c?'ytelnikiem. réwniez odnoénie jezyka. Tam, gdzie ,nowe slo-
wa" tworzy nows literatur¢ — wbrew pozorom — panuje lad
i dyscyplina. W sztuce moze panowaé¢ nieporzadek tylko arty-
styczny.

Praktyka krytyczna Berezy wprowadza tu na szczeécie nie-
z‘bedne.u.éciﬂenia: chodzi — najogélniej méwigc — o odnowe
#rédel jezyka prozy i aktywny stosunek do slowa. Tylko czy ak-
tywnos$¢ taka réwna sie zawsze aktywnemu stosunkowi do rze-
czywistodci pozaliterackich? Wydaje sie, ze relacje miedzy ,zy-
wiolem literatury” a ..obiektywnymi niespodziankami” $wiata
53 0 wiele bardziej skomplikowane. Oczywiscie jezyk taks nies-
pnd'zlanke moze stanowi¢ réwniez, ale wynajdywanie i doskona-
lenie narzedzi nie zastapi ich wlasciwego uzycia.

Zresztg | z wynalazkami coé tu nie tak. Bereza twierdzi, ze
bardzo dlugo ich po prostu nie robiono. Pisarze ,usprawniali®

Kazimierz Wyka, op. cit,, 5. 13—14,
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i ,cyzelowali”, a ,,gléwnym zrédlem jezyka polskiej prozy byl
jezyk polskiej prozy”. Wreszcie sytuacja zmienila si¢. Martwy
jezyk literacki zastapily ,jezyki moéwione i zywe jezyki we-
whnetrznych wladz duchowych czlowieka”. Spér na temat jezyka
prozy trudno podejmowaé¢ w oderwaniu od konkretu, odsyla
on bowiem do zagadnien teoretycznie chyba nierozstrzygalnych
i w swym punkcie wyjécia przybiera posta¢ refleksji nad ze-
wnetrznymi i wewnetrznymi uwarunkowaniami literatury. Na
pytanie, czy jej aktualne ksztalty sq efektem ,autonomicznej”
ewolucji form artystycznych, czy tez — jak powiada Zotkiew-
ski — zalezg od tego, co w danym momencie ludzie (nie tylko
pisarze) ,,robig z literaturg” — nie mozna da¢ raz na zawsze obo-
wigzujgcej odpowiedzi.

Akcentowanie mozliwo$ci poznawczych literatury i jej zwiaz-
koéw z rzeczywistoscia pozaliteracks, przy jawnej niecheci do
konwencji i ,fetyszéw” tradycji, przywodzi na mysl niegdysiej-
sze dyskusje o realizmie, na tle ktérych stanowisko Berezy wy-
daje si¢ jednoznaczne. Ale tylko z pozoru: lansujac mimetyzm
czy weryzm jezykowy mlodej prozy Bereza gromadzi réw-
noczesnie ,,naiwny mimetyzm" i stawia na fantastyke w sferze
swoiécie artystycznej, caloSciowej orgamizacji utworéw literac~
kich. Formula nowej prozy zawiera tedy dwa glowne skladniki:
.wyzwolong wyobrazni¢” i ,wyzwolony jezyk”, z tym ze w
przypadku jezyka jest to wolnoé¢ od literatury i do zycia.
Wszelako rebelianci, ktérzy wolnosé te dla siebie wywalczyli
(np. Jozef Lozinski, Ryszard Schubert, Jan Drzezdzon. Donat
Kirsch), mieli grunt przygotowany juz w latach szeééd‘ziesif-

krytyk mechanizmoéw tych w pelni jest §wiadom; dowodem ,,pa-
noramiczne” wrecz ujecie sytuacji w polskiej literaturze i poj-
mowanie przelomu w kategoriach kulminacji tren-
du, efektu zbiorowych dokonar kitku pokoler: polskich pisa-
rzy. Trudno zaprzeczy¢, ze w mlodej prozie co$ waznego przy-
najmniej zakielkowalo. Réwnoczesnie nielatwo oprze¢ si¢ wra-
2eniu, iz zainspirowal Bereza nurt krytycznej i autokrytycznej
refleksji, ktéry pod sztandarem jego autorytetu doszczetnie
mysl autora Zwiqzk6w naturalnych wypaczyl i zwulgaryzowal.

Od dobrych paru lat debiutuja ludzie urodzeni i wychowani
w Polsce Ludowej, pozbawieni bagazu zlych i dobrych doswiad-
czen. innych niz socjalistyczna rzeczywistosci spolecznych i po-
lityeznych. Czv co$ z tego, a jesli tak, to co dla literatury i dla
nich wynika? Jak reagujg na éwiat, ktory ujednolicil ich biogra-
fie w stopniu o wiele wigkszym, niz to moglo mie¢ miejsce
w przypadku ktéregokolwiek z pokolen ich poprzed ikéw? Jak
widzg siebie. innych, spoleczenstwo? I jak im: dobrze czy ile
w tym $wiecie?

Odpowiedzi na te i inne pytania, ktére pojawiaja si¢ po
drodze, bede szukal zaréwno w mlodej prozie, jak i towarzysza-
cej jej krytyce. Proza i krytyka sa dwoma réznymi, ale -réwno-
prawnymi sposobami artykulacji pokoleniowej s$wiadomosci
i podobnych probleméw. Bylo tak do pewnego stopnia zawsze:
z debiutantami najchetniej wchodzili w dialog poczatkujacy
krytycy. Wiez pokoleniowa prowadzila niekoniecznie do lanso-
wania rowiesnikow (czasem wrgcz przeciwnie),'_nle decydowala

tych przez Stanislawa Czycza, Edwarda Stachure,
Redlinskiego, Mariana Pilota. Wieslawa Mysliwskiego, Janusza
Glowackiego, Marka Nowakowskiego. Tym z kolei — spoéréd
pisarzy starszej generacji — patronowal Buczkowski. I tak
w przeszloéc cofac mozemy sig az do Reja, ktéry poza ..jezykiem
moéwionym” innych wzorcéw w polszczyinie wladciwie nie mial.
Brzmi to demagogicznie. Ale wcale nie zamierzam szydzi¢
z krytyka, ktérego skadinad szczerze podziwiam, ani kwestiono-
waé znaczenia eksperymentéw jezykowych Lozinskiego. Drzei-
dzona czy Schuberta. Ich oryginalnos¢ nie jest jednak efektem
zignorowania tradycji literackiej. Wrecz przeciwnie: zrodlem
jezyka miodej prozy jest jezyk polskiej prozy — w o wiele wigk-
szym stopniu niz to przyznaje Bereza. Debiutanci lat siedem-
dziesiatych nie wybrali po prostu ,zycia" zamiast ,literatury”,
ale réwniez — jako arty$ci — dokonali wyboru w ukonstytuo-
wanym wczeéniej repertuarze tradycji kulturalnych. Oscylacja
miedzy zyws mowg a konwencjami gatunku wypowiedzi stwa-
rza napiecia, ktére sa wewnetrznym motorem jego rozwoju,
i ma charakter trwaly, przy wyraznej sklonnoéci ku automaty-
zacji sztuki i zamykaniu si¢ w obrebie wlasnych wzorcéw. regul
i uwarunkowan. Dlatego tak wazng role pelniq w historhi lite-
ratury rewolucje i przelomy przywracajace zachwiang réwno-
wage, a przeprowadzane zwykle pod haslem powrotu do ,,natu-
ry”, .Zycia", wyzwolenia wyobrazni, jezyka itp. Rychlo jednak
okazuje sie, ze zamiana ,sztuki” na ,zycie” oznacza wymiang
konwencji, reforme ,kulturalnej umowy” w duchu spolecz-
nych zapotrzebowan epoki. To si¢ tylko tak wydaje — pisal
Irzykowski w Urokach naturalizmu — jakoby r ywistodt

o przedmiocie i kierunku zai esowar, P jest i dzis,
tvym &miele] i zasadniej niz kiedykolwiek krytyka wystepuje
.zamiast powieéci”, a powies¢ ,zamiast krytyki”. A miejscem,
gdzie najczesciej si¢ spotykaja, jest stary problem realizmu.

To, ze w prozie lat ostatnich ,co$ si¢ dzieje", zauwazy! nie
tylko Bereza i krytyka rowieéna debiutantom. Ale owo ,dzianie
sie” nie wszystkich bynajmniej napawa jednakim optymizmem.
Daleko posunigty — méwiac delikatnie — sceptycyzm cechuje
zwlaszcza najblizszych — w kalendarzu — sasiadéw miodych
prozaikow. Coz, trudno si¢ dziwi¢, ostatecznie to oni wspoltwo-
rzylt owq ,préznig”, ktéra — jak stwierdzil Jaroslaw Markie-
wicz ¥ — powstala miedzy ,hieratycznymi mistrzami” a najnow-
szq proza. Ale i starzy mistrzowie, cho¢ czasem przyznaja, Ze
jezyk literacki sie starzeje podobnie jak schematy powiesci, nie
wykazujg zbytniego entuzjazmu wobec dokonar beniaminkow.
Przy calej sympatii dla tego rodzaju poszukiwak — moéwil nie-
dawno w dyskusji o mlodej prozie Andrzej Kusniewicz — nie
chcialbym, aby stal si¢ on wylqcznosciq. Podobajq mi si¢ ksig-
ki Schuberta, ale nie chcialbym, aby ten sposob pisania zdomi-
nowal literaturg ?. Rowniez z uwagi na niewiele zwigzkéw
z rzeczywistodciq.

W miare jak dystans miedzypokoleniowy maleje, tempera-
tura sporu narasta. Zbigniew Irzyk na przyklad wolalby. aby ,,ten
sposib pisania™ nie pojawil si¢ w ogéle. Poza okropnq mlodo-
polszczyzng. ekshibicjonizmem, pozerstwem, pogardq dla
wszystkich i wszystkiego — niczego innego nie moge si¢ do-
patrzyé — pisze Irzyk po lekturze ksigzek Janusza Andermana,

mozna bylo kopiowaé niewolniczo... Jesli z2ymamy sig¢ na kté-
rego autora za to, 2e po prostu tylko kopiuje rzeczywistost, to
wladciwiej i trafniej powinniémy powiedzieé, 2e kopiuje on pew-
ne utarte juz wzory ujmowania rzeezywistodci.

Te przypomnienia niewiele juz maja wspélnego z diagnoza
Berezy. ale tezw koricu nie o polemike tu chodzi. Wytrawny

2

iela Bargielowskiego, Andrzeja Pastuszka, Jacka Natansona,
Jeremiego Bozkowskiego, Ziemowita Oginskiego, Donata Kir-
scha { Marka Soltysika. To tylko wniosek: na przeslanki skladaja
sie: ,.malpie pozy”,.,,sztubackie figle”, ,blazenady”, , pretensjo-

¢ Jaroslaw Markiewicz, Manipulacje, ,Student” 1980 nr 6.
* Kon trojahski czy nasza szkapa, ,Kultura" 1980, nr 8.



nalny belkot”, , jawna grafomania” wPremiowane drukiem pusto-
slowie i beztalencie” ! etc. Ofiarg spisku pisarzy i krytykéw. z
ktorych jedn: uprawiajg naduzycia, a drudzy te praktyki sank-
cjonuja. pada czytelnik: ,.nic nie rozumie, bo zrozumieé nie spo-
sob”, Irzyk jest za realizmem prawdziwym, sensem glebokim
optymizmem, postepem i humanizmem. Przeciw betkotowi i for-
malizmow), dezintegracji, pesymizmowi i alienacji
Piszac o ,blazenadach” mlodej prozy (taki tytul nosi cyto-
wany ese)) Irzyk zafundowal sobie blazenade krytyczna. Whrew
Pozorom tepoty i braku wrazliwosci bardzo miejscami przenikli-
wa i na pewno odwazng, chociaz krytyk wystepuje niby to
z pozyc)i okpionych czytelnikéw. Schizofreni wizja spisk
krytyki 1 hteratury przeciw skolowanemu odbiorcy przestania
wprawdzie istot¢ sprawy, ale nie do kofica. Bo przeciez Irzyk
doskonale wyczuwa intencje mlodej prozy, jej ,kierunek natar-
cia”, ambicje, kompleksy, $wiat wartosci, nastré) desperacii.
Krotko méwiac — wie, 0 co chodzi. Nie podoba mu sie tylko
8pos6b reagowama na rzeczywistosdé i notoryczny brak talen-
téw pisarskich. I wreszcie sprawa podstawowa: w jakim jezyku
w jaki sposob odpowiadaé¢ na betkot rzeczywistosci? Pamflet
nawet gajbardziej efektowny, niczego tu nie ruzwigzuje. Zresz-
ta nad mlodg proza zneca¢ sie latwo. Ale egzorcyzmy i epitety
nie zastap 4 konstruktywnych propozycji. Tych z kolei nie ma
ani proza ani krytyka.
Literatura wszelako nie moze zrezygnowaé¢ z poznania i po-
rozumienia ze fwiatem, ktérega czastke stanowi. Nie moze sig
razi¢, 21gn rowaé rzeczywistodci i siebie samej. Konsekwent-
na nierends brak wiary i nadziei prowadza do milczenia, a wiec
teratury. W tym sensie jej sytuacja jest zawsze przy-
LELI sprzeciwiaé si¢ wylacznie konstruk-
tywnie. Stad tesknoty do reali nZiemi obi 3"

. W nowej powiedci ,dwiat” zostal wreszcie wPprzedsta-
wiony”? — to pytanie fundamentalne. Nie — odpowiada Mie-
czy aw Orski: Czy w ogéle mozna w odriesieniu do omawia-~
nurh tu ksiqzek (Bargielowskiego, Natansona, Bozkowskiego,
Goli, Lozinskiego, Pastuszka, Schuberta, Andermana, Lothame-
ra, Bajona, Zurka — J.J.) méwié o przed. ianiu rzeczywistoé

$wietlte szeroko uznawanrych pojeé moze ona byé

wiefnie Pprzedstawiona w kategoriach pozrawczo-artystycznych
renlirmu  Tymczasem Propozycje nowej orientacji jawnie wy-
tamujq si¢ z ram realizmu. Co wigcej, ukazujq ten poigqdany
obraz rzeczywistofci w sposéb bardzo zi dywiduali Y, na-
der toser czasem 1aki, ktdry mozemy uznaé tylko za
wyre. ¢ 3 prywatnych uczué i przeczué, intymnych prze-
konai, i. fobii. 1 jeszcze wigcej, czesto stajq si¢ bezsilne, bez-
radre, J_eﬂi nie nieporadne wowczas, gdy opisujqe obiektuwne
zdarzenia oraz procesy spoleczne usilujg rezygnowaé z teao

Prywatnego, biograficznego zapatrywania

Wige jednak , jaki$ | dwiat” zastal nPprzedstawiony"”.
Tylko e nie ten, ktéry chcialby zobaczyé¢ i zrozumieé Orski.
e taki spos6b, jaki by mu odpowiadal. Orski ma swWoéj

,.nie zapewnia poczucia trwalodci i bezpieczefistwa, nie.dostar-
cza godnych nasladowania wzoréw, hierarchii wartodci, norm
itp., wydaje sie byé¢ kierowany nazbyt $lepg rekq losu, doé(: z.loﬁ-
liwego zreszty”. Coé takiego trudno traktowaé inaczej niz jako
.aprioryczny dopust”, przed ktérym najlepiej si¢ zamknaé albo
uciec.

Mimo wzajemnych oskarzen odnosze wrazenie, ze miodzi pi-
sarze i krytycy doskonale sie rozumieja; krytycy usiluja pociag-
naé za jezyk pisarzy, a prozaicy dawaé zagadki krytykom. Ale
w koficu i tak we wlasnym kétku wiadomo, o co chodzi. Od cza-
su do czasu ktod jednak te niebezpieczna (dla literatury) »Zmo-
we nieobojetnych” zlodliwie naruszy: Obyémy nie doczekali sig
ksigzek, ktérych kreatorzy korzystajge z kredytu, ze piszq o waz-
nych sprawach wainych czaséw, przemycq wigzke banalnych
spostrzezen, pélprawd lud prawd nie dopowiedzianych i rodzin~
nych anegdot. Obyémy nie doczekali si¢ pisarzy, ktorzy wyuczq
si¢ tak manipulowaé obrazem przedstawionego éwiata, e sta-
nie si¢ on bezksztaltng, niepojetq, acz przyswajalng miazgq

»Przemytnictwo" stanowi niewatpliwie plage naszej litera-
tury. Uprawiane na dluzsza mete prowadzi do naduzyé, skarle-
nia i rozkladu. Orski ma tedy za zle Zurkowi (Podcig), ze sie
wikla w aluzjach, ze coé kreci i nie dopowiada, zamiast nazwaé
miesigce po imieniu, przeméwié pelnym glosem o spoleczno-po-
litycznej rzeczywistodci, wygarnaé wszystko, da¢ analize, praw-
de¢ objawié... Autor Etosu lumpa sugeruje wiec, ze mloda proza
jest nie calkiem uczciwa, ze naciaga czytelnika i zyje na kre-
dyt autorytetu literatury. Otéz niezaleinie od wszystkiego, co
bedzie dalej powiedziane, sadze. ze mamy do czynienia z wy-
jatkowo uczciwym pokoleniem literackim, z ksiazkami, ktére
rzadziej niz kiedykolwiek udaja, Zze sa, czym byé nie chea lub
nie moga.

Bardziej dwuznacznie zachowuje si¢ natomiast krytyka, gdy
czyni z pisarzy kozléw ofiarnych i chlopcéw do bicia za wszyst-
kie niespelnienia literatury. I to ona wlasnie — tracac kontakt
Z rzeczywistodcia — grzeznie wowczas w banale i stereotypach.
Lekcewazenie funkcji relacjonowania w prozie wspélczesnej —
powiada Stefan Melkowski — jest niekiedy konsekwencjq naj-
2wyklejszej izolacji érodowisk literackich i nadmiernej profesjo-
nralizacji zawodu pisarskiego. Jefli nie ma si¢ niczego do powie-
dzeria o Swiecie i niewiele do zaprop ia Czlowiekowi, to
wtedy najlatwiej skryé si¢ w tzw. wlasne wnetrze... Poniewaz
Melkowski tego nie zrobil, zalézmy w dobrej wierze, ze §rodo-
wiska si¢ izoluja. a pisarze skrywaja po wlasnych wnetrzach,
Woéwezas jednak nalezaloby zapytaé: kiedy i w jakich warun-
kach sie kryja? Dlaczego ignoruja programy, namowy, obietni-
ce i nie chcg pelnié¢ stuzby, ktéra od wiekéw — przynajmniej
U nas — decydowala o randze ich wlasnej oraz samej literatury?
Zbiorowe szalefistwo, zlofliwodé, glupota? Skad ta niecheé do
reali , wgpol nictwa, wspéltworzenia, zabezpieczania
klimatu dla wysitkéw zbiorowych? Moze realizm sie przezyl,
stal si¢ gorsetem, krepujac swobode, odstrasza sztywnymi wy-

deal: woli realizm skoncentrowany na wyjasni

méw spolecznych, stosunkéw miedzyludzkich, proceséw histo-
rycznych, przeniknigty pasjq tropienia prawdy o $wiecie obiek-
YWnym, podsuwajacy wizje calo$c i, interpretujacy, r i

gami doktryny? Otéz nie! — przekonuje Melkowski — realis-
tyczne jest dzisiaj to wszystko w literaturze, co sluty wspbltwo-
:’zem'u nowego spoleczefistwa i nowej kultury, niezalenie od

Jacy, ocenajacy, a moze nawet — walczacy. A tu rzeczywistodd
(literacka) skrzeczy. Swiat mlodej prozy jest wfragmentaryczny,
dostepny w okruchach, zdekomponowany, czesto rozbitv”, a jako
caloé¢ , niepojety”, | nie rozumiany”, , nie do udzwigniecia”,

’ Zbl Irzyk: Krol I 6

, Warszawa 1978, 1. 130—141.

ji, stylu, poetyki itd. Realistyczne jest dzisiaj to wszyst-
%0, co ludowe w najszerszym tego slowa znaczeniu (...}, bowiem
Jjedli realizm jest prawdq o rzeczywistofci w literaturze wyraza-
R4, to owg rzeczywistosé rozumiemy tu jako proces historyczne-
go budowania ustroju socjalisty go, wiec bezkl go, co

¢ Mieczyslaw Orski: Etos {umpe, Wroclaw 1978, 5. 33—47.



w dzjedzinie kultury znaczy uludowienie tejze kultury. Nato-
miast prawde rozumiemy tu jako proces kierunkowego tejie
b > : : N

ny trud_ycyjnie rozumianej literaturze realistycznej, nie jest dos-
tatecznie rozumiana. To znaczy. tylko bardzo wnikliwy czytel-

rzeczy P j- P a i wiecej— wspé
rzenia jej

Literatura, ktéra nie dazy do prawdy, lekcewazy rzeczywis-
toé¢ | sprawy ludzkie, nie zasluguje na miano literatury ani
realistycznej, ani jakiejkolwiek innej. Takg literature trudno so-
bie nawet zresztg wyobrazi¢. Efekty poznania i sposoby ich pre-
zentac)i nie zaleza wszelako wylacznie od niej samej. Wezmy
pod uwage przypadek skrajny i abstrakcyjny: co, przy najbys-
trzejszym wzroku i najlepszych checiach, mozna zobaczyé w
ctemnym pokoju lub geste] mgle?, co uslysze¢ w ciszy albo
ogluszajacym zgielku? Ciemno#¢, mgle, cisze, zgielk... Jak wresz-
cle zbadaé¢ i odwzorowaé strukture i mechanizmy chaosu?
A przeciez w najtrudniejszych warunkach, wbrew wszelkim
wewnetrznym przeszkodom, literatura podejmuje trud zrozu-
mienia i opisania $wiata. W kazdym razie — wlasciwymi sobie
sposobami — nan reaguje. Repertuar owych reakcji jest wsze-
lako ogr: y dodwiad i pisarzy, tradycjg gatunkowg
i — znowu — mozliwosciami zewnetrznymi. Krytyka nie moze
wigc poprzestawaé na pigtnowaniu odstepstw od idealu, ale musi
réwniez wyjasnia¢ ich przyczyny, uwzgledniajac przy tym ca-
lod¢ relacji miedzy spoleczenstwem a literaturs. Powinna tedy
podjaé trud rozumienia litératury w kontekicie szerszym niz
psychologia pisarzy i socjologia érodowisk twérczych, powinna
wszechstronnie zbadaé jej sytuacje spoleczng i historyczng. A
przynajmniej mie¢ swiadomosé tych wielorakich uwarunkowan,
szans i ograniczen.

Tymczasem krytycy, zwlaszcza ci, ktérzy przedmiotem swych
rozwazan czynia mlods proze, zadaja od niej tego wlasnie, na
co sami zdobyé¢ si¢ nie moga. Kaza jej mowié¢ ,,pelnym gl -

n Y edzie z niej te kie sensy i z ia, jaki

przekuzlfje. Spér ze $wiatem toczy ona v?ie poprzez .u'vg;:; ?::
hhifn_:, ,ak}o_czynila powieéé tradycyjna, lecz poprzez swéj —

T ¢ — artystyczny $wiatopogiqd. Pawlu j

czytelnikiem wnikliwym, mo%e nawet za bardzo. N?;xralﬁ?-t
wos¢ owa polega na tym, iz trafnie dokonawszy rekonstrukeji
éwmwpoglqdu_ mlodej prozy, imputuje jej sensy i znaczenia, kt6-
rych. ona dt\ylgaé nie chce albo udzwigna¢ nie moze. Piastujgc
swoj ideal literatury krytyk wypelnia marzeniem jego embrio-
nalne realizacje, dopisuje literaturze to, co chcialby w niej zo-
baczyé. Ale owe projekcje i identyfikacje nie za wiele majg nies-
stety wspoinego z literackimi faktami. Swiat — powiada Pawlu-
czuk — jaun sie¢ w utworach mlodej prozy jako rzeczywistodé

dana rez na zawsze w swym skof ym, osta-
t ie zdefini k lcie. Jest o’rze'cz wistosé nie d
Aeais 'l: d»ind, PR . L : A4 1 y +sto nie po "

aj , nie p zadnej kontroli
(poza werbalng). Jest to $wiat, na ktéry jednostka nie r‘r'loz'e rm'et.:
zadnego wp_ly_um, a zatem nie chce braé zan odpowiedzialnosci
skoro przecieZ nie jest on jej dzielem. (Dotad zgoda. Wszelako
Pawlu_czuk nie poprzestaje na opisie ,$éwiata przedstawionego".
‘lj(zr;ac)e milodej lpl;ozy intolzresu_mk 80 o tyle, o ile dostarczajg wie-
0 rzeczywistoéci pozaliterackiej. I tu wlasnie nas j
skok od projekcji do idenlytikacji):‘ nestepuje prae-
Npqnow:za proza méwi wiec (podkr, —J. J.) bardzo wiele
o dzquej:zyrp $wiecie i mowi rzeczy, ktére kazdego myslqcego
czlowieka winny zaniepokoit (...) tylko pozornie ucieka od kon-
Jrontacj ze fwiatem, tylko pozornie ucteka od dialogu z rze-
czgwmok:q._ (Zna toczy_'un.dialog bardziej zaciekle niz powtesé

o ,sprawach nieobojetnych”, a sami grzezng w aluzjach, niedo-
mowieniach, dwu sciach; ejmuja dzialania zastepcze,
powielajac na swo6j sposdb strategie pisarzy. Lektura takich wy-
powiedzi sklania do podejrzen, ze oskarzajac literatéw o ignoro-
wanie rzeczywistodci i zdrade realizmu (albo odwrotnie: bro-
nigc ich przed podobnymi zarzutami) krytycy atakuja w grun-
cie rzeczy rzeczywistos¢, ktéra nie poddaje si¢ analizie, broni
przed rozpoznaniem, wymyka prébom osgdu. Przy zalozeniu
wspélnoty Swiatopogladowej odbiorcéw, krytykéw i pisarzy
(ale tylko wtedy) strategia ta nie jest moralnie naganna — 23-
danie rzeczy niemozliwych nie kompromituje w koncu ani kry-
tyki ani literatury, lecz stan ,,niemoznoéci”’, permanentnego nie-
spelniania, zasady, gry miedzy literaturg a Swiatem wywolujace
niedosyt prawdy, uni zliwiajgce reali Przewrotnoéé kry-
tyki polega tu nie tyle na prowokacji pod adresem twoércédw, ile
czytelnikow, bo ostatecznie gra toczy si¢ na ich benefis. Co u
licha oznacza igdanie ,realizmu” i ,prawdy” z jednej strony,
a notoryczne wykrety literatury — z drugiej? Fakt, ze trwa to
juz trzydziedci pare lat daje do myslenia. Krytycy sg cyniczni
czy glupi? Literaci niedorozwinieci czy uparci? A moze chodzi
o coé zupelnie innego? Moze jednak literatura coé waznego —
mimo wszystko — komunikuje, oczywiicie przy pomocy wlas-
ciwych sobie sérodkéw i tyle przynajmniej, ile rzeczywistosé daje
0 sobie powiedzie¢? Tak wlasnie odczyta¢ mozna sugestie Be-
rezy, gdy twierdzi, ze w mlodej prozie ..wyobraznia wyzwolo-
na staje si¢ icznym narzedzi literackiego poznania”.

Najmlodsza proza — pisze Andrzej W. Pawluczuk — z tej

!at_', p ), P calofciowq formule owego $wiata
p jego hanizmy i wobec tych’mechrnizmégw zglasza
totalny sprzeciw. I wreszcie wniosek: Najmlodsza powieéé méwi
bardzp wiele o nas i sytuacii, w ktérej zyjemy, a zarazem o naj-
wainiejszych sprawach naszego narodu i, Ryzykownie powie-
dziane. Gdyby tak bylo, to parafrazujac Brzozowskiego mozna
oy zywic ngdz:eje, iz mloda proza zbawi nic tylko literature,
ale i —za jednym zamachem — Polske. Przvkiad Pawluczuka
dowodzi jednak, ze proza ta bywa bardzo sugestywna i zwodni-
cza. Prawda, ze méwi wiele, ale samym swym istnieniem, jako
sympto m czegod, co znajduje sie¢ poza nig, jako quasi-
-dokument literackiej (i nie tylko literackiej) $wiadomosci mlo-
dyt:h Polakéw, jako sygnal czegos, co dopiero moze albo
Powinno by¢ przedmiotem poglebionej refleksji.

Bezgoérednio w swych konkretnych realizacjach mloda proza
werbalizuje niestety tylko swiad é¢ p powszechna,
2droworozsadkowa, jest przy tym apelem nie tyle do intelektu,
ile do emocji i wyobrazni. Bo w konicu stwierdzenie bezradnosci
i obcoéci czlowieka w $wiecie nie rekomp je rozp i
przyczyn, mechanizméw alienacji, struktur reifikcyjnych itp.

..Pozornie”, uciekajac od konfrontacji ze swiatem i dialogu
z rzeczywistodcia, mloda proza toczy spor byé moze ,,zaciekly”,
?le rdw_nlei pozon;z. Gra pozoréw, czyli walka z cieniem na be-

ej $cianie albo blad i szarpanina we mgle, to (pozorna
alternatywa debiutanckiej powiesci lat siedemdzgiesiqty(gh. Wieg
chyba g'acje ma Michal Boni: ,,monolog zamiast dialogu”, kom-
Pensacje i substytucje w miejsce diagnoz i analiz. Dialog, czyli
Szansa porozumienia, nie moze bowiem zaistnie¢ w sytuacji nie-

racji, ze nie odzwierciedla obecnej sytuacji w sposéb przy
* Stefan Mclk ki: Pisarz w spol Astwie, Warszawa 1979, 5. 143.

Andrzej W. Pawluczuk: Moja krytyka, .Nowy Wyraz" 1979, ar/6.



przezwyclezalnej obcodci miedzy jednostka a swiatem. Spole-
czetistwo — zauwaza krytyk — wbrew wszelkim wysitkom boha-
teréw pozostaje ,represywne” lub obojetne. a bohaterowie sa-
motni i i. Wszelako i Boni (jak Pawl kow1) ma-
rzq sie spory i dialogi. Bo nawet — przekonuje — jeéli przyjmie-
mu. 2e fwiat i spoleczetistwo sq winne, Ze rzeczywistodc ponosi
odpowiedzialnodé za chaos wartodci i zagubienie czlowieka

nauce udalo sie rozpoznaé nasza rzeczywistosé w wigkszym stop-
niu niz literaturze. Stereotypowy uklad odniesienia przyjety
przez Boniego, celem opisu sytuacji wspblczesnej literatury, ra-
czej zaciemnia, niz rozjasnia sprawe .spolecznych funkcji mlo-
dej prozy" 1\. Podobnie zreszta jak réwnie stereotypowa inter-
pretacia zjawisk zachodzacych na jej gruncie zaproponowana
pizez Leszka Bugajskiegu: Mlodzi autorzy — mowil krytyk we

wspdlczesnego, to przeciez pierwszym krokiem do pr Y

zenia tego stanu powinien byé toczony 2z nim spér, a jego cechq
réwnoprawnoéé stosowanych argumentacji, negacja zdania prze-
ciwnego, przyjmujgea i uznajgea jego przestank:. Bom zada tedy
sprawiedliwodci, wyrozumialosci, tolerancji i obiektywizmu.
Krytyk ma prawo do zadad (postulatéw) pod adresem pisarzy
i literatury, ale nie moze zapominaé, ze ani literatura, am pisa-
rze nie sytuujg sie gdzies obok czy ponad swiatem. Przeciwnie,

ianej juz dyskusji w . Kulturze” — przynajmniej cze¢hé

z nich, wyciggneli wnioski z faktu, ie proza na skutek rozwojyu
srodkow go k ik i L Ini od Kko-
: éci omia o Swieci 6b skon lizo-
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wany, od kronikarskich i archiwistycznych obowigzkéw, ze krot-
ko méwige — nie musi juz opisywaé rzeczywistodci, ktérq wszys-
cy widzq i ktérg pokazuje film czy telewizja. Jak pokazujg, to
juz inna sprawa. Proza mogla zajqc si¢ poszukiwaniem nowych
sliwodci, mogla probowaé sprawdzac siebie w innych sposo-

wlagnie z racji swych funkcji i statusu muszg w nim zhwie
najaktywniej uczestniczy¢, chociaz — par doksalme — specyTi-
ka ich uczestnictwa zaklada rodzaj k dystansu. Lite-
ratura powinna wprawdzie wywiazywaé si¢ ze swych obowigz-
kéw wobec siebie i §wiata, ale moze to czynié tylko w ramach
swoich historycznie i spolecznie okreslonych zdolnosci. Trzeba
je najpierw dokladnie poznaé, a poiniej dopiero pytaé: czy
literatura szanse swe wlasciwie i do kohca wykorzystuje. W
innym wypadku bedziemy albo zmuszeni pogodzi¢ sie z losem,
z goéry rezygnujac ze wszelkich pretensji pod adresem wlas-
nym i plsarzy (rzeczywistodé, w ktérej zyjemy wytwarza takq
wlaénie, @ nie inng literature), albo tez ubolewaé, ze ltera-
tura rzeczywistofci jeszcze nie wytwarza — nawel w sposéb
upogredniczony, poprzez rewolucyjne ksztaltowanie mental-
noéci odbiorcy: czlowiek lowymi go, dy g
spoleczetistwa. Wiec znowu spér, konfrontacja, dialog... Bo jak
sie spieszy¢, rozmawiaé, porozumiewaé, kiedy nie zawsze wiado-
mo. kto i co naprawde moéwi, kiedy rzeczywistod¢ .przemawia
betkotem, produkuje pseudoracje i nimi si¢ blazefisko wykpiwa,
kiedy chaos podaje si¢ bezczelnie za najwyzsza forme porzadku?
Co robié wowczas, gdy partner nie respektuje regul gry? Jak
dyskutowaé, gdy reguly dyskusji sa niejasne i ciqgle naruszane,

iast ikatow dochodza nas ze wszystkich stron szu-

a
my i trzaski?

Wynikajgca z dziecigcego troche buntu nieumiejetnodé pod-
jecia rozmowy — pisze Boni — utrudnia znalezienie przez boha-
teréw mlodej prozy systemu wartodci, sq oni zatem skazani na
pozorne rozwigzywanie swoich probleméw, na stwarzanie sub-
stytutdw czy ki ie komp ji. Trudno zaprzeczyé, ze
bohaterowie milodej prozy bywaja infantylni i rozmawiaé¢ nie
umieja, ale i dziwi¢ si¢ nie mozna — wszak nalezg do pokolenia
wychowanego na jednej racji. na logu. I dlatego 1
giem odpowiadaja na monolog. A moze to niecheé do rozmowy.
niewiara w sensownosé i celowoé¢ dialogu, przesyt pouczen?
Wiec niekoniecznie dziecinada, naiwnoéé, glupota. Zreszty po-
dobnie zachowuje si¢ krytyka — ten sam giéd wartosci, gra po-
zoréw, substytuty i kompensacje, a brak rozmowy. Qd roz-
méw jakos odwyklismy — sluchamy albo gadamy, a jesli juz
rozmawiamy, to tak jak u Andermana, Pastuszka, Bargielow-
gkiego...

Nie dziwie sie Boniemu, ze ubolewa nad degradacja sztuki,
ktéra kiedys inspirowala, wyprzedzala swiad §¢ kowg
A teraz w ogonie — poznanie przez literature stalo sie wtérne.
powiesé moze co najwyzej wlec sie $ladem nauki, odzwiercied-
laé werystycznie i medytowaé nad swoim losem. Nie sadze, aby

bach wypowiedzi, na innych terenach. Robila to juz dawniej, ale
dopiero teraz te zainteresowania staly si¢ udziatem tak liczne)
grupy pisarzy 1% Otéz — przede wszystkim — rzeczywistosé,
kiérg , wszyscy widzg”, i rzeczywisto$¢, ktora pokazuje film czy
telewizja (zwlaszcza TVP) — to dwa rézne éwiaty, A sposob
pokazywania, to nie jakas tam ,inna sprawa”, ale problem pod-
stawowy, jeli chcemy literature w tym kontekscie ogladaé. Nie-
wykluczone zreszts, ze warto, bo byé moze plaski weryzm” i
rézne modvfikacje malego realizmu czesci mtlodej prozy ** dadzg
sie wyjasni¢ wiasnie jako reakcja na basniowy $wiat gazet czy
telewizji i — z koniecznasci — powrét do kronikarskich i archi-
wistycznych obowigzkow .konwencjonalnej” literatury reali-
stycznej. W ogole za$ interpretacja ideowej i artystycznej for-
muly literatury wspolczesnej poprzez eksponowanie jej relacji
do nauki i massmediéw jest chyba raczej malo plodna, a nawet
dezorientujaca.

Wazniejsze wydaja sie tu zmiany w stosunku do wlasnych
tradyciji i presja nie tyle obocznych sposobéw moéwienia o swie-
cie, ile rzeczywistodci samej, na ktéra pisarze reaguja zgodme
ze spolecznie i historycznie uksztaltowang specyfika swej roli
i gatunku wypowiedzi. Méwiac po prostu: nauka i telewizja od
niczego literatury nie uwalniaja i do niczego nie obliguja. Wza-
jemne konfrontacje moga sie jednak okazaé¢ pozyteczne z innych
powodéw — ujawnié na przyklad, ze klopoty z literaturg nie 83
dlan specyficzne, ze podobne trudnosci pociaga uprawianie
nauki, bezradnej czasem wobec nieuchwytnych wlasciwymi jei

dami h P! i kulturalnej $wiadomosci,
a nawet konfliktéw i napie¢ w obiektywnej sferze polityki, gos-
podarki, zycia spolecznego...

W takiej sytuacji — jak slusznie zauwaza Boni w jednym ze
swych péiniejszych esejéw — ,prawomocne staje si¢ pytanie
o to, czy proza w ogdle powinna zajmowac¢ si¢ analizg spoleczen-
stwa wspblczesnego” 1%, Generalizujac 6w problem na gruncie
bliskiej nam tradycji my$lenia o literaturze dochodzimy nieu-
chronnie do spraw realizmu, jego aktualnych przejaw6w, szans,
perspektyw i uwarunkowad (a wigc znowu: czy proza wspol-
czesna moze | powinna by¢ realistyczna?). Zgodnie bowiem z tg

s A
i Zmow T

1% Michat Bonl: Spoleczne junkcje miodej prozy, .Miesiecznik Li-
teracki” 1978, nr 7.

1 Leszek Bugajski: Kon trojanski..

15 Jan P howlcz: Kon trojaski.

s Michal Boni: K lko pytahi v sprawie miode) prozy, ~Nowy wWy-
raz” 1978, nr 6.




tradycjg realizm to wlasnie ,obiektywne przedstawienie wspél-
czesnej rzeczywistodci spolecznej

Czy ta restruktywna i rygorystyczna, a przy tym ,staromod-
nie” brzmigca definicja pozostaje aktualna? Otéz pytania i po-
stulaty zglaszane pod adresem mlodej prozy dowodza. ze tak, i to
w stopniu wiekszym, niz mozna by si¢ spodziewaé po licznych
przygadach realizmu w wieku dwudziestym. Nie zawsze nakla-
dano na literature obowiazek poznawania i odtwarzania rzeczy-
wistoéci spolecznej, ale od momentu narodzin nowaoczesnej pro-
zy te jej funkcje uznano za szczegélnie — a chwilami nawet je-
dynie — istotne. Nietrudno zauwazyé, ze przeslanke takich po-
gladéw stanowi (a przynajmniej jest z nimi skorelowana) antro-
pologia, ktéra akcentuje spaleczng istote czlowieka. 1 wlaénie
aktualnoéé tej antropologii lezy u podstaw zywotnosci tradycyj-
nej formuly realizmu powieéciowego. Czym innym jest wszelako
atrakcyjnaod¢ idealu, a czym innym historycznie uwarunkowane
szanse jego urzeczywistnienia. Zauwazmy. Zze nic nie wskazuje
na to, by mloda proza (lub krytyka) przestala 6w ideal podwazaé.
Wrecz przeciwnie: usiluje go czesto — wbrew wszelkim przeciw-
nodciom — realizowaé, chociaz czesta sceptycznie odnosi sie do
swoich dzialan i watpi we wlasne kompetencje. Zwatpienie to
prowadzi¢ moze w kierunku propozycji z pozoru bardzo od kla-
sycznych wzorcéw realizmu odleglych. Ale tez wladciwa inter-
pretacja ,eksperymentéw™ (czy ekstrawagancji) mlodej prozy
wymaga odniesiett do jej tradycyjnego zaplecza, bo dopiero na
tym tle czytelne i znaczace staja si¢ proby nowych rozwiazan
starych dylematéw.

1 tak zresztq krytyka zazwyczaj postepuje, choé bywa, ze .

zwodzi jg ,,innoé¢" wspélczesnej literatury w stosunku do dwu-
dziestowi delu epiki realistycznej. Pojawiajg si¢ wow-
czas konstrukcje troche karkolomne, choé nie pozbawione — jak
w przypadku Zbigniewa Bauera — ciekawych obserwacji i traf-
nych intuicji. Relacja éwiat przedstawiony — swiat realny — pi-
sze krytyk — traci swoje znaczenie w odniesieniu do nowej pro-
zy. W jej miejsce nalezy wprowadzié relacje swiat realny —
4wiadomo#é swiata. Wraz z tq wymiang hodzi oslabienie im-
peratywnodci requly yciowego prawdopodobietistwa fabuly. Re-
gula ta konstytuowala éwiat przedstawiony powieéci tradycyinie
realistycznej. Wprowadzajge i problematyzujge relacje drugg,
proza debiutantéw ostatnich lat nie stara si¢ o wiernoéé wobec
jakiejé cisle okredlonej, 2liwej do zlokali ia w tradycji
formuly realizmu. Przeciwnie: stawia dopiero pytanie o realizm,
o jego moiliwokci, jego warunki  Ale nieco dalej tenze sam
Bauer przyznaje, ze poza naszg $wiadomoécig sytuacje i zdarze-
nia po prostu sa. I dopiero wéwczas, gdy stang sie jej treicia,
gdy jestedmy ich éwiadomi, nabierajg sensu, wy-
stepuja w jakimé porzgdku.

Pomiedzy ,$wiatem realnym” a ,$wiatem przedstawionym”
pojawia sie przeto zawsze posrednik w postaci ..$wiadomosci
swiata”, Przy takich zalazeniach za w sz e, a nie tylko w mlodej
prozie. Byé moze powiedé¢ tradycyjna ignorowala to posrednic-
two zakladajac, ze $wiat jest w pelni poznawalny, a calkowicie
obiektywne przedstawienie mozliwe. Ale przeciez — $cisle bio-
rac — takze w odniesi do niej nalezaloby méwié raczej o re-
lacji miedzy ,$wiadomodcig swiata” (manifestowang w tekscie)
a ,éwiatem” (obiektywnym, realnym itp.). Bauer sugeruje. ze
mloda proza jest po prostu bardziej podejrzliwa, nie ufa posred-

¥ Rene Wellek: op. cit.
Zbigniew Bauer: Czy
Literacki” 1979, nr 6.

daje sig od é?, .Ruch
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nikom, nie wierzy w realizm, nie widzi przejécia miedzy subiek-
tywng $wiadomoscia a obiektywnym przedstawieniem. Sledzi
tylko sposéb, w jaki rzeczywistoé¢ pojawia sie w $wiadomoset,
rezygnuje z prawdopodobiefistwa, wyrzeka si¢ nadladowania,
nie chce tworzyé znaczen, porzagdkowaé — , Powiesé¢ niczego juz
nie nadladuje; jej zadaniem jest stworzenie sytuacji, w ktérej
swiadomoéé styka sie ze §wiatem realnym”. Otéz takich sytuacji
tworzyé weale nie trzeba. one tworzg si¢ ciggle, bo swiadomosé
jest — jak doé¢ dawno zauwazono — zawsze §wiadomoscig cze-
¢oé. Wazne jest natomiast, co z tych spotkan (,stykéw”) wynika
dla literatury. Teoretycznie moze wynikaé wszystko. Jezeli jed-
nak pisarz zatrzymuje si¢ w pél drogi i uprawia sui generis kry-
tyke czy — szerzej — teorie poznania, to praktycznie niewiele:
..subiektywizacja"”, autotematyzm, liryzacja itp. Refleksja epis-
temologiczna, jakkolwiek wazna i konieczna, nie moze byé w po-
wieéci celem samym w sobie, w kazdym razie nie stwarza realiz-
mu — jest zaledwie jego warunkiem. Badanie wlasnej swiado-
mosei nie jest tozsame z poznawaniem obiektywnego $wiata,
choé ten jawi si¢ nam zawsze za jej posrednictwem.

Mlods proza nie jest z géry pr o mozliw h poz-
nawczych i nie dowierza $wiatu. Proces odkrywania rzeczywis-
tosci cheialaby wiec podjaé od poczatku, wolna od uprzedzen, za-
falszowan, mistyfikacji. Paszukuje wiedzy pewnej, a najpew-
niejsze wydaje si¢ to, czego sama doswiadcza. Stad , subiekty-
wizm", |, liryzacja”, ,autobiografizm”, a réwnoczeénie ,auten-
tyzm", ,weryzm”, kult , faktu”,  konkretu", ,rzeczy".

Mloda proza prébuje zachowaé sie uczciwie, szuka na swéj
sposéb prawdy i pragnie posigs¢, jak by to powiedzieli neopozy-
tywidci, ..wiedze realng”. Dlatego rejestruje ,fakty" i ogranicza
si¢ do twierdzen ,,protokolarnych” czy sprawozdawczych. Fakty
i tylko fakty. zadnych konstrukcji, bo przeciez poza tym nic nie
wiadamo. Albo inaczej: same opisy, zadnych interpretacji, bo nie
53 mozliwe. Wiedza jako protokél z zycla, ze §wiata. Skad my
to znamy? Alez tak! Kolo Wiedeniskie i odnoéne fragmenty z
podrecznika Tatarkiewicza. Szczytne dazenie do wiedzy ,pew-
nej"” okazuje si¢ na szczgécie trwale, gorzej, ze do §wiadomosci
mlodych pisarzy — i czesciowo krytykéw — nie dotarly po pol-
wieczu argumenty przeciw neopozytywizmowi. Na przyklad te,
ktére méwia, ze pojecie faktu jest zawsze konstruktem teore-
tycznym. ze opis ,pratokularny” nie da si¢ wykona¢ (bo zaklada
wybér | wartodciowanie cech i przedmiotéw z punktu widzenia
Jakiej4 teorii lub celéw operacji), ze za tym wszystkim kryje sie
mechanistyczny materializm, o ile nie nowa wersja metafizyki,
i 26 — jak zauwazyl S. 1. Witkiewicz — programawo rezygnuje
si¢ tu z odpowiedzi na pytania dla czlowieka najwazniejsze i naj-
ciekawsze. Nie twierdze, ze Bauer i mlodzi prozaicy zadluzyli
si¢ u neopozytywistéw. Nie wskazuje Zrédel, lecz analogie. Zbli-
#0ne nastawienia i przeslanki $wiatopogladowe z reguly podob-
nie owocujg w sztuce i filozofii. Powszechne (poza literaturg)
lekcewazenie rzeczywistosci, empirii, przystrojona w nowoczes-
ne szatki metafizyka, konflikty miedzy teoriq a praktyka rodzg
niewiare w . konstrukcje”, interpretacje”, , wyjaniania”, skla-
niaja do buntu przeciw tyranii znaczefi w ogéle, a wszelkich spo-
sobéw ,.organizowania senséw" szczegdlnie. A przede wszystkim
pradukujg zludzenia: nagiego faktu, protokolarnego opisu, nie-
uprzedzonego poznania. czystej przedmiotowoséci, asemantycz-
nego gestu. Na gruncie literatury dojrzewa woéwczas przekona-
nie, ze realizm. obcigzony ideologia. koniecznoscia wyboréw
i ocen, spolecznikowskimi inklinacjami — zdradza rzeczywis-
todé. Wiec lepiej nie wybieraé, nie konstruowaé, nie wartodcio-

o
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waé. nie krytykowaé ani propagowa¢, ale po prostu opisywaé
éwiat, jaki jest (naturalizm), albo skromniej: by me orzekaé
o niczym poza nami — naszg wlasng, indywidualng, prywatng
4wiadomos¢ swiata” (mloda proza). Faktografizm — powiada
Bauer — jako echo tendencji naturalistycznych, jako skrajna
postaé realizmu — obraca si¢ przeciw realizmowi, przeciwko
udawaniu rzeczywistofci, przeciw zmyslaniu zyciowego
prawdopodobieristwa. Zauwazmy tedy: mloda proza to tez —
zdaniem Bauera — wlasciwie realizm — ale uczciwy, taki, kté-
ry nie udaje i nie zmysla, Prawde mowi i juz. Co i jak mowi?

Kiedy upada autorytet rzeczywistodci (zbiér przedmiotéw)

i tradycji (zaklamana), roénie ,autorytet tekstu, autorytet sa-
mego sposobu wypowiadania”. W wieku dwudziestym powiesé
— twierdzi M. Glowinski, podobnie jak poezja stala si¢ przede
wazystkim kwestiq jezyka 17 (az pidro swedzi, by dopisaé: jak
filozofia w Kole Wiedefiskim lub u brytyjskich anahitykéw).
Kontrowersje woké! jezyka debiutéw prozatorskich lat siedem-
dziesiatych doprowadzily do wyrainej polaryzacji stanowisk
keytyki, ktorej diagnozy sytuuja sig migdzy biegunam ,.bel-
kotu” i ,, epokowego przelomu”. Zréznicowanie opinii dotyczy
wsrelako gléwnie e fektéw, a w o wiele mniejszym stopniu
motywacji rzeczywistej czy domniemanej (odrebne zagad-
nienie!) reformy sposobéw wypowiedzi. Motywacje wydajg si¢
by¢ zrozumiale. Nieufnoéé¢ wobec zastanego dwiata zawlera w
sobie badz implikuje nieufnoé¢ do podsuwanego przez tradycje
jezyka. Swiat wszelako jest gotowy i niewiele albo nic nie moz-
na w nim zmieni¢. Natomiast z jezykiem (rozumianym sensu
stricto | jako sposéb artystycznej organizacji utworu) wolno
zdzialaé wiele albo nawet wszystko. Na przyklad zdystansowaé
sie biorgc w ironiczny cudzysléw mowe, bohatera, fabule 1 calg
wypowiedz jako konstrukcje sztuczng, sprzeczng w zalozeniu —
po prostu niemozliwa. Porozumienie migdzy autorem a czytelni-
kiem nastapi wowczas nie za watpliwym poérednictwem powies-
ci, ale bezposrednio — obok lub ponad nig. Powied¢ musi wigc
zrezygnowac ze swej sztucznej tozsamosci i roztopié sie w zyciu.

Pisanie powiefci — stwierdza Bauer a propos miodej prozy
— jest rébwnoznacznez rozmowg, z budowaniem na nowo, w
inny v ze, rozer ych wiezi miedzy czlowiekiem i czlo-
wiekiem, czlowiekiem i fwiatem, Powie$é nie jest modelem
takich zwigzkéw, ale jest tymi zwigzkami. Musi jed-
nak przestaé byé powiefcig, musi przestaé byé traktowana jak
powiesé. Identyfikacja sztuki i zycia wyznacza ostateczng i
nieprzekraczalng juz granicg realizmu. Paradoks Bauera pro-
wokuje do latwej ironii, ale nie bylaby ona na miejscu, bo
przeciez doéé trafnie oddaje ona intencje tej czeéci mlodej pro-
zy, ktéra niezbyt dobrze czuje si¢ w powiesciowej skérze, a
wyjécia z impasu szuka wladnie w jezyku. Wiare w jego ma-
giczne moce podziela réwniez mniej radykalna w swych wnio-
skach krytyka sugerujac po prostu, Ze ,opis nowych zjawisk
wymaga (...) nazwania rzeczy od nowa”

Szansq dla prozy — pisze w podobnym duchu Boni — jest
nastawienie na jezyk kulturowo, spol ie i psychologiczni
2ywy. Wtedy moglyby zrealizowaé sie w formie artystycznej
te fakty i zjawiska, jakich dofwiadcza spoleczeristwo od lat z
gorg trzydziestu. Doprawdy — nie mozna twierdzeniom tym od-
moéwié duZej dozy stusznosci, bo tez — jak wczesniej przyzna-
lem — rola jezyka w dziedzinie sztuki slowa jest oczywista. Ale

1 Michal Glowliiski: Powiesé i cutorytety (w:) Pougdek, chaos,
znaczenie, Warszawa 1968, 5. 4.
s Jerzy Niemczuk: Kol trojefiski...

tez nie wano traktowaé go jako panaceum na wszystkie klopo-
ty prozy i upatrywaé w jego przemianach autonomicznej sily
napedowej literatury. Zafascynowanie jezykiem prowadzi cza-
sem do oryginalnych odkryé¢, ale réwnie dobrze do agnostycyz-
mu i fenomenalizmu lingwistycznego, a w konsekwencji utrud-
nia l_mn!nkt ze $wiatem i nie sluzy bynajmniej — co kiedy$ za-
u_wgzyl Roman Ingarden — ,.naszej rozgrywce z rzeczywistod-
cig". Prob!em jezyka jest dla literatury sprawg pierwszorzedna,
wszelako jej uprawianie na nim nie konczy sig, a dopiero za-
czyna. Bo jakZe wiele daje do my$lenia uwaga zawarta w auto-
biograln B. Pasternaka: najbardziej zdumiewajgcych odkryé
tworcy dokonali wtedy, gdy przepelniajgca artyste trefé nie da-
wala mu czasu na zastanowienie, i gdy napredce wypowiadal
on swoje nowe slowo w dawnym jezyku, nie zustanawiajqce sie,
czy jest on dawny czy nowy. W innym zaé miejscu ten sam
autor powiada, ze realizm nie jest zapewne oddzielnym kierun-
kiem, ale ta ) gol topiefi nauki, wyzszy stopien
quu.)rsklej fcislofci osiggalny dzigki wiernoéci sobie i swemu
2yciu. I ona wlasnie chroni twérce przed dowolnoscig, a jedno-
czednie naklania do nowatorstwa i oryginalnoéci.
Eksperymenty jezykowe mogy si¢ niewatpliwie przysluzyé
»nowemu s}owu", zwréci¢ nan uwage. ulatwié artykulacje, ale
w koficu nie one decydujg o jego autorytecie | wadze przesla-
nia. Nou_ry jezyk stanowi byé moze konieczna, lecz niewystar-
czajacy i nie najwazniejsza przeslanke realizmu. Ten bowiem
jest funkcjg $wiatopogladu, intelektualnej i moralnej wrazliwos-
ci twércow z jednej strony oraz sprzyjajacych warunkéw zew-
ne}rznycl_m z drugn_ej. Miedzy pisarzem a szeroko rozumiang pu-
blicznosciq (wlasciwie calym spoleczeristwem) musi istnie¢ ja-
kgt p}a;zczyzna porozumienia, wspdlnota nie tylko jezyka, ale
rowniez idealéw, celéw i dazen. A gdy te sy rozbieine, to dobra
wola 1 wiara w sens dialogu. Pisarz musi chcleé¢ poznawaé rze-
czywistodé, a rzeczywistodé byé poznawana, tzn. wychodzié
;:f;:ec::v )ejgoddttienio?, zapewni¢ mu wzgledng swobode lub
ajmniej dostarczyé¢é mu idei, w imi orej i
przeciwko niemu wyslgpié. ie katbre) bedaie még!
W istocie realizmu tkwi niezbywalny paradoks — jest on
walka, przelamywaniem oporu, jaki stawia zawsze i wszedzie
przedmiot poznania; wszelako w walce tej artysta nie moze po-
Zosta¢ osamotniony, musi mieé skuteczne poparcie konkretnych
sl} spl?le?znych. Pisarz, ktéry nie identyfikuje si¢, nie wierzy,
g{e widzi sensu ani swego miejsca w rzeczywistosci — nie wy-
Al]erze realizmu, ale na przyklad ,tragiczno&é” lub ,drwine”.
\lbo bel'kol. Rz_eczywistoéé, ktéra nie pragnie lub nie nadaje
s:: do u;ed'i reahstyc_znych, zasluguje na fantastéw, przesmiew-
cow lub pisarzy obojetnych, czyli zlych. Fantastyka moze przy
tym doskon_ale imitowaé realizm w jego najbardziej czcigod-
:]ych'postacmch (casus powiedci wczesnych lat pigédziesigtych,
ke nie tylko!), ten za§ — pozostajac sobga — udawaé fantasty-
¢. kiedy wymaga tego struktura rzeczywistodci.
Obojetnosci mlodej prozie zarzucié nie mozna, przeciwnie —
W sSwoj ,,§p6r ze §wiatem” angazuje si¢ uczciwie i na ogé! kon-
;‘E}(Wen!ple, c!:oé z zalozenia przyjmuje postawe defensywna.
e dowl‘?rza jezykom wlasnych tradycji, wiec siega do jezykéw
;lz):irvlv(ych » »méwionych”. Watpi w mozliwoéé poznania swiata
biel !_ywneg_o. wigc koncentruje si¢ na subiektywnych odczu-
ciach md)".wlduum. analizuje $wiadomosé i chce rejestrowaé ,,na-
gle fakty™. Odrzucn”.‘spolecznego molocha”, bo widzi w nim je-
uy_r;xg Zrédlo represji, wigc ucieka w intymno$¢ i prywatnosé
Silujac przezwyciezyé alienacje i anonimowosé jednostki przez




wzmocnienie bezposrednich zwiazkow miedzyludzkich. Nie wie-
rzy w Wielka Historie i szanse przeobrazenia §wiata, wiec szuka
sposobéw zachowania godnosci w uniwersalnym
zystencjonalno-etycznym. Nie moze zachowac powagl, wigC Sig
wykrzywia.

Sporzadzony przez krytyke katalog grzechow gléwnych mlo-

dei prozy mozna z powodzeniem — i nie bez racj — przeksztal-
cié wrejes jej cnét i zaslug. Na tej wladnie — troche sofis-
tycznei — zasadzie Michal Boni opiera m.in. zarzut ..asocjolo-

giczno$ar psychologizmu’ ksiazek autoréw debitujacych w la~
tach siedemdziesiatych: Caloksztalt napie¢ zycia spol znego za-
wiera si¢ w krystalizowanei historycznie osobowodéci. Przezycia
jednostki tylko pozornie mogq by¢ oddzielone od przeobrazen
zbiorowoscl. Skoro zatem w utworach mtodych prozaikow domi-
nuje perspektywa psychologiczna, résnie zresztq przekladajgea
sie na formy artystyczne, skoro penetracja osobowodct stanowt
znaczqcy nurt poszukiwan, to dyskutowanie o asocjologicznodci
ksigzek czy braku w nich analizy spoleczeristwa moze zakrawaé
na ignorancje lub, mowiqe grzeczniej, zamierzone ograniczente
pola widzenia.

Ale czy opis osobowodci indywiduum moze zrekompensowad
analize spoleczenstwa, a nawet stanowié jej ekwiwalent? Nie
bo po pierwsze, nalezaloby przyja¢, ze mamy do czynienia 2
osobowoscia .typowa". Z ta zad miloda proza nie chce mie¢ mc
wspblnego, konsekwentnie wszelkie) ..typowosci” sig wyrzeka-
jac. Po drugie — co dalej przyznaje Boni — relacn z procesu doy-
rzewania, charakterystyki stosunku bohatera do innych ludz 1
otaczajiqeego $wiata nie moina jeszcze traktowaé jako analizy sy-
tuacji spolecznej. Ta bowiem wymaga dystansu, obiektywizmu,
wiedzv. ukladu odniesienia w historii 1 teorn socjologicznej
Tymczasem wigkszod¢ mlodych prozatkow dystansuje si¢
(wrecz ..odcina”) od rzeczywistosci na sposab czysto emocjonal-
ny, wiedze uwaza za niepewna i nieosiggalng, a w kazdym razie
mniej istotng niz subiektywne przezycie. W konflikcie miedzy
jednostka a spoleczefistwem racje sq z gory rozlozone, a spory
rozstrzygniete na korzy$é indywiduum, przynajmnie) w sferze
etycznej. Tym sposobem na plan pierwszy wysuwa si¢ funkc)a
kompensacyjna mlodej prozy. ktérej bohater represjonowany
przez « beg i niezrozumialy rzeczywistos¢ bierze na ntej odwe
w malvm, intymnym $wiatku swego mikrosrodowiska czy nawet
— wyobrazni, Do konfrontacji $wiatopogjadow lub systemow
wartodci w najnowszej literaturze nie dochodzt, poniewaz zadna
ze stron — z odmiennych powodéw — nie moze przemowic pel-
nym glosem } przedstawi¢ swych argumentow. Brak koncepe)i,
teorii. calo§ciowej wizji éwiata pociaga za sobg nadto fragmen-
tarvezne widzenie juz nie tylko spoleczenstwa. ale nawet same)
jednostki, ktérej zycie przedstawia sig¢ jako zbior zachowan —
reakcji na bodZce $rodowiskowe.

Reakcje obronne bohatera miodej prozy. jakkolwiek w pelnt
zrozumiale i psychologicznie uzasadnione, nie ulatwia)g pozna-
wania §wiata, a postawa rewanzu nie sprzyja nawigzaniu kon-
taktu ze spoleczefistwem w formie jesli juz nie od razu porozu-
mienia, to aktywnego sporu. Zniechecona negatywnymi dos-
wiadczeniami z debiutancka literatura lat siedemdziesigtych
czeéé krvtyki zaczela ostatnio postulowaé swoisty plurahizm
$wiatopogladowy, ktéry zakladalby dopuszezenie do glosu re-
presjonowanej w ich utworach rzeczywistosci spoleczne). W ste-
rze artystycznej organizacji utworow jego fundamentem bylaby

narracja intersubiektywna” konstytuujaca nows ..realnosc po-
rozumienia i dociekania”, oznaczajaca pozytywna przemiang lite-

ratury do rzeczywistoscl. Zmiana, ktéra zapowiadaja m.in. ksiaz-
ki Ryszarda Schuberta (Panna Lilianka) i Slawomira Lubinskie-
go (Ballada o Januszku), zdaniem Andrzeja Mencwela, ,,by¢ moze
zadecyduje o losach prozy” !*. Czy zadecyduje réwniez o losach
realizmu?

Teza Wyki gloszaca, ze nie tyle si¢ stwarza sam realizm, ile
n'aru_.nkl dla realizmu, wydaje sie na pierwszy rzut oka doé¢ nie-
bezpieczna. Wbrew pozorom kryyk daleki byl w tym miejscu
od postawy deterministycznej — nie zamierzal przerzuca¢ od-
powneflzmlnoéci za literature z pisarzy na blizej nie okreélone
czy_m}lki srodowiskowe, zewnetrzne i niezalezne czy przynaj-
mniej autonomiczne wobec praktyki twoérczej. Wrecz przeciw-
nie: uwazal, ze realizm implikuje $wiadomy wybér nie tyle sa-
mej metody pisarskiej, ale okreslonej postawy moralnej i inte-
lekiualnej, zaklada otwarcie ku najwazniejszym doswiadcze-
niom W§pélczesno§ci i ,,obiektywnym niespodziankom", wymaga
przyjecia postawy wartosciujacej, aktywnej, czasem wrecz —
ofensywnej.

~ Na ogloszonym w r. 1845 artykule programowym zacigzyl
mewgl.phwne okolicznodciowy optymizm; krytyk zbytnio — jak
na dzisiejszy gust — zawierzyl rzeczywistoéci, jakby zapomina-
jac. ze ,.obiektywne niespodzianki” nie zawsze przeciez musza
sprzyjaé r-_m‘ wi. Jego | pcja wykraczala wszelako poza
dorazne uzytki w strong wielkiej tradycji europejskiej sztuki
i humanistycznej refleksji nad kultura i spoleczefstwem. Bo
problem realizmu nie jest wewnetrzng sprawa literatury. Bylo-
by tak moze, gdyby realizm ograniczal si¢ do opisu i przedsta-
wienia, a nie zakladal ingerencji w rzeczywistosé¢ spoleczng 1
historie. Postulat ten przysparza wprawdzie niemalo klopotu pi~
sarzom i krytykom, ale jego realizacja stanowi — od dwu przy-
najmniej wiekéw — sile napedowg literatury § Zrédlo jej auto-
rytetu. Trudnoéci teoretyczne realizmu — pisal sumujac wyniki
siegajacej XVIII stulecia dyskusji R. Wellek — jego wewnetrz-
ne sprzecznodci niewqtpliwie lezq w tym punkcie, Moze to dla
nas oczywiste, ale w historii literatury jest faktem bezspornym,
Ze samo prze;tcie do opisywania wspélczesnej rzeczywistodci
spoleczney' zaldada lekcje wspélczucia, reformizmu i krytyki
svg:leczne;,'a czesto mnegacji i zwrotu przeciw spoleczeristwu,
M}e@zy opisem a przepisem, prawdq a nauczaniem istnieje na-
pigcie, ktdrego nie moina rozstrzygngé przy pomocy logiki, ale
ktére wladciwe jest literaturze realistycznej ’

.Spq]eczeﬁstwo. ktére zgda szacunku, a nie prawdy, nad
zwierciadlo literatury przedklada ekran telewizyjny; nie potrze-
l_m;e rgformatoréw ani nauczycieli, bo to, co trzeba, zostalo mu
juz olg)qwione: broni sie przed krytyka, bo zwatpilo w swoja
terazniejszos¢ i przyszlosé, moze co najwyzej produkowaé i ak-
ceptowaé¢ — jak by to nazwal Wyka — literature ,znamien-
ngale nierealistyczna. Czy wynika z tego, ze powinnis-
my rozgrzeszyé nasza mloda (i niemlods) proze?

Sq dwie odmiany sytuacyjnoéci kultury — pisal Adam Za-
Rajewski w glosnym Swiecie nie przedstawionym — Kultura,
literatura i my$l mogg byé wytworem sytuacji, uzalez-

ym od niej i owujqcym jej cechy produktem, prz
czym odwzorowanie jest tu ni $wiad , 2’: piot ]o'r:luj!:
wymiary kultury. Kultura moze takie odnaleié si¢ w

aylua'cji, yprzedmiotowié ja, czyli opisaé¢, zdaé sobie z niej
sprawe i swoje .uwarunkowania obrdcié w mozliwoéé, ogranicze-
nia przeksztalcié w szanse artystyczng i intelektualng. Nato-

®  Andrzej Mencwel: Co si¢ dz eje, ,Literatura™ 19
® Rene Wellek: op. cit., s. 322—333. ’ %0. e 2



miast byé produktem sytuacji, to znaczy mieé falszywq $wiado-
moéé (..) Byé podporzqdkowanym sytuacji oznacza w praktyce
wykonywanie czynnofci zastgpczych e,

Realizm jednak czeka na wszystkich. I na »obiektywne nie-
spodzianki” réwniez.

Jerzy Jastrzgbski

" Adam Zagajewski:

UJ nie pi W Powo-

jennej literaturze polakiej (w:) Swrat nie przedstawiony, Krakéw 1974,
e TONY HARRISON
Eksploatacja

Wiréd schylonych rebaczy, rzeznikéw brudnych, nagich,
popychajacy glowa 3-cetnarowe kosze,

wylysiale$ krélewsko, na puch wylenialy,

potem wytarly sie calkiem twoje zlociste wlosy,

szyja pisklecia, skorupka jajka i bez slofica bialko.
Krzeszesz skry i dostatek, lecz nie widzisz przeciez

Byleé zbyt dlugo pod ziemia, by wytrzymat¢ éwiatlo.
Gdzie$ zgubilem cig tutaj w burzuazyjnym sonecie.

Cierpliwoéci Kershaw, lysy gortiwcze, czternasta,
kupg géwna ta szychta sléw i zaproszenie

do zwalenia na halde jest, tak to rozumiem
sztuka to aby coé jak cheé na podgrabienie.

Whpatruje si¢ w ogien. Blyszczy twoja czaszka naga.
Zamykam oczy. Teraz ci jak w kopalniach

Gdziekolwiek nedza milczy, tam preerwanie
ciszy wybranej sztolnd jest naszym zadaniem.

Przelozyl Bohdan Zadura




PAUL MULDOON

Mama

Na starych zdjeciach zaglebj w ksigzl
Pod wierzba. To chyba pole krokietowe.
Czyta coé na glos, najpewniej z Ruperta Brooke'a.

Jest zawsze maj lub czerwiec.

h; siedzi

Albo z kim$ obcym na motorze.
Woeale nie z ojcem. Ten tutaj sklada sie z {ryzury
Na jezyka i lénigcych guzéw z mosigdzu.
To chyba zolnierz amerykanski.

I ksiezyc w pelni
Kolebie sie nad Keenaghan, sadami i fabryka konserw,
1 chudnie na ostatni zélty sierp, i znika.
Zbieraja sie sasiedzi, calutkie Keenaghan i Collegelands,
Jest pora pogawedki. Starzy gérnicy w Coalisland
Zjezdzaja na dol. Kolyszac z lgku przed gazem
Miekkim plomykiem kanarka.

Przelozyt Piotr Sommer

ZBIGNIEW WLODZIMIERZ FRONCZEK

MONOLOG NA CHWILK,
PRZED PRZEKROCZENIEM
BRAMY KOPALNI

Bylo to zapewne w polowie lat sédziesigtych. W ,,S da-
rze Ludu”, a moze w ,Kurierze”, zamieszczono zdjecie gornika
w stroju galowym maszerujacego w 1 belskiej kol ie pochod
pierwszomajowego. — Skad gérik w lubelskim pochodzie? —
pytal autor zdjecia. 1 odpowiadal. Sobie i czytelnikom: —
Przyjechal ze Slaska, do rodziny.

Ojciec siedzial z gazeta w reku i przygladal sie gérnikowi.
Pamietam jego komentarz: — Trzeba mie¢ chyba niewyzyte
ambicje aktorskie — méwil — by wytrzymaé na sobie tyle spoj-
rze albo inne nie znane mi uczucie checi zwracania na siebie
uwagi. Jak ostroznie musial wiei¢ te¢ czape z kogucimi piorami.
Zapewne w oddzielnej walizie!

Skad ten niezbyt pochlebny komentarz... Sam wykonywal
inny zawéd. Zarabial nie najgorzej, a jednak czul si¢ niedoce-
niony. O zarobkach gérnikéw krazyly w kraju legendy, pokazy-
wano ich w telewizji, kazdego roku na Barbérke w telewizji
poswlecano im program. Ojciec nie lubil takich, co zwracajg na
siebie uwage. Wiedzialem to juz wtedy jako kilkunastoletni
chlopak. Zreszta, gdyby paradowal w pochodzie rybak z floty
rybackiej w swym codziennym stroju, sady ojca nie bylyby
lagodniejsze.

— Patrz — méwil do mnie. — Przy mundurze w zaleznosci
od stazu pracy, stanowiska maja rézne kolory guzikéw, lampa-
s6w. Coz z tego, skoro zdjecia czarno-biale. W sumie nieistotne.
1 tak nie do zapamietania. Najwazniejsze, zeby odrézniaé kolory
swiatel na skrzyZowaniach.

Przyjazd gérnika nie mial nic wspblnego z odkryciem wegla
na Lubelszczyznie. W tym czasie bardziej przydatni byli ludzie
do prac na powierzchni, z wydobyciem nalezalo troche pocze-
kaé. Troche poczekaé — to znaczy ile? Po co takie pytania, sko-
ro i tak nikt nie znal odpowiedzi. Przynajmniej ja. Mialem w
tym czasie inne problemy. Bylem student Przyjaznilem sie
wtedy z pewng dziewczyna. Miala na imie Fredka, pochodzila
z tecznej. Jej rodzice mieli tam gospodarstwo, Bylem tam kie-
dy$. W Lecznej stal pomnik Tadeusza Koéciuszki. Naczelnik
smalil cholewki do panny Sosnowskiej z niedalekie] Sosnowicy.
Dostal kosza. Ojciec Fredki zachowywal si¢ wtedy tak, jakby
tamten fakt historyczny dodawal mu pewnoici. Zdawal sie ro-
zumowaé: Nie popelnie takiego bledu. Wiem, jakiego meza po-
trzeba dla cérki.

Leczng coraz czeiciej kojarzylem juz z weglem niz z Fredka.
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W prasie donoszono o spodziewanej eksploatacji, od czasu do
czasu jakie§ migawki w telewizji, stosunkowo malo pisano
o klopotach { trudnoscxach prace niewstpliwie posuwaly sie
naprzéd, Inego dyrektora.

Na centralnym placu w Lublinie umieszczono pierwszg wy-
dobyta bryle wegla. Lepiej powiedzie¢ — kilka bryl wegla, albo
kubel wegla i wtedy bedzie to tak swojsko, po domowemu. Obok
bryt wegla zdjecie Edwarda Gierka. Towarzysz Gierek us$miech-
niety zgarnia lopata czarny kruszec. Kazdy zatrzymujscy sie
przed tq kompozych — panoramg lubelsks, jak jg nazywalem
— uf ha sie d ie i radoéni lwyglqda na to, ie plerwszy
sekretarz kazd przystaj odwzaj

Mielismy w kraju tyle waznych budéw, ale reportazy o nich
znacznie wiecej. I zdje¢ niemalo. Ale w sumie jakze podobnych.
Jakby wykonywanych wedlug schematu. Pamietam kilka. Na
pierwszym planie chata kryta strzechs, kierat, trudno powie-
dzieé, czy uzywany, ale stoi. Kto wie, do czego sluzy? Obok cigz-
ki sprzet sprowadzony na miejsce budowy. Tez nie wiadomo, do
czego stuzy, ale niewiedza dotyczgca nowych rzeczy wydaje sie
by¢ usprawiedliwiona. Albo inne ujecie, W dali las kominéw
lub szybéw, na pierwszym planie slupy wysokiego napiecia, a
pod nimi rolnik pogania konia ciggngcego plug. Tak wedlug fo-
tograféw przychodzi do wsi NOWE. Idzie ,,nowe” wraz z cigz-
kim sprzetem. Zacznie si¢ przeobrazanie krajobrazu, struktur
spolecznych, ludzi. Ci wladciciele kieratéw, doméw krytych
strzecha, plugéw stang sie mieszkancami hoteli robotniczych,
bedg niewykwalifikowanymi robotnikami, pomocnikami, stréza-
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mi. Ich dzieci bedg koriczy¢ szkoly przyzakladowe, bedg do-
ksztalca¢ sie w wieczoréwkach, kto§ moze zawadzi¢ o politech-
nike. Céz za pole do obserwacji socjologéw, psychologéw, litera-
téw.

Budowle socjalizmu.

Polskie budowle.

Wielkie, polskie budowle socjalizmu.

Najpierw wytyczanie miejsca. Nie ma drég, sy bagna, mo-
kradla, ale w glebi jest wegiel. Wiec daleko od ludzi, w sam
érodek laséw. Tak daleko, ze tylko z grzybiarzem lub mysliwym
mozliwe spotkanie. Albo z 3 wilkéw. Ludzie sy bezimien-
ni. Ich kryptonim: L-89. Glosy nocnych ptakéw konkurujg z po-
mrukiem maszyn. To samo za dnia. Robota idzie na okraglo.

I teraz znowu pole do popisu dla fotograféw. Najpierw fil~
muje sie i fotografuje przede wszystkim bloto. I nie trzeba sie
tego wstydzi¢. Im bylo go na poczatku wiecej, tym pdzniej
wigkszy splendor. I reporterzy nie muszg wstydzi¢ sie wznioslych
sléw, a nawet powinni uzywaé ich mozliwie czesto: schlapanl
blotem poslannicy nowej epoki. Kazdy dziennikarz powinien
uzywaé takich zwrotéw. Malo tego, limit tych stéw powinien
wykorzysta¢ mozliwie szybko. Za kilkanadcie lat, nawet za kilka
bedzie za péno. Stang nowe hale produkcyjne, szyby wielkie
i smukle niczym sosny, i takie zwroty beds nieprzydatne. Trze-
ba bedzie rozglada¢ sie za innymi.

ROMANTYKA PRACY.

Wywiady ze zmeczonymi, lecz niestrudzonymi bohaterami
pracy.

Szybciej niz Zachéd, efektowniej, efektywniej, wytrwalej,
bezpieczniej!

Przy najbardziej wytezonej pracy usmiechniete twarze,
Dobrze pojety patriotyzm.

Nigdy dos¢ wzftioslych hasel.

Przyszlosé.

Nowe miasta. Leczna bedzie mie¢ pél miliona mieszkancow,
bedzie pieknym miastem z pierwszoligows druzyng pilkarska,
drugoligowym zespolem bokserskim, sekcjg judo i karate!

, Teraz tylko utrwali¢ wysilek ludzi!

Rozpisaé¢ konkurs poetycki o ludziach tej kopalni, o ludziach

dobrej, socjalistycznej roboty.

Poeci wytrzasaé poczng metafory o spekanych i spracowa-
nych dloniach, przepoconych koszulach, usmiechnietych twa-
rzach.

Zawiesi sie dobrze brzmigce hasla. Szyby nazwie sie imiona-
mi bohateréw: Tadeusza Kogciuszki, Lenina, Swierczewskiego,
Zawadzkiego.

Powstang Towarzystwa Przyjaciél Lecznej i Lubelskiego Za-
Blebia, prezne Towarzystwo Ligi Ochrony Przyrody. Przewodni-
czacego pokazg by¢ moze w telewizji. Mogg mie¢ duze pole do
Popisu. Nuz niecki po jeziorach trzeba bedzie wykladaé¢ folig
1 napuszcza¢ tam deszczéwke. Klopoty z rybami bedg nie wiek-

sakh
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sze jak teraz. Karpie na Wigilie sprowadzaé sie bedzie z Jugo-
slawii. Zreszta w tych wodach nigdy nie bylo karpi. Tylko plo-
cie i karasie. Te nie osiagajg przeciez przyzwoitych rozmiarow.
Pewien wedkarz méwil, ze lowil tu wegorze i szczupaki wielkie
jak reka. Z pewnoécig przesadzal. Nie ma wigkszych fantastow
niz wedkarze.

Cena, jakg placi si¢ za cywilizacjg. Takie zdanie spotyka si¢
coraz czefciej w prasie. Widocznie tak musi by¢. Kijkiem Wisly
nie zawrécisz — zwlaszcza, gdy si¢ do tego nikt nie zabiera.

Prézne rozwazania.

Na nasz wegiel czekaja na calym $wiecie. W najzimniejszych
zakatkach globu,

Jakie zdjecia jeszcze widzialem?

— Nie chcemy byé niszczycielami — glosi podpis pod jed-
nym z nich, obrazujacym szybki postep prac.

~— A kto chce byé?

Niszczyciele wystap!

Nie widze!

Niszczyciele plywaja po Baltyku.

Péki co jeszcze nie po jeziorach.

Drugie zdjecie. Kto moégl je wykonac¢? Kto podpisa¢? Tak
podpisa¢: ,,Dudni pod oknami ciezki sprzet, gospodyni spaé nie
moze”. Niech weZmie proszki nasenne albo na uspokojenie. Jak
byl przemarsz wojsk niejedna tez spa¢ nie mogla. Z roéznych
wzgledéw. W jednej zakochal si¢ pulkownik rosyjski, hrabia w
dodatku, i zabral ja ze soba. Ale to bylo dawno. Do innej znéw
zapalal milodcia. pewien general francuski, ksigze, i zostala
ksiezng gdaniska, mimo iz byla tylko praczka. Rzecz dziala sig
jednak jeszcze dawniej. W h napoleofiskich. Dzi$ cigz
czasy dla kobiet. Nie slycha¢ o podobnych przypadkach. Tylko
ciezki, gérniczy sprzet nocny odpoczynek zakléca. Zamiast zol-
nierzy - gérnicy do wyboru.

Ciekawe, co robi Fredka w Lecznej. Tez za gérnika wyszla?
Ile to lat jej nie widzialem? Ciek , czy chcialaby sie spotkac
ze mna? Kiedy ostatni raz o niej myslalem? Podczas jazdy
2 Warszawy. Zatrzymalem wtedy lade. — Do Lublina? — zapy-
talem. — Do Lublina — odpowiedzial z samochodu mlody czlo-
wiek. Wsiadam, jedziemy. Najpierw gadamy, e tlok na szosie,
potem o pogodzie, wreszcie o polityce i o tym, co kazdy z nas robi.
Jest gérnikiem. Mieszka w Lecznej. Jak sam moéwil, pracuje trzy-
dziesci godzin na dobe. Nawet dla zony nie ma czasu — niby
2z przygang dla samego siebie. To musi byé maz Fredid, pomys-
lalem. Rozejrzalem si¢ po samochodzie, obejrzalem do tylu, czy
przypadkiem nie lezy jaki§ drobiazg nalezacy do niej. Zupelni
jakbym mégl rozpoznac. Bzdura. A jednak szukalem jakiegos
drobiazgu. Pociagnalem nosem. Zapach jej perfum. Niemozhwe.
Chociaz, kto wie. Ciekawe, czy go zdradza? — przemknelo m!
przez my$l. Popatrzylem na niego. Wysiadajac powiem mu.
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uklony dla panskiej zony. Nie zrozumie, wzruszy ramionami.
Wysiadlem i nic nie powiedzialem. Jak to nic? Powiedzialem
dziekuje i dalem mu siedem dych. Wzigl i nie odpowiedzial nic.

A co Fredka tam w Lecznej robi. Na pewno juz prace dok-
torskg napisala o chorobach zawodowych gérnikéw. Najszcze$-
li\?rsi sq lekarze. Slawe ich opromienia slofice, bledy kryje zie-
mia. Cierpienia innych pomagaja im w zdobyciu splendoru. Zle
powiedziane. Ona pomaga cierpigcym, niesie im ulge. Zdobywa
uznanie, pienigdze, moze nawet dobre samopoczucie.

Kiedy$ Mlynarski lansowal pewng piosenke. W refrenie byl
zwrot: wyjecha¢ w Bieszczady. Byla to historia adresowana do
studentéw przebywajacych aktualnie na urlopach dziekarnskich.
Nie zrobila furory, chociaz spotkalem kilka oséb nucacych ja
zawziecie. Czy byli na urlopach? Nie wiem. Sam nie wyjecha-
lem, choé¢ miatem ochote. Pomysleé, ze dzisiaj piosenka: , Wsigéé
do pociagu byle jakiego”, robi takg furore. Podczas urlopu dzie-
kariskiego namawiali mnie do wyjazdu nie w Bieszczady, lecz
na budowe Huty Katowice. Nie, nie do konkretnej pracy. Do
ffzczegélnej. Z teatrem objazdowym. Taki wspélczesny teatr ob-
!azdowy zaangazowany we wspélczesnosé, Juz, juz mial byé wy-
Jn’zd. Szefa wyprawy zabrali do wojska. Juz jest drugi rok. Za-
mierzalem przyprowadzi¢ pozostala cze$é grupy do Lecznej. Zre-
gygnowalem jednak. Teatrzyk, kabarecik, licho wie, jakby przy-
jeli. Moze lepiej nalezaloby z pracujacymi tutaj kabaret zalozy¢?
l}o przywozié¢ tutaj numery kabaretowe? Majg przeciez telewiz~
Je, cheieliby nas sluchaé? Chyba nie. Na Krzysztofa Krawczyka
by przyszli, na Maryle Rodowicz réwniez.

) Jak tu przyjechaé, to do roboty. Do ostrej roboty. Nawet
nie Pomocniczej, ale na pierwszej linii. Chyba inni rozumujg tak
Jak ja. Bo patrze, a tu kwiatki posadzone, ale usychaja, krzewéw
ozdobnych tez nie ma. Jesli byl ogrodnik, pewnie przekwalifiko-
wali go na operatora spychacza. I slusznie.

Mam swoja koncepcje. Nie chodzi o to, by tyraé trzydziesci
godzin na dobe z podwinietymi rekawami i zgietym krzyzem.
w.V_nalazkx, usprawnienia pracy, lepsza organizacja, pomysly
racjonalizatorskie — to mnie pociaga, dlatego tu stercze przed
brama. Dziwne, ze ludzkoéé¢ nie potrafila poradzi¢ sobie z naj-
P'O-?lszymi sprawami, Z korozja nie mozna sobie poradzié, przy
‘;lzl‘oxcyzl:\;rna straty tego surowca sg przerazajgce. I pomysleé,

ztalcono inzynieréw, i i 2
pomy ynieréw, ktdrzy nie przepchneli zadnego

Jak si¢ tu jest, to trzeba byé¢ koniecznie czlowiekiem dobrej
:DbOIy. Fana!).'kiem pracy. Przy tym obowiazkowo us$miechnie-
ym. Wymagajacym od siebie 1 od innych, ale od siebie wigcej.
Sud;:;czenia posypia si¢ niebawem. Resortowe. Zasluzony dla
! zczyzny. Od ministra garnictwa. Na 1 maja i 22 lipca,
l“na Bi?rbérke. Kariera. Blyskawiczna kariera. Studia ukoficzone

. To nie przeszkadza. Wprost przeciwnie, pormaga. Po-
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tem nabiera si¢ wprawy we wlasciwym ustawianiu si¢, w budo-
waniu ukladéw. Potem juz tylko wywiady. W prasie, radiui te-
lewizji. ,Sam na sam” z dyrektorem, »Ring"” z dyrektorem,
»Wszystko za wszystko z..."

A teraz przerwa w programie...

Akceptuje takiego siebiel

Poki co przed brama. Plany, marzenia, obserwacje, spostrze-
zenia.

Romantyka .pracy!

Barakowozy. I ja w jednym z nich. Tez takiego siebie akcep-
tuje. Ale na krétko. Na tydzient, dwa, moze miesiac. Studia trze-
ba koficzy¢. W barakowozie raczej nie mozna. Kiedy juz do biu-
rowca przeniosa, wtedy jest szansa. Gdy si¢ szczebliwie zlozy,
e jaki$ inzynier zdolny bedzie z toba w jednym pokoju praco-
wal, to pomoze, Musi poméc. Butelke si¢ postawi, jedna, jakies
party si¢ z dziewczynkami zorganizuje. Trzeba umieé zyé z ludz-
mi. Wiedzieé¢, w co si¢ gra i o jaka stawke.

Jaka$ sprzeczka portiera z pracownikiem. Chwilowe zainte-
reso ie przechodzacych. Wzr ia ramion. Niezyciowe. Nie-
rzeczywiste. Swiat rzeczywistoéci. Notatki prasowe i dokumen-
tacja pracy, sprawozdania i roczniki statystyczne, przeméwienia,
pochody, przyjazdy ekip telewizyjnych 1 delegacji partyjnych.
Odwierty i fedrowania, podwyzki i wymdwienia, przydzialy
mieszkanh i klopoty z dziatkami pod budowe domkow jednoro-
dzinnych, ludzkie dramaty, skal ia i nabozenstwa Zalobne za
poleglych goérnikéw, bo przeciez i takie klepsydry widzialem.
Konserwacja maszyn jest spolecznym obowiazkiem, patriotycz-
nym obowiazkiem, tak jak dobrowolna skladka na ratowanie za-
bytkéw Krakowa. Nelezy zapewmnié, walczy¢ o lepszq przyszlosé
narodu, zwigkszaé wydobycie, by rosnaé w dobrobyt.

Portier przypomina mi Saganke. Mimo Ze widzialem jq tyl-
ko na jednym zdjeciu. Przypomina Sag ke, ale j pewien,
ze podanie do pracy za niego napisac

— Dokad? — pyta.

— Do pracy — odpowiadam.

— Nie pali sig, robota nie zajgc, zdazycie si¢ jeszcze narobié
w Zyciu. Trzeba czekaé. Bez przepustki za brame nie mozna.

Zgadzam si¢ bez entuzjazmu.

Stalem. Wtedy zerwal sig wiatr 1 zrzucil transparent. Poma-
galem portierowi w ponownym zawieszendu. My#lalem o tych, co
tu pracujg i o tych, ktérzy pisali o nich, usilujge odpowiedzie¢,
dlaczego tu przyszli, czego szukaja, czym jest dla nich praca.

Bzdury. Kazdy szukal czego innego, jesli w ogéle szukal. Byli
rzuceni przez los, przez $lepy przypadek. I nic w tym, co by
im ublizalo, uwlaczalo ich ludzkiej kondycji. Przez los, ktéry
niekiedy moze komus§ wydaé si¢ zlodliwy, a jest taki, jaki jest.
Céz, jednak zmuszal do bardziej wytezonej pracy — splodzit
dziecko, a natura kaze dba¢ matce o nie, wige skacze mu do oczu
o pieniadze, ponadto natura obdarzyla jg sprytem, wigc zaciag-
nie go do urzedu stanu cywilnego i do koseiola. I musi dawac

jeszcze pieniadze na elastyczne majtki i utrzymywaé, ze tak
musi byé, nie ma innego modelu zycia, bo tak 2yl ojciec i dzia-
dek, a on nie jest obibokiem, powsinogs, C ], wiec daje
sie zaprzac do tego wozu, bo w dodatku nie jest hochsztaplerem
i nie potrafi nikomu sprzeda¢ kopalni, tak jak kiedy$ potrafiono
sprzedawa¢ warszawskq kolumne Zygmunta, nie swoje posesje
i inne drobiazgi.

Jedli ktokolwiek nie dal ci szans Zycia, to taks szanse daje ci
k0p::lnia. Nauczysz si¢ postepowaé z dozorcami, z trudnymi wa-~
r' i, z ludZmi. Moz pisa¢ kopalniany podrecznik savoire
~vivre'u, Da ci to pewna popularnoéé, ale podkreslam raz jeszcze
— lepiej wynale2¢ co$ do zwalczania korozji.

KOPALNIA JEST DOBRA NA WSZYSTKO

Moina by tak zaspiewaé. Powinien kazdy za$piewaé, jesll
P'rmczytal Gdrnicze przedwioénie. Weglowe Eldorado. Nad czym
81¢ zastanawia¢? Dokad i$¢? Co za pytanie.

Jak blahe wydaja si¢ klopoty ludzi majacych co§ do wyboru.
Sredniowieczne spory nominalistéw z realistami, romantykéw
l'klasykami. gospodarka ekstensywna i intensywna, centraliza-
Cja i decentralizacja.

Z dyzurki portiera dobiega glos, nie glos, trzy glosy powta-
l'mmc'e ten sam wers: Jestem z wyspy zielonej, rekq Boga stwo-
l'mne),
bieD::mler'n znajomfa postaé, lecz nie moglem uzmyslowié so-
ZOriemo to )es!..Pom?r wypr.'ostowal si¢ na bacznoié i wtedy
dzﬂemo‘yalem si¢ dopiero. Widywalem go w telewizji. Zawsty-
! \ sig; tego. swego mys$li, ania. Odwroci-
em si¢ plecami. Obejrzalem si¢, gdy czulem, ze odszedl. To
Pierwsze spotkanie — pomyslalem — jakie beda nastgpne?

Zbigniew Wlodzimierz Fr )




OPIS TRUDU — TRUD OPISU

Praca — odwieczny element ludzkiej aktywnofei — byla

przedmiot int ia pisarzy. Wprawdzie zmie-

nial si¢ stosunek do réznych form pracy i sposoby jej artys-

tycznej prezentacji, jednak temat czlowieczego trudu nie byl
nigdy ..nieliteracki”. . )

By przyjrzeé si¢ aktualnemu stanowi literatury w tej dzie-
dzinie, zwrécilifmy si¢ — przede wszystkim do pisarzy biorg-
cych udzial w konkursie knietym na powieéé (zbi{ir PO i
dasi) o Lubelskim Zaglebiu Weglowym — z nastepujgcymt py-
taniami: )

1) Jaka powiesé, Pana zdaniem, wydana w ciqgu ostatniego
trzydziestolecia podejmuje temat pracy w sposéb najbardziej
interesujqcy, a jaka w sposéb najmniej przekonywajqcy? )

2) Napisal Pan juz powieéé o pracy, czy zamierza Pan dopie-
ro podjgé ten temat?

3) Czy wedlug Pana organizacja konkurséw tematycznych
jest gwarancjq, ze zostanie podjety temat pracy?

4) Czy taka powieé¢ moze liczy¢ na sukces czytelniczy? .

5) Jakie dziedziny sztuki mogq z naj igk
przedstawiaé temat pracy?

6) Czy bral Pan juz udzial w podobnym konkurste? .

7) Co jest dla Pana najlepszym érédlem wiedzy (sposéb zbie-
rania materiatu) przy podejmowaniu tematu pracy?

8) W jakich zawodach Pan pracowal?

Ponad pol ankiet ych to obecni dzi ze, lftérzy
wezedniej pracowali w innych h. Wiekszo$é zgodnie po-
daje tytuly ksigzek najtrafniej podejmujgcych tematyke pracy-
Zwraca réwniez uwage fakt, ze pisarze postulujq konieczno#¢
wypracowania nowej formuly powieéci o pracy.

Niektére z powyiszych pytat zadali$my takze krytykom
i historykom literatury.

ym p

JERZY URBANKIEWICZ

1. Pytanie to zostawiam bez odpowiedzi. K;igiki po'dejmu']q-
ce temat pracy zyskaly sobie miano produkcyjniakow i etykiet-
ka taka nigdy nie zachecala do czytania. Sukces Celulozy czy
Brygady szlifierza Karhana niczego nie dowodzi. Utwory te
odegraly pewna role na tle okresu, w jakim zostaly wydane czy

wystawione, ale ich powtérzenie dzisiaj wydaje si¢ niemozliwe.
Sadze, ze chege odpowiedzieé na to pytanie, nalezaloby specjal-
nie interesowaé ste tg dziedzing twoérczosci i klasyfikowaé te
ksigzki na biezgco. Moze sg tacy czytelnicy. Ale nie umiem ich
sobie wyobrazié.

3. Jezeli organizator sugeruje temat, a pisarz go akceptuje,
to zapewne wynik bedzie zgodny z sugestig. Trudno sobie wy-
obrazié, by haslo , powieié n Lubelskim Zaglebiu Weglowym"
nasunelo komu$ my$l przedstawienia nocnych eskapad gérnika
adpoczywajgcego na urlopie w domu wczasowym , Lilijka" nad
morzem. Natomiast waga konkursu-lezy, moim zdaniem, w tym,
2e konkurs mozé spowodowaé stworzenie nowej, wspoblczesne)
formuly powiesci podejmujacej temat pracy. Wymagania sta-
wiane dzisiejszej powieici sg inne niz w okresie Celulozy i Bry-
gady, a bardzo wysokie.

4. Kazda dobra powie&¢ moze liczyé na sukces czytelniczy.
Réwniez powiesé o pracy. Z tym zastrzezeniem, ze bohaterem
nie moze byé praca, ale czlowiek jg wykonujgcy, ktéry 2yje dla
jakich§ celéw narzuconych mu przez nature lub przez siebie sa-
mego, a wéréd tych celéw skutecznoi¢ jego pracy nie zajmuje
miejsca Inego. Wéréd déw wykonywanych przez ludzi
sq te bardziej literacko noéne i mniej no$ne. Seriale TV Doktor
Kiidare i Szpital miejski, a nawet nasza Doktor Ewa dowodzg
literackiej no#nodci pracy lekarza. Nic dziwnego: dotyczy ona
lub moze dotyczy¢ kazdego z nas. Nie znam natomiast (jako lo-
dzianin) dobrej, a nawet przecigtnej powiesci o wlékniarzach.
Ziemia obiecana i kilkanasde innych — pokazujg §rodowfsko fa-
brykantéw albo inteligencji fabrycznej. Jest Biale runo Leona
Gomaolickiego, ale to tez powieéé w stylu lat pieédziesigtych.
I)zjeje sie tak dlatego, ze klopoty tkacza z watkiem, osnowg d
czolenitiem wyczerpujq problematyke. I kogo to obchodzi poza
tkaczem i majstrem? Gérnictwo jest tematem bogatszym. Dowéd:
Morcinek. Jego powiedci nie sq genialne. Ale sq jedyne, lub pra-
wie jedyne, na ten temat. Dzisiejsze gérnictwo wyglada inaczej
niZ to dawne. Jezeli uczestnicy konkursu znajdg klucz do jego
opisania, to zapewne istniejq szanse sukcesu.

5. Kazda dziedzina sztuki moze przedstawia¢ temat pracy.
Obowigzuje tylko zasada pokazania zjawisk dotad nie znanych,
nie dostrzezonych.

ZBIGNIEW STRZALKOWSKI

Byl czas, kiedy uczestniczylem chetnie w konkursach literac-
kllch i wiodlo mi sie zupelnie dobrze. Pozwolilo mi to przyjrzeé
sie blizej ich profilowi, preferowanej tematyce. Z czasem zacza-
lem coraz krytyczniej odnosi¢ si¢ do wszelkiego rodzaju konkur-
s0w. Uwaza sie, iz sq one jedng z form mecenatu — jesli tak jest
faktycznie, watpliwej wartosci to mecenat.

Uwaza sie takze, iz konkurs jest wynikiem spolecznego za-
Potrzebowania na okre§lony temat traktowany marginalnie
Pizez pisarzy. Pisarz ma prawo wyboru tematu, podejmujac te-
mat konkursowy powinien angazowaé si¢ wen caly, staraé sig
Wypelni¢ jak najlepiej podjete zadanie.

Mieliémy w Polsce, nie tak dawno, okres, kiedy praca byla
motywem przewodnim w literaturze. Pech polegal na tym. ze
temat ten, skgdingd zaslugujacy na uznanie, stat si¢ haslem ow-
zesnej polityki kulturalnej i stal si¢ zbyt szybko sloganem
Panistwowotworczym. Ideologia zacigzyla nad tredcig i formg
artystyczng utworu.

4 — Akcent ¢
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Nie znam powiesci, kiéra podejmujac ten temat przemawia-
laby do mnie przekonywajacym obrazem artystycznym. Nie
wiem. czy moje pokolenie sta¢ na napisanie takiej powtesct. Sa
to watpliwosci plynace nie tyle z postawy pisarza co inteligen-
ta

konkursu? Pozwélmy im samym decydowaé, jaki akcent chca
postawié na slowie ,praca”, w jakich wymiarach moralno-
-etycznych czy socjologicznych widza go, jak wedlug nich ksztal-
tuje sie spoleczny sens dzialania czlowieka poprzez praceg.

Od tego, jakie wartodci osobowe bedzie reprezentowat boha-
ter powiesci, w jakie sprawy zostanie uwiklany, jak bedzie pos-
tepowal itp. zalezy w duzym stopniu, czy ksigzka znajdzie uzna-
nie w oczach czytelnika, <zy tez bedzie ona jeszcze jedng cegly
z typu ,,produkeyjnialedw’’.

Powstaniu Lubelskiego Zaglebia Weglowego towarzyszy ,,za-
pis" artystyczny (reportaze, konkurs plastyczny i literacki) beda-
cy ewenementem w skali kraju, kiécy kiedys okaze sme byc
ciekawym materiatem literacko-socjologicznym, me majgcym
jednak cech powiesci.

Do tej pory nie napisalem powiesci, W ktérej motywem prze-
wodnim bylaby praca. Co prawda w mojej ostatniej ksigzce Dom
pelen marzeri sq duze partie po$wiecone wychowawcom domu
dziecka, jednak jest to powies¢ o wychowankach i ach roznych
problemach.

Przyznam sie, iz specjalnie nie kwapilem sie dotad do pod-
jecin tego tematu, a to z réznych powodow. Uwazalem, iz chege
napisa¢ dobrg i uczciwa ksiazke o pracy nalezy poznaé¢ dokladni
opisywane $rodowisko. Najlepiej byloby tkwi¢ w nim, pracowac
obcowaé z ludzmi na co dzief, by¢ jednym z nich, ale nie na za-
sadzie dziennikarza czy literata, o ktérym wszyscy wiedza, Z¢
zbiera material do powiesci.

Ostatecznie mozna napisaé powieéé opierajgc si¢ na wiasnyct
doswiadczeniach i bogatym serwisie faktograficznym, jakiego
dostarcza prasa codzienna czy reportaze w pismach kultural-
nych. Czy bedzie to powies¢ autentyczna czy tylko majgca po-
zory autentycznoéci? Czy mozna napisaé ksiazke, ktéra by spel-
nita wszystkie postulaty, jakie stawia si¢ powiesci podejmuja-
cej temat pracy? W moim przeswiadczeniu nie. W pierwszym
rzedzie dlatego, ze praca obecnie zostala pozbawiona cech sak-
ralnych. Zostala zdewaluowana, stala si¢ li tylko miernikiem
postepu ekonomicznego, jaka$ tam cyfra w roczniku statystycz-
nym. Podejmowane préby nadania pracy treci humanitarnych
przebiegaja zbyt powoli.

Smiem twierdzié, ze sztuka niewiele bedzie mogla tutaj po-
méc ekonomistom i politykom. Po prostu zmienia si¢ stosunek do
wykonywania pracy. Méwimy o etyce pracy, natomiast na co
dzien robotnik nie zawsze dostrzega zwiazek pomiedzy auter-
tyczng praca, jaka wykonuje a wizjq projektodawcy. Jeszcze
mniejszy zwiazek widzi miedzy pracg a tresciami ideowymi
tkwigcymi w niej.

Nie mamy powiedci politycznej, nie mamy tez powiedci 0
pracy. Te, ktérym przyczepiono takie etykietki, nie zachwycaja
ani tym bardziej wciagaja w lekture. Najchetniej czytam pa-
mietniki, wspomnienia ludzi, ktérzy przeszli przez zycie nieraz
bardzo ciezko pracujac. Przewaga ich wspomnieri nad forma -

d iu

ZBIGNIEW RYNDAK

1. Nie odpowiem na pierwsze pytanie. Méj osad moglby ko-
goé skrzywdzi¢, bo moze jest gdzies wspaniala powieé¢, wydana
w niklym nakladzie, ktéra nie dotarla nad Odre? Nie odpowiem
na to pytanie réwniez z innych wzgledéw. Mam juz wystarczaja-
cqg iloé¢ wrogodw.

2. Jest przel y, ze napisal juz powied¢ o pracy.
Moiwie o powiefci pt. Drugi brzeg miloéci, wydanej w 1870 r,,
za ktérg otrzymalem nagrode Stanislawa Pietaka. Bohater tej
ksiqzki, Marcin Trend, przyby!l ze wsi do malomiasteczkowe) fa-
bryki i opowiada o swojej pracy oraz o wszystkim, co nieodwo-
talnie towarzyszy temu procesowi. Wokél pracy skoncentrowane
jest zycie bohatera. Tu zaczynaja si¢ badz koriczq wszystkie nici.
Myéle tez, ze z klimatu pracy z calg pewnoscia wyrosla moja
pierwsza ksigzka — zbiér opowiadan Géry i doliny — wydana
w 1966 roku. Jakby dobrze przeczytaé, to we wszystkich opo-
wiadaniach, poczawszy od pierwszego, wydrukowanego w 1956
roku, widoczny jest dlnd tematu pracy. Nie mialem tego szczes-
cia i nie mogtem pozwoli¢ sobie na luksus czlowieka bezrobotne-
go. Naturalnie z wlasnej woli. Dlatego nie znam duszy lumpa,
zlndzieja czy kogokolwiek, kto by uwazal, ze praca jest zajeciem
dla glupich i mocnych. Smieré frajerom. Zycie mozna spedzi¢
o_wielc zabawniej niz przy maszynie czy co$ w tym rodzaju. Po-
niewaz od mlodoéci mialem éwiadomosé biedy, w pracy upatry-
walem wszystko, co jest do zdobycia. Nie zmienilem tego pogla-
du do dzis.

3. Organizacja konkurséw jest rzecza bardzo dobrs. Tak
myéle bez zartéw. Jest to réwniez pewna gwarancja, ze temat
pracy zostanie podjety. Co innego jednak samo podjecie tema-
ty, a co innego realizacja. Wydaje mi sie, ze jesli dwudziestu pi-
sarzy skupilo swa uwage na pisaniu powieéci o gornikach, to co
najmniej trzynastu spoéréd nich wlozy w te robote sporo serca.

latego mam uznanie dla animatoréw tego rodzaju konkursow.

4. Na sukces czytelniczy moze liczy¢ kazda powieéé, jesli na-
turalnie jest $wietnie napisana. Dlaczego nie mialby odnieé¢ suk-
cesu autor powiedci o pracy? Stary czlowiek lowiac wielkaq
rybe tez pracowal.

5. Z najwiekszym powodzeniem temat pracy mogg przed-
stawi¢ powdes¢, film, malarstwo. Chyba takie reportai literacki.

7. W moich dotychczasowych prébach literackich, miesz-
czacych sie w szeroko pojetym temacie pracy, najlepszym zréd-
'E"[ wiedzy byla autopsja. Dlatego nie mam pojecia, jak poradze
sobie z Lubelskim Zaglebiem Weglowym. Powinienem trzy mie-
sigce popracowaé¢ w Bogdance razem z ludzmi na jakim$ wybra-
nym odcinku. Potem przez trzy miesigce chcialbym ogladaé
z Kas?mwego Wierchu Krupéwki (nie myli¢ z hotelem ,Kas-
prowy"), wygoi¢ odciski. zebra¢ mysli, zrozumie¢ Zaglebie,
:"ﬂu¢ si¢ w jego tetno, w losy tych paru oséb, moze dwach,
rzech, wokoél ktérych zamknatby sie krag powiesci. Tytul np.

2arne perly. Nastepne dwa kwartaly nie powinienem rozsta-
;’“ 8i¢ z maszyng do pisania w jakimé dobrze prowadzonym
omu pracy twoérczej, dajmy na to pod nazws ,Astoria”. Zawo-
owcy, ktorzy uwijajq sie z 15-arkuszowg powiesciq w ciagu

Ané

terackg polega na autentyzmie, piszq o swoim Sw
czy pracy w sposdb prosty, oceniajg krétko, nierzadko dosadniv
Praca byla integralng czefcig ich zycia — to stwierdzenie jest
godne podkreslenia. Dawala im radoé¢, czesto kazala zapomniec
o smutnej codziennosci.

Nie spodziewajmy si¢, aby plon konkursu przyni6st jakas
wybitng powies¢, ze nagle ktos zaproponuje nowa formule pra-
cy

'Czy uczestnicy konkursu muszg trzyma¢ si¢ éciéle tematu
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o gérnictwie. Prawdopodobnie wynika to ze specyfiki tego za-
wodu, majacego w sobie najwigkszg dramaturgie.
Nie jestem w stanie wskazaé tu najlepszej ksigzki trzydzie-
stolecta. Chyba dlatego. ze moim zdaniem nie bylo w nim takiej
cpopei o pracy, ktéra by bez reszty utkwila w mej pamieci. Nie
pndam konkretnego tytulu ksiazki najgorszej. Myéle jednak, ze
wiele ksigzek o pracy jest, moim zdaniem. skazonych czymé
w rodzaju ,grzechu pierworodnego”. Chodzi mianowicie o za-
{ozenie ( odczuwalne), Ze o klasie robotniczej, ze wzgledu
na polityczne aspekty. nie mozna powiedzie¢ zle. No, chyba Ze
chodzi o zupelny margines, o lumpenproletariat. Na pracowni-
knch. umyslowych mozna uzywaé sobie, ile wlezie. Wiadomo
— bxumkn:aci i zacofaficy. T mysle, ze nawet najlepsze ksigzki
© pracy nie poruszyly w sposéb szerszy niektérych problemow
zwigzanych z ksztaltowaniem si¢ polskiej klasy robotniczej (pro-
ces jeszcze absolutnie nie zakofczony), z wplywem robotnikéw
ns zarzadzanie przemyslem, czyli z praktycznymi aspektami rza-
dzenia przez klase robotnicza, z keztaltowaniem sie socjalistycz-
ne) moralnoéci, odpowiedzialnoédi za panstwo, z poszukiwaniem
sensu zycia jednostki na tej wladnie drodze (diametralnie prze-
c1e2 réznej niz w kapitalizmie — gdzie istnieje powszechna, ma-
owa tendencja do osobistego urzadzania sie, przenikajaca zresz-
cordz bardziej do nas). Trzeba jednak poruszyé zasadnicze pro-
b?er_ny naszych czaséw. a z tym z wielu przyczyn nie jest najle-
iej. Z przyczyn pozaliterackich réwniez,
Mysle, ze powiesé o pracy moze liczyé na sukces czytelni-
¥. Oczywidcie jesli poruszy problemy naszej wspélczesnosci
v sposcb przekonywajacy. Bez zbednego ,.upiekszania™ tej rze-
2ywistodci, gdyz w zaden retusz czytelnik nie uwierzy. Ksigz-
a podretuszowana bedzie tez nieprzydatna dla przyszloéei, gdyz
rzedstawi nie istniejaca sytuacje, a wiec nie udokumentuje
asu przeszlego. Do takiej ksigZki potrzebna jest madra odwaga
utora i jeszcze madrzejsza glowa wydawcy.
Jesli wiem, jak powinna wyglada¢ dobra ksiazka wspélczes-
0 zZawierajaca réwniez tematyke pracy, dlaczego wige takiej
14Zki nie napisalem? Pewna préba byla. Moja powieé¢ Kowale
©>t w zasadzie ksigzkg polityczna, ale mozna ja tez okredli¢ jako
isigzke o pracy. Zreszta ksiazka o pracy musi byé¢ powiescig
' duzym ladunku politycznym. Specyfika naszych czaséw. Myéi-
¢ leraz o powiesci dziejacej si¢ w $rodowisku robotniezym i dla-
“Ro tez buduje sobie do niej zalozenia w sposéb przedstawiony
vvzej. Dodaje sobie odwagi, gdyz jest to pisanie bardzo trudne.
'wo w nim o skrajnodci. gdyz w naszym zyciu krzyzuje sie
Ve spraw trudnych do identyfikacji i dlatego tez rozpoznanie
Poszezegéinych zjawisk moze by¢ bledne. W tym kryje sie nie-
2pieczefstwo dla pisarza. Gdy ulegnie pozorom, przegra.
Jeslgm zdania, ze konkursy tematyczne mogg przyczynié sig
' podejmowanin w twérczosci tematu pracy. Oczywifcie nie sq
Nq gwarancja, gdyz takich gwarancji byé¢ nie moze. Podobno
'izdvvmwbd chce mieé ksigzki o sobie. myéle jednak, ze jest
v ‘ﬂ.k{m twierdzeniu przesada. Czlowiek chce chyba czytaé
5182ki o ludziach, o wspélczesnoici, o czasie, w ktérym 2zyje,
'2ez ktéry idzie, z ktérego problemami si¢ zmaga. a nie o tym,
N PlElfarz inaczej przezywa wspélczesnosé niz élusarz, widkniarz
3Czej niz eleltromonter.
) Temat pracy moze by¢ przedstawiany przez réme dziedziny
¢, Najwigksze pole do popisu ma tu film i plastyka. Pole
tylko r iarami talentu twércy. Gromadzenie wie-
o sprawie, ktéra bedzie tematem ksiazki, oprécz rzecz jasna
asobu wiedzy obywatelskiej, jaka o wspblezesnosci powinien

miesigca, wiedza, jakie to ma znaczenie. , Astoria” to jest
pyszna kuchnia, éniadania na tacy do 6zka, spokéj, praca.a
wokol te gory, ktérym zadna proza nie sprosta, nie méwige
o géralkach. Tak mniej wiecej wyobrazam sobie postepowanie
dotyczace powiesci gérniczej, o ktorej coraz wiecej mysle, a
zwlaszcza o tym, ze trzeba bedzie oddaé te dziesiec¢ tysiecy zlo-
tych wadium. bo tak naprawde to kiedy pisa¢ powieéé o pracy.
skoro skadingd ma si¢ tyle pracy?

8. W jakich zawodach pracowalem? Trzeba powiedzie¢ tak:
bylem uczniem szkoly powszechnej na wsi zabitej deskami.
w malutkim miasteczku uczniem technikum koedukacyjnego
z zakonnym rygorem, studentem zaocznym na ekskluzywnym.
trudno dostepnym wydziale dziennikarstwa réwnie ekskluzyw-
nego Uniwersytetu Warszawskiego, pigé lat kierownikiem labo-
ratorium chemicznego, pigé lat kierownikiem produkcji w kroch-
malni (to byly czasy. ziemniaki gnily, prokurator za bramg) oraz
trzynascie lat dziennikarzem.

JANUSZ OLCZAK

O pracy zawsze chetnie pisano. Wystarczy wspomnieé Hezjoda
czy pierwszy polski ,produkcyjniak” — Satyre na leniwych
chlopéw. W ostatnich dziesigcioleciach podchodzono do tematu
na 16zne sposoby. Niektérzy na przyklad autorzy chetnie wzo-
rowali swoich bohateréw na Hemingwayowskich torreadorach.
Rozp y1 si¢ i zbanalizowal produkcyjniak typu dyrektorsko-
-zaocpatrzeniowego. Zaklécenia w dostawie czefci zamiennych
czy lézkowe klopoty dyrektora wyeksploat 0 do t
go zbanalizowania.

Nie tylko ja uwazam, ze bohaterowie powinni byé bardziej
zindywidualizowani, etnodéci mniej papierowe. a tlo oby-
czajowe poszerzone. Beletrysta nie powinien nigdy zapominac.
ze jest epikiem.

Nic nie mam przeciwko konkursom literackim. Ostatecznic
juz w starozytnosci oglaszano co roku konkurs na najlepszy dra-
mat. Jednak sukces czytelniczy to troche inna sprawa.

W swoich utworach pisalem o pracy nauczycieli, melioran-
téw, murarzy, bibliotekarzy. ,kaowcow'. Kilkakrotnie podej-
mowalem temat ,pionierski”, czyli staralem si¢ pokaza¢ wielkq
pracg nad odbudowg ziem odzyskanych. Aktualnie zbieram ma-
terialy do kolejnej powiesci z tego cyklu.

Podejmujac problematyke pracy staram si¢ oprzeé¢ przede
wszystkim na wlasnych doswiadcezeniach. Podobnie jest z kon-
kursowg powieécig gornicza. Bylem meliorantem, budowlancem.
znam Turoszéw z heroi go okresu, mieszkalem w paru hote-
lach robotniczych, znam atmosfere placu budowy i kwatery.
Wilasnie hotele robotnicze to ten wyjéciowy punkt autorskiege
zaczepienia. W tych niepowtarzalnych kwaterach, gdzie spotka-
lem tylu fajnych kumpli, ulokowalem swoich bohateréw. Taki
jest méj punkt wyjécia, reszta zalezy od aktualnych mocy krea-
cyjnych. czyli méwige po ludzku — od natchnienia.

JAN LYSAKOWSKI

Juz odpowiedz na pierwsze pytanie ankiety powoduje po-
wazne trudnosci. Trzeba bowiem znaé, pamigtaé, analizowaé cala
tworczoéé naszych wspolczesnych pisarzy dotyczacg tematu pra-
cy. Uwazam, 2e jeéli chodzi o problem pracy w literaturze, to
najwigksze osiggniecia majg pisarze slascy, a szczegélnie piszacy
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posiadaé¢ kazdy czlowiek, odbywa sie poprzez kontakt z ludimi.
Trzeba dotrzeé¢ na miejsce, ktére chce si¢ opisywaé, porozma-
wiaé, przyjrzeé sie ludziom, pooddychaé¢ tamtejszg atmosfera.
I potem wszystko przemyéle¢. Odsia¢ i odcedzi¢, przetworzyc
w wyobrazni i sprobowa¢ napisaé.

W swoim zyciu bylem krotko: robotnikiem, pracownikiem
etatowym organizacji spol j, urzednikiem panstwowym.
Bylem tez dlugo: zolnierzem, pracownikiem przemyslu, ekono-
mistg (jest to mdj zawsdd wyuczony, ale aktualnie nie uprawiany,
gdyz zajglem sie dziennikarstwem). Mam wiec pojecie o zbioro-
wisku ludzkim w duzym zakladzie, o sprawach, jakie wspdl-
czesnie dziejg sie miedzy ludimi. Brakuje mi tylko realiéw 4ro-
dowiskowych, a te mozna zdobyé przez poznanie miejsca, o kté-
rym chce sie pisaé.

RYSZARD MATUSZEWSKI

Za blad Waszej ankiety uwazam operowanie terminem ,te-
mat pracy”. Motyw pracy, zagadnien z nig zwigzanych, konflik-
toéw, na jej tle zrodzonych nie moze nie wystepowaé w literatu-
rze, gdyz praca stanowi donioslg czes¢ ludzkiego zycia, ale praca
jako wyodrebriony ,,temat” — to raczej nieporozumienie. O pra-
cy méwi sig w wielu utworach powiesciowych, np. w Ludziach
bezdomnych, w Lalce, w Nocach i dniach, w Pamigtce z Celulozy
w Dzie h z N lipek, ale czy sg to wylacznie , powiesci
o pracy"?

Sama praca jest jako temat literacki nieciekawa, chyba ze
w gre wchodzi jaki§ zwigzany z nig konflikt, nabrzmialy prob-
lem, motyw walki o ludzkie prawa, ludzkg godnos¢ itp. Sprébuj-
my sobie uzmystowi¢ zwykly dzien robotnika czy jakiegokol-
wiek czlowieka pracy: rolnika; rzemiedlnika, inzyniera. Wy-
obrazmy sobie, ze pisze on dziennik. Co w nim zanotuje? Zano-
tuje, zapewne, ze si¢ np. zakochal, ze widzial ladny film, ze
spotkal dawnego przyjaciela, a gdy chodzi o jego zwykly dzien
pracy, to wspomni o nim wtedy, gdy bedzie mial klopoty, gdy
o co$ bedzie walczyl, zabiegal, gdy bedzie jakies napiecie.

Pytacie, jaka powied¢ z ostatniego trzydziestolecia podejmu-
je temat pracy w spos6b najbardziej. a jaka w sposéb najmnic)
przekonywajgcy. Nie wiem. Nie pamigtam. Powiedci ,0 pracy’
byly na ogél niedobre, schematyczne, nudne. Niezla byla wsp

} tu Pami, lulozy. Ale czy to byla powiedé o pru-
cy? Migdzy innymi, ale nie tylko. To byla powies¢ o dojrzewa-
niu $wiadomosei rewolucyjnej w okreslonych warunkach mi,-
dzywojennej Polski. A juz np. Wegiel Scibora-Rylskiego cz¥
Lewanty Brauna, typowe ,,powiedci produkcyjne” pierwszej po
lowy lat pieédziesiatych, nie wytrzymaly chyba préby czasu
Ale czy to byly akurat te najgorsze powieéci? Na pewno nie. U
najgorszych po prostu zapomnieliémy: cod tam pamietamy, jak -
Kampania znaczy walka M. Kowalewskiego, jakies Nr 16 pro-
dukuje J. Wilczka czy Na przyklad Plewa Bogdana Hamery
Wspomnienia i tytuly, ktére do dzié , straszg”. To byly zle cza-
sy dla literatury wymuszanych tematéw i wymuszanych form

Organizacja konkurséw tematycznych mie tylko nie jest
gwarancjg, ze zostanie podjety ,temat pracy”, ale moim zda-
niem niewiele moze przyczyni¢ sie do ujecia problemu prac}
w sposob artystycznie oraz ideowo przekonywajacy. Ludzi¢
beda pisali na konkurs wyduszone z siebie teksty liczac na 10
ze dostang nagrode. Pozytek spoleczny z tego bedzie niewielk:
Szansa dobrego utworu literackiego nadeslanego na taki konkurs
jest minimalna, moim zdaniem.

Jakie dziedziny sztuki... Kaida. W kazdym rodzaju literac-
kim moze powsytvaé arcydzielo, podejmujace problematyke
pracy. Ale nie na zamdwienie. Powstanie wtedy, kiedy bedzie
napisane z wewnetrznej potrzeby, pod cidnieniem autentyczne-
go zaangazowania pisarza problemem pracy. Tak pisala Mama
Dabrowska, przejeta autentycznym entuzjazmem dla 1de1 spoi-
dzielczosei w duchu Abramowskiego. Tak pisal Broniewskr w
wierszach rewolucyjnych. czy Edward Szymanisk. Deb

Mo;j ideal powiesci o pracy? Coé w rodzaju Nocy i dni Dal
rowski]ej czy tgi Ludzi begdo‘mnych albo Lalki. Ale czy to moz-
na przenies¢ w warunki wspblczesne? W warunki epoki, w kto-
rej w ogole mamy kryzys powiefci?

Jaki gatunek literacki? Kazdy gatunek htgrack; »sie nadaje
pod warunkiem, ze pisarz autentycznie przezywa te problema-
tyke. Inne dziedziny sztuki niz literatura? Bo ja wiem... '1'Vla-
larstwo tematyczne nie ma dzié sensu, rpuzyka wna temat” —
tym bardziej. Teatr, film — oczywidcie, jak najbardziej, ponme-~
waz dzialajg niejako w oparciu o literaturg. Gatunkiem literac-
kim najwlasciwszym do podejmowania problematylci  pracy
jest oczywiscie reportaz, literatura faktu, gatunek z literacko-
-dziennikarskiego pogranicza.

STEFAN ALEKSANDROWICZ

Nie jest to z mojej strony Zaden unik, ale z gaszcza wydaw-
niczego ostatnich 35 lat nie ciénie mi sie zaden tytul ,powrefci
o pracy"”. ktéra wzruszylaby mnie na tyle, bym mogl wskazaé na
nig palcem. Ani dobra, ani kiepska. Zupelnie wymazaly si¢ z pa-
migci. Mysle, ze istota sprawy lezy nie tylko w tym, ze me bylo
arcydziel w tej mierze, ale sam termin ukuty przez kry.‘cykaw
Iterackich czy nawet pseudokrytykéw wylacznie na swoj robo-
czy uzytek wydaje mi si¢ wyjatkowo rozlazly. .

Bo o6z to znaczy — ,.,powiedé, ktéra podejmuje temat pracy™,
czv ,powieét o pracy”? Czy nalezy tu rozumieé znakomite w
swoim rodzaju wzory powiedci socrealistycznej ze szcz{ptq am-
bicji (mozna czyta¢ — pieprzu). Poglebionego psychologizmu?
Eksperymentéw formalnych?! Nic dziwnego, ze w polskim jezy-
ku literackim nie ma precyzyjnego terminu na okreslenie utwo-
réw podejmujgcych zjawisko pracy w spos6b przesadny.

W literaturze niemieckiej méwi sie bodajze ..powigéé o zy-
ciu”. Co tez oczywidcie niewiele nowego wnosi, ale jest bar-
dziej pojemne i nie przywoluje dziwnych _sk_o]arzgﬁ. Teoretycy
literatury doskonale obywaja sie bez definiowania tego Jakze
normalnego zjawiska w literaturze* stusznie rozumu)g, ze tak
jak miedzy innymi przyroda sa te elementy rekwizytamt. .

Jezeli chodzi o moje zamierzenia twércze, to nie planuje¢ ani
w blizszym, ani dalszym czasie bra¢ na warsztat ,,powiescl
o pracy” Co nie znaczy, ze bohaterowie utworéw bedg mebies-
kimi ptakami. Skadze znowu. Byé moze nawet powiesé, ktére)
roboczy tytul brzmi Owczarnia, zostanie ktbregos dnia oxrzyk-
nieta przez krytykow sztandarowym osiagnieciem tego éwieré-
gatunku. Akcia jej mocno osadzona w rec_illach wie)skich Poje-
Zierza Leczynsko-Wlodawskiego ma wielkie atuty mq_zostac.

Jestem absolutnie przekonany, e i_adpa organizacja konkur-
séw tematycznych nie gwarantuje podjecia tematu pracy w 8po-
s6b przesadny. Bez oszukiwania si¢, w tego typu konkursach
chodzi o naklanianie pisarzy do pisania o pracy fizycznej. Rzad-
ko haslo wywolawcze jest tylko parawanem. W powszech-
nym mniemaniu nie tylko organizatoréw konkurséw utwory



o pracy literata, malarza, dziennikarza nie kwalifikuja do
cyklu ,powieéci o pracy”. Sa to powiesci z zycia literatow, ma-
larzy, dziennikarzy itd.

Bo c6z to jest praca? Twardy mozol wynikajacy z koniecz-
nodci. Prawie zaden tok pracy nie wywoluje na twarzy pracuja-
cego uémiechu radoéci. Oczywiscie mozna i to opiewaé. Ale cie-
szq prawie wylgcznie efekty. Wiasnie ten moment. kiedy z dys-
tansu spoglada si¢ na udany efekt. Nierzadko jednak sprawy
maja si¢ tak, jak u spotkanego przeze mnie podczas biesiady
literackiej tokarza z POM-u Piotrowice. Od oémiu lat pracuje
przy tej samej maszynie toczac jednakowego rozmiaru tulejki
nie bardzo nawet wiedzgc, do czego one sluza. Z rozmowy jasno
wynikalo, ze dla niego motywacjg i w efekcie zadowoleniem jest
..szelest dziesieciu patykow co pierwszego na reku” i ten mo-
ment , kiedy kupowal za to motorower i pot litra z kloskiem".

Wydaje mi sie, ze inne dyscypliny, malarstwo, muzyka
mogq podejmowaé temat pracy w sposob wzglednie udany. W
literaturze spore szanse ma jak mi sie wydaje marynistyka. Ja-
ko$ tak si¢ zdarzylo, ze nigdy wczesniej nie bralem udzialu
w podobnym konkursie. Stwierdzam to bez zalu. Jesli chodzi o
zbieranie materialu, my$le, ze niezawodnym sposobem sq wlasne
przezycia. W moim wypadku jak sadze, liczne profesje. Poczaw-
szy od dowédcy dziala przeciwlotniczego 37 i 57 mm, poprzez
rolnika, spawacza, poloniste, dziennikarza, a skoficzywszy na
specjalifcie z zakresu wiejskich obrzedéw dorocznych i etnogra=-
fie. Na zakonczenie sléw kilka. Nie otrzymalem co prawda ostat-
nio ani zadnego Goncourta, ani Nobla, co upowaznialoby mnie
do stawiania diagnoz, ale motyw przewodni ankiety jest tak
draznigco-prowokujacy, ze prosze mi wybaczyé. Panujaca
aktualnie — tendencja w prozie — epigonalna antypowie$é, czy
moze bardziej tworcza powies¢ narracyjna wydaje sie wyzna-
cza¢ kres literatury. Nie tylko zreszta u nas. Przekazujg one
mniej lub bardziej wiernie rzeczywistos¢. Moze nawet niejedno-
krotnie. co potwierdza poklosie konkursu LSW sprzed dwéch lat,
bardziej-mniej, ale za to wierniej. Sadze jednak, ze sq to efekty
bezwiedne. Na to, ze literatura w Polsce jest taka, jaka jest,
wplynely moim zdaniem dwa czynniki. Nasze pragmatyczne nor-
my nie pozwalajace na przekroczenie granic przedstawionej
nam rzeczywistoéci (to bardzo zaweza literature) oraz wynika-
jaca z kryzysu poznawczego nieche¢ do poznawania siebie po-
przez literature, Sa to réwniez symptomy ogélnego kryzysu
sztuki,

Sklaniam sie ku rozpoznaniu sprzed ¢wieré wieku Jeana
Cocteau: ,Istnieja dwa rodzaje krajow: piekne dzieki sztuce
i pickne dzieki ludziom. Wy macie pieknych ludzi”. Warto moim
zdaniem jeszcze raz siegnaé¢ do niemodnej konwencji powiesci
postaci. Sg jeszcze w nas ocalale od kryzysu wspaniale ogrody.

TADEUSZ JASINSKI

1. Symbolem, zapewne przesadnym, najmnie] przekonywa-
jacego ujecia tematu pracy w odczuciu wiekszodci krytykow
— tych, co jg przedtem wychwalali takze — byla powiesé —
Jana Wilczka pt. Nr 16 produkuje, poslyzyla ona nadto jako na-
rzedzie totalnego negowania metody realizmu socjalistycznego.
Sadze jednak, ze wczeéniej i pézniej ukazaly sie gorsze ksiazki,
ktére mialy ambicje wyrazié¢ ludzki trud. Nie chce wartodcio-
wac¢ w strone negatywu. Najlepsze wyniki w ukazaniu tego tru-
du mozna spotka¢ u pisarzy nurtu wiejskiego, a wiec u Jézefa
Mortona, Juliana Kawalca, Tadeusza Nowaﬁa, Mariana Pilota,
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Wieslawa Mysliwskiego, Zygmunta Wéjcika, Zygmunta Trzisz-
ki oraz na pograniczu robotniczo-chlopskim, np. w wyréznionym
nagrodg Pietaka Drugim brzegu miloéci. Zbigniewa Rynd_nka.
Najbardziej jednak utkwila mi w pamieci lektura wczedniejsza,
mianowicie Pamigtka z Celulozy Igora Newerlego. Moje odczu-
cia korespondujg z tym, o czym sam powiem w pupkclg nastep-
nym, ze laknienie pracy jest takze tematem o niej, a jej istota
nabiera takiej wartoéci, jakby juz bohater ja uzyskal.

2. Temat ten juz podejmowalem i to z wewnetrznej potrze-
by. Nawet gdy bralem udzial w konkursie, ktéry preferowal ten
kierunek. Np. pisalem pierwszg czeé¢ tryptyku powneﬁcnowe_go
pt. Mocarze zejdg z gér (duzy fragment drukowany w drugim
..Akcencie”), a dopiero wtedy dowiedzialem sie o ogélnopolskim
konkursie na powies¢, i otrzymalem drugs nagrode.

Praca — od ucznia po starca — jest treéciq przynajmniej jed-
nej trzeciej zycia czlowieka, jakze moglaby nie byé¢ obecna
w twoérczoici prozaika? W ksigzce Hejnal na calg .Pols'ke pisze
o niej nie tylko, gdy moi bohaterowie maja szczescie mie¢ robo-
te, ale takze wtedy, kiedy jej lakng, gdy staje si¢ ona niezaspo-
kojonym pragnieniem.

3. Nie moze istnie¢ zadna powies¢ bez czlowieczego dziala-
nia, a ono juz samo w sobie jest praca. Proza _niepieknoduchow-
ska musi uwzgledniaé te jedna trzecig czasu, jaki nam w owym
mgnieniu istnienia przypada na twérczoé¢, Ludzkq prace, Jalgq-
kolwiek — sadzenie drzewek, sprzgtanie ulic, budowanie, sia-
nie i zbieranie, wynalazczod¢, pisanie i komponowanie, lot na
inne planety — rozumiem jako tworczosé, chyba ze jest ona
dzialalnoécig niweczqcq dgzenie do dqskonaloﬁcl istot
rozumnych. Wychodzgc z takiego pojmowania pisarstwa rokuje,
ze | konkursy mogq byé czynnikiem gwarantujacym obecnodé
tematu pracy nie tylko wéwczas, gdy organizatorzy tego oczeku-
ja, bo to powinno wynikaé¢ juz samo z siebie. Moga okazac sie
Jednak czynnikiem stymulujgcym i przysp jacym po n
tak rozumianych ksigzek, i w tym widze — oprécz wielu cie-
niéw — ich role pozytywna.

4. Tak, bo jaka inna? Probl jak , polega na tym,
jak taka powieé¢ zostanie napisana, z jaka wrazliwoscig i talen-
tem. Jesli praca bedzie w niej tylko zaszczepka, niesp6jna czes~
cig konstrukcji i idei, czytelnik latwo to wyczuje, pojmie ko-
niunkturalnoéé intencji autora, ktéry napisal wylacznie ,,pod po-
bozne zyczenia organizatoréw konkursu”, do niej sie uprzedzi
| odstrecza¢ bedzie od niej swoje otoczenie. Wszelka zbyt wy-
razna, zbyt nachalnie wyrazona intencja spoleczna, w dodatku
nie poparta mocq tworczq. artystyczng silg i przekonaniem pisa-
rza, jest zaprzeczeniem wlasciwego pojmowania dziela sztuki,
Wige nim nie jest i by¢ nie moze. Nie moze tedy liczy¢ na trwa!q
obecno§¢ w éwiadomodci czytelniczej. A czy moze spodziewaé sie
sukcesu czytelniczego, spytajmy raz jeszcze, nawet wtedy, gdy ta
wykladnia bedzie zbyt wyrazna? Nie, nie moze si¢ spodziewac.
Inaczej bywa tylko wtedy, gdy obok nieporadnie wyrazonego
watku pracy inne nici powiesci sg atrakcyjne, ale to juz nie
bedzie powies¢ o tym temacie.

5. Wszystkie: fotografia, muzyka — tak, i ona tez — ma-
larstwo i rzezba, tkactwo artystyczne. Mimo kunsztu wloz'onego
w te dziedziny, koficowy wynik, a wiec dzielo. okaze sie jednak
nieco statyczne, mimo ze ozywiaé je bedzie wspéltworczose ogla-
dajacego i stuchajacego. Napelnie] istote pracy, jako dzialania,
wyrazié moze jednak tylko literatura pigkna. Film wynika ze
slowa pisarza, wiec zdawaloby sie, ze skoro ukazuje czlowieka
W obrazie, rzeczywigcie wyraza go w pelni: bo w ruchu. mimice,

57



geécie, odczuwaniu, mys$li | dialogu, a jednak... jednak jest to
namiastka. Poezja, proza, dramat — te dziedziny sztuki sg w
stanie wynie$é dzialalnos¢ — twoérczosé czlowieka do godnych
jej wyzyn, jestem o tym przekonany.

6. Tak, i otym w punkcie drugim. Z obecnym kon-
kursem zwigzanym z trudem gérniczym rzecz ma si¢ podobnie.
Od dawna nosilem w sobie rozdzialy pierwszy i ostatni tej pow-
stajacej powiesci, ktére stanowia jej klamre. To, co jest istota
i drodek ksigzki takze we mnie od dawna — moze niezbyt ja-
sno — sie kolatalo, wymagalo tylko dopelnienia, skrystalizowa-
nia. Dlatego moglem zglosi¢ cheé¢ udzialu w tym konkursie. Po-
wieéé te § tak bym napisal, jedynie termin jej zakoficzenia bylby
na pewno odleglejszy.

7. Moim zawodem jest dziennikarstwo, wiec penetracja re-
porterska jest mi tu bardzo pomocna. Niejako wprawks jest
przygotowany zbidér reportazy dla KAW-u pt. Pomacaé wnetrze
ziemi. Najlepsze sg jednak kontakty bezposérednie, utrzymuje je
z czlonkami trzech brygad.

8. Jest: synem chlopski

. pskim lo sie¢ od dzieciecych
i mlodzieniczych, roznorakich prac gospodarskich, a po wywlasz-
czeniu rodzicéw z ojcowizny (bylo to na Pomorzu bydgoskim).
pracowalem na folwarku niemieckim, w miare przybywania lat
i sil przy: lekkich pracach polowych, potem w owczarni, oborze.
przy ciezkich zajeciach robotnikéw rolnych, a w koficu zostalem
przybocznym fornala, by wreszcie wspigé sie na wyzyny awan-
su mozliwego dla Polaka na takim majatku, bo sam bylem for-
nalem, ktéry prowadzil czterokonne zaprzegi. Pod koniec wojny
zostalem wywieziony na roboty przedfrontowe, wreszcie do os-
tatnich dni przed wyzwoleniem bylem robotnikiem kolejowym.
Po gowrocie na gospodarstwo rodzicéw, juz w nowych warun-
kach spolecznych mozliwa byla szkola srednia i pod koniec za-
wodowa praca polityczna: I sekretarz Komitetu Powiatowego
OM TUR, wiceprzewodniczacy ZP ZMP, a na poczatku studiéw
instruktor Zarzadu Gléwnego ZMP, péiniej referendarz w Wy-
dziale Spraw Miedzynarodowych Ministerstwa Pracy i Opieki
Spolecznej, wreszcie od 1953 roku do chwili obecnej praca
dziennikarska. Wiele zawodow bylo moim udzialem, co sprzyja
podejmowaniu tematu pracy, a zawod obecny pomaga poznaé
i odczu¢ takze te dziedziny, ktorych nie bylo mi dane pozna¢
bezpoérednio.

Pisarstwo bylo | jest jedynie margi

mojego

ANDRZEJ GERLOWSKI!

1. Temat pracy jest ciagle obecny w naszej literaturze.
Swiadczy o tym twérczosé takich autoréw, jak: Fronczek, Do-
molewski. Gérska, Korolczuk, Rogala, Rosinski. Debiutowali oni
w roku 1978. Ich ksigzki mowig o hanizacji wsi, o zaglebiach
weglowych, hutach, méwia o wspanialych ludziach, a takze
o karierowiczach, biurokratach. Wypadkowa tych ksigzek jest
taka: czlowiek z charakterem, jedli ma do wyboru pomiedzy
zyciem spokojnym a ambitnym, wybiera ambitne i realizuje to
swoje zycie, miedzy innymi, dzieki pracy.

2. Temat pracy, szeroko rozumiany, podjglem w wiekszosci
opowiadah pomieszczonych w zbiorze Drzewo jego syna (1970)
oraz w niektérych opowiadaniach w zbiorze Kobieta, ktéra nie
ludbila pajgkdw.

Dla ludzi wystepujacych w opowiadaniach praca byla czymé
wiecej niz koniecznodcia zyciowa, byla sposobem samorealizacji.

Ci z nich, ktérzy mieli inny stosunek do pracy, przegrali i maja
swiadomos¢ przegranej. Zwlaszcza ci traktujacy prace jako reali-
zacje wylacznie wlasnych, egoistycznych celow sprowadzonych
do posiadania coraz wiekszej iloéci przedmiotéw.

3. Jest gwarancja, poniewaz w konkursie biorg udzial auto-
rzy. ktorzy zdecydowali sie podja¢ temat pracy. A jesli tak. to
nalezy sadzi¢, iz wywiazg sie ze zobowigzania. Poza tym kon-
kurs ma to do siebie, ze narzuca napisanie ksiazki w okreslonym
terminie. Dla wielu piszacych zawodowo jest to istotny doping
do pracy. 1 ta cheé zmierzenia si¢ z tematem... I ten niepokéj.
czy sie uda... Pisarz powinien wspolczué sobie, jedli nie dreczy
go niepokéj. Trzeba wiec mierzyé sie z podjetym tematem po
to. aby uzyska¢ wlasnie wzgledny bo wzgledny, ale spokdj.

4. Moze, bowiem wszyscy normalni ludzie pracuja, tylko le-
nie pracowa¢ nie lubig badz nie pracuja wecale, ale tez zapewne
i kiepscy z nich czytelnicy. Rzecz w tym, aby ksigzki o pracy nie
mijaly sie z zai iami czytelnikow. Musza wyzwalaé
okredlone emocje, np.: moim zdaniem, praca powinna by¢ dla
kazdego kwestig wyboru. Jedli nie jest, trudno od kogo$ wyma-
gaé, aby polubil swoja prace. Moze si¢ do niej przyzwyczaié,
moze ceni¢ wspoltowarzyszy swojej pracy, dobre warunki tejze
pracy, | zarobki. Nie sq to sprawy bagatelne. Najlepiej jednak,
zeby kazdy mial prace, jaka mu odpowiada, Praca odda mu
wtedy tyle, ile w nig wlozy — serca. Co najwazniejsze — czlo-
wiek, ktéry lubi swojg prace, przekracza granice obowigzku
przez nig nakreslona. A przeciez dopiero przekroczenie tej gra-
nicy stanowi o prawdziwym postepie, i o tym, Ze stajemy sie
pelniejsi jako ludzie.

5. Literatura i film, bo sa najbardziej doslowne i zarazem
mogq operowaé przenoénig. Z bohaterami literatury i filmu od-
biorca moze sie utozsamia¢ badz polemizowa¢,

7. Wlasne doéwiadczenie wyniesione z réznych miejsc pra-
cy. obserwacja ludzi, z ktérymi sie stykalem, dokumenty. Ostat-
?I; bardzo pobudzaja wyobraznie, wszak trzeba ozywi¢ suche

akty.

8. Bylem robotnikiem (bardzo krotko, rok), nauczycielem,
dzalaczem ZMW 1 pracownikiem kultury, Od wielu lat pisze
zwodowo, pracuje w wydawnictwie KAW.

opracowal: JKM



WILHELM PRZECZEK

Zastuchanie

1. KAMIER Z HALDY

Do gwiazd zblizyla mnie halda
Tu wiatry dym splataja w pamieé
odsuwa si¢ spod nog

Akacje zawsze najmocniej pachnialy
na tym garbie ziemi
1 kamieri haldy zostal na dnie oczu

To usypisko spckanych kawalkéw
zawalilo reszte slow
powszednich

Zastuchany w granie
schodze do pieczary

Schowalem tu kiedy$ przed kamratami
cale obszary dwutlenku wegla

2. LITOSC

Kasztan z alei kolonijnej
nie chcial mi nigdy wyj$¢ naprzeciw
tak byl przywiazany do swojego miejsca

Nastepuje nagle pora pekania kasztan6w
i kiedy luskalem je z zielonych zaslon
pokazuja paznokcie

Z rozwalonej luski

cieknie sok

Wieczorem ogarnia mnie zachlanna litod¢
i wiem ze dopiero w tym czasie

stowo ,lute” brzmi bardziej po polsku

3. ODGLOSY WNIKLIWE
Zanim znaczenie doszuka sie glosu
jeszcze raz wréce w suski las

Z tych zrodel
pije nocq czarny kot dziecifistwa

Wincjuz Borowski SZTOLNIA



Siantdaw Gérecki ETAP 111

Wstuchany wnikliwie w poszum
poznaje zawartoici tajemne

wolnego losu na wszystkich éciezkach
skrzyzowanych

Tak rozpaczliwie i cicho

4, SAMOSWOJE ECHO

W tym mieécie byly kiedy$ drzewa
ale miasto umarlo
$émiercig naturalng

W tym lesie byly kiedy$ ptaki
ale przyszli drwale

Ptaki bez gniazd skolowaly niebo
i tylko echo samoswoje
wlasny poglos slyszy

3. MISKA

Ze zwalki wziela pochodzenie
w moich rekach

Wibrujg w niej dawne smaki
Opryskany glejt

nie chce si¢ poddac

Dlugo czekala cierpliwie

az czas znienacka przekroczyl

jej pustke

Znowu na zwalce wypatruje deszczu
choé¢ kiedy napelnilem jg lzami

o ktérych decydowal ojciec

8. KOGUT SASIADA
Kogut z naprzeciwka

skrzykuje babie lato

Wyszlismy 2z kolonii na nabozefistwo
w kosciele jesieni

Kogut z naprzeciwka wrzeszczal

Chcialem zamkna¢ dziéb

w czasie naszego marszu na nabozerstwo
jesieni rozmodlonej

W celi piwnicy

mysle o judaszu w drewnie

To dziadek zanwkngl mnie

e na siedem spustow



7. PALEC SERDECZNY

Blyszczy plocha gwiazdka na palcu

Serdecznie sie usmiecha ksiezyc
Zmieniony w tumana

Przeskakuje z garbu na garb

jakby chcial znaleé szczeling w haldzie
z obracezki zapascig

Przed wszystkimi mozliwosciami
odbitego §wiatla

8. PELARGONIA

Obrona czystodci byla tesknota mamy
Zawsze powlekal szybe kurz

W krzataninie zeszmaconej
probujesz wymiataé zapylone lata
Tak jasno widze twojg twarz

w ramach czerni

I tylko ta pelargonia w oknie

jarzy sie czerwono

jakby wkrétce mial nastapi¢ wybuch

9. MGLA NAD TORAMI

W sloneczny splot wydarzer nad stawem
zeszla mgtla

Na wzniesieniu tory
kolej na nastepny dojazd
do miasta zloZzonego z ciemnodci

Gorliwa reka wskazuje kierunek
a semafor przesloniety mglistym rozlewiskiem

Staw znosi bez plusku caloéé zjawiska

Dudni pociag
do rzeczywistodci jest z tego miejsca jeszcze
zbyt daleko

W dalszej kolejnodci:
staw zaslonil tajemnice
rzesq

10. PRZECHADZKA

W tym czarnym pejzazu

zadymione drogi

Z kurzu wyrasta widocznosé

jak miara na dojécie .

W tym czarnym pejzazu
serce to wazki instrument

W tym czarnym pejzaiu
stawy zamulone

W tym pejzazu
mrok zrasta sie z ziemig

Zaden krok nie ma ksztaltu

Czlowiek z kamieniem w dloni
chce sie zamienié ze mng

W kamieniu tajemnica
trzyma sie twardo

Wracam z przechadzki po mrocznych obszarach
jak z wiecznej zadumy

Jedynie btyskotliwoéé¢

nadaje sens

wedréwkom przyzwyczajonym
na wszystkich bezdrozach

W czarnym pejzazu
jest kierunkiem wiara

Withelm Przeczek



BOLEStAW NIEZGODA

MIASTO

Do tego miasta przyjechalem niebieskim autobusem. Nie przy-
bylem sam, takich jak ja bylo nas okolo dwudziestu, WieZlismy
swoje toboly, walizki i dokumenty w kieszeniach. Szosg wiodaca
przez wioski i miasteczka, autostradg posréd szczerych pél gry-
zionych nielito$nie upalem, jechalidmy rzucajac karty na waliz-
ke wzmocniong paskiem od spodni. Za kazdym razem przegry-
walem, no, moze dwa, — trzy razy wygralent, ale to sie nie li-
czylo. Rozmyslalem o ojcu i o siostrze pozostawionych w domu
przy gospodarstwie. Zycie tam glupie i bez sensu wiodlem, po-
$réd chwastéw i bydla, albo przy drewnie, na tartaku ojca, b
mnie do tartaku nie ciaglo; robota to byla kawalerska. er-

plug réwne skiby ukladajacy, ostrzyl kose, dbal o konie, odma-
wial rézancowe modlitwy, glosowal za rzadem. Teraz te rece
ogladam we $nie jak przez zadymiona szybe.

Przed rokiem wraz z bratem i siostra sprawilem mu pogrzeb.
Stojac u wezglowia trumny ojca zastanawialem sig, czy zabral
ze sobg stad wszystko. Stojac tak zapatrzony w twarde i mar-
twe cialo ojca, zastanawialem sig, czy w mrocznym $nie $mier-
ci, w érodku ciala, w oslatnie) chwili ]ego ciala przed rozkla-
dem, ojciec czuje zapachy sadu w

Siostra wybierajac sie w kondukt pogrzebowy, pomalowala
sobie usta i policzid na rézowo; wkladajac na siebie czamy kos-
tium palila carmeny i nacierala dlonie woda koloriska, by nie
pachnialy potem $wiri i kréow. Bylem tam niedawno.

Kluczac nocg przez wies wyasfaltowang szosa, wstapilem na
piwo do ,2rbdetka”. Dawni kompani, pamigtajac o mnie,
przystapili z kuflami w rekach. Jeden z nich, nie pamigtam ju2
ktéry to byl, podal mi wypelniony kufel wzburzony piang piwa.
Byl w tym gescie serdeczny.

— Nic nie wiesz? — spytal nagle.

— Nic nie wiem — odpowiedzialem stanowczo.

— Twéj dom splongl, przedwczoraj!

— Pierdolisz...

czorami zagladalem do baru ,2rédelko”, gdzie r 0]
z kumplami przy piwku o réznych sprawach.

Teraz jestem innym czlowiekiem, bo duzo si¢ u mnie zmie-
nilo. Pracuj¢ w kopalni, mieszkam w hotelu robotniczym, wie-
czorami ogladam telewizje w $wietlicy albo czytam gazety. Mam
swoj fach wyuczony na kursach. Przeczytalem juz duzo tych ge-
zet, czarnych i kolorowych; od kumpli nauczylem sne wycmaé 2

Chcialem go trzepna¢, ale powstrzymatem si¢ od zamiaru
bicia zatluszczonej geby. Pomyslalem o pieniadzach, ktére wy-
sylalem siostrze na poprawienie dachu chalupy. Wypilem jesz-
cze sete wodki w bufecie i wyszedlem przed bar.

Znikajac w czarnej mazi nocy, wspinalem si¢ kretymi Sciez-
kami gérskimi pod niewielki stoczek, gdzie staly juz zweglone
kikuty chalupy. W chmurach przebiegal ksiezyc.

Opuscitem na dno studni drewniane wiadro, skrzypnat wal

gazet gole babki i przykleja¢ je do gazetki & j, zawi j

nad l6zkiem, pomiedzy sercem Maryi a rozpromieniong w te-
czach Barborka. Czasami patrza na to niektorzy i méwia, ze jest
to brzydkie zestawienie, wigc nalezy je usungé ze §ciany; kierow-
nik hotelu tez moéwi, ze nie wypada wieszaé na écianach takich
rzeczy i ze w §cianie robig si¢ dziury. Ale nam, to znaczy mnie
i mojemu kumplowi, z ktérym tu mieszkam, nie chce sie tego
zdejmowac¢. Widze teruz, ze babki kolorowe juz troche wyblakly.

Mieszkam tu osiem lat. Od tego czasu wiele si¢ zmienilo
w hotelu i w okolicy. Za stacjg kolejowa wybudowano bloki na
nowym miescie z tysigcami okien. Z mojego okna ogladam o za-
chodzie slofica zarzace sig szyby, jak jest sloneczna pogoda. Wy-
glada to nawet ladnie.

Czasem miedzy dniem a dniem mi sie tu dluzy. Jakos to prze-
zywam. Wczoraj z kopalni wrécilem y. Polozylem si¢
w ubraniu na lézku i zasnglem. We $nie widzialem ojca. Sie-
dzial przy stole ubrany w czarny garnitur, pod szyja miat za-
wigzany krawat, zniszczony, przedwojenny, w szarozielone
groszki. Zawiazany niedbale. Czytal kalendarz przez grube
szkla w okularach. Twarz mial nerwowsq i rece mu sie trzesly.
Tymi rekami ojciec ciezko pracowal — pomyslalem — prowadzil
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°bl'acany korba. Woda byla lodowata, gdy ja lapczywie pilem.
W Swietle ksiezyca widzialem na dnie wiadra utopiong zabe.
Méwiono mi kiedys, ze jest to duch zrédla studni i nie nalezy
sig tym przejmowaé, cho¢ trup zaby wyglada wstretnie.

Za weglem spalonego domu stala Irena rozmawiajaca z moja
siostra. Pierwszy raz zauwazylem, ze Irena jest juz dorosla ko-
bieta; ubrana byla w jasng suknie, na splecionych rekach uno-
sila piersi, Kobiety patrzyly teraz w moja strone. Tylko siostra
byla bardziej nerwowa.

— Jak to sig stalo? — zawolalem,

Siostrze zadrzaly ysta; wygladala na tepe zwierzatko.

Pomyslalem, ze nic o niej nie wiem, bo tamte lata w kopalni
zatarly w mojej pamigci dawne zycie siostry, stojacej teraz

bezruchu. Od pochylych zgliszcz domu snul sig gryzacy oczy
dym, Krowy przywiazane byly do $wierka, spogladaly w doline,
gdzie szumial potok. Wygladaly na konajace.

— Chodzmy do domu — powiedziala Irena. Rozejrzalem
5i¢ po lesie, nad ktérym stala kroplista noc w gwiazdach. Czu-
lem sig stad wypedzony.

W izbie Ireny bylo cieplo i pachnialo przypalong kasza. Obie
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kobiety wtoczyly na sté! mieso, kawe prawdziwg i pél flaszii
woédki. — Ona zawsze byla goscinna — medytowalem o cérce
stolarza. Siostra polozyla si¢ na kanapie i rozmy$lala, unikajae
mojego wzroku.

Obudzitemn si¢ w pokoju z lustrem odbijajgcym wnetrze sza-
fy. Wisialy tam rzeczy Ireny, ktéra weszla, by mi oznajmi¢, ze
trzeba zjes¢ $niad Miala na nogach cieple ponczochy z welny.
Podlewala kwiaty w doniczkach ustawionych na parapecie ok-
na, z ktérego widok rozciggal sie na pobliski las wspinajgcy si¢
na stok gory. Irena trwala jeszcze we mnie ciepla i mocna.
Chcialem odrzucié¢ ciezkq pierzyne w krate, ale spostrzeglem
dopiero co, ze spalem rozebrany do naga. W grubych poficzo-
chach Irena wygladala dobrze, pomyslalem wciagajac spodnie.
Patrzyla na moje wlosy wijace si¢ pod brzuchem i u$miechala
si¢, a z kuchni dolatywal fetor gotujacej sie paszy dla bydla.

— Skad ten pozar? — spytalem zapinajac klamre paska.

— Wole o tym nic nie wiedzie¢! — od la sie p Zni
— To nie moja sprawa...

— Przyjechalem tu na kilka dni , Ireno.

— Masz urlop...?

— Chce cie zabraé¢ do miasta.

— Po co? Mnie tam nie trzeba.

— Chce ci pokaza¢, jak mieszkam i co robie.

— Jestem tu potrzebna twojej siostrze.

— Ty jeste$ potrzebna réwniez mnie!

Irena $miala sie teraz, jak $émiejg sie kobiety dojrzale. Posta-
wila na stél, przykryty wyszywanym obrusem, kawe z mle-
kiem, ugotowang szynke i pokrojony chleb. Na kredensie radio
wrzeszczalo o czterech porach roku, lezala na nim Biblia opra-
wiona w skore. Czlowiek w radio w kolko powtarzal to samo,
byly to zdaje si¢ wiadomosci z kraju i ze dwiata. Potem zagrala
muzyka lekka i przyjemna, czytano wiersz o rozterkach poety.
Irena zapatrzona w moje rece wyniszczone pracg w kopalni
i na tartaku, mruzyla oko jak w celownik.

— Fotomontaz i pic — powiedziala — ze zloécig gaszac
radio.

— Jestes madra. — Unioslem glowe znad stolu.

Patrzac w jej niebieskie oczy, przymglone, w grube wargh
nadete zmyslowo i spekane od wczorajszej wodki, glaskalem
piersi wezbrane bélem w sutkach. Prébowalem jg stad wyrwat.
Z jej bezimiennego trwania, przesadzi¢ ze wsi w miasto, jak
przesadza sie ro$liny. — Pojedziesz ze mng, Irenko.. — Na
galkach oczu wystapily czerwone wlékienka krwi. Zaprzeczala
moim slowom poruszajgc glowg wolno w milczeniu. Za oknem
przygrzewalo poludniowe slofice. Krowy ryczaly na chudym
pastwisku sprezone upalem. Na kamiennym krzyzu, opodal stra-
zackiej remizy, wisial rozpiety Bég. Do kuchni weszla siostra-
Milczgc, polozyla na st6l pienigdze przewigzane gumkg z rowe-
rowej detki.

— To jest twoje — rzekla, patrzac za okno zasloniete pe-
largoniami.

— Oszalalas! — ryknglem odrywajac si¢ od Ireny. Siostra
owzesla sie w sobie. Chciala wyji¢ na pole, ale zatrzymalem ja
przy drzwiach, zagradzajac droge rekami. Pomyslalem, Ze dopie-
ro teraz jest w biedzie, po tym, co zaszlo.

— Nie ,,0szalalam’’; mam swoéj plan...

— Jaki plan, co za plan?

— Moja sprawa — odrzekla wyplatujac si¢ z moich rak.

— Nie klam! — krzyknalem. Siostra odsunela si¢ w strong
lawy, gdzie staly wiadra wypelnione woda. Wymknela si¢
z kuchni trzaskajac za sobg drzwiami. Irena stala, bezmyslnie
grzejac rece nad rusztem pieca w taki upal, zapatrzona w ply-
wajace labedzie wyszyte kolorowymi nitkami na plotnie, de-
korujacym kat izby na zapiecu.

—- Zapalisz? — podalem jej zmieta paczke zefiréw.

UsiedliSmy na lawie w milczeniu zaciagajac sie papierosami.

— Co sie tuta) stalo? Bad% przynajmniej ty, Ireno, ze mna
szczera, Zylem tutaj uczciwie i uczciwie stad sie wynioslem
w Swiat.

— Wierze w to, co méwisz. I wybacz mi, co miedzy nami
W nocy zaszlo.

Coraz intensywniej czulem oddalajaca si¢ Irene, po ktérg
wezoraj siegnglem jak po swoja wlasnodé, rozgrzewajac ja w
wilgotnej od mokrej §ciany poscieli. Pasowala do tych wzgbrz
i pola, do bydla, ktére z rana oporzadzala, znoszac do kuchni
wiadra pelne pienistego mleka. To bylo miejsce dla niej i ojca,
kiéremu poslusznie sluzyla na skrawku wsi. Wyrosla tutaj
i stala sie soczysta, $wiezq Ireng jak owoc na drzewie. Zapamie-
talem jg z lat poplamionych atramentem palcow. Nalezala do
tych odwazniejszych dziewczyn, nie porazonych lgkiem, z ocho-
ta zdejmujacych majtki w wiklinie nad potokiem. Teraz, gdy
odpalala papierosa, wydawala mi si¢ jakas oddalona.

Wrécilem do swojego koszarowego zycia w hotelu.

Sztygar Sliwka Pawel przerzucil mnie od wczoraj na nowa
robote. Jest to jaki§ przewr6t w moich ostatnich dniach. Poma-
gam w filarze. Znam si¢ na tej robocie. Teraz wiem, Ze jestem
tym, kim chcialem byé, chodzac na kurs gérnikow. Najbardziej
mi sie podoba, gdy po odstrzeleniu przodka zsypuja si¢ po po-
chylym spagu tony rozwalonego wegla, wpadajg w koryto prze-
noénika i poskrzypujac oddalaja si¢ w ciemnodci chodnika.
Méwig, ze tego wegla starczy na tysigc lat, a moze i wiecej, § ze
powstal on z takich laséw, jakie rosng u nas w gérach. Cos mi
sie zdaje, ze to nieprawda. Bo kto by ten las tutaj przeniésl?
Sztygarzy zawsze méwig do nas w innym duchu, wiec im hie-
latwo uwierzyé¢.

Rozmyslalem tak przezuwajac chleb, siedzqc wsparty pleca-
mi o stempel podpierajacy spekane skaly, wiszace nad moja
glowg jak gradowe chmury. Rozmyslalem o Irenie, ze moglaby
tutaj by¢ ze mna, w miedcie, gdzie urzgdzilaby izby w taki



sposdb, jak tam u siebie w gérach. Ona jest twarda i uparta.
Opowiedzialbym jej o wszystkim, co sie tu zdarza.

Wezoraj sztygar poslal mnie po deski na pochylnig transpor-
towa. Jest to niedaleko stad. kilka krokéw i pod goére drabina-
mi. Dochodzac do skrzyzowania wylotu filara z pochylnia, usly-
szalem nagly lomot i gluche dudnienie, tak jakby walily sie
z géry beczki z kamieniami. W twarz uderzyl mnie cios silnego
podmuchu powietrza. Ze stropu posypal si¢ drobny kamie#,
stracajac z glowy helm. Ucieklem z goly glows przez filar do
pochylni odstawczej. Serce skoczylo mi do gardla. W oczach
zachwialy si¢ stemple, nadlamane od cigzaru stropu. Stanglem
pod closem ocierajgc z czola zimny pot. Powyzej w drugim fila-
rze zablyslo swiatlo.

— Kaj macie helm, krucafuks? — ryknal na cale gardlo nad-
gornik.,

— W dupie! — Nogi drzaly mi z wrazenia, gdy patrzylem
na zawalong pochylnie. Nad usypang haldg powstal gleboki
dzwon pustki. — Stracilem — odezwalem sig, tym razem tlu-
migc w sobie strach. — Tam jest zawal.

i dwiatla pokazal nadgornikowi pochylnig,
skad unosil si¢ klgb pylu weglowego, zionacy z gardla ciem-
nodci.

Nadgérnik Fijola przystapil do mnie, ostroznie macajac bu-
tami spag filaréwki nachylony ostro.

— Dyla dales, co?...

Szamotalem si¢ w sobie, strach mnie nie opuszczal, a ten
szczawik w bialym helmie wysmiewal mnie. Usiadlem na kant
tilaréwki, by na chwile rozprostowaé nogi.

— Co tu masz? — spytal poufale Fijola. Zerwal mi wlos ze
zlepionej potem czupryny. Syknglem, a on polozyl na swojej
dloni mdj wlos. szacujac jego barwe.

— Osiwialem, Chryste! — Potrzasajac nadgornika wrzesz-
czalem mu do ucha: —Jezusie, posiwialem!...

Nadgérnik wytrzeszczyl rézowe dzigsla, popukal mnie w czo-
lo. Nie wiedzialem, o co mu chodzi, nie zrozumialem. Zglupia-
lem w swojej niemocy, sploszony jak sarna.

Usiedliémy we wnece, gdzie w kaluzy wody pokrytej plytks
rdzg bulgotal metan. Fijola odkorkowal butelczyne po medyka-
mentach. Nasypal najpierw sobie, potem mnie zachecajgc na

kubke tabaczki pachnacej eukaliptusem,

— Lubisz pociagnaé? — prébowal dogoni¢ moje mysli czes-
tujac obficie sproszkowanym tytoniem.

— Dobra jest tabaka. Na wszystko.

— I na zdrowie! — zagadnglem wstydzac sie czuloici nad
swojg siwizng. Posypalem grzbiet dloni tytoniem, przytknglem
do nosa i zaciagnalem si¢ gleboko tak, ze mi w mézgu dudnilo,
a oczy zadwiecily lzami.

— Coé ci¢ widze, gryzie, krucafuks. — Spytal od niechce-
nia nadgdrnik, wysypujac z butow ostre krysztatki wegla.

Mialem szczerg ochote na takg rozmowe, zwlaszcza ze wcigz

Q
Strum

mi si¢ wydawalo, Ze nie mam juz po co wracaé¢ w rodzinne stro-
ny. Dom unicestwiony pozarem, siostra wyjechala w niewiado-
me, zostala uparta Irena, przywiazana do chlopskiego chomata
i za Boga nie chcaca naméwié si¢ do miasta. Dziecko by jej
zrobié, to i tak zostanie z nim. Wie$ swojg tylko widzi.

Chcialem to wszystko opowiedzie¢ Fijolowi i wtedy zadrza-
ly mi rece.

Boleslaw Niezgoda



DOROTA MAZUREK

TEMATYKA GORNICZA
W POEZJ1 POLSKIE] XX W.

Z historyczno-literackiego punktu widzenia godna uwagi
wydaje sie elastycznosé, z jakgq rézne poetyki zmieniajg zakres
znaczeniowy symboliki gérniczej. Dla lepszego zilustrowania te-
go zjawiska w niniejszym szkicu podejmujemy prébe krétkie]
analizy trzech wybranych nurtéw poezji polskiej XX w. ze
wzgledu na sposéb wykorzystania w nich motywu gérniczego.

DACH Z (HMUR

Jedna z gléwnych tez programu artystycznego .papieza”
Awangardy Krakowskiej, Tadeusza Peipera to postulat, by has-
lo: , miasto-masa-maszyna” uczynié waznym motywem tema-
tycznym poezji. Postulat taki wynikal z ogélnego stosunku Pei-
pera do zjawisk kultury. Przyw6dca Awangardy cenil to, co jest
w kulturze porzadkiem i systemem, co jest przeciwstawne
chaosow! i przypadkowoéci natury. Jako temat poezji haslo to
funkcjonowalo gléwnie w poczatkowym okresie twérczodci calej
grupy, doé¢ wspomnie¢ debiutanckie tomy Przybosia Sruby
czy Oburgcz. Dominuja w nich abstrakcyjne pejzaze zdynamizo-
wanej techniki, jak choéby w znanym wierszu Dynamo, gdzie
zaskakujgce metafory tworzq fenomenologiczny obraz zjawiska
przewodzenia elektrycznego.

Lecz obok pejzazowosci in abstracto poezja Awangardy siega-
la takZe po obrazy cywilizacji przemyslowej poprzez odwzoro
wanie realnej przestrzeni geograficznej, tyle ze wyraznie zor-
ganizowanej i ujarzmianej czy raczej wyartykulowanej w poc-
tyce zaskakujacych skojarzen. co przydawalo przedmiotowi opi-
su cech niezwyklych. Zainteresowanie zamknigtq przestrzenia
wynikalo z kolejnego postulatu poetyki awangardowej, by wiersz
byl kempozycjgq zwarts, o precyzji ksztaltow ,,jaja", jak napisze
po latach A. Wazyk. Ponadto w dramaturgii opisu sprawd
réwnie wazng byla mozliwoéé wydobycia z okreslonego zjawis-
ka momentu jego kreacyjnoéci, czystego stawania sig. Takie te2
walory estetyczne zadecydowaly o prébie zobrazowania pejzazu
gérniczego w wierszu T. Peipera Z gérnego Slgska.

Jest to utwdr zlozony z dwojakiego rodzaju fascynacji. Naj-
pierw fascynacja krajobrazem techniczno-przemyslowym:

Kolumnada z kominéw, paleria z elaza,

dach z chmur, ktére parujq ze spoconej skéry,
ognia kazanie, sity caraza,

z mi¢ini mury.

Zasada niekonwencjonalnych skojarzen nie tylko nie zaciem-
nia wizji pejzazu gérniczej okolicy, ale wrgcz odwrotnie, uwy-
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pukla plastycznoéé obrazu, poglebia ostroé¢ widzenia. Eliptycz-
na metaforyka, okreélajaca dym jako ,,dach z chmur, ktére pa-
rujg ze spoconej skéry"”, zawiera szereg jednoczesnych znaczet,
waloryzuje bowiem to zjawisko jako element swoiécie krajob-
razowy, ale zarazem jako wynik ciezkiej ludzkiej pracy.

Innego rodzaju fascynacje stanowi zwigzany z istotq pracy
gorniczej jej wymiar kreacyjny:

B wepiel

Z czarnych jelit ziemi
wydobedziemy patac ze zlota
bélami, ktére nie bolg,
cudem biatej alchemii:
wolg.

¢ na bajke.

Okolimy po wiarq bez mar,

zaludnimy mydlami bez nocy.

W czerwonym tlumie warp

na loiach z pledni bedziemy odpoczywali.
Co dzxien zagasi, to udmiech zapali.
Bedziemy wegiel ttumaczyé na ztoto,
2toto na bajke

Walor kreacyjny lgczy sig tu z pewnego rodzaju metafizyka,
z wiarg ,,bez mar" (a wiec racjonalng), ze wydobyty wegiel, tra-
dycyjne ..czarne zloto", ,bgdziemy tlumaczyé na bajke”, co w
tym kontekicie wydaje si¢ oznaczaé przyszla arkadie nowoczes-
nej cywilizacji przemyslowej.

Epizodyczny zwiazek awangardowego poety z tematem
gorniczym jest o tyle ciekawy, ze jego fascynacje ukladajg si¢
w doéé jednolity ciag iowy. Obraz gér go Slaska ja-
wi sig tu w wymiarze piegkna zorganizowanej pracy ludzkiej,
swoistej urody pejzazu przemyslowego, wizji postgpu stechni-
¢yzowanej kultury XX w.-— ogélnie w aspekci itologizowa-
ne) dwudziestowiecznej cywilizacji technicznej.

WIEDZA GORNICY. KTO WROG

W geografii poetyckiej dwudziestolecia mi¢dzywojennego
hurt poezji lewicowej byl nurtem ogromnie znaczgcym, acz nie-
Jednolitym. Juz od wczesnych lat dwudziestych w érodowisku
twirczym zwigzanym z dzialalnodcig lewicy prowadzono liczne
Polemiki na temat formy, sposobu funkcjonowania, a takze na-
Zwy okredlajacej specyfike calego nurtu. Z czasem dyskusje
Przeszly na forum ogélnoliterackie, a obok znanych twércéw i
krytykéw lewicowych: Broniewskicgo, Wandurskiego, Fika i
;’Olﬂuk innych wypowiadali si¢ takze: Irzykowski, Milosz, Nal-

wska.

. Poezja o charakterze lewicowym wyrazala si¢ w do&¢ zréi-
Ricowanych formach stylistycznych. Od futurystycznego rodo-
Wodu Stowa o Jakubie Szeli B. Jasieniskiego, poprzez awangar-
dowg proweniencje poezji M. Czuchnowskiego, az do Szen-
Waldowskiej koncepcji ,,nowego wina w starych dzbanach" —
€0 oznaczalo 4cisly zwigzek liryki proletariacklej z tradycjq lite-
Tfackq — wreszcie do tradycjonalizmu poezji Broniewskiego,
Bazujgcej w warstwie stylistycznej na spetryfikowanych wzor-
¢ach wiersza romantycznego. Antagonizm migdzy dazeniami no-
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watorsklmi a tradycjonalizmem stanowil stalg skladowg polemik
wokél poezji lewicowej czy tez proletariackiej, jak jg okreslula
czes¢ dwezesnej krytyki.

Mimo tej, a takze wielu innych sprzecznoéci istnieje cecha,
ktora pozwala te rozliczne pod wzgledem formy stylistycznej
utwory klasyfikowa¢ w jedng grupe. Idzie o sposéb czy tez for
mule zaangazowania tej poezji. Bylo to zawsze zaangazowanie
z perspektywy walczacej o swe prawa klasy robotniczej. Towa-
rzyszac autentycznej walce poezja lewicowa staje sie jednoczes-
nie istotnym narzedziem przekazywania robotniczych postula-
tow i zadar. Koncentrujg si¢ one wszystkie wokél programu
realnych zmian w sferze rzeczywistoéci spolecznej. Przy tym w
tekstach poetyckich zostaje uruchomiona dwojakiego rodz:.ju
strategia formulowania owych zadanh. Z jednej strony jest to
strategia agitacji, wzywajaca do zajecia postawy otwartego bun-
tu. z drugiej za strategia oskarzenia nie zalecajgca wprost
jakiché dzialan, motywujaca natomiast stan dezaprobaty wobec
istniejacej rzeczywistoéci.

Tematyka goérnicza uzyskuje w tym kontekscie szczegolne
znaczenie. Nierzadko pojawia si¢ w lewicowej poezji dwudz.e-
stolecia jako wymowny przyklad nedzy robotniczej:

Czarna jest ziemia. Czarny wegiel. -
Czarne podziemne korytarze.

Grzbiety wykute z czarnej stali,

w drzewle sczernialym cigte twarze.

Czarne 3q noce. Dni 3q czarne.

Pluca karmione czarnym tlenem,

W czarnych grobowcach czarnych lasdw
widma przykute. Skrzeple cienle.

()

Czasami wegrel alg zbuntuje.

Z Wyb Zdusi. Z
Jednych wyriosq. Przyjdq drudzy.

Po czarny chled. Po czarne 2ycie

(E. Szrymagaki, Weywd

W utworze Szymarniskiego praca ludzka ma charakter diabolicz
nego fatum. Monotonnie powracajacy przy okreslaniu miejsc
gorniczej pracy epitet ,.czarny” nadaje mu wymiar przestrzeni
wrogiej czlowiekowi i strasznej, przypominajacej piekielne wiz
je Hieronima Boscha czy miejsce katorzniczego zeslania, z ke
rego nie ma ucieczki. Czlowiek wpisany w te nieludzkg sytuacj
zmienia si¢ w bezcielesne widmo. w cien czlowieka. Jesli ¥
awangardowym wierszu Peipera zmaganie sie czlowieka z natv
ra nioslo ze sobg postep cywilizacji, tu — zmaganie sie z natunt
jest zmaganiem si¢ ze $miercig. materia wegla jest nie tylko
oporna, jest okrutna — zabija. Mimo to, jak w magicznym kredi
na miejsce jednych przychodzg inni, by przezy¢ ten sam los. Ni¢
sposéb oprze¢ sie wraZeniu, ze ekspresjonistyczne przerysow#
nie, a zarazem katastroficzna wymowa wiersza Szymanskict®
decyduje o sile zawartego w nim aktu oskarzenia. Nieposledni
znaczenie dla dramatycznej techniki obrazowania ma fakt pod
jecia tematu gérniczego. Bowiem zadna chyba z ludzkich pro
fesji nie prowokuje do tak drastycznych i tragicznych w swéi
wymowie skojarzen.

Utwoér Szymanskiego jest pod wieloma wzgledami nietypo
wy dla nurtu poezji lewicowej. Podmiot wiersza zachowuje t8
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postawe komentatora, a nie uczestnika wydarzen, poza tym
wiersz w swoim ostatecznym przeslaniu nie niesie zadnych tresci
_ optymistycznych. Natomiast liryka proletariacka do$¢ czesto
operowala kategoria podmiotu zbiorowego, by w ten sposéb
uwvpuklié jednosé walczacej klasy robotniczej, ponadto, pietnu-
Jac rzeczywistosé zastang, z reguly przeciwstawiala jej wizje
lepszej przyszloéci. Taki charakter ma miedzy innymi wiersz
piora niesl ie zap ianego poety Andrzeja Wolicy. Oto ty-
powe zakoriczenie utworu:

Kujmy uparcie weglel, kujmy dniem i nocq.

Ramiona puchnq z wysilku, dygocq rece w meczarni.
Moze nam bryte weglowg oskardy na sioee rozzlocq,
Staniemy wtedy zwycigscy, my — ludzie nocy czarnd.

(Gdrnicy)

" Podobnie jak w poprzednim wierszu réwniez tu sytuacja gor-
nikéw pracujacych pod ziemig okreslana jest jako apogeum ro-
botnicgego trudu i robotniczej nedzy.

Utwér Wolicy zawiera tez inna perspektywe znaczeniows.
Jego Gérnicy to symbol dazer rewolucyjnych klasy robotniczej.
W takim wlasnie znaczeniu temat gérniczy powraca w jednym
z bardziej znanych wierszy lewicowych dwudziestolecia w Za-
glebiu Dgbrowskim Broniewskiego. Agitacyjna poezja Broniew-
skiego realizowala si¢ w dos¢ odrebnej — a dla odbiorcy nie-
zmiernie atrakcyjnej poetyce. W poetyce o proweniencji zdecy-
dowanie romantycznej. Wpisana w tekst rola poety byla rolg
wodza, ktéry mocg swego poetyckiego talentu, sila ,wiersza-pie-
fni" budzi w uclemiezonych wole walki. Stad jego wizja re-
wolucji jest wizjg wielkiego, patetycznego zrywu, ktéremu prze-
wodzi poetycka piesn:

Po gniew, moja pleéni, najglcbies
w serce ziemi si¢ wwieré!
Weptel dobywa Zagieble,
Zagicbie dobywa émieré,

. Romantyczny pierwowzér ulega jednakie w tworczogei Bro-
niewskiego przeksztalceniu. Poeta-wédz jest przede wszystkim
proletariuszem, dlatego tez w wierszu zostaja uruchomione me-
chanizmy pozwalajace podkreslié jedno$¢ dazen poety i gorni-
czego Zaglebia. Sg to mechanizmy retoryki, a zwlaszcza reto-
rvcznego dialogu, ktéry sugeruje w sposob bardzo wyrainy te
wspolnote my4li i przekonan:

Porwiedz, ziemio surowa.
komu ty jesteé ojczyzng?
Groinie milczy Dgbrowa
w noc glodu, kryzysu, faszyzmu.
— e Milezy blornista ulica,

—_— wiedzq pérnicy, kto wrég.

Na rogu stoi policjant,
| nad policjantem — bdg.

Patos tego quasi-dialogu, jego buntownicza tres¢ dowodza, i2
dla rewolucyjnie zorientowanej liryki dwudziestolecia temat
Bomiczy staje sie waznym symbolem gniewnego protestu wal-
€23cego o swe prawa proletariatu.

Marck Mazanowski SWIATZA



PREDZEJ, GORNIKU, GLEBIEJ, GORNIKU

W kilka lat po wojnie, w roku 1848 na kolejnym Zjeidzie
Zwigzku Literatéw Polskich w S inie prokl ano w Sp-
s6b urocaysty koncepcje nowego rozwoju kultury { literatury
polskiej. Koncepcje. u podstaw ktorej tkwila przeslanka, ze w
panstwie budujacym socjalizm sztuka winna pelnié funkcje
instrumentalne wobec aparatu partyjnego i panstwowego, stu-
zac tym samym interesom klasy robotniczej i idei postepu spo-
lecznego. Aprioryzm tego postulatu zawazyl na fiasku artys-
tycznym i poiniejszej kompromitacji calej koncepcji. Teoretv-
cy owych lat, szukajgc wzoru estetycznego dla nowej formuly
literatury, proponowali przeszczepi¢ na grunt polski radziecka
doktryne realizmu socjalistycznego. Jednak wszelkie zamierze-
nia. by stworzyé zespél jednolitych kryteriow estetycznych dla
polskiej wersji tej doktryny, okazaly sie nieudane, Przyczynv
zjawiska byly proste. Wynikaly z faktu, ze o przydatnosci krv-
teriéw rozstrzygaly wzgledy propagandowe, nie zas artystyczne.
Cel 6wczesnych enuncjacji teoretycznoliterackich to préba sfor-
mulowania regul dla propagandowej organizacji tekstu. W prak-
tyce literackiej funkcjonowaly dwa sposoby realizacji tego pro-
gramu. Widoczne bylo to zwlaszcza na terenie poezji i szczegolnie
we wezesnym okresie rozwoju socrealizmu.

Pokolenie 6wczesnych debiutantéw. tzw. ,pryszczaci”: Wo-
roszylski, Mandalian, Braun, Konwicki, Gruszczyiski, pokole-
nie zbuntowane, widzace w koncepcji nowej kultury historycz-
ng szans¢ samorealizacji, chcialo wzorowaé swe wiersze na es-
tradowej poezji Majakowskiego, uznajac ja za ideal liryki rewo-
lucyjnej. Ale obrazoburcza liryka autora Lewq marsz, atakuja-
ca z rowng pasja jawnych przeciwnikéw rewolucyjnego ustroju.
jak i jej ukrytego wroga — biurokracje. przy tym poezja odwaz-
na formalnie. nie spelniala wainych wymogéw o6wczesnej ideo-
lozii propagandowej. Zgodnie z nig krytyce nie mogla podleg:é
sfera dzialania komunistéw, W znanym opowiadaniu K. Bran-
dysa Obrona Grenady zostaje sportretowana taka wlasnie para-
doksalna sytuacja. Teatr mlodych, o ambicjach rewolucyjnych.
nie moze wystawi¢ Laini Majakowskiego dla blizej nie okres-
lonych. nie wyjasnionych zastrzezen natury ideowej. Podobnie
jest z dwczesng mlodziezg poetycks. Gotowi wstrzasnaé dwiatern
w rewolucyjnym zrywie, wierzgc, i% tak trzeba i ze to dla dobra

sprawy, podporzadkowuja si¢ nakazom poprawnodci propagan- -

dowej, zamiast atakowa¢ — , lukrujg rzeczywistodé”.

Ta metaforyczna formula oddaje sens éwczesnej techniki
agitacji. Polegala ona miedzy innymi na zabiegu mitologizowa-
niy rzeczywistodei. Wszelkie przedsigwziecia gospodarcze: plan
szeScioletni, budowa waznych obiektéw przemyslowych, kolek-
tywizacja wsi — musialy by¢ przedstawione w konwencji bez-
dyskusyjnej akceptacji, w duchu optymizmu, poprzez symbolike

radosnego postepu i niezachwianego marszu w przyszlodé. Tra- -

dycje miedzywojennej poezji agitacyjnej zostajg tu diametralnie ;

przeksztalcone. Agitacja przestaje znaczyé¢ bunt, jest akceptacja-

Totez gdy w roku 1950 uruchomiono pierwszy w naszym gor-
nictwie kombajn weglowy, wydarzenie to stalo sie kolejng okaz-
ja do sporzadzenia agitacyjnej laurki:

Instruktor dion mi éclangi:
Towarzyszu kochany,

chcecie rozgrysé problemy kopald?
Bierzeie woz

1 pedicie w raciborskie,

74

do ,,Anny”,
zobaczycie, jak pracuje kombajn”.
Na #wit socjalizmu zerknqé —
apitowaé nie mnie —
t sto mil bedzie za malo.
Pedziliimy przez kwitnqeq
ojezystq ziemig
wydartq spod kapitalu.
t.)
Bilo serce pbrniczej ziemi
w kompresorniach 1 pigiciach szybdw,
Wloklo nogt czarne zmeczenie,
ssaly wargl fajezany cybuch.
Fabryk pokarm
rqbaé na kigczkach,
na plecach diwipaé
planu fundament —
praca c¢zarna, plerwotna, cigtka.
Z maszynq péjidzie szybcie)
{ tanie).
t.)
Dla nas wepiel — to znaczy czlowiek
na czele mazzyn karnych.
(.)
My
— jak wczoraj buriujom —
()
dzisiaj
ziemi wydrzemy
z gpasiego brzucha
dobrobyt i szczgécie nasze.
(A. Braun, Kombajn weglowy Donbas)

Wiersz zamieszczony w slawnej Wioénie szefciolatki Brauna,

andaliana, Woroszylskiego nosi wyraznie §lady owej mlodzien-
Cze) Postawy heroicznego zrywu. Poznaé¢ ja moina poprzez
SWoisty konwencje reportazows, gdzie podmiot wiersza pozna-
Je swiat w ruchu, niejako z marszu, oczywiscie w ,dobrobyt

7



i $cie”. Ten 4mi y juz dzisiaj, nadmierny optymizm,
budowany w duzej mierze na zasadzie kontrastowego ie-

dla trzech nurtéw poetyckich sens jest w obrebie kazdego z nich -
by y o dodatkowe znaczenie. Takie mianowicie, ktére

nia ,nedzy” przeszlodci z przewidywanym, a wiec jeszcze nie
zaistnialym dynamicznym rozwojem wspélczesnoéci — z punktu
widzenia éwczesnej strategii propagandowej pelnil istotne funk-
cje perswazyjne: sklanial czytelnika do akceptacji takiej wizji
rzeczywistoéci, zwalniajae z obowigzku samaddzielnego, krytycz-
nego myslenia.

Propagandowsg agitacje uprawiali takze poeci starszych po-
kolen: Jastrun, Wazyk, Broniewski. W przypadku dwu pierw-
szych zapal objawial sie¢ w sposéb bardziej zréwnowazony, w wy-
miarze stonowanej, panegirycznej refleksji, choé optymistycz-
ne przeslanki pozostawaly ni i Réznica w st ku do
mlodych polegala takze na wigkszym wyrafinowaniu formy
wypowiedzi, choé¢ réwniez w granicach dopuszczalnych przez
wymogi oddzialywania propagandowego. Poetyka socrealistycz-
nej agitacji nie tolerowala nowatorstwa artystycznego, jak w
ogble wszelkiej ozdobnodci formalnej, ktéra nie byla z géry ob-
liczona na okreslony zysk perswazyjny. ldealem estetycznym
byl tu wiersz latwy w percepcji, obliczony na gusty literackie
masowego odbiorcy, przy tym wiersz o czytelnej tezie dydak-
tycznej i mniej czytelnych perswazyjnych sugestiach. Dlatego
tez zar6wno tesknoty mlodych za ekspresyjng urodg poezji Ma-
jakowskiego, jak ,ciagoty" Jastruna i Wazyka w kierunku for-
my klasycyzujacej, podlegaly jednakowej, precyzyjnej redukcji.
by nie wyrosnaé ponad potrzebg propagandowego wzorca.

Inaczej nleco rzecz si¢ miala w przypadku Broniewskiego.
Bliski mu ideal porozumienia z masowym czytelnikiem na za-
sadzie wykorzystywania spetryfikowanych wzoréw poezji ro-
mantycznej nie zostal odrzucony, jako ze doskonale uzupelnial
koncepcje pozyskiwania odbiorcy dla okreélonych juz wyzej ce-
lé6w. N iast tre$é¢ por ienia ulegal dniczej mady-
fikacji. Autor buntowniczego Zaglebia Dqbrowskiego teraz tak
oto zwraca si¢ do braci gérniczej:

Predze), gorniku, glebiej, gérniks,
] wegla pokilady rqbd,
w0 twojej kopaini, na twym chodniku
staje ojczysty zrgb.
(.)
Predze), gérniku, émiele). gorniky,
w przysztoéé twq jasng ids,
da 6
w0 trudzie plerwazehstwo chwyé.
Twoja to ziemia, twoja na zawsze,
waglel, 2elazo, stal!
Zabrze na przedzie, prowadzi Zabrze
w socjalistyczng dal.

{Zabrse

Podmiot nie jest poetg-trybunem rewolucji, jest raczej jej ener-
gicznym i przedsigbiorczym majstrem, pilnujgecym planu, not-
my, terminéw. I symbolika gérnicza jest zgola inna, prawie baj*
kowa. Gorniczy trud to symbol jasnej przyszlodci, socjalistycz”
nej dali, symbol nieoczekiwanie sentymentalnej i abstrakcy]
nej wizji szczescia.

* 0 ELASTYCZNOSCI
Uniwersalna wykladnia — gérnictwo jake symbol cigzkiej

i trudnej pracy ludzkiej, bywa z perspektywy danej poetyki
rétnie waloryzowana. Idzie o to, ze ten podstawowy i wspdlny

w (3
w ramach okreslonej konwencji reprezentuje centrum jej zain-
teresowan spolecznych i kulturowych.

Dla awangardy owym centrum byla fascynacja wspblczes-
ng cywilizacjg techniczna. dla poezji lewicowej — rewolucyjny-
mi dazeniamij proletariatu. Stad w pierwszym przypadku mo-
tyw gorniczy stawal sie takze symbolem rozkwitu kultury tech-

| nicznej, a w przypadku drugim — symbolem postawy buntow-

niczej.

W poezji socrealistycznej wszelkie zainteresowania spolecz-
ne 1 kulturowe przepuszczone byly natomiast przez filtr propa-
gandowego mitotwarstwa. Dlatego tez temat gérniczy symboli-
zowal to, co z punktu widzenia takich mitotworczych potrzeb
bylo najistotniejsze: afirmacyjny stosunek czlowieka pracy do
nowej rzeczywistodci spolecznej i panistwowej.

O tym, czy ta dodatkowa waloryzacja znaczeniowa jest ar-
tystycznie udana, decyduje fakt, na ile, lezgca u jej podstaw po-
etyka stanowi prébe autentycznego zwerbalizowania ludzkich
doéwiadezen spolecznych i kulturowych, na ile zas jest pustym
{razesem bez pokrycia. Dobitnie, jak si¢ wydaje, swiadezy o tym
przyklad ostatni, kiedy to nawet mistrzowska fraza rewolucyj-
nej poezji Broniewskiego nie potrafi nadrobi¢ i zatuszowaé mial-
koéci abstrakcyjnych przeslanek, co gorsze, stajgc si¢ Instrumen-
tem dla ich wyrazenia, sama ulega artystycznej dezintegracji
i rozkladowi.

Dorota Mazurek



ZBIGNIEW STRZALKOWSKI

Powtérka z zyciorysu
czyli rozmowa z gérnikiem R. Wilkiem

Siedzgc przy bramie wiosny

omawialiémy plany najblizszej przyszlosci
wrézac z powrotu zurawi

ktére mingwszy ciei kolumny dlugo kolowaly
nad naszym pejzazem zmeczonym

Brat przed chwilg wrécil z kopalni

i pelen zachwytu chlong} soczystoéé dnia
m.éwiqc ze ptaki zwiastujg pogode najczystszg
wige wyjdzie w potudnie ze stadem golebi
patrzeé jak tecze rysujq w blekicie spylonym
niczym sztandary niesione w pochodzie

Prébowalem go przekonaé Ze spoznilismy sie
W poznaniu prawdy

o ktoérej tyle wiemy co piszq gazety

nasze dlonie w czerni zanurzone

sq tylko $wiadectwem wytrwalej pracy

nic ponadto

wige jak mozemy poprawnie odczytaé znaki
I wpisa¢ w sztandary narodowe

byémy nie czuli si¢ tnieni w grc

C4z to jest prawda?...

Kiedy ide alejg czerni

a wokol las otwiera si¢ potworami

czuj¢ jak nieme usta krzyczg o przeszloici
?gromna dlofi przestrzeni zaprasza do wnetrza
i chociaz lek mrozi moje nogi — ide

Po nie ma dla nas innego wyjicia

i8¢ naprzeciw wyobraini — otwieraé¢ skaly
i co $pi jeszcze w formie nie nazwanej
nada¢ mu imie

\.avi.em jedno — praca mnie czyni §wietym
jej imig wyryte jest w kazdej czeéci ziemi
we wszystkich wglebieniach wegielnej skaly

dla mnie nie istnieje inna prawda

Pamigtasz

ojciec o twarzy ikonnej

pelzajac przez cale iycie

drazy! korytarz wolnosci

z uporem powtarzajgc jak pacierz rano i wieczorem
ze kiedy$ w te miedzg wejda maszyny

i otworzg piers kopalni w katedrg ogromna
do ktérej zjezdzaé beda gérnicy

podziwiaé nocne horyzonty w skale

to jego rzezby stojg w sadzie

cialo drzewa zwalonego przez piorun jesieni
dlons w pélgescie wolania o pomoc

echo biegnace korytarzami szybu

stojg nagie i ogromne

naprzeciw soczystej zieleni

naprzeciw naszej rozmowy

ostatnie idole rewolucji

dla ktérych nie ma punktu odniesienia

w zakod j epoce chemicznych wzoréw
stoja muzealnie

Zaszliémy mimochodem w zakqtek przedwioénia
szukajac w Zyciorysie ojca

wlasnego przeznaczenia

jakby nam juz braklo wiary

w codzienne mozolne drazenie skaly

ktére zamyka droge do wyiszych wirtosei

by wiedzieé i rozumieé¢

dokad idziemy w gromadnym okrzyku

i jakie sztandary niesiemy w pochodzie

Praca

powtarzamy — praca

najwigksze przekazanie wspblczesnosei

ktére stawia czlowieka ponad chéry anielskie

i prehistoryczny krajobraz zywioléw

powoli przemienia w rajski ogréd dobrobytu
rézni nas miedzy sobg

jestedmy

biali i syci

w lustrzanych sypialniach stoja samochody
dzieci z nudéw zameczaja niedzielne roboty
2ony marzg o srebrnych dywanach na podiodze
nawet robot éni o niewolniku z wlasnej generacji
jest bosko

jalowo

Dlon ktéra zloto wydobywa z nocy

dlori ktéra jest najblizej oddechu ziemi

ma boski wymiar

jest jak miecz i lilia



otwiera znaki w blekicie zakryte
i nowe oglasza ewangelie $wiatu

jest dwietym przymierzem
kazdego pokolenia
rzeibiong w mozolnym trudzie pracy

blogostawiona

Reportaz z kopalni

oparty o szorstkg skore czerni

czuj¢ jak z glebi nadplywa westchnienie

jakby kto$ przeogromny weiagal lyk powietrza
otwierajac niechcgcy wszystkie drzwi ciemnodei
dla wielokrotnej fali strachu

ktora szczelnie otula dlonie nowicjuszy

wsluchani w szept wirujacy promienicie
na malg chwile stajemy sie

serdecznymi przyjaciélmi zmeczonej ziemi
ktorej pamigé o leénych ptakach wolnodei
przepal w skamieni zwaly wegla

naj 1 ym g i j mitodci
dotykam skaly zwalonej brylami
jakbym szuka? u podnéza nocy

ciala zony

wypelnionego po brzegi miloscig

w ktérym zwiastowano poczatek §wiatla
i niezbadany horyzont czerni

Zbigniew Strzatkowski

ADEUSZ JASINSKI
WCHODZENIE W KRAG
SWIATLA

Nie wiem dzi§ doprawdy, bylo to jedynie przgwrailiwg_eme,
v moje odczucia rodzily si¢ z rzeczywistodci, jaka mnie w
Lecznej otaczala i na mnie nacierala. Nie tylko na mnie, wszy's-
'v w brygadzie, szerzej, prawie wszyscy, ktérzy$my tu przyje-
hali od Myslowic i Lubina, chodziliémy ze spusznon'ymi gl.o-
wami. jakby chylkiem, jakby z niejasnym poczuciem winy. W§e—
dziclismy, ze nie jesteémy niczemu winni, ale owe zawiedz.lo-
ne nadzieje lecznian oraz oslizly triumf czedei spoéréd nich
lv nasze twarze, a najdotkliwiej plecy. Szyderstwo przeciw-
nikow i nieufnych przyginalo nam grzbiety, karki i rodzito bez-
ilny gniew. Najbardziej obchodzily nas bezslowng \'vyrzuty tych,
) przed podchodzili pod ogrodzenia Bogdanki |‘prz?'chylny-
ini oczyma wspierali w gére kazde pigtro wi.enmcze; wiezy.
Moze nie wszyscy dokladnie tak to odczuwali, bo byli wéréd
nas i tacy, co niejedno niepowodzenie juz przezyli, dobrze wi-
ieli cel ostateczny | zdawali sobie sprawe, ze w drodze Qo nie-
80 wiele zdarzy¢ sie moze i musi. Oni nakladali maski obojetnos-
ci. 2 pewnoécig siebie szli od strony osiedla gérniczego ku' $rod-
miesciu palgc ze spokojem papierosy i strzykajac ng Ch(')dnlk éli:
ne przez zeby. Ten ich spokéj denerwowal , krzoki najbardziej,
dlatego w barze przy piwie docinali ,,ptokom™. I:He wprost, ale.
Jjakby obok lub ponad glowami przybyszow. Ci jednak zdaw.ah
sie by¢ nieprzemakalni. Podobnie jak w studni szybu, gdy z ocl<'>-
58U scieka im na kaptury gesty deszcz, ale przez szg# godzin
szychty nie jest w stanie ich zmiekezyé, tak i wéréd m‘xejsco.wych
i okolicznych wyrostkéw stawali si¢ odporni, inaczej 'n?usxeliby
dac im po ryjach, wybijaé wyszczerzone zeby.‘SpokO)me wypli.-
Jali ostatnie lyki piwa wodzac dookola oczami, jakby zapytywall,
kiory jest dosé odwazny, aby pod cios si¢ ustawi¢, a gdy spoty-
kali cichngce w pét slowa geby, uciekajace lepia, spl'uwal! tylk.o
2 podloge knajpki, wychodzili i szeroko sz} $rodkiem jezdni,
jakby cheieli pokazaé, ze cale mi ko nalezy do nich.
Zazdroicilem przyjaciol ze umieli zachowag sie w my'$l
Porzekadla, wedlug ktérego psie glosy nie ida w niebiosy. Mnie
jednak najbardziej dopiekaly bezradne i zasmucone twarze lych.
0 w kurzawce widzieli takze nieposkromiong diablice, wspblng
Przeciwniczke naszych dazen i ich pragnien. Wpierw zadc?walalo
h, 2¢ wieza ogromnieje, ze po pierwszej w niebo png sig obie
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nastepne, a na odleglym Nadrybiu ostatnia. Cieszylo wszystko,
co budowalismy dookola i w dalekim Stefanowie. Nie mogli jed-
nak zajrze¢ pod ziemie, a my$my w nig juz powoli sie wdzierali.
schodziliémy mozolnie w dél po trzy, po cztery metry kazdej do-
by, byle jak najszybciej dotkna¢ wegla, wywiezé go w kuble na
powierzchnie gérotworu, pokazaé¢ ludziom, rozpalié¢ nim w zelci-
niaku na §rodku placu kopalni i cieszy¢ sie jego plomieniem.: Kie-
dy ujrzeli ten ogien, zawolali gospodarzy z najblizszych zagrid,
by ioni uwierzyli. U nas takze rosla nadzieja, on? upewnili sig,
e legenda Samsonowicza o wielkim weglu, opowiesci geodetow
o nim plong oto upragniong prawds jednym, a odmiang rolnicze-
go losu innym.

QOool Od tamtego dnia chodziliémy znowu pewniejsi siebie,
nasza brygada wraz ze mng patrzyla ludziom w twarze ze stron
gazet | okienek telewizoréw. Nieufnodé oddalala sie wraz z na-
szym wchodzeniem w glab ziemi. Dotkneliémy juz karbonu. po-
macaliémy wlasnymi rekami grubs warstwe czarnego pokladu,
wszystko si¢ sprawdzilo. I gdyby nie ta diablica, gdyby nie ta na-
sza zmora, ktéra... No, juz bySmy swietowali otwarcie kopalni w
Bogdance, juz tasmami, juz nieprzerwanym strumieniem sypal-
by sie wegiel na rado¢ ludziom, ale... ona nam nie popuscila,
uwziela si¢ na nas, gasila rozzarzone cieplem serca i oczy, naka-
zywala opudci¢ jak bezwladne rece, powléczyé giczalami po

jeszcze do zrobienia, Pewny bylem, Ze sie nie poddamy. Nie za=-
sypiemy gérotworéw. Nie uciekniemy z tych stron pod oslong
nocy na Slask | pod Legnice! Bylem tego $wiadomy, a jednak
ginal plecy. op X barki | wloklem sie za innymi.
Prupowalem sie prostowac i strzykaé przez zeby dling, ale mi to
nie wychodzilo, sam siebie opluwalem, a nie to wszystko, co
chcialem przydeptaé i zakrzycze¢ w sobie. Znowu wiegc kurczy-
lem sie i czlapalem niezdarnie ku ulicy Gérniczej, wstgpowa-
lem cietko po schodach. Po halbie bylem, po dwéch piwach,
2 Bertunia do mnie: zapiles, Janku!— A zapilem, moze nie
wolno? Nie méwila mi wprost, w jej stronach przeciez sam
Boruta jej ojcu i braciom si¢ psocil, ale niecierpliwod¢ teraz
objawiala czesciej. I zly bylem juz od progu, za jasno mi w
tym mieszkadiu naszym bylo i za ciasno.

Czekalem na swoja zmi Wychodzilem do b dlugo
przed czasem, a gdy spotykalem moich ludzi, machali$my tylko
w polgedcie rekami i rzadko co do siebie moéwilismy. No, bo i
0 czym mieliémy moéwié? Brygada przodowego Jana Wardasa!
To brzmialo jeszcze niedawno. To bylo zawolanie, ktére cod w
gornictwie znaczylo. Miedzy sobg nie strzykalismy na wszystko
przez zeby, nie zadzieraliémy ryjéw, kiedy obcy na nas nie pa-
trzyli. Nasza sied tica obstep la mnie ze zwieszonymi
dziobami, jak stadko siwych czapli na blocku, kiedy nazrg si¢

uliczkach miasteczka, pochylaé plecy pod ukluciami kpigcych
lepi i pelzaniem zawiedzionych oczu.

Nie potrafilem wyprostowaé grzbietu, niesé glowy wysoko,
trzymaé rak w kieszeniach spodni i plué przez zeby na wszystko.
co dokola. Wiedzialem, jak i moi nadrabiajacy minami kamraci,
2e niechby sam piorun sie sprzysiezyl, to w konficu péjdziemy da-
lej i jeszcze niejednej warstwy przyszlych pokladéw wegla do-
tkniemy pazurami. Wgryza¢ sie bedziemy pikami pneumatycz-
nych mlotéw. Dostarczymy Zarcia paszczekom ladowarki. Znowy
wielkie kubly beds wedrowaé bez przestojow z dolu w gore
z goéry w dol | znowu... Wydrzemy z brzucha ziemi miliony ton
zwyklej ziemi, kamienia i kredy. Urosng z tego géry. Wyréwnaid
si¢ doliny tam, gdzie szoferacy beds nasz urobek zawozié, Wej-
dziemy w glab na tysiac metrow, P6jdziemy chodnikami wszerz-
Wydrazymy kilkanascie kilometréw chodnikéw miedzy szybami,
zapufcimy sie daleko. Chlopi bedg nad nami orali ziemie. gdy
zbudzij sie z zimy, siaé bedg i zbieraé, i nawet sie nie domysla
2e my pod nimi, dokladnie pod ich stopami — ale tak gleboko, z¢
im nie starczy wyobrazni, ze my tam sie réwniez trudzimy —
oplywamy potem. Bo ziemia nagrzana od srodka i od powierz
chni, po ktorej oni chodzg od tysiecy lat. A my pierwsi, pnt'd
nami nikt tam nie czlapal ludzkimi stopami, nikt nie grzebal r¢-
kami w tym ciezarnym brzuchu naszej rodzicielki. Splywamy
mokroécia naszych cial, by jes¢ chleb posmarowany j oblozony
wszystkim tym, co oni u gory dla nas sposobig.

Czulem to wszystko, wiedzialem, co juz zrobilismy i co jest

rybek i syte gromadzs sie, aby to razem przezué nic do siebie
nie méwiac. Najedliémy sie slawy, chlubiliémy sie dlugimi pa-
semkami dowodu wyplat i niedbale rzucanymi kobietom na
stoly zwitkami banknotéw. Honorzylismy si¢ przed swymi i ob-
cymi, i co nam teraz z tego zostalo?

Popatrywali na mnie, jakby czekali. Ze mam im coé dobre-
go do powiedzenia, ale im daé tylko znak, e wsiadamy,
te jedziemy na Bogdanke. Kiedy ubrani tak, jakbySmy znowu
mieli zjechaé do miejsca, w ktorym przerwalismy robote, gdy
stanelismy pod wiezs i nachylaliémy si¢ z pytaniem nad studnig
pierwszego szybu, by przejrze¢ zelazng klape, po jej otwarciu
przeniknaé w glab i dowiedzie¢ sie, e lustro wody si¢ nie obni-
2ylo za rzadéw poprzedniej zmiany, nie wytrzymalem:

— Co jest do cholery?! Pieruna, chlopaki! Najwazniejsze, ze
tyjemy, a kiedy my zyjemy, to te francowats kurzawke w kot~
i za pysk uchwycimy, nie bedzie nam wiecej rzyga¢ wodg i
Plaskami! Zadusimy ja naszymi pazurami! A czy to kto widzial,
teby my sie poddali?!

Ostroznie szliémy przez to miejsce, skradaliémy sie jakby na
palcach. Czort wie, co jest poza tym ociosem! Juz nie po dwa
—trzy metry schodziliémy w glab, by zabetonowaé nowg $ciane.
Nalfhemiej kazalbym od razu robi¢ cembrowine z drewnianych
baléw, bo beton tezal za wolno, $cinal sie tak pomatu, ze czlowie-

| wprost wlosy na glowie... no, strach nas bardziej mrozil niz
12 zmarzlina, co pod stopami.i wokél nas. Wiedzialem, ze debowe



klody takiej obudowy nie uchronilyby przed zywiolem, ktéry &
z nami sasiaduje. Dawniej sobie tylko wyobrazaliémy olbrzymie
morze podziemne. Wiedzieliémy, ze pierwsze, mniej grozne. jest
pieédziesiat metréw pod powierzchnia, a drugie? To drugie at
pieéset osiemdziesiat pie¢ metréw pod stopami. Daleka droga —
mysleliémy u jej poczatku — bardzo daleka. Do tego czasu rw
rami wbudowanymi wokél gérotworu, ktéry zaczeliSémy drazyé,
przeplyna miliony hektolitréw solanki. Ona wszystko wokol za-
mrozi, utworzy ogromny pierscieri zmarsliny. Uwiezi diablice
francowats. ktéra nas strasza inzynierowie i geolodzy, zalozy j¢j
uzde jak dzikiemu mustangowi, a my przez te trzymetrows war-
stwe podziemnego morza przejdziemy bezpiecznie.

Czlowiek jednak wiedzial, co jest za tym &wiezym ociosem,
stary gérnik to wiedzial, a nawet ci zieloni, co tu w poblizu ko-
palni niedawno jeszcze skiby plugiem przewracali, i oni czull
jej obecnod¢, bo kurczyli sie w sobie, bo pikowali tak ostroznie,
jakby koncéwks mlota pneumatycznego wyczué chcieli, jak le-
karz igla strzykawki, jedynie te wlasciwa zyle, to najbardziej
mickkie miejsce pod stopami, w ktérym odlupaé sie da plat zlo-
dowacialej kurzawki. To juz nie ziemia, nie margiel i kreda ani
warstwa karbonu, nad ktorego brylami sie pochylaliémy i wy-
wozilidmy na powierzchnig, by pokaza¢ ludziom. Przedtem w
rozlupanych brylach widzielidmy przy reflektorach i w sloficu
dawne zycie. Ryciny paproci, ktére w } i weglu odcisne
ly dlad sprzed milionéw lat, wglebienia po zyjatkach jakichs 2
odleglego czasu, co zastygly i spopielily sie¢ w tym podziemnym
bogactwie, gdy w brzuchu ziemi wszystko si¢ przewracalo, wzbu-
rzalo i w koficu uspbkoilo,

Teraz to, co pod stopami i obok, budzilo tylko jedng myil:
przejé¢ szybko i calo przez to miejsce. Gdybysmy natrafili nie
tylko na flady roélin, ale nawet na szczatki dinozaura, nie po-
zwolilibySmy sobie na przerwe, na rozpamietywanie proesziosc.
Nasze mysHi byly tylko za tym betonowym murem, ktéry budo-
walismy tak chetnie i szybko, jak zadnego ociosu w kopalniach
ktére przedtem wznosiliimy na Slasku i w miedziowym zagl¢-
biu. Zdawalo sig, ze ludzie chuchaniem gotowi by przyspie:zy¢
schnigcie, tezenie setek ton cementu, z ktorego budowalism§
zapore przed morzem, ktéremu wydaliémy walke. .

Czemu ja z ta debowa cembrowing? Czemu pragnalem chw
lami robi¢ jak przy dawnej, zwyklej studni. Bo pamietatem. #
ja tam czulem sie bezpieczny. Budowaliémy na podwérzu oj#
studnie gleboka, bo do wody bylo na naszym wzgoérzu dalek®
Gieclczewka plynie nisko, lgki nad nia polozone, drzewa ja 1"
slaniajace, od naszej chalupy widaé dobrze, ale rozlewaja X
izielenig i wydaje sie, ze zagroda stoi wysoko, jak warowny #°
mek. Po te wode trzeba bylo wkopa¢ sie w glab ziemi i tylk
ta drewniana obudowa dawala bezpieczenistwo, Potem w n%
szych stronach opuszczano cementowe kregi. Wtedy wyt:la‘k'lalo
si¢ chlopakowi takiemu jak ja, ze juz glebiej zej&¢ nie moI*
Dopiero kiedy wyjechalem na Slask, gdy budowalismy olbr#y”

mie studnie szyboéw, zrozumialem, jak niewiele znaczyly tamte
rybezewickie trzy dziesiatki metréw. Pozostalo mi jednak to
n;yslenie o cembrowinie drewnianej, chociaz ono klécilo si¢ ze
drowym rozsadkiem. Wrécilem w swoje strony, moze dlatego
naszlo mnie dawne osgdzanie rzeczy. )

Nie bylo przyjete jednak méwi¢ o strachu, o kurezeniu si¢
serca. Cale szczedcie, ze w tym zgielku pod ziemis, w nieustan-
aym halasie naszych pikujacych mlotow, syku stezonego po-
wietrza | zgrzytliwym wychwytywaniu nam zza plecéw urobku
przez ladowarke nic nie slychaé. To dobrze, ze szwedzka wata
w uszach chronila nas przed tym pieklem diwie¢kéw, ale i glo-
sem kolegi, ktory w zalek iu mog! sasiadowi wykrzyczeé cos
do ucha, co by unieruchomilo rece, co by nakazalo podnies¢
oczy ku pomostowi nad naszymi glowami i mysli skierowaé wy-
tej, wysoko, az ku klapom nad goérotworem i &wiatlu dzien-
nemu, co gdzie§ — prawie szeséset metrow nad nami -— ogrze-
wa ziemie,

Ale nie o promieniach, ktérych stad i tak bysmy ujrze¢ n'fe
mogli, bo u powierzchni widziane z naszego miejsca jawilyby sie
nam jak koniec blyszczacej szpilkj, nie o nich moima bylo dlu-
8] mysle¢. Juz raczej o tym, co by to bylo, gdyby 2z lakiej. wy-
sokodci spadla choéby najmniejsza érubka, kamyczek drobniutki.
Spadalby, spadal, nabieral przyspieszenia... Nie, i o tym myile¢
nie wolno. Przebilby helm, zabilby jak karabinowa kula. Nie
mozna o tym rozmyslaé, boby czlowiek nic nie zrobil. Mysle¢
trzeba o robocie, o tym, by sasiadom obok, tym, co zamna i prze-
de mng pikuja, nie zawadza¢ w tej ciasnocie, zeby pod st?pami
rést urobek, a ladowarka swoja trzymetrows paszczeka nie za-
epila mnie i nie zmiazdzyla. O kobiecie swojej, o dziewczynach,
jakie kiedykolwiek rozbieralem, rowniez nie trzeba, boby czlo-
wiek zaczgl tego zalowaé, ba¢ sie, ze moze juz nigdy wigcej nie
Polozy skolatanej glowy na dyszacych pragnieniem piersiach,
Tylko o tym podziemnym morzu nie da si¢ nikomu zapomnie¢,
2 jego obecnoé¢ udaje sie¢ w myslach oddali¢ tylko na krotka
chwile,

Ono plynie sobie spokojnie, utajone, ma wewnetrzne Zycie,
lecz tego, co u géry, co juz troche nad nami, si¢ nie widzi, ale
Przeczuwa, Na dwéch chlopéw wysokie, a jakie szerokie? Nikt
nie wie, Ujarzmione wokolo przez wnetrze ziemi tezeje, nabiera
Wlasnej sily i to jest najwyrasniejsze, to nie pozwala nam zapo-.
minaé o jego istnieniu. Woda. wielka woda z zawiesinami ilow i
miliardami ziarenek piasku. Woda grozniejsza jest od ognia u.w-
22¢. ale ta, co plynie w zatajeniu obok, ona... ona... tego nie mozna
sobie wyobrazi¢! Szedédziesiat stopni cidnienia! Jezeli siknglaby
Qenkim strumieniem tylko, przecielaby te moje klody z dzie-
cifistwa, te cembrowine, ktéra tu w myslach wcigz chetnie bym
Zalozyl, zagypalaby nam geby odpryskami drzazg! Ale to nie
bylyby twarze, to nie byloby juz cokolwiek, bo nas zmiazdzy-
laby tym bardziej, przeciela jak nitki i rozpuicila w swojej ma-
sie. Moze oddalaby nas powierzchni ziemi z mocg wypycha-




jac ku krazkowi swiatla tylko tak wielkiemu jak méj $lubny
piericionek. Najpewniej zatrzymalaby nas we wnetrzu ziemi, a
nasze czastki pozostawilaby — jak te paprocie i Zyjatka sprzed
d go czasu — wklesdniecia w kamieniu i weglu, jezeliby cho¢
troche rozmiekl i pozwolil w sobie odcisngé¢ $lad naszego mar-
nego zycia. O tym na pewno mysleli réwniez koledzy z innych
brygad, gdy im poprzednio sie nie udalo i musieli dno tej wiel-
kiej studni zala¢ grubym korkiem cementu.

I w nas byla ta myél nieustannie obecna, gdysmy wrécili
w to miejsce po tygodniach chodzenia ze zwieszonymi glowami.
Mrozenie przez ten czas zostalo spotegowane, coraz wigksza pew-
noé¢, ze zahamowalo tej sile droge do szybu nakazywala sprébo-
waé raz jeszcze. Wypompowaé wode. Zmudnie odkorkowalismy
dno, a kiedy to sie stalo, gdy pojelidmy, ze ocios si¢ trzyma, a pod
nogami twardo, znowu zaczelismy grzebaé w brzuchu ziemi. I
przyszedl dzieh, gdy oddajac sobie z rak do rak piki, brygada
brygadzie, kolega koledze, mozna bylo w tym zgielku zawola¢ z
malg nadzieja na uslyszenie: naré6b sie, chlopie! Idz dalej, bo juz
najgorsze przeszlismy, ono juz nad naszymi glowami! Tak sobie
krzyczelismy w zagl uszy i usmiechalismy sie do siebie,
jak od dawna tego nie mieliSmy okazji czyni¢. Nad nami,
za ociosem morze, lecz uwiezione zmarzling i betonem, ale opan-
cerzone kregami stalowych tubingdw, ktére musza wytrzymac.
Wyjezdzaliémy na powierzchnie zmeczeni, ale ledwo skrywana
duma znowu nas poczela rozpiera¢. Przez miasteczko szliémy
pewniejsi, odporni na zaczepki. Do$wiadczenie zakazywalo jed-
nak chelpi¢ si¢ nie tylko przed ,krzokami”, ale i kamratami. Ja
i moi chlopcy znowu spogladalismy $mielej z ekranéw telewi-
zoréw na ludzi z calej Polski, ale na pytania odpowiadalem
ostroznie, mniej pewnie, oddalalem w obietnicach date zejicia do
samego spodu.

Jeszcze wieczorem moéwilem, Ze teraz juz metr po metrze
idziemy ku miejscu, gdzie bedzie dno pierwszego szybu, ze kole-
dzy w drugim poszli nawet glebiej niz my, bo ustrzeglo ich nasze
doéwiadczenie, a nagle maszynista z pomostu przez telefon do
mnie:

— Musisz zadecydowaé, cod mi sie, pierona, leje na glowe z
ociosu, bardziej niz zawsze!

/ ,Jezus, Maria” — mysle i wolam do niego:

— Zatrzymaé ladowarke! — Nie ma czasu na badanie ociosu.
Stachu nie od dzi§ pod ziemis, wie, co méwi. W kuble malo
urobku, dobrze, ze go tak malo. Nic nie tlumacze, nic nie mé-
wie zbednego, tylko tym, co najkrécej z nami, im kaze gramoli¢
sie szybko do pojemnika | daje sygnal, by géra ich wyciagnela.
Biegne do telefonu i melduje zmianowemu eztygarowi. W my$-
lach widze, co sie teraz na powierzchni dzieje, jaki tam ruch si¢
zaczgl, co podrutach telefonéw idzie do Lubina i Myslowic, co
przez radiostacje. Prawie cisza na dnie gérotworu. W $wiatlach
reflektoré6w widze blade twarze moich starych kamratéw, z
ktérymi przyjechalem na Bogdanke. Rece im drza, ale ja wiem,
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2e nie ze strachu. Drzg im jak zawsze przez jakis czas, gdy wy-
puszcza z nich mlot. To z wibrowania, ktére jeszcze nimi trzesie.
Nie, oni sie w ten sposdb jak kazdy czlowiek nie boja. U nich to
jest w érodku, ja to wiem, bo czuje, co jest we mnie. Im nie trze-
ba méwi¢, oni sami wiedza, Ze nic dobrego nad naszymi glowa-
mi, zreszty sami czujemy, jak na kaptury leja si¢ wieksze niz
zwykle strumienie z ociosu i cieplo inne jest w powietrzu, co$
odmiennego w nim si¢ wyczuwa, mimo ze powietrze i tlen s4 tlo-
czone z gory prawidlowo.

Nie potrafie ukryé, ze co chwile zadzieram glowe w strone
pomostu, by wypatrzy¢, kiedy stamtad zejdzie drugi kubel. Nig-
dy przedtem z takim niepokojem i nadziejg nie oczekiwalem jego
pojawienia. Nad nami morze, ktére w kazdej sekundzie moze nas
zmiazdzy¢, nie zdazymy wymoéwi¢ nawet imienia matki, ani zad-
nego innego, ktére nam drogie. Jestem pewny, ze chlopaki to
wiedza, wiem, ze ten pozorny spoko6j nie jest w nich fasonem jed-
nego przed drugim. Tu juz nikt przed nikim si¢ nie zgrywa. Ten
spokéj jest koniecznoscia. Usadowilem nie szedciu, ale dziewieciu
do nastepnego kubla i dalem naglace sygnaly na gére. Juz po-
jemnik sie zakolebal, juz mial ruszy¢, a jeszcze szarpnalem chlo-
paka, ktéry przed tygodniem si¢ ozenil, bo wida¢ bylo, jaka ma
ochote wyjechaé¢ z tamtymi. Popchnalem go ku wysokiej | oblej,
dyndajacej scianie. Nie bylo juz czasu na ponowne dostawianie
drabiny. Podrzuciliémy go, by mégl wpelznaé nad glowy i opasé
na rece tamtych, co icisnieni do ostatnich centymetréw prze-
strzeni. Musieli go juz tak przyja¢ i utrzyma¢ nad sobs, az wy-
jada do gory. Zawolal w zawstydzeniu:

— A wy, przodowy, a wy?

Kiedy podrzuciliémy chlopaka i przez krétka chwile wszyst-
kim przypomnialo si¢ to niedawne wesele, zrobilo nam sie¢ jakos
miekko, rzewliwie, ale tylko przez chwile. Przez ten czas krotki
jedynie, dopoki tamci nie znikli za platforma, dopoki zadziera-
liémy za nimi glowy. Zdawalo mi sie, ze chlopak podniosl reke
w ten spdséb, jakby odjezdzal w inny $wiat, do ktérego my
juz nie przybedziemy. Mimowolnie zrobilem pozegnalny gest, ale
zaraz pojglem, ze tak robi¢ mi nie wolno, ze przeciez jny zaraz
za nimi | te pewnoé¢ mie¢ muszq obaj kamraci, co tu ze mna
zostali.

Pod nogami robilo si¢ juz bajoro. Zostalo nas z Brunem Bug-
lem dwéch, a nad glowami przynaglal nas teraz juz bez ukrywa-
nia trwogi operator Stachu Warowny. Pojalem, ze nie bedzie
czekal na kubel, ktéry ma za cztery minuty zejs¢ po nas. W slu-
chawce rozleglo si¢ przynaglajace. wlaicie na lape ladowarki,
podniose was wyzej, wdrapcie si¢ na pomost! Zaczal wydawaé
rozkazy, wiem, ze nie powazylby si¢ na to, gdyby lepiej od nas
nie dostrzegal niebezpieczefistwa. Wskoczylidmy na lapczywe
zelazo, zawarczal silnik | palgk ladowarki podniésl nas na dwu-
metrows chyba wyeokos¢. Za mng szedl Bruno. Uczepilem si¢
zelaznych klamer wtopionych w betonowy ocios § po przyscien-
nej drabinie wnet wdrapalem si¢ na platformeg. Stachu wyciag-
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nal nas na jej powierzchni¢ i zanim jeszcze spojrzalem w gore,
zobaczylem na jego twarzy prawdziwy strach. Kiedy bylisSmy
juz przy nim, stracil poprzednie opanowanie, stal bezwolny i te-
raz on czekal na rozkazy, ktére wynioslyby jego i nas owe sze$¢
setek metréw ku powierzchni. Z gérnego ociosu woda splywala
jak zwykle. Beton pocil si¢ strugami ocieplonej zalewy. Ale w
dwéch punktach spojent tubingéw widoczne byly spore strumie-
nie sikajace jeszcze cienko, ale z wielks sila. Jakim sposobem
przeszly t¢ ruchomg brzytwe kubly? — zapytywalem siebie po-
$pi ie — jak ominiemy teraz jej ostrze?

Mys$l o tym mnie paralizowala, a réwnoczeénie widzialem,

Ze obaj kamraci sa zupelnie bezwolni, chociaz instynkt zy-
cia jest w nich réwnie silny jak we mnie. Opanowalem si¢, byla
we mnie wreszcie ta pr cheé urat siebie i wspél-~
towarzyszy. Zrozumialem na czas, ze strumien kurzawki idzie
ukosem | jego ciénienie jest skierowane na przeciwlegla stal, a
nie na beton, i to sprawia, iz tu si¢ dotad nie zawalilo, 2e jeszcze
2yjemy. Nie ¢hcialem | nie moglem czekaé na zjazd drugiego
kubla. Zameldowalem tym, co u géry bezsilnie czekali na nasz
powrét, ze poéjdziemy awaryjna drabing umocowang na ociosie?
Uslyszalem tylko:

— Czekajcie na kubel, czekajcie na kubel!

Wiedzialem jednak, Ze daleko wciaz tamtym drugim, co wyje-
chali, do klapy otworu, nie moze wiec w najblizszych sekundach
wrécié po nas ten pierwszy pojemnik. Sa ze soba polaczone, ich
tor odmierzony jest co do centymetra jak w gérskiej kolejce li-
nowej.

Ruszyliémy wiec w gére. Pierwszy Bruno, bo w kopalniach
pracowa? dluzej | z niejednego nieszczeécia si¢ wydobyl. Za nim
poszed} Stachu, a na konicu ja. Jak kapitan — pomy$lalem smut-
no — ostatni jak kapitan z tonacego statku. Ale i ta mysél szybko
si¢ oddalila, bo nagle zamiast na zelazo stopnia natrafilem na but
wyprzedzajacego mmie dotad o kilka metréw Warownego. —
Tam si¢ za chwilg zagotuje — uslyszalem niewyraZnie — to za-
raz za nami péjdzie! — Zdawalo si¢. ze pod nami znajduje si¢
kaskada sporego wodospadu. Syk, ale chwilami dochodzilo nas
jakby zwigkszone szumlenie opadu wody, pomruk pewnie jesz-
cze niewlelki, ale nam si¢ zdawal grozny, bo mégt nas za chwi-
l¢ zabié. — Janek, chodz zaraz za nami — uslyszalem z wyz-
szego miejsca studni, co teraz zdala si¢ byé lochem z podcho-
dzacym jeziorem, w ktérym nam juz tylko pozostaé. — Idziemy
szybciej, nie damy sie utopi¢ tutaj tej diablicy! Hans, pieronie!
— doszlo mnie echo glosu Bruna i odczulem je jak stugebny roz-
kaz czlowieka silnego, nie znoszacego sprzeciwu.

W szybie dudnilo tym, co zostawiliSmy pod sobs, lomotalo
poglosem po kraglym ociosie studni i przynaglalo do poépiechu.
Strach, parszywy lek gonil mnie § wynosil jak dobry podmuch w
gore. Znowu w ciemnodci, rozswietlanej co kilka metrow zaréw-
ka, widzialem Stachowe gumiaki, a deszcz wody nie 4ciekal na
mnie z betonu, ale wprost z plaszcza kolegi. Dostrzegalem tylko te

nogi miarowo zmieniajace stopnie, ruch lin, ktére pneplwaly
za naszymi plecami spokojnie jak w klatce windy olbrzymiego
wiezowca. Slyszalem gre rur, przez ktére tloczono nadal tlen 1
sprezone powietrze. Nie dochodzilo mnie czlapanie kamratow,
ktérzy wypr li, ale ich ob & odczuwalem calym soba,
jak obly ksztalt ziemi, ktéra teraz dopiero pozadliwie przedeptal-
bym wzdluz i wszerz. Byle by¢ znowu na jej powierzchnl.. Nie
chwytaé si¢ zgrabialymi pazurami zimnego zelaza, ktére mi te.-
raz ratunkiem. Nie odchylaé geby, aby przyja¢ na nia jak naj-
mniejszy strumienn wody. Pragnalbym nareszcie rozprostowat
rece i wyciagna¢ je wysoko ku sloficu, a twarz podstawi¢ pod
najwieksza ulewe, byle chlostala mnie z nieba, a nie z betonowe-
go ociosu.

Nie dochodzilo mnie ich wspinanie, ale bacznie iledzilem kaz-,
da réznice miedzy moimi palcami i pigtami Warownego. On tak-
7e musial tak $ledzié¢ nogi Bugla, bo to byly nasze $lady po in-
nym czlowieku, ktéry tez dyszal ze zmeczenia | pragnienia dojé-
cia do szezytu goéry, ktéra gora nie byla, a jedynie wierzcholkiem
studni, co ja sami wykopaliémy. Moze sta¢ si¢ grobem, jezeli to,
co pod nami tak wyje, dogoni nas i w sobie uwiezi.

Znowu musialem si¢ zatrzymaé, bo w pélmroku zarysowaly
mi si¢ mocniej nieruchome stopy i cala sylwetka Warownego,
ktéra mogla mnie przywali¢. Dreptal i, jakby zap ! 1
je podnie$¢ na ep pnie, przebieral nimi, stad wiedzia-
lem, ze zatrzymal si¢ nie ze zmeczenia, ale z powodu Bruna:
Trwalismy tak wszyscy we wzajemnym nastuchiwaniu | w tej
chwili pojalem, e obok nas lekko przeptywa w dél kubel, ktéry
na pomoscie nas juz nie zastanie, a tym bardziej na spodzie wy-
robiska. Tam juz dokonalo si¢, czego zywiol zapragnal, tam me
doczekalibyémy ratunku, co nas mija, po ktéry tylko siggnac,
gdyby stanal przy nas, gdyby starczylo odwagi, aby przechyli¢ si¢
tak bardzo, ze mozna byloby skoczy¢ na fciang pojemnika, za-
wisnaé na jego krawedzi, wdrapac si¢ ponad nig i skulna¢ do
$rodka. Skoczy¢ i uchwyci¢ sig albo runaé¢ w ten przyplyw pod-
ziemnego morza, ktéry nasacza dno studni, podnosi ku moim sto-
pom lustro wody. Maszynista wyczul chyba miejsce, gdzie po-
top dotyka powietrza, ktérym tylko my trzej oddychamy, bo po
chwili kubel wracal i znowu nas mijal.

Nogi. co nade mna, ruszyly. Zdawalo si¢. ze koledzy chca
d i¢ dostojni sie zelastwo, ktére mogloby byé
na;zq kolebka, okaza¢ si¢ ratunkiem, zapewni¢ nam lot ku Zyciu.
Poczulem przyplyw sil, nie cheialem pozostaé nizej, niemal bl?g-
lem za nimi, zapomnialem swego cigZaru. Bieglem pionowo, jak
i oni, az w koricu natrafilem na but sasiada i o malo nie skon-
czylaby si¢ moja wedréwka. Zachwialo mng odchylilem' si¢ ca”
lym cialem, prawa reka, ktéra zesliznela si¢ z mokrej gumy,
wystrzelila w gére. Szczgsliwie w tej chwili obnizylem o s!ople.ﬁ
lews noge i to zréwnowazylo ciezar ciala, pozwolilo uchwycié¢
sie klamry. Tak uratowany zamarlem, poczulem dodatkou_'q
mokro& na calym ciele i w tym momencie zrozumialem, moze




po raz pierwszy, jak bardzo chece zyé, jak przemoznie kocham
Zycie i to wszystko, co u géry zostawilem. Przylozylem policzek
do wierzchu dloni, a nastepnie nagle ja pocalowalem, jakby
byla obca i zostala mi podana przez kogos innego.

W koficu uspokoilem sie. Wewnetrzne wibrowanie zaleknio-
nego ciala przycichlo. Spojrzalem w gére, ale nie dostrzeglem
niczego oprécz rozrzedzonej przez obecne gdzies zaréwki ciem-
nosci. Niecierpliwg reka odpinalem guzy kaftana, zdarlem z sie-
bie i jak dawno juz rekawice zrzucilem w przepasé. Poczulem
mréz wychodzacy z ociosu, ktéry dopadl spoconych piersi, zo-
baczylem znowu kubel zjezdzajacy obok, zatrzymujacy sie co
dziesig¢ metréw, jakby poszukujacy zblakanych, dajacy szan-
8¢ odwaznym lub zdeprymowanym. Zaden z kamratéw do niego
nie wskoczyl. Nikt z niego do mnie nie wolal. Pojemnik opadal,
stawal, znowu si¢ pewnie obnizal — widaé to bylo z ruchu i za-
stygania lin — wracal, przygladal si¢ mojej mordedze i odcho-
dzil wyzej, by w nieprzerwalnym rytmie powtarza¢ swoje ru+
chy i postoje.

Nie wiem, jaka przeszliémy droge. Wydawalo mi sie, ze po-
wierzchnia powinna byé¢ tuz, tuz, bo w czasie pierwszej gonitwy
za oddalajacym sie w gére kublem musieliSmy przebiec wiele
stopni, a kazdy z nich przyblizal nas o pol metra, Byla w nas
jeszeze sila, ktéra moze w kolegach zostala, bo nie dostrzegalem
juz ich dladu, ale ze mnie uciekala. Objalem r. i zardze-
wiale zelastwo, ulozylem glowe miedzy lokciami, mdlejace nogi
wspomoglem przygieciem kolana, o posrednie szczeble | tak za-
wislem, jakbym zapomnial, co zostawiliémy u dolu,

— Zowu gdzie$ laziles — uslyszalem glos Berty. — Inni z
szychty wrécili, a ty gdzies lazisz, jakby w domu nie czekaly na
ciebie dzieci! — Uslyszalem ten uprzykrzony glos, ktérym zwy-
kla mnie lajaé, kiedy co$ jg uzadlilo, przypomnialem sobie jej
zapobiegliwa krzataning po mieszkaniu, synka, co wybiega z
psem i czeka, gdy wysypujemy sie z autobuséw, coérke, ktéra
zwykle podsuwa mi kapcie pod zmeczone nogi.

Ujrzalem to wszystko naraz, podnioslem udreczong glowe,
wyprostowalem kark { plecy, odbilem kolanami od oparcia i jga-~
lem mozolnie wdrapywaé sig ku gérze. Szedlem wolno, ale wy-
trwale. Przystawalem { znowu siggalem pretéw. Pojemnik scho-
dzil i wracal, a czas, ktéry uptywal na jego drodze, podpowiadal,
2e musz¢ lepiej gospodarowaé silami. Czeka mnie jeszcze tych
przekolebati ze stopnia na stopieti setki, ale w koficu jest gdzies
kres tej zbawczej wedrowki. Nie obraczka, ale wielki krag swiat-
la w koficu olepi nam oczy, gdy wyciagng sie o nas rece przy-
jaciél. Napotkalem jednak znowu nogi Warownego. Domyslilem
si¢ sflaczalej postaci, Nie wiedzialem, czy Bruno odpoczywa za-
raz nad nim, czy moze zaszed! juz wyzej. Byla we mnie cheé¢
wspinania, bo spostrzeglem, ze gdy przystawalem, moje zme-
czenie odczuwalem jeszcze bardziej i trudno mi bylo na nowo
ruszac.

Odczuwalem suchoé¢ w ustach i gardle, goracoéé w glowie

i piersiach. Podstawilem otwartg gebe i lykalem wode, nie trosz-
czac sig o jej czystoé¢. Wolalem za Buglem i Warownym, ale
jego stopy staly na precie zelaza nieruchomo. Pojalem, ze mnie
nie slysza albo nie moga ié¢ dalej, Podciagnalem sig wyzej,
uchwycilem za cholewke buta, zaczalem szarpaé i wrzeszczed, ze
znowu trzeba i§¢ w gore, ze tu poginiemy. Kiedy wyczulem
dalszq nieruchomos¢ Stacha uchwycilem sig jego kolan, otoczy-
lem je pélramieniem i prosilem: idz, chlopie, rusz sie, ja tez taki
bylem przed chwila, a ide, pomysl o kobiecie, o dzieciach sobie
pomys$l, o tym éwiecie naszym picknym nad Wieprzem! Stachu!

Byla mala nadzieja, ze mnie uslyszal, bo z dolu nadal docho-
dzil nas ruch wodospadu, kipiel jakas, ktéra sobie trudno wy-
obrazi¢. Nie mogla jednak kurzawka ruszy¢ cala swa potega, bo
dawno by nas dosiegla i pochlonela. Rozumialem to, ale réwno-
czednie pojmowalem, ze przyplyw tej mocy moze wzrosnaé i
przedrze¢ sie, przeobrazi¢ sie¢ w nieobliczalng sile, wynieéé nas
zmiazdzonych na powierzchnie albo wciagnaé w te zarloczng
topiel. Warowny zrozumial chyba lepiej to moje objecie kolan
niz szarpanie i bicie piescia po lydkach. Podniést ciezka noge,
ugial w kolanie i znowu postawil w tym samym miejscu. Ruszy!
nastepng i dopiero wtedy wczolgal sie na kolejny stopieri. Po-
woli przyspieszal kroku, az w koficu szed} jednostajnym i pew-
nym rytmem z rzadka si¢ zatrzymujac. Nabralem otuchy, Ta
jego bliskosé i powrét sil pozwalaly mi pewniej uwierzyé w
mozliwosé ratunku.

On jednal dszed! z gory. Poj k obnizyl sie do mojego
Poziomu. Obejrzalem si¢ na wpél zemdlaly i obumarly. Dwéch
$miatkow z ml j mgly wy lo ku mnie zmy$lnie — jak
potem u géry zobaczylem — platforme, ktéra umocowana i ob-
cigzona wewnatrz kubla podchodzila wkleslym wykrojem bali
miedzy olinowaniem i rurami pod moje stopy. Nic wiecej nie
pamigtam. Co dzialo sie ze mng od ufnego polozenia si¢ na tym
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zbawczym molu, co od chwili, gdy poczulem ludzkie dlonie na
pokrwawionych rekach, a obudzeniem si¢ w szpitalnej sali, nie
wiedzialem. Oprécz ich ciepla doznalem takze bélu dotyku.

Minely miesigce od tamtej doby, gdy znowu zasypano dét
szybu kilkumetrowym korkiem z cementu, a dookolne mroze-~
nie zwielokrotniono, Przyszedt dzien, gdy prawie osuszono dno,
a w koncu zaczelo si¢ ostatnie podejécie, by ujarzmié { obezwlad-
ni¢ zlosliwg diablice. A kiedy poszlimy znowu w glab i nic nam
wigcej nie przeszkodzilo — gdy lismy w te glebie, w ktérej
najwigkszy wegiel, i wreszcie wydrazylismy wiele kilometréw
chodnikéw miedzy szybami na réznych poziomach f doszliémy
tak dotem do Nadrybia, a nasze podziemne paristwo si¢ rozsze-
rzylo — na nowo chodziliémy chetnie uliczkami Lecznej.

Na $wigta nakladamy galowe dury i piéra nad glowami
chybocg wesolo na wietrze. Idziemy spokojnym, pewnym kro-
kiem, idziemy sobie jak kiedys, srodkiem ulicy i strzykamy przez
zeby, ale nie z zajadlej zloSci na prze§miewcow, tylko z tego
zadowolenia, ze dziewczyny si¢ do nas u$miechajg i stare kobie-
ty pierwsze pozdrawiaja, nie czekajac na nasze dzien dobry,
jakbysmy byli jakimi$ dawnymi panami | tego 2adali. Byl z po-
czatku we mnie lgk, gdy wchodzilem do klatki windy i mialem
zjecha¢ znowu na poklad, lecz to w koricu minelo, ale i ten strach
za nami, moze nigdy juz do mnie nie wréci. Chetniej teraz czlo-
wiek idzie do baru pociagna¢ halbe piwa, bo nikt wigcej z nas
si¢ nie podémiewa. Mierza tylko przymilne stowa pijaczkéw,
ktérzy czujgc pienigdze, probuja si¢ przylepi¢ i doprosi¢ fundy.
A potem idziemy sobie szeroko przez to nasze miasto i jest
nam dobrze. Jest dobrze, nawet gdy styszymy domowe tros-
kliwe zrzedzenie. Teraz... teraz, to jest dopiero zycie, kiedy czlo-
wiek juz my$lal.. A kiedy co$ nie wychodzi, gdy co$ nam sig
psuje i moi ludzie opuszczajg nosy, wtedy ja znowu: pioruna,
chlopaki. Najwazniejsze, ze zyjemy, ze nikt z nas nie zostal tam,
na dole, a kiedy my zyjemy, a kiedy my zyjemy, ho ho, chlopaki!

Tadeusz Jasiriski

JOZEF KRUPINSKI
Z cyklu: Pani mojego wegla

Kiedy maszyny krzyczq
do utraty

ostatniej kropli

moja pani wtedy
podaje mi palce
podczas przejicia

przez zawal

do odcigtych braci.

Ona

ruchem dtoni jednym
zamienia dla mnie
plaszczyzne wegla

w jezioro

ze stadem

wodnych kwiatéw

Razem plyniemy.

Nie stycha¢ wtedy
podziemnych wolaczy
ale $piew

nigdy nie ¢éwiczony
mojej pani

w weglu wysoki.

Salwador Dali

Salwador Dali

niech sfrunie

do korzeni wegla
wino podaé¢
spragnionym gardlom

Zatrzymaé

na ten czas liny

i porzadek zrobi¢
wszedzie jak nigdy.



Wéz drabiniasty
przygotowac¢ dla podziemnej
przejazdzki

z muzykq calego §wiata.

Przed wejéciem na pochylnie
wiericami kwiatéw

umaié Golgote

{ pokarméw nastroi¢

pod dostatkiem.

Salwador Dali -+

niech sfrunie

do korzeni wegla

podaé¢ wino

gardlom wykolejonych maszyn.

Przez dym
do Pana Ratowniczych Zastepéw
idziemy w ogien.

Na wstepnym sadzie
pecherze pokazemy na skérze
krzemionke w plucach
reumatyzmy

alergie

urazy kregoslupa

stany lgkowe

i élady po zlamaniach
dokladnie pokazemy
naszemu Panu.

Szlakami dgbéw w prostej drodze
wejdziemy uratowani
do Boskiego Panstwa.

Z panig
na podziemne $éniadanie
wszystkich zaprosze

polamanych bez nadziei
i zaproszg wszystkich
do wspélnego stolu

z uszkodzeniami tkanki
przewodzacej

$wiatlo.

Z panig

weglem zadane rany
przy muzyce opatrze
i wyleczymy razem
u #rédla wody Zywej
kalectwo trwale.

Gdy napastliwe
nieodwracalnie
ranig rosling
umilowang

z chustg Weroniki
przychodzi

otrzeé krew

na wegiel rzucona.

Moze géralski §piew
poméglby na barkach
do morskich pradéw
wegiel diwigaé?

Prz‘y geslikéw muzyce
pochylnie wykopaé
od szczytéw

do pokladéw wegla.

Przy kapeli organowej
wykopmy podziemng droge
z wylazem

do dalekich $wiatyn.



Moja umilowana
taficzy ze mng
dla ozywienia
podziemnych.

Ramionami
pokazujemy znaki
wyjécia

do ziél leczniczych

w dolinie wielkiej rzeki.

W weglu

poloneza tariczymy
dla braci moich

na czeié

fwieta wiosny

nad morzem kiedy$.

Jézef Krupinski

JAN ROSLAN

WEGIEL W BAJKE
PRZEMIENIONY

najbardziej nie lubi¢ wierszy o gornikach,

byé moie dlatego, ¢ sam

codziennie zjeidiam na dél, sam zlizuj¢ pot ze swoich warg,
odkrecam prysznic 1 widz¢ jak woda

niby czarna krew spiywa do moich stép, a ja

czuje w krtani drigey pyl i wcale nie myile o lym wlzul!klm
pieknymi slowami, nie lubig tez wch

ktére czekajq przed bramg, kiedy kosczymy zmiang

.Jak si¢ pracowalo?” — szeleici tadma, stara si¢ méwid

Jak najuprzejmiej 1 wiem, ie moje: .jak zwykle, nielekko™
powtérzy bardziej gladko nit ja sam

to nieprawda, 2e kiedy ,9érnik zmarszczy brew — driy weglel”
wegiel nigdy si¢ nie bat grofnych gestdw 1 sléw,

Z nim trzeba dyskutowaé miotem 1 kombajnem,

a jest to spér bardziej niezwykly

niz mogliby przypuszczaé najbardziej natchnieni poeci

moje r¢ce tona codziennie smaruje kremem, troche si¢ tego watydzg
ale inaczej peka skéra pod paleami
méwi¢ o tym diat, bo zawsze r
nad twardq gérniczq lapqg,

2e taka spracowana { szlachetna,

a to jest po prostu choroba zawodowa 1 nie ma co si¢ roztkliwiaé
nile mam dzialkowego ogrédka ani nie hadu j¢ golebi,

mecze ,Gérnika" oplgdam nieczesto 1

— doprawdy — nie nalei¢ pod tym wzgledem do wyjiqikétw,
M’bardzltl dvnzma mnie dete orkiestry

arty 1 wierszy, sam wiem najlepiej

ile jestem war!,
j¢ si¢ o tym cod. kiedy Ppo pracy
do swojego osiedla — marzy mi si¢ przecie:
taki czarny wiersz,
w ktérym méglbym rozpoznad siebie
nie tylko po pidropuszu 1 kilofach,
kibrych zresztq coraz mniej

Marzy mi si¢ przeciez /taki czarny wiersz,! w ktérym méglbym
rozpoznaé siebie — melancholijnie i z niewiara pisze Maciej
Michal Szczawinski!. Ten wiersz jest polemikq z dotychczaso-
wym wzorcem pisania o gornikach. a zarazem analiza, ujawnia-
jaca falszywoéé patetycznych metafor. Bo jeZeli juz wiersz o
gornikach. to z patosem wielkich sléw, to o twardych rekach,
pi6ropuszach srebrzystych, o sztandarach i poswieceniu, o tym,
Ze ,glucho walg kilofy, oskardy”. I koniecznie z deklaracja, jak
uczynil to przed laty Leon Pasternak.

! Poe:je Zlolta Lampka Gérnicza 1968--1977, Walbrzych 1078,
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Potrafimy i dniem, { nocq
harowad. Na jawie § we inie.
Na ki Zarycel w

w naszych sztolniach bez BHP

Sam na sam prreciwko skale
pazurami zdariymi do krwi
dobywamy uran poezjis

801 DOBYWAJAC

W szkolnych podrecznikach czesto reprodukowany jest drze-
woryt przedstawiajacy bosego gérnika, rozbijajacego oskardem
czarng skale. W celu ul ia dy i sytuacji anoni y
artysta narysowal dwie bryly spadajgce wprost na jego bose
stopy. Robotnik odziany jest w suknie przepasang rzemieniem,
a glowe jego chroni, zapewne skérzana, czapka. Czy tak rzeczv-
wiscie wygladal gérnik tamtych czaséw? Andrzej Lechowicz na
poczatku XVII wieku w poemacie Muza Gér Wielickich, napisa-
nym na czesé patronki tych gér, a potem wszystkich gornikéw
— Swigtej Barbary, tak opisuje 6wczesnych robotnikéw wydoby-
wajgcych sél:

Widzialem niejednego, ktéry si¢ do skaly

Przypiqwazy jak ostryga lub ilimaczek maly,

Nagim i przed sig glgbokie zagony

W s0ll czynil, raz 2 owe) sigkeé, raz z te) strony?

Lechowicz byl chyba pierwszym autorem piszacym w jezyku
polskim, ktéry w poetycki sposéb zdal relacje z wizyty w ko-
palni. Pod wzgledem artystycznym poemat ten jest bardzo nie-
jednolity, autor stosuje raz zbiorowy, bezposredni podmiot li-
ryczny, aby przejs¢ potem do podmiotu indywidualnego, a
wszystko to w celu spotegowania sugestywnoéci opisu i wydo-
bycia subiektywnych przezyé wywolanych nowa, niewyobrazal-
ng do tej pory, sytuacja. O kunszcie poetyckim Lechowicza
éwiadczy wprowadzenie poré n, ktére pni inni

prawdopodobnie nieséwiadomie, bedq powtarzane przez poetéw
XX wieku. Caly poemat zbudowany jest na zasadzie wspélnej
wedréwki po chodnikach i grotach kopalni czytelnika i autora,
ktéry pelnigc role przewodnika, anonsuje majgce nastapié wy-

darzenia. S golowy opis kopalni i cigzkich warunkéw pracy
jest tylko pretekstem do zlozenia holdu patronce Gér Wielickich.
Dokladnoéé opisu i 6lowosé relacji bowiem zdradza, ze

inspiracjq napisania poem';tu byl zachwyt dla podziemnych ob-
razéw przyrody.

Obaczysz tam palace { budynek, ktbry
Przyrodzenie tam swymi przykryly marmury,

2¢ — by nie odwodzily mnie knieje i doly —
Rzek 2¢ tam bogdw sq koidclol

Za Lechowiczem poeci przejma poréwnywanie kopaln do
&wiatyn i katedr, a zastosowanie kontrastu noc — &wiatlo bedzie
wrecz naduzywane. Symptomatyczne dla poezji renesansu jest

1 Strefy o pracy. Antologi Wybbr §
ka | Ryszard Matuszewski, Warszawa 1980,
! Po raz pierwszy wydano ten poemat w raku 1608 w Krakowle.

Gratyna Konec-

wprowadzenie watkéw mitologicznych, co tez czyni autor Muzy
Gér Wielickich.

2ewszqd noc strasznie patrzy a z niej wyglqdajq
Solne fciany, ze fwiatlem, ktbre im datwajg
Okopcone kagasice, bo obry Latony

Ani Feba podziemne tam nie znajq strony.

Nawet pracujacy gérnicy znaja mitologie:

...a ledwie i 2e 3ig nis przebijajq

Do czarnego Plutona! A dusze lgkliwe
Mniemajq, 2e Tytandw plemig zapalczywe
Jak przed laty na niebo, tak teraz na kraje
Piekielne, zbrojng r¢kq drugi raz powstaje.

Nie poznal Lechowicz naszych bohateréw gérniczych legend,
a moze ich jeszcze wtedy nie bylo. Do dzisiaj jednak nikt do
poezji polskie] — nie mysle tutaj o utworach pisanyc_h gwarg
4lagskq — nie wprowadzil duchowego, legendarnego swiata pod-
ziemi. Tylko baénie i niektére opowiadania méwig o sk@rbach
w zatopionych lub zasypanych kopalniach, pilnie strzezonych
przez starego Skarbka. Totez wydaje sig, ze wigkszoci utworéw
poetyckich o tematyce gérniczej nie pisali poeci wywodzacy si¢
ze Slaska, ale autorzy godcinnie zafascynowani tematem. Zna-
mienne w poezji Lechowicza, co znalazlo swojg kontynuacje po
wielu latach, jest uzywanie w opisie kopalni jezyka przynalez-
nego tradycji wiejskiej i poréwnanie pracy gérnika pod ziemig
do pracy rolnika na ziemi.

CZIOWIEK — PTAK Z WEGLA

Tadeusz Peiper w artykule Sztuka a proletariat postulowal
ukazanie w literaturze prawdziwego obrazu Zycia robotnikéw,
ich stosunku do pracy, do kupcéw pracy § do towarzyszy
pracy. Daé [w literaturze — przyp. J. R.] rodziny robotnicze
wraz z zobrazowaniem niezwykle ciekawych stosunkéw wew-
negtrzno-rodzinnych (..) Daé miloéé robotnic. Daé mbq!nikéw
2 ich prawdziwymi przygodami i przezyciami dr ?‘ rymi,
atrajkowymi czy zlodziejskimi (...) Daé lamistrajkéw i zdr'aJcéw.
Daé powiedé, kiéra chcialaby ujrzeé robotnika na przelomie dwu
epok. Jeszcze zniewolonego, ale jui rozpatrujgcego wolg wlas-

Sztuka w proletariacie to olbrzymie, rozlegle powierzchnie,
ktérych brzegi, dopiero brzegi, odeptuje twoérczofé artystyczna.
Na tym obrzezu dawno juz stangla poezja, ale dzisiaj wejbcie jej
na te tereny odbywa si¢ pod szumem cyfr, ktérymi nazywamy
nasze lata. Jednym z hasel czasu jest praca. Zatem takZe poezja
pracy fizycznej. Sens?

Jezeli poezja zywi si¢ czlowiekiem, to jakZez moze pozastaé
z dala od spraw, ktére stanowiq wigkszoéé dnia wiekszobci ludzi.
By!oby to fpigczkq wrazliwodci, tepotq oka lub niemocq.

Poezja przedwojenna miala juz swego robotnika, ale jokiez
innym byl on od robotnika poezji dzisiejazej. Tam jeden z wielu
béléw #ycia, istota slaba, przedmiot litodci, tu czynnik sily, twor-
ca 2ycia (..). Jest nim nie tylko ze wzgledu na muskularnoéé
ramienia robotniczego, ale i ze wzglgdu na jego silg twérczq.
Przetwarza $wiat wzniosla jego praca, ktéra w kopalniach, od-
lewniach, fabrykach przemienia surowq materi¢ w twory, slu-

ce natchnieniom ludzkim i ludzkiemu marzeniu. Praca rabot-




nika daje naszej ziemi jej wyglgd. I tym jest robotnik w dzisiej-
szej poezji. Jut nie nedzarzem. Twéreg! 4

1 tutaj nastepuje, po euforii odkrycia dla poezji nowego te-
matu, a co si¢ z tym wigze — nowych , skokéw wyobrazni”, py-
tanie: ,.co nasi poeci umiejg uczyni¢ z pracy jako motywu tema-
towego"? Okazuje sig, ze niewiele: O piekarzach méwi ta poezja
to samo co o gérnikach, w pieéniach pracy to samo co w pieé-
niach bezrobocia. Nie wnika w nic, nic nie odkrywa, nic dla
poezji nie zdobywa, nic nie zdobywa w poezji.

Ten obszerny cytat wyjaénia nam takze filozoficzne podsta-
wy zainteresowania si¢ poetéw Awangardy pracg robotnikéw
jako realizacji hasla zwrotu poezji ku terazniejszoéci, ku proble-
mom spolecznym i kultu materii. Dla nas terainiejszo&¢ —
stwierdzal Peiper — jest godng nastepczynia przeszlosci, materia
2aé tworzywem twérezego ducha 8. To z materii rodzi si¢ zycie,
przetwarzanie materii przez robotnika jest procesem twérczym
i stworczym. O zywotnoéci niektérych hasel programu Peipera
éwiadczy wspolczesny wiersz Andrzeja Babinskiego:

Czy ptak co éwierka na drzewie ma date i ere?

Nie. Jest z podziemia. Ciemnoié, te Ziem| nie ma

Stromy mur. Zweia si¢ krzykiem ptasim uliczka

1 pustka trumienna i nitej ptak krzakiem spadl...

(..) 1 ju: poza éwiat ten. W dole Ziemia, przyjm zaklad — szubienicznal
Ale po latach, gdy wyplywa méj trup i ja... wracam do 2ycia*

Reinkarnacja u Babinskiego dokonuje si¢ poprzez ziemig, a wlas-
ciwie podziemie, Wszystko zyjace na ziemi tutaj umiera i po-
wraca do zycia takze poprzez ziemig. Ona bowiem jest silg krea-
cyjna, z niej wszystko zostalo zrodzone i w niej nalezy doszuki-
waé si¢ prazrodel bytu. Do tej genezy bytu siegala juz poezja
Awangardy. Jan Brzekowski w roku 1836 pisal w wierszu Noce
wapienne:

noce pnie blale

w0 dwietle laséw trzeciorzedu

paprocie dewonu

w mroku ukryte i wilgoci

szlakami pnqezy 1dg w niebo 2 kredy
otwierajq si¢ o srebrny clear zawigzany nad
utpionym cialem.

(.)

pod korq nadchod. h godzin iéni
cruje:

rotlinne soki

drqiq odlegle zarodnie twoydarzed '

Tylko materia przeksztalea ten $wiat, jak stwierdzali awan-
gardziéci, przeciwstawiajgc si¢ uduchowionej Mlodej Polsce. To-
tez trzeba siega¢ w poezji do $wiata materii ozywionej, prze-
ksztalconej wedlug prawa entropii. Marinetti nawet proponowal
poetom, aby intuicyjnie wezuwali si¢ w materie. Dzigki poetom
Awangardy w poezji zostaly zaakceptowane obszary niepoetyc-
kie. dotychczas prawie zakazane, jak fabryki, szyby kopalf,
huty i czarne obloki dyméw. Wtedy nawet poréwnanie ,miasto
bylo piekne jak kopalnia wegla" nie zawieralo odrobiny ironii.

Tadcuez Peiper: T¢dy. Nowe usta, Krakow 1972,

Tamie.

Andrze] Babidski: Z calej sily, Warszawa 1975.

Cyt. 1a: Adam Wazyk: D:iwna historia Awangardy, Warszawa

19178.

100

Poeci Awangardy $cisle przestrzegali materializacji wyobrazni,
materializacji metafor. Stad w poezji ich tyle obrazéw przedmio-
towych, a brak epitetéw i okresleri przymiotnikowych. Rozbilag
nurt gleboko zakrzyknelas w ciemnoéé ciezkie klody drzewa na-
pisze Jan Brzekowski w Krecie® i dzieki synekdosze uwypukli
cigzkg materialno$¢ wegla, jednoczeénie tlumaczac jego pocho-
dzenie. U awangardzistéw nawet drzewa — to tylko zbi6r ato-
moéw, materia, ktora ulegnie dalszemu przeksztalceniu w inng
materi¢. Ten typ poetyckiego myslenia przejmowali takze poeci
programowo przeciwni Awangardzie, jak na przyklad Stefan
Golebiowski, ktéry w roku 1939 napisal poemat Czarnodrzew®
bedacy poetyckim reportazem z kopalni (wiersz ten w antologii
Grazyny Koneckiej i Ryszarda Matuszewskiego zostal zamiesz-
czony pod tytulem Zaglebie 1%):

A byly to najdroisze drzewa
Nieporebiasskie czarnolesy

Ich ipiew wceig: jeszcze we mnie dplewa
1 szum tweig: jeszcze we mnie szumi,

A tevaz leig jak zweglone

1 trzeba lat minionych tu mi,

By odkryé zloza porzucone

(..) Gorejqg lasy — te zweglone.

Dzisiaj, gdy prowadzimy boje o ochrong przyrody, apoteoza
fabrycznych dyméw, hut i kopalt dokonywana przez Peipera
w imig rewolucji spolecznej moze troche szokowaé, jak np. w
wierszu Oczy nad miastem.

W szczyt komina fabrycznego, majwyiszego,
wmydlitem gniazdo.
Zamieszkalem w nim wraz z mymi oczyma.

2yje tu jak w wieiy nie wrniesionych jeszcze katedr,
katedr 2z wegla.
Pod opiekq pieszczqeych rur
wznosi si¢ ku mnie
gorgca won trudu i émiech czlowieka.
Huk & chichot, ktére slysze,
pledniq na czeié ciala ziemi.
Dym ktéry mnie oplywa
jest zwyciestwem duszy wegla (...) 4

Wiersze z pierwszego tomiku Peipera A ukazujg ,epoke u-
cisku z terazniejszodcig” i wzywaja do tworzenia przemyslo-
wej Polski:

Niech si¢ ramiona, kaptice w migsie, otworzq
i niechaj tka si¢ w nich modlitwa ci¢tarowych koni
Byla niegdyt od morza do morza,
dzit byé musi od dloni do dioni.
Slotce blaga, byicie je zaprzegli do pluga;
kopainie sq zalane gniazdami
po ktérych ptynq 2agle bez lod:zi

' Tamze.
' Stefan Goleblowski: Utwory poetyckie, Warszawa 1975.
Strofy o pracy..., ed. cyt
U Cyt 1a: Andrze] Lam: Polska A d k Pr
lat 1917—1923, © 2: Manifesty i protesty, Krakbw 1960,
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Jest tak gorgco
2e moina by dwiat zbudowaé z wlosa,
a c¢62 doplero z dioni (...)

Peiper wierzyl wiec, ze sztukg mozna wplyngé na spoleczen-
stwo, zmienié je i zachecié do wspélnej budowy potegi kraju. Nie
chcial ludzi w ,.anioléw przerobié¢”, a w bogéw, heroséw, ktérzy
silg swoich miesni i dem bialej alchemii: wolg" stworzg pa-
lac ze zlota. Wierzyl takze w czlowieka, bo ,Czlowiek — ptak
z wegla”. Idee Peipera odzywajg jeszcze dzisiaj, ale niestety w
formie karykaturalnej, np. w wierszu Miroslawa Boruszewskie-
go:

Oko do slosica z trudem przywyka
2 nledowierzaniem {...)

A mleko doprawdy jest biate
{ butka pachnie jak bulka

Patrzcie patrzcie

zndw to miasto z dziobem z wegla = pidr ze stall
w blgkit nieba wzlatuje

niczym feniks 1

~CZASAMI WEGIEL SIE ZBUNTUJE"

Poczatek lat trzydziestych to okres kryzysu gospodarczego i
niepokojow spolecznych. Zludna okazala si¢ nadzieja, ze odzys-
kanie niepodleglosci zjed pol fstwo w dazeniu do roz-
woju kraju. Totez juz w roku 1831 Tadeusz Peiper w Przemé-

ionin mlodzien isze:

P m

, te pod ydl dyméw
uciekajq od nas kawaly niedba,
glupstwa mol drodzy: 34 rece olbrzyméw,
ktére pomnoty o krzyk — gniewu algebra 1

Przeméwienie Mlodzieiica to {rag t Poematu Aktualnego, z
ktérego cenzura wykreélila m.in. te slowa:

méj Boie, méj Bote,
patrzcie: Polska blgskie zyski zlicza
a w zdobywcy Slgska Brzeié mial zliczaé wady!

Dalsza cze&¢ utworu to suchy, prasowy, podany stylem niemal
relacji dziennikarskiej, opis katastrofy w kopalni w Pszczynie,
gdzie zginelo z powodu odpigcia sie jednego z wézkéw dwunas-
tu gérnikéw. Wypadek ten, ktaremu gazety poswiecily tylko kré-
ciutkie notatki, jakby uwazaly to za rzecz malo godng uwagi,
stal sie pretekstem do ujawnienia sytuacji pieé¢dziesieciotysiecz-
nej rzeszy bezrobotnych, ktérym prasa tez nie poswiecala zbyt
duzo miejsca. Poezja staje sie¢ w ten sposéb dla Peipera lustrem
odbijajacym i utrwalajgcym rzeczywistodé, a przede wszyst-
kim — trybung interwencyjna.

Podobnie traktowal w tym czasie swojg twdrczoéé Edward
Szymanski, dla ktérego ,,dym fabryczny” jest nicodcig i obrazem

i b )

PR

bezi g go trudu robotnika. W powojennych

4 Poezje Ziota Lampka Gérnicza 1968-—1977 ed. oyt
1 Tadeusz Pelper: Poemaly t utwory poctyckie, Krakdéw 1979.
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wierszach dymigce kominy Slaska, stanowily materialny dowéd
triumfu naszej gospodarki i symbol bogactwa kraju. Na uroczys-
toé¢ XX-lecia niepodlegloci, jak stwierdza podtytul, Szymanski
napisal utwér Deklaracja chéralna !4, Stutysigczna rzesza gorni-
kéw z tego wiersza chee od Polski ,.zeby slofice z ojczystego nie-
ba /nie §wiecilo niedoli i nedzy". Po to ,dzieh i noc pracujemy
uparcie/ zeby wegla nie braklo kotlom". Prosta i bezpofrednia
jest poezja Szymanskiego, pisana tak, aby byla czytana przez
tych, o ktérych pisze. Niezwykla wprost prostots uderza Piosen-
ka o dwéch wagonach. Wiersz ten méwi o losach wagonéw, z kt6~
rych jeden wozil wegiel i poszed! po wysluzeniu na zlom, a drugi,
wozgcy wazne bistosci lazl sie w u
Wiekszodé wierszy o tematyce gérniczej powstalych w la-
tach miedzywojennych méwi wiec o niesprawiedliwosci spolecz-
nej i narastajagcym buncie gérnikéw pracujacych w ciezkich wa-
runkach i narazonych na liczne wypadki. Radoé¢ i euforia pier-
wszych wierszy o Slasku po odzyskaniu niepodlegloéc_i przy-
slonily poematy o ciezko wydobytych, zbroczonych krwig ludz-
kg, tonach wegla, ktérych cieplo nie ogrzewalo najbardziej po-
trzebujgcych. Juz w roku 1927 Wladyslaw Broniewski w tomie
Dymy nad miastem, w wierszu Nike, zamie$cil te gorzks strofe:

Po wegiel, nafte, 26l { zloto

przez krew si¢gajq czyjed rece.

przybiera straszny tywy potok

t krwi weiqs wigcej.. krwi weig: wigce)... "

1 Edward Szymahskl: Wybdr wierszy, Warszawa 1977

1 Strofy o pracy.., ed. cyt.
" Tamze,

103



ZLOTE LAMPKI GORNICZE

Lata pieédziesigte 83 szczegélnie plodne w wiersze zaréwno o
tematyce robotniczej, jak tez i gérniczej. Wigkszoéé tych utwo-
réw zostala slusznie zapomniana, gdyz nie byla to poezja, lecz
rozpisana na strofy deklaracyjna publicystyka, ale z utwaréw
powstalych w tamtych czasach nalezy pamietaé o Twardych re-
kach Wladyslawa Broniewskiego i o Slqsk #piewa Juliana Tu-
wima. Mozna natomiast zapomnieé¢ o wierszu Mieczyslawa Jas-
truna Poeta i plan szefcioletni i takich utworach Broniewskiego,
jak: Byt okrefla fwiadomodé i Zabrze. Wiersze te, jak rodzyn-
kami sg ozdabiane slowami: szczeicie, praca, radoéé, socjalizm,
przyszloé¢ etc. Mozna przytoczyé choé¢ fragment wiersza Bro-
niewskiego z tamtych czaséw, przypomnianego nam przez anto-
lologie Koneckiej i Matuszewskiego:

Predzej, pbrniku, imielej, pérniku,
w przyszloéé twq jasnq id$,

dat S b2a10od nikd

10 trudzie pierwszedstwo chiwoyé.

Dzisiaj gléwng inspiracjq pisania wierszy o tematyce goérni-
czej, oprocz naturalnej potrzeby wewnetrznej, jest corocznie or-
ganizowany, juz od lat trzynastu konkurs poetycki ,,Zlota Lamp-
ka Goérnicza". Tomik z plonem tego konkursu jest recenzowany
w innym miejscu, warto jednak przedledzi¢ pewne logie mig-
dzy tymi wspélczesnymi wierszami a utworami powstalymi wie-
le lat wczedniej.

Jednym z najczestszych elementéw, ktére laczg duzg czeéé
wierszy o tematyce gérniczej napisanych w réznym czasie, jest
powtarzanie si¢ motywéw, i to tych, z ktérych naémiewa si¢ Ma-
clej M. Szczawinski w wierszu przytoczonym na wstepie. Sg to
motywy dloni, lampki gérniczej, ktéra raz jest gwiazda. a in-
nym razem drogowskazem. Z motywéw najciekawszych trzeba
wymieni¢ ptaka, ktéry jako symbol nie zawsze o tym samym
znaczeniu, wystepuje w wielu utworach z réznych epok, np.
Stefan Golebiowski w Czarnodrzewie dokonuje przemienienia
golebia w nietoperza i kaze mu zlecie¢ w czelu$é sztolni. Ta-
deusz Kijonka w poemacie Siédma pélnoc zasypanego gorni-
ka poréwnuje do $lepego ptaka ,w wirach potrzaskanych wi-
chur". Jan Luszczak zatytulowal swéj wiersz wprost Czarny
ptak.

Matka powiedziala, e jestet jak czarny ptak.

Ojcze mbj, stawialem ci takie wymagania

A mipdy przecie: tak nisko nie zejde. 1

Gérnicy to ,crarne ptaki”, a wepiel — to ..ptaki uipione”.

U Peipera ,czarny ptak” w Chorale rob kéw to uogdlnieni

wszystkich ludzi pracy. Ptak jest symbolem nieskrepowanej wol-
noéci, a jednoczednie wyraza przywigzanie do gniazda. W poezji
z motywem kopalni ptak wystepuje poprzez kantrast do ograni-
czonodci i zamknigcia w kopalnianych szybach. Tak samo jak
ptaki, w poezji o tematyce gérniczej pojawiajg sie czesto gwiaz-
dy i niebo (jako nosiciele cech kontrastowych). Motywem, ktéry
juz wprowadzil do swojego poematu Lechowicz, jest katedra.
Sakralizacja wegla wynikla z cudéw przyrody, ktéra w kopal-
niach — szczeg6lnie soli — potrafi wyrzezbié wprost fantastycz-

" Tamie,
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ne groty. Budowanie katedry z wegla jest wiec takie poéred-
nig sakralizacjg zawodu gérnika.

Pomijam tutaj niezliczonoé¢ poréwnarn, stosowanych przez
poetéw z wykorzystaniem akcentéw przynaleznych do gérnicze-
go stanu. Najmniej oryginalnym, a najczedciej wykorzystywa-
nym przez poetéw, jest poréwnanie twérczoéci pisarskiej do pra-
cy w kopalni. Karol Irzykowski w wierszu Gérnik !* poréwnuje
trud przebudzenia sie ze snu do rabania wegla przez gérnika.
Daloby sie znalezé jeszcze wiele elementéw tematyki gérniczej
zastosowanych w réznych kontekstach iowych, ale nie
jest to celem niniejszego szkicu. Z bardziej oryginalnych poréw-
nan warto jednak wspomnieé wiersz Wazyka Zatopiona kopal-
nia. Tytul wiersza jest zwodniczy, jak tez jego poczatek:

Miasto bylo piekne jak kopalnia wepla
a okna? Okna byly lampkami géraikéw (...)

Tak si¢ rozpoczyna bardzo subtelny, zawoalowany, a jednak po-
przez swojg metoforycznoéé wyrafinowany erotyk.

Pocalunki dlugie jok burze biblijne
wykroily mi usta klarownym diamentem

W s2ybie nocy i v 3]
przez ramiona... ¥

Konczge, nie moge p ép tu Tad Kijonki Siéd-
ma pélnoc | wiersza Edwarda Poplawskiego SOS. Oba utwory
powstaly po urato iu, po siedmiu dniach od katastrofy w ko~
palni ,Rokitnica”, zasypanego gérnika Alojzego Piontka. Mo-
tyw tapniecia, katastrofy, jest czestym elementem wierszy o te-
matyce gérniczej, ale tak czesto wykorzystywany w poezji mig-
dzywojennej, zawsze sluzyl wywolaniu reperkusji spolecznej.
SOS Poplawskiego jest prabg ukazania bardziej fizycznej reakcji
gérnika w obliczu katastrofy, natomiast poemat Kijonki, wyko-
rzystujac mesjanistyczny ethos, stara si¢ oddaé¢ ,ociemnienie
trwoga" i wiare gornika w powrét na ziemie:

Nadzieja jest cielesna: rece, rece, rece..
syn ziemi { wepla
Stanq! pairéd Was — napi
w przepasce na biodrach ~—
i prawq wzniésl dloA:
Alleluja
— Alleluja
Wyazedlem stamtqd
eby opowiadaé ™
Szkic ten jest zaledwie przegladem niektérych utworéw poe-
tyckich, w ktorych dominuje motyw wegla i pracy gérnika. Nie
bylo moim celem odnotowanie wszystkich utworéw, w ktérych
pojawia sie ten temat — bylaoby to niemozliwoécig w tak krotkim
ujeciu. Chodzilo mj bardziej o ukazanie, ze — oprécz Awangar-
dy, a przede wszystkim samego Peipera — bardzo niewielu po-
etéw wznioslo swéj wlasny jezyk lub wprowadzilo nowe ujecia
tematyczne. Poemat Kijonki jest tutaj pozytywnym wyjatkiem.
Od czaséw lat pie¢dziesigtych temat pracy w naszej poezji
wystepuje rzadko, a jezeli jest juz podejmowany, nikomu nie
udaje si¢ wyjéé poza schematy stworzone przez poprzednikéw.
" Tamze.

" Tamze.
® Tamze.



Podobnie jest z poezjg o tematyce gorniczej. Zawsze musi poja-
wié¢ sie lampka gérnicza, d2wigk oskardu i spracowane dlonie.
Ze moina plsaé inaczej, swxadczy Peiper, éwiadczy nawet sie-

towieczny p t Lechowicza i kilka utworéw miodych
poetéw, ktérzy wiedza, dlaczego ,,na;bardzne] nie lubig wibrszy
o gérnikach”. Moze dopiero oni napisza wiersze, w ktérych gér-
nicy beda mogli siebie odnalezé.

WALDEMAR MICHALSKI
Jan Roslan

Lubelskie Zagtebie Weglowe w budowie

tryptyk

1.BOGDANKA

Jeszcze noca plyniemy do ostatniego oddechu
i srebrne krople odbijajg z loskotem

o braz spalonych ramion i piersi:

raz pod fala raz na fali

tylko krzyk perkoza podrywa serce do skoku

a dlonie do wiosel bo zastygly na chwile

gdy w tonh wpatrzeni §wiat drugi odkrywamy:

osoki i rdestnice niczym korale i rozgwiazdy
wspinaja si¢ do ramion oblekaja biodra i szyj¢
a glebiej tylko czern i smak gorzki topieli.

Do lustra wody przyczajeni

dotykamy ja ustami — cien bialej lodzi tarfczy
wokol ksiezyca i cisza tak wielka

ze tylko slychaé echo spod ziemi maszyny

~ to czlowiek zaszed! jezioro od spodu

i wegiel-zloto drazy gleboko

ani $énilo si¢ to wezoraj ani uwierzyé w to dzisiaj
a méwig juz wszyscy dokola:

na sloneczng wedke zlowil sztygar bogdanke!

2 SLOWO O WEGLU

Weglu nasz ktéry$ jest odwieczny
daj pokéj ogniskom domowym
blask Zrenicom radoéé dloniom.

Weglu nasz ktérys jest cialem z ciala ziemi
i krwig z naszej krwi daj pokoj
ojcom i synom i braciom gleboko pod ziemia.

Weglu nasz ktéryé jest poczatkiem
i energig naszego tworzenia daj sile
migsniom i podniebnym kosmicznym rakietom.



Weglu nasz odwieczny ktéry$é dan nam z ziemi
i do niej powracasz jako i my nieémiertelni

badz twoja slawa jako nasze fedrowanie.

3. JESZCZE RAZ KURZAWKA

Nim rozeszla si¢ wiei¢ — wlasnie przyjechali
spelniano pod kioskiem normalng kolejke
wycierajac usta o rekaw rdzawy.

Jak zwykle w wieczarnym dzienniku
podano najnowsze wiesci spoznione
o cale sedno z ust do ust powtarzanej sprawy.

Akacje baldachimem okrywaly wiernych
i naslanych — ogrzewajac kofci
bratali si¢ nie wspominajac dnia ani godziny.

W gorzkim chmielu matowialy czerwone oczy
nie poznawali juz wlasnych kobiet ani dzieci
transparenty wyrastaly ponad czas i miare.

Sluzbowe limuzyny omijaly watowane kombinezony
w czynie spolecznym juz dawno wysprzatano baraki

i dzi$ jak kapliczki blyszczaly $§wiezo malowane.

Waldemar Michalski

Lublin - Bogdanka 1979—1980 1.

JAN ADAMOWSKI
GRAZYNA ZURAW

O STANIE ZACHOWANIA

FOLKLORU NA TERENIE

LUBELSKIEGO 7ZAGLEBIA
WEGLOWEGO

Folklor, a nawet caloksztalt kultury ludowej rejonu okresla-
nego dzié jako Lubelskie Zaglebie Weglowe jest nie tylko szer-
szemu ogélowi zupelnie nie znany, ale takze do niedawna nie
rozpoznany naukowo. Na prawach wyjatkéw mozna przywolaé
upowszechnianie w ostatnich latach wiadomoéci o garncarzach
2 Pawlowa czy rzesbiarstwie S. Szulca z Woli Korybutowej. Sto-
sunkowo lepiej znane jest kowalstwo i dawne tkactwo z okalic
Puchaczowa, a z bardzo starannej i sumiennej pracy J. Géraka
mozna dowiedzieé sie wszystkiego, co dotychczas o budownic-
twie drewnianym (takze rejonu LZW) zostalo gdziekolwiek zapi-
sane i utrwalone,

Z zakresu folkloru natomiast, co nas tu najbardziej interesu-
je, literatura przedmiotu jest jeszcze skromniejsza. Wilasciwie
nalezaloby ograniczyé si¢ do przytoczenia jednego nazwiska.
Otéz Oskar Kolberg, szczegblnie w czesci poswieconej Chelm-
szczyznie, przytacza w miare szczegélowe opisy wesel ludowych
(z tekstami piosenek i nutami), pochodzacych z okolic Pawlowa,
Chelma (Bezek) i Cycowa!. W tym samym tomie odnajdujemy
jeszcze opis pogrzebu — ,o0d Puchaczowa”® i dawnych obcho-
déw sobbtkowych 1 z okolic Cycowa i Puchaczowa. Dla pelnego
obrazu zaslug folklorystycznych Kolberga w badaniach tego re-
gionu trzeba tez wspomnieé o jeszcze kilkunastu zapisanych pie-
$niach ludowych przynaleznych do r¢znych gatunkéw, a w spo-
$6b juz luiny rozrzuconych na kartach Chelmskiego — t. 33 i 34
Drziel ystkich i Lubelskiego — t. 18 i 17¢.

Z czaséw péZniejszych nie mamy juz wlaéciwie zadnych pel-
niejszych dokumentéw folklorystycznych odnoszacych sie do
przyszlego rejonu LZW. Dla &cisloéci naleiy jeszcze odnotowaé
dosyé fragmentaryczny opis wesela z Witaniowa (ok. 2 km na
pln.-wschéd od Lecznej), ktéry zawiera teksty dziewigciu piose-
nek (bez nut) zapisanych wedlug relacji Zofil Rybczyniskiej &

' 0. K. Kolberg: Dziela wazystkie, L 33, 5. 202, 305, 341.

* Op. cit., 5. 184

3 Op.cit, 5. 149

¢ W uzupeinienlu moina by jeszcze dodaé, 2e w t. 18 Lubelskie,
cz. | odnajdujemy dosyé¢ bogaty zapis trzech wesel z okolic | miejscowod-
¢! bardzo blisko czy wrecz bezposrednio sasiadujacych z wlaiciwym te-
renem LZW, takich jak Leczna (s. 216—226), Milejéw (s. 226—234), Bisku-
pice | Pawléw (5. 234—242). Informacja ta jest szczegdinie waina w Kkon-
tekécie planowanych badah przy ych nad pr
W;ml w LZW, Zaglebie bedzie te
miejscowodci obeymowalo.

3 W. Wleczorek: Szkice z prowincii, Warszawa 1968, 5. 270—284.
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oraz krétkie notatki: o szopce w Lecznej *; opowiadanie z okolic
Pawlowa o zaczarowanych skrzypcach ?.

Brak zainteresowan kulturg ludows tego terenu ma swoje
glebsze przyczyny. Jest to bowiem rejon ,,przejéciowy™. Tu prze-
biegaly granice réinych wplywéw kulturowych, politycznych ¢
i jezykowych . Ciagle zmieniajgca sie sytuacja demograficzna —

az po okres ostatniej wojny, takze nie sprzyjala stabilizacji kul-
turowej. Na ten teren przybywali ludzie z réinych obszaréw
Lubelszezyzny i czesto s to ciekawi nosiciele folkloru, np. We-
ronika Go?dziowa pochodzi z Nasutowa, Jan Pawliniak z Kra-
énickiego czy wreszcie znany przed wojna w okolicach Lecznej
animator zycia kulturalnego — Jan Feli§ — z Krakowskiego.
Byly tez migracje wewnetrzne, ktére ograniczaly sie do zmia-
ny terenéw zamieszkania w obrebie dzisiejszego obszaru LZW,
np. z okolic pélnocnych do poludniowych. Wreszcie w réznych
okresach nasilone parcelacje majatkéw zostawily na tych tere-
nach dawng sluzbe dworska — w okolicach Sosnowicy, Lecz-
nej, Puchaczowa, a miejscowodé centralna dla LZW — Bogdan-
ka w bardzo powainej mierze swoja strukture demograficzng
wzawdziecza” skutkom ostatniej wojny. Wszystkie te zmiany,
nazwijmy je pozafolklorowymi, zewnetrznymi dla folkloru, sg
jednak bardzo powazne i w znacznym stopniu zawazyly na sta-
nie jego zachowania.

Nowa perspektywe badawcza przyniosla dopiero decyzja rza-
dowa powolujaca Lubelskie Zaglebie Weglowe. Powstala wéw-
czas mozliwoéé posluzenia sie terenem LZW w badaniach nad

® W. Zjbikowski (J. Kot pseud.): Ostatni szopkarz z tgcznej Broni-
slaw Muszypiski, Kultura { Zycle” 1957 nr 1, 2. 2.

7 L. Ellaszczuk: Skrzypce z kudysiem. Z lubelskich facec$i ludo-
1wych, . Kurler Lubelski” 1970, nr 229, 1. §.

' Por. K. Myillfiakl: Lubelszezyzna za Piastéw | Jagisllondw, (w:)
Lubelazczyzna w dziefjach narodu ¢ pasistwa polskiego. Lublin 1972;
A. Kopruk : Na p ie duu epok. Lubel 1864—1918,
(w:) Lubelszezyzna w dziejach narodu.. op. cit., 5. 149.

* L. Kaczimarek. J. Bartmifisk!, J. Mazur: Ugrupowsanie gwar Lu-
belszczyzny. Biuletyn Lubelskiego Towarzystwa Naukowego, volL 20, nr
1—2, 1978,
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przemianami kulturowymi w zwigzku z szybko postepujacym
procesem urbanizacji. Pierwszym etapem takich badan jest ko-
nieczno$é zarejestrowania stanu wyjsciowego 19,

Prébe charakterystyki folkloru rejonu LZW nalezaloby roz-
poczaé od najbardziej rozbudowanego obrzedu, jakim jest wese-
le. Do opisu wesela dysponujemy w miare najbogatszym mate-
rialem. Dotyczy to zaréwno wapélczesnego obrzedu, jak i préb
odtworzenia dawnego wesela. Wesele wspdlczesne, do ktérego
si¢ tu odwolujemy za Heleng Kowalezyk ze wsi Glebokie (okolice
Cycowa), zdecydowanie rézni sie od wesela dawniejszego, nawet
przedwojennego, w takich momentach, jak: repertuar piesniowy
(zanikajg pieéni obrzedowe na rzecz nieobrzedowych; na weselu
mozna $piewaé wlaéciwie kazda piosenke); sytuacja poznania sie
mlodych — w pracy, na zabawach; do §lubu jadq mlodz samo-
chodem ustrojonym lalka; inne sg tez potrawy, a wlasciwie cale
zestawy nowych potraw — flaki. rosé?, kurczaki pieczone, kawa,
tort zastapil korowoja; zamiast zbiérki na czepiec goscie przyno-
szg prezenty. Ciekawe jest jednak i to, ze owe nowosci majg sto-
sunkowo krétki zywot. Do najnowszych, w tej chwili niezbed-
nych ze wzgledéw juz czysto konwencjonalnych, nalezy lalka
na samochodzie, podawanie kawy na zakonczenie przyjecia, a
takze wr ie pieniedzy iast niedawnego jeszcze ,.pre-
zentu” — od kobiet, alkoholu — od mezczyzn. Najmlodsi wpro-
wadzajg jeszcze nowszy zwyczaj tzw. ,.prezentéw skladkowych”
— np. kolezanki w Glebokiem kupily wspélnie magnetofon.

Spora grupa informatoréw pamieta tzw. ,dawne wesele”.
W dokumentacji mamy m.in. bardzo wiernie odtworzony przez
Weronike Go#dziowa zamieszkala w kol. Stara Wies caly obrzed
z wieloma przyépiewkami. Jej opis wesela nie jest tylko ,archeo-
logig folklorystyczna”. W jej wykonaniu wesele to o2ywa na no-
wo jako rodzaj metatekstu. Jest to nowa opowie$é wspomnienio-
wa, opowieé¢ o weselu, tzn. ma wtedy charakter ciagly | wyraz-
nie petryfikuje tekst, czego oznaka jest tworzenie sie swoistych
formul poczatkowych jak w prozie ludowej. bajce, podaniu.

Innym waznym obrzedem rodzinnym w kulturze ludowej sa
chrzeiny. Na terenie LZW dawne chrzciny ludowe zachowaly sie
juz w zupelnie szczatkowej postaci. Odnalezlismy jedynie kilka
przyspiewck chrzcinowych. Sa to najczedciej ,$piewki na ku-
méw"” — jak ta, ktéra spiewaly M. Gzik i J. Starzewska 2 ko-
lonii Podzamcze.

Kumie, kumie, méj kumeczku
ganialed mnie po sadeczku,
ale 3¢ mie Pan Bdg bronil,
1ad mie, kumciu, nie dogonil.

Stracily natomiast swoja zywotnoéé wszelkie symboliczno-
-magiczne odniesienia tego obrzedu. W konsekwencji chrzciny
staly sie juz gléwnie sytuacja sprzyjajaca zabawie i rozrywce.

Dokumentacje folkloru rejanu LZW stanowigcq gléwng pod-

itawe materialowq dla g0 szkicu r w ramach
prac stud Kola Nauk go Jezykoznawcdw UMCS. Juz w 1974 r.
Kolo pod kier Jana M izowalo swd] plerwszy obée

naukowy w Leczne). ktéry byl podwiecony gléwnle problematyce jezy-
kowej, W sposéb systematyczny folklorem 2ajeto 2i¢ od 1979 r. — dru-
gl obéz w Leczne] (ki kowy Jan Ad ). W latach
nastepnych obozy organizowano na terenle woj. chelmskiego (W ra-
mach akcj! Chelm - 80). Réwnalegle material byl uzupelniany w trakecie
indywidusalnych wyjazdéw ekaploracyjnych Graiyny Zuraw i Jana Ada-
mowsklego, z ktérych czedé odbyto w ramach prac kierowanych przez
Jerzego Bartmifisklego.




Z obrzedéow dorocznych na tym obszarze odnaleziono naj-
wigcej materialéw folklorystycznych odnoszacych sig do okresu
éwigt Bozego Narodzenia. Szczegélnie popularne bylo wido-
wisko zwane ,Herodami”. W Lecznej i najblizszych okolicach
istniala , funkcja" gléwnego organizatora widowiska. Byl nim
Kajetan Polak z Podzamcza, z relacji ktérego dowiadujemy sie,
ze w tym widowisku bralo udzial 12 os6b. Waznymi postaciami
byly: Herod, Marszalek, dwéch Zolnierzy, Turek, Mazur, Aniol,
dwdch diabléw (jeden czerwony, drugi czarny), Zyd, Krélowa,
Smier¢. Aktorami byli oczywificie sami mezczysmi. Z ,,Herodami”
chodzil zespél od pierwszego dnia §wigt Bozego Narodzenia do
Trzech Kréli, a nawet i péiniej, jezeli bylo zapotrzebowanie z
pobliskich okolic. Ciekawe jest tez i to, ze widowisko prezento-
wano nie tylko w domach prywatnych, ale juz w okresie przed-
wojennym grywano je na scenie w Lecznej. Byl to przejaw swo-
istego folkloryzmu. W czasie wojny upadl zwyczaj ,.chodzenia
z Herodami" ze wzgledu na ostre restrykcje niemieckie. Mialo to
swoje ujemne konsekwencje i pézniej, poniewaz coraz trudniej
bylo je wskrzesié¢. Dzisiaj w zasadzie z ,,Herodami" sie nie cho-
dzi, chociaz wiele 0s6b je pamigta. Za swoisty ewenement nalezy
uznaé¢ ,Herody"” z lat siedemdziesigtych towane w okoli-
cach Pawlowa.

Okres bozonarodzeniowy obfituje w wiele réznych zwycza-
jow. Swego czasu pisano na temat szopki leczynskiej. Chcieli~
byémy jeszcze przytoczyé przyklady malo znanych w ogéle, a
dla tego regionu w szczegélnosci, tzw. koled éwieckich. Jak re-
lacjonowala p. W. Goidziowa, byly koledy ,dla kawaleréw” i
wdla panien”. Spiewano je zazwyczaj jako akoledowania po ,,He-
rodach”. Oto przyklad starej koledy ,dla kawalera”.

1. Ej, tam bez pole, bez syrocatikie — kolanda,
blety nam, biety wruny konicek — kolanda.
2. Na nim Jasiesiko, na niem mlody — kolanda,
wyt ydr v — koland
3. Of, zeby mi chto tego konika uchwycit,
zaraz bym ja mu trzysta 2tocikéw wyrzucil.
4. I taka mu si¢ grzacna dziewcyna nadala,
w2iana konika za powodzika schwytata.
5. Ja na konika za powodzrika — kolanda,
miodego Jasieika na prawu runcke — kolanda.
6. Wziana konika do stajanecki — kolanda,
miodego Jasietika do kamienicki — kolanda.
?. Data koniowi owsa i sianka — kolanda.
a Jasiehkowi miodu i wina — kolanda.
8. Dala stumy — koland,
a Jasienkowi kaptun piecuny — kolanda.
9. Dﬂld fata ki — kol
Jasiow{ h — koland
10. Spijze, Janecku, $pijze, busids wesst,
nam kol dobru kolande obiecuj.
11. Ba nase prawo tak prrysond:ilo prawowaé,
talar na piwo, a dwa na wino darowaé.

Teksty te nalezs do najstarszej i najcenniejszej czedci naszego
folkloru. Dotad notowal je obszerniej wlasciwie tylko F. Kotula
dla rejonu Rzeszowszczyzny 1.

Ta sama informatorka przekazala tez ciekawe informacje do-
tyczace zupelnie zapomnianych zwyczajéw wielkanocnych, a

wywodzacych sie z rodzinnego Nasutowa. W Poniedzialek Wiel-
kanocny chlopey, tzw. allelujarze, w kapeluszach z pawimi pi6-
rami, z dzbankami w rekach, szli grupa I $piewali pieéfi o incipi-
cie Wstal Pan Chrystus z martwych idzie. Kobiety dawaly im
za to jajka i pienigdze, za ktére najczedciej urzadzano wielks za-
bawe w niedziele przewodnig.

Panienki takie w Poniedzialek Wiell ny braly kawalek
$wierkowe]j galezi, ubieraly go — w $rodku byl umieszczony
obrazek — i w korowodzie szly do poszczegélnych doméw i §pie-
waly prastary pieén gaikows. Przytaczamy jg tu w caloéci, po-
niewaz jest to tekst dzisiaj juz zupelnie unikalny.

1. My z gaikam wstampujemy,

scedcia, zdrowia wam zycemy,

gaiku zielony, pieknies ustrojuny,
pi¢knie sobie chodzis, bo ci sie tak godzi.
My z gaikam do koiciota,

za nasem gaikam idrie boska chwala,
paiku zielony, picknied ustrojuny.

tadnie soble chodzis, bo ci sie tak godx.
My z gaikam do nasego pana.

U nasego pana z2ielone wybicie,
zjezdzaju sie goicie na jadto, na picie.
Gaiku zielony, pi¢knied ustrojuny,
picknie sobie chodzris, bo ci sie tak godzi.
My z gaikam do gospodarza,

zeb im sie rodzily te wazelakie zboza.
Gaiku zielony, pieknied ustrojuny,
pi¢knie sobie chodzis, bo ci sie tak godzi.
My z gaikam do gospodyni,

2eby §i korowajki z pola przychodzill.
Gaiku zielony, pieknied ustrojuny,
pigknie sobie chodzis, bo ci sie tak godzi.
My z gatkam do nasy panianki,

u nasy panianki zielone firanki,
2jezdzaju sie goicie do tadny panianki,
Gaiku zielony, picknied ustrofuny,
pieknie sobie chodzis, bo ci sie tak godzi.

N

-

L

W. Gozdziowa okreéla czas powszechnego épiewania i pelnej zy-
wotnodci tego tekstu na rok ok. 1812.

Innym, réwniez starodawnym i ciekawym zwyczajem, sg so-
botki. Dawniej w okolicach Cycowa zwane , kolpanocka” 11, Na
terenie LZW odnalezliémy jedynie folkloryzujgce préby wekrze-
szania tego zwyczaju. Jan Michalak z kol. Stasin opowiadal o
tzw. ,sobdtkach dworskich:

Na Swintego Jana tyn dziedzic tam spruwadzal pare fur tych
galezi ze swwojego wlasnego lasu pud Wieprz. Urkiestra byla ta-
ka, no i dziewczynki byli takie. Wili wianki i puszczali na te wo-
de, te wianki (...) Byli r ite épiewy (...) byla tzw. drymla,
czyndo bylo. Oni mieli przyfpiewki. Nawet z kobit to sie jedna
bala ryzykowaé. To mnie ubrali za kubite wtynczas. I ja po ku-
bicku. Kiedy ta#ce te byli, mialem kondziel, przendlem te kon-
dziel, no i mialem takie przypiewki, ale nie pamientam jus.

Drugim przyklad wskr ia zwyczaju sobétek mogg
byé tzw. krakowskie sobé6tki (nazwa od autoréw), ktére w latach
20-tych organizowal w Ciechankach Leczynskich kierownik tam-
tejszej szkoly Jan Feli§, pochodzacy z okolic Krakowa. Jak opo-

" Por. F. Kotula: Hej leluja, czyli o wygasajqcych star v
iach koledni w R, Warazawa 1970.

led

n2

13 0. Kolberg: Dzieta wszystkie, t. 33, 5. 149.
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wiada Antoni Kasiura, i co zostalo tez utrwalone na zachowa-
nym zdjeciu, uroczystoéé rozpoczynalo uformowanie korowodu.
Na czele byla orkiestra, ktéra grala marsza. Dalej szly dzieci,
mlodziez i doroéli. W imprezie uczestniczylo wiele oséb. Niesli
zielone wianki, wite z kwiatow ogrodowych i ruty. Gdy doszli
do Wieprza, ustawili sie nad brzegiem. Wowczas J. Feli§ wy-
glaszal przeméwienie. Spiewano tez piesni, ktérych informator
nie pamieta. Kulminacyjnym bylo pu ie na wo-
de wiankéw z zapalona w $rodku swieczka. Od tego momentu,
jak wspomina A. Kasiura, juz adnych sobétek nie bylo.

Bogaty, aczkolwiek mocno zréznicowany folklor wiaze sig z
uroczystym koriczeniem zniw. Wspélczesne dozynki maja nieco
inny charakter niz dawniejsze. O tym, jak obecnie przebiegaja,
opowiedziala m.in. Stanislawa Suszczyk (gm. Sosnowica). Przy-
gotowaniem dozynek zajmuja sie tu Kola Gospodyn Wiejskich
pod patronatem Urzedu Gminy. Kobiety wijg ozdobny wieniec
ze zboza, ktéry wreczany jest gospodarzowi terenu. Uroczystosci
tej towarzysza wystawy i konkursy, np. konkursy kulinarne. Sa
r(_)wmei wystepy artystyczne, podczas ktérych $piewa sie zupel-
nie juz wspélczesne piosenki. Teksty te maja charakter przyspie-
wek 1 dotycza zdarzen § ludzi z miejscowej gminy, np:

1

Naasz dyrektor z banku
to jest sama plowa,
Jak nam coé ubteca,
to nie ztamie stowa.

I

A nasz pan naczelnik
teraz zatrudniony
siedzi sobie w biurze
¢ rozdaje bony.

Dla poréwnania zmian, ktére zaszly miedzy dozynkami wspél-
czesnymi a dawnymi, przytaczamy opowiadanie p. Z. Nyszkowej
z Sosnowicy, kiora dokladnie pamieta dozynki odbywajace sie w
tamtejszym dworze.

Teraz juz tak ni ma. Musieli byé dwie dziewczyn, tzw. pos-
tatnice. Przez cale iniwa chodzily do roboty piersze za kosami.
Piersze kosy koszo i zbiera sig zyto, wionZe sie. Po tym Zniwie
zwézka. Jak wszystko juz zwiezione, zloZone w sterty, to wten-

o

czas juz dotynki robio. W dzi spr dzal muzykan-
téw troche lepszych, tam gdzie§ z Parczewa. Kobiety wily wian-
ki z zyta i p icy ubrane kwiatami. Nakladaly te wianki pos-

tatnicom na glowe. Wszyscy razem szli z muzylzo do dworu. Po
drodze, przed bramo dworu §piewali:

Otwérz nam, panie, nowy dwér, nowy dwor,
do pana k zbt6r, k zbidr.

Ka:ida kopeczka korcuje, korcuje,

nasz sie pan dziedric radufe, raduje.

Gdy podchodzo blizej do dziedzica, épiewajo:

Z naszego pluns dziedzica gesty sad, ge¢sty sad,
%e nie przeleci ptak, zaden ptak.

Tytko przeleci skowronek, skowronek
do postatnicy po wionek, po wionek.

Wtedy wychodzil z pokoju dziedzic, przed werande, bral z glo-
wy postatnic wianki, no i placil po dwadziefcia zloty. Kazdy) w
rence dal. Jak odbioro wianek, to dziedziczka (...) postatnice czer-
wone szaranéwki zawionzala na glowe. To taki byl prezent od
dziedziczki. Zaraz im zagrala orkiestra. Jedno rzondca brat do
tanca, drugo dziedzic. Przetaficzylismy. Zawsze dziedzic lubul
oberka taficzyé. A potem jui poczenstunek. Pod werande zasu-
neli stol. wédka i tam jaka zakonska i kazdemu daly wédk i za-
konski. Tam byli lawki takie, posiedzieli, pojedlhi. Potem jak to
pozjadali, do tafica. Tanczyli. Innych dozynkéw nie bylo.

Repertuar folklorystyczny, jaki zadokumentowaliémy na te-
rente LZW, obejmuje takze liczne przyklady piesni nieobrzedo-
wych. Najwieksza grupe stanowia tu tzw. piesni lryczno-nuios-
ne. Sa one jednak dosy¢ powszechne i z tego wzgledu me bedzie-
my po$wiecali im wigcej uwagi.

Najciekawsze, naszym zdaniem, sa inne grupy piedni, np.
$piewane ,za bydtem”, ktére prezentowala A. Krzy$; ballady
K. Wéjcikowej (ok. Sosnowicy); kolysanki prezentowane przez
W. Gézdz i M. Gzik (kol. Podzamcze); piesnl emigracyjne
(A. Krzy$): pieéni ludowo-zolnierskie (J. Kozak — Ciechanla,
M. Gzik) czy wreszcie piesni zwiazane z ostatnia wojng (J. Sta-
rzewska — kol. Podzamcze, J. Drabik — Turowola). Przykla-
dowo podajemy piesn emigracyjna fpiewana przez A. Krzys:

1. Jak mi teskno bez mej ziemi,
rad bym do niej wrécié, rad.
Miedzy ludémi tu obcemi
tulam si¢ jus kilka lat.
Miedzy ludim{ tu obcemi, tu obcemi
tulam st¢ jut kilka lat.

2. Jak jest mila ta kraina,
Jak swobodny ducha raj,
ja wiem dobrze, tem wygnaniec,
Ameryka nie nas: kraj.
Ja wiem dobrze, tem wygnaniec, Zem wygnaniec,
Ameryka nie nasz kraj.

oraz pie$n z okresu II wojny $wiatowej, kiéra podata J. Starzew-

1. Cata zgraja banderowcéw
napada na wioski,
aby palié { murdowaé
nieszczesny lud poiski.

2. Banderowiec zawicieczony
wpada do pokoju,
aby zbrodnie swa wykonaé
widlami od gnoju.

3. Wzigl najmtodszq 1q dziecine,
co diwa lata miala,
¢ powoli lamat czlonkl,
by matka plakata.

4. Musiala si¢ bledna patrzy¢,
a kiedy zemdlala,
to sie znowu na jej glows
zimna woda lafa.



Z tymi terenami bardzo 4cile zwigzana jest, chociaz na obszarze
LZW chyba juz zapomniana, patriotyczno-historyczna piesh o
Bogdanowiczu z Bogdanki (o incipicie Bogd icz si ywal).
Dokladne oméwienie tego tekstu wymaga naszym zdaniem osob-
nego szkicu.

Badania folklorystyczne obejmowaly réwniez proze ludows,
a wigc bajki, legendy, opowieici wspomnieniowe itp. Jednak dla
tradycyjnych gatunkéw prozy ludowej nie znaleZliémy dotych-
czas wigkszej liczby ciekawych informatoréw. Przykladowo baj-
ki potrafili opowiada¢ jedynie Weronika i Boleslaw Gosdziowie,
ale i w tych tekstach (szczegélnie w bajce pt. O zlotej rybce,
opowiadanej przez W. Gé4dz) mozna odnalezé wyrazne wplywy
literackie. .

Z prozy ludowej najczesiciej spotyka sie tzw. nowsze opo-
wiedci wsp ienjowe. S golnie mozna spotkaé wiele przy-
kladéw opowiedci z wojska, z czaséw wojennych (gléwnie I1 woj-
na $wiatowa).

Drugq w miare zywgq grupg tekstéw prozy ludowej sg rézne-~
go rodzaju opowiedci wierzeniowe. Sg one charakterystyczne dla
repertuaru informatoréw najstarszych, a czeiciowo tylko dla po-
kolenia sredniego.

W obreb badarh nad folklorem terenu LZW nalezaloby tez
wilaczyé caly bogatg problematyke zwigzang z funkcjonowaniem
sennika ludowego. Dotychczasowe #rédla i opracowania folklo-
rystyczne nie podajq dokladniejszych informacji zwiazanych z
tymi zagadnieniami. A jest to przeciez dosyé zywotna jeszcze w
kulturze ludowej dziedzina z pogranicza swoiécie pojmowanej
wiedzy i wierzen. Badania nad sennikiem ludowym winny obej-
mowa¢ dwa rodzaje tekstow:

1. sennik jako slownik,

2. opowiadania o spelnionych snach tzw. proroczych.
Podajemy wybrane przyklady takich tekstéw. Fragment senni-
ka-slownika (inf. J. Drabik):

jajka — ,to sq plotki, wypadniete; jajka w gniezdzie czeka
cie obfite bogactwo",

woda — ,brudna woda to jest choroba; czysta woda to jest
zdrowie; w wodzie widzie¢ mnéstwo ryb, to samo czeka cie bo-
gactwo"™,

dziewczyna — ,,mloda dziewczyna — zalecanki; kobieta sta-
ra — to zly znak”,

pocalunek — ,,zdrada”,

ogien — ,,plongcy — radosé¢; z dymem — klopoty”,

gniazdo ptaka — , powiekszenie rodziny”.

Ciekawy przyklad spelnionego snu relacjonuje Z. Nyszkowa:
Raz mi sig énilo (krzyz) pamientam to mie sie sprawdzilo, ze

towa¢é jako rodzaj sondazu diagnostycznego. Ze wstepnych analiz
wynika juz kilka dosyé¢ istotnych wnioskéw: o

1. Wbrew stereotypowym opiniom mozna tu odnalez¢ wiele
niezmiernie cennych przekazéw folklorystycznych. .

2. Folklor ten jest zréznicowany i bogaty w sensie gatunko-
wym. : s
3. Bardzo zréznicowany jest stopien jego zachowania. Jedy-
nie najstarsze pokolenie potrafi odtworzyé¢ w miare dokladnie
i calo$ciowo wszystkie dziedziny szeroko rozumianego folkloru.
Najczesciej funkcjonuje on jako wspomnienie, a przyklady tek-.
stéw nowszych sq rzadkie. Obserwuje si¢ tez zmiang funkcji
folkloru tradycyjnego i przyklady jego wskrzeszania poprzez
doialani

pelam len na swoim kawalku ziemi i to byl méj wlasny
ziemi, i tak go pelam. Taki fliczny len byl. I tak patrze, co mi sie
tak jasno przed ryncami robi. C6% to takiego, czy to slorice
wschodzi, czy co? Podnosze oczy do géry, a tu taki wysoki krzyz
niebieski stal. Okropny ten krzyz wysoki. Ja sie tak patrze do
g6ry, a tem krzyz chyli sie, chyli sie i pada na mnie. A ja krzy-
cze: o Jezu, o Jezu, niech mnie ten krzyz nie zabija. Ten krzyz
jak mnie uderzyl w lewe ramie, to tak sie na ten krzyz polozy-
lam, a krzyz upad. No to sie przekonalam: krzyz to cierpienie
ielkie. Zaraz przy do domu. Na wieczér dostalam tele-
gram: ,.Przyjeidiaj na pogrzeb ojciec umar”. Taki mi sie sen
énil | zaraz dostalam telegram,

Problematyka badan nad folklorem nie wyczerpuje sie na
przedstawionych tematach, a niniejszy szkic nalezy zatem trak-

o charakterze folkloryzujgcym. ) X

4. W badaniach nad folklorem LZW nalezy tez uwzglednié¢
charakterystyczng demografie tego regionu.

Jak juz zaznaczyliémy we wstepie. gléwnym, a jednoczednie
perspektywicznym. z czego sobie nalezy wyrainie zdaé sprawe,
celem naszych penetracji terenu Zaglebia jest proble_matykn
przemian kulturowych, w szczegélnosci folkloru. Do analizy tych
przemian chcielibydmy si¢ w miare dokladnie przygotowa¢ po-
przex szczegblowe opisanie stanu wyjéciowego.

Jan Adamowski, Grazyna Zuraw
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ANDRZEJ NIEWCZAS

»STROFY O PRACY”

Wydante antologil poezjl wywoluje zawsze mieszane uczucla. Z jed-

nej strony swoimj, koni i przecies, w doborze po-

ot 6w, Jak réwniez h tekstéw budzi nledo-
syt; jednoczednie jest jednak — lepszym lub gorszym — przegladem wie-
lu tekstéw réinych autordw dok ym badz w kcle synchronicz-
nym (okreélony nurt, okres w historl! lltenlury. pokalenle literackie,
grupa poetycka itp.), qut diach ] ¢} tematu,
motywu, k. 3} kie), ku itp.).

padkowoéé wypacza w pewnym llapnlu dorobek poetéw. O lle moina

dni¢ wybér K ickie], K Belzy, Tuwima, Braniewskie-
go. Pasternaka, Brauna, y ki — 2eby wymieni¢ tylko kuka
nazwisk — to dziwi tu ob 4¢ M na, Brodzifiski Kar

Przarwy-Telmajera czy Lieberta. Nie anaczy to. oczywlécle, te w twor-
czodel pisarzy nie nalety poszukiwaé tekstéw mietypowych” dla gléwne-
€0 nurtu ich p! . Ale p to byé czyni przy innej ckazji
(np. przy wnikliwe] krytyce twérczoécl danego poety, co ~ dokumento-
wane wiekazq 1lodclq tekstéw i opatrzone ich analizq — pozwoliloby ogia-
daé ich pisartwo z innej strony.)

Zaslanawiajace 14 dylproporcje w doborze tekatdw. Okazuje sig bo-
wiem, i2 y z ckresu miedzy 1 p jest il
wigee] ni: 2z poprzednich czterech wiekéw. Sqdze, e wickszg wartodé
mialaby antologia, gdyby Je] zakres czasowy byt ogramczony tylko do
dwud:inle.o wlzku. Wtedy niepotrzebne byloby .okraszanie™ zbloru

Koch . Mickiewiczem, Karpifnskim czy Przerwa-
-‘l‘etma]arem 0 ile bowiem moina 2godzi¢ sle. 12 teksty prrzedwojenme
(z d 2 1 powo] 23 pewnym doh epokd,

przenbrazen 1] ch, napieé ideologl h itp., to wezedniejsze utwo-

ry nle iwladczq o istnieniu problemu prncy w epoce renesansu, roman-
tyzmu czy Milodej Polski.

Ocenlajqc poszczegdlne zjawiska stwierdzié¢ moina (pomijajqc teksty
doskonale znane w historil literatury { wielokratnie omawiane), i anto-
logia nle jest pozbawiona utworéw dobrych, ktére temat traktujq nieba-
nalnie | nie 1q pozbawione poetyckie] ekspresi (np. wiersze Barana, Ki-
jonki, Wysilek Fabera). przewata jednak retoryka i prosty opls.

Jest rzeczy charakterystyczna, it z tekstéw, ktére oplsujq proces 1
efekty pracy, leple] prezentujq si¢ te, ktérych tematyka zwiqzana jest ze
wsiq. z naturg lub z rzemioslem pojetym jako tworzenie. Dlatego {pomi-
jajac wiersze dawne, w kldrych prat: pruwtnle identyfikuje sie z upra-

1anl roll, z pr d 1ejak z tekstéw dwu-

Wydana przez ,Iskry” antologla Strofy o pracy jest diach
nicznie. Jest to wybdr wilerszy o pracy pisanych przez polskich poetéw
od poczqiku r do ) dci: od Biernata z Lublina do J6-
2efa Barana. Wybrane | opracowane przez Gnune Koneckg l Ryszarda

d teksty 9

Jak w przypadku kaidego zbioru u(wordw literackich widzieé nale-
iy tu dwa porzadki wartodci: 1) wartodé poszczegdinych wierszy jako
tekstéw artystycznych w (szerokim, nie tylko estetycznym rozumieniu),
2) nadrzedna wobec plerwszej wartodé antologii jako zjawizka we wspdl-
crasnej kulturze Mterackiel.

Wydaje sle, it bardzo wn.ny w kulturze temat pracy nle jest latwy

dziest h ciek ze 8 wiersze Mann Gisgesa, Pigtaka czy Ba-
rana niz Fenlkowskiego, Rymkiewicza, Pasternaka czy Produkcja lub
Piedtt na torach Srymatniskiego.

Realistyczne obrazy pracy przy maszynie czy tadmie produkcyjnef tub
oplsy doméw, hut, 2elaznych konstruke]i itp. same w soble nie 13 dobrym
tematem do la N y (fiasko taki upr JH) Y
przedstawil doskonale Barafczak w [ronii { harmonil, piszac o tzw. po-
wieéci neoprodukcyinej; o pisanych w latach szedédziesigtych ,powieé-
clach o pracy”)

Prostota utworéw — akcentowana czasem prrer krytykéw jako cecha
porylywna (m.in. czyni tak w swolm p iu do logil)
— o niczym nie éwladczy. Uiywanie przaz krytykéw takich kalqarll
jak prostota czy z drugiej strony sk p! fe Jako wy
wartodciujgcych jest nlepororumieniem. Nie s to przeclez terminy ak-

do poetyckiego prred ! i Jego niejednolitoét staje sie pkq za-

réwno dla poetéw, jakidla krylykﬂw W omawianej tutaj antologli dziw-

ne jest zestawienie tak réiny kstéw Jak: fr Piedni dwigto-

Janakiej o Sobdtce Koch )k } kie bajki Krasicki ol
Niemirycza czy Jak 1 Pre hidt Norwida, f: !

Pana Tadeusza Mlcklewlcu fragment Dawnych godzin w Tatrach Przer-
wy-Tetmajera, wiersze Bronlewskiego, Pasternaka, Barana.

Poza tym temat zostal p ) przez & logil zbyt
praktycystycznie (1wlnmn w do poezji dwudzi znej).
Nie moina d dnienia pracy do wysilku fizycznego

Nie jest bowiem prawdg, it praca kojarzy sie tylko z dziataniem rolnika,
rzemiedinika lub robotnika w fabryce. Niekonsekwencjq jest brak wier-
1zy obrazujqcych proces tworzenia sztuki, dzialania nauczyciell, leknrly,

Oczywliécle, podkreéli¢ trzeba trudnodé, ktéra pojawié sie¢ przy

ywaniu 1i. Latwie] bowl: zebraé ciek teksty dao an-
tologii o np. mlloicl walce, ojczyfnie (moina wtedy ukazywaé roinice
miedzy A yczna, d lskq. moina dsta-

wiaé obraz ojczyzny u poetéw renesansu, klasycyzmu czy okresu miedzy-
wojennego. Temat pracy, poiraktowany w tej amtologil mote nazbyt
konkretnie, nie mote byé takim wykladnikiem.

Filologéw na pewno nle zadowoll duta iloéé niepelnych tekstéw, frag-
nle zawsze dla utwordw najistotniejszych (np. urywek Piedni

sportowcdw itp. (jest kﬂka wyjatkéw, np. Do Lindego. Na ukot

Brodzifsh fel Ozoga).
‘Uderzajqcy jest fakt, li dla przewna]qcej wigkszodcl autoréw umiesz-
czone w antologil teksty nie sq ab D ywne; ich przy-

11

#wigtojanskiej o Sobdice czy creét 1 ksiegl Pana Tadeusza). Wydaje sie,

e owego 1 zbioru mogq byé gldwnie dzlalacze
k éwi i czy yclele przygotowujacy programy artysty-
czne albo ie lub stud filologli plazqcy p! yeza
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podstawowych spraw dlatego, poniewaz znalazly si¢ one poza zasiegicr

tematu pracy w poezji. W sumle wiersze owe sq raczej -—
choé dodé niepeinym — pewnych ckreséw, sytuacji w histerli kultury
polsklej, niz tywym, poetyckim slowem.

Strofy o pracy. Wybér |
tutzewski. lakry. Warszawa 1880,

1 Ryszard Ma-

ANDRZE} W. PAWLUCZUK

ULOMNOSC LITERATURY,
NIEDOSTATEK WARTOSCI

Kiedy po te ni kg fak nadzleje, e spra-
wi mi niespodzianke. Przynosi ona dzl ) plon konk poety-
ckiego o Zlotq Lampke Gérnicza, organizowanego od roku 1968 w Wal-
brzychu. Date t¢ wymieniam nie bez przyczyny. Oto w kilkanaécie lat
po ostatecznym zejiciu socrealizmu, mecenat h y sformul

ystkich — bez wyjatku — poetéw, ktérzy brali udzial w walbrzys-
kim konkursie. Jeat to symptomem swoistego kryzysu etycznego naszej
milodej literatury (i nie tylko literatury).

Najpierw przyjrzyimy sie jezykowi tej poezjl. Z weglem, ktéry jest
giéwnym bohaterem wierszy, kojarzone sy najczeicie] takle pojecia, jak:
«czerfi”,  kamienie”, ,zlemla", ,podniebne miasto”. Gérnicy — to czesto
«Czarne ptaki”, ktére po zakoficzenlu midteryjnych obrzadkéw w , kated-
rze czerni” wylatujq ponad ,lesiste wigbrza", skad jui tylko krok ich
dziell od .lagodnoicl déwlatla”. By nle powtarzaé w tej recenzjl za auto-
rem szkicu Wegiel w bajke p iony, ktéry te poetyckie chwyty
poddal analizle, poprzestang na stwi. ich catl j wtérnodei.
Ten jezyk. ta symbolika | ten sposéb obrazowania sq tywcem przeniesio-
ne z poezjl lat dwudzlestych | z literatury socrealistyczne]. Méwienie w
tym stanie rzeczy o schematyzmie tych wierszy posiada dwojakie zna-
czenie.

Mozna przypuszczaé, t¢ uhonorowane przez jury (a wiec { wydruko-
wane) zostaly te utwory, ktére miedcily si¢ w schemacie potocznego,
ftereotypowego wyobraztenla poezji o pracy, a Jak wiadomo, takie
potoczne wyobrazenie nle Jest w stanle zaakceptowaéd i usankejonowaé

P
zapotrzebowanie na poezje o pracy i opatrzyl te poirzebe instytucjonalng
oloczkq. Oznacza to, te decydenci od kultury uznall potrzebe zaistnienia
takie] twé dcl, ale 1o réwniez, e takie] twd, dci bra) lo,
poniewaz nikt dzis nie pisze wierszy o pracy powcdowany wewnetrznym
impulsem.

Warta si¢ nad tym zastanowié, gdyz od roku 1955 do roku 1968 uply-
nelo tyle lat, ze zdatylo wyrosnaé pokolenie, ktére literature socreali-
styczna znalo tylko z opowiadafh, a iywilo przekonanle, i socrealizm
Jest poetyka do cna skompromitowana. Mozna wiec bylo si¢ spodziewaé
{a sqdze, ¢ takie oczekiwanie zywili organizatorzy konkursu), it rok 1968
mote przyniesé poezje jui zasadniczo réing od tej, ktéra z czasem ule-
gla erozji. Moina bylo oczektiwaé, te bedzie to poezja przymoszaca jakies
nowe wartosdci estetyczne, a przede wszystkim myslowe. Jeszcze bardzief

d byla taka nadzleja po roku 1975. W ciagu trzydziestu powo-
Jennych lat wyrecato bowlem pokolenle, ktére nie dodé e nie znalo prak-

tyczme ego a 0 pracy, ale ktére zostalo przeclez
calkowlcie uksztaltowane przez rzeczywistodé socialistyczng, a wiec taka,
ktéra upatruje w pracy warto#é i indy q, | kt6-
Ta wpaja nam przekonanle, ie wlasnie praca jest najwlasciwszym (a w
zasadzie jedynym) by rea twérczego do iwia-
ta.

Méwi¢ o tym nie tylko dlatego, 2¢ pragne podkreslié nlerozerwainy
zwiazek literatury z Zyclem, czyli wskazaé na fakt, iz takze poezja karmj
sig tym, co otacza poete. Ten rodzaj poezjl, o ktérym méwieg, czerpaé po-
winien ze iwinta zewnetrznego siczegédlnie duzo, a zaryzykowalbym na-
.wet teze, 2e dwiat powinien sie w tych wierszach przegladaé Jak w sten-
dhalowskim zwierciadle. Dlaczego? Jest to poezja pisana na raméwienie
i na zadany temat, i dlatego powinno byé w nie] widoczne wyraine sta-
nowisko autora wobec owego tematu. Stanowlsko estetyczne | stanowis-
ko mydlowe.

Nie 5q to wygbrowane wy zwatywszy ok lowy { oka-
zjonalny charakter tych wierszy. Kaidy uczestnik konkursu o Ziotg
Lampke brat je zapewne pod uwage, a przynajmnie] — braé powinien.'
Sadze, te na tym miedzy innyml polega elementarna uczciwodé artysty:
dzielo, ktére tworzy | poddaje pod osad publicznosci, Jest dzielem szcze-
rym, Inionym od k k y, zawierajacym éwlat autentycznie
przetyty. A dwiat taki jest zwykle rzeczq na tyle ocsobista, a nawet in-
tymna, ze chyba nie spoash go opisywaé za pomoca zapodyczonego Jezy-
ka, cudzych pojeé¢ i cudzego systemu wartodei. Odwoluje sie¢ do tych

i , co poza nle same wykracza. Przypuszczenie to Jednak nalety
odrzucié, poniewat w sadach walbrzyskiego konkursu zasiadali micdzy
innyml Jacek Lukasiewicz | Stani Srok . @ wiee pisarze, ktérzy
nie poddajq si¢ cidnieniu masowej wyobratni | ktérzy w tym, co saml
pisza, prébujq sie Je] przeciwstawiaé. A skoro tak, prawomocnodé zysku-
Je hipoteza, e miodym poetom po prostu nie przyszio do glowy, 2e o
pracy moina pisaé¢ Inaczej. Uiylem tutaj tak prostego sformulowania
wPrzyjdé do glowy"”, ale jest to chyba jasne: praca lest dla tych poetéw
jedynie ,tematem”,

Ale cét to znaczy byé tematem? Bardzo wiele. Przede wszystkim i to,
e pokolenie literatéw urodzonych i wychowanych po wojnie nie traktuje
pracy jJako sposobu samozealizacji, 2¢ praca nie jest uwazana przez nich
2a sposéb na potw ie swoich pod ych praw do ¢wiata. Jeflizad
nie jest to praca przeiyta, nalety w tej diagnozie p6jié dalej j ~— kto wie
~— czy nie powiedzieé nawet o jeJ alienacjl. Wydaje mi sl¢ to najbhrdzie)
prawdopodobne, albowiem oczywistym Jest, ¢ wtérnym, odziedziczonym
jezykiem nazywamy to, co znajduje si¢ poza obrgbcm najistotniejszych
wartodci naszego osobowego tycia. Co takie jest dla nas wtbrne, obce
naszym emocjem, a wigec — nle jest nasze wilasne. Wynikalg z tego pro-
blemy, ktére warto poddaé socjologicznej | kulturowej analizie, a czego
nie sposéb uczyni¢ w krétkie] recenzji. Otéz na podstawie tych wierszy
doj#é nalety do smutnego wnlosku, ze ycie na znacznych obszarach to-
czy si¢ obok, a mote | na przekdér hastom | deklaracjom, ktérymi opa-
trujemy na p y uiytek L} 1 przedsiewziecla.

Konkurs o Zlotq Lampke Goérniczq wykazal w stopniu wystarczajq-
cym, e nle potrafilimy stworzyé iadnego ethosu pracy, ie nie potrafi
lidmy nadaé pracy wymiaru twérczodei | heroizmu, Rzeczywistodé zatem
wymyka si¢ nam z rak w tym sensie, z¢ nie jest to rzeczywistosé auten-
tycznie | dogiebnie przetywana, ale ogladana z wierzchu, a wiee pozor-
na, nie traktowana jako niezbywalna wartodé. Walbrzyski konkurs ujaw-
nit raz jeazcze pozorny sens tego rodzaju poczynah literackich, choé oka-
zat swq niezaprzeczalng wartodé¢ Jako komunikat, ktéry bardzo wiele mé-

Wi o0 naszej wspdlczesne] kulturze.

Posije Zlota Lampka 1985—1077.
turaine, Kultury, 1978, sir. 80, na.
Xiad 1000 egr.



LECH ISAKIEWICZ

SCHEMATY Z DRUGIEJ ZMIANY

Przystepujac do plnnlu o tej kalgice nie moge pozbyé sle uczucla
pewnego zakl: yka reportaty, jak | idea,
ktbra przy la ich opr , 28 niezwykle szlachetne — céi bo-
wiem mote byé 1 nl2 1sani d zi | trudu ciegko
pracujacych ludzi. Jeflj zai ludzie cl 1a gérnikami, tym bardzie] godna
pochwaly wydnje |le byé prbbu oplsania jch rodowodéw. Podczas lektury
jednak it igblalo si¢ we mnie coraz mocniej. Au-
torzy — choé r.cu] powiedzieé trzeba — redaktorzy kalgzki nakarmili
awoich czytelnikéw stereotypami tak wyswiechtanymi, ze rozlazly sie nie
tylko w azwach, a w samym materiale.

Schemat, wedlug ktérego Antoni Faron | Waldemar Wasilewski do-
brali reportate do kalgiki, wyglada z grubsza tak oto. Bardzo milodzi

chlopcy z réiznych stron Polski — na z blednej Kiel y, Lu-
) badi Blalk ki —nle majac Mnych perspektyw na ka-
riere w awolch rod: ych a bled zastaé gér-
nikami. Jechall tedy na Slask | nm — zaczynajac od najgorszych, nie
w ych kwalitikacii prac — all at }! & w
ych, jak i 1 ych ukladach, aby na konjec z0-

ataé pracownikami o najwyiszych kwalifikacjach | stanaé na azczycie
gérnicze] hierarchil, Wszyscy doczekali si¢ dobrze urzadzonych mieszkan
lub domkéw, jakich takich samochodéw i wspanialych ton (a kolejnodé
ta jest nleprzypadkowa), ktére to tony stwarzajay im duzo rodzinnego
clepla, gdy zmeczeni przychodza po szychcle, Dzieci swoje bohaterowie
wigkazoici reportaty wychowuja na réwnie pracowitych gémikéw oraz
wspanialych obywatell. Pysznie! — motna by powledzieé. Tego bowliem
Wiadnie nam trzeba. Takich wzorcdw osobowych, takiego przykiladu dla
miodzlety wychowywane] w X jnym duchu | p dze do pracy.
A poza tym.. no wladnie. Poza tym to wazystko prawda. Bowiem zaréw-
na goérnicy z kalatki Druga zmiano, jak | tysiace ich Amnlmowych ko-
legéw maja rod dy podobne. Bleda pieciohektarowych P

do ktérych ,przypilsanych” hylo czeato po pietnadcie oadb, brak peupek-
tyw nle tylko na awans, ale w ogdle na godziwe 2ycle, ciekawodé fwiata
wreszcie — to gldwne motywy masowe] migracji wiejskie] mlodziety do
flaskich kopald. Wazystko to prawda — tylko, ze niepelna. Przy takim
bowiem jef potraktowaniu wystarczyloby przytoczyé sam schemat, kté-
Ty wazyscy znaja, l nle drukowaé lledemnlkle reportaty réinigcych ale
tylko dw | nan Ini. Przeciet kaidy z ,drugo-
Zmianowych' rod déw to indy przeiywane lata pelne bory-
kania sl¢ nie tylko z wrogg przyroda na giebokodei 300, 600 metréw pod
powlerzchniy zieml. Stesunki predukeji bowlem nie zasadzajq sle tylko
do relacjl pracownlk — pracodawca — narzedzia pracy, a na kontaktach
miedzy samymi pracownikami, miedzy Ich rod: miedzy rod:

ich rodzin wreszeie.

Bohaterowie Drugiej zmiany maja Jednakowe rysy | wydaja ale byé
wyciosani z te] same] k 1, a raczej wegl J, bryly. Takim samym
monolitem jest sekretarz oddzialowe]j organizacji partyjnej, Marian Ko-
nleczny, z reportazu Ewy Wanackle]: prof. Henryk Gil, bohater opowles-
¢l Edwarda Siwagilerczaka; czy miody brygadzista Krzysztof Lorene z
reportatu Malgorzaty Juuc:ynyn. Mimo iz réin.lq sle miedzy soby za-
réwno lem, I . Jak | miejascem w spole-
czefistwie, nle rbinig sale, pruwdg mbwiac, niczym, Zostali bowiem wy-
kreowani prizez reporteréw na posagl, a posagi, mimo 2 okazale | bu-
dzace zaufanie, porbawione sa tycla. Zycle zaé takich ludzi to prawdziwa
kopalnia materialu dla reportera. Ich radodcl, ale znlechecenia. Ich zwy-
clestwa, ale | rozterki, ktbre ogarniajg podczas walkL Ich nagrody |
awanse za prace, ale { cena, jaka trzeba za to placié. We wazyatkich nle-

mal reportazach autorzy przelllulwuu ale po tych problemach dazac do

utr W nas ypu, na lmxe — lbrnlk w nlawym
d i ym pidrop w ur
domu, hy $miech ] zony i uf i dziecl. Takiobraz

telewizja emituje na cala Polske kilkanagcie razy w roku | zdolat ale on
dostatecznie utrwalié w fwiadomosei przeclemelo obywatela, Od repor-
taty zaf, ktérych ambicjy bylo uk d. dw, wyma-
gaé musimy czegod wiecej niz od lakierowane] pocztéwki,

Zbiér reportaiy podwiecany jest w calodei polakim gérnikom — lu-
dziom wielkiego trudu | wielkiego serca — czytamy we wiatepie od wy-
dawcy. — Nietylko tym jednak z dzlada pradziada. Reportaze zebrane w
tomie ukazuja, nieraz najeione prreciwnofclami losu, drogi gérnikéw z
pierwszego pokolenia, ktérzy trafili do kopald w poszukiwaniu stabili-
zacjl, szansy na przyszodé czy wrecz — miodzieAcze] przygody. Czy

Inily ale ich ec fa, jak znaleili sl¢ w nowym dla nich, nieraz
bardzo odleglym od opuszczonego, iwlecie? Na pytanie to odpowied: jest
jedna tylko, Znaleill si¢ bardzo dobrze. Szybko sie zaaklimatyzowall,
szybko porozumieli z otoczenlem, zyakali nowych wipanialych kolegéw
oraz matki dla swoich dziecl. Owe przeciwnodcl losu, ktérymi najeione
byly ich drogi, to cletka praca pod ziemds, tapniecia, guz. potary | zawa-
ly. N. po hni zaf y cacy. W . WY 1

, kochaj kobiety. DI W takim razle na szesnastu przyje-
tych do kopalni miokoséw — kolegdw Bronislawa Mailta z reportazu
Wiestawa Wilczka — po roku zostal tylko jeden, onte Bronistaw Mali?
Przecle: wazyscy byll chlopcami allnymi, peloymi zapatu | checl dopracy.
Reparter zbyl ten problem ierdzeni te praca w kopalnj wymaga
dyacypliny, a miodym ludziom jej brak. Calej pozostatej pletnastce? Nie
wierze. Z pewnoidciy motywy sq tu bardzie] ziotone, Wiagnfe. Ale zloto-
ne motywy wymagaja ich objagnienia. A po co, skoro mamy gotowy
atereotyp, do kté dklad: soble tylko czi a | bohater pracy
20cjalistyczne] gotowy. Ze troche paplerowy | przybrudzomy od claglego
uiywania? Nie szkodzi. Jak si¢ go ofwietli dostatecznie silnym reflekto-
Tem, to blask z niego bit bedzie taki, t¢ oflepi i wad nle dostrzeiemy.

Druga rmiane.

v o . Wy Blagk™. 1979, 5. .
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UWAGI MALKONTENTA

Nie wszystkie konkursy w dziedzinie malarstwa spelniajq po-
kladane w nich nadzieje. Jefli na pokonkursowej wystawie uj-
rzymy 3—4 prace w cnekawy :po:éb aﬂy:lyczme rozwiqzane —
bcdzue to duzo. Z dlem obejrzeé plon

su ogl ego przez Lubelskie Zaglebie Weglowe. Z nie-
pokojem i z cleknwo[ciq‘ Nowe przeciez tematy, nowe, egzo-
tyczne — jak dotqd — inspiracje, nowe trefci: wszystko to
wabi, cz¢sto napawa optymizmem.

cze jeden odcien, a cale plétno jeszcze jeden wymiar. Tym, ze
bylo mokre, niech si¢ autor specjalnie nie martwi. Inne tez byly
mokre. Ba, z nagrodzonych iciekalo jak z rynny.

Méj ojciec pracowal trzy lata w kopalni. 1 uciekl. Nic nie na-
malowal. Teraz pracuje w kolejnictwie. Ci konkursu — jak do-
tgd — nie oglosili. A szkoda... Bo to tez czarne. I tez prowokuje
wyobraZni¢. Pan, Panie Zb:gmewle méglby np. nadeslaé pracg
pt. ,Konduktor I — otwarcie drzwi w pociqgu".

Pmnqgam: jezdzq wszyscy. Nie wszyscy natomiast zjeidia]q
na dél, pod ziemig. Konkurs PKP bylby wiec latwiejszy, nie wy-
magalby tylu pofwigcer. Malarstwo ,robione” z karty poczto-
wej, fotografii (jeden z fotografujgcych prace krzykngl w pew-
nym momencie: Panowie, to: to méj pejzaiyk — przerysowany
dokladnie) przestaloby nas gnebié.

Duwa, trzy lata temu, gdy rozstrzygano kolejny konkurs plas-
tyezny w Jastrzebiu, podszedl do mnie jeden z tubylcéw (gdrnik,
jak si¢ okazalo) i rzekl co, co po przekladzie na jezyk literacki
brzmialo: Wie pan, ja tych artystéw, co malujq z ,,0brazka” ze-
slalbym na pare¢ miesigcy do kopalni. Niech pofedruiq, podlubiq
w ziemi. Tu 2akiql siarczydcie. Na jezyk literacki lepiej nie prze-
kladaé. ,,Do mntcpnegu konkursu niech pa!edru,q" 1 odszedl.

Uwaga: ci, dla ktérych termin ,zeslanie” jest upokarzajqcy,
wstydliwy mogq uiywaé terminu , stypendium twércze”. Z ma-
terialem na dole klopotéw nie ma. Ryé, rzesbié mozna, ile dusza
2apragnie. Ze na leb si¢ wali?... A gdzie si¢ nie wali?! 2e cigz-
ko?... A komu dzif lekko, panoime artylu"

Najliczniejszq grupe nadesl h plécien ily portrety:
gérnik z kilofem, gérmk z7 dzing, gérm'k r v, w galowym
mundurze, w ich koronkach, gérnik hryczn goérnik
pocigty linami, zamazany, wygrzebany z ziemi (przed c%wth za-
pewne), dwéch gérnikéw, trzech, czterech... zebranie w kopalni,

Nie przywoluje nazwisk autoréw ani tytuldw plécien, ponie-
waz nie wydaje mi si¢ to specjalnie wazne. Chcieli pokazaé, jak

q

Dla kogoé, kto p inie traktuje wy i twércom
w zakresie tematu, ekspozyc)a prac — choéby tych najciek
szych — bylaby — trywialnie méwiqc — nieporozumieniem.

Monstrualne, kubistyczne formy, gazetowy pop-art, ufologiczne
pejzaze, szamotanina barw — slowem nic z tego, co byé powinno
przede wszystkim. Sq oczywidcie i plétna mieszczqce sie w przy-
gniatajqcej artyste jak stulilogramowy worek (z pienigdzmi) —
formule, Sg, sq.. Ale jakie? Wolalbym czytaé kiepski wiersz
o gérnictwie, hodowaé golebie, stuchaé raportu o przedtermino-
wym wydobyciu ktéregos tam kilograma... Wszystko, byle nie to.
Dla os6b szanujqcych twérczodé Jana Popka mam cenng wia-
domaié. Jan Popek jest artystq o wszechstronnej wyobrasni —
takoi i on do konkursu przystgpil. Wigkszym zaskoczeniem byl-
by chyba tylko widok Ma!e;kl pochylonego nad aktem. Matejko
si¢ wykpil. Zmarl nie go aktu; w kon-
kursie gérniczym tez udzialu nie wthl Plélna ktére Jan Popek

przyslal na konkurs gérniczy, moglyby si¢ z dzeniem zna
leéé na konkursie Pmi.ﬂwawych Go:padarﬂw Rybacklch lub ja-
ko ilustracje do odczy go. Abstrakcjonistéw

wszak mozna réinie mterpretowaé kazda interpretacja jest pra-
widlowym (wladciwym) odczytaniem zawartega sensu.

Oto ,.Szyb 1 — otwarcie czerni w krajobrazie” Zbigniewa
Strzalkowskiego z Lublina. Ciesze sie, ze Z. Strzalkowski zdg-
Eyl wyslaé swéj ,,Szyb” i ten nie rozmazal si¢ gdzies po drodze.
Jury oglosilo werdykt, dzielilo nagrody, czekalo, czekalo... i
bez rezultatu. Zéua-zielony szyb ciqgle byl mokry. Z szybu spo-
glgdalo na nas przekorne oko Witkacego. Dobrze, ze autor byl
laskaw daé tytul swojej pracy. Dzigki niemu 261é zyskala jesz-

yglada gérnik... i pokazali. Reszta jest milczeniem — mawial

poeta. Racje artystyczne? Nie zauwaiylem

Na;bardne; twérczym okazala si¢ jednak jury. Otéz jury
— nawet nagrody. I to wysokie.
Cdi 2a wyabrafnla' Céz za smak! Panowie Jurorzy, gratulujg
Panom! Ja, nt, przy ym jednq nagrode, bowiem
tylko ;edno plétno zrobilo na mnie wrazenie. Ale jego autora
odprawilifcie panowie z kwitkiem.

P.S. Mam nadzieje, ze to kwit na wegiel.




LUDWIK HOLES?.

Jego malarstwo zadziwia bez mata pél swiata. Nie j
stwicrdzenie wrézebne, cho¢ taka jest j:;o anystyc:‘nl: \]Areisz':iat?
mezt.vkla osobowodé, ,,wrazliwca” uczulonego na realia swiata
epoki km_-boﬂskiej. Doda¢ warto: wizjoner kosmosu...

oLudu_n_k Holesz urodzil si¢ we wsi Szevoka k. Rybnika w roku
1921, Ojciec jego byl ciedla budowlanym, a dziadek wyrabial
przedm.loty domowego uzytku: drewniane talerze, warzechy,
stanowiace dzis mgzealne eksponaty w kolekcjach staroci Ho-'»
leszéw. Zdarzalo si¢, ze wyrzezbil figury $wietych dla okolicz-
nych koiciol(?w. Wnuk — Ludwik mial zostaé¢ architektem z woli
ojca, tylko bieda w wielodzietnej, z siedmiorgiem dzieci, rodzi-
:lle“p:‘okrzyiowala plany. Rozpoczal wigc prace w Slaskich kopal-

Nim zostal gérnikiem, przeszedl wszystkie szcz j i
czajac si¢ w fachu: od wozaka poczqwsg po gOrnei:l: ;—;ﬁm-

Z cyklu ,Epoka karboiska®.
For Jozet 2ak

Weronika | Ludwik Holeazowle w pracowni.

go: pracowal réwniez przy glebieniu szybéw nowych kopald
ROW. Tam poznal zadziwiajace go nawarstwienia skal, pokla-
dy wegla. w nich ,odlewy” rodlin i zwierzat minionej, wymarle}
epoki, wycidnigte w skalach rysunki kwiatow — swiadectwo pa-
leozoiku, o ktérym niewiele wiedzial.

— Zaslanawialem si¢ — opowiada w swoim mieszkaniu, po-
kazujac bryly skalne, przechowywane starannie w gablotach,
ktére specjalnie dla tego celu wykonal — nad dwiatem minio-
nym, ze musialy to byé zywioty, przez ktore przeszty wielkie ka-
taklizmy, wvnikajace z nadmiaru energii otaczajacej planetg
Ziemie. Tamtych $wiatel wytryskujacych z roilin dzisiaj przy-
roda juz nie ma, jakby czyms oslabla. Nawet wspolczesne miasta,
oéwietlone neonami, nie maja tych barw. Co byto dawniej — mi-
nelo bezpowrotnie. Nauka za$ nie zdola przebadaé¢ wszystkiego

Wychowujac si¢ na wsi Ludwik stuchal dziadkowych gawed
o dziwactwach i zbdjach napadajacych na miasta i zamki. Méwi:
— Bylem takim malcem, ktéremu te opowiesci jakos szczegolme
wpadaly w ucho, zapamigtalem wiele 6téw, a bywalo, ze




chodzilem sprawdzi¢ miejsca tamtych wydarzen, dziwnych i nie-
samowitycn.
Wojna jeszcze trwala, gdy Ludwik ozenil si¢ z panig Agniesz-

o . o y gor-

i ,Moszczenica” w Jastrzebiu Zdroju. Za prace w -

:;)cl::lr;‘el otrzymal order Sztandaru S:Fcly II kll(a:l)t';x:y Jz;l:zzgxz'gz:zq
luzonego Dzialacza Az 2

od _'1)0'71 od'znake.Z;s R(z)zwgiu Wojewédztwa Katowickiego.

ka, corkq sztygara z kopalni ,.Jankowice” k. Rybnika. R Z¢-
lo si¢ nowe u Holeszéw : dom zbudowali z cegly wypalonej w pie-
cu ustawionym na wlasnej parceli przeznaczonej na orzyszle
niewielkie gospodarstwo. Wszelkie prace przy budowie ..Hole-
szow 4" — murarskie, ciesielskie, a nawet stolarskie i podlogi —
Ludwik wykonywal sam, nawet narzedzia niezbedne do wyko-
nania tych prac zma)strowal sobie ze starych, zbednych juz od-
zelaznych. Trzeba bylo to jako$ na koniec udekorowaé.
w kopalni, zimowymi wieczorami, stawal przy
sztalugach. Na gruntowaniu plétna si¢ nie znal, zgadal sie ze
znajomymi malarzami-amatorami, dajacymi mu skape wiado-
moscl o sztuce, przy ktérej mial juz zostaé na zawsze.

Tamten &wiat z pokladéw ozyl w wyobrazni Holeszowej.

Trochg rzezbil w drewnie i w weglu, a gdy nie wychodzlo
malowal paprocie i skrzypy, llany i kwiaty w mesamowitvch

on | barw, poéréd ktérych wylanialy sie olbrzymie
czurki i latajace gady, wulkani stozki eksplodujace ogniem
1 kamiemami. Porzucajac na chwilg temat karbonski, Holesz
malowal §wiaty przyszloéci, opanowane gigantyczng cywi zacjg
od nie) elementem katastroficznym, co — w
przeciwienistwie do radosnych alegorii minionych epok — u
“cg0 ousirza mialo wyrazaé niepokdj o Swiat dziejacy sie
teraz.

Ludwik Holesz wystawial niemal we wszystkich stolicach

1971 otrzymat zloty medal za zestaw obrazéw

»artystéw dnlia sidmego” w Bra-

tyslawie. Obrazy Hol posiada kill fcie muzeéw sztuki w

TA U . za granicq, wieiu prywatnych kolekcjoneréw malarstwa

nieprofesjonali ego krajow europejskich, a takze w USA, Austra-

lif, Kanadzie. Mapisano o nim dziesigtki reportazy i nakrecono

kilka filméw Wi graficz soh, dokumentujacych jego twércze
pasje i trud pracy gérnika.

M arstwa Holesza me da si¢ w zaden sposéb nasladowaé.
Jest ono odrebnym éwiatem i sposobem kreacji, zbyt mocno
Wwyrdinia sie spodt 2ej rzeszy dobrych lub ciekiwych ,,pry-
mitywistéw”, cenionych przez koneserdw malarstwa samorodne-
g0. Artysta ocalil wyotraz

na Kucharzéwce w Swierklanach Dolnych pod
ypnikiem jest miejscem czestych odwiedzin ludzi dwiata sztu-
ki filmowcodw § dziennikarzy; amatoréw auto-
graféw | malarstwa rueprofesjonalnego. Ludwik od lat prowadzi
w domu coé w rodzaju kroniki swoich wydarzei: w brulionach
og! dam wpisy z wystaw i wizyt oraz sporg iloéé listéw gratula-
cvinyrh ad dzialaczy kultury, politykéw § dyplomatéw z kraju i
ze Swiata. W pokojach artysty sterty obrazéw przygotowanych
wyslania na nastepne wystawy. Niektérych obrazéw nie da
si¢ wystawié, sy na stale zainstalowane w écianach pokoiu. sta-
nowigc syntetyczny cykl ewolucji wszech$wiata.

Tal  malarski ojca przejela cérka Werka — jak méwig w
domu. W § j malarstwie nie ma dladéw ojcowych’, karbondw™,
Maluje udziwnione postacie zakochanych par, portrety wysnute
Ze snu 1 marzen, chaosu przezy¢. Wraz z ojcem w roku 1978 wy-
stawiala swo)e obrazy na kilku regionalnych wystawach w RFN.

Ludwik Holesz w kwietniu 1979 roku przeszedl na rente z

i i jawiajq si ie glosy o przesadzo-

iedy tu i 6wdzie pojawiajg si¢ gromkie gi s -

nynll( lestztyzownniu w plastyce, siggam wtedy po dokor:samex:( ;na_

larskie Ludwika Holesza, ktéry potrnfx_przekrpczyé proég ekspe:
rymentu, zmagajac si¢ z trudng materig swojego tworzenia.

(bn)




noty

HELENA BOROWIEC, ANNA PAJDZINSKA

PRZEMIANY JEZYKOWE NA TERENIE LZW

Rad,

nad jezyki I Leczne] | jej okalic zostaly za-
poczatkowane przer Zaklad Jezyka Polskiego | Naukowe Kolo Jezyko-
nawcéw UMCS jeazcze przed dchad ery upr ystowienia. W

latach 1974—173 adbyly si¢ obozy letnie, na :‘térych pracownicy n.uk.ewl
1 studenci zebrall material dialektologlczny. Rejestracji faktéw jezyko-
wych dokonano metods nagrah magnetofonowych | metods kwestiona-
riuszows. Juz watepne wyniki anallzy 2gr d wéwezas H
pozwo‘llly lhtu:erd:lé wystepowanie cech wapéinych u wazystkich infor-
obo| 6. jacy 1 . réinicujac:
Owe cechy wapéine zblizaja jezyk mieazkancéw aki'llcyclhg::erz:'?:
tocznego jezyka regionalnego, przex ktéry rozumie sie swolsty realizacje
okredlone] gwary | jezyka méwionego na plaszczyinie ogélnopolskie]
Jak wiadomo, elementy gwar ludowych przedostajy sie do wlpamnlnnei
odmiany jezyka w spoadb selektywny 1, Cechy najbardzlej raiace, sta-
nowigce podstawe wyodrebnienla danej gwary ulegaja niwelacjl. ihto-
cechy mnlej raiace, tzn. mnie] odblegajace od normy

ogélnopolskiej (a zamiast § w wyglosle, 1 przednj
miast v i inne). P clezkawoichoue za-

Takle wisdnle zjawisko dalo sie zaobserwowad w badanym materale.

Powstalo ono, Jak moina przy dzieki polo-
2eniu Lecmne]. Miasteczko to § Jego akolice lety bowlem w sSamym pasmie
lzoglos * adgraniczajacych gwary hod i h

dzie tam, gdzie stykajy si¢ ze s0ba dwa systemy gwarowe, mamy d:vc‘:;-
nienia z wytwarzaniem si¢ swary przejéclowe], ktéra laczy cechy obu tych
systeméw, przy czym udzial cech pasiczegéinych gysteméw mote byé nle-
réwnomjerny, W obserwowanym przez nas pasmie widaé takie elementy
brak mazurzenia?l. brak a pochylonego), ktére s zaréwno ogélnopolskie
jak | kresowe. Obok nich znajdujemy jednak wyraine kresowizmy (zwe-

' T. Skubalanka, J, Mazur: Jezuk potoczny malych miastec2ek na

poludniowej Lubelszezyinie. , Poradnik Jezykowy™ 1973, nr 9, 5. 521—322
Izoglosa — linia wyznaczajaca na mapie zasieg jakiegod zjawis-
ka J.czylquu. najczeiciej cechy gwaroweyj.
Marurzenie polega na wymowle spélglosek sz, ¢
, €2, d2, £ jak 5.c.dz,
£, (np. capka, sukaé, zaba zamiast czapka, szukad, iaba). Jest to jedna z

naj 1 najb ie] wyrazl, cech dialektéw polakich
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tenie e. o przed Wraz ze tanu na sylable akcento-

wanej i przedluzeniem je] wymowy, utrata nosowodci a na korficu wyrazu,

1 przedniojezykowe, stwardnienie & przed ¢, e1). W badane] gwarze

nastepuje rozchwianle systemu — nawet najbardziej typowe dla gwary

cechy nle 3§ realizowane konsekwentnie. Zwraca przy tym uwage sto-
duta nodé § wy ¢ cech kresowych.

W dwietle zbadanych zjawisk nie mozna méwlé o istnieniu na tym te-
renle gwary-gospodarza, da ktérej przyjezdni mogliby wprowadzaé swoje
formy, a przynajmniej nalety dzié daleko klad tej
gwary. Funkcje .gospodarza™ moina by w tym wypadku przypisaé po-

Jezykow! 1 Proces u licenia jezyka pr 1

w kierunku niwelacji najbardzie] ratacych cech gwarowych, Problema-

tyczne wydaje sie¢ wiec d jezyka ficow Leczne] | okolle

mianem gwary, poniewaz podstawowe cechy tej gwary zostaly skutecz-

nie wyel U zadi z 6w nle zau przyplsy-

h przez dialektologéw temu terenow| typowych cech gwarowych,
takich jak mazurzenle czy a pochylone.

W i wytej Int ja sy éw jezykowych regionu rozpo-
czela ale juz w XVII—XVIII w. Jed naji | pi Jaki
przyspieszyl to zj. ko, byla ja débr zl kich po 1864 r. Wig-
zalo sie z nia tworzenie tzw. kolanii, w ktérych osiedlali si¢ chlopi przy-
bywajacy nieraz z odleglych 6w, Te 5 wiejskie]
znajdowaly odblde w h i jnych, h wg
Lubelszczyzny.

Przyczyn uk 'h tu zmian jezy ych upatrywaé dalej nalezy w
zaistnialych po Il wojnie brateniach struktury 1] ki
micznej kraju. Up 1 le okregow ] typowo rolniczych 1
postepujaca urbanizacja powoduje przeplyw ludnodci ze wsi do miast, a
migracie te sprzyjaja zacieraniu si¢ réinic jezykowych.

Konl jeat réwniez u' ledni kiego oddzialywania érod-
kéw g hazu { up hniania odwiaty.

Niezmiernie pouczajace bylo dokladne oplsanie stanu wyjbciowego dla
wszyatkich majacych przebiegaé w dci p 6 $nych,
aby nie p myine ' te d lenle
te] czede! L y spe zanik r gwary lud i na
omawianym terenie. Wedlug przeprowadzonych badafi jeszeze przed po-

LZW w cokol Leczne] gwary w deistym tego slowa zna-

czeniu nle bylo.
P g drodk oraz azany z tym naplyw
ludnodei z innych L y | Innych stron kraju stanie si¢

zapewne przyczyna dalszych zmian integracyinych | nlwelacyjnych w je-
zyku.

Niezwykle interesujace dla socjolingwisty jest badanie zmian jezyko-
wych uwar h 1] P lcenie struktury
-gospodarcze] regionu stwarza doskonale warunki do prowadzenia cbser-
wacji naukowych tego rodzaju. Nic wiec dziwnego, fe jezyk mieszkaricéw
Lecznej | okolc pozostal nadal w polu zainteresowania lubelskich lingwis-
téw

Drug! etap badafi, w ktérym uwzglednlono Jako punkt wyjécia wnlos-

ki dial 1 ] s0C terenu, i si¢ sto-
sunkowo niedawno. W 1978r. obéz studenckl, po-
przedzmy wnikliwg analizg struktury ! ) karicé

L i I pil ymi bad. jezykowymi. W zbieranlu materialu
kierowano sl¢ wskainikami socjolingwistycznymi, ktérymi byly: pocho-
dzenwe I tery! y ] wykonywany zawéd, miej-
sce zamieszkania (I zwigzana z tym dlugotrwalodé pobytu) oraz wiek in-
for éw. Przebad. osoby podzielié moina na 2 grupy (poréwnywal-
ne ze wzgledu na wy wyie] iniki): i przyby-

széw (gléwnie z Gérnego | Dolnego Slaska). Nagran jezykowych dzieci
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dokonywano w clagu roku szkolnego, zwracajac przede wiazystkim uwage
na aspekt sprawnodciowy Zaplsy obejmujg
rétnorodny pod wegledem Jezykowym materiat: monolog:, czyli diuisze
Wypowiedzi jednej osoby na okredlone tematy, oraz dialogi. rozmowy mie-
dzy dwoma lub wiece] osobami, odbywajgce sle W régnych sytuacjach
(oficjalnych | nieoficjalnych).

Socjolingwistyczne badania nad Jezykiem mieszkancow LZW beda no-
Wiarzane w réinych odstepach czasu, Doplero cykliczno#é obserwacji po-
zwoll dostrzec ewentualne zmiany jezykowe na badanym terenie.

Helena Borowiec, Anna Pajdzinska

stowa i metody

JERZY SWIECH

W labiryncie stéw

Dzistejazych jalistéw (by nie ¢ stowa ,uczony”) w 2a-
kresie nauk: o literaturze, zasobnych przeciei jak nigdy dotqd w narzg-
dzia fcisle i precyzyjne, wcale nie p dreczyé p [}
wobec przed. vyplin rzek jeszcze lepiej od nich wypo-

J i terminol jak to ladnie okreflit Kazimierz

Wyka, ow; p‘ocmcic ubogiego krewietstwa wobec sqsiadéw, ktérym si¢
fwietnie powiodlo, ta fwiadomosl, te sledzi si¢ u szarego kohca stolu,
Kompleks ten, powtarzam, weiqt jeszcze daje si¢ we znaki, inspirujqe —

w dofé nierozumnej miejscami checi doré 1 i maqdr.
od nas — jezyk, ktéry bylby w calofci (biada, pdyby marzenie takie
v 8¢ k wiek inié!) 21 v z termidw 4cisl, i Jedno-

nacznych. Jest on pr ym ulr dla ktérzy pra-
oneliby czytaé | w swych zdroinych zamyaslach nawet rozumieé uczone
elaboraty ekspertéw. Niewqtpliwie tym, co w zawHych praktykach owych
eksperymentéw budzi spolecznq dezaprobate, tym, co jest najdotkliwies
twystawione na ataki z zewnqtrz, jest jezyk maszych uczonych, rzekomo
na:byt hermetyczny, dumnie odseparowany od potocznych spoiobéw mb-
toienia o literaturze, przesadnie uzurpujqcy sobie prawa do wylqcznodci
nazewnicze;j 1 ter i j w tej Jezyk ten ma powodo-
waé, te p sl db sig dzisiaj ponad glowami
przecigtnych konsumentéw literatury.

Sprawiedliwie jednak trzeba potwiedzieé, te | w obozle tych, ktérzy
nie nalesqc do klanéw specjalistéw wydajq si¢ byé autentycznie zatros-
kani o stan aktuainej nauki o literaturze, powstaje slus:ne domniema-
nie, te poiqdana, a tu | éwdzie realizowana fcistodé | jednoznacznodé
metod bad moze dok ¢ si¢ jedynie k wyel
2 uzycia nazw 1 termindw zbyt obszernych, o nie ustalonych wyrainie re-
gulach zastosowania, a wige, proiciej méwiqc, kosztem wyrugowania
slow i wy p! do jezyka Qaob cl (llu ich
jest dzisiaj?) godzq si¢ heroicznie na dw atan rzeczy, choé nie rozumiesq
jego nieobl k ncji. A moie nie tyle hermetyzm jezyka
uczonych bud:i najwigksze opory, ile niezwykla wprost obfitosé termi-
néw, jakimi d je literatu wo? Jus nie tylko zwykly czytel-
nik, ale i rokujqcy nadzieje miody adept wiedzy polonistycznej, badacz
in statu nascend: czuje sig u samych poczqtkéi swojej kariery rdezorien-
Towany mnogofciq propozycji terminol: a wige { 1




rozerwalng jednoté. Etyk ie jest zabiegiem i prze-

nych, z kiérych kaida jest na tyle keyjna, by go 144§ & let to a w0 ; d 1‘Dfﬂ“vl‘¢ . +3 ZWC;:t‘:";’::z:
nie otumanié, a jednoczednie (kiedy nie bmkuj- mu pcwnega zmyslu kvu- Tego w pr wcalc‘n " ra-
tycznego) na tyle w swych p d tq mielibyémy to czynié, skoro v 2ab. jq nasze p
na, by budzié podejrzenie, i obiecujqc gbv[ wiele, mote w konkretnych wo wialciciell. Zwyczaj ulwlevdz:: v:lu w0 puckanantlu. ze mamy peine l
przypadkach zawiefé go na calej linii. nukwullonowanc prawo do p ven 0% e udalo si¢
Zaiste, potencjal terminologiczny dzisiejazego literaturoznawstiwa zda- ktérq 1 remata
je sig, nawet dla mocno ekspertéw -zaé moili- nam raz na zawsze oswoié. Zapewne, jest w tym wazystkim n ‘;m:ﬂ
’ - 1, 1, ato-
wolé jego calkowitego ogarnigcia. Wiazak egzyitujq w nim na rétonych porcja magi1 slownej, zludne p: - " ktére f A Juz das-
prawach zloia réinej tradycii nazewniczej, obok siebie wyatepujq ter- no mzpnzna‘ll ?ka tzew, ldol:: ford q one p
miny o réinej metryce Mnavvczncj, nigdy na dobrq iprawe nll wyko- P del wied,
rzenione ze swego macie o czym #twiad ia3b Py ie takie " ;1 i
tradycyjne, X1X-wieczne .ko}avnnh jakie budzq nazwy uk bardzo kiedy uda mu si¢ op at do
ogblne, jak ,poexja” (ale: -_— ) czy iedd™ ktére c2l osiqoa na drodze nﬂehﬂ polocmj
(jak 4, to znéw : rzecz jasna, jesz- Badacz musi stale od é opér
cze jedno 20udzenie brane za vucszulnk) Dalej w chvlmA o jakim tu jest mu ona dana absolutnie po raz pierwszy, czyli e nie zdqiyla ’f"‘
mowa, é jq b ] do d cze ob qé w tadne Il ta czysta 1 nie tknigta

w ramach jednej dyscypliny (atqd tez { jej pavulucja na mniejaze pad—
dyicypliny) terminy przeniesione z dziedzin mniej lub bardziej pokreo-
nych 1 b Od ponad pél trwa w tym wzgledzie silny napér
1 e ant socjologii, paychologil, teorii infor-~
macji, teoril gier i zachowan spotecznych, etc., co, jak wiadomo, tlumaczy

przez tadne skojarzenia, Jeili zatem badacz kwestionuje #uzorycznq stusz-
no#é i trafnosé nazwan, z jakimi spotyka si¢ na co dzies, to bynajmnief
nie dla niezdrowej ambicii odcigcia si¢ od szarej masy profandw, lecz by
radykalnie zerwaé z tq wizjq rzeczywistodel, jaka jest dana w potocz-
nym dodwiadczeniu, zakrzepla w nazwach-etykietkach. Obiegowa narwa
zmienia zupelnie swéj status x chwilq, gdy zacznie pelnié rol¢ terminu
czyli gdy powigkszy vepavluav frodkéw, przy pomocy ktd-

12alone wkodéw", | dundancii”, ,syste-
méw”, ,rél", .strategii”. Fall tej nie oparly llq nauut ) !
}! te dzialy it wa, jak wersyfikacja,

Hatk ) Yentnl

(wy dzit oddziel od edytor-

rych kaida, nie tylko nasza, je w sabie tyl-
wiaiciwy sposéd pewien wycinek rzeczytwistoded. Nadm kaida termi-

stwa), W encyklopedycznym zarysie ,Poetyka”, w tomie
~Wiersz. Podstawowe kategorie opisu™ (1963) nie udalo mi sig odnalesé
znanych mi kucn 2 liceum nazw typu trochef", .jamb” czy ,.amfib-
rach”, — ze q dodam korzyiciq — pojecia

nawe, dotqd mi nie znane: ,system wersyf . wtD2OT2¢c TYtmi
ny” itp. Wreazcle w jezyku nauki wystgpuje 2znaczny repertuar nazwan
(terminéw) wrigtych z jezyka potocznego zapewne inaczej teraz zwalo-

ryzowanych, lecz 1w nie uprzedzonym odbiorcy wywolujqeych koja
nia raczej tradycyinie, no { na korcu 2ywiot metaforyczny, o jakim jesz-
cze bedzie mowa dalej.

Wazyatko to poteguje { tak jui niemaly chaos w glowie, aprébujmy fe-
dnak nieco blitej rozpatrzyé sig w tej sytuacsi, moze uda nam si¢ bodaj w
jakiejt drobnej czeici 6w chaos opanowaé. Powiedzmy sobie prrede
toszystkim, i2 nie interesuje nas w tej chwili stan aparatury pojeciowes
i ter 4 w dzied: lite ., temat to bowt, zbyt
obazerny dla nlnhjnzych rozwaziad. Zajmuje nas o wiele skromniejazy
wycinek tego d : jak sig fak ma wiedza naukowa, aspi-

logia, a twigc 1 nasza, 21 Jest ze k6 od powin-

nodci dwiadczenia na rzecz konkntnych przcdmloléw 1 zjawisk, do kté-

rych :lq d Sq one ,.p L jedynie w

poj go sy do ktérego naletq. Fakt ten w por¢ nie do-

przez Iniké ! 6 ych moze budzi¢ powaine
2astrzefenia i opory. .

P ie terminologii X ;] wlqic sig, jak wiadomo, z faktem

si¢ — niekiedy bardzo go — dla danej

dyscypliny przedmiotu jej bada#, co oznacza, e kaida nauka w stosunku

do swego materialu. aprior doboru faktéw,

pewnej ich selekcii 1 ablxukc’l z konkretnokci (Konstanty Troczyhaki).

Aspiracje takie nie pr jq wiedzy j, ktéra, jak jui potcie-
4 nie zna pod na ¢ i ter 1 Terminy na-
ukowe {stniejq po to, by méc nimi w a wige arbitrall
aposédb é. Nazwy ze zr do takich ryzy-
kownych operaci si¢ nie nadajq, nazwy by po proatu

wymiang jednej rzeczy przez dmgq Wazelkie .izmy", dopéki dla ich

rujqca w kaidym razie do tego miana. do wiedzy 5. gazy
tanej w potocznych pojeciach (.trett”, ~Jorma”, _styl”), w obiegowych
metaforach (,potoczysta narracja”, .. wartka akcja™). Kiedy, w jakich do-

kladn, 2

war pod jakich potrzeb nazwy patacznc awn-

oznaczajq k 2 ktérymi majg bezpoired-
nio do czynienia, uniemozliwiajq, w(alnlc przez to swoje odniesienie do
konkretnych zjawisk, ich w k k h innych, a tiec
picvwolulc niewlafciwych. Lecz ten sam ,izm"” w funkcii historyczno-
terminu nadaje oznaczonemu pojeciu sens relacyjny, odno-

sujq do rangi levmlndw? W Jjezyku mauki obok nazw, podpo

aych b # dci, stanom rzeczy i zjawis-
kom ,jako takim", wyréiniamy leonlycznc terminy, dzigki ktérym re-
2ultaty bezpalvednlch naocznych obserwacti podl!gajq «przerébece” 1w

myil ok 1k nie przestr A § dyrektyw

( dinienie takie p przepr Janusz St k Jezyk

potoczny. ten, jakim na co dzieAs zdarsa nam sig¢ méwié o literaturze, 1w

jakim k jemy nasze v i lekturowe, nie zna,
. termi Jest ! V.

Zaatuﬂuwwanc fakty domagajq s1i¢ od nmas nazwania, przedmiot na-

12qc go do swanu pewnej fwiadomodci zbiorowej (tzw. fwindomodci lite-
rackiej), traktujqc go jako k jac w procesy

¢wolu:ﬁ literackiej itd. chvk — 1{ p § 2e to wladi

¢ od niego 610 — kontroluje wlaine chwyty, zwycza
Je i sposoby, definiuje weiq2 od nowa abltgawt hasla { pojecia, ustana-
wia zlaly ich 1, przed-

miotowa, w kldrych ta sama na:wa moie miel rdtne znaczenia.
Moda na .inny jezyk” to nie tylko, jak si¢ sqdzi zbyt pochopnie,

. kwestia 1nobizmu, niexdrowej ambici tych, kiérzy wbrew panujqcym

cheq méwié inaczej. Moda owa tyrasta, Mote nie zawize W

szej relacHi wymaga r 1 wyodre nia go w kiasie p
16w, ktére sq mu z jakichi bliskie 1 po . Nazwa jest ni-
czym innym, jak wyuczonq na pamigd formulkq czy etykietkq, ktéra zda-
je si¢ w doskonaly sposéb przylegaé do samej rzeczy, stanowi z niq nie-

spostb dostatecznie dwiadomy, z potrzeb rozwijajqces sig¢ dyscypliny. No-
wy jezyk to nowe pytania, nawet najbardziej odkrywcze rewolucje nau-



kowe stajq si¢ z czasem el wiedzy 5, dard
wej (,Uczeni, ktérych badania oparte sq na wspbinych paradygmatach,
podlegaiq w swojej praktyce naukowej tym samym regulom i standar-
dom” — T. S. Kuhn), od i przez tucje spojrzenie na
r v zastyga w d . Z jednej zatem strony obserwuje-
my proces ,krzepnigcia” terminéw z nazwy (na proces ten rwracal utwa-
9¢ cytowany jut Slawikski), z drugiej — nazwy nieprzerwanie awansujq
do rangi naukotoych terminéw.
W jezyku potocznym proces kategoryzacji rzeczywistobei Jest staly

i trwa w k razie tak diugo, jak diugo w ramach spo-
lecznodci utrzymuje si¢ pewien 2wyczaj jezykowy (wiemy zaf, iz zwy-
czaje takie majq wyjatkowo dlugi tywol). Nowy jezyk rodzi me zatem
w chuwili, gdy nauka widzi przed sobq szanse podboju terendiw dotqd jesz-
cze nie opanowanych, dziewiczych lub tez gdy teren przez niq opanowa-
ny bud:i wqtpliwoié jako pochodna pulacfi czysto inst tal
nych. Jednym z odkryé nowej fizyki wediug W. Heisenberga bylo to, 2¢
npPOmMiar ingeruje w ten tok (idzie tu o ob y przebieg 9
toku zdarzed) i nie daje si¢ juz od niego w pelni oddzielid”. W tym ostat-
nim przypadku ambicjq staje si¢ docieranie do samego ,sedna rzeczy” z
wiarq, e nowe narzedzia, nowe pomiary nie bedq bezpoirednio w 6w
obiektywny tok wydarzed ingerowaé. Dzieje wspblczesnej terminalogii
literaturoznawczej dobrze to zjawisko ilustrujq.

Jednoczednie jexyk kaidej nauki, a wiec { naszej, uruchamia w szero-

kim zakresie przeréine hani olne, w zakresie termino-
logit literaturoznawezej pozwalajq one np. utrzymaé stan wzglednej réw-
nowag: miedzy dwoma ! w jednak stopniu int
wanymi aneksjq nowych bw. ! ficznym ( 8 tu 2w
dyscypliny écisle) i literackim (wszak od h

tura (i 2ywi  ste par u. Lit. A

Nauka o literaturze to, parafrazujqc znane powiedzenie Irzykowskiego,
poezja, lecz w innym stanie skupienia. Wybitny uczony, artysta 1 krytyk
w fednej osobie, czyli Kazi T Wyka, ladajqc sie st 20
hastem: ,wiedze o literaturze nalety unaukowid”, w innym miejscu wea-
le nie prot. przeci innej diagnozi ! pisarstwa nauko-
wego: ,Nalete do osobnikéw, ktérych zawsze pomawia si¢ o styl baroko-
Wy, o typ wypowled:zi t zawilq metaforyke barokowq. Niechaj tak be-
dzie”. Inny mechanizm samokontrolny ingeruje w ethos badacza, w jego
powage, jego serio, ktére jakie czesto bywajq roziadowane przez ironie,
Zart, kping, karykature, pastisz (przedmiewcze sklonnodci dzisiejszych ba-
daczy znakomicie uchwycil Edward Balcerzan, .Teksty™ 1972, nr 3), In-
spiracjq do dziatan p wkar " byua sk

4, np. jey

nie, az do granic § ladnie, terminolog L
sklonnoié do tworzenia nowych ,izméw”. Sporo na to przykladéw znaj-
dziemy u Irzykowskiego. Ta sama pasja kazala Stanistawowi Ignacemu
Witkiewiczow| opatrywaé w iczny v terminy, kté-
rych aspiracje naukowe wydawaly my si¢ w calej swey powadze czymé
wielce podejrzanym.

Terminologia teoretyczna nie chce wreszcle utraci¢ kontaktu z jake
ciekawymi pokiadami tywej mowy. Zwykle, uprawiane na co dzied spo-
s0by méwienia o literaturze K odzwierci: iq gusta
1 upodobania, to, w jakich — nieostrych | metajorycznych — terminach
Jormujemy wlasne wratenia 1 opinie na temat fwiezo praeczytanych
ksiqiek, tomikéw wiersy, w jaki sposéd spowiadamy si¢ z przetyé nader
sekretnych, jakie towarzyszq tej naszej lekturze. Oté2 wizystkie te fwia-
dectwa, gdybyémy tylko zawsze mieli latwy do nich dostep, informujq o
wiele lepiej nlz tzw. opinia oficjalna o tym, czym jest dla ludzs pewnej
epaki, klas /! generacji, déw — lteratura, jakie ~ nig
wiqiq konkretne aspiracje. i nadzieje, jakim jest ona dla nich autoryte-
tem. Nauka czerpie z tych intuicji niejednq podniete.

JERZY SWIECH

obyczaje

Swiat na zaméwienie

‘Wszystko, co wartodclowe, co jest narodowym czy ludzkim wydarze-
niem, bronj sie przed niszczecym| wiagciwodclami czasu. Ludzie, przed-
mioty i sytuacje-zdaja si¢ czesto wolaé do piszacych o ocalenle: popatrz,
naprawde warto, ocal mnie jeszcze dzik Jui jutro moja sprawa moze
sig przedawnié, znuy cleble | mnie | zapomnimy o wszystkim.

Ludzie, przedmioty i sytuacje dopominaja aig o swé] literacki kon-
terfekt u piszacych. Wiele jednak apraw. sytuacji, aléw | krajobrazéw po-
zostanie niemych § nikt ich nigdy nie zobaczy naglodnionych stopujaca
czas reky artysty. Kazde drgnienie ludzkiego serca — to wiersz, kazdy ob-
warowany blejtramem kawalek plétna — to poemat, kazde ludzkie tycie:
powledé-rzeka. Z tych jednak tysiecy spraw, krajobrazéw | sytuacji arty-
sta wyblera sam mig2s2, najbardziej krwiste cialo, ptactwo ludzkiej wy-
obrani najwyiszego lotu, Te wybrane fragmenty dwiata zastajg ocalone,
funkcjonuig w & d j jako artystyczny zapls. !
po selekcji tupiny rzeczy w i
mroce dzlejéw.

Najleplej traktowany przez artyste fwiat, to fwiat traktowany wy-
bié: Najlepsze dla mnie. é¢ z drogl. Wolnod¢ w wy-
borze tematu i rozwigzah warsztatowych — to najbardzie] wartodciowy |
najbardzie] strzezony przywilej. Nikt nie bedzie mi podpowiadal pigkna,
nikt nie bedzie mi otwieral oczu na bigkit, nikt nie nauczy mnle stucha-
nia ebi dziecka | furjoza jnstr 6w. Ja sam, Je-
stem ju2 duiy | choé nigdy nle wy sig z d ., ja sam.
Sam przymierze swoje Zycle do lustra laki, sam podstrojq swojs wrazll-

tong w po-

weadé na tony najwyisze, sam je swoje na, dzle], ale
tak wytwornie, zebym mégl é ktérzy wejdé na
pokoje mojej wyobraini. Sam polote na dioni wyluszezony klos 2yta
1 sam plewy pozb: wagh { opadng w pyl wiej-

aklej drogl. Tematycznych sugestli nie lubig. Trudna mi napisaé o rzes-
bie pana Delir$, jeszcze trudnie] napisaé o wierszach pana Graumo, po-
niewaz nikt, kto choé troche czuje, nie potrafi pisaé o préinl. Wypchane
przez czlowieka powietrze wcale jeszcze nie jest dzielem sztukl
Artysta na zawsze je d: k| wyohraini. 2Zyje w cud ym,
spalajacym napieciu pozbawiony tak T dku, Cé62
to jednak jest ten przez nikogo nie rozumiany termin. Wiadnle gwaltow-
nodé #Zycia artysty, brak odpowiedzialnodci — nalwnodé dziecigca po-




1 di. d
z 4.

w Igke, ptaki, jalowce to jest
2drowy r artysty w przeci e do plerwotnego pola seman-
tyeznego pojecia ,zdrowy ™, ktéretrak o wladel nie
majqcych nic wapélnego z e(houm artysty. Zdrowy rozsgdek nr(yuly to

pisarza. inaczej méwigc — naklanianie na temat, zawsza ominie receptory
wyobrazni autorskie] | slutac owemu tematowj zaledwie perfekejq war-
dziela. .ledyne chyba wyjdcle, Zeby

nte D
przekonaé plsarza do d czy tematu, tak jak
é rzecz, pi . temat. tak go nagloéni¢ | ukazaé w pelnym

nic innego jak doradna wyob d czesto
mechanizmam), doradng melodykq koloréw, passq zdziwionych sobg siéw.
Sztuka, jeiell nie jest | kiem rzeczy , tylko sk sie pa-
tynq tradycji, sama odbiera sobie szanse w-uchnlslnlenh.

Nikt nie potratl pisaé na obstalunek, tak jak nikt nie-potrafi na ob-
stalunek nienawidzié, chyba, ze jest to typ ubezwlasnowalnionej kukiel-
ki, poruszane] zewnetrznymi sllami. Artysta stanow]| éw subtelny pryz-

mat, przez ktéry ruczywh(o!é k je si¢ z odbi On wlagn}
wy y w Innole iad. jqcy calg game wyréini-
kéw selektywnych potraft 1! nie na co dzied
urode 4wiata, bez zobaczenia ktbrej zadne ludzkie zycie nie bytaby moz-
llwe. Artysta potrafl dokopaé sie do nlewidz! i ukazaé zwykly

dzled, zwykla onlemialy chwile w blasku scenicznych Jupiteréw. Cofd, co
nigdy nie zostaloby wydobyte, gdyby on nie zecheial tego oiywié.

Jelell odzywa sig wiersz | poszukuje ujécia, znaczy to, e nadszdi jego
czas. Ten wiersz jednak musial odbyé dlugq droge zabiegania o 2apis,
musial nocami gadaé, wymykaé sie naszej rece.

Wszystkie pod linijke yczngq, konb y sk
zwadiowane, moga przynied¢ Jaki$ umiarkowany plon, ale czy pfzynlmn
dzlelo wybitne?

Najlatwie] si¢ poruszaé po (emncle ktéry sam sieble wykreuje na te-
mat wiodacy. y zaweiajq spojrzenie pisa-
rza do mindatury, Pisarz ma wlasny éwiat i tylko z niego potrafi czerpaé,
tylko na jego obezarze potrafi sl¢ poruszaé. Wszystkie inne narzucone,
wy barwy iezajq potencial plsarski, nakazujac mu pene-
trowa¢ éwiat, ktérego nle zna i ktéry w sposéb gwaltowny oplera sle jego
pasil poznawcze]. Dzlelo moze si¢ pisaé samo, ale jego poczecie musi si¢
odbywaé na obszarach subljektywnego pisarskiego dwlata, ktérego udziel-
nym ksi¢clem | animatorem fest sam pisarz. Wazystkie préby nakia-
niania pisarza do tematu sq jednym z najbardziej brutainych zablegéw
na tywym wy najwartofclowsze] sily stwa-
rzajqoe|.

Pisarstwem jest cale iycie autora; trwa zawsze, nigdy nile dajqc od-
sapnaé, nie dopuszcza anl chwill prywatnadei, wyobrania i serce, te dwa
czynniki sprawcze katdego wartodciowego dzlela, nle schodzy na chwile z
dyturu { nigdy nie oslablajq artystycznego napiecia | stanu gotowodel.
Autor jest zawsze przy robocie, gdy: wiele spraw dzieje sie poza jego
dwiadomodcia, | potem ju: jako gotowe { si w postaci éw
czy jut gotowych tematéw nawledzajq go przy biurku w olénlewajace]
podwiacle. Jawiq si¢ jakled zaprzeszle briony lecl, czesto hat.
nie dopraszaiq si¢ postuchanla i wiele z nich, przyietych pod subtelne
szkla pisarza, przeistoczy si¢ w musujace piekno prozy czy wlersza. Jed-
nak faktem te one biorg W samym auto-
rze, | nikt ich wczednie] nie sugerowal, nie narzucal tematu i nie oczeki-
wal radosnego rezultatu. Plsanle na temat jest jakby wprowadzeniem
autora na pokoje secesjl, kiedy ten z 1! a umi-
lowal empire | adne Inne umeblowanle pomieszczest jest dia niego nie do
przyjecla, czuje si¢ tle | nie potrafi byé szczedliwy. Pisarska wyobrasnia,
ten najpoteinleiszy arsenal kultury narodowe], rzadzi sl¢ swolmi prawa-
mi, sama w zaletnodci od tysigea uwarunkoward decyduje w sposéb do-
skonaly o tym, Jak { co pisaé. Plszac na zaméwienle autor korzysta (ylko
z warsztatu, bo tylko da poziom nl
dwa najwaznle} wyde] wy l plerwszorzedne czynnlkl kaidego
dziela pozostajq nieme, poniewaz nikt jeszcze fch nigdy na haslo nie po-
trafit uruchomié. Diatego zewnetrzny impuls pozostajacy poza wyborem

$wietle, 2eby autor przechodzgcy obok nagle zwrécll na niego uwage, wy-
lowil z sleczki scenerll i uslyszawszy glos rozumu | serca zasiadl na
diugo przy biurku.

Krzysztof Wilehaki



Korespondencya

Odcienie prawdy”

Twérczodé Warszawa, dnia 8 wrze$nia 1980 r.
redakcja
Warszawa, ul. Wiejska 18

Pan
Boguslaw Wréblewski
Pr s Kolegi

2 1.
Redakcyjnego ,.Akcentu”
Wydawnictwo Lubelskie
Lublin

W zalgczeniu przesylamy dwa archiwalne numery ,Twor-
czoéci” oraz kopie listu do p. Artura Sandauera.

Redaktor Naczelny
Jerzy Lisowski (—)

Pan
Artur Sandauer
Warszawa

W rozmowie o polskim Zyciu literackim, jakq odbyl Pan z
redaktorami , Akcentu”, powiedzial Pan (str. 113 magazynu):
,weTwérczoéé> jest oparta na podstawowej zasadzie snobizmu:
bro# Boze nie angazowaé si¢ w wartoéci nieustalone, natomiast
jesli coé sig¢ juz przyjelo, to go () wtedy popieramy. Oni prze-
cie — ta sama fedakcja — naémiewali si¢ z Bialoszewskiego
w 58 roku, a ostatnio go drukujq”. Nie sqdze, zeby raz jeszcze
zawiodla Pana pamigé: Pan wie i my wiemy, e Pan klamie.
Ale nie wiedzq tego mlodzi Pariscy rozméwcy. 2Zeby ich ofwie-



cié, przesylamy im wraz z kopig tego listu dwa egzemplarze
archiwalne ,Twérczofci”, jeden z pierwszq recenzjq , Obrotéw
rzeczy” Bialoszewskiego, piéra Michala Glowinskiego (nr 5 z
1957 r.), oraz drugi, zawierajqcy wiersze Bialoszewskiego dru-
kowane w , Twérczofci” (nr 7 z 1958 r.) w tymze roku, w kté-
rym to podobno nafmiewalifmy si¢ z niego. ,Karuzela z ma-
donnami” drukowana byla w , Twérczobci” jeszcze w paidzier-
niku 1955 roku, ale ten numer jest juz wyczerpany.

Redaktor Naczelny
Jerzy Lisowski (—)

Warszawa, 15.1X.1980 r.

Do
Redakcji ,, Akcentu”
na rece p. Boguslawa Wréblewskiego

Drogi Panie Boguslawie,

jak Pan widzi, z malej chmury wielki deszcz.
Male zdarko o , Twérczodci” w udzielonym Wam wywiadzie
wywolalo kuriozalng replike jej redaktora, p. Jerzego Lisow-
skiego w stylu ,Pan klamie i Pan wie o tym". Jakim sposo-
bem p. Lisowski potrafi zajrze¢ w mojq dusze i domysli¢ sie,
czy ja wiem, e klamie, pozostaje dla mnie zagadks. Gdybym
chcial kogokolwiek wprowadzaé w blad $wiadomie, musialbym
przecie — znajac p. Lisowskiego — liczy¢ sie wlasnie z tego
rodzaju reakcja. Otrzymywalem juz od niego rozmaite lisciki
i zawsze reagowalem na nie z réwnie poblailiwym usmiechem,
jak na obecny.

Co do rzeczy samej: czy mialem racje, cytujac jako przyklad
pogoni , Twérczodci” za modami, jej stosunek do Bialoszewskie-
go? Chyba niezupelnie. Rzeczywiscie drukowali go w latach
1955—1858 dwukrotnie i zamiecili o nim w 1857 r. recenzje
Michala Glowinskiego. Nie ienia to faktu, e to ja (nie za$
oni) wylansowalem tego poete w 1955 r. i ze wprowadzlem go
do literatury w 1949 r., drukujac po raz pierwszy w ,Odrodze-
niu”, ktérego bylem wéwczas redaktorem. Nie zmienia tez fak-
tu, 2e to ja (nie za$ oni) upominalem sie od 1945 r. o miejsce
nalezne dla Schulza czy dla Gombrowicza, ktérych nazwiska
zaczely sie w ,,Tworczosci” pojawiaé dopiero od roku 1957. Slo-
wem, przyklad, jak to w rozmowie bywa, podany by! nietrafnie.
Teza ogélna, ze jest to pismo, ktére akceptuje to, co wywalczyli
inni, pozostaje w moim przel iu niepodwaz

Lacze wyrazy prawdziwego szacunku
Artur Sandauer (—)

Do wiadomodci:
Redakcja pisma ,,Twérczosé”



Barwne | czamo-biale fotografie
na wkisdee {1 okladee
ZBIGNIEW JASKIZWICZ

Fotografle w tekdcie
JACEK MIROSLAW

Opracowanie typografieme
ZBIGNIZEW MAREK

Adres redake]!
20-022 Lublin
ul. Okopowa 7, 1 pigtro, p. 17

Na plerwaze] sir, okladki
Krzysztat Rolla Zjard
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