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Czwarty tom „Akcentu" poświęcony jest niemal w całości 
sprawom realizmu i górnictwa w związku z powstającym na na-
szych oczach Lubelskim Zagłębiem Węglowym. Sądzimy, że 
wobec kolosalnej budowy, która posiada wyraźny aspekt spo-
łeczny i kulturowy, istotny jest zapis będący dokumentem po-
szukiwań pisarzy, plastyków, badaczy literatury, folkloru i ję-
zyka, dokumentem ich samoświadomości i możliwości. Na mar-
ginesie tych materiałów nasuwa się kilka uwag. 

Problem realizmu i zaangażowania jest tak stary, jak litera-
tura. Dzieje tych dwu pojęć w różnych wcieleniach mogłyby być 
osią histori i p o w o j e n n e j literatury polskiej, historii, której me-
chanizmy kształtował polityk niemal w tym samym stopniu co 
artysta. Jednocześnie nie istnieje precyzyjna definicja tych haseł 
odmienianych ciągle przez przypadki, ale i przez okoliczności. 
Co oznacza dziś postulat realizmu, skoro panuje zgoda co do 
tego, że konwencja ta w swej dziewiętrwstowiecznej postaci się 
przeżyła? Czy zaangażowanie pisarskie to udział w realizacji ce-
lów społecznych wytyczonych poza samą literaturą, czy też mo-
ralna interwencja w życie i świadomość społeczną w imię obro-
ny własnego pisarskiego systemu wartości? 

Nie domagajmy się od pisarzy „realizmu" i „zaangażowania", 
skoro obydwa te hasła od dawna przestały być jednoznaczne. 
Zasadne są natomiast wymagania społecznej wrażliicości i umie-
jętności myślenia kategoriami społecznymi, pod warunkiem, że 
nie łączą się z nimi natrętne próby wyznaczania wektorów pi-
sarskiej aktywności. 

Krytyka literacka lękliwie przechodzi obok utworów słabych 
artystycznie, jeśli u ich podstaw domyślać się można szlachet-
nego zamiaru pisarskiego. Historia literatury jest jednak w osta-
tecznym rozrachunku historią arcydzieł , a n ie historią szlachet-
nych intencji. Nie rezygnując ze stawianych twórcom postula-
tów podejmowania spraw istotnych w polskiej historii najnow-
szej i polskim życiu społecznym starajmy się wytworzyć ux>kól 
artystycznych spełnień tych postulatów atmosferę rzeczowej dys-
kusji, nie powstrzymujmy się przed wypowiadaniem sądów o 
wysokim stopniu kategoryczności, przed nazywaniem po imie-



niu artystycznej miernoty, nawet wówczas gdy wyrosła na pod-
łożu najlepszych intencji społecznych, przed obrotu) artystycznie 
wysokich spełnień tych intencji, nawet wtedy, gdy myślenie spo-
łeczne autora odbiega od modelu myilenia politycznego uznawa-
nego za powszechny. 

REDAKCJA 
czerwiec 1080 

Realizm i nowa proza 

Z B I G N I E W BAUER 

BISKUP BERKELEY, 
CZYLI ZAPISKI 

ZDEZORIENTOWANEGO 
i 

Niestety, n i e zabra łem się do pociągu zwanego „młoda p ro -
za". Dysku towan ie o n i e j należy do dobrego tonu, a jeszcze częś-
c ie j b y w a sp rawdz ianem poglądów, z l i t e r a tu rą m a j ą c y c h zwią -
zek co n a j m n i e j pośredni . M a m za tem nadzieję , że n ik t m n i e n ie 
sprawdzi , nie powie, żem wstecznik l u b n a r w a n y „postępowiec" . 
Nie, nie robię tego ze względów tak tycznych , choć słyszę głosy, 
że „ S a n h e d r y n k r y t y k ó w " z „Życia Li terackiego" zna jdz ie zaw-
sze okazję , by tak tycznie pomilczeć. Nie wierzę w celowość k r y -
tycznol i terackich bo jów w sytuacj i , gdy n ie wiadomo, czy ktoś 
rzeczywiście się n imi p r z e j m u j e . T e n pogląd również n ie jes t 
szczególnie o ryg ina lny ; d r a m a t e m k r y t y k ó w sp ie ra jących się 
o p rob lem „ n o w e j p rozy" jest to, że wszys tk ie możl iwe s t ano-
wiska zostały już zajęte , więc światopoglądy rozwi j a j ą się 
„p ię t rowo" , n a d b u d o w u j ą c bezus tann ie na tym, co już zostało 
powiedziane wcześniej . Droga wiedzie w k ra inę złośl iwej m e t a -
fory , tak ie j czy i nne j a luzyjk i , w m a w i a n i a przec iwnikom n ie -
kompetenc j i i odbierania p r a w a do mówien ia w ogóle. Weszliś-
m y w fazę, w k tó r e j nie liczą się poglądy, a to, że się pisze. W r e -
zultacie każda kole jna wypowiedź k r y t y k a doda je coś nowego 
wyłącznie d o n ieśmier te lnego t ezaurusa c h w y t ó w erys tycznych . 
Kró lu j e tu zarzu t „n ieczytan ia" lub „czytania n iedokładnego" . 
S twie rdzen ie takie m a całkowicie ośmieszyć wroga i zetrzeć go 
z powierzchni po to, by na oczyszczonym polu błysnęły te s a m e 
chorągwie, acz w innych rękach. 

Odświeża s ię też stare, dobre i zawsze skuteczne pomówienia 
0 „ l ikwida to rs two" czy o sk ładanie „publ icznych donosów". 
Wyzywa się p a r t n e r ó w od „ b e l f r ó w " i dorabia „gęby" s ta rych , 
poczciwych w u j ó w , k tó rzy nic już n ie rozumie ją w w y n i k u pos-
tępu jącego zwapnienia . Ważne jes t także, gdzie się pisze: s t r e f y 
słuszności i fałszu zostały bowiem p recyzy jn i e określone. Pole-
mizowali ze sobą Bogdan Rogatko („Zycie Li terackie") i Mar ian 
Stała („Student") . P ie rwszy napisa ł a r tyku ł o młode j prozie 
1 za ty tu łował go Ucieczka. Drugi napisał a r t y k u ł o p ie rwszym, 
da j ąc w nag łówku Bogdan Rogatko ucieka. Zasada prosta , acz 
dość czytelna w pomyśle, gdy pamię ta się, iż tenże Mar ian 
Sta ła parę miesięcy wcześniej wypowiada ł się na t e m a t Ucieczka 
od wartości. Zgodność po jawia się w kwest i i samego ucie-
kania. kon t rowers j a zaś w kwest i i — od czego. P ie rwszy był 
zdania, że od zadań społecznych, drugi , że od mora lnych powin -
ności. Żaden z nich j ednak n ie poprzedził diagnozy p r zypom-
nieniem, jak w przeszłości (a chodzi tu o przeszłość n iezbyt od-
ległą) c a ł a l i t e ra tu ra zamierzała wszys tk ie swe zobowiązania 
pełnić i dlaczego uczynić tego nie mogła. W rezultacie k ry tyczno-
l i teracka gra o „nową prozę" zamienia się w zwycza jną logoma-
chię. Bez wizj i tego. co jest cha rak te rys tyczne dla przygód l i te -
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ra tury w Polsce powojennej nie można dojść do porozumienia 
co do jakości zjawiska tak płynnego, tak nieustabilizowanego 
w swojej wewnętrznej hierarchii, jak l i teratura debiutantów lat 
siedemdziesiątych. 

Nie sądzę, by cokolwiek w tym zamieszaniu mogła pomóc 
propozycja wprowadzenia w miejsce terminu „nowa proza" 
— terminu „proza nowych nazwisk". Wymyślono ten zabieg po 
to, by ostudzić nieco zapały tych, którzy sądzą, że debiutanci 
ostatniego dziesięciolecia tworzą rzeczywiście n o w ą l i teraturę 
i że stanowią zwartą formację pokoleniową. Maciej Chrzanowski 
(„Student" 19/79) pisał: bezzasadnie próbowaliśmy przy pomocy 
kilku ogólnych haseł tworzyć z nich jednorodną, generacyjną 
grupą — tak bardzo upragnioną przez młodych poetów. Spiera-
nie się o kształt pokoleniowy l i teratury należy — co słusznie 
zauważa Chrzanowski — do bardziej jałowych zajęć krytyka. Ale 
też żaden krytyk nie został zwolniony z przywileju syntetyzo-
wania nawet za cenę hipostazy. Tylko jak syntezy tej dokonać, 
jakich narzędzi użyć? Owe narzędzia są zawsze „uprzedzeniami" 
krytyki : jeden wybiera psychologizm, drugi jest zwolennikiem 
realizmu, trzeci wreszcie ceni umiejętności kreacyjne... Nic prze-
to dziwnego, że układa obraz l i teratury według swoich sympatii 
i (obii. Doszliśmy jednak do stanu, w którym posiadanie sym-
patii i fobii jest podejrzane ze względów nieliterackich zgoła. 
Szamoczemy się w układach nie przez nas samych stworzonych, 
choć doskonale służących nam wtedy, gdy coś a takujemy lub 
czegoś bronimy. W cytowanym przed chwilą ar tykule Chrzanow-
ski pisze o problemie „awansu" bohaterów młodej prozy. Stała, 
pastwiąc się nad tekstem Rogatki, wyłuskuje f ragment dotyczą-
cy tego samego mniej więcej aspektu — i z obrzydzeniem od-
rzuca Przypomina się stare porzekadło o źdźble i belce w oku: 
ani jednym słowem Stała nie wspomina, że podobne zdanie po-
jawiło się wcześniej — na tych samych lamach. Już nie tylko 
twórca i krytyk nic słyszą się w gwarze — nie słyszą się nawza-
jem ci, którzy za jmują się tym samym: krytycy i twórcy między 
sobą. 

A czytelnik? Jedni twierdzą, że książek debiutanckich nikt 
nie czyta, inni zaś. że każda książka debiutanta ma zapewniony 
rynkowy sukces. Jerzy Pilch („Student 14/79) jest zdania, że 
„nowa proza": rozuiiązuje problem wolnego czasu, zapełnia 
pustką, uruchamia przeświadczenie, iż jest o czym pisać, dysku-
tować i ie jest co czytać. Przeświadczenia takie są wygodne dla 
tych, którzy tych książek nie czytają. Po to, by kontrowersje te 
rozstrzygnąć, potrzebna byłaby krytyka zajmująca się całością 
polskiej rzeczywistości kul turalnej . Tymczasem tym, którzy 
próbują to czynić, stawia się zarzut doprowadzenia do „samo-
bójs twa" krytyki i l i teratury, pisze się z żalem, że zoilowie za-
wiedli młodą literaturę, by wreszcie dojść do przekonania, że 
zawinił tu fakt kompletnego braku zainteresowania młodą lite-
ra turą ze strony wybitnych indywidualności krytycznoliterac-
kich: Błońskich, Sandauerów, Kwiatkowskich. Kazimierz Wyka 
pisał onegdaj zjadliwie o „pokoleniu -Współczesności-", że każą 
komu innemu odrabiać własne zadania w sferze krytyki. Czy 
chodzi o reklamę — czy o wartościowanie? O mnożenie mniej 
lub bardziej błyskotliwych felietonów — czy o interpretację? 
Przywoływany już wcześniej Chrzanowski sugeruje : Młodej lite-
raturze gwałtownie potrzebna jest własna mitologia, którą bę-
dzie się mogła żywić. („Student" 4/79). Ale zdolnych mitotwór-
ców nie ma — nie ma też demistyfikacji . Są natomiast spory, 
szybko się wyczerpujące, które każą przypuszczać, że krytycy 
podzielili się między zwolenników Andermana, Sołtysika i Schu-
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berta. W tym trójkącie nazwisk obraca się większość a rgumen-
tów za lub przeciw. Za lub przeciw — czemu? 

Nie mam zamiaru rozstrzygać tego sporu — i tak okazałoby 
się. że wyważam drzwi otwarte, że czegoś tam nie doczytałem 
do końca, że widzę wąski tylko wycinek świata. Nie zdążyłem do 
pociągu zwanego „nową prozą". Nie czuję żalu, że njuszę nazy-
wać się zdezorientowanym. Będąc człowiekiem zupełnie pozba-
wionym genu polemisty — przy jmuję każde rozstrzygnięcie. 
Dawno bowiem przestałem ufać wizerunkowi Krytyka Pośredni-
ka między li teraturą i czytającą ją publicznością. Zauważam bo-
wiem, że działalność krytycznoliteracka (odnosząca się nie tylko 
do nowych zjawisk prozatorskich) stała się czynnością „fabulo-
twórczą". Krytyka literacka pisze wciąż wielką powieść o rów-
nie wielkim Niespełnieniu i Niezrozumieniu. Powieści dzisiaj nie 
są wspanialsze cri świata, a kto poszukuje te j wspaniałości — 
znajdzie ją w regionach, od których krytyka z niechęcią się od-
wraca. Powieści dzisiaj nie są także mądrzejsze od naszego 
świata. Jeśli więc krytyka stała się powieścią o Niespełnieniu 
war tośc i—szuka jmy tych wartości poza l i teraturą: w rzeczy-
wistości. Łatwo przychodzi nam chwalić lub oskarżać pisarzy 
tak, jakby to oni byli winni, że nasz świat jest jedynym możli-
wym światem. Łatwo, gdyż wyrzekliśmy się już odpowiedzial-
ności za kształt naszego świata i nas samych w nim zanurzonych. 
Szkic ten powstał z zapisków na marginesach owej wielkiej k ry-
tyki-powieści. Na marginesach, które s ta ją się coraz szersze. 

II 

Zapyta jmy na jp ierw: kiedy dyskutowano u nas przedostat-
ni raz o sytuacji w prozie? A raczej — kiedy proza była tema-
tem tak ważnym dla krytyki, kiedy przyglądano się je j tak pil-
nie i kiedy wreszcie to zainteresowanie miało tak powszechny 
charakter? Bo wbrew temu, co mówi się o nieobecności krytyki 
w regionach młodej l i teratury, dyskusja krytyków ma w te j 
chwili wymiar nieomalże masowy. Trudno znaleźć dziś pismo, 
które przynajmnie j raz nie wypowiadałoby się na ten temat 
głosem zoila nie zawsze, niestety, szczęśliwie wybranego. Jes-
tem wszakże daleki od przeceniania tu zasług samej kry tyki : to 
l i teratura raczej ją do tego zmusiła, dowodząc raz jeszcze, że 
działalność krytyczna w Polsce w latach siedemdziesiątych opie-
rała się na zasadzie: jeśli czegoś nie ma w naszym polu widze-
nia — z pewnością n i e i s t n i e j e . Zasada ta, wyłożona one-
gdaj przez poczciwego biskupa Berkeleya, odnosi się w dwieście 
lat po własnych narodzinach nie tylko do metafizyki, niestety. 
Jest ona na tyle elastyczna i tak obrazowa, że da je się bez t ru -
du odwrócić, a zarazem uczynić z siebie postulat typu pedago-
gicznego: po to, by coś przestało istnieć — wystarczy przestać 
to coś obserwować (resp. „mówić i pisać" o nim). Odnosi się to, 
rzecz jasna, nie do krytyki li terackiej tylko. 

Pytania postawione wyżej dadzą się sprowadzić do jednego: 
czy krytyka literacka p r z e c z u w a ł a kiedyś pojawienie się 
prozy tego typu, co powieści autorów najczęściej dziś dyskuto-
wanych? Jeśli, co zresztą zupełnie słuszne, mówi się o te j pro-
zie. że ma ona aspekt przede wszystkim m o r a 1 n y, to nie kto 
inny, jak krytyka (znów nie tylko literacka, ale k r y t y c z n a 
ś w i a d o m o ś ć ) powinna była przewidzieć powstanie takich 
moralnych konfliktów, jakie pokazują powieści debiutantów lat 
siedemdziesiątych, narastanie tych etycznych dylematów, które 
dane są nam dzisiaj. Banał, że młodość jest szczególnie na t e 
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dylematy wrażliwa, niczego nie rozwiązuje. Innymi słowy — 
krytyka powinna była dyskutować o człowieku, jego sytuacji 
w społeczeństwie, o samym społeczeństwie i cechach współ-
czesności, zanim pojawiły się rezultaty i fakty. Nie da jmy się 
wymanewrować w sofizmaty: te pytania, które dziś zadajemy 
wraz z młodymi prozaikami, nie są wyłącznym produktem lat 
siedemdziesiątych. Mają trwałość znacznie większą dlatego, że 
dotyczą w ostatecznym rozrachunku trwałych cech polskiej po-
wojenne j rzeczywistości. Ma całkowitą rację Leszek Bugajski, 
który w „Miesięczniku Literackim" pisał, że próba przezwycię-
żenia własnej niewiedzy o własnym świecie świadczy o sile ge-
neracji wyrażającej siebie poprzez prozę: Bo ta je j postawa 
ujawniła się w czasie, kiedy — wyjąwszy chyba tylko powieści 
Romana Bratnego — wszystkie szerzej dostrzeżone i opisane 
propozycje naszej l i teratury z ostatniego okresu dotyczą czło-
wieka w ogóle, człowieka jako takiego, a nie człowieka żyjącego 
tu i teraz. Może i one s tarają się dotrzeć do naszej współczes-
ności, ale poprzez szereg aluzji, masek, poprzez zacieranie 
realiów, budowanie sztucznych bytów. 

Jeśli mówimy o mora lnośc i—mówimy o niej t u i t e r a z . 
Nie o człowieku jako takim — ale o człowieku żyjącym po woj-
nie w tym kraju. W ten sposób dochodzimy do paradoksu, pod-
stawowego — jak sądzę — dla młodej prozy i dla j e j krytycz-
noliterackiej recepcji. Rozumiejąc potrzebę dyskutowania o tym, 
co nazwałem „moralnym tu i teraz", zarówno autorzy, jak i k ry-
tycy, widzą obie sfery osobno, a raczej w niewłaściwych rela-
cjach. Wynika to po części z faktu, że bohaterowie „nowej prozy" 
— jak powiada Adam Komorowski — są „ludźmi znikąd": Bo-
hater prozy odwrócił się zupełnie od własnej przeszłości, ego-
istycznie poddając się teraźniejszości, która pozostaje jego za-
sadniczą domeną. Jeszcze silniej podziałał tu — jak sądzę 
charakterystyczny dla naszej dzisiejszej mentalności lekcewa-
żący stosunek do spraw, które dzieją się poza sferą naszego wi-
dzenia: pytań zadanych dawniej, przez kogo innego, gdzie in-
dziej. Odmowa historyczności w ocenie problemów moralnych 
współczesnego świata wydaje się słuszna również dlatego, że jest 
niezrozumiała dla części krytyków (w tym również polemizują-
cych 7. Komorowskim). Historyzm taki, świadomość własnego 
rodowodu utożsamiają oni {jeszcze jeden dowód na widzenie 
wszystkiego osobno) z groźbą wulgarnego socjologizowania, 
uprawiania powieści środowiskowej itd. 

Bohater „nowej prozy", ani tym bardziej rzeczywistość w 
której się porusza, nie pochodzą „znikąd". Ten rodowód usiłuje 
dopowiedzieć część krytyków, narażając się na ataki, płynące 
z Innej grupy. Fakt, że próby takie są czasem nieudolne, nie 
przekreśla potrzeby ich podejmowania. Lata siedemdziesiąte 
jedynie wyostrzyły dawne, jakby przegapione, dylematy, których 
nie potrafiła rozwiązać proza poprzednich generacji, poddająca 
się magicznemu myśleniu scharakteryzowanemu przez Bugaj-
skiego. Powrót do wymiaru „tu i teraz" okazał się zamierzeniem 
od początku chybionym. Dokonał się bowiem poprzez prozę 
„małego realizmu". 

I tu właśnie nastąpić powinna odpowiedź na początkowe py-
tania. Tak jest: poprzednia, tak ostro zarysowana s p r a w a 
p r o z y wiąże się w krytyce ze sporem o ..mały realizm". Rzecz 
oczywista — był to inny spór o inne zjawisko, ale pewne poglądy 
i argumenty lubią się powtarzać. Nic więc dziwnego, że szcząt-
kowe echa tamtych dyskusji, niektóre rozpoznania i opinie, nie-
bezpiecznie oscylują wokół spraw, które — w tej czy innej for-
mie — wydobyto na światło dzienne ponad dziesięć lat temu. 

12 

Część krytyków próbuje np. zestawiać prozę debiutantów lat sie-
demdziesiątych z prozą malorealistyczną. doszukując się albo 
kontynuacj i niektórych składników (wartościowanie negatywne), 
albo ich przezwyciężania czy polemizowania z nimi (wartościo-
wanie pozytywne). Tymczasem punkt odniesienia —• być może 
słuszny w perspektywie faktów historycznoliterackich — w 
w perspektywie faktów a r t y s t y c z n y c h okazuje się zupeł-
nie chybiony. I jeśli tu i ówdzie rzeczywiście pojawiają się w 
młodej prozie pierwiastki „małego realizmu", to nie znaczy prze-
cież, że ów gen został wkodowany w c a ł o ś ć zjawiska „nowej 
prozy". 

W pogardliwości, z jaką mówiono o „małym realizmie" kryło 
się marzenie o realizmie ..wielkim", panoramach epickich, łą-
czących w sobie element historyzmu, analizy społecznych i poli-
tycznych mechanizmów rzeczywistości, a jednocześnie precyzyj-
nego o p i s u tej rzeczywistości. „Stara proza" manipulowała 
wokół dwóch pierwszych z postulowanych składników; dodaj -
my jednak — manipulowała nader ostrożnie, „znając proporcję" 
i wiedząc, że rezultatom tych manipulacji najwygodniej nada-
wać wymiar uniwersalny, zasłonić się płaszczykiem ponadcza-
sowych problemów moralnych. I zupełnie je j nie szkodziło, że 
te problemy moralne rozgrywały się na wydumanych kongre-
sach międzynarodowych, w jakichś niezwykle luksusowych ku-
rortach i w aurze jakichś zawiedzionych (lub niemożliwych, 
niestety, do zrealizowania) zapędów erotycznych. Posługiwano 
się najchętniej poetyką wspomnienia, doskonale zabezpieczającą 
autorów, gdyż po pierwsze: u t rudnia jącą zejście z ak tua lne j 
„linii" interpretacji (jak się zna już dalszy ciąg historii, to t rudno 
pomylić się w ocenach!), po drugie: tłumaczącą fałsze wobec 
szczegółów (jawne przekłamania szczegółów zawsze można scho-
wać pod korcem „typowości"). Realizm tej prozy — w odróżnie-
niu od „małego", nazwać można „realizmem księżycowym". 
Wojciech Zukrowski wydal Kamienne tablice w roku 1966, 
analizując w nich (czy to nie za wielkie słowo?) okoliczności 
i moralną a tmosferę wypadków sprzed lat dziesięciu, ale... na 
Węgrzech. Dodatkowo — co warto przypomnieć, gdyż książka 
ta zaczytywana niegdyś na śmierć, straciła nieco na świeżości 
— polityka jest tam oglądana z perspektywy, by tak rzec. dv-
plomatyczno-kopulacyjnej. W książkach „politycznych" wyda-
nych po wojnie, głośniej i bardziej miarowo skrzypiały hotelowe 
łóżka niż odzywały się racje moralne. Przydawało to im (książ-
kom) poczytności — nie pozostawało wszakże bez szkody dla 
innego rodzaju wymowy. Musiało upłynąć jeszcze kilka dobrych 
lat, by ukazały się Losy Bratnego, a później jeszcze ogromnie 
niedoceniona powieść Mariana Grześczaka Odyseja, odyseja. . 
Co najdziwniejsze, nurt myślenia o własnej historii pobudził 
naprawdę dopiero film Andrzeja Wajdy Człowiek z marmuru. 
Oczywiście: była gdzieś Rzecz listopadowa Brylla, ale z per-
spektywy lat okazała się być tak nafaszerowana fałszami, tak 
niejasna i bełkotliwa, że dziś wspomina się ją — i bardzo dob-
rze — jedynie okazjonalnie. 

Kiedy więc „stara proza" lat sześćdziesiątych zaczynała już 
wygrzewać się w słońcu Peloponezu i leczyć kompleksy poprzez 
podpieszczanie script-girls z różnych ważnych delegacji — Adam 
Augustyn w uznanym później za manifest „małego realizmu" 
tekście (był rok 1966) plwal na całą mitologię przeszłości: I teraz 
mam tego wszystkiego doić. (...) Jestem zmęczony (...) I dlatego 
uciekam się do rzeczy znanych — sprawdzalnych, osiągalnych 
dla wyciągniętej ręki (...). Zaczęła się zwada o obraz współczes-
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naści w prozie. Młodzi szli lawą i zaludniali sprawami „serdecz-
nie bliskimi" literackie pustkowia. 

Błąd „małego realizmu", u jawniony przez serilę wystąpień po-
lemicznych okazał się, jak zresztą jest to regułą w naszym życiu 
umysłowym, jeszcze jednym niedomyślanym wątkiem, zerwaną 
nicią — którą przestali rychło dostrzegać krytycy z jednej i d ru -
giej strony frontu. Opisywać lub nie? — oto był dylemat na jważ-
niejszy dla tamtych lat tak, jakby jedyną a l ternatywą dla 
„szczegółu" w li teraturze był „ogół", dla „analizy" — wielka 
(resp. epicka, realistyczna) „synteza". J akby zapomniano, że 
w literaturze, jak w życiu, istnieje jeszcze sfera wartości, mo-
ralnych al ternatyw, prawdy o człowieku i świecie niewyrażalne 
poprzez słowa, nie dające się pokazać tak, jak furgon z kośćmi, 
nie dające się odczuwać tak, jak gorycz pierwszego porannego pa-
pierosa. Jakby zapomniano, że oprócz „odbijania" rzeczywis-
tości, l i teratura także s y m b o l i z u j e , że oprócz świata przed-
miotowego istnieje poznająca go świadomość i że ów świat nie 
pojawia się nigdy inaczej, jak w te j właśnie świadomości. Za-
sada biskupa Berkeleya, wyrzucona drzwiami wróciła oknem: 
jeśli czegoś nie widzę — nie istnieje. Jeśli czegoś nie pokażę — 
z pewnością tego nie ma. 

III 

Kierunki sporów w krytyce wyraźnie się rozchodziły. Alter-
na tywą dla prozy mówiącej o współczesności językiem zafałszo-
wanym, bo nadającym tej współczesności kształt „księżycowo-
-real is tyczny" i eksploatującej te same archetypy, stała się pro-
za „małego realizmu" pozbawiona zmysłu historyczności, pro-
gramowo odrzucająca analizę społecznych mechanizmów i wyni-
kającą z niej prognozę. Rozprawiwszy się — we własnym prze-
konaniu — z „małym realizmem", część krytyki zajęła się, jak 
dawniej , uzasadnianiem faktów istnienia w li teraturze tego lub 
innego utworu. „Tu i teraz" nie o p i s a n e lecz zobaczone w ka-
tegoriach moralnych, w ostrym świetle przesuwających się war -
tości i punktów ciężkości „ja indywidualnego" oraz „ja społecz-
nego" —. nie istniało. 

Spadkiem po fazie sporu z „małym realizmem" okazało się 
marzenie o epickim arcydziele, odświeżenie zadawnionej skłon-
ności do socjogenetyzmu i jeszcze bardziej zadawnionej perdy-
lekcji do określania funkcj i tekstu literackiego w wąsko prag-
matycznych kategoriach. Spadkiem po tamtym okresie okazała 
się niechęć do wszelkich opisów, „dokumentaryzmu" i „repor-
tażowości" w prozie. Szamotanie się między Scyllą „księżyco-
wości" a Charybdą inteligentnej (bo konformistycznej) fotografii 
dokumentu je stan kul tury, w którym wszyscy wiedzą, że coś 
istnieje na pewno — tylko że bezpieczniej jest po prostu za-
mknąć oczy. 

J edynym spójnym programem estetyczno-etycznym, który 
pojawił się w tatach siedemdziesiątych, dostrzegającym ową, 
coraz głębszą wyrwę w systemie kul tury jako całości był pro-
gram nowofalowy. Autorzy Świata nie przedstawionego w ot-
wierającym książkę szkicu Katarakta pisali: Nawet nie zauwa-
żyliśmy, że zniknę! prawie zupełnie pewien typ li teratury, ten jej 
rodzaj, który zwykle w sposób najbardziej wydatny pełni f u n k -
cję poznawczą. Zniknęła mianowicie z naszej literatury średnia 
solidna powieść realistyczna, ten rodzaj prozy, który dominował 
w dwudziestoleciu międzywojennym i który, o czym wiemy 
dzięki przekładom, nadał przeważa w innych literaturach. Lite-
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ra tura nasza nie ma korptisu, ma powieici eksperymentalne, 
kreacjonistyczne albo powieici popularne. Między Buczkow-
skim a Fleszarową-Muskat, między Bocheńskim a Halina 
Snopkiewicz nie ma nikogo, nie ma l i teratury realistycznej. 
Wśród zjawisk, jakie dostrzegali autorzy programowej dla No-
wej Fali książki, w polskiej l i teraturze końca lat sześćdziesią-
tych i początku siedemdziesiątych — była uwaga o mitologizacji 
i samoistnym spustoszeniu, jakie pojawiły się w prozie tzw. 
nurtu wiejskiego. Trzeba było dopiero dyskusj i w „Polityce" 
w roku 1979, by sprawy te zostały z całą jaskrawością obnażo-
ne i by rzekoma „płodność" tego nur tu okazała się całkowitą f ik-
cją. Szkoda, że poza celnymi szkicami Michała Komara nie do-
strzeżono podobnych samopowieleń w prozie „o pracy", przed 
którą tak optymistyczne perspektywy roztaczał Witold Na-
wrocki. Była również diagnoza powieści politycznej i to powieści 
w s p ó ł c z e s n e j . Boldyn Putramenta , który narobił tyle za-
mieszania na początku dziesięciolecia, należał — mimo wszel-
kie konotacje — do serii Domyśl-Sobie-Sam. Był tak odległy od 
oczekiwań odbiorcy, jak odlegle jest to, co „prywatne" od gło-
szonego oficjalnie. 

Tu potrzebna jest dygresja. J ednym z najbardzie j widocznych 
objawów niezrozumienia, czym jest temat współczesny, było 
utożsamienie go z tematem politycznym. Błąd ten — jak każdy 
inny — miał swoje przyczyny. Sposób wewnątrzspolecznego 
obiegu informacji wszelkiego typu, zerwanie owej in formacyjne j 
tkanki — skierował uwagę ludzi na sferę, która od wieków była 
tabu: regiony polityki. Jest regułą, że takie zainteresowanie po-
jawia się nie wtedy, gdy mechanizmy polityczne funkc jonu ją 
bez zarzutu, ale w chwili, gdy odczuwalne s ta ją się ich niedos-
konałości. Pisarze starszej generacji pojęli owo zainteresowanie 
po swojemu; pokazanie działaczy średniego szczebla hierarchii 
było aktem nieprawdopodobnej odwagi i miało zaspokajać za-
potrzebowanie na „krytycyzm" i bezkompromisowość. Reminis-
cencje wydarzeń roku 1970 np. pojawiały się tu i ówdzie, zawsze 
zawoalowane, zawsze szczątkowe — w otoczce Domyśl-Sobie-
-Sam. Opętanie tematem politycznym jako rzekomo jedyną for -
mą istnienia „współczesności" w li teraturze, zrodziło dzisiejszą 
postać „powieści z wyższych s fer" (Rozstrzelane wesele Bra tne-
go czy Hotel klasy Lux Michała Jagiełły), a z potrzeby k ry ty -
cyzmu uczyniło jeszcze jeden „atrakcjon". Nic więc dziwnego, 
że ów polityczny temat, jak dawniej , jest rozmydlony w sche-
matach i funkcjach l i teratury popularnej , a przedstawianie 
konfliktów politycznych w odpowiednio „s t rawny" sposób poże-
ra cały niemal wysiłek pisarzy. Ten chciany błąd, okazujący 
się odmianą zwyczajnego konformizmu i samouspokojenia, 
zjawia się nie tylko w literaturze. Prezentu ją go f i lmy np. R y -
szarda Filipskiego, czy ten kierunek dramaturgii , który 
ochrzczono mianem „gelmanizacji". 

Ci, którzy bi ją brawo na samą wieść o takich dziełach, nie 
domyśleli (a jeszcze częściej: nie przeczytali) diagnozy ze Świa-
ta nie przedstawionego. Znajdziemy tam taki, po wielokroć 
już cytowany, f r agment : Jest rzeczywistość ludzi, rzeczy i świa-
domości, zebrań i kolonii dziecięcych, rzeczywistość podwójnej 
wiary, zakłamania i nadziei, rzeczywistość zebrań partyjnych 
i meczów piłkarskich. Wyściyu Pokoju i dowcipów politycznych, 
szpitali i transparentów, śmierci i nowych inwestycji, emerytów 
i personalnych, domów ku l tury i bójek na wiejskich weselach, 
piosenek młodzieżoipych i młodych naukowców, bibliotek i bu-
dek z piwem. To, co jest, kryje w sobie własne wnętrze pod 
postacią tragedii i komedii, wolności i zniewolenia, prawdy i 
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kłamstwa, obłudy i odwagi, kryje w sobie konflikty stare jak 
cywilizacja i nowe, jak Polska Ludowa. Jest rzeczywistość kom-
pletna, której do pełni brakuje kultury interesujqcej się nią W 
t y m s a m y m miejscu zna jdz iemy j ednak wyjaśn ien ie o j ak ie 
„za in te resowanie" chodzi : Przy celowniku literatury nastawio-
nym na wysokie i t r adycy jne formy ujmowania świata rzeczy-
wistość rzeczywista występuje na prawach gatunków komedio-
wych. (...) wszystko, co jest zwyczajne, dzisiejsze, nowe zyskuje 
patos komiczny, jest niezdarne, nieporadne — te głupkowate 
dialogi w t r a m w a j u , pryszczaci chłopcy w pochodzie pierwszo-
majowym, pijacy, ludzie na delegacjach służbowych ( ) To 
właśnie jest nasz jedyny teren realności, ale nie wtedu adu 
^'goiydaiak° budzący f m t e c h s ^ b o ' całego na-

Efek tów wieloletniego przeświadczenia, że w sztuce rzeczy-
wistość „rzeczywis ta" n ie istnieje, a jeżeli już — to na p rawach 
komediowego cy ta tu — doświadcza dziś w sposób szczególnie 
bolesny tzw. „młode kino". Oglądałem znakomi te Kuna-Fu Ki-
jowskiego, zadziwiony reakcją widowni . Zadz iwiony? W świet le 
tego co napisałem wyżej , r eakc ja taka w y d a j e się w zupełności 
zrozumiała, a nawet w jak iś sposób usprawiedl iwiona . „Młode 
kino nie wykracza poza wspomniany obszar realności poza to 
co j e s t w naszym życiu w sposób nie podlegający dyskusj i ! 
A jednak dialogi i sy tuacje , przez k tóre rea l izu je się mora lna 
w a r s t w a tych u tworów, są odbie rane j ak n ieus ta jący spektakl 
k a b a r e t o w y , ciąg skeczów z Podwieczorka przy mik-
tofonie, a lbo 60 minut na godzinę. Odbiorca sztuki przestał wie-
rzyć, ze to, co go otacza, może się znaleźć w sztuce nie j ako b u -
dząca śmiech dekoracja , a le j ako rama, okreś la jąca ontoloeiczny 
s t a tus t e j sztuki, j e j . . ja - tu- teraz" . Odbiorca p rzywykł że rze-
czywistość „ rzeczywis ta" W sztuce może być albo gorzko-drwią-
ca ( jak u Mrożka), a lbo mieć w y m i a r s tudenckiego kabare tu w 
k t ó r y m wys ta rczy wyciągnąć z kieszeni chusteczkę odpowi^d-
niego koloru, a publiczność b i je brawo. Tak oto postulat mó-
wić p r a w d ę — zamienia się w postulat budowan ia z p r a w d y 
świa ta : tak czy owak nierzeczywistego przez swo ją rzeczywis-

W Świecie nie przedstawionym postulat p r a w d y został uzu -
pełn iony o żądanie wiedzy o dalszym losie p rawdy , „bowiem 
w a r u n k i j e j rozpowszechniania, j e j obiegu, należą do sy tuac j i 
pisarza, nie są czymś dalszym, n ieważnym, j edyn ie h a n d l i 

. , , D z K m ó w i e n i e p r a w d y s t e r u j e ku regionom masowych iluzji 
ku s te reo typowi k ry tycyzmu, ku k ry tycyzmowi „na sprzedaż" 
Posiadłszy umie ję tność posługiwania się t y m wzorcem, nader 
ła two zarobić n a un ię pisarza „współczesnego", „żywo rea-
gującego na p rob lemy współczesności". Przez k r y t y k ę l i teracka 
przetacza się fala podobnych bredni , n iemal każde „skrzyde łko 3 

okładki zawiera identyczne f razesy. A jednocześnie, ci sami k r y -
tycy, nadal na rzeka ją na b rak powieści współczesnej . 

Niezawinionym błędem N o w e j Fali było to, że swój p rogram 
realizmu egzempl i f ikowała — p r z y n a j m n i e j w początkowym 
okresie — u tworami poetyckimi . W dyskus j i nad Świa t em 
nie przedstawionym padały oskarżenia t e j wagi, co pomówienie 

r e i l y t " o w a n i a ; - socrealizmu. Pojęcie „ rea l i zm" działa na 
n iek tórych j ak przys łowiowa płachta, ko ja rząc się n ieodmiennie 
z n o r m a t y w i z m e m i nieskończoną nudą . 

Poe tyka p roponowana i real izowana przez Nową Falę nasu-
wała len k ie runek dyskus j i , k tóry eksponował „publ icys tyczną" 

w a r s t w ę wiersza, sposób kons t ruowania sy tuac j i l i rycznej , no -
tację f a k t ó w towarzyszących wyłan ian iu się podmiotu t e j poezj i . 
Oszołomienie jawnością rzeczywistości „ rzeczywis te j" , de mon-
s t r acy jn ie jaskrawą, k ierowało k r y t y k ę do akcen towania tych 
właśnie p ie rwias tków; pierwias tków, k tó re — podkreś lam — 
stanowiły zaledwie r a m ę , określały teren, pole ak tywnośc i 
poznawczej i j e j szansę. Była to rzeczywistość „nieciągła", chao-
tyczna, n iezhierarchizowana. Rzeczywistość j ęzyków i t eks tów: 
rozmów, gazet, p l aka tu . Tekstów mias ta i jego ruchu , b a r w n y c h 
plam i okolicznościowych napisów. Teks ty te przemieszczały się, 
przenikały i t ak wchodzi ły w świadomość zanurzonego w nich 
człowieka. Ale właśnie ta" świadomość była na jważn ie j sza . 

. „Ce lown ik kry tycznol i te rack i" — us tabi l izowany wcześnie j 
przy okaz j i dyskus j i o „ m a ł y m real izmie" , przys łonię ty poczu-
ciem braku t e m a t u współczesnego i sporu o jakiekolwiek w a r -
tości — w powieściach deb iu tan tów pozwalał dostrzegać właś -
nie owe n ieznane realia, ową „ r amę" . K r y t y k a nie dostrzegała 
— choć in tu icy jn ie wyczuwa ła odmienność t e j prozy od n u r t u 
maloreal is tycznego — pytan ia o możliwość i celowość dialogu 
o war tościach w naszych real iach. P o pros tu — i była to pochod-
na sy tuac j i znacznie szerszej — odwykl i śmy od mówienia o po-
jęciach takich, j ak : wolność i zniewolenie, podwójna moralność, 
poznanie i niewiedza, rozpacz i świadomość osamotnienia . W la-
tach s iedemdzies ią tych k r y t y k a (poza nie l icznymi w y j ą t k a m i 
po twie rdza jącymi regułę) nie opisywała naszego świata w ka t e -
goriach mora lnych . Nie dostrzegała n i e w y m i e r n e j w żadnych 
jednostkach ceny, j aką mia ły nowe z jawiska wewnąt rzspołecz-
ne. Za ję t a była nad to uzasadnianiem słuszności bodźców z jawis-
ka te wywołu j ących . Mówiła o tym, co było do wymie izen ia , 
opisywania w m a r t w y m języku d a w n y c h haseł, dz iwiąc się j ak -
by, że l i t e r a tu ra n ie u m i e zrobić tego samego. 

Kiedy w t e j rzeczywistości zamieszkał człowiek, k iedy u j a w -
nił się dzięki w ł a s n y m d ra ma tom — przes ta ła cokolwiek rozu-
mieć. Chwyci ła się u ta r tych , znanych twierdzeń , odświeżyła 
ta ine 'owski postulat „środowiskowości" , wyszukała schematy 
f abu la rne : modele „ou ts idera" i „człowieka zdegradowanego" . 
Plotła and rony o podobieńs twie kompozycj i powieści do mozai-
kowego obrazu cywil izacj i współczesnej , zna jdowała f i l iacje to 
w , ,nouveau roman" , to w dokume n ta ryz mie czy psychologizmie 
prozy międzywojenne j . Podkreś la ła z lubością „słuch j ęzykowy" 
deb iu tan tów, us i łu jąc przysłonić b r a w u r o w y m i anal izami f o r m y 
niezrozumienie u k r y t y c h w t e j prozie sensów. Postawi ła s t a ry 
jak es te tyka problem „rewoluc j i " i „ewoluc j i " i — nies te ty — 
starą, j ak m y sami. s p r a w ę „słonia i Polski". Co na jważn ie j sze : w 
poszukiwaniach istoty „ n o w e j p rozy" nie pojawi ło się nigdzie 
społeczeństwo widziane w kategor iach mora lnych , a le ty lko so-
cjologicznie. Idee — nab ie ra ły cha rak te ru ideologii. Tak. to 
p rawda : na jp rośc i e j zapytać : „A macież wy odwagę.. . Ż e r o m -
skiego? Dąbrowskie j? Bandrowskiego?" Nie. nie macie. P y t a -
nie, czy współczesna l i t e ra tura , s tan dzis ie jszej ku l tu ry , polskiej 
moralności i świadomości umożl iwia narodziny Żeromskich, 
więźnie w gardle. Nie wychodzi poza opłotki aluzj i . 

Ta umie ję tność odróżnienia dialogu o war tośc iach od ideolo-
gii. „mówienia w p r o s t " od kabare towego skeczu o m a ł y m f i a -
cie, chaosu war tośc i od chaosu powieściowych obrazów, spowo-
dowała wprowadzen ie wobec młode j prozy zasady „u rawn i low-
ki". Wszystko, co było deb iu tem lub d rugą czy trzecią po-
wieścią jakiegoś au to ra w latach s iedemdziesią tych, rozpa t ry -
wano s tosu jąc ten sam klucz. Jeśli coś sprawdzi ło się w powieś-
ci X — obowiązywało w powieści Y, nawet jeśli by ło t u sz tucz-
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nie naciągnięte. Marzenie o porządku w li teraturze zwyciężyło 
zdrowy rozsądek. Ale porządek ów nie byl oparty o wartościo-
wanie, lecz o aprioryczne, pasujące do wszystkiego schematy. 

IV 

Rezultatem stanu, w którym krytyka literacka, s tara jąc się 
uchwycić istotę zjawiska „nowej prozy" nie dysponuje właści-
wymi dla tego zjawiska kryteriami, jest zawsze interpretacja 
j e d n o w a r s t w o w a . Poszukując argumentów polemicz-
nych, kolejni autorzy szkiców o „nowej prozie" nadają owej jed-
nowarstwowej interpretacji miano lektury powierzchownej, 
ograniczonej, wyraźnie ukierunkowanej . Mnożą się pomówienia 
o „złą wolę", celowe eliminowanie określonych jakości. 

Czy rzeczywiście jest to zła wola? Nie sądzę. Raczej prawid- ' 
lowość, raczej skutek zjawisk, o których już mówiłem. Jednym 
z objawów takiego apriorycznego odbioru prozv debiutanckiej 
lat 70-tych było założenie, że powieści te realizują wzorzec „oby-
czajowy" lub — w lekko zmodyfikowanej postaci — „środowis-
kowy". Oba te wzorce, blisko ze sobą spokrewnione, inaczej 
nieco funkcjonowały w świadomości krytyki, a także stawały 
się podstawą innego wartościowania. Ci, którzy mówili o wzor-
cu „obyczajowym" — dostrzegali w prozie bogactwo faktów 
świadczących o codziennym życiu w kra ju nad Wisłą, podnosili 
problem wierności zapisu, ów „językowy słuch" autorów, wy-
czulenie na drobiazgi. Z żalem stwierdzali jednak, że owe obrazy 
nie tworzą jakichś jednorodnych s t ruktur . Konkluzją zaś było 
przekonanie, że debiutujący prozaicy dopiero „gromadzą mate-
riał". dopiero rozpoznają swój świat. Wartość nowych utwo-
rów leżała — według takich opinii — w ich uroczej „niedojrza-
łości", w pozostawaniu bezustannie na starcie. Nie mieściło się 
w wyobraźni tych, którzy opinie te wydawali, że „nowa proza" 
wyczerpuje się właśnie w takiej formie, że jest to jej forma osta-
teczna. Dopasowywano, z cierpliwością godną lepszej sprawy, 
do nowych powieści etykietki różnych wersji realizmu, „weryz-
mu", „autentyzmu", „reportażowości". Inni - skłonni byli ra-
czej deprecjonować reportaż. Marian Stała pisał w „Studencie" 
4/80: trwające od dawna rozważania recenzentów o bohaterze, 
realizmie, prawdzie, literaturze faktu, rzekomej niechęci do fik-
cji — działają tak dziwacznie, iż niektórzy skłonni bj/li, a może 
dalej skłonni są wierzyć, że reportaż robiony techniką „kawał 
życia" więcej wart niż „Kongres futurologiczny". 

Na temat tego ostatniego utworu w Siejecie nie przedstawio-
ny" znajdziemy taką opinię: Przede wszystkim, skoro osią ale-
gorii nie jest już pojęcie ogólne, skoro nie i lustruje ona oder-
wanych cnót i grzechów, lecz jest transmisją, tłumaczeniem 
pewnego oglądu iwiata, niezbędnym kontekstem staje się tu 
nie tylko system symboliczny, także materiał realistyczny, „fak-
tograficzny". (...) Brak realistycznej literatury, brak, który jest 
faktem, udaremnia rozumienie alegorii. 

Poblem więc nie w tym, czy Lem jest więcej war t od np. 
Cesarza Kapuścińskiego, ale w s t rukturach kul tury jako całoś-
ci, w relacjach, w jakich obydwa te teksty mogą ze sobą pozos-
tawać w świadomości czytelnika. 

Stwierdzenie „obyczajowości" prozy tworzonej przez mło-
dych autorów nie rozwiązuje niczego. Niczego nie rozwiązuje 
również charakteryzowanie je j jako portretu poszczególnych 
środowisk (tu „kluczowym" słowem jest „awans" społeczny). 
Tak bowiem można wycinać z l i teratury jakąś jej część, jeden 
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— prawda, że nie marginesowy — aspekt. Wycinać — a więc 
nie opisywać j e j całości. Nic więc dziwnego, że po przyłożeniu 
wzorca i skonstatowaniu, że materia wysuwa się z niego — roś-
nie przekonanie o braku umiejętności epickich, rezygnacji ze 
społecznych funkcji . Niczego nie otwierają również brawurowe 
czasem analizy wpływologiczne, wskazujące pokrewieństwa mię-
dzy niektórymi rozwiązaniami obecnymi w utworach młodych 
prozaików, a twórczością np. Hłaski czy Nowakowskiego. Samo 
stwierdzenie takich pokrewieństw jest — niezbyt zresztą od-
krywczą — ilustracją trwałości pewnych wątków w polskiej lite-
raturze powojennej . 

Adam Komorowski we wspomnianym już szkicu wymawia 
młodym prozaikom „akceptację rzeczywistości". Odnoszę wraże-
nie. że to nie l i teratura zaakceptowała rzeczywistość, ale właś-
nie krytyka. Żąda ona od l i teratury nie tyle prawdy o świe-
cie, ile tego. by p o t w i e r d z a ł a ogólne sądy o dziele literac-
kim w obecnej rzeczywistości. A znajdziemy w nie j większość 
tych pytań, które s tawiają inni debiutanci lat siedemdziesiątych. 
Są to bowiem pytania będące własnością pewnego •— naszego — 
pokolenia, niezależnie od tego, czy jesteśmy intelektualistami 
„z awansu", byłymi plebejuszami rzuconymi w elegancki świat 
wielkich miast, czy też urodziliśmy się w tych miastach. Nie-
zależnie od tego, czy gramy rolę „lumpa", czy pracujemy na 
uniwersytetach, czy jesteśmy dziennikarzami, malarzami, m u -
zykami. Rozpoznanie tych podstawowych pytań, charakterys-
tycznych dla naszego właśnie pokolenia, które — jak pisał Ro-
man Chojnacki — z plątaniny podanych dłoni chce wybrać te, 
które nie chcą umyć w jego naiumości swych brudnych spraw 
— jest obowiązkiem podstawowym krytyki . Dopiero później 
śledzić można, jak „rola", jak uwikłanie w świat społeczny i jego 
przymusy, zmieniają ton tych pytań, modyf ikują sposób ich 
stawiania. Dopiero później można mówić o rodzaju wyborów 
dokonywanych przez poszczególnych autorów. Albo skierują 
się oni w stronę powieści popularnej, eksploatującej do znudze-
nia „anegdoty", szczątki świata, zapisującej go w bezwolnym, 
mar twym języku (i tu, w pewnym typie realizacji, widzę dziś 
miejsce — okaleczonej — powieści „obyczajowej" czy „środo-
wiskowej"). albo zwrócą się w stronę powieści omal „lirycznej", 
walczącej z niemożnością artykulacji , z chaosem. Będzie to roz-
poznanie zarówno stosunku autora do rzeczywistości i proble-
mu samorealizacji w tej rzeczywistości, a jednocześnie s tosunku 
t e k s t u do innych tekstów kultury, j e j stereotypów, kano-

nicznych wzorców. 
Ta recepta jest prawdopodobnie tyle samo warta co inne, 

już wcześniej przepisane. Chodzi w niej wszakże o u jawnienie 
pewnego, jednego z wielu paradoksów dzisiejszego „horyzontu 
oczekiwań" odbiorcy tak wyspecjalizowanego, jak krytyk lite-
racki. Chodzi o pokazanie, że „nowa proza", podobnie jak „mło-
de kino" polskie została osadzona w niewłaściwej siatce współ-
rzędnych. Ustalone one zostały dużo wcześniej; celownik k ry -
tycznoliteracki nie przesuwał się wraz z jakościami w samej 
literaturze. Nasze obrazy, syntetyczne szkice i pojedyncze inter-
pretacje noszą znamiona takiej aberracji . Poraża nas „rzeczy-
wistość" rzeczywistości. Poraża nas fakt — że nie jest ona, w 
najlepszych utworach młodych prozaików, tym samym, czym 
była w realizacjach „matoiealistycznych". Nie jest groteskowa, 
ani komiczna. Nie jest sprawozdaniem z wycieczki w Polskę 
wielkich miast i Polskę prowincjonalną. 

Zbyt długo nie rozmawialiśmy ze sobą o świadomości ludzi 
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k r a j t en zamieszku jących . Z b y t d ługo nie rozmawia l i śmy ze sobą 
j ęzyk iem pojęć e l emen ta rnych . Zby t długo chciel iśmy — jak 
każe b i skup Berkeley — l ikwidować świat , i n a s samych, przez 
zamknięc ie oczu. 

Zbigniew Bauer 
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JERZY JASTRZĘBSKI 

ZMIENNOŚĆ 1 REALIZM 
(na marginesie dyskusji o młodej prozie) 

Nie ma — pisał tuż po wo jn ie Kazimierz W y k a — stanowis-
ka artystycznego, które wydawałoby się równie łatwe do okreś-
lenia, kiedy ujmować je tylko intuicyjnie, a było tak skompliko-
wane, kiedy nad jego treścią naprawdę się zastanowić, jak 
realizm. Od czasu, k iedy po raz p ierwszy t e rminu tego użyto 
w odniesieniu do l i t e ra tury , minęło p rawie dwieście l a t 1 i ty leż 
samo t r w a spór k ry tyków, f i lozofów, l i t e ra turoznawców, pisa-
rzy... Spór b y n a j m n i e j n ie rozs t rzygnię ty i bez p e r s p e k t y w na 
ostateczne uzgodnienie s tanowisk. Dyskus je o real izmie p rzygasa -
ją, to znów eksp lodują , a p rob lem pozosta je o twar ty , ak tua lny , 
a t r akcy jny , n a w e t wówczas, gdy samo słowo budzi niechęć, r e -
sen tymenty , złe wspomnien ia W takich chwilach hasło . . rea-
l izm" w y p o w i a d a n e b y w a półgębkiem, wstydl iwie , z zażeno-
waniem. / \ le okolicznościowe uniki nie l ikwidu ją f u n d a m e n -
ta lnych py tań o społeczny sens l i te ra tury , o j e j istotę, f unkc j e , 
cele, r ac je bytu , związki z rzeczywistością, o to wszystko, co 
zawsze i w k o n k r e t n y m his torycznym momencie określa kształ t 
i d e c y d u j e o pot rzebie sz tuki słowa. W im głębszą j e d n a k — z 
różnych powodów — niełaskę popada t e rmin „real izm", t y m 
dotkl iwsza s t a j e się jego nieobecność i żywie j odczuwana pot rze-
ba res ty tuc j i w języku n a u k o w y m i k r y t y c z n y m . „Rea l i zm" 
k r y p t o n i m u j e widać treści n ies łychanie żywotne i ważne, skoro 
— w b r e w wszelkim kłopotom n a t u r y teore tycznej , metodolo-
gicznej czy pol i tycznej — tak t r u d n o zeń z rezygnować i zanie-
chać wiekowych już sporów. 

Większość tych kompl ikac j i wynika , zdaniem Wyki, z f ak tu , 
ze real izm niesie ze sobą zawsze „ob iek tywną n iespodziankę" . 
Sprawcą o w e j n iespodzianki n ie jes t przy tym sam pisarz, k tó ry 
prze ją ł się j ak imś poglądem, metodą czy dok t ryną , ale — s a m a 
rzeczywistość. Możliwości poznawcze l i te ra tury zależą bowiem 
od podmiotu , j a k i p rzedmio tu poznania . Pisząc s w ó j s ł a w n y 
a r t y k u ł uznał Wyka . że „ w a r u n k i dla real izmu dopiero pows t a -
j ą ', i ogłosił, że „real izm czeka na wszys tk ich" >. W y d a j e się, iż 
po t rzydzies tu z górą la tach nie od rzeczy byłoby zapy lać : czy 
warunk i te rzeczywiście powsta ły , czy real izm się doczekał? 

Nie t rudno zauważyć, że rozstrzygnięcie tych kwesti i w y m a -
gałoby nie ty lko napisania histori i powo jenne j l i te ra tury , a le 
również dz ie jów pol i tycznych, gospodarczych, społecznych i ku l -
tu ra lnych P R L — s łowem: n a j n o w s z e j histori i Polski . Skoro 
bowiem py tan ie o real izm jes t w g runc ie rzeczy py tan iem o s to-
sunki między l i t e r a tu rą a rzeczywistością pozali teracką, między 

„ ' Wellek: Pojęcia 1 problemy nauki o literatura. War-
••""J S. 31 <—343. 
. ' Kazimierz Wyka: Traficznołć, dritina I realian, „Twórcioić" 
"Ha. nr 3, Cyt wg: Pogranicz* powieici, Kraków 1948, 
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i ndywidua lną świadomością a społeczeństwem, sz tuką a życiem 
_ to n ie można w odpowiedzi za jąć się wyłącznie j e d n y m czło-
n e m t e j relacj i , a z lekceważyć drugi . A b y prześledzić r eakc j e 
l i t e ra tu ry na „ob iek tywne niespodzianki" , t rzeba j e n a j p i e r w 
— w społeczno-his torycznej rzeczywistości — wyśledzić, roz-
poznać właściwie zanal izować i z in te rpre tować . Zadan ie to 
p rak tyczn ie wykracza poza kompe tenc je k r y t y k i — i b y c może 
w t y m właśnie miejscu należy się doszukać j e j zasadniczej bez-
radności wobec problemu rea l izmu. Ograniczenia m e muszą 
j e d n a k prowadzić do n ieporozumień, b łędnych diagnoz czy n ie -
usprawied l iwionych ocen. I n ie p rowadzą wówczas, gdy k r y t y k a 
uświadamia sobie w pełni sy tuac j ę w ł a s n ą i l i t e ra tu ry . Świado-
mość ta n ie zastąpi oczywiście po t rzebne j k r y t y k o w i wiedzy o 
świecie, a le uniemożliwi ignorowanie tego świata , u d a w a n i e 
„spec ja l i s ty" na n iepodzie lnym obszarze human i s tycznych w a r -
tości 

J a k o nierozdzielne należy t r ak tować py tan ia o rea l izm w li-
t e r a tu r ze i w a r u n k i rea l izmu usy tuowane poza l i t e ra tu rą . 
I właśnie w t e j połączonej wers j i w y d a j ą się one szczególnie n a 
czasie. Coraz głośniej s łychać os ta tnio o epokowym wręcz p rze -
łomie w polskiej prozie, o eksplozji młodych ta lentów, o j ak imś 
— wreszcie! — zasadniczym zwrocie w po jmowan iu zadań l i t e ra -
t u r y i w j e j s tosunku do świata . Do p rzy j rzen ia się t e m u z j awis -
ku mobi l izu je j u ż n a w e t jego aspekt ilościowy. W la tach 1974— 
1979 w y d a n o ponad dwieście deb iu tów prozatorskich! Je s t co 
czytać, jes t o czym pisać. „Młoda proza" ma już s tosowny do 
ilościowych rozmiarów f e n o m e n u zas tęp en tuz ja s tów i bezkom-
promisowych k r y t y k ó w , godnych resztą nie mn ie j s ze j uwag i niz 
przedmiot ich wyk l inań i zachwytów. 

Rozległy obszar młode j prozy mus i być z n a t u r y rzeczy jakoś 
zróżnicowany pod względem prob lematyk i i rozwiązań a r t y s -
tycznych, musi zawierać m n i e j l ub bardz ie j u rozmaicony r e p e r -
t u a r p y t a ń i odpowiedzi orygina lnych a lbo epigońskich. Wszys t -
ko to k r y t y k a dostrzega i komentu je , ale j e j uwaga skupia się 
wyraźn i e wokół zagadnień boha te ra i kons t rukc j i „świa ta przed-
s tawionego" . w z a j e m n y c h relacji , jakie między nimi zachodzą, 
i ich odniesień do a k t u a l n e j rzeczywistości. Ż y w e k o n t r o w e r s j e 
budzi również język młode j prozy, anal izowany i oceniany zresz-
tą n iemal wyłącznie z p u n k t u widzenia jego walorów poznaw-
czych. Epistemologiczne zacięcie k r y t y k i pozos ta je p rzy t y m 
w "ca łkowi te j zgodzie z ambic jami au torów, k tórzy s t anowią 
przedmiot j e j za in teresowania . I choć n ie w e wszys tk ich w y p o -
wiedziach pada słowo „real izm", s y t u u j ą się one na jczęśc ie j 
w polu s e m a n t y c z n y m e w o k o w a n y m t r adycy jn i e przez dyskus j e 
o realizmie, jego możliwościach i pe r spek tywach . Razem z t r a -
d y c y j n y m prob lemem p o j a w i a j ą się i s t a re kłopoty. Realizm, 
rozumiany zbyt wąsko, r e s t ryk tywnie , b y w a gorsetem, po ję ty 
znów za szeroko — traci sens j ako kategor ia po rządku jąca i a n a -
l i tyczna. 

Cha rak t e ryzu j ąc „nową epokę" w dziejach nasze j prozy 
H e n r y k Bereza zwraca u w a g ę na t rzy z jawiska , k tó re — j e g o 
zdan iem — stanowią o istocie prze łomu: e l iminac ję tak z w a n e j 
f ikc j i l i terackiej , dążność d o „u f ikcy jn ien ia f ikcj i , do j e j w y z w o -
lenia z rygorów na iwnego m i m e t y z m u , do j e j całkowitego u f a n -
tas tyczn ien ia" i wreszcie „wta rgn ięc ia" d o l i t e ra tu ry „żywych 
języków Ma to na celu „uściślenie rygorów p o z n a w c z y c h ' , 
„wyzwolenie rozleglejszych poznawczych ambic j i " , „wyzwolen ie 
wyobraźn i" , która „s ta je się au tonomicznym narzędz iem l i terac-
kiego poznania" itd. K r e o w a n y na t e j zasadzie nowy (?) real izm 

» Henryk Bereza: Powtórzenie, „Twórczość" 1»7», nr 11. 
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może wchłonąć wszys tk ich i wszystko. Poza jego gran icami z n a j -
dą się bowiem tylko na iwni podrabiacze rzeczywistości, r e spek-
t u j ą c y bl iżej n ie okreś lone „ u m o w n e r y g o r y " . Bereza znęca s ię 
nad nimi jak real is ta P la ton w Rzeczypospolitej: Sztuka na-
śladująca — głosił wielki poprzednik naszego k r y t y k a — jest 
daleka od prawdy t zdaje się, że podrabia dlatego wszystko, że 
w każdym wypadku molo prawdy dotyka, a jeżeli już — to wi -
dziadło tylko. 

I znowu t r u d n o mi się p o w s t r z y m a ć przed cy towan iem a u t o -
ra Pogranicza powieści: Stawiając zasadę fantastyki — pisał 
Wyka — chociaż kształty mogą być i są niezliczone, z góry wie-
my, że wynik fantastyki będzie właściwie zawsze ten sam — 
zawsze jakaś przemieniona, do siebie niepodobna rzeczywistość. 
Stawiając zasadę realizmu stajemy wobec zjawiska całkowicie 
odwrotnego: punkt wyjścia jest z pozoru oczywisty — świat 
niech będzie w twoim dziele obiektyumie do siebie podobny. 
Wyniki zaś tego założenia są właśnie nieprzewidziane, bo nie 
od samego pisarza zależne, lecz od form rzeczywistych, jakie 
zastaje, od ich dojrzałości lub niedojrzałości ku realistycznemu 
ujęciu. Kresem realizmu jest obiektywna niespodzianka, a ko-
rzenie tej niespodzianki są niezależne od pisarza *. 

Nie chodzi o p rzec iws tawien ie f an t a s tyk i i rea l izmu, p r z y -
wykl i śmy wszak p o j m o w a ć real izm n a ty le szeroko, że opozy-
cja ta przesta ła nas s t raszyć. Realizm po t ra f i zaadap tować i w y -
korzys tać fan tas tykę , po t ra f i być o n i ą bogatszy. Ale r ó w n o -
cześnie młoda proza na jba rdz i e j chyba p r z e k o n y w a j ą c o d o w o -
dzi. że „ w y n i k f a n t a s t y k i " — zawsze ten sam. J a k w t y m kon-
tekście przeds tawia się sp r awa j ęzyka? 

Otóż przez bardzo długi czas — powiada Bereza — praca pi-
sarzy nad językiem polskiej prozy polegała na zabiegach, które 
czyniły go coraz bardziej martwym. Izolacja od języków „mó-
wionych" i „myślanych" niszczyła powieść do czasu rebelii lat 
siedemdziesiątych, kiedy to , , /etysz języka literackiego" został 
obalony, a „języki żywe we wszystkich swoich postaciach przer-
wały tamy i wtargnęły do literatury, czyniąc z niej językowy 
żywioł". To, że żywiołowe „wta rgn ięc i a " i „p rze rywan ia t a m " 
nie tworzą w t y m w y p a d k u wartości s a m e j w sobie, zauważył 
już słusznie Andrze j Mencwel . P r z e m i a n y konwenc j i j ęzyka l i te-
rackiego s tanowią zwyk le sygnał a za razem w a ż n y e l emen t r e -
wolucj i a r tys tycznych . Ale n ie p r z e s a d z a j m y : w końcu l i t e r a tu -
ra jfcko sz tuka s łowa była, jest i pozostanie „żywiołem języko-
w y m " . Chyba że przez „żywioł" zechcemy rozumieć „chaos", 
w t e d y nie będz iemy już j ednak miel i do czynienia z l i t e ra tu rą , 
k tóra zawsze jest sp rawą konwencj i , u m o w y między a u t o r e m 
i czytelnikiem, również odnośnie języka. Tam, gdzie „nowe sło-
w o " tworzy nową l i t e r a t u r ę — w b r e w pozorom — p a n u j e ład 
i dyscypl ina . W sztuce może panować nieporządek ty lko a r t y -
styczny. 

P r a k t y k a k ry tyczna Berezy w p r o w a d z a tu na szczęście n ie -
zbędne uściś lenia: chodzi — na jogó ln ie j mówiąc — o o d n o w ę 
źródeł języka prozy i a k t y w n y s tosunek do s łowa. Tylko czy a k -
tywność taka r ó w n a s ię zawsze a k t y w n e m u s tosunkowi do rze -
czywistości pozal i te rackich? W y d a j e się, że re lac je między „ży-
wiołem l i t e r a tu ry" a „ob iek tywnymi n iespodz iankami" świa ta 
są o wiele bardz ie j skompl ikowane . Oczywiście język taką n ies-
podziankę może s tanowić również , a le w y n a j d y w a n i e i doskona-
lenie narzędzi n ie zastąpi ich właściwego użycia. 

Zresztą i z wyna lazkami coś tu n i e tak. Bereza twierdzi , że 
bardzo d ługo ich po pros tu n ie robiono. P isarze „usp rawn ia l i " 

4 Kazimierz Wyka. op. cit., ». 13—14. 
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i „cyzelowali" , a „ g ł ó w n y m źródłem języka polskiej prozy był 
język polskiej p rozy" . Wreszcie sy tuac ja zmieniła się. M a r t w y 
język l i teracki zas tąpi ły „ języki mówione i żywe języki w e -
w n ę t r z n y c h władz duchowych człowieka". Spór na t ema t języka 
prozy t r u d n o pode jmować w o d e r w a n i u od konkre tu , odsyła 
on bowiem do zagadnień teore tycznie chyba n ierozs t rzygalnych 
i w s w y m punkcie wyjśc ia przybiera pos tać ref leks j i nad ze-
w n ę t r z n y m i i w e w n ę t r z n y m i u w a r u n k o w a n i a m i l i t e ra tu ry . Na 
pytanie , czy j e j a k t u a l n e kszta ł ty są e f e k t e m „au tonomiczne j " 
ewolucj i fo rm ar tys tycznych , czy też — j ak powiada Żółkiew-
ski — zależą od tego, co w d a n y m momenc ie ludzie (nie tylko 
pisarze) „robią z l i t e r a t u r ą " — nie można dać raz na zawsze obo-
wiązu j ące j odpowiedzi . 

Akcen towanie możliwości poznawczych l i t e ra tu ry i j e j związ-
ków z rzeczywistością pozali teracką, przy j a w n e j niechęci do 
konwenc j i i „ f e tyszów" t radycj i , p rzywodzi na myśl n iegdys ie j -
sze d y s k u s j e o real izmie, na t le k tó rych s tanowisko Berezy w y -
d a j e się jednoznaczne. Ale ty lko z pozoru : l ansu jąc mime tyzm 
czy we ryzm j ę z y k o w y młode j prozy Bereza gromadzi r ó w -
nocześnie „ n a i w n y m i m e t y z m " i s t awia na f an t a s tykę w sferze 
swoiście a r tys tyczne j , całościowej organizacj i u tworów l i terac-
kich. Fo rmu ła n o w e j prozy zawiera tedy d w a g łówne składniki : 
„wyzwoloną w y o b r a ź n i ę " i „wyzwolony język", z t y m że w 
p rzypadku języka jest to wolność od l i t e ra tu ry i d o życia. 
Wszelako rebel ianci , k tórzy wolność tę dla siebie wywalczyl i 
(np. Józef Łoziński, Ryszard Schuber t . J a n Drzeżdżon. Donat 
Kirsch), mieli g r u n t p rzygo towany już w la tach sześćdziesią-
tych przez S tan i s ława Czycza, Edwarda Stachurę , Edwarda 
Redlińskiego, Mar iana Pilota. Wiesława Myśliwskiego, J anusza 
Głowackiego, M a r k a Nowakowskiego. T y m z kolei — spośród 
pisarzy s ta rsze j generac j i — pa t ronował Buczkowski . I tak 
w przeszłość cofać możemy s ię aż d o Reja , k tóry poza „ język iem 
m ó w i o n y m " innych wzorców w polszczyżnie właściwie n ie miał . 

Brzmi to demagogicznie . Ale wca le nie zamierzam szydzić 
z k ry tyka , k tórego skądinąd szczerze podziwiam, ani kwest iono-
wać znaczenia e k s p e r y m e n t ó w językowych Łozińskiego. Drzeż-
dżona czy Schube r t a . Ich oryginalność n ie jest jednak e f e k t e m 
z ignorowania t r adyc j i l i terackiej . Wręcz przec iwnie : źródłem 
języka młode j prozy jes t język polskiej prozy — w o wiele w i ę k -
szym s topniu niż to p rzyzna j e Bereza. Debiutanci lat s iedem-
dziesiątych nie wybra l i po pros tu „życia" zamias t „ l i t e ra tu ry" , 
a le również — j a k o ar tyśc i — dokonali w y b o r u w ukons ty tuo -
w a n y m wcześnie j r e p e r t u a r z e t radyc j i ku l tu ra lnych . Oscylacja 
między żywą m o w ą a k o n w e n c j a m i g a t u n k u wypowiedzi s t w a -
rza napięcia, k tó re są w e w n ę t r z n y m moto rem jego rozwoju , 
i m a cha rak te r t rwa ły , przy w y r a ź n e j skłonności ku a u t o m a t y -
zacji sztuki i z a m y k a n i u s ię w obręb ie własnych wzorców, reguł 
i u w a r u n k o w a ń . Dlatego tak ważną rolę pełnią w histori i l i te-
r a t u r y r ewoluc je i prze łomy p rzywraca jące zachwianą równo-
wagę, a p rzep rowadzane zwykle pod has łem powro tu do „natu-
ry" , „życia", wyzwolen ia wyobraźni , j ęzyka i tp . Rychło j ednak 
o k a z u j e się. że zamiana „sz tuk i" na „życie" oznacza w y m i a n ę 
konwencj i , r e f o r m ę „ k u l t u r a l n e j u m o w y " w duchu społecz-
nych zapot rzebowań epoki . To się tylko tak wydaje — pisał 
I rzykowski w Urokach na tu ra l i zmu — jakoby rzeczywistość 
można było kopiować niewolniczo... Jeśli zżymamy się na któ-
rego au to r a za to, że po prostu tylko kopiuje rzeczywistoić, to 
właściwiej i trafniej powinniśmy powiedzieć, że kopiuje on pew-
ne utarte już wzory ujmowania rzeczywistości. 

Te przypomnien ia n iewie le już m a j ą wspólnego z diagnozą 
Berezy. ale też w końcu n ie o polemikę tu chodzi. W y t r a w n y 
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k r y t y k mechan izmów t y c h w pełni jest św iadom; dowodem „ p a -
noramiczne" wręcz u jęc ie sy tuac j i w polskie j l i t e ra tu rze i p o j -
mowan ie p r z e ł o m u w kategor iach k u l m i n a c j i t r e n -
d u , e f e k t u zb iorowych dokonań ki lku pokoleń polskich p isa-
rzy. T r u d n o zaprzeczyć, że w młode j prozie coś ważnego p r zy -
n a j m n i e j zakiełkowało. Równocześnie n ie ła two oprzeć się w r a -
żeniu, iż za inspirował Bereza n u r t k r y t y c z n e j i a u t o k r y t y c z n e j 
ref leksj i , k tóry pod sz tandarem jego a u t o r y t e t u doszczętnie 
myśl au to ra Związków naturalnych wypaczy ł i zwulgaryzował . 

Od dobrych p a r u la t deb iu tu j ą ludzie urodzeni i w y c h o w a n i 
W Polsce Ludowej , pozbawieni bagażu złych i dobrych doświad-
czeń innych niż socja l is tyczna rzeczywistości społecznych i po-
l i tycznych. Czv coś z tego, a jeśli tak, to co dla l i t e r a tu ry i dla 
nich w y n i k a ? J a k r eagu ją na świat , k t ó r y ujednol ic i ł ich b iogra-
f ie w s topniu o wiele większym, niż to mogło mieć mie j sce 
w p r z y p a d k u k tóregokolwiek z pokoleń ich poprzedn ików? J a k 
widzą ' s i eb ie , innych, społeczeństwo? I j a t i m : dobrze czy żle 
w t y m świecie? 

Odpowiedzi na t e i inne py tan ia , k tó re po j awia j ą się po 
drodze, będę szukał za równo w młode j prozie, j ak i t owarzyszą -
cej j e j k ry tyce . Proza i k r y t y k a są d w o m a różnymi , ale równo-
p r a w n y m i sposobami a r tyku lac j i pokoleniowej świadomości 
i podobnych problemów. Było tak do pewnego s topnia zawsze: 
z deb iu t an t ami n a j c h ę t n i e j wchodzil i w dialog począ tku jący 
k ry tycy . Więź pokoleniowa prowadzi ła niekoniecznie do lanso-
wania rówieśn ików (czasem wręcz przeciwnie) , a le decydowała 
o przedmiocie i k i e r u n k u za in te resowań. Podobnie jest i dziś, 
t y m Śmielej i zasadn ie j n iż k iedykolwiek k r y t y k a w y s t ę p u j e 
„zamiast powieści", a powieść „zamias t k ry tyk i " . A mie j scem, 
gdzie na jczęśc ie j się spo tyka ją , jes t s t a r y p rob lem rea l izmu. 

To, że w prozie l a t os ta tn ich „coś s ię dzieje" , zauważy ł n ie 
tylko Bereza i k r y t y k a rówieśna deb iu t an tom. Ale owo „dzianie 
s ię" n ie wszys tk ich b y n a j m n i e j n a p a w a j ednak im op tymizmem. 
Daleko posunię ty — mówiąc de l ika tn ie — scep tycyzm c e c h u j e 
zwłaszcza na jb l iższych — w ka lendarzu — sąs iadów młodych 
prozaików. Cóż, t r u d n o się dziwić, os ta tecznie to oni wspó ł two-
rzyli ową „próżnię" , k tóra — jak s twierdzi ł J a r o s ł a w Mark i e -
wicz • — powstała między „h ie ra tycznymi m i s t r z a m i " a n a j n o w -
szą prozą. Ale i s ta rzy mist rzowie, choć czasem p rzyzna ją , że 
język l i teracki się s t a rze je podobnie jak schematy powieści , n ie 
w y k a z u j ą zbytn iego e n t u z j a z m u wobec dokonań ben iaminków. 
Przy całej sympatii dla tego rodzaju poszukiwań — mówi ł n ie -
dawno w dyskus j i o młode j prozie Andrze j Kuśniewicz — nie 
chciałbym, aby »tal się on wyłącznością. Podobają mi się książ-
ki Schuber t a , a le nie chcia łbym, a b y ten sposób pisania zdomi-
nował l i t e ra tu rę* . Również z uwagi na nietoiełe związków 
z rzeczywistością. 

W mia rę j ak dys t ans międzypokoleniowy male je , t e m p e r a -
tu ra sporu na ras t a . Zbigniew Irzyk n a przykład wolałby, aby „ ten 
sposób p isania" n ie po jawi ł się w ogóle. Poza okropną młodo-
polszczyzną. ekshibicjonizmem, pozerstwem, pogardą dla 
wszystkich i wszystkiego — niczego innego n ie mogę się do-
patrzyć — pisze I r zyk po lek turze książek J a n u s z a A n d e r m a n a , 
Daniela Bargielowskiego, Andrze j a Pas tuszka , J acka Natansona , 
J e r emiego Bożkowskiego, Z iemowi ta Ogińskiego, Dona ta K i r -
scha i M a r k a Soł tys ika . To ty lko wniosek ; na przes łanki sk ł ada j ą 
się: „małp ie pozy" , , „sz tubackie f igle", „b łazenady" , „p re t ens jo -

1 Jarosław Markiewicz, Manipulacje, „Student" 1D80 nr 6. 
" Koń trojański « » na«a szkapa, „Kultura" 1M0. nr ». 
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na lny bełkot , „ j a w n a g r a f o m a n i a " „ p r e m i o w a n e d r u k i e m pus to -
s łowie i bezta iencie" ' etc. Of ia rą spisku pisarzy i k r y t y k ó w z 
k tó rych jedni u p r a w i a j ą nadużycia , a d r u d z y te p r a k t y k i s a n k -
c jonu ją . pada czyte ln ik : „nic n ie rozumie, bo zrozumieć n ie spo-
sób . i r zyk jest za rea l izmem p rawdz iwym, sensem głębokim 
op tymizmem, pos tępem i human izmem. Przeciw bełkotowi i f o r -
mal izmowi, dezintegracj i , pesymizmowi i al ienacji 

Pisząc o „b łazenadach" młode j prozy (taki ty tu ł nosi cy to -
w a n y esej ) I rzyk za fundowa ł sobie błazenadę k ry tyczną W b r e w 
pozorom tępoty i b raku wrażl iwości bardzo mie j scami przenik l i -
w ą i na p e w n o odważną , chociaż k r y t y k w y s t ę p u j e n iby to 
z pozycj i okpionych czytelników. Schizofreniczna wiz ja spisku 
k r y t y k i i l i t e ra tu ry przeciw sko łowanemu odbiorcy przesłania 
w p r a w d z i e istotę sp rawy , a le nie do końca. Bo przecież I rzyk 
doskonale wyczuwa in tenc je młode j prozy, j e j „k ie runek n a t a r -
cia ambic je , kompleksy, świa t wartości , na s t ró j desperac j i . 
Kro tko mówiąc - wie, o co chodzi. Nie podoba m u s i iTty lko 
s p o s ó b reagowania na rzeczywistość i notoryczny brak k e n -
t ó w pisarskich. I wreszcie sp r awa pods t awowa : w j a k i m języku 
w jaki sposob odpowiadać na bełkot rzeczywistości? Pamf l e t 
n a w e t ę a j b a r d z i e j e fek towny , niczego tu nie rozwiązuje. Zresz-
tą nad młodą prozą znęcać się ła two. Ale egzorcyzmy i ep i te ty 

Z ^ P a ą n ! t ° C y t y W n y C h PrOPOZyCji' ^ ' k°ICi « 
Li te ra tu ra wszelako n ie może z rezygnować z poznania i po-

rozumienia ze świa tem, którego cząstkę s tanowi . Nie m o ż e ^ 

™ ^ j H r o r Ć " ^ y W i ? t o ś c i 1 s i e b i e " " " J - K o n s e k w e n t -
l ? r a k w ' " y 1 n a d 2 i c i p rowadzą do milczenia, a więc 

£ r . a t U 2 ' - w t y m 5 e n s i c M s > " u a c J a j e s t zawsze p r z y -
sprzeciwiać s i ę wyłącznie kons t ruk -

tywnie . S tąd tęsknoty do real izmu, „ziemi ob iecane j " 
w i o „ v " " T C j P T t e J e i " • 4 w i a t " z o s t a l wreszcie „ p o d s t a -
wiony ? — to py t an i e f u n d a m e n t a l n e . Nie — odpowiada Mie-
2 * 7 S%W °°Ó,e "o™ "> odniesienia o L Z t 

, ^ (Bargiełowskiego, Natansona , Bożkowskiego 
G o l ^ Łozińskiego. Pas tuszka . Schuber ta . A n d e r m a n a , L o t h a m V 
ra, Bajona , Zurka - J .J . ) miwić o przedstawianiu rzeczywistoś-

5U;ie, e '"roto uznawanych pojąć może ona być 
S , * ™ ' " ka"*>°™h poznawczo-artystycznyih 

Tymczasem propozycje nowej orientacji jurnie wy-
łamuj s,ę z r a m real izmu. Co więcej, ukazują ten pożądany 2?l™"ri,tOSCi W

 "X"ób b a r d z ° zindywUualizo^y „7 
c 2 a f e m ,aki' który możemy uznać tylko za 

K r T o m fryUX"nych. < Przeczuć, intymnych prze-
r T ™ Jm \ ^"ewtęcej. często stają się bezMIne, bez-
radne, jeśli nie nieporadne wówczas, gdy opisując obiektuwne 
zdarzenia oraz procesy społeczne u i l u * rezygZwaćzZo 

.Prywatne9°, biograficznego zapatrywania 
T y Z ' % ^ " ^ " M / ! ' , V ś w i i , t " . .przedstawiony", 
t y l k o ze n ie ten. k tó ry chciałby zobaczyć i z rozumieć Orski 
deaf- w o ^ „ T S Ó b ' J a W b y m U "^Powiada ł . O r s k ? m a ^ ó j 

m ń w J™ s k o n « " ' r o w a n y na w y j a ś n i a n i u mechanizm 
m ó w społecznych, s tosunków międzyludzkich procesów his to-
rycznych. p rzen ikn ię ty pas ją t ropienia p r a w d y o S t e obtet 
y w n y m , podsuwa jący wiz je c a 1 o ś c i, i n t e r p r e t u j ą c T r o z u m i e -

^ . o c e m a j ą c y , a może n a w e t - walczący. A tu S z ^ S 
(l i teracka) skrzeczy. Świa t młode j prozy jes t „fragmentaryczny 
d o s ^ p n y w okruchach , zdekomponowany częśio " S 

całość „ n i e p o j ę t y , „ n i e rozumiany" , „n ie do udźwignięcia ' ' . 

• Zbigniew Irzyk: Królestwa httratów, Warszawa l»78, i. 1J0—141. 
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„n ie zapewnia poczucia t rwałości i bezpieczeństwa, n ie dos t a r -
cza godnych naś ladowania wzorów, h ierarchi i wartości , n o r m 
itp., w y d a j e się być k i e rowany nazby t ś lepą r ę k ą losu, dość złoś-
l iwego zresztą" . Coś takiego t r u d n o t r a k t o w a ć inaczej niż j ako 
„apr io ryczny dopus t" , przed k t ó r y m n a j l e p i e j s ię zamknąć a lbo 
uciec. 

Mimo w z a j e m n y c h oskarżeń odnoszę wrażenie , że młodzi p i -
sarze i k ry tycy doskonale się rozumie ją ; k ry tycy us i łu ją pociąg-
nąć za język pisarzy, a prozaicy d a w a ć zagadki k r y t y k o m . Ale 
w końcu i t ak w e w ł a s n y m kółku wiadomo, o co chodzi. Od cza-
su d o czasu k toś j ednak t ę n iebezpieczną (dla l i t e ra tu ry) „zmo-
w ę n i eobo ję tnych" złośl iwie n a r u s z y : Obyśmy nie doczekali się 
książek, których kreatorzy korzystając z kredytu, że piszą o waż-
nych sprawach ważnych czasów, przemycą wiązkę banalnych 
spostrzeżeń, półprawd lub prawd nie dopowiedzianych i rodzin-
nych anegdot. Obyśmy n ie doczekali się pisarzy, którzy wyuczą 
się tak manipulować obrazem przedstawionego świata, że sta-
nie się on bezkształtną, niepojętą, acz przyswajalną miazgą 

„ P r z e m y t n i c t w o " s tanowi n iewątp l iwie plagę nasze j l i t e ra -
tu ry . U p r a w i a n e na dłuższą m e t ę prowadzi do nadużyć, ska r le -
nia i rozkładu. Orski m a t edy za złe Żurkowi (Pościg), że się 
wikła w a luzjach, że coś kręci i n ie dopowiada, zamias t nazwać 
miesiące po imieniu, p rzemówić pe łnym głosem o społeczno-po-
l i tycznej rzeczywistości , w y g a r n ą ć wszystko, dać analizę, p r a w -
dę objawić. . . Au to r Etosu lumpa s u g e r u j e więc, że młoda proza 
jest n ie całkiem uczciwa, że naciąga czyte lnika i ż y j e .na k r e -
dyt a u t o r y t e t u l i t e ra tu ry . Otóż niezależnie od wszystkiego, co 
będzie d a l e j powiedziane, sądzę, że m a m y do czynienia z w y -
ją tkowo uczciwym pokoleniem l i terackim, z książkami, k tó re 
rzadzie j n iż k iedykolwiek uda j ą , że są, c zym być nie chcą lub 
nie mogą. 

Bardz ie j dwuznaczn ie z a c h o w u j e s ię na tomias t k ry tyka , g d y 
czyni z p isarzy kozłów o f i a rnych i chłopców do bicia za wszys t -
kie niespełnienia l i t e ra tu ry . I to ona właśnie — t racąc kon t ak t 
z rzeczywistością — grzęźnie wówczas w bana le i s t e reo typach . 
Lekceważenie funkcji relacjonowania w prozie współczesnej — 
powiada S t e f a n Melkowski — jest niekiedy konsekwencją naj-
zwyklejszej izolacji środowisk literackich i nadmiernej profesjo-
nalizacji zawodu pisarskiego. Jeśli nie ma się niczego do powie-
dzenia o Świecie i niewiele do zaproponowania Człowiekowi, to 
wtedy najłatwiej skryć się w tzw. własne wnętrze... Pon ieważ 
Melkowski tego n ie zrobił, za łóżmy w d o b r e j wierze, że ś rodo-
wiska się izolują, a pisarze s k r y w a j ą po własnych wnę t r zach . 
Wówczas j ednak należałoby zapy tać : k iedy i w jakich w a r u n -
kach się k r y j ą ? Dlaczego ignoru ją p rogramy, namowy , ob ie tn i -
ce i n ie chcą pełnić s łużby, k tó ra od wieków — p r z y n a j m n i e j 
u nas — decydowała o r andze ich w ł a s n e j o raz s a m e j l i t e r a tu ry? 
Zbiorowe szaleństwo, złośliwość, g łupo ta? Skąd ta n iechęć d o 
real izmu, współuczes tnic twa, współ tworzenia , zabezpieczania 
k l ima tu dla wys i łków zbiorowych? Może real izm się przeżył , 
stal się gorse tem, k r ę p u j ą c swobodę, odstrasza s z tywnymi w y -
mogami d o k t r y n y ? Otóż n ie ! — p r z e k o n u j e Melkowski — realis-
tyczne jest dzisiaj to wszystko w l i te ra turze , co s łuży współtwo-
rzeniu nowego społeczeństwa i nowej kultury, niezależnie od 
konwencji, stylu, poetyki itd. Realistyczne jest dzisiaj to wszyst-
• t u , l o W L ' ^ na j szerszym tego słowa znaczeniu (...), bowiem 

jeśli realizm jest prawdą o rzeczywistości w literaturze wyraża-
ną, ta o i n j rzeczywistość rozumiemy tu jako proces historyczne-
go budowania ustroju socjalistycznego, więc bezklasowego, co 

• Mieczysław Orski: Etos lumpa, Wrocław 1978, s. 33—47. 
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ul dziedzinie kultury znaczy uludowienie tejże kultury. Nato-
miast prawdę rozumiemy tu jako proces kierunkowego tejże 
rzeczywistości społecznej poznawania, a i więcej — wspóltuw-
rżenia jej 

Li te ra tu ra , k tóra nie dąży do p r a w d y , lekceważy rzeczywis-
tość i sp r awy ludzkie, nie zas ługuje na miano l i t e ra tu ry a n i 
real is tycznej , ani j ak ie jko lwiek innej . T a k ą l i t e r a tu rę t r u d n o so-
bie nawe t zresztą wyobraz ić . E fek ty poznania i sposoby ich p r e -
zentacj i n i e zależą wszelako wyłącznie od n i e j samej . Weźmy 
pod uwagę p rzypadek s k r a j n y i a b s t r a k c y j n y : co, przy n a j b y s -
t r ze j szym wzroku i na j l epszych chęciach, można zobaczyć w 
c i e m n y m pokoju l u b gęs te j mgle?, co usłyszeć w ciszy a lbo 
og łusza jącym zg ie łku? Ciemność, mgłę, ciszę, zgiełk... J a k wresz -
cie zbadać i odwzorować s t r u k t u r ę i mechan izmy chaosu? 
A przecież w n a j t r u d n i e j s z y c h w a r u n k a c h , w b r e w wszelkim 
w e w n ę t r z n y m przeszkodom, l i t e ra tu ra p o d e j m u j e t r ud z rozu-
mienia i opisania świa ta . W k a ż d y m razie — właśc iwymi sobie 
sposobami — n a ń r eagu je . R e p e r t u a r owych reakc j i jest wsze-
lako ograniczony doświadczeniem pisarzy, t r adyc j ą g a t u n k o w ą 
i — znowu — możl iwościami zewnę t r znymi . K r y t y k a nic może 
więc poprzes tawać na p i ę tnowan iu ods tęps tw od ideału, a le mus i 
również w y j a ś n i a ć ich przyczyny, uwzg lędn ia jąc przy t y m ca-
łość relacj i między spo łeczeńs twem a l i t e ra tu rą . P o w i n n a t edy 
pod jąć t r ud rozumien ia l i t e ra tu ry w kontekście szerszym niż 
psychologia pisarzy i socjologia ś rodowisk twórczych, p o w i n n a 
wszechs t ronnie zbadać j e j s y t u a c j ę społeczną i his toryczną. A 
p r z y n a j m n i e j mieć świadomość tych wielorakich u w a r u n k o w a ń , 
szans i ograniczeń. 

Tymczasem kry tycy , zwłaszcza ci, k tórzy p rzedmio tem swych 
rozważań czynią młodą prozę, żąda ją od n i e j tego właśnie , na 
co sami zdobyć się n ie mogą. Każą j e j mówić „pe łnym g łosem" 
o „ sp rawach n ieoboję tnych" , a sami grzęzną w a luzjach, n iedo-
mówieniach , dwuznacznośc iach ; p o d e j m u j ą dzia łania zastępcze, 
powie la jąc na s w ó j sposób s t ra teg ie pisarzy. Lek tu ra takich w y -
powiedzi sk łan ia do podej rzeń , że oska rża jąc l i t e ra tów o ignoro-
w a n i e rzeczywistości i zd radę rea l izmu (albo odwro tn i e : b ro -
niąc ich przed podobnymi zarzu tami) k ry tycy a t a k u j ą w g r u n -
cie rzeczy rzeczywistość, k tó ra nie podda je się analizie, broni 
przed rozpoznaniem, w y m y k a p róbom osądu. Przy założeniu 
wspólno ty świa topog lądowej odbiorców, k r y t y k ó w i p isarzy 
(ale ty lko wtedy) s t ra teg ia t a n ie jes t mora ln ie naganna — ż ą -
dan ie rzeczy n iemożl iwych n ie k o m p r o m i t u j e w końcu ani k r y -
tyk i ani l i t e ra tury , lecz s tan „niemożności" , p e r m a n e n t n e g o n ie -
spełn iania , zasady, g ry między l i t e r a tu rą a ś w i a t e m w y w o ł u j ą c e 
niedosyt p rawdy , un iemożl iwia jące real izm. Przewro tność k r y -
tyk i polega tu n ie ty le na p rowokac j i pod ad resem twórców, ile 
czytelników, bo os ta tecznie gra toczy się na ich benefis . Co u 
l icha oznacza żądan ie „ r ea l i zmu" i „ p r a w d y " z j e d n e j s t rony , 
a no toryczne w y k r ę t y l i t e ra tu ry — z d r u g i e j ? Fakt , że t r w a t o 
j u ż trzydzieści p a r ę lat d a j e do myślenia . K r y t y c y są cyniczni 
czy głupi? Literaci n iedorozwinięci czy uparc i? . A może chodzi 
o coś zupełn ie innego? Może j ednak l i t e ra tu ra coś ważnego — 
m i m o wszys tko — k o m u n i k u j e , oczywiście przy pomocy właś -
c iwych sobie ś rodków i ty le p r z y n a j m n i e j , ile rzeczywistość d a j e 
o sobie powiedzieć? T a k właśnie odczytać można sugest ie Be -
rezy, gdy twierdzi , że w młode j prozie . .wyobraźnia wyzwolo-
na s t a j e się au tonomicznym narzędziem l i terackiego poznania" . 

Najmłodsza proza — pisze Andrze j W. Pawluczuk — z tej 
racji, że n ie odzwierciedla obecnej sytttacji w sposób przyruileż-

• Stefan Mctkowski: Pisarz w społeczeństwie, Warszawa \VI9. ». 143. 
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ny tradycyjnie rozumianej łiteraturze realistycznej, nie jest dos-
tatecznie rozumiana . To znaczy, tylko bardzo wnikliwy czytel-
nik wydobędzie z niej te wszystkie sensy i znaczenia , jakie ona 
przekazuje. Spór ze światem toczy ona n ie poprzez swojego bo-
hatera, jak to czyniła powieść tradycyjna, lecz poprzez swój — 
ogólnie mówiąc — artystyczny światopogląd. Pawluczuk jes t 
czyte lnikiem wn ik l iwym, może n a w e t za bardzo. Nadwraż l i -
wość owa polega na tym, iż t r a f n i e dokonawszy r ekons t rukc j i 
świa topoglądu młode j prozy, i m p u t u j e j e j sensy i znaczenia, k tó-
rych o n a dźwigać n ie chce albo udźwignąć n i e może. P i a s tu j ąc 
swoj ideał l i t e ra tu ry k r y t y k w y p e ł n i a marzen iem jego embr io -
na lne real izacje, dop i su j e l i t e ra turze to, co chciałby w n i e j zo-
baczyć. Ale o w e p r o j e k c j e i i den ty f ikac j e n ie za wiele m a j ą n ies-
s te ty wspólnego z l i te rackimi f a k t a m i . Świat — powiada P a w l u -
«!uk — jot"! się w utworach młodej prozy jako rzeczywistość 
dana raz na zawsze w swym skończonym, zamkniętym, osta-
tecznie zdefiniowanym kształcie. Jest to rzeczywistość nie pod-
dająca się działaniu jednostki, nie poddawalna ż a d n e j kont ro l i 
(poza werbalną). Jest to świat, na który jednostka nie może mieć 
żadnego wpływu, a zatem nie chce brać zań odpowiedzialności, 
skoro przecież nie jest on jej dziełem. (Dotąd zgoda. Wszelako 
Pawluczuk n i e poprzes t a j e na opisie „świa ta p rzeds tawionego" . 
Kreac je m ł o d e j prozy i n t e r e s u j ą go o tyle, o ile dos ta rcza ją w i e -
dzy O rzeczywistości pozal i terackie j . I t u właśnie n a s t ę p u j e prze-
skok od p ro j ekc j i d o identyf ikac j i ) . 

Najnowsza proza mówi więc (podkr. — J . J . ) ba rd zo wiele 
0 dzisiejszym świecie i mówi rzeczy, które każdego myślącego 
człowieka ui inny zaniepokoić (...) tylko pozornie ucieka od kon-
f ron tac j i ze światem, tylko pozornie ucieka od dialogu z rze-
czywistością. Ona toczy ten dialog bardziej zaciekle niż powteść 
lat poprzednich (...), podważa całościową formułę owego świata 
podważa jego mechanizmy i wobec tych m e c h a n i z m ó w zgłasza 
lotałny sprzeciw. I wreszcie wn iosek : Najmłodsza powieść mówi 
bardzo wiele o nas i sytuacji, w której żyjemy, a za razem o naj-
ważniejszych sprawach naszego narodu '•. Ryzykownie powie -
dziane. G d y b y tak było, to p a r a f r a z u j ą c Brzozowskiego można 
oy żywic nadzieję , iż m łoda proza zbawi nic ty lko l i te ra turę , 
a le i — za j e d n y m zamachem — Polskę. P rzyk ład Pawluczuka 
dowodzi j ednak , że proza ta b y w a bardzo s u g e s t y w n a i zwodn i -
cza. P r a w d a , że mówi wiele, a le s a m y m s w y m is tn ieniem, j ako 
s y m p t o m czegoś, co z n a j d u j e się p o z a n i ą , j a k o quas i -
-<iokument l i te rackie j (i n ie ty lko l i terackiej ) świadomości mło-
dych Polaków, j ako s y g n a ł czegoś, co dopiero może a lbo 
powinno być p rzedmio tem pogłębionej ref leksj i . 

Bezpośrednio w swych k o n k r e t n y c h real izacjach młoda proza 
werba l i zu j e n ies te ty ty lko świadomość potoczną, powszechną , 
zdroworozsądkową, jest p rzy t y m ape lem nie ty le do in te lek tu , 
ile do emocj i i wyobraźn i . Bo w końcu s twie rdzen ie bezradności 
1 obcości człowieka w świecie n ie r e k o m p e n s u j e rozpoznania 
przyczyn, m e c h a n i z m ó w al ienacj i , s t r u k t u r r e i f i kcy jnych i tp. 

. .Pozornie", uc ieka jąc od k o n f r o n t a c j i ze świa t em i dialogu 
z rzeczywistością, młoda proza toczy spór być może „zaciekły" , 
ale również pozorny . G r a pozorów, czyli walka z c ieniem na be-
tonowej ścianie albo b łądzenie i s za rpan ina w e mgle, to (pozorna) 
a l t e rna tywa deb iu t anck ie j powieści lat s iedemdzies ią tych . Więc 
chyba r ac j ę m a Michał Boni : „monolog zamias t d ia logu" , kom-
pensacje i s u b s t y t u c j e w mie j sce diagnoz i analiz. Dialog, czyli 
szansa porozumienia , n ie może bowiem zais tnieć w sy tuac j i n ie -
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przezwycięża lne j obcości między j ednos tką a św ia t em. Społe-
czeńs two — zauważa k r y t y k — w b r e w wsze lk im wys i łkom b o h a -
t e r ó w pozos ta je „ r e p r e s y w n e " lub oboję tne , a boha t e rowie sa -
m o t n i ( z m ę c z e n i . Wszelako i Bon iemu ( jak Pawluczukowi ) m a -
rzą się spory i dialogi. Bo n a w e t — p r z e k o n u j e — jeśl i p r z y j m i e -
m u że świa t i społeczeństwo są winne , że rzeczywis tość ponosi 
odpowiedzia lność za chaos war tośc i i zagubien ie cz łowieka 
współczesnego, to przecież pierwszym k r o k i e m do przezwycię -
żenia tego stanu powin ien być toczony z n i m spór, o jego cechą 
równoprawność s tosowanych a r g u m e n t a c j i , negac ja zdania p rze -
c iwnego, przyjmująca i uznając a jego przestanki. Boni żąda t e d y 
sprawiedl iwości , wyrozumiałości , to le ranc j i i o b i e k t y w i z m u . 
K r y t y k m a p r a w o do żądań (postula tów) pod a d r e s e m p isarzy 
i l i t e ra tu ry , a le n i e może zapominać, że ani l i t e ra tu ra , an i p i sa -
r ze n i e s y t u u j ą się gdzieś obok czy ponad świa tem. Przec iwnie , 
właśn ie z rac j i swych f u n k c j i i s t a tu su muszą w n i m możl iwie 
n a j a k t y w n i e j uczestniczyć, chociaż — paradoksa ln ie — specy t i -
ka ich uczes tn ic twa zakłada rodza j koniecznego dys t ansu . L i t e -
r a t u r a p o w i n n a w p r a w d z i e w y w i ą z y w a ć s ię ze swych obowiąz-
k ó w wobec s iebie i świa ta , ale może to czynić ty lko w r a m a c h 
swoich h is torycznie i społecznie okreś lonych zdolności. T rzeba 
j e n a j p i e r w dokładnie poznać, a późnie j dopiero py tać : czy 
l i t e r a t u r a szanse swe właściwie i d o końca w y k o r z y s t u j e . W 
i n n y m w y p a d k u będz iemy albo zmuszeni pogodzić się z losem, 
z góry r e z y g n u j ą c ze wszelkich p re tens j i pod ad resem włas -
n y m i p i sa rzy (rzeczywistość, w k t ó r e j żyjemy wytwarza taką 
właśnie, a nie inną litaraturę), a lbo też ubolewać, że l i tera-
t u r a rzeczywistości jeszcze nie wytwarza — nawe t w sposób 
upośredniczony, poprzez r e w o l u c y j n e ksz ta ł towanie m e n t a l -
ności odb io rcy : człowieka wielowymiarowego, dynamicznego 
społeczeństwa. Więc znowu spór, kon f ron tac j a , dialog... B o j ak 
się spieszyć, rozmawiać , porozumiewać , k iedy n ie zawsze wiado-
mo. k to i co n a p r a w d ę mówi , k iedy rzeczywistość „p rzemawia 
be łko tem, p r o d u k u j e pseudorac je i n imi się b lazeńsko w y k p i w a , 
k i edy chaos p o d a j e się bezczelnie za na jwyższą f o r m ę p o r z ą d k u ? 
Co robić wówczas, gdy p a r t n e r n ie r e s p e k t u j e reguł g ry? J a k 
dysku tować , gdy reguły dyskus j i są n i e j a sne i ciągle naruszane , 
a zamias t k o m u n i k a t ó w dochodzą nas ze wszys tk ich s t ron szu-
m y i t r zask i? 

W y n i k a j ą c a z dziecięcego t rochę b u n t u n i eumie j ę tność pod-
jęcia r o z m o w y — pisze Boni — u t rudn ia znalezienie przez boha-
t e rów m ł o d e j prozy sys temu wartości , są oni zatem skazani na 
pozorne rozwiązywanie swoich p rob lemów, na stwarzanie sub-
stytutów czy oczekiwanie kompensac j i . T r u d n o zaprzeczyć, że 
boha te rowie młode j prozy b y w a j ą i n fan ty ln i i rozmawiać n i e 
u m i e j ą ale i dziwić s ię nie można — wszak na leżą d o pokolenia 
w y c h o w a n e g o na j e d n e j racj i , na monologu. I d la tego monolo-
g iem o d p o w i a d a j ą na monolog. A może to n iechęć d o rozmowy, 
n i ewia ra w sensowność i celowość dialogu, p rzesy t pouczeń? 
Więc niekoniecznie dziecinada, naiwność, g łupota . Zresz tą p o -
dobnie z a c h o w u j e się k r y t y k a — ten s am głód war tośc i , g ra po-
zorów, s u b s t y t u t y i kompensac je , a b r a k r o z m o w y . Od roz-
m ó w jakoś odwyk l i śmy — s łuchamy albo g a d a m y , a jeśli j uz 
r o z m a w i a m y , to tak j ak u A n d e r m a n a , Pas tuszka , Barg ie łow-
skiego.. . 

N ie dz iwię się Boniemu. że ubo lewa nad deg radac j ą sztuki , 
k tó ra k iedyś inspirowała , wyprzedza ła świadomość naukową . 
A te raz w ogonie — poznanie przez l i t e ra tu rę s ta ło się wtórne , 
powieść może co n a j w y ż e j wlec się ś ladem nauk i , odzwierc ied-
lać werys tyczn ie i m e d y t o w a ć nad swoim losem. Nie sądzę, aby 

nauce uda ło się rozpoznać naszą rzeczywistość w większym s top-
niu niż l i t e ra turze . S t e r e o t y p o w y układ odnies ienia p r z y j ę t y 
przez Boniego, ce lem op isu sy tuac j i współczesne j l i t e r a tu ry , r a -
czej zaciemnia, niż roz jaśn ia s p r a w ę „społecznych f u n k c j i m ł o -
d e j p rozy" Podobn ie z resz tą j ak r ó w n i e s t e r e o t y p o w a i n t e r -
p re t ac j a z j awisk zachodzących n a j e j g runc ie z a p r o p o n o w a n a 
p izez Leszka Buga j sk i ego : Młodzi autorzy — mówi ł k r y t y k w e 
w s p o m n i a n e j j u ż dyskus j i w „ K u l t u r z e " — przynajmniej część 
z nich, wyciągnęl i wnioski z jtAtu, że proza na skutek r o z w o j u 
środków masowego k o m u n i k o w a n i a została uwoln iona od ko-
nieczności opowiadania o świecie w sposób skonwencjonalizo-
wany, od kronikarskich i archiwistycznych obowiązków, że krót-
ko mówiąc — nie musi już opisywać rzeczywistości, którą wszys-
cy widzą i którą pokazuje jilm czy telewizja. Jak pokazują, to 
już inna sp rawa . P roza mogła zająć się poszukiwaniem nowych 
możliwości, mogła próbować sprawdzać siebie w i nnych sposo-
bach wypowiedzi, na i n n y c h t e renach . Robiła to już d a w n i e j , ale 
dopiero teraz te za in te resowan ia s ta ły się udz i a ł em tak licznej 
grupy pisarzy Otóż — przede wszys tk im — rzeczywistość, 
k tó rą wszyscy widzą" , i rzeczywistość, k tó rą p o k a z u j e f i l m czy 
te lewiz ja (zwłaszcza T V P ) — to d w a różne świa ty . A sposob 
pokazywania , to n i e j a k a ś t a m „ inna s p r a w a " , ale p rob lem pod-
s tawowy, jeśli chcemy l i t e r a t u r ę w t y m kontekśc ie oglądać. Nie-
wykluczone zresztą, że war to , b o być może „plaski w e r y z m ' i 
różne m o d y f i k a c j e małego rea l izmu części m ł o d e j prozy " dadzą 
się w y j a ś n i ć w łaśn ie j a k o r eakc j a n a baśn iowy świa t gaze t czy 
te lewizj i i z konieczności — powró t do k ron ikarsk ich i a r ch i -
wis tycznych obowiązków „ k o n w e n c j o n a l n e j " l i t e ra tu ry r ea l i -
s tycznej . W ogóle zaś i n t e r p r e t a c j a ideowe j i a r t y s t y c z n e j f o r -
muły l i t e ra tu ry współczesne j poprzez eksponowanie j e j re lac j i 
do nauk i i massmed iów jes t chyba racze j ma ło p łodna, a n a w e t 
dezor ien tu jąca . 

Ważnie j sze w y d a j ą się tu zmiany w s tosunku do w ł a s n y c h 
t r adyc j i i p res ja n ie ty le obocznych sposobów mówien ia o świe -
cie, ile rzeczywistości s ame j , na k tó rą p i sa rze r e a g u j ą zgodnie 
ze społecznie i h i s torycznie uksz t a ł towaną specyf iką s w e j roU 
i g a t u n k u wypowiedz i . Mówiąc po p r o s t u : n a u k a i t e l ewiz ja od 
niczego l i t e r a t u r y n ie u w a l n i a j ą i do niczego n ie ob l igu ją . Wza-
j e m n e k o n f r o n t a c j e mogą się j ednak okazać pożyteczne z i n n y c h 
powodów — u j a w n i ć na przykład , że k łopoty z l i t e r a tu r ą n ie są 
d lań specyf iczne, że podobne t rudnośc i pociąga u p r a w i a n i e 
nauki , b e z r a d n e j czasem wobec n i e u c h w y t n y c h właśc iwymi j e j 
me todami m e c h a n i z m ó w przemian k u l t u r a l n e j świadomości , 
a n a w e t konf l ik tów i nap ięć w o b i e k t y w n e j s fe rze pol i tyki , gos-
podarki , życia społecznego.. . 

W t ak i e j sy tuac j i — j ak s łusznie zauważa Boni w j e d n y m ze 
swych późnie jszych ese jów — „ p r a w o m o c n e s t a j e się p y t a n i e 
o to, czy proza w ogóle p o w i n n a z a j m o w a ć się anal izą społeczeń-
s t w a współczesnego" " . Gene ra l i zu j ąc ó w p rob lem na g runc ie 
b l i sk ie j n a m t radyc j i myś len ia o l i t e ra tu rze dochodz imy n i e u -
ch ronn ie do s p r a w rea l izmu, jego a k t u a l n y c h p r z e j a w ó w , szans, 
p e r s p e k t y w i u w a r u n k o w a ń (a więc z n o w u : czy proza wspó ł -
czesna może i p o w i n n a być real is tyczna?) . Zgodnie b o w i e m z tą 

u' Michał Boni: Spotacme funkcje młodej prozv. „Mieslccinik Li-
teracki" 1918, nr 7. 

'« Leszek Bugajski: Koii trojoillfci... 
" Jan Piesxczachowlcx: Koii IrojdiUkl... 
" Michał Boni K tka pytań u) sprawie młode) prozy. „Nowy wy-
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t r a d y c j ą real izm to właśn ie „ob i ek tywne p rzeds tawien ie wspó ł -
czesne j rzeczywistości społecznej 

Czy ta r e s t r u k t y w n a i rygorys tyczna , a p rzy t y m „s t a romod-
n i e " brzmiąca de f in ic ja pozos ta je a k t u a l n a ? Otóż py tan ia i po-
s tu l a ty zgłaszane pod a d r e s e m młode j p rozy dowodzą, że tak , i to 
w s topn iu większym, niż można by się spodziewać po l icznych 
przygodach rea l i zmu w w i e k u dwudz ie s tym. Nie zawsze nak ł a -
d a n o na l i t e r a tu rę obowiązek poznawan ia i od twarzan ia rzeczy-
wistości społecznej , a le od m o m e n t u na rodz in nowoczesne j p ro -
zy te j e j f u n k c j e u z n a n o za szczególnie — a chwi lami n a w e t j e -
d y n i e — istotne. N i e t r u d n o zauważyć, że p rzes łankę takich po-
g lądów s t anowi (a p r z y n a j m n i e j jest z n imi skore lowana) a n t r o -
pologia, k tóra a k c e n t u j e społeczną is totę człowieka. I w ła śn ie 
ak tua lność t e j an t ropologi i leży u pods t aw żywotności t r a d y c y j -
n e j f o r m u ł y rea l izmu powieściowego. Czym i n n y m jes t wszelako 
a t r akcy jność ideału, a czym i n n y m his torycznie u w a r u n k o w a n e 
szanse jego urzeczywis tn ien ia . Z a u w a ż m y , że nic n ie w s k a z u j e 
n a to, by młoda proza ( lub k r y t y k a ) przes ta ła ó w ideał podważać . 
Wręcz p rzec iwnie : u s i ł u j e go często — w b r e w wsze lk im przec iw-
nościom — real izować, chociaż często sceptycznie odnosi się d o 
swoich działań i w ą t p i w e własne kompe tenc j e . Zwą tp i en i e to 
p rowadz ić może w k i e r u n k u propozycj i z pozoru bardzo od kla-
sycznych wzorców rea l i zmu odległych. Ale też właśc iwa in t e r -
p r e t a c j a „ e k s p e r y m e n t ó w " (czy eks t rawaganc j i ) młode j prozy 
w y m a g a odnies ień d o j e j t r a d y c y j n e g o zaplecza, bo dopiero na 
t y m t le czy te lne i znaczące s t a j ą się p róby n o w y c h rozwiązań 
s t a r y c h dy l ema tów. 

I t ak zresztą k r y t y k a zazwycza j pos tępu je , choć b y w a , że . 
zwodzi j ą „ inność" współczesne j l i t e r a tu ry w s tosunku do d w u -
dzies towiecznego modelu epiki rea l i s tycznej . P o j a w i a j ą się w ó w -
czas k o n s t r u k c j e t rochę karko łomne , choć n ie pozbawione — jak 
w p r z y p a d k u Zbign iewa Baue ra — c iekawych obse rwac j i i t r a f -
n y c h in tu ic j i . Relacja świat przedstawiony — świat realny — p i -
sze k r y t y k — traci swoje znaczenie w odniesieniu do nowej pro-
zy. W jej miejsce należy ufprowadzić relację świat realny — 
świadomość świata. Wraz z tą wymianą zachodzi osłabienie im-
peratywności reguły życiowego prawdopodobieństwa fabuły. Re-
guła ta konstytuowała świat przedstawiony powieści tradycyjnie 
realistycznej. Wprowadzając i problematy żując relację drugą, 
proza debiutantów ostatnich lat nie s ta ra się o wierność wobec 
jakiejś ściśle określonej, możliwej do zlokalizoicania w tradycji 
formuły realizmu. Przeciwnie: stawia dopiero pytanie o realizm, 
o jego możliwości, jego warunkiAle nieco da le j t enże sam 
B a u e r p rzyzna je , że poza naszą świadomością s y t u a c j e i zda rze -
n ia p o pros tu są. I dop ie ro wówczas, gdy s t aną się j e j t reścią, 
gdy j e s t e ś m y i c h ś w i a d o m i , n a b i e r a j ą s e n s u , w y -
s t ę p u j ą w j ak imś p o r z ą d k u . 

Pomiędzy „ świa t em r e a l n y m " a „ świa tem p r z e d s t a w i o n y m " 
p o j a w i a s ię p rze to zawsze pośrednik w postaci „świadomości 
św ia t a " . P r z y takich założeniach z a w s z e . a n ie ty lko w m ł o d e j 
prozie. Być może powieść t r a d y c y j n a ignorowała to pośrednic -
t w o zakładając , że świa t j e s t w pełni poznawalny , a ca łkowicie 
o b i e k t y w n e p rzeds t awien ie możl iwe. Ale przecież — ściśle bio-
rąc — także w odnies ieniu do n i e j należałoby m ó w i ć racze j o r e -
lac j i między „świadomością ś w i a t a " (man i f e s towaną w tekście) 
a „ ś w i a t e m " (ob iek tywnym, r e a l n y m itp.). B a u e r suge ru je , że 
młoda proza jes t po p ros tu ba rdz ie j pode j rz l iwa , n i e u f a poś red -

«• Rcnc Wellek: op. cit. 
Zbigniew Bauer: Czy rzeczywistość daje iii odczytać?, „Ruch 
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nikom, n ie wie rzy w real izm, nie widzi prze jśc ia między sub iek -
tywną świadomością a o b i e k t y w n y m przeds tawien iem. Siedzi 
tylko sposób, w jaki rzeczywistość p o j a w i a się w świadomości , 
r ezygnu je z p rawdopodob ieńs twa , wyrzeka się naś ladowania , 
nie chce tworzyć znaczeń, po rządkować — „Powieść niczego j u ż 
nie n a ś l a d u j e ; j e j z adan iem jes t s tworzen ie sy tuac j i , w k t ó r e j 
świadomość s tyka się ze ś w i a t e m r e a l n y m " . Otóż takich s y t u a c j i 
tworzyć wcale n ie t rzeba , one tworzą s ię ciągle, bo świadomość 
jest — j ak dość d a w n o zauważono — zawsze świadomością cze-
goś. Ważne jest na tomias t , co z tych spo tkań („s tyków") w y n i k a 
dla l i t e ra tu ry . Teore tyczn ie może w y n i k a ć wszystko. Jeżel i j e d -
nak pisarz z a t r z y m u j e się w pół drogi i u p r a w i a sui gene r i s k r y -
tykę czy — szerze j — teor ię poznania , to p rak tyczn ie n iewie le : 
. . subiektywizacja" , a u t o t e m a t y z m , l i ryzac ja i tp. Ref leks ja ep i s -
temologiczna, j akko lwiek ważna i konieczna, n ie może być w po-
wieści ce lem s a m y m w sobie, w każdym razie n ie s twa rza real iz-
mu — jes t za ledwie j ego w a r u n k i e m . Badan ie w ła sne j św iado -
mości n ie jest tożsame z poznawan iem ob iek tywnego świa ta , 
choć ten j awi s ię n a m zawsze za j e j poś redn ic twem. 

Młoda proza n ie jes t z góry p rzekonana o możliwościach poz-
nawczych i n ie dowie rza świa tu . Proces o d k r y w a n i a rzeczywis-
tości chcia łaby więc pod jąć od początku, wo lna od uprzedzeń , za-
fałszowań, mis ty f ikac j i . P o s z u k u j e wiedzy p e w n e j , a n a j p e w -
niejsze w y d a j e s ię to, czego sama doświadcza . S tąd „ s u b i e k t y -
wizm", „ l i ryzacja" , „au tob iogra f i zm" , a równocześnie „ a u t e n -
tyzm", „ w e r y z m " , ku l t „ f a k t u " , „konk re tu" , „ rzeczy" . 

Młoda proza p r ó b u j e zachować się uczciwie, szuka na s w ó j 
sposób p r a w d y i p ragn ie posiąść, j ak by to powiedziel i neopozy-
tywiści, . .wiedzę rea lną" . Dlatego r e j e s t r u j e „ f a k t y " i ogranicza 
się do twie rdzeń „ p r o t o k o l a r n y c h " czy sp rawozdawczych . F a k t y 
i tylko f ak ty , żadnych kons t rukc j i , bo przecież poza t y m nic n ie 
wiadomo. Albo inacze j : s a m e opisy, żadnych in te rp re tac j i , bo n ie 
są możl iwe. Wiedza j a k o protokół z życia, ze świa ta . Skąd m y 
to z n a m y ? Ależ t ak ! Koło Wiedeńsk ie i odnośne f r a g m e n t y z 
podręcznika Ta ta rk iewicza . Szczy tne dążen ie d o wiedzy „ p e w -
n e j " okazu j e się na szczęście t rwałe , gorzej , że do świadomośc i 
młodych p isa rzy — i częściowo k r y t y k ó w — nie do ta r ły po pó ł -
wieczu a r g u m e n t y przec iw neopozy tywizmowi . Na p rzyk ład te, 
które mówią , że pojęcie f a k t u jest zawsze k o n s t r u k t e m t eo re -
tycznym. że opis „ p r o t o k u l a r n y " n ie da się w y k o n a ć (bo zak łada 
wybór i war tośc iowanie cech i p r zedmio tów z p u n k t u widzenia 
jak ie jś teori i l u b celów operacj i) , że za t y m wszys tk im k r y j e s ię 
mechanis tyczny mate r ia l i zm, o ile n ie nowa w e r s j a me ta f i zyk i , 
i że — j ak zauważy ł S. I. Wi tk iewicz — p r o g r a m o w o r e z y g n u j e 
się tu z odpowiedzi na py tan ia dla człowieka n a j w a ż n i e j s z e i n a j -
ciekawsze. Nie twierdzę , że B a u e r i młodzi prozaicy zadłużyl i 
się u neopozy tywis tów. Nie w s k a z u j ę źródeł, lecz analogie. Zbl i -
żone nas tawien ia i p rzes łanki świa topoglądowe z r egu ły podob-
nie owocu ją w sz tuce i f i lozofii . Powszechne (poza l i t e r a tu rą ) 
lekceważenie rzeczywistości , empi r i i . p r zys t ro jona w nowoczes-
ne szatki me ta f i zyka , k o n f l i k t y między teorią a p r a k t y k ą rodzą 
n iewiarę w „kons t rukc j e " , „ in t e rp re t ac j e" , „wy jaśn ian ia" , sk ła -
n ia ją d o b u n t u przec iw ty ran i i znaczeń w ogóle, a wszelkich spo-
sobów „organ izowania s e n s ó w " szczególnie. A przede w s z y s t k i m 
p r o d u k u j ą z łudzenia : nagiego f ak tu , p ro toko la rnego opisu, n i e -
uprzedzonego poznania , czys te j przedmiotowości , a s e m a n t y c z -
nego gestu . Na g runc ie l i t e r a tu ry d o j r z e w a wówczas p r z e k o n a -
nie, że real izm, obciążony ideologią, koniecznością w y b o r ó w 
» °cen, społecznikowskimi ink l inac jami — zdradza rzeczywis -
tość. Więc lep ie j n i e wyb ie rać , n i e kons t ruować , nie war tośc io -
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w a ć n i c k r y t y k o w a ć an i propagować, a le p o pros tu op i sywać 
świa t j ak i jest (natural izm), a lbo s k r o m n i e j : by m e orzekać 
0 n iczym poza n a m i — naszą własną , i ndywidua lną , p r y w a t n ą 
.świadomość ś w i a t a " (młoda proza). Faktografem — powiada 

B a u e r — jako echo tendencji na tu ra l i s tycznych , jako skrajna 
postać realizmu — obraca się przeciw rea l izmowi , przeciwko 
u d a u) a n i u rzeczywistości , przeciw zmyślaniu życiowego 
prawdopodobieństwa. Z a u w a ż m y t edy : młoda proza to t eż — 
zdan iem Baue ra — właśc iwie rea l izm — ale uczciwy, taki , k t ó -
r y n i e u d a j e i n i e zmyśla . P r a w d ę m ó w i i już. Co i jak m ó w i ? 

Kiedy upada a u t o r y t e t rzeczywistości (zbiór p rzedmio tów) 
1 t r adyc j i (zakłamana), rośn ie „ a u t o r y t e t t eks tu , au to ry t e t sa -
mego sposobu wypowiadan i a " . W wieku d w u d z i e s t y m powieść 
— twierdz i M. Głowiński , podobnie j ak poezja s tała się przede 
wszystkim kwes t ią języka " (aż p ióro swędzi , b y dopisać: j ak 
f i lozofia w Kole Wiedeńsk im l u b u b r y t y j s k i c h ana l i tyków) . 
K o n t r o w e r s j e wokół j ęzyka d e b i u t ó w prozatorskich la t s i edem-
dzies ią tych doprowadz i ły d o w y r a ź n e j po la ryzac j i s t anowisk 
k ry tyk i , k t ó r e j d iagnozy s y t u u j ą się między b iegunami „be ł -
k o t u " 1 „ epokowego p rze łomu" . Zróżn icowanie opini i do tyczy 
wsze lako g łównie e f e k t ó w , a w o wie le m n i e j s z y m s topn iu 
m o t y w a c j i r zeczywis te j czy d o m n i e m a n e j (odrębne zagad-
nienie!) r e f o r m y sposobów wypowiedz i . M o t y w a c j e w y d a j ą s ię 
być zrozumiale . Nieufność wobec zas tanego świa t a zawie ra w 
sobie bądź imp l iku j e n i eu fność d o p o d s u w a n e g o przez t r a d y c j ę 
j ęzyka . Ś w i a t wszelako jes t go towy i n iewie le albo n ic n ie moż-
na w n im zmienić. Na tomias t z j ęzyk iem ( r o z u m i a n y m sensu 
s t r ic to i j a k o sposób a r t y s t y c z n e j o rganizac j i u t w o r u ) w o l n o 
zdziałać wie le a lbo n a w e t wszys tko . Na p rzyk ład zdys t ansować 
s ię b iorąc w i roniczny cudzys łów m o w ę , boha te ra , f a b u ł ę i całą 
w y p o w i e d ź j ako k o n s t r u k c j ę sztuczną, sprzeczną w założeniu — 
po pros tu n iemożl iwą. Po rozumien ie między a u t o r e m a czy te ln i -
k i em nas tąp i wówczas n ie za w ą t p l i w y m poś redn ic twem powieś -
ci, a le bezpośrednio — obok lub ponad nią . Powieść musi więc 
z rezygnować ze s w e j sz tuczne j tożsamości i roztopić się w życiu. 

P i san ie powieści — s twie rdza B a u e r a p ropos m ł o d e j prozy 
jest równoznaczne z rozmową, z b u d o w a n i e m na nowo, w 

i n n y m wymia rze , rozerwanych więzi między człowiekiem i czło-
wiekiem, człowiekiem i światem. Powieść nie jest modelem 
takich związków, ale jest t y m i z w i ą z k a m i . Musi j e d -
nak przes tać być powieścią , musi przes tać być t r a k t o w a n a j ak 
powieść. I den ty f ikac j a sz tuk i i życia wyznacza os ta teczną i 
n ieprzekracza lną już g ran icę rea l izmu. P a r a d o k s B a u e r a pro-
w o k u j e do ł a t w e j ironii, ale n ie by ł aby ona na mie jscu , bo 
przecież dość t r a f n i e o d d a j e ona i n t enc j e t e j części m ł o d e j p ro -
zy, k t ó r a n iezby t dobrze czu je s ię w powieśc iowej skórze, a 
w y j ś c i a z impasu szuka właśnie w j ęzyku . Wiarę w jego m a -
giczne moce podziela również m n i e j r a d y k a l n a w s w y c h wn io -
skach k r y t y k a s u g e r u j ą c p o pros tu , że „opis nowych z jawisk 
w y m a g a (...) nazwan ia rzeczy od n o w a " 

Szansą dla prozy — pisze w p o d o b n y m d u c h u Boni — jest 
nastawienie na język kulturowo, społecznie i psychologicznie 
żywy. Wtedy mogłyby zrealizować się w formie artystycznej 
te fakty i zjawiska, jakich doświadcza spo łeczeńs two od łat z 
górą trzydziestu. D o p r a w d y — nie można tw ie rdzen iom t y m od-
mówić d u ż e j dozy słuszności, bo też — j ak wcześn ie j p r z y z n a -
ł e m _ r o l a j ęzyka w dziedzinie sz tuk i s łowa jes t oczywis ta . A le 

» Michał Głowiński: Powteii i autorytety (w:) Poziądek, chaos, 
znaczenie, Warszawa 1968. s. M. 

" Jerzy Niemczuk: Ko* trojalilkl... 

też n ie wo lno t r a k t o w a ć go j a k o p a n a c e u m na wszys tk ie k łopo-
ty p rozy i u p a t r y w a ć w jego p r z e m i a n a c h au tonomiczne j si ły 
n a p ę d o w e j l i t e ra tu ry . Z a f a s c y n o w a n i e j ęzyk iem prowadzi cza-
sem do o ryg ina lnych odkryć , a le r ówn ie dobrze do agnos tycyz -
m u i f enomena l i zmu l ingwis tycznego, a w konsekwenc j i u t r u d -
nia kon t ak t ze ś w i a t e m i n ie s łuży b y n a j m n i e j — co k iedyś z a -
uważy ł Roman Inga rden — „nasze j rozgrywce z rzeczywis toś -
cią". P rob lem j ęzyka jes t dla l i t e r a tu ry s p r a w ą p ie rwszorzędną , 
wszelako j e j u p r a w i a n i e na n im nie kończy się, a dop ie ro za-
czyna. Bo jakże wie le d a j e do myś len ia u w a g a z a w a r t a w a u t o -
biograf i i B. P a s t e r n a k a : najbardziej zdumiewających odkryć 
twórcy dokonali wtedy, gdy przepełniająca artystę treść nie da-
wała mu czasu rui zastanowienie, i gdy naprędce wypowiadał 
on swoje n o w e słowo w dawnym języku, nie zastanawiając się, 
czy jest on dawny czy nowy. W i n n y m zaś mie jscu t e n s a m 
autor powiada , że realizm nie jest zapewne oddzielnym kierun-
kiem. ale stanowi szczególny stopień nauki, wyższy stopień 
autorskiej ścisłości os iągalny dzięki wiernośc i sobie i swemu 
życiu. I ona właśn ie ch ron i twórcę p rzed dowolnością , a j e d n o -
cześnie nak łan ia d o n o w a t o r s t w a i oryginalności . 

E k s p e r y m e n t y j ę z y k o w e mogą s ię n i ewą tp l iw ie p rzys łużyć 
„ n o w e m u s łowu" , zwrócić n a ń uwagę , u ła twić a r tyku lac j ę , a le 
w końcu n ie o n e d e c y d u j ą o jego au to ry t ec i e i wadze p rzes ła -
nia. Nowy język s tanowi być może konieczną, lecz n i e w y s t a r -
czającą i n ie n a j w a ż n i e j s z ą p rzes ł ankę rea l izmu. T e n b o w i e m 
jest f u n k c j ą świa topoglądu , i n t e l e k t u a l n e j i m o r a l n e j wraż l iwoś -
ci twórców z j e d n e j s t r ony oraz s p r z y j a j ą c y c h w a r u n k ó w z e w -
nę t rznych z d rug ie j . Między p i sa rzem a szeroko r o z u m i a n ą p u -
blicznością (właściwie ca łym spo łeczeńs twem) mus i is tnieć j a -
kaś płaszczyzna porozumienia , wspó lno ta nie ty lko języka , a le 
również ideałów, celów i dążeń . A gdy t e są rozbieżne, to d o b r a 
wola i w i a r a w sens dia logu. P i sa rz mus i chcieć poznawać rze -
czywistość, a rzeczywis tość być poznawana , tzn. wychodz ić 
naprzeciw jego dążeniom, zapewnić m u względną swobodę l u b 
p r z y n a j m n i e j dos tarczyć m u idei, w imię k t ó r e j będzie mógł 
przeciwko n i e m u wys tąp ić . 

W istocie realizmu tkwi n i e z b y w a l n y p a r a d o k s — jes t on 
walką, p r z e ł a m y w a n i e m oporu , j ak i s t awia zawsze i wszędzie 
przedmiot poznan ia ; wsze lako w walce t e j a r t y s t a n ie może p o -
zostać osamotn iony , mus i mieć sku t eczne poparc ie k o n k r e t n y c h 
sił społecznych. Pisarz, k t ó r y n i e i d e n t y f i k u j e się, n i e wie rzy , 
nie widzi sensu ani swego mie j sca w rzeczywistości — n ie w y -
bierze rea l izmu, ale na p rzyk ład „ t rag iczność" lub „d rwinę" . 
Albo bełkot . Rzeczywistość, k tó ra n ie p r agn ie l u b n i e n a d a j e 
się d o u j ę ć rea l i s tycznych, za s ługu je na f an ta s tów, p r z e ś m i e w -
ców l u b pisarzy obo ję tnych , czyli złych. F a n t a s t y k a może p r z y 
tym doskona le imi tować rea l i zm w jego n a j b a r d z i e j czcigod-
nych postaciach (casus powieści wczesnych la t pięćdziesiątych, 
a le n ie tylko!), t en zaś — pozos ta jąc sobą — u d a w a ć f a n t a s t y -
kę, k iedy w y m a g a tego s t r u k t u r a rzeczywistości . 

Oboję tności m ł o d e j proz ie zarzucić n ie można , p rzec iwnie — 
w s w ó j „spór ze ś w i a t e m " a n g a ż u j e s ię uczciwie i na ogól k o n -
sekwentn ie , choć z założenia p r z y j m u j e p o s t a w ę d e f e n s y w n ą . 
Nie dowierza j ę z y k o m w ł a s n y c h t r adyc j i , więc sięga do j ę z y k ó w 
„żywych" , „ m ó w i o n y c h " . W ą t p i w możl iwość poznania ś w i a t a 
ob iek tywnego , w i ę c k o n c e n t r u j e s ię na s u b i e k t y w n y c h odczu -
ciach i ndywiduum, a n a l i z u j e świadomość i chce r e j e s t r o w a ć „ n a -
Kie f a k t y " . Odrzuca „społecznego molocha" , bo widzi w n im j e -
dyn ie źródło repres j i , więc ucieka w i n t y m n o ś ć i p r y w a t n o ś ć 
us i łu jąc przezwyciężyć a l i enac ję i a n o n i m o w o ś ć j ednos tk i p rzez 
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wzmocn ien ie bezpośrednich związków międzyludzkich . Nie w i e -
J T w W e l t a , H S o r i ę i szansę p rzeobrażen ia świata , więc szuka 
s p i s o b ń w zachowania godności w u n i w e r s a l n y m 
zys t enc jona lno -e tycznym. Nie może zachowac powag, , w .ęc s .ę 
w y k r z y w i a . 

Sporządzony przez k r y t y k ę kata log R r a c h ó w g l ó w n y c h mlo-
dei p rozy można z powodzen iem - i nie bez rac j i - p reeksz ta ł -
c f ć w r e t e s ™ j e j cnót i zasług. Na t e j właśn ie - t rochę sof i s -
tycOTef —- zasadzie Michał B?mi opiera m.in. za rzu t „MOCJO O-
giczności p sycho log izmu" książek a u t o r ó w deb i t u j ących w 1?-
tach s iedemdzies ią tych : Całokształt napięć ^ J ^ i ^ J ^ 
Wiera się w krystalizowane historycznie osobowości. Przezyaa 
IdZsM tyUco pozornie mogą być oddzielone od p rzeobrażeń 
zbiorowości . Skoro zatem w utworach młodych proza ików d o m . -
n u f e pe r spek ty iw . psychologiczna, różnie zresztą p rzek łada jąca 
7 ę n < T h Z y a r tys tyczne , / k o r o pene t r ac j a osobowości s t a n ó w . 
znaczący n u r t poszuk iwań , to dysku towan ie o a soc jo łog tczno to 
książek czy b r a k u w nich ana l izy społeczeńs twa może zakrawać 
na ignorancję lub, mówiąc grzeczniej, zamierzone ograniczenie 
pola widzenia. 

Ale czy opis osobowości i n d y w i d u u m może R e k o m p e n s o w a ć 
ana l izę Społeczeńs twa, a n a w e t s tanowić j e j ekwiwa len ? Nie 
b o po pierwsze, na leżałoby p rzy jąć , że m a m y d o ,«y" ' fJJ>a * 
osobowością „ typową" . Z tą zaś młoda proza n ie chce mieć nic 
^ p ó l n e g o , k o n S k w e n t n i e wsze lk ie j „ typowośc i" siQ w y r z e k a -
jąc P o d r u g i e - co d a l e j p r z y z n a j e Boni - re lac j i z procesu doj-
rzewania, charakterystyki stosunku bohatera d o i nnych udzi i 
otaczającego św ia t a nie można jeszcze t r a k t o w a ć jako a n a l t z y s y -
ZJjiWiecznej. Ta b o w i e m w y m a g a dys tansu , obiek ywizmu. 
w i e d z y , układu odnies ienia w histori i i t e o r u socjolog icznej 
T y m c z a s e m większość młodych proza ików d y s t a n s u j e s ę 
(wręcz odcina") od rzeczywistości n a sposob czysto emoc jona l -
n T wiedzę u w a ż a za n i e p e w n ą i nieosiągalną, a w k a ż d y m razie 
m n i e j i s fotną niż s u b i e k t y w n e przeżycie. W konf l ikc ie między 
j ednos tką a spo łeczeńs twem racje są z gory rozłozone, a spory 
rozs t reygn ię te na korzyść i n d y w i d u u m , p r z y n a j m n i e j w s fe rze 
e t y c z n e j T y m sposobem na p lan p ie rwszy w y s u w a się f u n k c j a 
k o m p e n s a c y j n a m ł o d e j prozy, k tó r e j boha t e r r ep r e s jonowany 
p m z " S ą i n iezrozumia łą "rzeczywistość b ie rze na m e j o d w e 
w m a ł y m , i n t y m n y m świa tku swego mikrośrodowiska czy n a w e t 
_ wyobraźn i . Do k o n f r o n t a c j i świa topog | ądow lub sys t emów 
war tośc i w n a j n o w s z e j l i t e r a tu rze n ie dochodzi , ponieważ żadna 
ze s t ron - z o d m i e n n y c h powodów - n ie może przemowie peł -
n y m głosem 1 p rzeds t awić swych a r g u m e n t ó w . Brak koncepcj i , 
teori i ca łościowej wiz j i świa ta pociąga za sobą nad to f r a g m e n -
t a ryczne widzen ie już n ie ty lko społeczeńs twa ale n a w e t s a m e j 
jednostki , k t ó r e j życie p rzeds t awia się j a k o zbiór zachowań -
reakcji na bodźce ś rodowiskowe. 

R e a k c j e o b r o n n e boha t e r a młode j prozy, j akko lwiek w pełni 
z rozumia łe i psychologicznie uzasadnione , n ie u ł a t w i a j ą pozna-
w a n i a świata , a pos t awa rewanżu n ie s p r z y j a nawiązan iu kon-
t a k t u ze spo łeczeńs twem w f o r m i e jeśli j uż nie od razu Porozu-
mienia . to a k t y w n e g o sporu . Zniechęcona n e g a t y w n y m i doś-
wiadczen iami i deb iu t ancką l i t e r a tu r ą lat s iedemdz.es ią ych 
część k r y t y k i zaczęła os ta tn io pos tu lować swoisty p lura l i r tn 
świa topoglądowy, k t ó r y zak łada łby dopuszczenie do głosu r e -
p r e s j o n o w a n e j w ich u t w o r a c h rzeczywistości społecznej , w s te -
rze a r t y s t y c z n e j organizac j i u t w o r ó w jego f u n d a m e n t e m byłaby 

n a r r a c j a i n t e r s u b i e k t y w n a " k o n s t y t u u j ą c a n o w ą „realność po-
rozumien ia i dociekania" , oznaczająca p o z y t y w n ą p r z e m i a n ę l i te-
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r a t u r y d o rzeczywistości . Zmiana , k tó rą zapowiada j ą m. in . książ-
ki Ryszarda S c h u b e r t a (Panna Lilianka) i S ł awomi ra Lub ińsk ie -
go (Ballada o J anuszku) , zdan iem A n d r z e j a Mencwela . „być może 
zadecydu je o losach p rozy" Czy z a d e c y d u j e r ó w n i e ż o losach 
real izmu? 

Teza Wyki głosząca, że n ie tyle się stwarza sam realizm, ile 
w a r u n k i dla rea l izmu, w y d a j e się na p ie rwszy rzu t oka dość n i e -
bezpieczna. W b r e w pozorom k r y t y k da leki by ł w t y m mie j scu 
od pos tawy de t e rmin i s t yczne j — n ie zamierza ł p rzerzucać od-
powiedzialności za l i t e ra tu rę z p i sa rzy n a b l iże j n i e okreś lone 
czynniki ś rodowiskowe, z ewnę t r zne i n ieza leżne czy p r z y n a j -
mnie j au tonomiczne wobec p r a k t y k i twórcze j . Wręcz p rzec iw-
nie: uważał , że realizm i m p l i k u j e św iadomy w y b ó r n ie ty le sa-
me j m e t o d y pisarskie j , a le ok reś lone j pos t awy m o r a l n e j i i n t e -
lektualnej , zakłada o twarc ie k u n a j w a ż n i e j s z y m doświadcze-
niom współczesności i „ o b i e k t y w n y m n iespodz iankom", w y m a g a 
przyjęc ia pos t awy war tośc iu jące j , a k t y w n e j , czasem wręcz — 
o fensywne j . 

Na ogłoszonym w r. 1945 a r t y k u l e p r o g r a m o w y m z a a ą z y l 
n iewątp l iwie okol icznościowy o p t y m i z m ; k r y t y k zby tn io — j a k 
na dzisiejszy gus t — zawierzy ł rzeczywistości , j a k b y zapomina -
jąc. że „ o b i e k t y w n e n iespodz iank i" n ie zawsze przecież muszą 
sprzyjać realizmowi. J e g o koncepc ja wykracza ła wsze lako poza 
doraźne uży tk i w s t ronę wie lk ie j t r a d y c j i e u r o p e j s k i e j sz tuki 
i human i s tyczne j re f leks j i nad k u l t u r ą i spo łeczeńs twem. Bo 
problem rea l izmu nde jes t w e w n ę t r z n ą s p r a w ą l i t e r a t u r y . Było-
by t ak może, g d y b y rea l izm ograniczał s ię do opisu i p r zeds t a -
wienia, a n i e zak łada ł i nge renc j i w rzeczywis tość społeczną i 
historię. Pos tu la t t e n p r z y s p a r z a w p r a w d z i e n i ema ło k łopotu p i -
sarzom i k r y t y k o m , ale j ego rea l i zac ja s t anowi — od d w u p rzy -
n a j m n i e j w ieków — silę n a p ę d o w ą l i t e r a tu ry i źródło j e j a u t o -
ry te tu . T rudnośc i t eore tyczne rea l i zmu — pisał s u m u j ą c w y n i k i 
s ięgającej X V I I I s tu lec ia dyskus j i R. Wel lek — jego wewnętrz-
ne sprzeczności n i ewą tp l iw ie leżą w tym punkc ie . Może to dla 
nas oczywiste, ale w historii literatury jest faktem bezspornym, 
że samo przej'ście do opisywania współczesnej rzeczywistości 
społecznej zakłada lekcję współczucia, reformizmu i krytyki 
społecznej, a często negac j i i zwrotu p rzec iw społeczeńs twu. 
Między op isem a przep isem, prawdą a nauczaniem is tn ie je n a -
pięcie, którego nie można rozstrzygnąć przy pomocy logiki, ale 
które właśc iwe jest literaturze realistycznej 

Społeczeństwo, k t ó r e żąda szacunku, a n ie p r a w d y , nad 
zwierciadło l i t e r a t u r y p rzedk łada e k r a n t e l e w i z y j n y ; n ie po t rze-
b u j e r e f o r m a t o r ó w ani nauczyciel i , b o to, co t rzeba , zostało m u 
już ob jawione ; b ron i się p rzed k ry tyką , bo zwątp i ło w swo ją 
teraźniejszość i przyszłość, może co n a j w y ż e j p r o d u k o w a ć i a k -
ceptować — jak b y to nazwał W y k a — l i t e r a t u r ę „ z n a m i ę li-
n ą »le n i e r e a l i s t y c z n ą . Czy w y n i k a z tego, że powinn i ś -
my rozgrzeszyć naszą młodą (i n iemłodą) p rozę? 

Sq dwie odmiany sytuacyjności kultury — pisał A d a m Za-
gajewski w g łośnym Świecie nie przedstawionym — Kultura, 
l i tera tura i myśl mogą być wytworem s y t u a c j i , uzależ-
n ionym od niej i odwzorowującym jej cechy p r o d u k t e m , p rzy 
czym odwzorowanie jest tu nieświadome, żywiołowo formuje 
wymiary ku l tu ry . Kultura może także o d n a l e ź ć s i ę w 
s y t u a c j i, uprzedmiotowić ją, czyli opisać, zdać sobie z niej 
sprawę i swoje uwarunkowania obrócić w możliwość, ogranicze-
nia przekształcić w szansę artystyczną i intelektualną. Nato-

" Andrzej Mencwel: Co »it dz eje, „Literatura" 1980, nr 2. 
» Renc Wellek: op. cit., s. 312— 333. 
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miast być produktem sytuacji, to znaczy mieć fałszywą świado-
mość (...) Być podporządkowanym sytuacji oznacza u! praktyce 
wykonywanie czynności zastępczych ". 

Real izm j ednak czeka na wszys tk ich . I na „ob i ek tywne nie-
spodz iank i" również . 

Jerzy Jastrzębski 

n Adam ZajaJewiki: RzeczyuiiiMt nie pr.-edi!aioiono u powo-
jennej literaturze polikiej (w:) Storni nie przedstawiony, Kraków 1»74, 
«. 33—34. T O N Y H A R R I S O N 

Eksploatacja 
Wśród schylonych rębaczy, rzeżników b r u d n y c h , nagich, 
popycha jący g łową 3 -ce tna rowe kosze, 
wyłysia łeś królewsko, na p u c h wylen ia ły , 
potem w y t a r ł y się ca łk iem t w o j e złociste włosy, 
szyja pisklęcia, sko rupka j a j k a i bez słońca białko. 
Krzeszesz s k r y i dos ta tek , lecz n i e widzisz przecież 
Byłeś z b y t d ługo pod ziemią, b y w y t r z y m a ć świat ło . 
Gdzieś zgubi łem cię t u t a j w b u r ż u a z y j n y m sonecie. 

Cierpliwości Ker shaw, łysy gorliwcze, cz te rnas ta , 
kupą gówna t a szych ta s łów i zaproszenie 
do zwalenia na ha łdę jest , t ak to rozumiem 
sztuka (o aby coś jak chęć na podgrabienie. 

W p a t r u j ę s ię w ogień. Błyszczy t w o j a czaszka naga . 
Z a m y k a m oczy. Te raz c iemno j ak w kopaln iach . 

Gdziekolwiek nędza milczy, t a m p rze rwan ie 
ciszy w y b r a n e j sztolni jest naszym zadaniem. 

Przełożył Bohdan Zadura 



PAUL M U L D O O N 

Mama 
Na starych zdjęciach zagłębiona w książkach; siedzi 
Pod wierzbą. To chyba pole krokietowe. 
Czyta coś na glos, najpewniej z Ruperta Brooke'a. 
Jest zawsze maj lub czerwiec. 

Albo z kimś obcym na motorze. 
Wcale nie z ojcem. Ten tu ta j składa się z fryzury 
Na jeżyka i lśniących guzów z mosiądzu. 
To chyba żołnierz amerykański. 

! księżyc w pełni 
Kolebie się nad Keenaghan, sadami i fabryką konserw, 
I chudnie na ostatni żółty sierp, i znika. 
Zbierają się sąsiedzi, calutkie Keenaghan i Collegelands, 
Jest pora pogawędki. Starzy górnicy w Coalisland 
Zjeżdżają na dół. Kołysząc z lęku przed gazem 
Miękkim płomykiem kanarka. 

Przełoży! Piotr Sommer 

ZBIGNIEW WŁODZIMIERZ FRONCZEK 

MONOLOG NA CHWILĘ 
PRZED PRZEKROCZENIEM 

BRAMY KOPALNI 

Bylo to zapewne w polowie lat sześćdziesiątych. W „Sztanda-
rze Ludu", a może w „Kurierze", zamieszczono zdjęcie górnika 
w stroju galowym maszerującego w lubelskiej kolumnie pochodu 
pierwszomajowego. — Skąd gómik w lubelskim pochodzie? — 
pytał autor zdjęcia. I odpowiadał. Sobie i czytelnikom: — 
Przyjechał ze Śląska, do rodziny. 

Ojciec siedział z gazetą w ręku i przyglądał się górnikowi. 
Pamiętam jego komentarz: — Trzeba mieć chyba niewyżyte 
ambicje aktorskie — mówił — by wytrzymać na sobie tyle spoj-
rzeń albo inne nie znane mi uczucie chęci zwracania na siebie 
uwagi. Jak ostrożnie musiał wieźć tę czapę z kogucimi piórami. 
Zapewne w oddzielnej walizie! 

Skąd ten niezbyt pochlebny komentarz... Sam wykonywał 
inny zawód. Zarabiał nie najgorzej, a jednak czul się niedoce-
niony. O zarobkach górników krążyły w kra ju legendy, pokazy-
wano ich w telewizji, każdego roku na Barbórkę w telewizji 
poświęcano im program. Ojciec nie lubił takich, co zwracają na 
siebie uwagę. Wiedziałem to już wtedy jako kilkunastoletni 
chłopak. Zresztą, gdyby paradował w pochodzie rybak z floty 
lybackiej w swym codziennym stroju, sądy ojca nie byłyby 
łagodniejsze. 

— Patrz — mówit do mnie. — Przy mundurze w zależności 
od stażu pracy, stanowiska mają różne kolory guzików, lampa-
sów. Cóż z tego, skoro zdjęcia czarno-białe. W sumie nieistotne. 
1 tak nie do zapamiętania. Najważniejsze, żeby odróżniać kolory 
świateł na skrzyżowaniach. 

Przyjazd górnika nie mial nic wspólnego z odkryciem węgla 
na Lubelszczyżnie. W tym czasie bardziej przydatni byli ludzie 
do prac na powierzchni, z wydobyciem należało trochę pocze-
kać. Trochę poczekać — to znaczy ile? Po co takie pytania, sko-
ro i tak nikt nie znal odpowiedzi. Przynajmniej ja. Miałem w 
tym czasie inne problemy. Byłem studentem. Przyjaźniłem się 
wtedy z pewną dziewczyną. Miała na imię Fredka, pochodziła 
z Łęcznej. J e j rodzice mieli tam gospodarstwo. Byłem tam kie-
dyś. W Łęcznej stal pomnik Tadeusza Kościuszki. Naczelnik 
smalił cholewki do panny Sosnowskiej z niedalekiej Sosnowicy. 
Dostał kosza. Ojciec Fredki zachowywał się wtedy tak, jakby 
tamten fakt historyczny dodawał mu pewności. Zdawał się ro-
zumować: Nie popełnię takiego błędu. Wiem, jakiego męża po-
trzeba dla córki. 

Lęczną coraz częściej kojarzyłem już z węglem n iżzFredką . 
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W prasie donoszono o spodziewanej eksploatacji, od czasu do 
czasu jakieś migawki w telewizji, stosunkowo mało pisano 
o kłopotach 1 trudnościach, prace niewątpliwie posuwały się 
naprzód, czasem zmieniano naczelnego dyrektora. 

Na centralnym placu w Lublinie umieszczono pierwszą wy-
dobytą bryłę węgla. Lepiej powiedzieć — kilka brył węgla, albo 
kubeł węgla i wtedy będzie to tak swojsko, po domowemu. Obok 
brył węgla zdjęcie Edwarda Gierka. Towarzysz Gierek uśmiech-
nięty zgarnia łopatą czarny kruszec. Każdy zatrzymujący się 
przed tą kompozycją — panoramą lubelską, jak ją nazywałem 
— uśmiecha się dumnie i radośnie, i wygląda na to, że pierwszy 
sekretarz każdemu przystającemu odwzajemnia uśmiech. 

Mieliśmy w kra ju tyle ważnych budów, ale reportaży o nich 
znacznie więcej. I zdjęć niemało. Ale w sumie jakże podobnych. 
Jakby wykonywanych według schematu. Pamiętam kilka. Na 
pierwszym planie chata kryta strzechą, kierat, t rudno powie-
dzieć, czy używany, ale stoi. Kto wie, do czego służy? Obok cięż-
ki sprzęt sprowadzony na miejsce budowy. Też nie wiadomo, do 
czego służy, ale niewiedza dotycząca nowych rzeczy wydaje się 
być usprawiedliwiona. Albo inne ujęcie. W dali las kominów 
lub szybów, na pierwszym planie słupy wysokiego napięcia, a 
pod nimi rolnik pogania konia ciągnącego pług. Tak według fo-
tografów przychodzi do wsi NOWE. Idzie „nowe" wraz z cięż-
kim sprzętem. Zacznie się przeobrażanie krajobrazu, s t ruktur 
spolecznych, ludzi. Ci właściciele kieratów, domów krytych 
strzechą, pługów staną się mieszkańcami hoteli robotniczych, 
będą niewykwalifikowanymi robotnikami, pomocnikami, stróża-
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mi. Ich dzieci będą kończyć szkoły przyzakładowe, będą do-
kształcać się w wieczorówkach, ktoś może zawadzić o politech-
nikę. Cóż za pole do obserwacji socjologów, psychologów, litera-
tów. 
Budowle socjalizmu. 
Polskie budowle. 
Wielkie, polskie budowle socjalizmu. 

Najpierw wytyczanie miejsca. Nie ma dróg, są bagna, mo-
kradła, ale w głębi jest węgiel. Więc daleko od ludzi, w sam 
środek lasów. Tak daleko, że tylko z grzybiarzem lub myśliwym 
możliwe spotkanie. Albo z watahą wilków. Ludzie są bezimien-
ni. Ich kryptonim: L-89. Glosy nocnych ptaków konkurują z po-
mrukiem maszyn. To samo za dnia. Robota idzie na okrągło. 

I teraz znowu pole do popisu dla fotografów. Najpierw f i l -
muje się i fotografuje przede wszystkim błoto. I nie trzeba się 
tego wstydzić. Im było go na początku więcej, tym później 
większy splendor. I reporterzy nie muszą wstydzić się wzniosłych 
słów, a nawet powinni używać ich możliwie często: schlapanl 
błotem poslannicy nowej epoki. Każdy dziennikarz powinien 
używać takich zwrotów. Mało tego, limit tych słów powinien 
wykorzystać możliwie szybko. Za kilkanaście lat, nawet za kilka 
będzie za późno. Staną nowe hale produkcyjne, szyby wielkie 
i smukłe niczym sosny, i takie zwroty będą nieprzydatne. Trze-
ba będzie rozglądać się za innymi. 

ROMANTYKA PRACY. 
Wywiady ze zmęczonymi, lecz niestrudzonymi bohaterami 

pracy. 
Szybciej niż Zachód, efektowniej, efektywniej, wytrwałej, 

bezpieczniej f 
Przy najbardziej wytężonej pracy uśmiechnięte twarze. 

Dobrze pojęty patriotyzm. 
Nigdy dość wzrtiosłych haseł. 
Przyszłość. 
Nowe miasta. Łęczna będzie mieć pól miliona mieszkańców, 

będzie pięknym miastem z pierwszoligową drużyną piłkarską, 
drugoligowym zespołem bokserskim, sekcją judo 1 karate! 

Teraz tylko utrwalić wysiłek ludzi! 
Rozpisać konkurs poetycki o ludziach tej kopalni, o ludziach 

dobrej, socjalistycznej roboty. 
Poeci wytrząsać poczną metafory o spękanych i spracowa-

nych dłoniach, przepoconych koszulach, uśmiechniętych twa-
rzach. 

Zawiesi się dobrze brzmiące hasła. Szyby nazwie się imiona-
mi bohaterów: Tadeusza Kościuszki, Lenina, Świerczewskiego, 
Zawadzkiego. 

Powstaną Towarzystwa Przyjaciół Łęcznej i Lubelskiego Za-
głębia, prężne Towarzystwo Ligi Ochrony Przyrody. Przewodni-
czącego pokażą być może w telewizji. Mogą mieć duże pole do 
popisu. Nuż niecki po jeziorach trzeba będzie wykładać folią 
> napuszczać tam deszczówkę. Kłopoty z rybami będą nie więk-
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sze jak teraz. Karpie na Wigilię sprowadzać się będzie z Jugo-
sławii. Zresztą w tych wodach nigdy nie było karpi. Tylko plo-
cie i karasie. Te nie osiągają przecież przyzwoitych rozmiarów. 
Pewien wędkarz mówił, że lowil tu węgorze i szczupaki wielkie 
jak ręka. Z pewnością przesadzał. Nie ma większych fantastów 
niż wędkarze. 

Cena, jaką płaci się za cywilizację. Takie zdanie spotyka się 
coraz częściej w prasie. Widocznie tak musi być. Kijkiem Wisły 
nie zawrócisz — zwłaszcza, gdy się do tego nikt nie zabiera. 

Próżne rozważania. 
Na nasz węgiel czekają na całym świecie. W najzimniejszych 

zakątkach globu. 

Jakie zdjęcia jeszcze widziałem? 
Nie chcemy być niszczycielami — głosi podpis pod jed-

nym z nich, obrazującym szybki postęp prac. 
— A kto chce być? 
Niszczyciele wystąp! 
Nie widzę! 
Niszczyciele p ływają po Bałtyku. 
Póki co jeszcze nie po jeziorach. 
Drugie zdjęcie. Kto mógł je wykonać? Kto podpisać? Tak 

podpisać: „Dudni pod oknami ciężki sprzęt, gospodyni spać nie 
może". Niech weźmie proszki nasenne albo na uspokojenie. Jak 
był przemarsz wojsk nie jedna też spać nie mogła. Z różnych 
względów. W jednej zakochał się pułkownik rosyjski, hrabia w 
dodatku, i zabrał ją ze sobą. Ale to było dawno. Do innej znów 
zapalał miłością, pewien generał francuski, książę, i została 
księżną gdańską, mimo iż była tylko praczką. Rzecz działa się 
jednak jeszcze dawniej . W czasach napoleońskich. Dziś cięższe 
czasy dla kobiet. Nie słychać o podobnych przypadkach. Tylko 
ciężki, górniczy sprzęt nocny odpoczynek zakłóca. Zamiast żoł-
nierzy — górnicy do wyboru. 

Ciekawe, co robi Fredka w Łęcznej. Też za górnika wyszła? 
Ile to lat j e j nie widziałem? Ciekawe, czy chciałaby się spotkać 
ze mną? Kiedy ostatni raz o n ie j myślałem? Podczas jazdy 
z Warszawy. Zatrzymałem wtedy ładę. — D o Lublina? — z a p y -
tałem. _ Do Lublina — odpowiedział z samochodu miody czło-
wiek. Wsiadam, jedziemy. Najpierw gadamy, że tlok na szosie, 
potem o pogodzie, wreszcie o polityce i o tym, co każdy z nas robi. 
Jes t górnikiem. Mieszka w Łęcznej. J a k sam mówił, p racuje trzy-
dzieści godzin na dobę. Nawet dla żony nie ma czasu — niby 
z przyganą dla samego siebie. To musi być mąż Fłedki, pomyś-
lałem. Rozejrzałem się po samochodzie, obejrzałem do tylu, czy 
przypadkiem nie leży jakiś drobiazg należący do niej . Zupełnie 
jakbym mógł rozpoznać. Bzdura. A jednak szukałem jakiegoś 
drobiazgu. Pociągnąłem nosem. Zapach j e j pe r fum. Niemożliwe. 
Chociaż, kto wie. Ciekawe, czy go zdradza? — przemknęło mi 
przez myśl. Popatrzyłem na niego. Wysiadając powiem mu. 

ukłony dla pańskiej żony. Nie zrozumie, wzruszy ramionami. 
Wysiadłem i nic nie powiedziałem. J a k to nic? Powiedziałem 
dziękuję i dałem mu siedem dych. Wziął i nie odpowiedział nic. 

A co Fredka t am w Łęcznej robi. Na pewno już pracę dok-
torską napisała o chorobach zawodowych górników. Najszczęś-
liwsi są lekarze. Sławę ich opromienia słońce, błędy k r y j e zie-
mia. Cierpienia innych pomagają im w zdobyciu splendoru. Zle 
powiedziane. Ona pomaga cierpiącym, niesie im ulgę. Zdobywa 
uznanie, pieniądze, może nawet dobre samopoczucie. 

Kiedyś Młynarski lansował pewną piosenkę. W ref renie byl 
zwrot: wyjechać w Bieszczady. Była to historia adresowana do 
studentów przebywających aktualnie na urlopach dziekańskich. 
Nie zrobiła furory , chociaż spotkałem kilka osób nucących ją 
zawzięcie. Czy byli na urlopach? Nie wiem. Sam nie wyjecha-
łem, choć miałem ochotę. Pomyśleć, że dzisiaj piosenka: „Wsiąść 
do pociągu byle jakiego", robi taką furorę . Podczas ur lopu dzie-
kańskiego namawiali mnie do wyjazdu nie w Bieszczady, lecz 
na budowę Huty Katowice. Nie, nie do konkre tne j pracy. Do 
szczególnej. Z tea t rem objazdowym. Taki współczesny tea t r ob-
jazdowy zaangażowany we współczesność. Już, już miał być w y -
jazd. Szefa wyprawy zabrali do wojska. J u ż jest drugi rok. Za-
mierzałem przyprowadzić pozostałą część grupy do Łęcznej. Zre-
zygnowałem jednak. Teatrzyk, kabarecik, licho wie, jakby przy-
jęli. Może lepiej należałoby z pracującymi t u t a j kabaret założyć? 
Bo przywozić t u t a j n u m e r y kabaretowe? Mają przecież telewiz-
ję, chcieliby nas słuchać? Chyba nie. Na Krzysztofa Krawczyka 
by przyszli, na Marylę Rodowicz również. 

Jak tu przyjechać, to do roboty. Do ostrej roboty. Nawet 
nie pomocniczej, ale n a pierwszej linii. Chyba inni rozumują tak 
jak ja. Bo patrzę, a tu kwiatki posadzone, ale usychają, krzewów 
ozdobnych też nie ma. Jeśli by! ogrodnik, pewnie przekwalif iko-
wali go na operatora spychacza. I słusznie. 

Mam swoją koncepcję. Nie chodzi o to, by tyrać trzydzieści 
godzin na dobę z podwiniętymi rękawami i zgiętym krzyżem. 
Wynalazki, usprawnienia pracy, lepsza organizacja, pomysły 
racjonalizatorskie — to mnie pociąga, dlatego tu sterczę przed 
bramą. Dziwne, że ludzkość nie potrafiła poradzić sobie z n a j -
prostszymi sprawami. Z korozją nie można sobie poradzić, przy 
obróbce drewna s t ra ty tego surowca są przerażające. I pomyśleć, 
ilu wykształcono inżynierów, którzy nie przepchnęli żadnego 
Pomysłu... 

Jak się tu jest, to trzeba być koniecznie człowiekiem dobre j 
roboty. Fanatykiem pracy. Przy tym obowiązkowo uśmiechnię-
tym. Wymagającym od siebie i od innych, ale od siebie więcej. 
Odznaczenia posypią się niebawem. Resortowe. Zasłużony dla 
Lubelszczyzny. Od ministra górnictwa. Na 1 m a j a i 22 lipca, 
i na Barbórkę. Kariera. Błyskawiczna kariera. Studia ukończone 
zaocznie. To nie przeszkadza. Wprost przeciwnie, pomaga. Po-
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tem nabiera się wprawy we właściwym ustawianiu się, w budo-
waniu układów. Potem już tylko wywiady. W prasie, radiu i te-
lewizji . „Sam na sam" z dyrektorem, „Ring" z dyrektorem, 
„Wszystko za wszystko z..." 

A teraz przerwa w programie... 
Akceptuję takiego siebie I 
Póki co przed bramą. Plany, marzenia, obserwacje, spostrze-

żenia. Romantyka pracy! 
Barakowozy. I ja w jednym z nich. Też takiego siebie akcep-

tuję . Ale na krótko. Na tydzień, dwa, może miesiąc. Studia t rze-
ba kończyć. W barakowozie raczej nie można. Kiedy już do biu-
rowca przeniosą, wtedy jest szansa. Gdy się szczęśliwie złoży, 
że jakiś inżynier zdolny będzie z tobą w jednym pokoju praco-
wał, to pomoże. Musi pomóc. Butelkę się postawi, jedną, jakieś 
par ty się z dziewczynkami zorganizuje. Trzeba umieć żyć z ludź-
mi. Wiedzieć, w co się gra i o jaką stawkę. 

Jakaś sprzeczka portiera z pracownikiem. Chwilowe zainte-
resowanie przechodzących. Wzruszenia ramion. Nieżyciowe. Nie-
rzeczywiste. Świat rzeczywistości. Notatki prasowe i dokumen-
tacja pracy, sprawozdania i roczniki statystyczne, przemówienia, 
pochody, przyjazdy ekip telewizyjnych 1 delegacji par ty jnych . 
Odwierty i fedrowania, podwyżki i wymówienia, przydziały 
mieszkań i kłopoty z działkami pod budowę domków jednoro-
dzinnych, ludzkie dramaty, skaleczenia i nabożeństwa żałobne za 
poległych górników, bo przecież i takie klepsydry widziałem. 
Konserwacja maszyn jest społecznym obowiązkiem, patriotycz-
nym obowiązkiem, tak jak dobrowolna składka na ratowanie za-
bytków Krakowa. Należy zapewnić, walczyć o lepszą przyszłość 
narodu, zwiększać wydobycie, by rosnąć w dobrobyt. 

Por t ier przypomina mi Sagankę. Mimo że widziałem ją tyl-
ko na jednym zdjęciu. Przypomina Sagankę, ale jestem pewien, 
że podanie do pracy musiano za niego napisać. 

— Dokąd? — pyta . 
— Do pracy — odpowiadam. 
— Nie pali się, robota nie zając, zdążycie się jeszcze narobić 

w życiu. Trzeba czekać. Bez przepustki za b ramę n ie można. 
Zgadzam się bez entuzjazmu. 
Stałem. Wtedy zerwał się wia t r 1 zrzucił t ransparent . Poma-

gałem portierowi w ponownym zawieszeniu. Myślałem o tych, co 
tu pracują i o tych, którzy pisali o nich, usi łując odpowiedzieć, 
dlaczego tu przyszli, czego szukają, czym jest dla nich praca. 

Bzdury. Każdy szukał czego innego, jeśli w ogóle szukał. Byli 
rzuceni przez loe, przez ślepy przypadek. I nic w tym, co by 
im ubliżało, uwłaczało ich ludzkiej kondycji . Przez los, który 
niekiedy może komuś wydać się złośliwy, a jest taki, jaki jest. 
Cóż, jednak zmuszał do bardziej wytężonej pracy — spłodził 
dziecko, a na tura każe dbać matce o nie, więc skacze mu do oczu 
o pieniądze, ponadto na tura obdarzyła ją sprytem, więc zaciąg-
nie go do urzędu stanu cywilnego i do kościoła. I musi dawać 

jeszcze pieniądze na elastyczne maj tk i i utrzymywać, że tak 
musi być, nie ma innego modelu życia, bo tak żył ojciec i dzia-
dek, a on nie jest obibokiem, powsinogą, Casanovą, więc da je 
się zaprząc do tego wozu, bo w dodatku nie jest hochsztaplerem 
i nie potrafi nikomu sprzedać kopalni, tak jak kiedyś potraf iono 
sprzedawać warszawską kolumnę Zygmunta, nie swoje posesje 
i inne drobiazgi. 

Jeśli ktokolwiek nie dał ci szans życia, to taką szansę da je cl 
kopalnia. Nauczysz się postępować z dozorcami, z t rudnymi w a -
runkami, z ludźmi. Możesz pisać kopalniany podręcznik savoir-
-vivre*u. Da ci to pewną popularność, ale podkreślam raz jeszcze 
— lepiej wynaleźć coś do zwalczania korozji. 

KOPALNIA JEST DOBRA NA WSZYSTKO 
Można by tak zaśpiewać. Powinien każdy zaśpiewać, jeśli 

przeczytał Górnicze przedwiośnie. Węglowe Eldorado. Nad czym 
się zastanawiać? Dokąd iść? Co za pytanie. 

Jak błahe wyda ją się kłopoty ludzi mających coś do wyboru. 
Średniowieczne spory nominalistów z realistami, romantyków 
z klasykami, gospodarka ekstensywna i intensywna, central iza-
cja i decentralizacja. 

Z dyżurki portiera dobiega glos, nie głos, t rzy glosy powta-
rzające ten sam wers : Jes tem z wyspy zielonej, ręką Boga s two-
rzonej. 

Dojrzałem znajomą postać, lecz nie mogłem uzmysłowić so-
bie, kto to jest. Port ier wyprostował się na baczność i wtedy 
zorientowałem się dopiero. Widywałem go w telewizji. Zawsty-
dziłem się; tego swego czekania, myśli, zachowania. Odwróci-
łem się plecami. Obejrzałem się, gdy czułem, że odszedł. To 
pierwsze spotkanie — pomyślałem — jakie będą następne? 

Zbigniew Włodzimierz Fronczek 
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OPIS T R U D U - T R U D OPISU 

Proco — odwieczny element ludzkiej aktywności — byla 
zawsze przedmiotem zainteresowania pi jarzy. Wprawdzie zmie-
nia! się stosunek do różnych form pracy i sposoby jej artys-
tycznej prezentacji, jednak temat człowieczego t rudu nie by! 
nigdy „nieliteracki".. 

By przyjrzeć się aktualnemu s tanowi l i teratury w tej dzie-
dzinie, zwróciliśmy się — przede wszystkim do pisarzy biorą-
cych udział w konkursie zamkniętym na powieść (zbiór opowia-
dań) o Lubelskim Zagłębiu Węglowym — z nas tępującymi py-
taniami: 

1) Jaka powieść, Pana zdaniem, wydana w ciągu ostatniego 
trzydziestolecia podejmuje temat pracy w sposób najbardziej 
interesujący, a jaka w sposób na jmn ie j przekonywający? 

2) Napisał Pan już powieść o pracy, czy zamierza Pan dopie-
ro podjąć ten temat? 

3) Czy według Pana organizacja konkursów tematycznych 
jest gwarancją , że zostanie podjęty temat pracy? 

4) Czy taka powieść może liczyć na sukces czytelniczy? 
5) Jakie dziedziny sztuki mogą z największym powodzeniem 

przedstawiai temat pracy? 
6) Czy brat Pan już udział w podobnym konkursie? 
7) Co jest dla Pana najlepszym źródłem wiedzy (sposób zbie-

rania materiału) przy podejmowaniu tematu pracy? 
8) W jakich zawodach P a n pracował? 
Ponad polowa ankietowanych to obecni dziennikarze, którzy 

wcześniej pracowali w innych zawodach. Większość zgodnie po-
daje tytuły książek na j t r a /n i e j podejmujących tematykę pracy. 
Zwraca również uwagę fakt, że pisarze postulują konieczność 
wypracowania nowej formuły powieści o procy. 

Niektóre z powyższych pytań zadaliśmy także krytykom 
i historykom li teratury. 

JERZY U RB ANKI EW ICZ 

1 Pytan ie to zostawiam bez odpowiedzi. Książki podejmują-
ce temat pracy zyskały sobie miano produkcyjniaków i etykiet-
ka taka nigdy nie zachęcała do czytania. Sukces Celulozy czy 
Brygady szlifierza Karhano niczego nie dowodzi. Utwory tc 
odegrały pewną rolę na tle okresu, w jakim zostały wydane czy 

wystawione, ale ich powtórzenie dzisiaj wyda je się niemożliwe. 
Sądzę, że chcąc odpowiedzieć na to pytanie, należałoby specjal-
nie interesować się tą dziedziną twórczości i klasyfikować te 
książki na bieżąco. Może są tacy czytelnicy. Ale nie umiem ich 
sobie wyobrazić. 

3. Jeżeli organizator sugeru je temat, a pisarz go akceptuje, 
to zapewne wynik będzie zgodny z sugestią. Trudno sobie w y -
obrazić, by hasło „powieść o Lubelskim Zagłębiu Węglowym" 
nasunęło komuś myśl przedstawienia nocnych eskapad górnika 
odpoczywającego na urlopie w domu wczasowym „Lil i jka" nad 
morzem. Natomiast waga konkursu-leży, moim zdaniem, w tym, 
że konkurs może* spowodować stworzenie nowej, współczesnej 
fnrmuły powieści pode jmujące j temat pracy. Wymagania sta-
wiane dzisiejszej powieści są inne niż w okresie Celulozy i Bry-
gady, a bardzo wysokie. 

4. Każda dobra powieść może liczyć na sukces czytelniczy. 
Również powieść o pracy. Z tym zastrzeżeniem, że bohaterem 
nie może być praca, ale człowiek ją wykonujący, który żyje dla 
jakichś celów narzuconych mu przez na turę lub przez siebie sa-
mego, a wśród tych celów skuteczność jego pracy nie za jmu je 
miejsca naczelnego. Wśród zawodów wykonywanych przez ludzi 
są te bardziej literacko nośne i mnie j nośne. Seriale TV Doktor 
Kildare i Szpital miejski, a nawet nasza Doktor Ewa dowodzą 
literackiej nośności pracy lekarza. Nic dziwnego: dotyczy ona 
lub może dotyczyć każdego z nas. Nie znam natomiast (jako ło-
dzianin) dobrej, a nawet przeciętnej powieści o włókniarzach. 
Ziemia obiecana i kilkanaście innych — pokazują środowisko fa -
brykantów albo inteligencji fabrycznej . Jes t Biaie runo Leona 
Oomotickiego, ale to też powieść w stylu lat pięćdziesiątych. 
Dzieje się tak dlatego, że kłopoty tkacza 7. wątkiem, osnową i 
czółenkiem wyczerpują problematykę. I kogo to obchodzi poza 
lkaczem i ma j s t r em? Górnictwo jest tematem bogatszym. Dowód: 
Morcinek. Jego powieści nie są genialne. Ale są jedyne, lub p ra -
wie jedyne, na ten temat. Dzisiejsze górnictwo wygląda inaczej 
niż to dawne. Jeżeli uczestnicy konkursu znajdą klucz do jego 
opisania, to zapewne istnieją szanse sukcesu. 

5. Każda dziedzina sztuki może przedstawiać temat pracy. 
Obowiązuje tylko zasada pokazania zjawisk dotąd nie znanych, 
nie dostrzeżonych. 

ZBIGNIEW STRZAŁKOWSKI 

Był czas, kiedy uczestniczyłem chętnie w konkursach literac-
kich i wiodło mi się zupełnie dobrze. Pozwoliło mi to przyjrzeć 
się bliżej ich profilowi, p referowanej tematyce. Z czasem zaczą-
łem coraz krytyczniej odnosić się do wszelkiego rodzaju konkur-
sów. Uważa się, iż są one j edną z form mecenatu — jeśli tak jest 
faktycznie, wątpl iwej wartości to mecenat. 

Uważa się także, iż konkurs jest wynikiem społecznego za-
potrzebowania na określony temat t raktowany marginalnie 
P'zez pisarzy. Pisarz ma prawo wyboru tematu, podejmując te-
mat konkursowy powinien angażować się weń cały, starać się 
wypełnić jak naj lepie j podję te zadanie. 

Mieliśmy w Polsce, nie tak dawno, okres, kiedy praca była 
motywem przewodnim w li teraturze. Pech polegał na tym. że 
temat ten, skądinąd zasługujący na uznanie, stal się hasłem ów-
czesnej polityki kul tura lnej i stał się zbyt szybko sloganem 
Państwowotwórczym. Ideologia zaciążyła nad treścią i formą 
artystyczną utworu. 

1 - Akran < 49 
109 



Nie znam powieści, która podejmując ten temat przemawia-
łaby do mnie przekonywającym obrazem artystycznym. Nie 
wiem. czy moje pokolenie stać na napisanie takiej powieści. Są 
to wątpliwości płynące nie tyle z postawy pisarza co inteligen-
ta 

Od tego, jakie wartości osobowe będzie reprezentował boha-
ter powieści, w jakie sprawy zostanie uwikłany, jak będzie pos-
tępował itp. zależy w dużym stopniu, czy książka znajdzie uzna-
nie w oczach czytelnika, -czy też będzie ona jeszcze jedną cegii 
z typu „produkcyjniatoów". 

Powstaniu Lubelskiego Zagłębia Węglowego towarzyszy „za-
pis" artystyczny (reportaże, konkurs plastyczny i literacki) będą-
cy ewenementem w skali kraju, który kiedyś okaże się byc 
ciekawym materiałem literacko-socjologicznym, nie mającym 
jednak cech powieści. 

Do tej pory nie napisałem powieści, w której motywem prze-
wodnim byłaby praca. Co prawda w mojej ostatniej książce Dom 
pełen marzeń są duże partie poświęcone wychowawcom domu 
dziecka, jednak jest to powieść o wychowankach i ach rożnych 
problemach. 

Przyznam się, iż specjalnie nie kwapiłem się dotąd do pod-
jęcia tego tematu, a to z różnych powodów. Uważałem, iż chcąc 
napisać dobrą i uczciwą książkę o pracy należy poznać dokładna 
opisywane środowisko. Najlepiej byłoby tkwić w nim, pracować 
obcować z ludźmi na co dzień, być jednym z nich, ale nie na za-
sadzie dziennikarza czy literata, o którym wszyscy wiedzą, te 
zbiera materiał do powieści. 

Ostatecznie można napisać powieść opierając się na własnych 
doświadczeniach i bogatym serwisie faktograficznym, jakieś > 
dostarcza prasa codzienna czy reportaże w pismach kultural-
nych. Czy będzie to powieść autentyczna czy tylko mająca po-
zory autentyczności? Czy można napisać książkę, która by speł-
niła wszystkie postulaty, jakie stawia się powieści podejmują-
cej temat pracy? W moim przeświadczeniu nie. W pierwszym 
rzędzie dlatego, że praca obecnie została pozbawiona cech sak-
ralnych. Została zdewaluowana, stała się li tylko miernikiem 
postępu ekonomicznego, jakąś tam cyfrą w roczniku statystycz-
nym. Podejmowane próby nadania pracy treści humanitarnych 
przebiegają zbyt powoli. 

Śmiem twierdzić, że sztuka niewiele będzie mogła tuta j po-
móc ekonomistom i politykom. Po prostu zmienia się stosunek d i 
wykonywania pracy. Mówimy o etyce pracy, natomiast na o 
dzień robotnik nie zawsze dostrzega związek pomiędzy auten-
tyczną pracą, jaką wykonuje a wizją projektodawcy. Jeszcze 
mniejszy związek widzi między pracą a treściami ideowymi 
tkwiącymi w niej. 

Nie mamy powieści politycznej, nie mamy też powieści o 
pracy. Te. którym przyczepiono takie etykietki, nie zachwycają 
ani tym bardziej wciągają w lekturę. Najchętniej czytam pa-
miętniki, wspomnienia ludzi, którzy przeszli przez życie nieirW 
bardzo ciężko pracując. Przewaga ich wspomnień nad formą li-
teracką polega na autentyzmie, piszą o swoim doświadczeniu 
czy pracv w sposób prosty, oceniają krótko, nierzadko dosadnie 
Praca była integralną częścią ich życia — to stwierdzenie jesl 
godne podkreślenia. Dawała im radość, często kazała zapomnief 
o smutnej codzienności. 

Nie spodziewajmy się, aby plon konkursu przyniósł jakaś 
wybitną powieść, że nagle ktoś zaproponuje nową formułę pra-
cy. 

Czy uczestnicy konkursu muszą trzymać się ściśle tematu 
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konkursu? Pozwólmy im samym decydować, jaki akcent chcą 
postawić na słowie „praca", w jakich wymiarach moralno-
-etycznych czy socjologicznych widzą go, jak według nich kształ-
tuje się społeczny sens działania człowieka poprzez pracę. 

ZBIGNIEW RYNDAK 

1. Nie odpowiem na pierwsze pytanie. Mój osąd mógłby ko-
goś skrzywdzić, bo może jest gdzieś wspaniała powieść, wydana 
w nikłym nakładzie, która nie dotarła nad Odrę? Nie odpowiem 
na to pytanie również z innych względów. Mam już wystarczają-
cą ilość wrogów. 

2. Jestem przekonany, że napisałem już powieść o pracy. 
Mówię o powieści pt. Drugi brzeg miłości, wydanej w 1970 r„ 
za którą otrzymałem nagrodę Stanisława Piętaka. Bohater te j 
książki, Marcin Trend, przybył ze wsi do małomiasteczkowej fa-
bryki i opowiada o swojej pracy oraz o wszystkim, co nieodwo-
łalnie towarzyszy temu procesowi. Wokół pracy skoncentrowane 
jest życie bohatera. Tu zaczynają się bądź kończą wszystkie nici. 
Myślę też, że z klimatu pracy z całą pewnością wyrosła moja 
pierwsza książka — zbiór opowiadań Góry i doliny — wydana 
w 1966 roku. Jakby dobrze przeczytać, to we wszystkich opo-
wiadaniach, począwszy od pierwszego,' wydrukowanego w 1956 
raku, widoczny jest ślad tematu pracy. Nie miałem tego szczęś-
cia i nie mogłem pozwolić sobie na luksus człowieka bezrobotne-
go. Naturalnie z własnej woli. Dlatego nic znam duszy lumpa, 
złodzieja czy kogokolwiek, kto by uważał, że praca jest zajęciem 
dla głupich i mocnych. Śmierć frajerom. Życie można spędzić 
o wiele zabawniej niż przy maszynie czy coś w tym rodzaju. Po-
nieważ od młodości miałem świadomość biedy, w pracy upatry-
wałem wszystko, co jest do zdobycia. Nie zmieniłem tego poglą-
du do dziś. 

3. Organizacja konkursów jest rzeczą bardzo dobrą. Tak 
myślę bez żartów. Jest to również pewna gwarancja, że temat 
pracy zostanie podjęty. Co innego jednak samo podjęcie tema-
tu, a co innego realizacja. Wydaje mi się, że jeśli dwudziestu pi-
sarzy skupiło swą uwagę na pisaniu powieści o górnikach, to co 
najmniej trzynastu spośród nich włoży w tę robotę sporo serca. 
Dlatego mam uznanie dla animatorów tego rodzaju konkursów. 

4. Na sukces czytelniczy może liczyć każda powieść, jeśli na-
turalnie jest świetnie napisana. Dlaczego nie miałby odnieść suk-
cesu autor powieści o pracy? Stary człowiek łowiąc wielką 
rybę też pracował. 

5. Z największym powodzeniem temat pracy mogą przed-
stawić powieść, film, malarstwo. Chyba także reportaż literacki. 

7. W moich dotychczasowych próbach literackich, miesz-
czących się w szeroko pojętym temacie pracy, najlepszym źród-
łem wiedzy była autopsja. Dlatego nie mam pojęcia, jak poradzę 
sobie z Lubelskim Zagłębiem Węglowym. Powinienem trzy mie-
siące popracować w Bogdance razem z ludźmi na jakimś wybra-
nym odcinku. Potem przez trzy miesiące chciałbym oglądać 
z Kasprowego Wierchu Krupówki (nie mylić z hotelem „Kas-
prowy"), wygoić odciski, zebrać myśli, zrozumieć Zagłębie, 
wczuć się w jego tętno, w losy tych paru osób, może dwóch, 
trzech, wokół których zamknąłby się krąg powieści. Tytuł np. 
Czarne perły. Następne dwa kwartały nie powinienem rozsta-
wać się z maszyną do pisania w jakimś dobrze prowadzonym 
domu pracy twórczej, da jmy na to pod nazwą „Astoria". Zawo-
dowcy, którzy uwijają się z 15-arkuszową powieścią w ciągu 
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miesiąca, wiedzą, j ak ie to m a znaczenie. „As tor ia" to jest 
pyszna kuchnia , śn iadan ia na tacy d o łóżka, spokój , praca , a 
wokół t e góry, k t ó r y m żadna proza n ie sprosta , n ie mówiąc 
o góra lkach. T a k m n i e j w ięce j w y o b r a ż a m sobie postępowanie 
dotyczące powieści górniczej , o k tó r e j coraz więcej myślę , a 
zwłaszcza o tym, że t rzeba będzie oddać t e dziesięć tysięcy zło-
tych wad ium, bo t ak n a p r a w d ę to k iedy pisać powieść o pracy, 
skoro skąd inąd m a s ię ty le p r a c y ? 

8. W jak ich zawodach p racowa łem? Trzeba powiedzieć tak: 
b y ł e m uczniem szkoły powszechne j na ws i zab i te j deskami, 
w p a l u t k i m mias teczku uczniem t e c h n i k u m koedukacy jnego 
z z a k o n n y m rygorem, s t u d e n t e m zaocznym na eksk luzywnym, 
t r u d n o d o s t ę p n y m wydz ia le dz ienn ika r s twa równie eksk luzyw-
nego Un iwer sy t e tu Warszawskiego, pięć la t k i e rownik iem labo-
r a to r ium chemicznego, pięć la t k ie rownik iem produkc j i w kroch-
maln i (to były czasy, z iemniak i gniły, p r o k u r a t o r za b r amą) oraz 
t r zynaśc ie lat dz ienn ikarzem. 

JANUSZ OLCZAK 

O pracy zawsze chę tn i e pisano. Wystarczy wspomnieć Hezjoda 
czy p ie rwszy polski „ p r o d u k c y j n i a k " — Satyrę na leniwych 
chłopów. W os ta tn ich dziesięcioleciach podchodzono do tematu 
na różne sposoby. Niektórzy na p rzyk ład au torzy chę tn i e wzo-
rowal i swoich boha te rów na Hemingwayowsk ich torreadorach. 
Rozpanoszył s ię i zbanal izował p r o d u k c y j n i a k t y p u dyrektorsko-
-zaopa t rzen iowego. Zakłócenia w dos tawie części zamiennych 
czy łóżkowe k łopoty d y r e k t o r a wyeksp loa towano do ostateczne-
go zbanal izowania . 

Nie ty lko j a uważam, że boha te rowie powinn i być bardzie j 
z indywidua l izowani , namiętności m n i e j papierowe, a tło oby-
cza jowe poszerzone. Be le t rys ta n ie powin ien n igdy zapominać, 
że jest ep ik iem. 

Nic nie m a m przec iwko k o n k u r s o m l i te rackim. Ostatecznie 
j u ż w s tarożytności ogłaszano co roku k o n k u r s na na j l epszy dra -
mat . J e d n a k sukces czyte lniczy to t rochę inna sp rawa . 

W swoich u t w o r a c h pisa łem o pracy nauczycieli , mei ioran-
tów, mura rzy , b ib l io tekarzy, „kaowców" . Ki lkakro tn ie podej -
m o w a ł e m t ema t „pionierski" , czyli s t a ra ł em s ię pokazać wielką 
p racę nad o d b u d o w ą z iem odzyskanych . Ak tua ln i e zb ie ram ma-
ter ia ły do ko l e jne j powieści z tego cyklu . 

P o d e j m u j ą c p r o b l e m a t y k ę pracy s t a r a m się oprzeć przede 
wszys tk im na własnych doświadczeniach. Podobnie jest z kon-
k u r s o w ą powieścią górniczą. By łem mel io ran tem, budowlańcem. 
znam Turoszów z heroicznego okresu , mieszka łem w p a r u hote-
lach robotniczych, z n a m a t m o s f e r ę placu b u d o w y i kwa te ry . 
Właśn ie hote le robotnicze to ten w y j ś c i o w y p u n k t autorskiego 
zaczepienia. W tych n i epowta rza lnych kwa te rach , gdzie spotka-
łem tylu f a j n y c h kumpl i , u lokowałem swoich boha te rów. Taki 
jes t m ó j p u n k t wyjśc ia , reszta zależy od ak tua lnych mocy krea-
cy jnych , czyli mówiąc po ludzku — od na tchn ien ia . 

• 
JAN ŁYSAKOWSKI 

J u ż odpowiedź na p ie rwsze p y t a n i e a n k i e t y p o w o d u j e po-
w a ż n e t rudności . Trzeba bowiem znać, pamię tać , ana l izować całq 
twórczość naszych współczesnych pisarzy dotyczącą t e m a t u pra-
cy. Uważam, że jeśli chodzi o p rob lem p racy w l i te ra turze , to 
na jwiększe osiągnięcia m a j ą p i sa rze śląscy, a szczególnie piszący 
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o górnictwie. P r a w d o p o d o b n i e w y n i k a to ze specyf ik i tego z a -
wodu. ma jącego w sobie na jw iększą d r a m a t u r g i ę . 

Nie j e s t em w s tan ie wskazać tu na j l epsze j książki t rzydzie-
stolecia. C h y b a dlatego, że mo im zdaniem nie było w n i m t ak i e j 
epopei o pracy , k tóra by bez reszty u tkwi ła w m e j pamięci . Nie 
podam konkre tnego t y t u ł u książki na jgorsze j . Myś lę j ednak , że 
wiele książek o p racy jes t , mo im zdaniem, skażonych czymś 
w rodzaju „grzechu p ie rworodnego" . Chodzi mianowic ie o z a -
łożenie (czasem odczuwalne) , że o klasie robotniczej , ze wzg lędu 
na poli tyczne aspek ty , n ie można powiedzieć źle. No, chyba że 
chodzi o zupe łny marg ines , o l umpenpro le t a r i a t . Na p r acown i -
kach umys łowych można u ż y w a ć sobie, ile wlezie. Wiadomo 
— biurokraci i zacofańcy . I myślę , że n a w e t na j l epsze książki 
o pracy n i e poruszy ły w sposób szerszy n i ek tó rych p rob lemów 
/wiązanych z k sz t a ł t owan iem się polskie j klasy robo tn icze j (pro-
ces jeszcze abso lu tn ie n i e zakończony), z w p ł y w e m robo tn ików 
na zarządzanie p rzemys łem, czyli z p r a k t y c z n y m i aspek tami rzą -
dzenia przez k lasę robotniczą, z ksz ta ł towan iem się socja l is tycz-
nej moralności, odpowiedzia lności za pańs two , z poszuk iwan iem 
sensu życia jednos tk i na t e j w ła śn ie d rodze (d iamet ra ln ie p rze -
cież różne j n iż w kap i t a l i zmie — gdzie i s tn ie j e powszechna , m a -
' 'wa t endenc ja do osobistego u rządzan ia się, p r zen ika j ąca zresz-

tą coraz ba rdz i e j d o nas) . T rzeba j ednak poruszyć zasadnicze p ro -
blemy naszych czasów, a z t y m z w i d u p rzyczyn n i e jes t n a j l e -
piej. Z p rzyczyn pożal i terackich również . 

Myślę, że powieść o p racy może liczyć na sukces czy te ln i -
c y . Oczywiście jeśli poruszy p r o b l e m y nasze j współczesności 
v sposób p r z e k o n y w a j ą c y . Bez zbędnego „up iększan ia" t e j rze-

czywistości, gdyż w żaden re tusz czyte ln ik n ie uwie rzy . Ks iąż-
ka podre tuszowana będz ie też n i e p r z y d a t n a dla przyszłości , gdyż 
przedstawi n i e i s tn ie jącą sy tuac ję , a więc n ie u d o k u m e n t u j e 
czasu przeszłego. Do t ak i e j książki po t rzebna jest m ą d r a odwaga 
autora i jeszcze mądrze j sza g łowa w y d a w c y . 

Jeśli wiem, jak p o w i n n a wyg lądać dobra książka współczes-
l a z a b i e r a j ą c a również t e m a t y k ę pracy , dlaczego więc t ak i e j 
^ iążki n ie nap i sa ł em? P e w n a p róba była . Moja powieść Kowale 
est w zasadzie ks iążką pol i tyczną, a le można j ą też okreś l ić j a k o 
wiązkę o pracy . Zresz tą książka o p racy musi być powieścią 
' dużym ł adunku pol i tycznym. S p e c y f i k a naszych czasów. Myś -
<,' teraz o powieści dz ie jące j się w ś rodowisku robotn iczym i d la -
"śo też b u d u j ę sobie do n i e j założenia w sposób p rzeds tawiony 
v v że j . Doda ję sobie odwagi , gdyż j e s t to p i san ie bardzo t rudne . 

iw<j w n i m o skra jnośc i , gdyż w naszym życiu k r z y ż u j e się 
•vle s p r a w t r u d n y c h do iden ty f ikac j i i d la tego też rozpoznanie 
><>szczególnych z j awisk m o ż e b y ć błędne. W t y m k r y j e s ię n i e -
x /p icczeńs two dla pisarza . G d y u legnie pozorom, przegra . 

Jes tem zdania, że k o n k u r s y t ema tyczne mogą przyczynić się 
'" Podejmowania w twórczości t e m a t u pracy. Oczywiście n ie są 

n;j gwaranc ją , gdyż takich g w a r a n c j i być n ie może. Podobno 
uzdv zawód chce mieć książki o sobie, myś lę j ednak , że jest 
v takim twie rdzen iu przesada . Człowiek chce chyba czytać 
«>ążki o ludziach, o współczesności, o czasie, w k t ó r y m żyje , 
"zez k tóry idzie, z k tó rego p rob lemami się zmaga, a n ie o tym, 
' Piekarz inaczej p r z e ż y w a współczesność niż ś lusarz, w łókn ia rz 
naczej niż e l ek t romon te r . 

Temat p racy może być p rzeds t awiany przez różne dziedziny 
(
Z, V Na jwiększe pole do popisu m a tu f i lm i p las tyka . Pole 
'graniczone ty lko rozmiarami t a l e n t u t w ó r c y . G r o m a d z e n i e -wie-
ży o sprawie, k tó ra będzie t e m a t e m książki, oprócz rzecz j a sna 
**>bu wiedzy obywate l sk ie j , j a k ą o współczesności powin ien 
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posiadać każdy człowiek, o d b y w a się poprzez kon tak t z ludźmi. 
Trzeba dotrzeć na miejsce, k tó re chce się opisywać, porozma-
wiać, p rzy j rzeć się ludziom, pooddychać t amte j szą a tmosferą . 
I po tem wszys tko przemyśleć . Odsiać i odcedzić, prze tworzyć 
w wyobraźn i i spróbować napisać. 

W swoim życiu by łem k ró tko : robotn ik iem, pracownikiem 
e t a t o w y m organizacj i społecznej , u rzędn ik iem p a ń s t w o w y m . 
By łem też d ługo: żołnierzem, p racownik iem przemys łu , ekono-
mis tą ( jest to m ó j zawód wyuczony , ale ak tua ln i e nie uprawiany , 
gdyż za ją łem się dz iennikars twem) . M a m więc pojęcie o zbioro-
wisku ludzkim w d u ż y m zakładzie, o sp rawach , j ak ie współ-
cześnie dz ie ją s ię między ludźmi. B r a k u j e mi ty lko real iów śro-
dowiskowych, a te można zdobyć przez poznan ie miejsca, o któ-
r y m chce się pisać. 

RYSZARD MATUSZEWSKI 

Za błąd Waszej ank ie ty u w a ż a m operowanie t e r m i n e m „te-
mat p racy" . Motyw pracy, zagadnień z nią związanych, konfl ik-
tów. na j e j t le zrodzonych n ie może n ie wys t ępować w l i te ra tu-
rze, gdyż p raca s t anowi doniosłą część ludzkiego życia, a le praca 
j ako wyodrębn iony „ t e m a t " — to r acze j n ieporozumienie . O pra-
cy mówi się w wielu u tworach powieściowych, np. w Ludziach 
bezdomnych, w Lalce, w Nocach i dniach, w Pamią tce z Celulozy 
w Dziewczętach z Nowolipek, a le czy są to wyłączn ie „powieści 
o p r a c y " ? 

Sama praca jes t j ako t ema t l i teracki n iec iekawa, chyba że 
w g rę wchodzi jak iś związany z nią konf l ik t , nab rzmia ły prob-
lem. m o t y w wałki o ludzkie p rawa , ludzką godność i tp . Sp róbu j -
m y sobie uzmysłowić zwyk ły dzień robotn ika czy jakiegokol-
wiek człowieka p r acy : ro ln ika ; rzemieślnika , inżyniera . Wy-
o b r a ź m y sobie, że pisze on dz iennik . Co w n im z a n o t u j e ? Zano-
t u j e . zapewne , że się np. zakochał, że widział ł adny f i lm, że 
spotkał d a w n e g o przyjacie la , a gdy chodzi o jego zwyk ły d z i i i 
p racy , to wspomni o n im wtedy , gdy będzie miał kłopoty, gdy 
o coś będzie walczył, zabiegał, gdy będzie j ak ieś napięcie. 

Pytac ie , j aka powieść z os ta tn iego t rzydziestolecia podejmu-
je t e m a t p racy w sposób na jba rdz ie j , a j aka w sposób najranioj 
p r zekonywa jący . Nie wiem. Nie pamię t am. Powieści „o pracy ' 
by ły na ogól niedobre, schematyczne , nudne . Niezła była wsp<r 
m n i a n a tu P a m i ą t k a z Celulozy. Ale czy to by ła powieść o pra-
c y ? Między innymi , a le n ie tylko. To była powieść o dojrzewa-
niu świadomości r e w o l u c y j n e j w okreś lonych w a r u n k a c h m:-,-
d z y w o j e n n e j Polski . A już np . Węgiel Scibora-Rylskiego czy 
L e w a n t y Brauna , t y p o w e „powieści p r o d u k c y j n e " p ie rwsze j po* 
łowy lat pięćdziesiątych, n ie w y t r z y m a ł y c h y b a p róby czasu. 
Ale czy to były a k u r a t te na jgor sze powieśc i? Na p e w n o nie . tt 
na jgorszych po pros tu zapomnie l i śmy: coś t a m p a m i ę t a m y , j a k -
K a m p a n i a znaczy walka M. Kowalewskiego, jak ieś Nr 16 pro-
dukuje J . Wilczka czy Na przykład Plewa Bogdana Hamery 
Wspomnien ia i ty tu ły , k tó re do dziś „s t raszą" . T o by ły złe cza-
sy dla l i t e ra tu ry w y m u s z a n y c h t e m a t ó w i w y m u s z a n y c h form 

Organ izac ja konkur sów t ema tycznych n ie ty lko n ie jesi 
g w a r a n c j ą , że zostanie p o d j ę t y „ t ema t p racy" , a le m o i m zda-
n i em niewiele może przyczynić się do u jęc ia p r o b l e m u prac) 
w sposób a r tys tyczn ie oraz ideowo p rzekonywa jący . Ludzie 
będą pisali na konkur s wyduszone z siebie t eks ty licząc na lo-
że dos taną nagrodę . Poży tek społeczny z tego będzie niewielk: 
Szansa dobrego u t w o r u l i terackiego nades łanego na taki konkurs 
jest min imalna , moim zdaniem. 
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J a k i e dz iedziny sztuki. . . Każda. W k a ż d y m rodza ju l i t e rac -
kim może powstać arcydzieło, p o d e j m u j ą c e p r o b l e m a t y k ę 
pracy Ale n ie n a zamówienie . P o w s t a n i e w tedy , k i edy będz ie 
napisane z w e w n ę t r z n e j pot rzeby, pod ciśnieniem a u t e n t y c z n e -
go zaangażowania pisarza p rob lemem pracy . T a k p i s a k M a n a 
Dąbrowska , p rze j ę t a a u t e n t y c z n y m e n t u z j a z m e m dla idei spó ł -
dzielczości w d u c h u Abramowskiego . T a k pisał Bron iewski w 
wierszach r ewo lucy jnych , czy E d w a r d Szymańsk i . 

Mój ideał powieści o p racy? Coś w rodza ju Nocy i dn i Dąb-
rowskie j czy też Ludzi bezdomnych a lbo Lałfci. Ale czy to moż-
na przenieść w w a r u n k i współczesne? W w a r u n k i epoki , w k t ó -
rej w ogóle m a m y k ryzys powieści? 

J a k i g a t u n e k l i te racki? Każdy g a t u n e k l i te racki „się n a d a j e 
pod w a r u n k i e m , że pisarz au t en tyczn ie p r z e ż y w a t ę p r o b l e m a -
tykę. Inne dziedziny sz tuk i niż l i t e r a t u r a ? Bo ja wiem.. . M a -
lars two t ema tyczne n ie m a dziś sensu, m u z y k a „ n a t e m a t — 
t y m bardz ie j . Tea t r , f i lm — oczywiście, j a k na jba rdz i e j , pon ie -
waż dz ia ła ją n i e j ako w oparc iu o l i t e ra tu rę . G a t u n k i e m l i te rac-
k im na jw ła śc iwszym d o p o d e j m o w a n i a p rob lema tyk i p r a c y 
jest oczywiście repor taż , l i t e r a tu ra f a k t u , g a t u n e k z Uteracko-
-dz iennikarsk iego pogranicza. 

STEFAN ALEKSANDROWICZ 

Nie jes t to z m o j e j s t rony żaden unik , a le z gąszcza w y d a w -
niczego os ta tn ich 35 lat n ie c i in i e mi się żaden ty tu ł „powieści 
o p r a c y " k tóra wzruszy łaby mnie na tyle , b y m mógł wskazać na 
nią palcem. Ani dobra , an i k iepska . Zupe łn i e w y m a z a ł y s ię z p a -
mięci. Myślę, że is tota s p r a w y leży n ie ty lko w tym, ze n i e było 
arcydzieł w t e j mierze, a le s am t e r m i n u k u t y przez k r y t y k ó w 
l i terackich czy n a w e t p s e u d o k r y t y k ó w wyłączn ie n a s w ó j robo -
czy uży tek w y d a j e m i s ię w y j ą t k o w o rozlazły. 

Bo cóż to znaczy — „powieść, k tó ra p o d e j m u j e t e m a t p racy" , 
czv powieść o p r a c y " ? Czy na leży tu rozumieć z n a k o m i t e w 
swoim rodza ju wzo ry powieści socrea l i s tycznej ze szczyptą a m -
bicji (można czytać — p i e p m i ) . Pogłębionego p s y c h o l o g i a m i ? 
Ekspe rymen tów f o r m a l n y c h ? ! Nic dz iwnego, że w polskim j ęzy -
ku l i terackim n ie m a p r ecyzy jnego t e r m i n u na okreś len ie u t w o -
rów p o d e j m u j ą c y c h z j awisko p racy w sposób p rzesadny . 

W l i t e ra tu rze n iemieckie j mówi s ię boda j że „powieść o ż y -
ciu" . Co też oczywiście n iewie le nowego wnosi , a le jest b a r -
dziej p o j e m n e i nie p r z y w o ł u j e dz iwnych sko ja rzeń . Teore tycy 
l i t e ra tu ry doskona le o b y w a j ą s ię bez de f in iowan ia tego jakże 
normalnego z jawiska w l i t e r a t u r z e , ' s ł u s z n i e r o z u m u j ą , ze t a k 
jak między innymi p rzyroda są t e e l e m e n t y r ekwizy t ami . 

Jeżel i chodzi o m o j e zamierzenia twórcze, t o j n e p l M ^ f c a n i 
w b l i ś z y m , a n i da l szym czasie b r a ć n a w a r s z t a t „powieści 
o pracy ' Co n ie znaczy, że boha t e rowie u t w o r ó w b ę d ą n ieb ies-
kimi p t akami . Skądże znowu. Być może n a w e t powieść, k t ó r e j 
roboczy t y tu ł b rzmi Owczarnia, zos tanie k tó regoś d m a w a r k -
nięta precz k r y t y k ó w s z t a n d a r o w y m osiągnięciem tego ćwie rć -
a a l u n k u Alecia j e j mocno osadzona w real iach wie j sk ich P o j e -
zierza Lęczyńsko-Wlodawskiego m a wie lk ie a t u t y m ą zostać. 

J e s t e m absolu tn ie p rzekonany , że żadna o rgan izac ja k o n k u r -
sów t ema tycznych n ie g w a r a n t u j e podjęc ia t e m a t u p r a c y v i spo-
sób p rzesadny . Bez oszukiwania się, w tego t y p u k o n k u r s a c h 
chodzi o nak łan ian ie pisarzy do p isania o p racy f ' z y c z n e ^ R z a d -
ko hasło wywoławcze jes t ty lko p a r a w a n e m . W powszech-
n y m m n i e m a n i u n ie ty lko o rgan iza to rów k o n k u r s ó w u t w o r y 
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o pracy literata, malarza, dziennikarza nie kwal i f ikują do 
cyklu „powieści o pracy". Są to powieści z życia literatów, ma-
larzy, dziennikarzy itd. 

Bo cóż to jest praca? Twardy mozół wynikający z koniecz-
ności. Prawie żaden tok pracy nie wywołuje na twarzy pracują-
cego uśmiechu radości. Oczywiście można i to opiewać. Ale cie-
szą prawie wyłącznie efekty. Właśnie ten moment, kiedy z dys-
tansu spogląda się na udany efekt . Nierzadko jednak sprawy 
ma ją się tak, jak u spotkanego przeze mnie podczas biesiady 
li terackiej tokarza z POM-u Piotrowice, Od ośmiu lat pracuje 
przy te j samej maszynie tocząc jednakowego rozmiaru tulejki 
nie bardzo nawet wiedząc, do czego one służą. Z rozmowy jasno 
wynikało, że dla niego motywacją i w efekcie zadowoleniem jest 
..szelest dziesięciu patyków co pierwszego na ręku" i ten mo-
ment „kiedy kupował za to motorower i pół l i tra z kioskiem". 

Wydaje mi się, że inne dyscypliny, malarstwo, muzyka 
mogą podejmować temat pracy w sposób względnie udany.* W 
li teraturze spore szanse ma jak mi się wydaje marynistyka. Ja -
koś tak się zdarzyło, że nigdy wcześniej nie brałem udziału 
w podobnym konkursie. Stwierdzam to bez żalu. Jeśli chodzi o 
zbieranie materiału, myślę, że niezawodnym sposobem są własne 
przeżycia. W moim wypadku jak sądzę, liczne profesje. Począw-
szy od dowódcy działa przeciwlotniczego 37 i 57 mm, poprzez 
rolnika, spawacza, polonistę, dziennikarza, a skończywszy na 
specjaliście z zakresu wiejskich obrzędów dorocznych i etnogra-
fie. Na zakończenie słów kilka. Nie otrzymałem co prawda ostat-
n io ani żadnego Goncourta, ani Nobla, co upoważniałoby mnie 
do stawiania diagnoz, ale motyw przewodni ankiety jest tak 
drażniąco-prowokujący, że proszę mi wybaczyć. Panująca 
aktualnie — tendencja w prozie — epigonalna antypowieść, czy 
może bardziej twórcza powieść nar racyjna wyda je się wyzna-
czać kres l i teratury. Nie tylko zresztą u nas. Przekazują one 
mnie j lub bardziej wiernie rzeczywistość. Może nawet niejedno-
krotnie. co potwierdza pokłosie konkursu LSW sprzed dwóch lat, 
bardziej-mniej , ale za to wierniej. Sądzę jednak, że są to efekty 
bezwiedne. Na to, że l i teratura w Polsce jest taka, jaka jest, 
wpłynęły moim zdaniem dwa czynniki. Nasze pragmatyczne nor-
my nie pozwalające na przekroczenie granic przedstawionej 
nam rzeczywistości (to bardzo zawęża li teraturę) oraz wynika-
jąca z kryzysu poznawczego niechęć do poznawania siebie po-
przez literaturę. Są to również symptomy ogólnego kryzysu 
sztuki. 

Skłaniam się ku rozpoznaniu sprzed ćwierć wieku Jeana 
Cocteau: „Istnieją dwa rodzaje k ra jów: piękne dzięki sztuce 
i piękne dzięki ludziom. Wy macie pięknych ludzi". Warto moim 
zdaniem jeszcze raz sięgnąć do niemodnej konwencji powieści 
postaci. Są jeszcze w nas ocalałe od kryzysu wspaniałe ogrody. 

TADEUSZ JASIŃSKI 

1. Symbolem, zapewne przesadnym, na jmnie j przekonywa-
jącego ujęcia tematu pracy w odczuciu większości krytyków 
— tych, co ją przedtem wychwalali także — była powieść — 
Jana Wilczka pt. Nr 16 produkuje, posłyżyla ona nadto jako na -
rzędzie totalnego negowania metody realizmu socjalistycznego. 
Sądzę jednak, że wcześniej i później ukazały się gorsze książki, 
które miały ambicję wyrazić ludzki trud. Nie chcę wartościo-
wać w stronę negatywu. Najlepsze wyniki w ukazaniu tego t ru -
du można spotkać u pisarzy nur tu wiejskiego, a więc u Józefa 
Mortona, Jul iana Kawalca, Tadeusza Nowaka, Mariana Pilota, 
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Wiesława Myśliwskiego, Zygmunta Wójcika, Zygmunta Trzisz-
ki oraz na pograniczu robotniczo-chłopskim, np. w wyróżnionym 
nagrodą Piętaka Drugim brzegu miłości Zbigniewa Ryndaka. 
Najbardziej jednak utkwiła mi w pamięci lektura wcześniejsza, 
mianowicie Pamiątka z Celulozy Igora Newerlego. Moje odczu-
cia korespondują z tym, o czym sam powiem w punkcie następ-
nym. że łaknienie pracy jest także tematem o niej, a j e j Istota 
nabiera takiej wartości, jakby już bohater ją uzyskał. 

2. Temat ten już podejmowałem i to z wewnęt rzne j potrze-
by. Nawet gdy brałem udział w konkursie, który preferował ten 
kierunek. Np. pisałem pierwszą część t ryp tyku powieściowego 
pt. Mocarze zejdą z gór (duży f ragment drukowany w drugim 
. Akcencie"), a dopiero wtedy dowiedziałem się o ogólnopolskim 
konkursie na powieść, i otrzymałem drugą nagrodę. 

Praca — od ucznia po starca — jest treścią p rzyna jmnie j jed-
nej trzeciej życia człowieka, jakże mogłaby nie być obecna 
w twórczości prozaika? W książce HejruU na całą Polskę piszę 
o niej nie tylko, gdy moi bohaterowie ma ją szczęście mieć robo-
tę, ale także wtedy, kiedy je j łakną, gdy s ta je się ona niezaspo-
kojonym pragnieniem. 

3. Nie może istnieć żadna powieść bez człowieczego działa-
nia, a ono już samo w sobie jest pracą. Proza niepięknoduchow-
ska musi uwzględniać tę jedną trzecią czasu, jaki nam w owym 
mgnieniu istnienia przypada na twórczość. Ludzką pracę, jaką-
kolwiek — sadzenie drzewek, sprzątanie ulic, budowanie, sia-
nie i zbieranie, wynalazczość, pisanie i komponowanie, lot na 
inne planety — rozumiem jako twórczość, chyba że jest ona 
działalnością niszczącą, niweczącą dążenie do doskonałości istot 
rozumnych. Wychodząc z takiego pojmowania pisarstwa rokuję, 
że 1 konkursy mogą być czynnikiem gwaran tu jącym obecność 
lematu pracy nie tylko wówczas, gdy organizatorzy tego oczeku-
ją, bo to powinno wynikać już samo z siebie. Mogą okazać się 
jednak czynnikiem s tymulującym i przyspieszającym powstanie 
tak rozumianych książek, i w tym widzę — oprócz wielu cie-
niów — ich rolę pozytywną. ( 

4. Tak, bo jaka inna? Problem, jak zawsze, polega na tym, 
jak taka powieść zostanie napisana, z jaką wrażliwością i ta len-
tem. Jeśli praca będzie w niej tylko zaszczepką, niespójną częś-
cią konstrukcji i idei, czytelnik łatwo to wyczuje, pojmie ko-
niunkturałność intencji autora, który napisał wyłącznie „pod po-
bożne życzenia organizatorów konkursu", do n ie j się uprzedzi 
' odstręczać będzie od n ie j swoje otoczenie. Wszelka zbyt w y -
raźna, zbyt nachalnie wyrażona intencja społeczna, w dodatku 
nie poparta mocą twórczą, ar tystyczną siłą i przekonaniem pisa-
rza, jest zaprzeczeniem właściwego pojmowania dzieła sztuki, 
więc nim nie jest i być nie może. Nie może tedy liczyć na t rwałą 
obecność w świadomości czytelniczej. A czy może spodziewać się 
sukcesu czytelniczego, spy ta jmy raz jeszcze, nawet wtedy, gdy t a 
wykładnia będzie zbyt wyraźna? Nie, nie może się spodziewać. 
Inaczej bywa tylko wtedy, gdy obok nieporadnie wyrażonego 
wątku pracy inne nici powieści są a t rakcyjne, ale to już nie 
będzie powieść o tym temacie. 

5. Wszystkie: fotografia, muzyka — tak, i ona też — ma-
larstwo i rzeźba, tkactwo artystyczne. Mimo kunsztu włożonego 
w te dziedziny, końcowy wynik, a więc dzieło, okaże się jednak 
nieco statyczne, mimo że ożywiać j e będzie współtwórczość oglą-
dającego i słuchającego. Napeiniej istotę pracy, jako działania, 
wyrazić może jednak tylko l i teratura piękna. Film wynika ze 
słowa pisarza, więc zdawałoby się, że skoro ukazuje człowieka 
w obrazie, rzeczywiście wyraża go w pełni: bo w ruchu, mimice, 
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geście, odczuwaniu , myśl i i dialogu, a jednak. . . j ednak jes t to 
namias tka . Poezja , proza, d r a m a t — te dziedziny sztuki są w 
s tan ie wyn ieść działalność — twórczość człowieka do godnych 
j e j w y ż y n , j es tem o t y m przekonany . 

6. Tak, nap i sa łem o t y m w punkc ie d r u g i m . Z o b e c n y m k o n -
k u r s e m związanym z t r u d e m górn iczym rzecz m a się podobnie . 
Od d a w n a nosi łem w sobie rozdziały p ie rwszy i os ta tn i t e j pow-
s t a j ące j powieści, k tó re s tanowią j e j k lamrę . To, co jest istotą 
i ś rodek książki t a k i e w e mnie od d a w n a — może n iezbyt j a -
sno — się kołatało, w y m a g a ł o ty lko dopełnienia , skrys ta l izowa-
nia. Dla tego mogłem zgłosić chęć udzia łu w t y m konkurs ie . P o -
wieść t ę i tak b y m napisał , j edyn i e t e r m i n j e j zakończenia by łby 
n a p e w n o odleglejszy. 

7. Moim zawodem jest dz iennikars two, więc pene t r ac j a r e -
por te r ska jes t mi tu bardzo pomocna. Nie jako w p r a w k ą jes t 
p rzygo towany zbiór repor taży dla K A W - u pt . Pomacać wnętrze 
ziemi. Naj lepsze są j ednak k o n t a k t y bezpośrednie , u t r z y m u j ę j e 
z członkami t rzech brygad . 

8. J e s t e m s y n e m chłopskim, zaczęło się od dziecięcych 
i młodzieńczych, różnorakich p r a c gospodarskich, a po wywłasz -
czeniu rodziców z ojcowizny (było to n a Pomorzu bydgoskim), 
p r acowa łem na fo lwarku n iemieckim, w m i a r ę p r z y b y w a n i a la t 
i sił p r z y : lekkich pracach polowych, po t em w owczarni , oborze, 
p rzy ciężkich za jęc iach robo tn ików ro lnych, a w końcu zostałem 
p rzybocznym fornala , b y wreszcie wsp iąć się na w y ż y n y a w a n -
su możl iwego dla Polaka na tak im m a j ą t k u , bo s am by ł em f o r -
na lem, k tó ry prowadzi ł cz te rokonne zaprzęgi . Pod koniec w o j n y 
zosta łem wywiez iony na roboty p r zed f ron towe , wreszcie do os-
t a tn ich dni przed wyzwolen iem by ł em robo tn ik iem ko le jowym. 
Po powroc ie na gospodars two rodziców, już w nowych w a r u n -
kach społecznych możl iwa by ła szkoła ś rednia i pod koniec za-
w o d o w a praca pol i tyczna: I sekre ta rz Komi t e tu Powia towego 
OM TUR, wiceprzewodniczący Z P ZMP, a na początku s tud iów 
ins t ruk to r Zarządu Głównego ZMP, późnie j r e f e r e n d a r z w W y -
dziale S p r a w Międzynarodowych Min i s te r s twa P r a c y i Opieki 
Społecznej , wreszcie od 1953 roku do chwi l i obecne j p raca 
dz ienn ikarska . Wiele zawodów było moim udzia łem, co sp rzy ja 
p o d e j m o w a n i u t e m a t u pracy, a zawód obecny pomaga poznać 
i odczuć t akże te dziedziny, k tó rych n ie by ło mi dane poznać 
bezpośrednio. 

P i sa r s two było i jes t j edyn ie marg inesem mojego działania. 

ANDRZEJ GERLOWSKI 

1. T e m a t p racy jes t ciągle obecny w nasze j l i te ra turze , 
ś w i a d c z y o t y m twórczość takich au to rów, j a k : Fronczek, Do-
molewski . Górska , Korolczuk, Rogala, Rosiński . Debiutowal i oni 
w roku 1978. Ich książki mówią o mechanizac j i wsi, o zagłębiach 
węg lowych , hu tach , mówią o wspan ia łych ludziach, a t akże 
o kar ierowiczach, b iu rokra tach . W y p a d k o w a tych książek jes t 
t a k a : człowiek z cha rak t e r em, jeśli m a do w y b o r u pomiędzy 
życiem spoko jnym a a m b i t n y m , w y b i e r a a m b i t n e i r ea l i zu je to 
s w o j e życie, między innymi , dzięki p racy , 

2. T e m a t pracy , szeroko rozumiany , pod j ą ł em w większości 
opowiadań pomieszczonych w zbiorze Drzewo jego syna (1970) 
oraz w n iek tó rych opowiadaniach w zbiorze Kobieta, która n ie 
lubiła pająków. 

Dla ludzi w y s t ę p u j ą c y c h w opowiadan iach p raca była czymś 
w i ę c e j niż koniecznością życiową, była sposobem samoreal izacj i . 
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Ci z nich, k tó rzy mieli inny s tosunek do pracy, przegral i i m a j ą 
świadomość p rzeg rane j . Zwłaszcza ci t r a k t u j ą c y pracę j ako rea l i -
zację wyłącznie własnych , egois tycznych celów sp rowadzonych 
do posiadania coraz większe j ilości p rzedmio tów. 

3. J e s t gwaranc ją , ponieważ w konkur s i e biorą udział a u t o -
rzy. którzy zdecydowali się pod jąć t ema t pracy. A jeśli tak . to 
należy sądzić, iż wywiążą s ię ze zobowiązania Poza t y m k o n -
kurs m a to do siebie, że na rzuca nap isan ie książki w ok re ś lonym 
terminie. Dla wie lu piszących zawodowo jest to i s to tny dop ing 
do pracy. 1 ta chęć zmierzenia s ię z tematem. . . I t en n iepokój , 
czy się uda... P isarz powin ien współczuć sobie, jeśli nie dręczy 
go n iepokój . T rzeba więc mierzyć się z p o d j ę t y m t e m a t e m po 
to. aby uzyskać właśnie względny bo względny, a le spokój . 

4. Może, bowiem wszyscy n o r m a l n i ludzie p racu ją , ty lko le -
nie p racować n ie lubią bądź n ie p r a c u j ą wcale, a le też z a p e w n e 
i kiepscy z nich czytelnicy. Rzecz w tym, aby książki o p racy n i e 
mijały się z za in te resowaniami czyte ln ików. Muszą w y z w a l a ć 
określone emocje , np. : moim zdaniem, p raca powinna być d l a 
każdego kwes t ią w y b o r u . Jeś l i n ie jest, t r u d n o od kogoś w y m a -
gać, aby polubił swoją pracę. Może s ię do n i e j przyzwyczaić , 
może cenić współ towarzyszy s w o j e j pracy , d o b r e w a r u n k i t e j że 
pracy, i zarobki . Nie są to s p r a w y bagate lne . N a j l e p i e j j ednak , 
żeby każdy miał pracę, j a k a m u odpowiada . P raca o d d a m u 
wtedy tyle, ile w nią włoży — serca. Co na jważn i e j s ze — czło-
wiek. k tó ry lubi swo ją pracę, p rzekracza gran icę obowiązku 
przez nią nakreś loną . A przecież dop ie ro przekroczenie t e j g r a -
nicy s tanowi o p r a w d z i w y m postępie, i o tym, że s t a j e m y s ię 
pełniejsi j a k o ludzie. 

5. L i t e ra tu ra i f i lm, bo są n a j b a r d z i e j dos łowne i za razem 
mogą operować przenośnią . Z boha te rami l i t e r a tu ry i f i l m u o d -
biorca może się u tożsamiać bądź polemizować. 

7. Własne doświadczenie wyn ies ione z różnych mie jsc p r a -
cy. obse rwac ja ludzi, z k t ó r y m i się s tyka łem, d o k u m e n t y . O s t a t -
nie bardzo pobudza j ą wyobraźn ię , wszak t r zeba ożywić suche 
fakty. 

8. Byłem robo tn ik iem (bardzo krótko, rok), nauczycielem, 
ilzialaczem ZMW i p racownik iem k u l t u r y . Od wie lu la t piszę 
zawodowo, p r a c u j ę w w y d a w n i c t w i e K A W . 

opracował: JKM 



WILHELM PRZECZEK 

Zasłuchanie 
1. KAMIEŃ Z HAŁDY 

Do gwiazd zbliżyła m n i e ha łda 
T u w i a t r y d y m sp la ta j ą w pamięć 
odsuwa się spod nóg 

Akac j e zawsze n a j m o c n i e j pachn ia ły 
na t y m garb ie ziemi 
I kamień ha łdy został na dn ie oczu 

To usypisko spękanych k a w a ł k ó w 
zawali ło resz tę s łów 
powszednich 

Zas łuchany w gran ie 
schodzę do pieczary 

Schowałem tu k iedyś przed k a m r a t a m i 
całe obszary d w u t l e n k u węgla 

2. LITOŚĆ 

Kasz tan z alei ko lon i jne j 
n ie chciał mi n igdy w y j ś ć naprzec iw 
tak był p rzywiązany do swojego miejsca 

N a s t ę p u j e nagle pora pękania kasz tanów 
i k iedy łuska łem j e z z ie lonych zasłon 
pokazu ją paznokcie 
Z rozwalone j łuski 
c ieknie sok 
Wieczorem ogarn ia m n i e zach łanna li tość 
i w iem że dop ie ro w t y m czasie 
s łowo . . luto" brzmi bardz ie j po polsku 

3. ODGŁOSY WNIKLIWE 

Z a n i m znaczenie doszuka się głosu 
jeszcze raz wrócę w suski las 

Z tych źródeł 
p i j e nocą czarny kot dz iec ińs twa 

Wincjutz Borowski SZTOLNIA 
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Wsłuchany wn ik l iw ie w poszum 
pozna j ę zawartości t a j e m n e 
wolnego losu na wszys tk ich ścieżkach 
sk rzyżowanych 
T a k rozpaczliwie i cicho 

4. S A M O S W O J E E C H O 

W t y m mieście by ły k iedyś d rzewa 
ale mias to u m a r ł o 
śmierc ią n a t u r a l n ą 

W t y m lesie by ły k iedyś p tak i 
a le przyszl i d r w a l e 

P tak i bez gniazd skołowały n iebo 
i t y lko echo samoswoje 
w ł a s n y pogłos słyszy 

5. M I S K A 

Ze zwałki wzięła pochodzenie 
w moich rękach 
W i b r u j ą w n i e j d a w n e smak i 
O p r y s k a n y g le j t 
n ie chce się poddać 

Długo czekała c ie rp l iwie 
aż czas znienacka przekroczył 
j e j pus tkę 
Znowu na zwalce w y p a t r u j e deszczu 
choć k iedyś nape łn i ł em j ą łzami 
o k tó rych decydował ojciec 

«. K O G U T S Ą S I A D A 

Kogut z naprzec iwka 
sKrzykuje bab ie la to 

Wyszl i śmy z koloni i na nabożeńs two 
w kościele jes ieni 

Kogut z naprzec iwka wrzeszczał 

Chcia łem zamknąć dz iób 
w czasie naszego mar szu na nabożeńs two 
jesieni rozmodlone j 
W celi p iwnicy 
myślę o judaszu w d r e w n i e 

To dziadek zamkną ł m n i e 
• na s iedem spus tów 

Slamdaw Górecki ETAF III 



7. PALEC SERDECZNY 

Błyszczy płocha gwiazdka ria palcu 

Serdeczn ie się uśmiecha księżyc 
zmieniony w t u m a n a 

P r z e s k a k u j e z g a r b u n a g a r b 
j a k b y chciał znaleźć szczelinę w hałdzie 
z obrączki zapaścią 
P rzed wszys tk imi możliwościami 
odbi tego świa t ł a 

8. PELARGONIA 

Obrona czystości była t ę skno tą m a m y 
Zawsze powleka ł szybę k u r z 

W krzą tan in ie zeszmacone j 
p róbu je sz w y m i a t a ć zapy lone la ta 
T a k j a sno widzę t w o j ą t w a r z 
w r a m a c h czerni 
I ty lko ta pe la rgonia w okn ie 
j a r zy się czerwono 
j a k b y wkró tce mia ł nas tąp ić w y b u c h 

». MGŁA NAD TORAMI 

W słoneczny splo t w y d a r z e ń nad s t a w e m 
zeszła mgła 

N a wznies ien iu t o r y 
ko le j n a n a s t ę p n y do jazd 
do mias ta złożonego z ciemności 

Gor l iwa ręka w s k a z u j e k i e r u n e k 
a s e m a f o r p rzes łon ię ty mgl i s tym roz lewiskiem 

S t a w znosi bez p lusku całość z j awiska 

D u d n i pociąg 
do rzeczywistości jes t z tego mie j sca jeszcze 

zby t da leko 

W dalszej kole jności : 
s t aw zasłonił t a j e m n i c e 
rzęsą 

10. PRZECHADZKA 

W t y m c z a r n y m pe jzażu 
zadymione drogi 
Z k u r z u w y r a s t a widoczność 
j a k m i a r a na dojśc ie a 

W t y m c z a r n y m pe jzażu 
serce to ważk i i n s t r u m e n t 

W t y m cza rnym pe jzażu 
s t a w y zamulone 

W t y m pe jzażu 
m r o k zras ta się z z iemią 

2 a d e n k rok n ie m a ksz ta ł tu 

Człowiek z k a m i e n i e m w dłoni 
chce się zamienić ze m n ą 

W kamien iu t a j e m n i c a 
t r z y m a się t w a r d o 

W r a c a m z przechadzki p o mrocznych obszarach 
j a k z wieczne j z a d u m y 

J e d y n i e b łyskot l iwość 
n a d a j e s e n s 
w ę d r ó w k o m p r z y z w y c z a j o n y m 
n a wszys tk ich bezdrożach 

W c z a r n y m pe jzażu 
jes t k i e r u n k i e m w i a r a 

Wi lhe lm Przeczek 



BOLESŁAW NIEZGODA 

MIASTO 

Do tego miasta przyjechałem niebieskim autobusem. Nie przy-
byłem sam, takich jak ja było nas około dwudziestu. Wieźliśmy 
swoje toboły, walizki i dokumenty w kieszeniach. Szosą wiodącą 
przez wioski i miasteczka, autostradą pośród szczerych pól gry-
zionych nielitośnie upałem, jechaliśmy rzucając karty na waliz-
kę wzmocnioną paskiem od spodni. Za każdym razem przegry-
wałem, no, może dwa, — trzy razy wygralent ale to się nie li-
czyło. Rozmyślałem o ojcu i o siostrze pozostawionych w domu 
przy gospodarstwie. Zycie tam głupie i bez sensu wiodłem, po-
śród chwastów i bydła, albo przy drewnie, na tartaku ojca, bo 
mnie do tartaku nie ciągło; robota to była kawalerska. Wie-
czorami zaglądałem do baru „Źródełko", gdzie rozmawiałem 
z kumplami przy piwku o różnych sprawach. 

Teraz jestem innym człowiekiem, bo dużo się u mnie zmie-
niło. Pracuję w kopalni, mieszkam w hotelu robotniczym, wie-
czorami oglądam telewizję w świetlicy albo czytam gazety. Mara 
swój fach wyuczany na kursach. Przeczytałem już dużo tych ga-
zet, czarnych i kolorowych; od kumpli nauczyłem się wycinać i 
gazet gołe babki i przyklejać je do gazetki ściennej, zawieszonej 
nad łóżkiem, pomiędzy sercem Maryi a rozpromienioną w tę-
czach Barbórką. Czasami patrzą na to niektórzy i mówią, że jest 
to brzydkie zestawienie, więc należy je usunąć ze ściany ; kierow-
nik hotelu też mówi, że nie wypada wieszać na ścianach takich 
rzeczy i że w ścianie robią się dziury. Ale nam, to znaczy mnie 
i mojemu kumplowi, z którym tu mieszkam, nie chce się tego 
zdejmować. Widzę teraz, że babki kolorowe już trochę wyblakły. 

Mieszkam tu osiem lat. Od tego czasu wiele się zmieniło 
w hotelu i w okolicy. Za stacją kolejową wybudowano bloki na 
nowym mieście z tysiącami okien. Z mojego okna oglądam o za-
chodzie słońca żarzące się szyby, jak jest słoneczna pogoda. Wy-
gląda to nawet ładnie. 

Czasem między dniem a dniem mi się tu dłuży. Jakoś to prze-
żywam. Wczoraj z kopalni wróciłem zmęczony. Położyłem się 
w ubraniu na łóżku i zasnąłem. We śnie widziałem ojca. Sie-
dział przy stole ubrany w czarny garnitur, pod szyją miał za-
wiązany krawat, zniszczony, przedwojenny, w szarozielone 
groszki. Zawiązany niedbale. Czytał kalendarz przez grube 
szkła w okularach. Twarz miał nerwową i ręce mu się trzęsły. 
Tymi rękami ojciec ciężko pracował — pomyślałem — prowadził 

pług równe skiby układający, ostrzył kosę, dbał o konie, odma-
wiał różańcowe modlitwy, glosował za rządem. Teraz te ręce 
oglądam we śnie jak przez zadymioną szybę. 

Przed rokiem wraz z bratem i siostrą sprawiłem mu pogrzeb. 
Stojąc u wezgłowia t rumny ojcp zastanawiałem się, czy zabrał 
ze sobą stąd wszystko. Stojąc tak zapatrzony w twarde i mar-
twe ciało ojca, zastanawiałem się, czy w mrocznym śnie śmier-
ci, w środku ciała, w ostatniej chwili jego ciała przed rozkła-
dem, ojciec czuje zapachy sadu w owocach. 

Siostra wybierając się w kondukt pogrzebowy, pomalowała 
sobie usta i policzki na różowo; wkładając na siebie czarny kos-
tium paliła carmeny i nacierała dłonie wodą kolońską, by nie 
pachniały potem świń i krów. Byłem tam niedawno. 

Klucząc nocą przez wieś wyasfaltowaną szosą, wstąpiłem na 
piwo do „Źródełka". Dawni kompani, pamiętając o mnie, 
przystąpili z kuflami w rękach. Jeden z nich, nie pamiętam już 
który to był, podał mi wypełniony kufel wzburzony pianą piwa. 
Byl w tym geście serdeczny. 

— Nic nie wiesz? — spytał nagle. 
— Nic nie wiem — odpowiedziałem stanowczo. 
— Twój dom spłonął, przedwczoraj! 
— Pierdolisz... 
Chciałem go trzepnąć, ale powstrzymałem się od zamiaru 

bicia zatłuszczonej gęby. Pomyślałem o pieniądzach, które wy-
syłałem siostrze na poprawienie dachu chałupy. Wypiłem jesz-
cze setę wódki w bufecie i wyszedłem przed bar. 

Znikając w czarnej mazi nocy, wspinałem się krętymi ścież-
kami górskimi pod niewielki stoczek, gdzie stały już zwęglone 
kikuty chałupy. W chmurach przebiegał księżyc. 

Opuściłem na dno studni drewniane wiadro, skrzypnął wał 
obracany korbą. Woda była lodowata, gdy ją łapczywie piłem. 
W świetle księżyca widziałem na dnie wiadra utopioną żabę. 
Mówiono mi kiedyś, że jest to duch źródła studni i nie należy 
się tym przejmować, choć t rup żaby wygląda wstrętnie. 

Za węgłem spalonego domu stała Irena rozmawiająca z moją 
siostrą. Pierwszy raz zauważyłem, że Irena jest już dorosłą ko-
bietą; ubrana była w jasną suknię, na splecionych rękach uno-
siła piersi. Kobiety patrzyły teraz w moją stronę. Tylko siostra 
była bardziej nerwowa. 

— Jak to się stało? — zawołałem. 
Siostrze zadrżały tjsta; wyglądała na tępe zwierzątko. 

Pomyślałem, że nic o niej nie wiem, bo tamte lata w kopalni 
zatarły w moje j pamięci dawne życie siostry, stojącej teraz 

bezruchu. Od pochyłych zgliszcz domu snuł się gryzący oczy 
dym. Krowy przywiązane były do świerka, spoglądały w dolinę, 
gdzie szumiał potok. Wyglądały na konające. 

— Chodźmy do domu — powiedziała Irena. Rozejrzałem 
Si? po lesie, nad którym stała kropliata noc w gwiazdach. Czu-
łem się stąd wypędzony. 

W izbie Ireny było ciepło i pachniało przypaloną kaszą. Obie 

64 1 — Akcent 4 65 



kobiety wtoczyły na stół mięso, kawę prawdziwą i pół flaszki 
wódki. — Ona zawsze była gościnna — medytowałem o córce 
stolarza. Siostra położyła się na kanapie i rozmyślała, unikając 
mojego wzroku. 

Obudziłem się w pokoju z lustrem odbijającym wnętrze sza-
fy. Wisiały tam rzeczy Ireny, która weszła, by mi oznajmić, że 
trzeba zjeść śniadanie. Miała na nogach ciepłe pończochy z wełny. 
Podlewała kwiaty w doniczkach ustawionych na parapecie ok-
na, z którego widok rozciągał się na pobliski las wspinający się 
na stok góry. Irena trwała jeszcze we mnie ciepła i mocna. 
Chciałem odrzucić ciężką pierzynę w kratę, ale spostrzegłem 
dopiero co, że spałem rozebrany do naga. W grubych pończo-
chach Irena wyglądała dobrze, pomyślałem wciągając spodnie. 
Patrzyła na moje włosy wijące się pod brzuchem i uśmiechała 
się, a z kuchni dolatywał fetor gotującej się paszy dla bydła. 

— Skąd ten pożar? — spytałem zapinając klamrę paska. 
— Wolę o tym nic nie wiedzieć! — odezwała się poważnie. 

— To nie moja sprawa... 
— Przyjechałem tu na kilka dni , Ireno. 
— Masz urlop...? 
— Chcę cię zabrać do miasta. 
— Po co? Mnie tam nie trzeba. 
— Chcę ci pokazać, jak mieszkam i co robię. 
— Jestem tu potrzebna twojej siostrze. 
— Ty jesteś potrzebna również mnlel 
Irena śmiała się teraz, jak śmieją się kobiety dojrzale. Posta-

wiła na stół, przykryty wyszywanym obrusem, kawę z mle-
kiem, ugotowaną szynkę i pokrojony chleb. Na kredensie radio 
wrzeszczało o czterech porach roku, leżała na nim Biblia opra-
wiona w skórę. Człowiek w radio w kółko powtarzał to samo, 
były to zdaje się wiadomości z kraju i ze świata. Potem zagrała 
muzyka lekka i przyjemna, czytano wiersz o rozterkach poety. 
Irena zapatrzona w moje ręce wyniszczone pracą w kopalni 
i na tartaku, mrużyła oko jak w celownik. 

— Fotomontaż i pic — powiedziała — ze złością gasząc 
radio. 

— Jesteś mądra. — Uniosłem głowę znad stołu. 
Patrząc w jej niebieskie oczy, przymglone, w grube wargi, 

nadęte zmysłowo i spękane od wczorajszej wódki, głaskałem 
piersi wezbrane bólem w sutkach. Próbowałem ją stąd wyrwać, 
z je j bezimiennego trwania, przesadzić ze wsi w miasto, jak 
przesadza się rośliny. — Pojedziesz ze mną. Irenko... — Na 
gałkach oczu wystąpiły czerwone włókienka krwi. Zaprzeczała 
moim słowom poruszając głową wolno w milczeniu. Za oknem 
przygrzewało południowe słońce. Krowy ryczały na chudym 
pastwisku sprężone upałem. Na kamiennym krzyżu, opodal stra-
żackiej remizy, wisiał rozpięty Bóg, Do kuchni weszła siostra. 
Milcząc, położyła na stół pieniądze przewiązane gumką z rowe-
rowej dętki. 

— To jest twoje — rzekła, patrząc za okno zasłonięte pe-
largoniami. 

— Oszalałaś! — ryknąłem odrywając się od Ireny. Siostra 
otrzęsła się w sobie. Chciała wyjść na pole, ale zatrzymałem ją 
przy drzwiach, zagradzając drogę rękami. Pomyślałem, że dopie-
ro teraz jest w biedzie, po tym, co zaszło. 

— Nie „oszalałam"; mam swój plan... 
— Jaki plan, co za plan? 
— Moja sprawa — odrzekła wyplątując się z moich rąk. 
— Nie kłam! — krzyknąłem. Siostra odsunęła się w stronę 

lawy, gdzie stały wiadra wypełnione wodą. Wymknęła się 
z kuchni trzaskając za sobą drzwiami. Irena stała, bezmyślnie 
grzejąc ręce nad rusztem pieca w taki upal, zapatrzona w pły-
wające łabędzic wyszyte kolorowymi nitkami na płótnie, de-
korującym kąt izby na zapiecu. 

- - Zapalisz? — podałem jej zmiętą paczkę zefirów. 
Usiedliśmy na lawie w milczeniu zaciągając się papierosami. 
— Co się tu ta j stało? Bądź przynajmniej ty, Ireno, ze mną 

szczera. Żyłem tu ta j uczciwie i uczciwie stąd się wyniosłem 
w świat. 

— Wierzę w to, co mówisz. I wybacz mi, co między nami 
w nocy zaszło. 

Coraz intensywniej czułem oddalającą się Irenę, po którą 
wczoraj sięgnąłem jak po swoją własność, rozgrzewając ją w 
wilgotnej od mokrej ściany pościeli. Pasowała do tych wzgórz 
1 pola, do bydła, które z rana oporządzała, znosząc do kuchni 
wiadra pełne pienistego mleka. To było miejsce dla niej i ojca, 
któremu posłusznie służyła na skrawku wsi. Wyrosła tu ta j 
i stała się soczystą, świeżą Ireną jak owoc na drzewie. Zapamię-
tałem ją z lat poplamionych atramentem palców. Należała do 
tych odważniejszych dziewczyn, nie porażonych lękiem, z ocho-
tą zdejmujących majtki w wiklinie nad potokiem. Teraz, gdy 
odpalała papierosa, wydawała mi się jakaś oddalona. 

Wróciłem do swojego koszarowego życia w hotelu. 
Sztygar Śliwka Paweł przerzucił mnie od wczoraj na nową 

robotę. Jest to jakiś przewrót w moich ostatnich dniach. Poma-
gam w filarze. Znam się na tej robocie. Teraz wiem, że jestem 
tym, kim chciałem być, chodząc na kurs górników. Najbardziej 
mi się podoba, gdy po odstrzeleniu przodka zsypują się po po-
chyłym spągu tony rozwalonego węgla, wpadają w koryto prze-
nośnika i poskrzypując oddalają się w ciemności chodnika. 
Mówią, że tego węgla starczy na tysiąc lat, a może i więcej, i że 
powstał on z takich lasów, jakie rosną u nas w górach. Coś mi 
się zdaje, że to nieprawda. Bo kto by ten las tu ta j przeniósł ' 
Sztygarzy zawsze mówią do nas w innym duchu, więc im hie-
latwo uwierzyć. 

Rozmyślałem tak przeżuwając chleb, siedząc wsparty pleca-
mi o stempel podpierający spękane skaty, wiszące nad moją 
głową jak gradowe chmury. Rozmyślałem o Irenie, że mogłaby 
tutaj być ze mną, w mieście, gdzie urządziłaby izby w taki 
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sposób, jak lam u siebie w górach. Ona jest twarda i uparta . 
Opowiedziałbym j e j o wszystkim, co się tu zdarza. 

Wczoraj sztygar posiał mnie po deski na pochylnię t ranspor-
tową. Jest to niedaleko stąd. kilka kroków i pod górę drabina-
mi. Dochodząc do skrzyżowania wylotu filara z pochylnią, us ły-
szałem nagły łomot i głuche dudnienie, tak jakby waliły się 
z góry beczki z kamieniami. W twarz uderzył mnie cios silnego 
podmuchu powietrza. Ze stropu posypał się drobny kamień, 
s t rącając z głowy hełm. Uciekłem z golą głową przez f i lar do 
pochylni odstawczej. Serce skoczyło md do gardła. W oczach 
zachwiały się stemple, nadłamane od ciężaru stropu. Stanąłem 
pod ciosem ocierając z czoła zimny pot. Powyżej w drugim fi la-
rze zabłysło światło. 

— K a j macie hełm, krucafuks? — ryknął na cale gardło nad-
gómik. 

— W dupie! — Nogi drżały mi z wrażenia, gdy patrzyłem 
na zawaloną pochylnię. Nad usypaną hałdą powstał głęboki 
dzwon pustki. — Straciłem — odezwałem się, tym razem tłu-
miąc w sobie strach. — Tam jest zawał. 

S t rumieniem światła pokazałem nadgómikowi pochylnię, 
skąd unosił się kłąb pyłu węglowego, zionący z gardła ciem-
ności. 

Nadgórnik Fi jola przystąpił do mnie, ostrożnie macając bu-
tami spąg filarówki nachylony ostro. 

— Dyla dałeś, co?... 
Szamotałem się w sobie, strach mnie nie opuszczał, a ten 

szczawik w białym hełmie wyśmiewał mnie. Usiadłem na kant 
filarówki, by na chwilę rozprostować nogi. 

— Co tu masz? — spytał poufale Fijola. Zerwał mi włos ze 
zlepionej potem czupryny. Syknąłem, a on położył na swoje j 
dłoni mó j włos. szacując jego barwę. 

— Osiwiałem, Chryste! — Potrząsając nadgómika wrzesz-
czałem mu do ucha: —Jezusie, posiwiałem!... 

Nadgórnik wytrzeszczył różowe dziąsła, popukał mnie w czo-
ło. Nie wiedziałem, o co mu chodzi, nie zrozumiałem. Zgłupia-
łem w swoje j niemocy, spłoszony jak sarna. 

Usiedliśmy we wnęce, gdzie w kałuży wody pokryte j płytką 
rdzą bulgotał metan. Fijoła odkorkował butelczynę po medyka-
mentach. Nasypał na jp ierw sobie, potem mnie zachęcając na 
skubkę tabaczki pachnącej eukaliptusem. 

— Lubisz pociągnąć? — próbował dogonić moje myśli częs-
tu j ąc obficie sproszkowanym tytoniem. 

— Dobra jest tabaka. Na wszystko. 
— I na zdrowie! — zagadnąłem wstydząc się czułości nad 

swoją siwizną. Posypałem grzbiet dłoni tytoniem, przytknąłem 
do nosa i zaciągnąłem się głęboko tak, że mi w mózgu dudniło, 
a oczy zaświeciły łzami. 

— Coś cię widzę, gryzie: krucafuks . — Spytał od niechce-
nia nadgórnik, wysypując z butów ostre kryształki węgla. 

Miałem szczerą ochotę na taką rozmowę, zwłaszcza że wciąż 

52 
mi się wydawało, że nie mam już po co wracać w rodzinne stro-
ny. Dom unicestwiony pożarem, siostra wyjechała w niewiado-
me, została upar ta Irena, przywiązana do chłopskiego chomąta 
i za Boga nie chcąca namówić się do miasta. Dziecko by j e j 
zrobić, to i tak zostanie z nim. Wieś swoją tylko widzi. 

Chciałem to wszystko opowiedzieć Fijołowi i wtedy zadrża-
ły mi ręce. 

Bolesław Niezgoda 
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D O R O T A MAZUREK 

TEMATYKA GÓRNICZA 
W POEZJI POLSKIEJ XX W. 

Z his toryczno- l i terackiego p u n k t u widzenia godna uwagi 
w y d a j e s ię elastyczność, z jaką różne poe tyki zmien ia ją zakres 
znaczeniowy symbol ik i górniczej . Dla lepszego z i lus t rowania te-
go z jawiska w n in ie j szym szkicu p o d e j m u j e m y próbę krótkiej 
anal izy t rzech w y b r a n y c h n u r t ó w poezj i polskiej X X w. ze 
względu na sposób wykorzys t an i a w nich m o t y w u górniczego. 

DACH Z CHMUR 

J e d n a z g łównych tez p r o g r a m u a r tys tycznego „papieża" 
A w a n g a r d y Krakowsk ie j , Tadeusza Pe ipe ra to postula t , b y has-
ło: „ m i a s t o - m a s a - m a s z y n a " uczynić w a ż n y m m o t y w e m tema-
t y c z n y m poezji . Pos tu la t taki w y n i k a ł z ogólnego s t o sunku Pei-
p e r a do z j awisk k u l t u r y . P rzywódca A w a n g a r d y cenił to, co jest 
w k u l t u r z e porządkiem i sys temem, co jes t przec iwstawne 
chaosowi i p rzypadkowośc i n a t u r y . J a k o t e m a t poezj i hasło to 
f u n k c j o n o w a ł o g łównie w począ tkowym okresie twórczości całej 
g rupy , dość wspomnieć deb iu tanck ie t o m y Przybosia Śruby 
czy Oburącz. D o m i n u j ą w nich a b s t r a k c y j n e pejzaże zdynamizo-
w a n e j techniki , j ak choćby w z n a n y m wierszu Dynamo, gdzie 
za skaku jące m e t a f o r y tworzą fenomenolog iczny obraz zjawiska 
przewodzenia e lekt rycznego. 

Lecz obok pejzażowości in abs t rac to poez ja A w a n g a r d y sięga-
ła także po obrazy cywil izacj i p r z e m y s ł o w e j poprzez odwzon>-
w a n i e r ea lne j przes t rzeni geograf icznej , ty le że wyraźn i e zor-
gan i zowane j i u j a r z m i a n e j czy racze j w y a r t y k u ł o w a n e j w poe-
tyce zaskaku jących skojarzeń , co p r z y d a w a ł o p rzedmio towi opi-
su cech n iezwykłych . Za in te resowanie zamkn ię t ą przestrzenią 
wyn ika ło z ko le jnego pos tu la tu poe tyki a w a n g a r d o w e j , b y wiersz 
był kompozyc ją zwar tą , o p recyz j i ksz ta ł tów „ j a j a " , j ak napisze 
po la tach A. Ważyk. Ponad to w d r a m a t u r g i i opisu sprawą 
r ó w n i e w a ż n ą była możl iwość wydobyc ia z określonego zjawis-
k a m o m e n t u jego kreacyjnośc i , czystego s t awan ia się. Tak ie też 
wa lo ry es te tyczne zadecydowały o prób ie zobrazowania pejzażu 
górniczego w wierszu T. Pe ipe ra Z górnego Śląska. 

J e s t to u t w ó r złożony z dwojak iego r o d z a j u fascynac j i . Naj-
p i e r w f a scynac j a k r a j o b r a z e m techn iczno-p rzemys łowym: 

Kolumnada z kominów, galeria z żelaza, 
dach z chmur, które parują ze spoconej skóry, 
ognia kazanie, siły zaraza, 
z mięśni mury. 

Zasada n i ekonwenc jona lnych sko ja rzeń nie ty lko n ie zaciem-
nia wiz j i pe jzażu górn icze j okolicy, a le wręcz odwrotn ie , uwy-
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pukla plastyczność obrazu , pogłębia ostrość widzenia . El ip tycz-
na meta foryka , okreś la jąca d y m j a k o „dach z chmur , k tó re p a -
rują ze spoconej skóry" , zawiera szereg jednoczesnych znaczeń, 
waloryzuje bowiem to z jawisko jako e l emen t swoiście k r a j o b -
razowy, ale za razem jako w y n i k c iężkie j ludzk ie j p racy . 

Innego rodza ju f a scynac j ę s t anowi związany z is totą p racy 
górniczej j e j w y m i a r k r e a c y j n y : 

Będziemy węgiel tłumaczyć na bajkę. 
Z czarnych jelit ziemi 
wydobędziemy pałac ze złota 
bólami, które nie bolą, 
cudem białej alchemii: 
wolą. 

Okolimy go wiarą bez mar, 
zaludnimy myllami bez nocy. 
W czerwonym tłumie icarg 
na łożach z pieini będziemy odpoczywali. 
Co dzień zagasi, to uśmiech zapali. 
Będziemy węgiel tłumaczyć na złoto, 
złoto na bajłcę 

Walor k r e a c y j n y łączy się tu z pewnego rodza ju me ta f i zyką , 
z wiarą „bez m a r " (a więc racjonalną) , że w y d o b y t y węgiel , t r a -
dycyjne „czarne złoto", „będz iemy t łumaczyć na b a j k ę " , co w 
tym kontekście w y d a j e się oznaczać przyszłą a r k a d i ę nowoczes-
nej cywilizacji p r zemys łowe j . 

Epizodyczny związek a w a n g a r d o w e g o poety z t e m a t e m 
górniczym jest o ty le c iekawy, że jego f a scynac j e u k ł a d a j ą się 
w dość jednol i ty ciąg znaczeniowy. Obraz górniczego Ś ląska j a -
wi się tu w w y m i a r z e p iękna zo rgan izowane j p r a c y ludzkie j , 
swoistej u rody pe jzażu przemysłowego, wiz j i pos tępu s t echn i -
cyzowanej k u l t u r y X X w. — ogólnie w aspekcie zmi to logizowa-
Btj dwudzies towieczne j cywil izacj i technicznej . 

WIKDZĄ GÓRNICY, KTO WRÓG 

W geograf i i poe tyck ie j dwudzies to lec ia m i ę d z y w o j e n n e g o 
nurt poezj i l ewicowej był n u r t e m ogromnie znaczącym, acz n i e -
jednolitym. J u ż od wczesnych la t dwudz ie s tych w ś rodowisku 
twórczym z w i ą z a n y m z działalnością lewicy p rowadzono l iczne 
Polemiki n a t ema t f o rmy , sposobu f u n k c j o n o w a n i a , a także n a -
*Wy okreś la jące j specy f ikę całego n u r t u . Z czasem d y s k u s j e 
Przeszły na f o r u m ogólnoli terackie, a obok z n a n y c h twórców i 
krytyków lewicowych: Broniewskiego, Wandurskiego , F ika i 
wielu innych wypowiada l i się także: I rzykowski , Miłosz, Nał -
kowska. 

Poezja o cha rak t e r ze l ewicowym w y r a ż a ł a s ię w dość zróż-
nicowanych f o r m a c h s ty l i s tycznych. Od f u t u r y s t y c z n e g o rodo-
wodu Słowa o Jakubie Szeli B. Jas ieńskiego, poprzez a w a n g a r -
dową p rowen ienc j ę poezj i M. Czuchnowskiego, aż d o S z e n -
Waldowskiej koncepcj i „nowego w i n a w s t a rych d z b a n a c h " — 
co oznaczało ścisły związek l i ryki p ro le ta r i ack ie j z t r a d y c j ą l i t e -
racką — wreszcie d o t r adyc jona l i zmu poezj i Broniewskiego, 
oazującej w w a r s t w i e s ty l i s tyczne j na s p e t r y f i k o w a n y c h wzor -
a c h wiersza romantycznego . An tagon izm między dążen iami n o -
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wato r sk lmi a t r adyc jona l i zmem s tanowi) s talą sk ładową polemik 
wokół poezji l ewicowej czy też pro le tar iackie j , j ak j ą określała 
część ówczesne j k ry tyk i . 

Mimo te j , a także wielu innych sprzeczności i s tn ie je cecha, 
k t ó r a pozwala te rozliczne pod względem f o r m y stylistycznej 
u t w o r y k lasyf ikować w jedną grupę . Idzie o sposób czy też for-
m u ł ę zaangażowania t e j poezj i . Było to zawsze zaangażowanie 
z p e r s p e k t y w y walczącej o swe p r a w a klasy robotniczej . Towa-
rzysząc au t en tyczne j walce poezja lewicowa s t a j e się jednocześ-
n i e i s to tnym narzędziem przekazywan ia robotniczych postula-
t ó w i żądań. K o n c e n t r u j ą się one wszys tk ie wokół programu 
r ea lnych zmian w sferze rzeczywistości społecznej . P r z y t y m w 
teks tach poetyckich zos ta je u ruchomiona dwojak iego ródzi.ju 
s t ra tegia fo rmułowan ia owych żądań. Z j e d n e j s t rony jest to 
s t ra teg ia agitacj i , w z y w a j ą c a do za jęc ia pos t awy o twar t ego bun-
tu . z d rug ie j zaś s t ra tegia oskarżenia n ie zalecająca wprost 
j ak ichś działań, m o t y w u j ą c a na tomias t s tan dezaproba ty wobec 
i s tn ie jące j rzeczywistości . 

T e m a t y k a górnicza u z y s k u j e w t y m kontekście szczególne 
znaczenie. Nierzadko po jawia się w lewicowej poezj i dwud/ .e-
stolecia j a k o w y m o w n y przykład nędzy robotn icze j : 

Czarna Jeit ziemia. Czarny węgiel. • 
Czarne podziemne korytarze. 
Grzbiety wykute z czarnej stali, 
u> drzewie sczerniałym cięte twarze. 

Czarne tą noce. Dni tą czarne. 
Płuca karmione czarnym tlenem. 
W czarnych grobowcach czarnych lasów 
widma przykute. Skrzepie cienie. 
<~) 
Czatami węgiel ii* zbuntuje. 

•/.mtaidiy. Wybuchnie. Zdusi. Zgniecie. 
Jednych wyntotą. Przyjdą drudzy. 
Po czarny chleb. Po czarne Zycie 

(E. SiymaAakl. WcjtaO 

W u t w o r z e Szymańskiego praca ludzka ma cha rak t e r diabolicz-
nogo f a t u m . Monotonnie powraca j ący p rzy okreś lan iu miejsct 
górniczej p racy epi te t „cza rny" n a d a j e mu w y m i a r przestrzeni 
wrog ie j człowiekowi i s t rasznej , p r z y p o m i n a j ą c e j piekielne wiz-
j e Hie ron ima Boscha czy miejsce katorżniczego zesłania, z któ-
rego n ie m a ucieczki. Człowiek wp i sany w tę n ie ludzką sytuację 
zmien ia się w bezcielesne widmo, w" cień człowieka. Jeśli * 
a w a n g a r d o w y m wierszu Pe ipera zmaganie s ię człowieka z natu-
rą niosło ze sobą pos tęp cywil izacj i , tu — zmagan ie się z natur« 
jest zmagan iem się ze śmiercią, ma te r i a węgla jest nie tyli® 
oporna, jest o k r u t n a — zabija . Mimo to. j ak w mag icznym kręJJ. 
na mie jsce j ednych przychodzą inni, by przeżyć ten s a m los. Nie 
sposób oprzeć się wrażeniu , że ekspres jon is tyczne przerysowa-
nie, a zarazem ka tas t ro f iczna w y m o w a wiersza S z y m a ń s k i e j 
d e c y d u j e o sile zawar tego w n im ak tu oskarżenia . Niepośledni ' 
znaczenie d la d r a m a t y c z n e j techniki obrazowania ma fakt pod-
jęcia t ema tu górniczego. Bowiem żadna chyba z ludzkich pro-
fes j i n ie p r o w o k u j e do tak d ras tycznych i t ragicznych w swej 
w y m o w i e sko ja rzeń . 

U t w ó r Szymańsk iego jes t pod wie loma względami nietypo-
w y dla n u r t u poezji lewicowej . Podmiot wiersza zachowuje tu 
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I postawę komenta to ra , a n ie uczes tn ika wyda rzeń , poza t y m 
I wiersz w swoim os ta tecznym przes ian iu n ie niesie żadnych t reści 
I optymistycznych. Na tomias t l i ryka pro le ta r iacka dość często 
I operowała ka tegor ią podmio tu zbiorowego, by w t e n sposób 
I uwypuklić jedność walczące j klasy robotniczej , ponadto, p i ę t n u -
I jąc rzeczywistość zastaną, z r egu ły przec iws tawia ła j e j w iz j ę 
I lepszej przyszłości . Taki c h a r a k t e r ma między i n n y m i wie rsz 
I pióra niesłusznie zapomnianego poe ty A n d r z e j a Wolicy. Oto t y -
I powe zakończenie u t w o r u : 

Kujmy uparcie u-egiel. kujmy dniem i nocą. 
Ramiona puchną z wysiłku, dygocą net w męczarni. 
Może nam bryle węglową oskardy na stolice rozzłocą, 
•Staniemy irtedy ztrycifscy, my — ludzie nocy czarni. 

(Górnicy) 

I Podobnie j ak w poprzedn im wie rszu również tu sy tuac j a gór-
I ników p racu j ących pod z iemią okreś lana jes t j ako a p o g e u m r o -
I botniCftego t r u d u i robotn icze j nędzy . 

Utwór Wolicy zawie ra też inną p e r s p e k t y w ę znaczeniową. 
I Jego Górnicy to symbol dążeń r e w o l u c y j n y c h klasy robotn icze j . 
I W takim właśnie znaczeniu t e m a t górniczy powraca w j e d n y m 
I z bardziej znanych wierszy lewicowych dwudzies tolecia w Za-
I <jl«biu Dąbrouiskim Broniewskiego. Ag i t acy jna poezja Bron iew-
I skiego rea l izowała s ię w dość o d r ę b n e j — a dla odbiorcy n ie -
I 'miernie a t r a k c y j n e j poetyce . W poe tyce o p rowen ienc j i zdecy-
I dowanie roman tyczne j . Wpisana w tekst ro la poety by ła ro lą 
I wodza, k t ó r y mocą swego poetyckiego ta len tu , siłą „wiersza-p ie -
I śni" budzi w uciemiężonych wolę walki . S t ąd jego w i z j a r e -
I wolucji jes t w i z j ą wielkiego, pa te tycznego z r y w u , k t ó r e m u p rze -
I wodzi poetycka p ieśń : 

Po gniew, moia pielili, najgłębiej 
ui serce ziemi ile uncierć.' 
Węgiel dobywa Zagłębie, 
Zagłębie dobywa śmierć. 

Romantyczny p ie rwowzór ulega j ednakże w twórczości Bro -
I niewskiego przeksz ta łceniu . Poe t a -wódz jes t p rzede wszys tk im 
I proletariuszem, d la tego też w wie rszu zos ta ją u ruchomione m e -
| r han izmy pozwala jące podkreś l ić jedność dążeń poe ty i g ó m i -
I czego Zagłębia. Są to m e c h a n i z m y re toryki , a zwłaszcza re to-
I tycznego dialogu, k tó ry s u g e r u j e w sposób bardzo w y r a ź n y t ę 
I wspólnotę myśl i i p r z e k o n a ń : 

Powiedz, ziemio surowa, 
kom u ty jesteś ojczyzną? 
Grotnif milczy Dąbrowa 
w noc głodu, kryzysu, faszyzmu. 
Milczy błotnista ulica, 
wiedzą górnicy, kto wróg. 
Na rogu stoi policjant, 
nad policjantem — bóg. 

I Patos tego quas i -d ia logu, j ego bun townicza t reść dowodzą, iż 
I dla r ewolucy jn ie zo r i en towane j l i ryki dwudzies tolecia t e m a t 
I Sórniczy s t a j e się w a ż n y m symbo lem gn iewnego p ro tes tu w a l -
I 'sącego o s w e p r a w a p ro le ta r i a tu . 
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PRĘDZEJ. GÓRNIKU. GŁĘBIEJ, GÓRNIKU 

W kilka la t po wojnie , w roku 1949 na k o l e j n y m Zjeździe 
Związku L i t e r a tów Polskich w Szczecinie p r o k l a m o w a n o w sp->-
sób u r o c ^ r s t y koncepc ję nowego rozwoju k u l t u r y i l i tera tury 
polskiej . Koncepcję , u pods taw k t ó r e j tkwi ła przes łanka, że w 
pańs tw ie b u d u j ą c y m socjal izm sz tuka w i n n a pełnić funkcje 
i n s t r u m e n t a l n e wobec a p a r a t u p a r t y j n e g o i pańs twowego , słu-
żąc t y m s a m y m in teresom klasy robotn icze j i idei postępu spo-
łecznego. Apr io ryzm tego pos tu la tu zaważy ł na f i a sku artys-
t y c z n y m i późnie jsze j kompromi t ac j i ca łe j koncepcj i . Teorety-
cy owych lat, s zuka jąc wzoru es te tycznego d la n o w e j formuły 
l i t e ra tu ry , p roponowal i przeszczepić n a g r u n t polski radziecką 
d o k t r y n ę rea l izmu socjal is tycznego. J e d n a k wszelkie zamierze-
nia. by s tworzyć zespól j ednol i tych k r y t e r i ó w es te tycznych dla 
polskiej we r s j i t e j dok t ryny , okaza ły s ię n ieudane . Przyczyny 
z j awi ska by ły proste. Wynika ły z f ak tu , że o przydatności kry-
te r iów rozs t rzygały względy propagandowe, n ie zaś ar tystyczne. 
Cel ówczesnych enunc jac j i teore tycznol i te rackich to próba sfor-
mułowan ia reguł dla p ropagandowe j organizac j i t eks tu . W prak-
tyce l i te rackie j f u n k c j o n o w a ł y d w a sposoby real izacj i tego pro-
g r a m u . Widoczne było to zwłaszcza n a t e ren ie poezj i i szczególnie 
we wczesnym okres ie rozwoju socreal izmu. 

Pokolenie ówczesnych deb iu t an tów, tzw. „pryszczac i" : Wo-
roszylski . Mandal ian . Braun , Konwicki , Gruszczyński , pokole-
nie zbun towane , widzące w koncepcj i n o w e j k u l t u r y historycz-
ną szansę samoreal izacj i , chciało wzorować swe wiersze na es-
t r a d o w e j poezj i Majakowskiego, u z n a j ą c j ą za ideał l i ryki rewo-
lucy jne j . Ale obrazoburcza l i ryka au to r a Lewą marsz, a t aku ją -
ca z równą pas ją j a w n y c h p rzec iwników rewolucyjnego ustroju, 
j ak i j e j uk ry t ego wroga — biurokrac ję , przy t y m poezja odważ-
na formalnie , nie spełniała ważnych w y m o g ó w ówczesne j ideo-
lo j i i p ropagandowe j . Zgodnie z nią k ry tyce n ie mogła podlegać 
s f e r a działania komunis tów. W z n a n y m opowiadan iu K. Bran-
dysa Obrona Grenady zos ta je spo r t r e towana t aka właśnie para-
doksa lna sy tuac ja . Tea t r młodych, o ambic j ach rewolucyjnych, 
nie może wys tawić Lażni Ma jakowsk iego dla bl iżej n i e okreś-
lonych. nie w y j a ś n i o n y c h zast rzeżeń n a t u r y ideowej . Podobnie 
jest z ówczesną młodzieżą poetycką . Gotowi ws t rząsnąć światem 
w r e w o l u c y j n y m zrywie , wierząc, iż tak t rzeba i że to dla dobra 
sp r awy , podporządkowują się nakazom poprawności propaR in- I 
dowej , zamias t a t akować — „ l u k r u j ą rzeczywistość" . 

T a me ta fo ryczna fo rmu ła o d d a j e sens ówczesne j techniki I 
agitacji . Polegała ona między innymi n a zabiegu mitologizowa- I 
n i l rzeczywistości . Wszelkie przedsięwzięcia gospodarcze: plan I 
sześcioletni, b u d o w a ważnych ob iek tów przemys łowych , kolek- I 
t ywizac ja wsi — mus ia ły być p rzeds tawione w konwenc j i bez- I 
d y s k u s y j n e j akceptac j i , w d u c h u op tymizmu , poprzez symbolikę I 
radosnego postępu i n iezachwianego marszu w przyszłość. Tra- I 
d y c j e m i ę d z y w o j e n n e j poezj i ag i t a cy jne j zos ta ją tu diametralnie I 
przekszta łcone. Agi tac ja p rzes ta j e znaczyć bun t , jest akceptacją- I 

Toteż gdy w roku 1950 u ruchomiono p ie rwszy w naszym gór- I 
n ic twie k o m b a j n węglowy, w y d a r z e n i e to s ta ło się ko le jną okaz-
j ą d o sporządzenia ag i t acy jne j l a u r k i : 

Instruktor dton mi icijnąl: 
Towarzyszu kochany, 

chcecie rozgryźć problemy kopalń? 
Bierzcie wóz 
i pędźcie ir raciborskie. 

do „Anny", 
zobaczycie, jak pracuje kombajn". 
Na świt socjalizmu zerknąć — 
agitować nit mnie — 
i sto mil będzie za mato. 
Pędziliśmy przez kwitnącą 
ojczystą ziemię 
wydartą spod kapitału. 
(...) 
Bilo serce górniczej ziemi 
w kompresorniach i pięściach szybów. 
Wlokło nogi czarne zmęczenie, 
ssały wargi fajczany cybuch. 
Fabryk pokarm 
rąbać na klęczkach, 
na plecach dźwigać 
planu fundament — 
praca czarna, pierwotna, ciężka. 
Z maszyną pójdzie szybciej 
i taniej. 
(...) 
Dla nas węgiel — to znaczy człowiek 
na czele mairyn karnych. 
U) 
My 
— jak wczoraj burżujom — 
(...) 
dzisiaj 
riemi wydrzemy 
z opasłego brzucha 
dobrobyt i szczęście nasze. 

(A. Braun. Kombajn węglowy Donbas) 

^ i e r s z zamieszczony w s ł a w n e j Wiośnie sześciolatki B r a u n a , 
Mandaliana, Woroszylskiego nosi w y r a ź n i e ś lady o w e j młodz ień-
C2eJ pos tawy heroicznego z r y w u . Poznać ją można poprzez 
swoistą k o n w e n c j ę repor tażową , gdzie podmiot wiersza pozna-
je świat w ruchu , n i e j ako z marszu , oczywiście w „dob roby t 
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i szczęście". T e n śmieszący już dzisiaj , n a d m i e r n y optymizm, 
b u d o w a n y w d u ż e j mierze na zasadzie kon t ras towego zestawie-
n ia „ n ę d z y " przeszłości z p r z e w i d y w a n y m , a więc jeszcze nie 
za is tn ia łym d y n a m i c z n y m rozwojem współczesności — z punktu 
widzenia ówczesne j s t ra teg i i p r o p a g a n d o w e j pełnił i s to tne f u n k -
c je p e r s w a z y j n e : skłaniał czyte ln ika do akcep tac j i t ak i e j wizji 
rzeczywistości , zwa ln i a j ąc z obowiązku samodzielnego, krytycz-
nego myślenia . 

P r o p a g a n d o w ą agi tac ję up rawia l i t akże poeci s ta rszych po-
ko leń : J a s t r u n , Ważyk, Broniewski . W p r z y p a d k u d w u pierw-
szych zapal o b j a w i a ł się w sposób ba rdz ie j z równoważony , w wy-
mia rze s tonowane j , paneg i ryczne j ref leks j i , choć optymistycz-
ne p rzes łank i pozos tawały n iezmienne . Różnica w s tosunku do 
młodych polegała t akże na większym w y r a f i n o w a n i u formy 
wypowiedzi , choć również w gran icach dopuszczalnych przez 
wymogi oddz ia ływania p ropagandowego . Poe tyka socrealistycz-
ne j agi tac j i n ie to lerowała n o w a t o r s t w a ar tys tycznego, jak w 
ogóle wsze lk ie j ozdobności fo rma lne j , k tó ra n ie by ła z gó ry ob-
liczona n a okreś lony zysk p e r s w a z y j n y . Ideałem estetycznym 
był tu wie r sz ł a twy w percepcj i , obl iczony na gus ty literackie 
masowego odbiorcy, p rzy t y m wiersz o czy te lne j tezie dydak-
tyczne j i m n i e j czy te lnych p e r s w a z y j n y c h sugest iach. Dlatego 
też z a r ó w n o t ę skno ty młodych za eksp re sy jną u rodą poezj i Ma-
jakowskiego, j ak „c iągoty" J a s t r u n a i Ważyka w k i e r u n k u for-
m y k lasycyzu jące j , podlegały j e d n a k o w e j , p r e c y z y j n e j redukcji , 
b y n ie w y r o s n ą ć ponad po t rzebę p ropagandowego wzorca . 

Inacze j nieco rzecz s ię miała w p r z y p a d k u Broniewskiego. 
Bliski mu ideał porozumien ia z m a s o w y m czyte ln ik iem na za-
sadzie w y k o r z y s t y w a n i a spe t ry fi kowanych wzorów poezj i ro-
m a n t y c z n e j n ie został odrzucony, j ako że doskonale uzupełniał 
koncepc ję pozysk iwania odbiorcy dla okreś lonych już w y ż e j ce-
lów. Natomias t t reść porozumien ia ulegała zasadniczej mody-
f ikac j i . Au to r bun towniczego Zagłębia Dąbrowskiego t e raz tak 
o to zwraca się do braci górn icze j : 

Prędzej, górniku, głębiej, górniku, 
I węgla pokłady rąb, 

10 twojej kopalni, na twym chodniku 
staje ojczysty zrąb. 
(...) 
Prędzej, górniku, śmielej, górniku, 
w przyszłość twą jasną idi. 
dąż zastępami współzawodników, 
w trudzie pierwszeństwo chwyć. 
Twoja to ziemia, twoja na zawsze, 
węgiel, żelazo, stal! 
Zabrze na przedzie, prowadzi Zabrze 
w socjalistyczną dal. 

(ZabrzO 

Podmio t n ie j e s t p o e t ą - t r y b u n e m rewolucj i , j e s t r acze j j e j ener-
g icznym i p rzeds ięb iorczym m a j s t r e m , p i l n u j ą c y m planu, nor-
my, t e rminów. I symbol ika górnicza jes t zgoła inna, p r a w i e baj-
kowa . Górniczy t r u d to symbo l j a sne j przyszłości, socjalistycz-
n e j dali, symbo l n ieoczekiwanie s e n t y m e n t a l n e j i abs t rakcyj-
n e j wiz j i szczęścia. 

' O ELASTYCZNOŚCI 

Uniwersa lna wyk ładn ia — górn ic two jako symbol ciężkiej 
i t r u d n e j p racy ludzkiej , b y w a z p e r s p e k t y w y d a n e j poetyki 
różnie wa lo ryzowana . Idzie o to, że t e n pods t awowy i wspólny 

dla trzech n u r t ó w poetyckich sens jes t w obręb ie każdego z n i c h ' 
wzbogacony o doda tkowe znaczenie . Tak ie mianowicie , k tó re 
w ramach okreś lone j konwenc j i r e p r e z e n t u j e c e n t r u m j e j za in -
teresowań społecznych i k u l t u r o w y c h . 

Dla a w a n g a r d y o w y m c e n t r u m była f a scynac j a współczes-
ną cywilizacją techniczną, dla poezj i l ewicowej — r e w o l u c y j n y -
mi dążeniami p ro le ta r ia tu . S tąd w p i e rwszym p r z y p a d k u m o -
tyw górniczy s t awał się t akże s y m b o l e m rozkwi tu k u l t u r y t ech-
nicznej, a w p r z y p a d k u d r u g i m — s y m b o l e m pos t awy b u n t o w -
niczej. 

W poezj i socrea l i s tycznej wszelk ie za in te resowan ia społecz-
ne > ku l t u rowe przepuszczone by ły na tomias t przez f i l t r p r o p a -
gandowego mi to twór s twa . Dlatego też t e m a t górniczy symbo l i -
zował to, co z p u n k t u widzenia takich mi to twórczych po t rzeb 
było na j i s to tn ie j sze : a f i r m a c y j n y s tosunek człowieka p racy d o 
nowej rzeczywistości społecznej i p a ń s t w o w e j . 

O tym, czy ta doda tkowa wa lo ryzac ja znaczeniowa jest a r -
tystycznie udana , d e c y d u j e f ak t , n a ile, leżąca u j e j pods taw po-
etyka s tanowi p róbę a u t e n t y c z n e g o zwerba l i zowania ludzkich 
doświadczeń społecznych i ku l t u rowych , na ile zaś jes t p u s t y m 
frazesem bez pokryc ia . Dobitnie , j ak się w y d a j e , świadczy o t y m 
przykład ostatni , k iedy to n a w e t mis t r zowska f r a z a r e w o l u c y j -
nej poezji Bron iewskiego n ie p o t r a f i nadrob ić i za tuszować mia ł -
kości a b s t r a k c y j n y c h przesłanek, co gorsze, s t a j ąc się i n s t r u m e n -
tem dla ich wyrażenia , s a m a u lega a r t y s tyczne j dez in tegrac j i 
i rozkładowi. 

Dorota Mazurek 
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ZBIGNIEW STRZAŁKOWSKI 

Powtórka z życiorysu 
czyli rozmowa z górnikiem R. Wilkiem 

Siedząc przy bramie wiosny 
omawialiśmy plany najbliższej przyszłości 
wróżąc z powrotu żurawi 
które minąwszy cień kolumny długo kołowały 
nad naszym pejzażem zmęczonym 

Brat przed chwilą wrócił z kopalni 
i pełen zachwytu chłonął soczystość dnia 
mówiąc że ptaki zwiastują pogodę najczystszą 
więc wyjdzie w południe ze stadem gołębi 
patrzeć jak tęczę rysują w błękicie spylonym 
niczym sztandary niesione w pochodzie 

Próbowałem go przekonać że spóźniliśmy się 
w poznaniu prawdy 
0 której tyle wiemy co piszą gazety 
nasze dłonie w czerni zanurzone 
są tylko świadectwem wytrwałej pracy 
nic ponadto 
więc jak możemy poprawnie odczytać znaki 
1 wpisać w sztandary narodowe 
byśmy nie czuli się osamotnieni w gromadzie 

Cóż to jest prawda?... 
Kiedy idę aleją czerni 
a wokół las otwiera się potworami 
czuję jak nieme usta krzyczą o przeszłości 
ogromna dłoń przestrzeni zaprasza do wnętrza 
i chociaż lęk mrozi moje nogi — idę 
bo nie ma dla nas innego wyjścia 
iść naprzeciw wyobraźni — otwierać skały 
i co śpi jeszcze w formie nie nazwanej 
nadać mu imię 
wiem jedno — praca mnie czyni świętym 
je j imię wyryte jest w każdej części ziemi 
we wszystkich wgłębieniach węgielnej skały 

dla mnie nie istnieje inna prawda 

Pamiętasz 
ojciec o twarzy ikonnej 
pełzając przez całe życie 
drążył korytarz wolności 
z uporem powtarzając jak pacierz rano i wieczorem 
że kiedyś w tę miedzę wejdą maszyny 
i otworzą pierś kopalni w katedrę ogromną 
do której zjeżdżać będą górnicy 
podziwiać nocne horyzonty w skale 
to jego rzeźby stoją w sadzie 
ciało drzewa zwalonego przez piorun jesieni 
dłoń w półgeście wołania o pomoc 
echo biegnące korytarzami szybu 
stoją nagie i ogromne 
naprzeciw soczystej zieleni 
naprzeciw naszej rozmowy 
ostatnie idole rewolucji 
dla których nie ma punktu odniesienia 
w zakodowanej epoce chemicznych wzorów 
stoją muzealnie 

Zaszliśmy mimochodem w zakątek przedwiośnia 
szukając w życiorysie ojca 
własnego przeznaczenia 
jakby nam już brakło wiary 
w codzienne mozolne drążenie skały 
które zamyka drogę do wyższych wirtości 
by wiedzieć i rozumieć 
dokąd idziemy w gromadnym okrzyku 
i jakie sztandary niesiemy w pochodzie 

P r a c a 
powtarzamy — praca 
największe przekazanie współczesności 
które stawia człowieka ponad chóry anielskie 
i prehistoryczny krajobraz żywiołów 
powoli przemienia w rajski ogród dobrobytu 
różni nas między sobą 
j e s t e ś m y 
biali i syci 
w lustrzanych sypialniach stoją samochody 
dzieci z nudów zamęczają niedzielne roboty 
żony marzą o srebrnych dywanach na podłodze 
nawet robot śni o niewolniku z własnej generacji 
jest bosko 
j a ł o w o 
Dłoń która złoto wydobywa z nocy 
dłoń która jest najbliżej oddechu ziemi 
ma boski wymiar 
jest jak miecz i lilia 



otwiera znaki w błękicie zakryte 
i nowe ogłasza ewangelie światu 

jest świętym przymierzem 
każdego pokolenia 

rzeźbioną w mozolnym trudzie pracy 

b ł o g o s ł a w i o n a 

Reportaż z kopalni 
oparty o szorstką skórę czerni 
czuję jak z głębi nadpływa westchnienie 
jakby ktoś przeogromny wciągał łyk powietrza 
otwierając niechcący wszystkie drzwi ciemności 
dla wielokrotnej fali strachu 
która szczelnie otula dłonie nowicjuszy 

wsłuchani w szept wirujący promieniście 
na małą chwilę stajemy się 
serdecznymi przyjaciółmi zmęczonej ziemi 
której pamięć o leśnych ptakach wolności 
przepalono w skamienione zwały węgla 

najczulszym gestem męskiej miłości 
dotykam skały zwalonej brylami 
jakbym szukał u podnóża nocy 
ciała żony 
wypełnionego po brzegi miłością 
w którym zwiastowano początek światła 
i niezbadany horyzont czerni 

Zbigniew Strzałkowski 

ADEUSZ JASIŃSKI 

WCHODZENIE W KRĄG 
ŚWIATŁA 

Nie wiem dziś doprawdy, było to jedynie przewrażliwienie, 
ay moje odczucia rodziły się z rzeczywistości, jaka mriie w 
Łęcznej otaczała i na mnie nacierała. Nie tylko na mnie, wszys-
:y w brygadzie, szerzej, prawie wszyscy, którzyśmy tu przyje-
chali od Mysłowic i Lubina, chodziliśmy ze spuszczonymi gło-
wami. jakby chyłkiem, jakby z niejasnym poczuciem winy. Wie-
izieliśmy. że nie jesteśmy niczemu winni, ale owe zawiedzio-
ne nadzieje lęcznian oraz oślizly triumf części spośród nich 
bodły nasze twarze, a najdotkliwiej plecy. Szyderstwo przeciw-
ników i nieufnych przyginało nam grzbiety, karki i rodziło bez-
ilny gniew. Najbardziej obchodziły nas bezsłowne wyrzuty tych, 
> przedtem podchodzili pod ogrodzenia Bogdanki i przychylny-

mi oczyma wspierali w górę każde piętro wiertniczej wieży. 
Może nie wszyscy dokładnie tak to odczuwali, bo byli wśród 
MS i tacy, co niejedno niepowodzenie już przeżyli, dobrze wi-
dzieli cel ostateczny 1 zdawali sobie sprawę, że w drodze do nie-
go wiele zdarzyć się może i musi. Oni nakładali maski obojętnoś-
ci, z pewnością siebie szli od strony osiedla górniczego ku śród-
mieściu paląc ze spokojem papierosy i strzykając na chodnik śli-
nę przez zęby. Ten ich spokój denerwował „krzoki" najbardziej, 
dlatego w barze przy piwie docinali „ptokom". Nie wprost, ale 
jakby obok lub ponad głowami przybyszów. Ci jednak zdawali 
się być nieprzemakalni. Podobnie jak w studni szybu, gdy z ocio-
su ścieka im na kaptury gęsty deszcz, ale przez sześć godzin 
szychty nie jest w stanic ich zmiękczyć, tak i wśród miejscowych 
i okolicznych wyrostków stawali się odporni, inaczej musieliby 
dać im po ryjach, wybijać wyszczerzone zęby. Spokojnie wypi-
jali ostatnie łyki piwa wodząc dookoła oczami, jakby zapytywali, 
który jest dość odważny, aby pod cios się ustawić, a gdy spoty-
kali cichnące w pół słowa gęby. uciekające ślepia, spluwali tylko 
"a podłogę knajpki, wychodzili i szeroko szK środkiem jezdni, 
jakby chcieli pokazać, że cale miasteczko należy do nich. 

Zazdrościłem przyjaciołom, że umieli zachować się w myśl 
Porzekadła, według którego psie glosy nie idą w niebiosy. Mnie 
jednak najbardziej dopiekały bezradne i zasmucone twarze tych, 
0 0 w kurzawce widzieli także nieposkromioną diablicę, wspólną 
przeciwniczkę naszych dążeń i ich pragnień. Wpierw zadowalało 
kh, że wieża ogromnieje, że po pierwszej w niebo pną się obie 
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nas tępne , a na odległym Nadryb iu ostatnia . Cieszyło wszystko, 
co budowal i śmy dookoła i w dalekim S te fanowie . Nie mogli jed-
n a k za j rzeć pod ziemię, a m y ś m y w nią już powoli się wdzierali, 
schodzi l iśmy mozolnie w dół po t rzy, po cz te ry m e t r y k a ż d e j do-
by, by le jak na j s zybc i e j do tknąć węgla, wywieźć go w kuble na 
powierzchnię góro tworu , pokazać ludziom, rozpalić n i m w żeleź-
n i aku n a ś rodku placu kopaln i i cieszyć się jego p łomieniem. Kie-
d y u j rze l i t en ogień, zawołali gospodarzy z na jb l iższych zagr.id, 
by i oni uwierzyl i . U nas także rosła nadzie ja , o n i upewni l i się, 
że l egenda Samsonowicza o wielkim węglu, opowieści geodetów 
o n i m płoną o to up ragn ioną p rawdą j e d n y m , a odmianą rolnicze-
go losu i n n y m . 

Oool Od tamtego dn ia chodzil iśmy znowu pewnie j s i siebie, 
nasza b rygada w r a z ze m n ą pa t rzy ła ludziom w twarze ze stron 
gazet i okienek te lewizorów. Nieufność oddalała się wraz z na-
szym wchodzeniem w głąb ziemi. Dotknę l i śmy już ka rbonu . po-
maca l i śmy własnymi r ękami g r u b ą w a r s t w ę czarnego pokładu, 
wszys tko się sprawdzi ło . I gdyby n ie ta diablica, gdyby n ie ta na-
sza zmora , która. . . No, już b y ś m y świętowal i o twarc ie kopalni w 
Bogdance, już t aśmami , już n i e p r z e r w a n y m s t r u m i e n i e m sypał-
by się węgiel n a radość ludziom, ale... ona n a m n ie popuściła, 
uwzię ła s ię na nas, gasi ła rozżarzone c iepłem serca i oczy, naka-
zywała opuścić j ak bezwładne ręce, powłóczyć giczałami po 
ul iczkach miasteczka, pochylać plecy pod uk łuc iami kpiącyeh 
ślepi i pe łzaniem zawiedzionych oczu. 

Nie po t ra f i ł em wypros tować grzbietu, nieść głowy wysoko, 
t r z y m a ć r ą k w kieszeniach spodni i p luć przez zęby n a wszystko, 
co dokoła. Wiedziałem, jak i moi nad rab i a j ący m i n a m i kamraci, 
że n iechby s am p iorun się sprzysiężyl, to w końcu pó jdz iemy da-
l e j i jeszcze n i e j e d n e j w a r s t w y przyszłych pokładów węgla do-
t k n i e m y pazurami . Wgryzać się będz iemy p ikami pneumatycz-
n y c h młotów. Dos ta rczymy żarcia paszczękom ładowarki . Znowu 
wie lk ie k u b ł y będą wędrować bez p rzes to jów z dołu w górę, 
z góry w dół i znowu.. . W y d r z e m y z b rzucha ziemi mi l iony ton 
z w y k ł e j ziemi, k a m i e n i a i k redy . Urosną z tego góry. Wyrównają 
się dol iny tam, gdzie szoferacy będą nasz u r o b e k zawozić, Wej-
dz i emy w głąb na tysiąc me t rów. Pó jdz iemy chodnikami wszerz. 
W y d r ą ż y m y ki lkanaście k i lomet rów chodników między szybami, 
zapuśc imy się daleko. Chłopi będą nad n a m i orali ziemię, gdy 
zbudzi się z z imy, siać będą i zbierać, i n a w e t się n i e domyślą, 
że m y pod nimi, dokładnie pod ich s topami — ale t ak głęboko, że 
im nie s tarczy wyobraźni , że m y t am się r ó w n i e ż t r udz imy — 
o p ł y w a m y potem. Bo z iemia nag rzana od ś rodka i od powierz-
chni , po k t ó r e j on i chodzą od tysięcy la t . A m y pierwsi , przed 
n a m i n ik t t am n ie człapał ludzkimi s topami , n ik t n i e grzebał rę-
k a m i w t y m c ięża rnym brzuchu nasze j rodzicielki. Spływamy 
mokrośc ią naszych ciał, by jeść ch leb p o s m a r o w a n y i obłożony 
wszys tk im tym, co on i u góry dla n a s sposobią. 

Czułem to wszystko, wiedziałem, co j u ż zrobi l iśmy i co je*1 

jeszcze d o zrobienia . P e w n y byłem, że się nie poddamy . Nie z a -
sypiemy góro tworów. Nie uc i ekn i emy z tych s t ron pod osłoną 
nocy na Śląsk i pod Legnicę! By łem tego świadomy, a j e d n a k 
ugmalem plecy, opuszczałem ba rk i i wlokłem się za i nnymi . 
Pr .oowałem się pros tować i s t r zykać przez zęby śliną, a le m i t o 
nie wychodziło, s am siebie op luwa łem, a n i e to wszys tko, co 
chciałem p rzydep t ać i zakrzyczeć w sobie. Znowu więc k u r c z y -
łem się i cz łapałem n iezdarn ie ku ul icy Górniczej , w s t ę p o w a -
łem ciężko po schodach. Po ha lb ie by łem, po dwóch piwach, 
> Bertunia do m n i e : zapiłeś, J a n k u ! — A zapi łem, może n ie 
wolno? Nie mówi ła m i wpros t , w j e j s t ronach przecież s am 
Boruta j e j o j cu i b rac iom się psocił, a le niecierpl iwość t e raz 
objawiała częściej. I zły b y ł e m już od progu, za jasno mi w 
tym mieszkaniu na szym było i za ciasno. 

Czekałem na swoją zmianę . Wychodz i łem d o au tobusu d ługo 
przed czasem, a gdy spo tyka łem moich ludzi, macha l i śmy t y l k o 
w półgeście r ękami i r z a d k o co d o s iebie mówi l i śmy. No, bo i 
o czym mie l i śmy mówić? Brygada przodowego J a n a Wardasa ! 
To brzmiało jeszcze n i edawno . T o było zawołanie , k t ó r e coś w 
górnictwie znaczyło. Między sobą n i e s t rzyka l i śmy na wszys tko 
przez zęby. n i e zadzieral iśmy r y j ó w , k i edy obcy na nas n ie p a -
trzyli. Nasza s i edemnas tka obs tępowala m n i e ze zwieszonymi 
dziobami, j ak s tadko s iwych czapli na błocku, k iedy nażrą s ię 
rybek i sy t e g romadzą się, a b y to r azem przeżuć nic d o s iebie 
nie mówiąc. Na j ed l i śmy się s ławy, ch lub i l i śmy się d ługimi pa -
semkami dowodu w y p ł a t i n iedba le r z u c a n y m i kobie tom n a 
•toły zwi tkami bankno tów. Honorzy l i śmy się przed s w y m i i o b -
cymi, i co n a m t e raz z tego zostało? 

Popat rywal i na mnie , j a k b y czekali , że m a m im coś d o b r e -
go do powiedzenia, ale mog łem im dać ty lko znak, że ws iadamy , 
że jedziemy n a Bogdankę. Kiedy u b r a n i tak, j a k b y ś m y znowu 
mieli z jechać d o miejsca , w k t ó r y m prze rwa l i śmy robotę, gdy 
stanęliśmy pod wieżą i nachy la l i śmy s ię z p y t a n i e m nad s tudn ią 
pierwszego szybu, by prze j rzeć żelazną klapę, po j e j o twarc iu 
przeniknąć w głąb i dowiedzieć się. że lus t ro wody się n ie obn i -
żyło za r z ą d ó w poprzedn ie j zmiany , n i e w y t r z y m a ł e m : 

— Co jest do cho le ry? ! P ie runa , chłopaki! Najważnie j sze , że 
żyjemy, a k i edy m y ż y j e m y , t o t ę f r a n c o w a t ą k u r z a w k ę w k o ń -
cu Za pysk uchwyc imy , nie będzie n a m więce j rzygać wodą i 
piaskami! Z a d u s i m y ją naszymi pazu rami ! A czy to k to widział , 
k b y my się poddal i?! 

Ostrożnie szl iśmy przez to miejsce , sk rada l i śmy się j a k b y n a 
Palcach. Czort wie, co jest poza t y m ociosem! J u ż n i e po d w a 
— trzy m e t r y schodzi l iśmy w głąb, b y zabe tonować nową ścianę. 
Najchętniej kaza łbym od razu robić cembrowinę z d r e w n i a n y c h 
kałów, bo be ton tężał za wolno, ścinał się t ak pomału , że człowie-
kowi wpros t włosy na głowie.. . no, s t r ach n a s ba rdz ie j mrozi ł n iż 
ta zmarzlina, co pod s topami i wokół nas . Wiedziałem, że d ę b o w e 
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k łody t ak i e j o b u d o w y nie uch ron i łyby przed żywiołem, który t» 
z n a m i sąs iaduje . D a w n i e j sobie ty lko wyobraża l i śmy olbrzymi; 
morze podz iemne. Wiedziel iśmy, że pierwsze, m n i e j groźne, jest 
pięćdziesiąt m e t r ó w pod powierzchnią , a d r u g i e ? To drugie ai 
p ięćset osiemdziesiąt pięć m e t r ó w pod s topami . Daleka droga -
myś le l i śmy u j e j początku — bardzo daleka . Do tego czasu ru-
r a m i w b u d o w a n y m i wokół góro tworu , k tó ry zaczęliśmy drążyć, 
p r zep łyną mi l iony hek to l i t rów solanki . Ona wszys tko wokół za-
mrozi , u t w o r z y og romny pierścień zmarź l iny . Uwięzi diablitę 
f r a n c o w a t ą . k t ó r ą n a s s t raszą inżyn ie rowie i geolodzy, założy jej 
uzdę jak dz ik iemu mus tangowi , a m y przez tę t r zyme t rową war-
s t w ę podziemnego morza p rze jdz iemy bezpiecznie. 

Człowiek j ednak wiedział , co jes t za t y m świeżym ociosem, 
s t a r y górnik to wiedział , a n a w e t ci zieloni, co tu w pobliżu ko-
pa ln i n i edawno jeszcze sk iby p ług iem przewracal i , i oni czuli 
j e j obecność, b o kurczyl i się w sobie, bo p ikowal i t ak ostrożnie, 
j a k b y końcówką mio ta pneuma tycznego wyczuć chcieli, jak le-
ka rz iglą s t rzykawki , j edyn i e t ę właśc iwą żyłę, to najbardziej 
miękk ie mie j sce pod s topami , w k t ó r y m odłupać się da płat zlo-
dowac ia ł e j ku rzawk i . To już n i e ziemia, nie margiel i k reda ani 
w a r s t w a ka rbonu , nad k tó rego b ry lami się pochyla l i śmy i wy-
wozi l i śmy na powierzchnię , by pokazać ludziom. Przed tem » 
roz łupanych b ry lach widzie l iśmy przy r e f l ek to rach i w słońcu 
d a w n e życie. Ryc iny paproci , k t ó r e w kamien iu i węglu odcisnę-
ły ślad sprzed mi l ionów lat , wgłęb ien ia po ż y j ą t k a c h jakichś i 
odległego czasu, co zas tygły i spopiel i ły s ię w t y m podziemnym 
bogactwie , gdy w b rzuchu z iemi wszys tko s ię przewracało , wzbu-
rzało i w końcu uspokoiło. 

Teraz to, co pod s topami i obok, budzi ło ty lko j edną myśl: 
p rze j ść szybko i cało przez to mie jsce . G d y b y ś m y na t ra f i l i nie 
ty lko na ś lady roślin, a le n a w e t n a szczątki d inozaura , nie P°" 
zwol i l ibyśmy sobie na p rze rwę , n a rozpamię tywan ie praeszlosci. 
Nasze myś l i by ły t y l k o za t y m b e t o n o w y m m u r e m , k tó ry budo-
wa l i śmy tak chę tn ie i szybko, j ak żadnego ociosu w kopalniach, 
k t ó r e p rzed tem wznosi l i śmy na Ś ląsku i w miedz iowym zagłę-
b iu . Zdawało się, że ludzie chuchan i em gotowi b y przyspieszyć 
schnięcie, tężenie se tek ton cementu , z k tó rego budowaliśmy 
zapo rę przed morzem, k t ó r e m u w y d a l i ś m y walkę . 

Czemu ja z tą dębową c e m b r o w i n ą ? Czemu pragną łem chwi" 
lami robić jak p r z y d a w n e j , z w y k ł e j s tudn i . Bo pamiętałem. v 

j a t a m czułem się bezpieczny. Budowal i śmy na podwórzu ojc* 
s t u d n i ę głęboką, bo do wody było n a na szym wzgórzu daleka 
Gie lczewka p łyn ie nisko, łąki nad nią położone, d r zewa ją z»-
s lan ia jące , od nasze j cha łupy widać dobrze, a le rozlewają s* 
i zielenią i w y d a j e się, że zagroda stoi wysoko, jak warowny za-
mek . Po t ę w o d ę t r zeba było w k o p a ć s ię w głąb ziemi i tyli® 
t a d r e w n i a n a o b u d o w a dawała bezpieczeństwo. Po tem w n** 
szych s t ronach opuszczano cemen towe kręgi . Wtedy wydawało 
s ię ch łopakowi t a k i e m u j ak ja, że już g łęb ie j zejść n ie rooża*-
Dopie ro k i edy w y j e c h a ł e m na Śląsk, gdy budowal i śmy olbrzy 

mie s tudnie szybów, z rozumia łem, j ak n iewie le znaczyły t a m t e 
rybczewickie t r z y dziesiątki m e t r ó w . Pozostało mi j e d n a k t o 
myślenie o cembrowin ie d r e w n i a n e j , chociaż o n o kłóciło się ze 
zdrowym rozsądkiem. Wróci łem w s w o j e s t rony , może d la tego 
naszło m n i e d a w n e osądzanie rzeczy. 

Nie by ło p r z y j ę t e j ednak mówić o s t rachu , o ku rczen iu się 
serca. Cale szczęście, że w t y m zgiełku pod ziemią, w n i e u s t a n -
nym hałasie naszych p i k u j ą c y c h młotów, syku s tężonego p o -
wietrza i zg rzy t l iwym w y c h w y t y w a n i u n a m zza pleców u r o b k u 
przez ł adowarkę n ic n ie s łychać. To dobrze, że szwedzka w a t a 
w uszach chroni ła nas przed t y m p iek łem dźwięków, ale i gło-
sem kolegi, k t ó r y w zalęknieniu mógł sąs iadowi wykrzyczeć coś 
do ucha, co by un ie ruchomi ło ręce, co by nakaza ło podnieść 
oczy ku pomostowi nad naszymi g łowami i myśl i sk ie rować w y -
żej. wysoko, aż ku k l a p o m nad gó ro tworem i świa t łu dz ien-
nemu, co gdzieś — p r a w i e sześćset m e t r ó w nad n a m i — ogrze-
wa ziemię. 

Ale n ie o p romien iach , k tó rych s tąd i t ak b y ś m y u j r z e ć n i e 
mogli, bo u powierzchni widz iane z naszego mie j sca j a w i ł y b y się 
nam jak koniec błyszczącej szpilki, n i e o n ich m o ż n a było d łu -
żej myśleć. J u ż racze j o t y m , co b y to było, gdyby z t a k i e j w y -
sokości spadla choćby n a j m n i e j s z a ś rubka , kamyczek d robn iu tk i . 
Spadałby, spada], nab ie ra ł przyspieszenia. . . Nie, i o t y m myś leć 
nie wolno. P rzeb i łby he łm, zabi łby jak ka rab inowa kula . Nie 
można o t y m rozmyślać, boby człowiek n ic n ie zrobił . Myśleć 
trzeba o robocie, o tym, b y sąs iadom obok, t y m , co za m n ą i p rze-
de mną p i k u j ą , n ie zawadzać w t e j ciasnocie, żeby pod s topami 
rósł urobek, a ł adowarka swoją t r z y m e t r o w ą paszczęką n ie za-
czepiła m n i e i n i e zmiażdżyła. O kobiecie swoje j , o dz iewczynach , 
jakie k iedykolwiek rozbiera łem, również n i e t rzeba , boby czło-
wiek zaczął tego żałować, bać się, że może już n igdy więce j n i e 
położy sko ła tane j g łowy na dyszących p ragn ien iem piers iach, 
"tylko o t y m podz i emnym morzu n ie d a się n ikomu zapomnieć , 
• jego obecność u d a j e się w myś lach oddal ić ty lko na k ró tką 
chwilę. 

Ono p łynie sobie spokojn ie , u t a j o n e , m a w e w n ę t r z n e życie, 
lecz tego, co u góry , co j u ż t rochę nad nami , się n ie widzi , ale 
Przeczuwa. Na dwóch ch łopów wysokie , a jakie szerokie? Nik t 
nie wie. U j a r z m i o n e wokoło przez w n ę t r z e ziemi tężeje , nab ie ra 
własnej siły i to j e s t na jwyrażn ie j sze , to n i e pozwala n a m zapo-
minać o jego is tn ieniu . Woda. wielka w o d a z zawies inami iłów i 
miliardami z iarenek p iasku. Woda groźnie jsza j e s t od ognia z a w -
sze. ale ta, co p łyn ie w za t a j en iu obok, ona... ona... tego n ie można 
sobie wyobraz ić! Sześćdziesiąt s topni ciśnienia! Jeżel i s iknę laby 
"enkim s t r u m i e n i e m tylko, przecię łaby t e m o j e k łody z dzie-
ciństwa, t ę cembrowinę , k tórą t u w myś lach wciąż chę tn ie b y m 
założył, zasypałaby n a m gęby o d p r y s k a m i d rzazg! Ale to n ie 
M y b y twarze , to n i e byłoby j u ż cokolwiek, b o nas zmiażdży-
ł b y tym bardzie j , przecięła j ak n i tk i i rozpuści ła w s w o j e j m a -
t i e- Może odda łaby nas powierzchni ziemi z mocą w y p y c h a -
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jąc ku krążkowi światła tylko tak wielkiemu jak mój ślubny 
pierścionek. Najpewnie j zatrzymałaby nas we wnętrzu ziemi, a 
nasze cząstki pozostawiłaby — jak te paprocie i ży ją tka sprzed 
dawnego czasu — wklęśnięcia w kamieniu i węglu, jeżeliby choć 
trochę rozmiękł i pozwolił w sobie odcisnąć ślad naszego mar-
nego życia. O tym na pewno myśleli również koledzy z innych 
brygad, gdy im poprzednio się nie udało i musieli dno tej wiel-
kiej s tudni zalać grubym korkiem cementu. 

I w nas była ta myśl nieustannie obecna, gdyśmy wrócili 
w to miejsce po tygodniach chodzenia ze zwieszonymi głowami. 
Mrożenie przez ten czas zostało spotęgowane, coraz większa pew-
ność, że zahamowało te j sile drogę do szybu nakazywała spróbo-
wać raz jeszcze. Wypompować wodę. Żmudnie odkorkowaliśmy 
dno, a kiedy to się stało, gdy pojęliśmy, że ocios się trzyma, a pod 
nogami twardo, znowu zaczęliśmy grzebać w brzuchu ziemi. I 
przyszedł dzień, gdy oddając sobie z rąk do rąk piki, brygada 
brygadzie, kolega koledze, można było w tym zgiełku zawołać z 
małą nadzieją na usłyszenie: narób się, chłopie! Idż dalej, bo już 
najgorsze przeszliśmy, ono już nad naszymi głowami! Tak sobie 
krzyczeliśmy w zagłuszone uszy i uśmiechaliśmy się do siebie, 
jak od dawna tego nie mieliśmy okazji czynić. Nad nami. 
za ociosem morze, lecz uwięzione zmarzliną i betonem, ale opan-
cerzone kręgami stalowych tubingów, które muszą wytrzymać. 
Wyjeżdżaliśmy na powierzchnię zmęczeni, ale ledwo skrywana 
duma znowu nas poczęła rozpierać. Przez miasteczko szliśmy 
pewniejsi, odporni na zaczepki. Doświadczenie zakazywało jed-
nak chełpić się nie tylko przed „krzokami", ale i kamratami. J a 
i moi chłopcy znowu spoglądaliśmy śmielej z ekranów telewi-
zorów na ludzi z całej Polski, ale na pytania odpowiadałem 
ostrożnie, mnie j pewnie, oddalałem w obietnicach datę zejścia do 
samego spodu. 

Jeszcze wieczorem mówiłem, że teraz już metr po metrze 
Idziemy ku miejscu, gdzie będzie dno pierwszego szybu, że kole-
dzy w drugim poszli nawet głębiej niż my, bo ustrzegło ich nasze 
doświadczenie, a nagle maszynista z pomostu przez telefon do 
mnie: 

— Musisz zadecydować, coś mi się, pierona, leje n a głowę z 
ociosu, bardziej niż zawsze! 
/ . J ezus . Maria" — myślę i wołam do niego: 

— Zatrzymać ładowarkę! — Nie ma czasu na badanie ociosu. 
Stachu nie od dziś pod ziemią, wie, co mówi. W kuble mało 
urobku, dobrze, że go tak mało. Nic n ie tłumaczę, nic nie mó-
wię zbędnego, tylko tym, co na jkróce j z nami, im każę gramolić 
się szybko do pojemnika i da j ę sygnał, by góra ich wyciągnęła. 
Biegnę do telefonu i melduję zmianowemu sztygarowi. W myś-
lach widzę, co się teraz na powierzchni dzieje, jaki t am ruch się 
zaczął, co po drutach telefonów idzie do Lubina i Mysłowic, co 
przez radiostację. Prawie cisza na dnie górotworu. W światłach 
ref lektorów widzę blade twarze moich s tarych kamratów, z 
którymi przyjechałem na Bogdankę. Ręce im drżą, ale ja wiem. 

że nie ze strachu. Drżą im jak zawsze przez jakiś czas, gdy w y -
puszczą z nich młot. To z wibrowania, które jeszcze nimi trzęsie. 
Nie, oni się w ten sposób jak każdy człowiek nie boją. U nich to 
jest w środku, j a to wiem, bo czuję, co jest we mnie. Im nic t rze-
ba mówić, oni sami wiedzą, że nic dobrego nad naszymi głowa-
mi, zresztą sami czujemy, jak na kaptury leją się większe niż 
zwykle s t rumienie z ociosu i ciepło inne jest w powietrzu, coś 
odmiennego w nim się wyczuwa, mimo że powietrze i t len są tło-
czone z góry prawidłowo. 

Nie potraf ię ukryć, że co chwilę zadzieram głowę w stronę 
pomostu, by wypatrzyć, kiedy s tamtąd zejdzie drugi kubeł. Nig-
dy przedtem z takim niepokojem i nadzieją nie oczekiwałem jego 
pojawienia. Nad nami morze, k tóre w każdej sekundzie może nas 
zmiażdżyć, nie zdążymy wymówić nawet imienia matki, ani żad-
nego innego, które nam drogie. Jes tem pewny, że chłopaki to 
wiedzą, wiem, że ten pozorny spokój nie jest w nich fasonem jed-
nego przed drugim. Tu już nikt przed nikim się nie zgrywa. Ten 
spokój jest koniecznością. Usadowiłem nie sześciu, ale dziewięciu 
do następnego kubła i dałem naglące sygnały na górę. Już po-
jemnik się zakolebał, już miał ruszyć, a jeszcze szarpnąłem chło-
paka, który przed tygodniem się ożenił, bo widać było, jaką ma 
ochotę wyjechać z tamtymi . Popchnąłem go ku wysokiej i obłej, 
dyndające j ścianie. Nie było już czasu n a ponowne dostawianie 
drabiny. Podrzuciliśmy go, by mógł wpełznąć nad głowy i opaść 
na ręce tamtych, co ściśnieni do ostatnich centymetrów prze-
strzeni. Musieli go już tak przyjąć i u t rzymać nad sobą, aż w y -
jadą do góry. Zawołał w zawstydzeniu: 

— A wy, przodowy, a w y? 
Kiedy podrzuciliśmy chłopaka i przez krótką chwilę wszyst-

kim przypomniało się to n iedawne wesele, zrobiło nam się jakoś 
miękko, rzewliwie, ale tylko przez chwilę. Przez ten czas krótki 
jedynie, dopóki tamci nie znikli za platformą, dopóki zadziera-
liśmy za nimi głowy. Zdawało mi się, że chłopak podniósł rękę 
w ten spósób, jakby odjeżdżał w inny świat, do którego my 
już nie przybędziemy. Mimowolnie zrobiłem pożegnalny gest, ale 
zaraz pojąłem, że tak robić mi nie wolno, że przecież jny zaraz 
za nimi i tę pewność mieć muszą obaj kamraci , co tu ze mną 
zostali. 

Pod nogami robiło się już bajoro. Zostało nas z Brunem Bug-
iem dwóch, a nad głowami przynaglał nas teraz już bez ukrywa-
nia trwogi operator Stachu Warowny. Pojąłem, że nie będzie 
czekał na kubeł, k tóry m a za cztery minu ty zejść po nas. W słu-
chawce rozległo się przynaglające, właźcie na łapę ładowarki, 
podniosę was wyżej, wdrapcie się na pomost! Zaczął wydawać 
rozkazy, wiem, że nie poważyłby się na to. gdyby lepiej od nas 
nie dostrzegał niebezpieczeństwa. Wskoczyliśmy na łapczywe 
żelazo, zawarczał silnik i paląk ładowarki podniósł nas na d w u -
metrową chyba wysokość. Za mną szedł Bruno. Uczepiłem się 
żelaznych klamer wtopionych w betonowy ocios i po przyścien-
ne j drabinie wnet wdrapałem się na platformę. Stachu wyciąg-
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nąl nas n a j e j powierzchn ię i zan im jeszcze spo j rza łem w górę, 
zobaczyłem n a jego t w a r z y p r a w d z i w y s t rach . K i e d y by l i śmy 
j u ż p rzy n im, s t raci ł poprzedn ie opanowanie , s tał bezwolny i t e -
raz on czekał n a rozkazy, k t ó r e wynios łyby jego i nas o w e sześć 
setek m e t r ó w k u powierzchni . Z górnego ociosu woda sp ływała 
jak zwykle . Be ton pocił się s t r ugami ocieplonej zalewy. Ale w 
dwóch punk tach spo jeń t ub ingów widoczne b y ł y spore s t r u m i e -
n i e s ika j ące jeszcze cienko, a le z wielką siłą. J a k i m sposobem 
przeszły t ę r u c h o m ą b r z y t w ę kub ły? — zapy tywa łem siebie po-
śpiesznie — j ak o m i n i e m y t e raz j e j ostrze? 

Myśl o t y m m n i e paral iżowała , a równocześn ie widzia łem, 
że o b a j kamrac i są zupe łn ie bezwolni , chociaż i n s tynk t ży -
cia jest w n ich równ ie s i lny jak w e mnie . Opanowa łem się, by ła 
w e m n i e wreszcie ta p rzemożna chęć u r a towan ia siebie i wspó ł -
towarzyszy . Zrozumia łem na czas, że s t r u m i e ń ku rzawk i idzie 
ukosem i jego c iśnienie jes t sk i e rowane na przeciwległą stal, a 
n ie n a beton, 1 to sp rawia , iż tu się dotąd n i e zawaliło, że jeszcze 
ż y j e m y . Nie <9icialem i n ie mogłem czekać n a zjazd drug iego 
kubła . Zameldowałem tym, co u gó ry bezsi lnie czekali na nasz 
powró t , że pó jdz iemy a w a r y j n ą d r a b i n ą umocowaną na ociosie? 
Us łysza łem ty lko: 

— Czekajc ie n a kubeł , czekajc ie na kube ł ! 
Wiedzia łem jednak , że da leko wciąż t a m t y m drug im, co w y j e -
chali, do k l apy o tworu , n i e może więc w na jb l iższych sekundach 
wrócić po nas t e n p ie rwszy po jemnik . Są ze sobą połączone, ich 
to r odmierzony jest co do c e n t y m e t r a jak w górsk ie j ko le jce l i -
n o w e j . 

Ruszyl i śmy więc w górę. P i e rwszy Bruno , bo w kopa ln iach 
pracował d łuże j i z n i e j ednego nieszczęścia się wydobył . Za n i m 
poszedł Stachu, a na końcu ja. J a k kap i t an — pomyś la łem s m u t -
n o — osta tni jak k a p i t a n z tonącego s ta tku . Ale i t a myśl szybko 
s ię oddali ła, bo nag le zamias t na żelazo s topnia n a t r a f i ł e m n a b u t 
wyprzedza jącego imiie dotąd o k i lka m e t r ó w Warownego . — 
T a m się za chwi lę zago tu j e — usłyszałem n iewyraźn ie — to za- > 
r az za nami pójdz ie! — Zdawało się. że pod nami z n a j d u j e się 
kaskada sporego wodospadu . Syk, a le chwi lami dochodzi ło nas 
j a k b y zwiększone szumlen ie o p a d u wody, p o m r u k pewnie jesz- { 

cze niewielki , a le n a m się zdawał groźny, bo mógł nas za c h w i -
lę zabić. — J a n e k , chodź zaraz za nami — usłyszałem z w y ż -
szego miejsca s tudni , co te raz zdała się być lochem z podcho- , 
dzącym jeziorem, w k t ó r y m n a m już ty łko pozostać. — Idz iemy 
szybciej , n ie d a m y się u top ić t u t a j t e j d iab l icy! Hans, p ieronie! 
— doszło m n i e echo głosu B r u n a i odczułem je j ak s tugębny roz-
kaz człowieka silnego, n ie znoszącego sprzeciwu. 

W szybie d u d n i ł o t y m , co zos tawi l i śmy pod sobą, łomotało 
pogłosem po k r ą g ł y m ociosie s tudn i i p rzynagla ło do pośpiechu. 
S t rach , p a r s z y w y lęk gonił m n i e i wynosi ł j ak dob ry podmuch w 1 

górę. Znowu w ciemności , rozświe t l ane j co k i lka m e t r ó w ż a r ó w -
ką, widz ia łem S tachowe gumiaki , a deszcz wody n ie ściekał n a 
m n i e z be tonu, a le wpros t z płaszcza kolegi. Dost rzegałem ty tko t e 

nogi m i a r o w o zmien ia jące s topnie , r u c h l in, k t ó r e p rzep ływa ły 
za naszymi p lecami spokojn ie jak w kla tce w i n d y o lbrzymiego 
wieżowca. Słyszałem grę ru r , p rzez k tó re t łoczono nadal t l en l 
sprężone powie t rze . Nie dochodziło mnie człapanie k a m r a t ó w , N 

którzy wyprzedza l i , a le ich obecność odczuwałem ca łym sobą, 
jak obły kszta ł t ziemi, k t ó r ą t e r az dop ie ro pożądl iwie p rzedep ta ł -
b y m wzdłuż i wszerz. Byle b y ć znowu na j e j powierzchni . Nie 
chwy tać się zgrab ia łymi p a z u r a m i z imnego żelaza, k t ó r e mi t e -
raz r a tunk i em. Nie odchylać gęby , aby p r z y j ą ć n a n ią jak n a j -
mnie j szy s t r u m i e ń wody . P r a g n ą ł b y m nareszcie rozpros tować 
ręce i wyc iągnąć j e w y s o k o k u słońcu, a t w a r z pods tawić pod 
na jwiększą u lewę , byle chłosta ła m n i e z nieba, a n ie z be tonowe-
go ociosu. 

Nie dochodziło m n i e ich wspinan ie , a le bacznie śledziłem kaz-^ 
dą różnicę między moimi pa lcami i p ię tami Warownego . O n t a k -
że musiał t ak śledzić nogi Bugla , bo to b y ł y nasze ś lady po in-
n y m człowieku, k t ó r y też dysza ł ze zmęczenia i p ragn ien ia do j ś -
cia do szczytu góry, k tó ra górą n ie była, a j edyn i e wierzchołk iem 
s tudni , co ją sami wykopa l i śmy . Może s tać się g robem, jeżeli to, 
co pod n a m i t ak w y j e , dogoni nas i w sobie uwięzi . 

Znowu mus ia ł em się za t rzymać , bo w pó łmroku zarysowały 
mi się mocn ie j n i e ruchome s topy i cala sy lwe tka Warownego , 
k tóra mogła m n i e przywal ić . Drep ta ł nogami, j a k b y zapomnia ł 
je podnieść n a na s t ępne s topnie , p rzebiera ł nimi, s tąd wiedz ia -
łem, że za t r zyma ł się n ie ze zmęczenia, a le z powodu B r u n a . 
T rwa l i śmy tak wszyscy w e w z a j e m n y m nas łuch iwaniu i w t e j 
chwili po ją łem, że obok n a s lekko p r z e p ł y w a w dół kubeł , k t ó r y 
na pomoście nas już n i e zas tanie , a t y m ba rdz i e j n a spodzie w y -
robiska. T a m już dokonało się, czego żywioł zapragnął , t a m m e 
doczekal ibyśmy r a t u n k u , co n a s mi ja , po k t ó r y ty lko sięgnąć, 
gdyby s taną ł p rzy nas, gdyby s tarczyło odwagi , aby przechyl ić się 
tak bardzo, że można byłoby skoczyć n a śc ianę po jemnika , za-
wisnąć na jego krawędz i , w d r a p a ć się ponad n ią i sku lnąć do 
ś rodka . Skoczyć i uchwyc ić s ię a lbo r u n ą ć w ten p r z y p ł y w pod-
z iemnego morza , k tó ry nasącza d n o s tudn i , podnosi k u mo im s to-
pom lus t ro wody . Maszynis ta wyczu l chyba miejsce , gdzie p o -
top dotyka powiet rza , k t ó r y m ty lko m y t r z e j o d d y c h a m y , bo p o 
chwil i kube ł wraca ł i znowu nas mi ja ł . 

Nogi co n a d e mną , ruszyły . Zdawało się. że koledzy chcą 
dogonić dos to jn ie wznoszące się żelastwo, k t ó r e mogłoby b y ć 
naszą kolebką, okazać się r a t u n k i e m , zapewnić n a m lot k u życiu. 
Poczułem p r z y p ł y w sił, n ie chcia łem pozostać n iże j , n i emal b ieg-
łem za nimi, zapomnia łem swego ciężaru. Biegłem pionowo, j ak 
i oni, aż w końcu n a t r a f i ł e m na bu t sąs iada i o ma ło n ie skoń-
czyłaby się m o j a w ę d r ó w k a . Zachwia ło m n ą odchyl i łem się ca-* 
ł y m ciałem, p r a w a ręka, k t ó r a ześliznęła się z m o k r e j g u m y , 
wys t rze l i ła w górę. Szczęśl iwie w t e j chwiU obn iży łem o s top ień 
l ewą nogę i to z równoważy ło ciężar ciała, pozwoli ło u c h w y c i ć 
się k l amry . T a k u r a t o w a n y zamar łem, poczułem doda tkową 
mokrość na ca łym ciele i w t y m momenc ie z rozumia łem, może 



po raz pierwszy, j ak bardzo chcę żyć, jak przemożnie kocham 
życie i to wszystko, co u góry zostawiłem. Przyłożyłem policzek 
do wierzchu dłoni, a następnie nagle ją pocałowałem, jakby 
była obca i została mi podana przez kogoś innego. 

W końcu uspokoiłem się. Wewnętrzne wibrowanie zalęknio-
nego ciała przycichło. Spojrzałem w górę, ale nie dostrzegłem 
niczego oprócz rozrzedzonej przez obecne gdzieś żarówki ciem-
ności. Niecierpliwą ręką odpinałem guzy kaf tana, zdarłem z sie-
bie i jak dawno już rękawice zrzuciłem w przepaść. Poczułem 
mróz wychodzący z ociosu, który dopadł spoconych piersi, zo-
baczyłem znowu kubeł zjeżdżający obok, za t rzymujący się co 
dziesięć metrów, jakby poszukujący zbłąkanych, dający szan-
sę odważnym lub zdeprymowanym. Żaden z kamratów do niego 
nie wskoczył. Nikt z niego do mnie nie wołał. Pojemnik opadał, 
stawał, znowu się pewnie obniżał — widać to było z ruchu i za-
stygania lin —wraca ł , przyglądał się moje j mordędze i odcho-
dził wyżej, by w nieprzerwalnym ry tmie powtarzać swoje ru-< 
chy i postoje. 

Nie wiem. jaką przeszliśmy drogę. Wydawało mi się, że po-
wierzchnia powinna być tuż, tuż, bo w czasie pierwszej gonitwy 
za oddalającym się w górę kubłem musieliśmy przebiec wiele 
stopni, a każdy z nich przybliżał nas o pół metra . Była w nas 
jeszcze siła, k tóra może w kolegach została, bo nie dostrzegałem 
już ich śladu, ale ze mnie uciekała. Objąłem ramionami zardze-
wiałe żelastwo, ułożyłem głowę między łokciami, mdlejące nogi 
wspomogłem przygięciem kolana, o pośrednie szczeble i tak za-
wisłem, jakbym zapomniał, co zostawiliśmy u dołu. 

— Zowu gdzieś łaziłeś — usłyszałem głos Berty. — Inni z 
szychty wrócili, a ty gdzieś łazisz, jakby w domu nie czekały na 
ciebie dzieci! —Usłyszałem ten uprzykrzony głos, k tórym zwy-
kła mnie łajać, kiedy coś ją użądliło, przypomniałem sobie je j 
zapobiegliwą krzątaninę po mieszkaniu, synka, co wybiega z 
psem i czeka, gdy wysypujemy się z autobusów, córkę, która 
zwykle podsuwa mi kapcie pod zmęczone nogi. 

Ujrzałem to wszystko naraz, podniosłem udręczoną głowę, 
wyprostowałem kark 1 plecy, odbiłem kolanami od oparcia i ją-
łem mozolnie wdrapywać się ku górze. Szedłem wolno, ale wy-
trwale. P r z y s u w a ł e m 1 znowu sięgałem prętów. Pojemnik scho-
dził i wracał, a czas, który upływał na jego drodze, podpowiadał, 
że muszę lepiej gospodarować silami. Czeka mnie jeszcze tych 
przekolebań ze stopnia na stopień setki, ale w końcu jest gdzieś 
kres te j zbawczej wędrówki. Nie obrączka, ale wielki krąg świat-
ła w końcu oślepi nam oczy, gdy wyciągną się ęo nas ręce przy-
jaciół. Napotkałem jednak znowu nogi Warownego. Domyśliłem 
się sflaczałej postaci. Nie wiedziałem, czy Bruno odpoczywa za-
raz nad nim, czy może zaszedł już wyżej . Była we mnie chęć 
wspinania, bo spostrzegłem, że gdy przystawałem, moje zmę-
czenie odczuwałem jeszcze bardziej i t rudno mi było na nowo 
ruszać. 

Odczuwałem suchość w ustach i gardle, gorącość w głowie 

i piersiach. Podstawiłem otwartą gębę i tykałem wodę, nie trosz-
cząc się o j e j czystość. Wolałem za Bugiem i Warownym, ale 
jego stopy stały na pręcie żelaza nieruchomo. Pojąłem, że mnie 
nie słyszą albo nie mogą iść dalej. Podciągnąłem się wyżej, 
uchwyciłem za cholewkę buta, zacząłem szarpać i wrzeszczeć, że 
znowu trzeba iść w górę, że tu poginiemy. Kiedy wyczułem 
dalszą nieruchomość Stacha uchwyciłem się jego kolan, otoczy-
łem je pótramieniem i prosiłem: idż, chłopie, rusz się, ja też taki 
byłem przed chwilą, a idę, pomyśl o kobiecie, o dzieciach sobie 
pomyśl, o tym świecie naszym pięknym nad Wieprzem! Stachu! 

Była mała nadzieja, że mnie usłyszał, bo z dołu nadal docho-
dzi! nas ruch wodospadu, kipiel jakaś, którą sobie t rudno w y -
obrazić. Nie mogła jednak kurzawka ruszyć całą swą potęgą, bo 
dawno by nas dosięgła i pochłonęła. Rozumiałem to, ale równo-
cześnie pojmowałem, że przypływ te j mocy może wzrosnąć i 
przedrzeć się, przeobrazić się w nieobliczalną siłę, wynieść nas 
zmiażdżonych na powierzchnię albo wciągnąć w tę żarłoczną 
topiel. Warowny zrozumiał chyba lepiej to moje objęcie kolan 
niż szarpanie i bicie pięścią po łydkach. Podniósł ciężką nogę, 
ugiął w kolanie i znowu postawił w tym samym miejscu. Ruszył 
następną i dopiero wtedy wczołgał się na kolejny stopień. Po-
woli przyspieszał kroku, aż w końcu szedł jednos ta jnym i pew-
nym ry tmem z rzadka się zatrzymując. Nabrałem otuchy. Ta 
jego bliskość i powrót sił pozwalały mi pewniej uwierzyć w 
możliwość ra tunku . 

On jednak nadszedł z góry. Pojemnik obniżył się do mojego 
poziomu. Obejrzałem się na wpół zemdlały i obumarły. Dwóch 
śmiałków z mlecznej mgły wysunęło ku mnie zmyślnie — jak 
potem u góry zobaczyłem — platformę, która umocowana i ob-
ciążona wewnątrz kubła podchodziła wklęsłym wykro jem bali 

I między olinowaniem i ru rami pod moje stopy. Nic więcej nie 
pamiętam. Co działo się ze mną od ufnego położenia się na tym 
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zbawczym molu, co od chwili, gdy poczułem ludzkie dłonie na 
pokrwawionych rękach, a obudzeniem się w szpitalnej sali, nie 
wiedziałem. Oprócz ich ciepła doznałem także bólu dotyku. 

Minęły miesiące od tamtej doby, gdy znowu zasypano dół 
szybu kilkumetrowym korkiem z cementu, a dookolne mroże-
nie zwielokrotniono. Przyszedł dzień, gdy prawie osuszono dno, 
a w końcu zaczęło się ostatnie podejście, by ujarzmić i obezwład-
nić złośliwą diablicę. A kiedy poszliśmy znowu w głąb i nic nam 
więcej nie przeszkodziło — gdy zeszliśmy w tę głębię, w której 
największy węgiel, i wreszcie wydrążyliśmy wiele kilometrów 
chodników między szybami na różnych poziomach i doszliśmy 
tak dołem do Nadrybia, a nasze podziemne państwo się rozsze-
rzyło — na nowo chodziliśmy chętnie uliczkami Łęcznej. 

Na święte nakładamy galowe mundury i pióra nad głowami 
chybocą wesoło na wietrze. Idziemy spokojnym, pewnym kro-
kiem, idziemy sobie jak kiedyś, środkiem ulicy i strzykamy przez 
zęby, ale nie z zajadlej złości na prześmiewców, tylko z tego 
zadowolenia, że dziewczyny się do nas uśmiechają i stare kobie-
ty pierwsze pozdrawiają, nie czekając na nasze dzień dobry, 
jakbyśmy byli jakimiś dawnymi panami i tego żądali. Byl z po-
czątku we mnie lęk, gdy wchodziłem do klatki windy i miałem 
zjechać znowu na pokład, lecz to w końcu minęło, ale i ten strach 
za nami, może nigdy już do mnie nie wróci. Chętniej teraz czło-
wiek idzie do baru pociągnąć halbę piwa, bo nikt więcej z nas 
się nie podśmiewa. Mierżą tylko przymilne słowa pijaczków, 
którzy czując pieniądze, próbują się przylepić i doprosić fundy. 
A potem idziemy sobie szeroko przez to nasze miasto i jest 
nam dobrze. Jest dobrze, nawet gdy słyszymy domowe tros-
kliwe zrzędzenie. Teraz... teraz, to jest dopiero życie, kiedy czło-
wiek już myślał... A kiedy coś nie wychodzi, gdy coś nam się 
psuje i moi ludzie opuszczają nosy, wtedy ja znowu: pioruna, 
chłopaki. Najważniejsze, że żyjemy, że nikt z nas nie został tam, 
na dole, a kiedy my żyjemy, a kiedy my żyjemy, ho ho, chłopaki I 

Tadeusz Jasiński 

JÓZEF KRUPIŃSKI 

Z cyklu: Pani mojego węgla 
Kiedy maszyny krzyczą 
do utraty 
ostatniej kropli 
moja pani wtedy 
podaje mi palce 
podczas przejścia 
przez zawał 
do odciętych braci. 

Ona 
ruchem dłoni jednym 
zamienia dla mnie 
płaszczyznę węgla 
w jezioro 
ze stadem 
wodnych kwiatów 

Razem płyniemy. 

Nie słychać wtedy 
podziemnych wołaczy 
ale śpiew 
nigdy nie ćwiczony 
mojej pani 
w węglu wysoki. 

Salwador Dali 
Salwador Dali 
niech sfrunie 
do korzeni węgla 
wino podać 
spragnionym gardłom 

Zatrzymać 
na ten czas liny 
i porządek zrobić 
wszędzie jak nigdy. 
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Wóz drabiniasty 
przygotować dla podziemnej 
przejażdżki 
z muzyką całego świata. 

Przed wejściem na pochylnię 
wieńcami kwiatów 
umaić Golgotę 
i pokarmów nastroić 
pod dostatkiem. 

Salwador Dali • 
niech s f run ie 
do korzeni węgla 
podać wino 
gardłom wykolejonych maszyn. 

Przez dym 
do Pana Ratowniczych Zastępów 
idziemy w ogień. 

Na wstępnym sądzie 
pęcherze pokażemy na skórze 
krzemionkę w płucach 
reumatyzmy 
alergie 
urazy kręgosłupa 
stany lękowe s, 
i ślady po złamaniach 
dokładnie pokażemy 
naszemu Panu. 

Szlakami dębów w prostej drodze 
wejdziemy uratowani 
do Boskiego Państwa. 

Z panią 
na podziemne śniadanie 
wszystkich zaproszę 

połamanych bez nadziei 
i zaproszę wszystkich 
do wspólnego stołu 
z uszkodzeniami tkanki 
przewodzącej 
światło. 

Z panią 
węglem zadane rany 
przy muzyce opatrzę 
i wyleczymy razem 
u źródła wody żywej 
kalectwo trwałe. 

Gdy napastl iwe 
nieodwracalnie 
ranią rośliAę 
umiłowaną 
z chustą Weroniki 
przychodzi 
otrzeć krew 
na węgiel rzuconą. 

Może góralski śpiew 
pomógłby na barkach 
do morskich prądów 
węgiel dźwigać? 

* 

Przy gęślików muzyce 
pochylnię wykopać 
od szczytów 
do pokładów węgla. 

Przy kapeli organowej 
wykopmy podziemną drogę 
z wyłazem 
do dalekich świątyń. 



Moja umi łowana 
tańczy ze m n ą 
dla ożywienia 
podz iemnych . 

Ramionami 
p o k a z u j e m y znaki 
wy j śc i a 
do ziół leczniczych 
w dolinie wie lk ie j rzeki . 

W węglu 
poloneza t ańczymy 
dla braci moich 
na cześć 
świę ta wiosny 
nad morzem kiedyś. 

Józef Krupiński 

JAN R O S t A N 

WĘGIEL W BAJKĘ 
PRZEMIENIONY 

najbardziej nie łubie wierszy o górnikach, 
być może dlatego, że sam ' 
codziennie zjeżdżam na dół, sam zlizuję pot ze swoich warg, 
odkręcam prysznic i widzę jak woda 
niby czarna krew spływa do moich stóp, a ja 
czuję w krtani drżący pyl i wcale nie myilę o tym wszystkim 
pięknymi słowami, nie Jubi< też szczurzych mordek mikrofonów, 
które czekają przed bramą, kiedy kończymy zmianę 
,Jak się pracowało?" — szeleści taśma, stara się mówić 
jak najuprzejmiej i wiem, że moje: .Jak zwykle, nielekko" 
powtórzy bardziej gładko nii ja sam 
to nieprawda, że kiedy „górnik zmarszczy brew — drży węgiel" 
węgiel nigdy się nie bał groźnych gestów i słów, 
z nim trzeba dyskutować młotem i kombajnem, 
a jest to spór bardziej niezwykły 
niż mogliby przypuszczać najbardziej natchnieni poeci 
moje ręce żona codziennie smaruje kremem, trochę się tego wstydzą 
ale inaczej pęka skóra pod palcami 
mówię o tym dlatego, bo zawsze roztkliwiano się 
nad twardą górniczą łapą, 
że tafca spracotcana i szlachetna, 
a to jest po prostu choroba zawodowa i nie ma co się roztkliwiać 
nic mam działkowego ogródka ani nie hoduję gołębi, 
mecze „Górnika" oglądam nieczęsto i 
— doprawdy — nie należę pod tym względem do wyjątków, 
najbardziej drażnią mnie dęte orkiestry 
okolicznoicioirych artykułów i wierszy, sam wiem najlepiej 
ile Jestem wart, 
przekonuję się o tym codziennie, kiedy wracam po pracy 
do swojego osiedla — marzy mi się przecież 
taki czarny wiersz, 
to którym mógłbym rozpoznać siebie 
nie tylko DO pióropuszu i kilofach, 
których zresztą coraz mniej 

Marzy mi się przecież /taki czarny wiersz,! w którym mógłbym 
rozpoznać siebie — melanchol i jn ie i z n i ewia rą pisze Mac ie j 
Michał S z c z a w i ń s k i ł . T e n wiersz jes t polemiką z do tychczaso-
w y m wzorcem pisania o górnikach, a zarazem anal izą , u j a w n i a -
jącą fa łszywość pa te tycznych me ta fo r . Bo jeżeli j uż w ie r sz o 
górn ikach , to z pa tosem wielkich słów, to o t w a r d y c h rękach, 
p ióropuszach s rebrzys tych , o sz tandarach i poświęceniu , o t y m , 
że „głucho wa lą k i lofy , o ska rdy" . I koniecznie z dek la rac ją , j ak 
uczynił to przed la ty Leon P a s t e r n a k . 

1 Poezje Złota Lampka Górnicza 1968—1977, Wałbrzych 1978. 

T — Akcrnt 4 97 



Potrafimy i dniem, i nocą 
harować. Na jawie i u>t fni*. 
Na klęczkach. Zaryci w pokłady, 
w naszych sztolniach bez BHP 

Sam na sam przeciwko skale 
pazurami zdartymi do krwi 
dobywamy uran poezji * 

801. DOBYWAJĄC 

W szkolnych podręcznikach często r e p r o d u k o w a n y jest d r z e -
w o r y t p rzeds t awia j ący bosego górnika , rozb i ja jącego o s k a r d e m 
czarną skałę . W celu ukazan ia d y n a m i z m u sy tuac j i a n o n i m o w y 
a r tys t a na rysowa ł dwie b ry ły spada j ące wpros t na j ego bose 
s topy. Robotn ik odziany jes t w sukn ię p rzepasaną rzemien iem, 
a g łowę jego chroni , z apewne skórzana, czapka. Czy tak rzeczy-
wiście wygląda ł górn ik t a m t y c h czasów? A n d r z e j Lechowicz n a 
początku XVII wieku w poemacie Muza Cór Wielickich, nap i sa -
n y m na cześć pa t ronk i tych gór, a potem wszys tk ich g ó r n i k ó w 
— świę te j Ba rba ry , t ak op i su je ówczesnych robotn ików w y d o b y -
wa jących sól: 

Widziałem niejednego, który się do tkały 
Przypląicszy jak ostryga lub Uimacztk maty, 
Nagim ramieniem przed się głębokie zagony 
W soli czynił, roi j owej tiękęt, raz z tej strony • 

Lechowicz był chyba p i e rwszym a u t o r e m p iszącym w j ę z y k u 
polskim, k t ó r y w poetycki sposób zdał re lac ję z w izy ty w k o -
palni . Pod względem a r t y s t y c z n y m poemat t en jes t bardzo n i e -
jednol i ty , a u t o r s tosu je raz zbiorowy, bezpośredni podmiot l i -
ryczny, aby prze j ść po t em do podmiotu indywidua lnego , a 
wszys tko to w celu spotęgowania suges tywnośc i opisu i w y d o -
bycia s u b i e k t y w n y c h przeżyć w y w o ł a n y c h nową, n i ewyobraża l -
ną do t e j pory , sy tuac ją . O kunszcie poe tyck im Lechowicza 
świadczy wprowadzen i e porównań , k tóre nas tępn ie nagminnie , 
p rawdopodobn ie n ieświadomie, będą powta rzane przez poe tów 
XX w i e k u . Cały poemat zbudowany jes t na zasadzie w s p ó l n e j 
w ę d r ó w k i p o chodnikach i g ro tach kopaln i czyte ln ika i au tora , 
k tó ry pe łn iąc rolę przewodnika , a n o n s u j e m a j ą c e nas tąp ić w y -
darzenia . Szczegółowy opis kopaln i i ciężkich w a r u n k ó w p racy 
jest ty lko p r e t e k s t e m do złożenia hołdu pa t ronce G ó r Wiel ickich. 
Dokładność opisu i szczegółowość re lacj i bowiem zdradza, że 
insp i rac ją nap i san ia p o e m a t u był z a c h w y t dla podz iemnych ob-
razów przyrody . 

Obaczy'Z tam palące i budynek, który 
Przyrodzenie tam twymi przykryły marmury, 
Ze — by nie odwodziły mnie knieje i doły — 
Rzekłbym, że tam podziemnych bogów sq kościoły. 

Za Lechowiczem poeci p r z e j m ą p o r ó w n y w a n i e kopalń do 
świą tyń i ka tedr , a zas tosowanie kon t r a s tu noc — świa t ło będz ie 
wręcz nadużywane . S y m p t o m a t y c z n e dla poezj i r enesansu j es t 

« Strofy o pracy. Antologia. Wybór i opracowanie Grażyna Konec-
ka i Ryszard Matuszewski, Warszawa 1980. 

• Po raz pierwszy wydano ten poemat w roku 1608 w Krakowie. 
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wprowadzen i e w ą t k ó w mitologicznych, co też czyni au to r Muzy 
Gór Wielickich. 

Zewsząd noc strasznie patrzy a z niej wyglądają 
Solne ściany, ze światłem, które im dawają 
Okopcone kagańce, bo córy Latony 
Ani Fe ba podziemne tam nie znają strony. 

Nawet p r acu j ący górnicy zna j ą mitologię: 

...a ledwie i że się nic przebijają 
Do czarnego Plutona! A dusze lękliwe 

Mniemają, że Tytanów plemię zapalczywe 
Jak przed laty na niebo, tak teraz na kraje 
Piekielne, zbrojną ręką drugi raz powstaje. 

Nie poznał Lechowicz naszych b o h a t e r ó w górniczych legend, 
a może ich jeszcze w t e d y nie było. Do dzis ia j j ednak n ik t do 
poezj i polskie j — nie m y ś l ę t u t a j o u t w o r a c h p i sanych g w a r ą 
śląską — n ie wprowadz i ł duchowego, l egendarnego świa ta pod-
ziemi. Ty lko baśn ie i n iek tó re opowiadan ia mówią o s k a r b a c h 
w za topionych l u b zasypanych kopalniach, pi lnie s t rzeżonych 
przez s ta rego Ska rbka . Toteż w y d a j e się, że większości u t w o r ó w 
poetyckich o t e m a t y c e górn icze j n ie pisali poeci w y w o d z ą c y się 
ze Śląska, a le a u t o r z y gościnnie za fascynowani t e m a t e m . Z n a -
mienne w poezj i Lechowicza, co znalazło swoją k o n t y n u a c j ę po 
wielu la tach, jes t u ż y w a n i e w opisie kopalni j ęzyka p rzyna leż -
nego t r adyc j i w ie j sk ie j i po równan ie p r a c y górn ika pod z iemią 
do p racy ro ln ika na ziemi. 

CZŁOWIEK — PTAK Z WĘGLA 

Tadeusz P e i p e r w a r t y k u l e Sztuka a proletariat pos tu lował 
ukazan ie w l i t e r a tu rze p rawdz iwego ob razu życia robo tn ików, 
ich s tosunku d o pracy , d o k u p c ó w p racy i do t owarzyszy 
pracy. Dać [w l i t e r a tu rze — p rzyp . J . R.] rodziny robotnicze 
wraz z zobrazowaniem niezwykle ciekawych s to sunków icew-
nętrzno-rodzinnych (...) Dać miłość robotnic . Dać robotników 
z ich prawdziwymi przygodami i przeżyciami drożyźnianymi, 
strajkowymi czy złodziejskimi (...) Dać łamistrajków i zdrajców. 
Dać powieść, która chciałaby ujrzeć robotnika na przełomie dwu 
epok. Jeszcze zniewolonego, ale już rozpatrującego wolę włas-
ną. 

Sztuka w proletariacie to olbrzymie, rozlegle powierzchnie, 
których brzegi, dopiero brzegi, odeptuje twórczość artystyczna. 
Na tym obrzeżu dawno już stanęła poezja, ale dzisiaj wejście jej 
na te tereny odbywa się pod szumem cyfr, którymi nazywamy 
nasze lata. Jednym z haseł czasu jest praca. Zatem także poezja 
pracy fizycznej. Sens? 

Jeżeli poezja żywi się człowiekiem, to jakżeż może pozostać 
z dala od spraw, które stanowią większość dnia większości ludzi. 
Byłoby to śpiączką wrażliwości, tępotą oka tub niemocą. 

Poezja przedwojenna miała już swego robotnika, ale jakżeż 
innym był on od robotnika poezji dzisiejszej. Tam jeden z wielu 
bólów życia, istota s łabo, przedmiot litości, tu czynnik siły, twór-
ca życia (...). Jest n im nie ty lko ze względu na muskularność 
ramienia robotniczego, ale i ze względu na jego silę twórczą. 
Przetwarza świat wzniosła jego praca, która w kopalniach, od-
lewniach, fabrykach przemienia surową materię w twory, słu-
żące natchnieniom ludzkim i ludzkiemu marzeniu. Praca robot-
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nika daje naszej ziemi jej wygląd. I tym jest robotnik w dzisiej-
szej poezji. Już nie nędzarzem. Twórcą!4 

I t u t a j nas t ępu je , po eufor i i odkryc ia dla poezj i nowego t e -
ma tu , a co się z t y m wiąże — n o w y c h „skoków wyobraźn i" , p y -
t an ie : „co nasi poeci u m i e j ą uczynić z p racy j a k o m o t y w u t e m a -
towego"? O k a z u j e się, że n iewie le : O piekarzach mówi ta poezja 
to samo co o górnikach, w pieśniach pracy to s amo co w pieś-
niach bezrobocia. Nie wnika w nic, n ic nie odkrywa, n ic dla 
poezji nie zdobywa, nic nie zdobywa w poezji. 

T e n obszerny cy ta t w y j a ś n i a n a m także f i lozoficzne pods ta -
w y za in te resowania się poe tów A w a n g a r d y p racą robotn ików 
jako real izacj i has ła zwro tu poezj i ku teraźniejszości , ku p rob le -
m o m społecznym i k u l t u mater i i . Dla nas teraźniejszość — 
s twierdza ł Pe ipe r — jes t godną nas tępczynią przeszłości, m a t e r i a 
zaś t w o r z y w e m twórczego ducha 5 . To z mate r i i rodzi się życie, 
p r ze twarzan ie mate r i i przez robotn ika j e s t procesem t w ó r c z y m 
i s twórczym. O żywotności n iek tó rych haseł p rog ramu P e i p e r a 
świadczy współczesny wiersz Andrze j a Babińskiego: 

Czy ptak co ćwierka na drzewie ma datę i erę? 
Nie. Jest z podziemia. Ciemność, ie Ziemi nie ma 
Stromy mur. Zwęża się krzykiem ptasim uliczka 
I pustka trumienna i niżej ptak krzakiem spadł... 
(...) 1 już poza iwiat ten. W dole Ziemia, przyjm zakład — szubienicznaf 
Ale po latach, gdy wypływa mój trup l Ja... wracam do życia * 

R e i n k a r n a c j a u Babińskiego d o k o n u j e się poprzez ziemię, a właś -
c iwie podziemie. Wszystko ży jące na ziemi t u t a j umie ra i po-
wraca do życia także poprzez ziemię. Ona bowiem jest siłą k r e a -
cy jną , z n i e j wszys tko zostało zrodzone i w n i e j należy doszuki-
w a ć się praźródeł by tu . Do t e j genezy by tu sięgała już poezja 
A w a n g a r d y . J a n Brzękowski w roku 1936 pisał w wierszu Noce 
wapienne: 

noce wapienne pnie białe rozkołysane księżycem 
w świetle lasów trzeciorzędu 
paprocie dewonu 
w mroku ukryte i wilgoci 
szlakami pnączy idą w niebo z kredy 
otwierają *i< w srebrny ciężar zawiązany nad 
uśpionym ciałem. 
(...) 
pod korą nadchodzących godzin icciinJfty 
czuje: 
roślinne soki 
drążą odlegle zarodnie wydarzeń 1 

Tylko ma te r i a przekszta łca t en świa t , j ak s twierdzal i a w a n -
gardziści , p r zec iws tawia j ąc się uduchowione j Młodej Polsce. T o -
też t rzeba s ięgać w poezj i d o świa ta mate r i i ożywione j , p rze -
kszta łconej wed ług p r a w a ent ropi i . Mar ine t t i n a w e t p roponował 
poetom, aby in tu i cy jn i e wczuwal i się w mate r ię . Dzięki poe tom 
A w a n g a r d y w poezj i zosta ły zaakcep towane obszary n iepoe tyc -
kie, dotychczas p r a w i e zakazane, jak f ab ryk i , szyby kopa lń^ 
h u t y i czarne obłoki d y m ó w . Wtedy n a w e t po równan ie „mias to 
by ło p iękne j ak kopalnia w ę g l a " n ie zawiera ło odrobiny i roni i . 

4 Tadeusz Peiper: Tędy. Nowe usta, Kraków 1972. 
1 Tamże. 
• Andrzej Babiński: Z całej siły, Warszawa 1975. 
* Cyt. za: Adam Ważyk: Dziwna historia Awangardy. Warszawa 

1976. 
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Poeci A w a n g a r d y ściśle przes t rzegal i mater ia l izac j i wyobraźn i , 
mater ia l izac j i me ta fo r . S tąd w poezj i ich t y l e ob razów przedmio-
towych, a b r ak ep i t e tów i okreś leń p rzymio tn ikowych . Rozbiłaś 
nurt głęboko zakrzyknęłaś w ciemność ciężkie kłody drzewa n a -
pisze J a n Brzękowski w Krecie • i dzięki synekdosze u w y p u k l i 
ciężką mate r i a lność węgla , jednocześnie t ł umacząc jego pocho-
dzenie. U awangardz i s tów n a w e t d r z e w a — to ty lko zbiór a t o -
mów, mater ia , k tóra u legnie da l szemu przeksz ta łceniu w i n n ą 
mate r ię . Ten t y p poe tyckiego myś len ia p rze jmowa l i t akże poeci 
p r o g r a m o w o przec iwni Awangardz ie , j ak na p rzyk ład S t e f a n 
Gołębiowski, k t ó r y w roku 1939 napisa ł poemat Częrnodrzew9 

będący poe tyck im repor t ażem z kopaln i (wiersz t en w antologi i 
G r a ż y n y Koneck ie j i R y s z a r d a Matuszewskiego został zamiesz-
czony pod t y t u ł e m Zagłębie *•): 

A były to najdroższe drzewa 
Nieporębiańskie czarnolesy 
Ich śpiew wciąż jeszcze we mnie śpiewa 
1 szum wciąż jeszcze we mnie szumi, 
A teraz leżą Jak zwęglone 
I trzeba lat minionych tu mi, 
By odkryć złoża porzucone 
(...) Goreją lasy — te zwęglone. 

Dzisiaj , gdy p r o w a d z i m y bo je o och ronę p rzy rody , apoteoza 
f ab rycznych d y m ó w , h u t i kopa lń d o k o n y w a n a przez Pe ipe ra 
w imię rewoluc j i społecznej może t rochę szokować, j ak np . w 
wie rszu Oczy nad miastem. 

W szczyt komina fabrycznego, najwyższego, 
wmyśliłem gniazdo. 
Zamieszkałem w nim teraz z mymi oczyma. 

Żyję tu Jak w wieży nie wzniesionych jeszcze katedr, 
katedr z węgla. 
Pod opieką pieszczących rur 
wznosi się ku mnie 
gorąca teoń trudu i śmiech człowieka. 
Huk i chichot, które słyszę, 

pieśnią na cześć ciała ziemi. 
Dym który mnie opływa 
Jest zwycięstwem duszy węgla (...)" 

Wiersze z p ierwszego tomiku P e i p e r a A u k a z u j ą „epokę u -
cisku z te raźnie j szośc ią" i w z y w a j ą d o tworzen ia p rzemys ło -
w e j Pofsk i : 

Niech się ramiona, kaplice w mięsie, otworzą 
i niechaj tka się w nich modlitwa ciężarowych koni. 
Była niegdyś od morza do morza, 
dziś być musi od dłoni do dłoni. 
Słońce błaga, byście Je zaprzęgli do pługa; 
kopalnie sq zalane gniazdami 

po których płyną żagle bez łodzi 

• Tamie. 
* Stefan Gołębiowski: Utwory poetyckie, Warszawa 1975. 

Strofy o pracy.... ed. cyt 
« Cyt. za: Andrzej Lam: Polska Awangarda poetycka. Programy 

lat 1917—1923, t 2: Manifesty i protesty, Kraków 1969. 
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Jest tak gorąco 
że można by świat zbudować z włosa, 
a cóż dopiero z dłoni (...) 

Pe ipe r wierzył więc, że sz tuką można wp łynąć na społeczeń-
stwo, zmienić j e i zachęcić do wspó lne j b u d o w y potęgi k r a j u . Nie 
chciał ludzi w „aniołów przerobić" , a w bogów, herosów, k tó rzy 
siłą swoich mięśni i , ,cudem bia łe j a lchemi i : wo lą" s tworzą p a -
łac ze złota. Wierzył także w człowieka, bo „Człowiek — p t a k 
z węgla" . Idee Pe ipe ra o d ż y w a j ą jeszcze dzisiaj , a le n ies te ty w 
f o r m i e ka ryka tu r a lne j , np. w wie rszu Miros ława Boruszewsk ie -
go: 

Oko do słońca z trudem przywyka 
' z niedowierzaniem (...) 

A mleko doprawdy jest białe 
i bułka pachnie jak bułka 

Patrzcie patrzcie 
znów to miasto z dziobem z węgla z piór ze stall 
u? błękit nieba wzlatuje 
niczym feniks n 

„CZASAMI WĘGIEL SIĘ ZBUNTUJE" 

Począ tek lat t rzydzies tych to ok res k ryzysu gospodarczego i 
n iepokojów społecznych. Z łudna okazała się nadzie ja , że odzys-
kanie niepodległości z jednoczy społeczeństwo w dążeniu do roz-
w o j u k r a j u . Toteż już w roku 1931 Tadeusz Pe ipe r w Przemó-
wieniu młodzieńca napisze : 

Przypuśćmy, że pod skrzydłami dymów 
uciekają od nas kawały nieba, 
glupsttva moi drodzy: są ręce olbrzymów, 
które pomnoży o krzyk — gniewu algebra " 

Przemówienie Młodzieńca to f r a g m e n t Poematu Aktualnego, z 
którego cenzura wykreś l i ła m.in. t e s łowa: 

mój Boże, mój Boże, 
patrzcie: Polska śląskie zyski zlicza 
a w zdobywcy Śląska Brześć miał zliczać wadyf 

Dalsza część u t w o r u to suchy, prasowy, podany s ty lem n iemal 
relacj i dz iennikarsk ie j , opis ka t a s t ro fy w kopalni w Pszczynie, 
gdzie zginęło z powodu odpięcia s ię j ednego z wózków d w u n a s -
tu górn ików. Wypadek ten, k tó remu gazety poświęci ły ty lko k r ó -
c iu tk ie notatki , j a k b y uważały to za rzecz mało godną uwagi , 
s tał się p re t eks t em do u j a w n i e n i a sy tuac j i pięćdziesięciotysięcz-
n e j rzeszy bezrobotnych, k t ó r y m prasa też n ie poświęcała zbyt 
dużo miejsca . Poezja s t a j e s ię w ten sposób dla Pe ipe ra l u s t r e m 
o d b i j a j ą c y m i u t r w a l a j ą c y m rzeczywistość, a p rzede wszys t -
k im — t r y b u n ą i n t e rwency jną . 

Podobnie t r ak tował w t y m czasie swo ją twórczość E d w a r d 
Szymański , dla k tórego „ d y m f a b r y c z n y " jest nicością i obrazem 
bez imiennego i bezcelowego t r u d u robotn ika . W p o w o j e n n y c h 

" Poezje Złota Lampka Górnicza 1968—1977, ed. cyt 
» Tadeusz Peiper: Poematy i utwory poetyckie, Kraków 1979. 
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wierszach dymiące kominy Śląska, s tanowi ły ma te r i a lny dowód 
t r i u m f u nasze j gospodarki i symbol bogac twa k r a j u . Na uroczys-
tość XX-lecia niepodległości, j ak s twierdza podty tu ł , Szymańsk i 
napisał u t w ó r Deklaracja chóralna u . S tu tys ięczna rzesza górn i -
ków z tego wiersza chce od Polski „żeby słońce z o jczys tego n i e -
ba /n ie świeciło niedoli i nędzy" . Po to „dzień i noc p r a c u j e m y 
uparc ie / żeby węgla nie b rak ło kot łom". P ros ta i bezpośrednia 
jes t poez ja Szymańskiego, p isana tak, aby była czy tana przez 
tych, o k tórych pisze. Niezwykłą wpros t prostotą uderza Piosen-
ka o dwóch wagonach. Wiersz t en m ó w i o losach wagonów, z k tó-
rych j eden woził węgiel i poszedł po wys łużen iu na złom, a d rug i , 
wożący w a ż n e osobistości, znalazł się w m u z e u m , ł . 

Większość wierszy o t ema tyce górniczej powsta łych w l a -
tach międzywojennych mówi więc o n iesprawiedl iwości społecz-
n e j i n a r a s t a j ą c y m bunc ie górn ików p racu j ących w ciężkich w a -
runkach i na rażonych na l iczne w y p a d k i . Radość i eu fo r i a p i e r -
wszych wierszy o Śląsku po odzyskaniu niepodległości p r zy -
słoniły poematy o ciężko wydoby tych , zbroczonych k r w i ą ludz-
ką. tonach węgla , k tó rych ciepło n ie ogrzewało n a j b a r d z i e j po-
t r zebu jących . J u ż w roku 1927 Władys ław Broniewski w tomie 
Dymy nad miastem, w wierszu Nike, zamieścił t ę gorzką s t r o f ę : 

Po węgiel, naftę, sól i złoto 
przez krew sięgają czyjeś ręce, 
przybiera straszny żywy potok 
ł krwi u>ciqi u?i<cej... krwi wciąż więcej..." 

» Edward Szymański: Wybór u>ier*?v. Warszawa 1977. 
11 Strofy o pracy..., ed. cyt. 

»• Tamże. 
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ZŁOTE LAMPKI GÓRNICZE 

Lata pięćdziesiąte są szczególnie p łodne w wiersze za równo o 
t ema tyce robotniczej , j ak też i górniczej . Większość tych u t w o -
rów została s łusznie zapomniana , gdyż nie była to poezja , lecz 
rozpisana na s t r o f y dek l a r acy jna publ icys tyka , a le z u t w o r ó w 
powsta łych w t a m t y c h czasach należy p a m i ę t a ć o Twardych rę-
kach Władys ł awa Broniewskiego i o Śląsk śpiewa J u l i a n a T u -
wima . Można na tomias t zapomnieć o w ie r szu Mieczysława J a s -
t r u n a Poeta i plan sześcioletni i tak ich u t w o r a c h Broniewskiego, 
j a k : Byt określa świadomość i Zabrze. Wiersze te, j ak rodzyn-
kami są ozdabiane s łowami : szczęście, praca , radość, socjal izm, 
przyszłość etc. Można przytoczyć choć f r a g m e n t wiersza Bro -
niewskiego z t a m t y c h czasów, p r zypomnianego n a m przez an to -
lologię Koneck ie j i Matuszewskiego: 

Prędzej, górniku, imielej, górniku, 
w przyszłość tu>q josnq idź, 
doi zastępami współzawodników, 
w trudzie pierwszeństwo chwyć. 

Dzisiaj g łówną insp i rac ją p isania wierszy o t ema tyce górn i -
czej, oprócz n a t u r a l n e j po t rzeby w e w n ę t r z n e j , jes t corocznie o r -
gan izowany, j u ż od lat t r z y n a s t u k o n k u r s poetycki „Złota L a m p -
ka Górnicza" . Tomik z p lonem tego konku r su jes t r ecenzowany 
w i n n y m miejscu , w a r t o j ednak prześledzić p e w n e analogie mię -
dzy t y m i współczesnymi wierszami a u t w o r a m i pows ta łymi w ie -
le la t wcześnie j . 

J e d n y m z na jczęs t szych e lementów, k t ó r e łączą dużą część 
wie r szy o t ema tyce górn icze j nap i sanych w różnym czasie, jes t 
powta r zan i e się mo tywów, i to tych, z k tó rych naśmiewa się M a -
c ie j M. Szczawiński w wierszu p rzy toczonym na wstępie . Są to 
m o t y w y dłoni , l ampk i górniczej , k tó ra r az j e s t gwiazdą, a in-
n y m razem drogowskazem. Z m o t y w ó w na jc iekawszych t r zeba 
wymien ić p taka , k tó ry j ako symbol n ie zawsze o t y m s a m y m 
znaczeniu, w y s t ę p u j e w wie lu u tworach z różnych epok, np . 
S t e f a n Gołębiowski w Czarnodrzewie d o k o n u j e przemienien ia 
gołębia w n ie toperza i każe m u zlecieć w czeluść sztolni. T a -
deusz K i j o n k a w poemacie S iódma północ zasypanego górn i -
ka p o r ó w n u j e do ś lepego p taka „w wi rach po t rzaskanych w i -
c h u r " . J a n Łuszczak za ty tu łował s w ó j wie r sz wpros t Czarny 
ptak. 

Matka powiedziała, że jesteś jak czarny ptak. 
Ojcze mój, stawiałem ci takie wymagania 
A nigdy przecież tak nisko nie zejdę. n 

Górnicy to czarne ptaki", a węgiel — to „ptaki uśpione". 

U P e i p e r a „cza rny p t a k " w Chorale robotników to uogólnienie 
wszys tk ich ludzi p racy . P t a k jes t symbo lem n i e s k r ę p o w a n e j wol -
ności. a jednocześnie w y r a ż a p rzywiązan ie do gniazda. W poezj i 
z m o t y w e m kopaln i p tak w y s t ę p u j e poprzez kon t ras t do og ran i -
czoności i zamknięc ia w kopaln ianych szybach. T a k samo j ak 
ptaki , w poezj i o t e m a t y c e górniczej p o j a w i a j ą się często gwiaz -
d y i n iebo ( jako nosiciele cech kont ras towych) . Motywem, k t ó r y 
j u ż wprowadz i ł d o swojego poema tu Lechowicz, jes t ka tedra . 
Sakra l izacja węgla wyn ik ł a z cudów przyrody, k tó ra w kopa l -
n iach — szczególnie soli — po t ra f i wyrzeźb ić wpros t f an ta s tycz -

" Tamże. 
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ne gro ty . B u d o w a n i e k a t e d r y z węgla jes t więc t akże poś red -
nią sakral izacją zawodu górnika . 

P o m i j a m t u t a j niezliczoność po równań , s tosowanych p rzez 
poe tów z w y k o r z y s t a n i e m akcen tów przyna leżnych do górnicze-
go s t anu . N a j m n i e j o ryg ina lnym, a na jczęśc ie j w y k o r z y s t y w a -
n y m przez poetów, jes t po równan ie twórczości p i sarsk ie j do p r a -
cy w kopalni . Karo l I rzykowski w wie rszu Górnik11 p o r ó w n u j e 
t rud p rzebudzen ia się ze snu do r ąban ia węgla przez górn ika . 
Dałoby się znaleźć jeszcze wiele e l e m e n t ó w t e m a t y k i górniczej 
zas tosowanych w różnych kon teks tach znaczeniowych, a le n ie 
jest to ce lem ninie jszego szkicu. Z ba rdz ie j o ryg ina lnych p o r ó w -
nań w a r t o j ednak wspomnieć wiersz Ważyka Zatopiona kopal-
nia. T y t u ł wiersza jes t zwodniczy, j ak też jego począ tek : 

Miasto było piękne jak kopalnia węgla 
a okna? Okna były lampkami górników (...) 

T a k s ię rozpoczyna bardzo subte lny , zawoalowany , a j ednak po-
przez swo ją metoforyczność w y r a f i n o w a n y e ro tyk . 

Pocałunki długie jak burze biblijne 
wykroiły mi usta klarownym diamentem 
W szybie nocy gościnnym w kopalni zatopionej 
przez ramiona..." 

Kończąc, n ie mogę pominąć poema tu Tadeusza Ki jonk i Siód-
ma północ i wiersza Edwarda Popławskiego SOS. Oba u t w o r y 
powsta ły po u r a towan iu , po s iedmiu dniach od k a t a s t r o f y w ko-
palni „Roki tn ica" , zasypanego górn ika Alojzego P ion tka . Mo-
tyw tąpnięcia , ka t a s t ro fy , jest częs tym e l e m e n t e m wierszy o t e -
ma tyce górniczej , a le tak często w y k o r z y s t y w a n y w poezj i mię -
dzywojenne j , zawsze służył w y w o ł a n i u r e p e r k u s j i społecznej . 
SOS Popławskiego jest p róbą ukazan ia ba rdz ie j f i zyczne j reakc j i 
górnika w obliczu ka t a s t ro fy , na tomias t poemat Ki jonki , w y k o -
r z y s t u j ą c mes j an i s tyczny ethos, s ta ra się oddać „oc iemnienie 
t r w o g ą " i w i a r ę górn ika w powró t na z iemię : 

Nadzieja jest ciełesna: ręce, ręce, ręce... 
syn siemi i węgla 
Stanął pośród Was — nagi 
u> przepasce na biodrach — 
i prau>q wzniósł dłoń: 
Alleluja 
— Alleluja 
Wyszedłem stamtqd 
żeby opowiadać n 

Szkic t en jest za ledwie przeglądem n iek tó rych u t w o r ó w poe-
tyckich, w k tó rych d o m i n u j e m o t y w węgla i p racy górnika . Nie 
byk) mo im ce lem o d n o t o w a n i e wszys tk ich u t w o r ó w , w k t ó r y c h 
po jawia się t e n t e m a t — byłoby to niemożliwością w tak k r ó t k i m 
u jęc iu . Chodziło mi bardz ie j o ukazanie , że — oprócz A w a n g a r -
dy, a p rzede wszys tk im samego Pe ipe ra — bardzo n iewie lu po-
e tów wzniosło s w ó j własny język lub wprowadz i ło n o w e u jęc i a 
tematyczne . Poema t Ki jonk i jest t u t a j p o z y t y w n y m w y j ą t k i e m . 

Od czasów lat pięćdziesią tych t ema t p racy w nasze j poezj i 
w y s t ę p u j e rzadko, a jeżeli jest już p o d e j m o w a n y , n i k o m u n i e 
u d a j e się w y j ś ć poza s c h e m a t y s tworzone przez poprzedn ików. 

" Tamże. 
" Tamże. 
* Tamże. 
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Podobnie jest z poezją o t ema tyce górniczej . Zawsze musi p o j a -
wić się l ampka górnicza, dźwięk oskardu i sp racowane dłonie. 
Ze można pisać inaczej , świadczy Pe ipe r , świadczy n a w e t s ie-
demnas towieczny poemat Lechowicza i k i lka u t w o r ó w młodych 
poetów, k tó rzy wiedzą, dlaczego „ n a j b a r d z i e j n i e lubią w te r szy 
o górn ikach" . Może dopiero oni napiszą wiersze, w k t ó r y c h gór -
nicy będą mogli siebie odnaleźć. 

J a n Roslan 
WALDEMAR MICHALSKI 

Lubelskie Zagłębie Węglowe w budowie 

t ryptyk 

I. B O G D A N K A 

Jeszcze nocą p ł y n i e m y do os ta tn iego oddechu 
i s r e b r n e k rop le o d b i j a j ą z łoskotem 
0 brąz spa lonych r a m i o n i p iers i : 
raz pod falą r az n a fali 
t y lko k r zyk perkoza p o d r y w a se rce do skoku 
a d łonie d o wioseł b o zas tygły n a chwi lę 
gdy w toń w p a t r z e n i świa t d rug i o d k r y w a m y : 

osoki i rdes tn ice n iczym kora le i rozgwiazdy 
w s p i n a j ą się d o r a m i o n ob l eka j ą b iodra i s z y j ę 
a g łębie j ty lko czerń i smak gorzki topieli . 

Do lus t ra w o d y przycza jen i 
d o t y k a m y ją ustami" — cień b ia łe j łodzi t ańczy 
wokół księżyca i cisza tak wie lka 
że ty lko s łychać echo spod ziemi m a s z y n y 
— to człowiek zaszedł jezioro od spodu 
1 węgiel -z łoto d rąży głęboko 
ani śni ło się to wczo ra j ani uwie rzyć w to dz is ia j 
a mówią już wszyscy dokoła : 
na s łoneczną w ę d k ę złowił sz tygar bogdankę ! 

2. S Ł O W O O W Ę G L U 

Węglu nasz k tó ryś jes t odwieczny 
d a j pokó j ogn i skom d o m o w y m 
blask ź ren icom radość dłoniom. 

Węglu nasz k tó ryś jest c iałem z ciała ziemi 
i k rwią z na sze j k r w i d a j pokó j 
ojcom i synom i b rac iom głęboko pod ziemią. 

Węglu nasz k t ó r y ś jes t początkiem 
i energią naszego tworzen ia d a j siłę 
mięśniom i p o d n i e b n y m kosmicznym rak ie tom. 



Węglu nasz odwieczny k tó ryś d a n n a m z ziemi 
i do n i e j powracasz j a k o i m y n ieśmier te ln i 
bądź t w o j a s tawa jako nasze fedrowanie . 

3. J E S Z C Z E R A Z K U R Z A W K A 

Nim rozeszła się wieść — właśnie p rzy jecha l i 
spe łn iano pod kioskiem no rma lną ko le jkę 
wyc i e r a j ąc us ta o r ę k a w rdzawy . 

J a k zwykle w wieczornym dz ienn iku 
podano n a j n o w s z e wieści spóźnione 
0 całe sedno z us t do ust p o w t a r z a n e j s p r a w y . 

Akac j e ba ldach imem o k r y w a ł y wie rnych 
1 nas łanych — og rzewa jąc kości 
bra ta l i się n ie w s p o m i n a j ą c dn ia ani godziny. 

W gorzkim chmie lu ma towia ły czerwone oczy 
n ie poznawal i j u ż własnych kobiet ani dzieci 
t r a n s p a r e n t y w y r a s t a ł y ponad czas i miarę . 

S łużbowe l imuzyny o m i j a ł y w a t o w a n e kombinezony 
w czynie społecznym już d a w n o w y s p r z ą t a n o barak i 
i dziś jak kapliczki błyszczały świeżo malowane . 

Waldemar Michalski 

Lublin — Bogdanka 1979—1980 r. 

JAN A D A M O W S K I 
GRAŻYNA Ż U R A W 

O STANIE ZACHOWANIA 
FOLKLORU NA TERENIE 
LUBELSKIEGO ZAGŁĘBIA 

WĘGLOWEGO 

Folklor , a n a w e t całokształ t k u l t u r y l udowe j r e jonu okreś la -
nego dziś j ako Lubelsk ie Zagłębie Węglowe jest n ie ty lko szer -
szemu ogółowi zupe łn ie nie znany, ale także do n i e d a w n a n i e 
rozpoznany naukowo. Na p rawach w y j ą t k ó w można przywołać 
upowszechnianie w os ta tn ich la tach wiadomości o ga rnca rzach 
z P a w i o w a czy rzeźbiars twie S. Szulca z Woli K o r y b u t o w e j . S to -
sunkowo lepie j z n a n e jest kowals two i d a w n e tkac two z okolic 
Puchaczowa, a z bardzo s t a r a n n e j i s u m i e n n e j p racy J . G ó r a k a 
można dowiedzieć się wszystkiego, co dotychczas o b u d o w n i c -
twie d r e w n i a n y m ( także r e j o n u LZW) zostało gdziekolwiek zapi-
sane i u t rwa lone . 

Z zakresu fo lk loru na tomias t , co nas tu n a j b a r d z i e j i n t e r e su -
je, l i t e r a tu r a p rzedmio tu jest jeszcze sk romnie j sza . Właściwie 
należałoby ograniczyć się do przytoczenia j ednego nazwiska . 
Otóż Oskar Kolberg, szczególnie w części poświęconej C h e l m -
szczyżnie, przytacza w m i a r ę szczegółowe opisy wesel ludowych 
(z t eks tami piosenek i nu tami) , pochodzących z okolic P a w i o w a , 
Che łma (Bezek) i Cycowa >. W t y m s a m y m tomie o d n a j d u j e m y 
jeszcze opis pogrzebu — „od P u c h a c z o w a " » i d a w n y c h obcho-
dów sobótkowych 3 z okolic Cycowa i Puchaczowa. Dla pełnego 
obrazu zasług fo lk lorys tycznych Kolberga w badan iach tego r e -
gionu t rzeba też wspomnieć o jeszcze k i lkunas tu zap isanych pie-
śniach ludowych p rzyna leżnych do różnych ga tunków, a w spo-
sób już luźny rozrzuconych na ka r t ach Chełmskiego — t. 33 i 34 
Dziel wszystkich i Lubelskiego — t . 16 i 17 V 

Z czasów późnie jszych nie m a m y już właśc iwie żadnych pe ł -
n ie j szych d o k u m e n t ó w fo lk lorys tycznych odnoszących się do 
przyszłego r e jonu LZW. Dla ścisłości na leży jeszcze odno tować 
dosyć f r a g m e n t a r y c z n y opis wese la z Wi tan iowa (ok. 2 k m n a 
pln.-wschód od Łęcznej) , k tó ry zawie ra t eks ty dziewięciu piose-
nek (bez nu t ) zap isanych wed ług re lacj i Zofii R y b c z y ń s k i e j 1 

ł O. K. Kolberg: Dzieła wszystkie, u 13, a. 292, 305, 341. 
' Op. cii., s. 184 
> Op. rit., s. 149 
« W uzupełnieniu można by leszcze dodać, że w t 16 Lubelskie, 

cz. I odnajdujemy dosyć bogaty zapis trzech wesel z okolic i miejscowoś-
ci bardzo blisjco czy wręcz bezpośrednio sąsiadujących z właściwym te-
renem I.ZW. takich Jak Łęczna (s. 21&—226), Milejów (s. 220— 234). Bisku-
pice 1 Pawłów (s. 234—242). Informacja ta Jest szczególnie ważna w kon-
tekście planowanych badań przyszłościowych nad przemianami kulturo-
wymi w LZW. bowiem ostatecznie zurbanizowane Zagłębie będzie te 
miejscowości obejmowało. 

' W Wieczorek: Szkice z prowincji. Warszawa 19«a, s. 279—284. 
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oraz k ró tk i e no t a tk i : o szopce w Łęcznej • ; opowiadan ie z okolic 
P a w ł o w a o zaczarowanych skrzypcach 7. 

B rak za in te resowań ku l tu rą ludową tego t e r enu m a swo je 
głębsze p rzyczyny . J e s t to bowiem re jon „prze jśc iowy" . T u p rze -
biegały gran ice różnych w p ł y w ó w ku l tu rowych , pol i tycznych • 
i j ęzykowych •. Ciągle zmien ia jąca się sy tuac j a demogra f i czna — 

aż po okres os ta tn ie j w o j n y , także n ie s p r z y j a ł a s tabi l izacj i k u l -
t u r o w e j . JYa ten teren p rzybywal i ludzie z różnych obsza rów 
Lubelszczyzny i często są to c iekawi nosiciele fo lkloru , np . W e -
ron ika Goździowa pochodzi z Nasu towa, J a n Pawl in iak z K r a -
śnickiego czy wreszcie znany przed w o j n ą w okolicach Łęcznej 
a n i m a t o r życia ku l tu ra lnego — J a n Fel iś — z Krakowskiego . 
Były też mig rac j e wewnę t r zne , k tó re ograniczały się do zmia -
ny t e r enów zamieszkania w obręb ie dzisiejszego obszaru LZW, 
np . z okolic północnych do południowych. Wreszcie w różnych 
okresach nasi lone parce lac je m a j ą t k ó w zostawiły na tych t e r e -
nach d a w n ą służbę dworską — w okolicach Sosnowicy, Łęcz-
ne j , Puchaczowa, a miejscowość cen t ra lna dla LZW — Bogdan-
ka w bardzo p o w a ż n e j mierze swoją s t r u k t u r ę demogra f i czną 
„zawdzięcza" s k u t k o m os ta tn ie j w o j n y . Wszystk ie te zmiany , 
n a z w i j m y je pozafo lk lorowymi . z e w n ę t r z n y m i dla folkloru, są 
j e d n a k bardzo poważne i w znacznym s topniu zaważyły na s t a -
n ie jego zachowania . 

Nową pe r spek tywę badawczą przyniosła dopiero decyz ja rzą -
dowa powołu jąca Lubelskie Zagłębie Węglowe. Powsta ła w ó w -
czas możl iwość posłużenia się t e r e n e m LZW w badaniach n a d 

* W. Ziółkowski (J. Kot pseud.): Ostatni szopkarz z Łęcznej Broni-
staw Muszyński, „Kultura i Życie" 1957 nr 1. s. 2. 

' L. Ellaszczuk: Skrzypce z kudysiem. Z lubelskich Jacecft ludo-
wych. ..Kurier Lubelski" 1970 nr 220. s. 5. 

* Por. K. Myillński: Lubelszczyzna za Piastów i Jagiellonów, (w:) 
Lubelszczyzna u< dziejach narodu t państwa polskiego. Lublin 1972; 
A. Koprukowniak: Na przełomie duu epok Lubelszczyzna 1864—1918, 
(w:) Lubelszczyzna u) dziejach narodu... op. cii., s. 149. 

* L. Kaczmarek. J. Bartmiński. J. Mazur: Ugrupowanie gwar Lu-
belszczyzny. Biuletyn Lubelskiego Towarzystwa Naukowego, voL 20, nr 
1—2, 1978. 

przemianami k u l t u r o w y m i w związku z szybko p o s t ę p u j ą c y m 
procesem urbanizac j i . P i e rwszym e t apem tak ich badań jest ko-
nieczność za r e j e s t rowan ia s t a n u w y j ś c i o w e g o , ł . 

P r ó b ę c h a r a k t e r y s t y k i fo lk loru r e j o n u L Z W należałoby roz-
począć od n a j b a r d z i e j rozbudowanego obrzędu, j a k i m jes t wese -
le. Do opisu wese la d y s p o n u j e m y w m i a r ę na jboga t szym m a t e -
r ia łem. Dotyczy to za równo współczesnego obrzędu, jak i p r ó b 
od tworzen ia d a w n e g o wesela. Wese le współczesne, do k tó rego 
się tu o d w o ł u j e m y za Heleną Kowalczyk ze wsi Głębokie (okolice 
Cycowa), zdecydowanie różni się od wese la dawniejszego, n a w e t 
p rzedwojennego , w takich momen tach , j a k : r e p e r t u a r p ieśn iowy 
(zan ika ją pieśni ob rzędowe n a rzecz n i eobrzędowych ; n a wese lu 
można śp iewać właśc iwie każdą piosenkę) ; sy tuac ja poznania s ię 
młodych — w pracy, n a zabawach ; do ś lubu jadą młodzi samo-
chodem u s t r o j o n y m la lką ; inne są też po t rawy , a właściwie całe 
zes tawy n o w y c h p o t r a w — flaki , rosół, kurczaki pieczone, k a w a , 
tor t zastąpi ł k o r o w o j a ; zamiast zbiórki n a czepiec goście p rzyno-
szą p rezen ty . Ciekawe jes t j ednak i to, że o w e nowości m a j ą s to -
sunkowo krótki żywot . Do na jnowszych , w t e j chwi l i n iezbęd-
nych ze względów już czysto konwencjonalnych^ na leży la lka 
na samochodzie , p o d a w a n i e k a w y n a zakończenie przyjęc ia , a 
także wręczan ie pieniędzy zamias t n i edawnego jeszcze „ p r e -
z e n t u " — od kobiet , a lkoholu — od mężczyzn. Na jmłods i w p r o -
w a d z a j ą jeszcze nowszy z w y c z a j tzw. „p rezen tów s k ł a d k o w y c h " 
— np . koleżanki w Głębokiem kupi ły wspólnie magne to fon . 

Spo ra g r u p a i n f o r m a t o r ó w p a m i ę t a tzw. „ d a w n e wese le" . 
W d o k u m e n t a c j i m a m y m.in. ba rdzo w ie rn i e od tworzony przez 
Weron ikę Goździową zamieszkałą w kol. S t a r a Wieś ca ły obrzęd 
z wie loma p rzyśp iewkami . J e j opis wese la nie jes t ty lko „a rcheo -
logią fo lk lorys tyczną" . W j e j w y k o n a n i u wesele to o ż y w a na n o -
wo jako rodza j m e t a t e k s t u . J e s t to nowa opowieść w s p o m n i e n i o -
wa, opowieść o wese lu , tzn. m a w t e d y cha rak t e r ciągły i w y r a ź -
n i e p e t r y f i k u j e tekst , czego oznaką jest tworzen ie się swois tych 
fo rmuł począ tkowych jak w prozie ludowej , ba jce , podaniu." 

I n n y m w a ż n y m obrzędem r o d z i n n y m w ku l tu rze l u d o w e j są 
chrzciny. Na t e r en ie LZW d a w n e chrzc iny ludowe zachowały się 
już w zupe łn ie szczą tkowej postaci . Odnaleź l i śmy j edyn ie k i lka 
przyśpiewek chrzc inowych. Są to na jczęśc ie j „śpiewki na k u -
m ó w " — jak ta, k tó rą śp iewały M. Gzik i J . S t a r zewska z ko-
lonii Podzamcze. 

Kumie, kumie, mój kumeczku 
ganiałeś mnie po sadeczku, 
ale ie mie Pan Bóg bronił, 
żeś mie, kumciu, nie dogonił. 

Strac i ły na tomias t swoją żywotność wszelkie symbol iczno-
-magiczne odnies ienia tego obrzędu. W konsekwenc j i chrzc iny 
s ta ły się już g łównie sy tuac j ą s p r z y j a j ą c ą zabawie i roz rywce . 

Dokumentację folkloru rejonu LZW stanowiąc]) główną pod-
stawę materiałową dla prezentowanego szkicu rozpoczęliśmy w ramach 
prac studenckiego Kola Naukowego Językoznawców UMCS. Jut w 1974 r. 
Koło pod kierunkiem Jana Mazura zorganizowało swój pierwszy obóz 
naukowy w Łęcznej, który był poświęcony głównie problematyce języ-
kowej. W sposób systematyczny folklorem zajęto się od 1975 r. — dru-
gi obóz w Łęcznej (kierownik naukowy Jan Adamowski). W latach 
następnych obozy organizowano na terenie woj. chełmskiego (w ra-
mach akcji Chełm - 80). Równolegle materiał był uzupełniany w trakcie 
Indywidualnych wyjazdów eksploracyjnych Grażyny Żuraw i Jana Ada-
mowskiego. z których część odbyto w ramach prac kierowanych przez 
Jerzego Bartmińskiego. 
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Z obrzędów dorocznych na t y m obszarze odnaleziono n a j -
więce j ma te r i a łów fo lk lorys tycznych odnoszących się d o okresu 
świąt Bożego Narodzenia . Szczególnie popu la rne było wido-
wisko z w a n e „Herodami" . W Łęcznej i na jb l iższych okolicach 
is tniała „ f u n k c j a " g łównego organiza tora widowiska. Był n im 
K a j e t a n Polak z Podzamcza, z re lacj i k tó rego d o w i a d u j e m y się, 
że w t y m widowisku bra ło udział 12 osób. W a ż n y m i postaciami 
by ły : Herod, Marszałek, dwóch żołnierzy, Turek , Mazur , Anioł, 
dwóch diabłów ( jeden czerwony, d rug i czarny) , Żyd, Królowa, 
Śmierć . Ak to rami byl i oczywiście sami mężczyźni . Z „ H e r o d a m i " 
chodził zespół od p ierwszego dn ia świą t Bożego Narodzenia do 
Trzech Króli , a nawe t i później , jeżeli było zapo t rzebowanie z 
pobliskich okolic. C iekawe jest też i to, że widowisko p rezen to -
w a n o n ie ty lko w d o m a c h p r y w a t n y c h , a le już w okres ie p rzed -
w o j e n n y m g r y w a n o j e n a scenie w Łęcznej . Był to p r z e j a w swo-
istego fo lk loryzmu. W czasie w o j n y upadł zwycza j „chodzenia 
z H e r o d a m i " ze względu n a os t re r e s t r y k c j e niemieckie . Miało to 
swo je u j e m n e k o n s e k w e n c j e i później , ponieważ coraz t r u d n i e j 
było j e wskrzesić . Dzis ia j w zasadzie z „ H e r o d a m i " się n i e cho-
dzi, chociaż wiele osób j e pamię ta . Za swois ty e w e n e m e n t na leży 
uznać „ H e r o d y " z la t s iedemdzies ią tych zano towane w okol i -
cach Pawłowa . 

Okres bożonarodzeniowy o b f i t u j e w wie le różnych zwycza -
jów. Swego czasu pisano na t ema t szopki łęczyńskiej . Chciel i -
byśmy jeszcze przytoczyć p rzyk łady ma ło znanych w ogóle, a 
dla tego regionu w szczególności, tzw. kolęd świeckich. J a k r e -
lac jonowała p. W. Goździowa, by ły kolędy „dla k a w a l e r ó w " i 
„dla pan ien" . Śp iewano j e zazwycza j j ako okolędowania po „ H e -
rodach" . Oto p rzyk ład s t a r e j kolędy „dla kawa le r a " . 

I. Ej, tam bez pole, bez syrocańkie — kolanda, 
bieży nam, bieży wruny konicek — kolanda. 

2. Na nim Jatieńko, na niem młody — kolanda. 
wytrzaskujoncy drucianym bicyskiem — kolanda. 

3. Oj, zeby mi chto tego konika uchwycił, 
zaraz bym ja mu trzytta złocików wyrzucił. 

4. I taka mu się grzacna dziewcyna nadała, 
wziana konika za powodzika schwytała. 

5. Ja na konika za powodzika — kolanda. 
młodego Jasieńka na prawu runcke — kolanda. 

6. Wziana konika do stajanecki — kolanda. 
młodego Jasieńka do kamienicki — kolanda. 

7. Dała koniowi owsa i sianka — kolanda. 
a JasieAkowi miodu i wina — kolanda. 

8. Dala koniowi owsiany słumy — kolanda, 
a Jasieńkowi kapłun piecuny — kolanda. 

9. Dala koniowi tatarcanecki — kolanda. 
młodemu Jasiowi puchowe poduski — kolanda. 

10. Spijze, Janecku, ipijze, buńdż wesół, 
nam kolandnikom dobru kolande obiecuj. 

11. Ho nase prawo tak przysondziło prawować, 
talar na piwo, a dwa na wino darować. 

Teks ty te należą do na j s t a r sze j i n a j c e n n i e j s z e j części naszego 
folkloru. Dotąd no tował je obszern ie j właśc iwie ty lko F. Kotu la 
d la r e jonu Rzeszowszczyzny n . 

Ta s a m a i n f o r m a t o r k a przekazała też c iekawe in fo rmac je do-
tyczące zupe łn ie zapomnianych zwycza jów wie lkanocnych, a 

11 Por. F. Kotula: Hej leluja, czyli o wygasających starodawnych 
pieśniach kolędniczych w Rzeszowskiem. Warszawa 1970. 

wywodzących się z rodzinnego Nasu towa . W Poniedzia łek Wie l -
kanocny chłopcy, tzw. a l le lu jarze , w kape luszach z pawimi p ió-
rami , z dzbankami w rękach, szli g r u p ą i śpiewal i pieśń o incipi-
cie Wstał P a n Chrystus z martwych idzie. Kob ie ty d a w a ł y im 
za to j a j k a i p ieniądze, za k t ó r e na jczęśc ie j u rządzano wielką z a -
b a w ę w niedzielę p rzewodnią . 

Pan i enk i także w Poniedziałek Wie lkanocny bra ły kawa łek 
św ie rkowe j gałęzi, ub i e r a ły go — w ś rodku był umieszczony 
obrazek — i w korowodzie szły d o poszczególnych d o m ó w i śp ie-
wały p ra s t a rą pieśń ga ikową. P r z y t a c z a m y ją t u w całości, po-
n ieważ jes t to tekst dz is ia j już zupe łn ie un ika lny . 

1. My z gai kam wstampujemy. 
scęścia, zdrowia wam zycemy, 
gaiku zielony, pięknieś ustrojuny, 
pięknie sobie chodzis, bo ci sie tak godzi. 

2. My z gaikam do kościoła, 
za nosem gaikam idzie boska chwała, 
gaiku zielony, pięknieś ustrojuny. 
ładnie sobie chodzis. bo ci sie tak godzi. 

3. My z gaikam do nasego pana. 
U nasego pana zielone wybicie, 
zjezdzaju sie goście na jadło, na picie. 
Gaiku zielony, pięknieś ustrojuny, 
pięknie sobie chodzis, bo ci sie tak godzi. 

4. My z gaikam do gospodarza, 
zeb im sie rodziły te wszelakie zboża. 
Gaiku zielony, pięknieś ustrojuny, 
pięknie sobie chodzis, bo ci sie tak godzi. 

5. My z gaikam do gospodyni, 
zeby ji korotoajki z pola przychodzili. 
Gaiku zielony, pięknieś ustrojuny, 
pięknie sobie chodzis, bo ci sie tak godzi. 

t. My z gaikam do nasy panienki, 
u nasy panienki zielone firanki, 
zjezdzaju sie goście do ładny panianki. 
Gaiku zielony, pięknieś ustrojuny, 
pięknie sobie chodzis, bo ci sie tak godzi. 

W. Goździowa okreś la czas powszechnego śp i ewan ia i p e ł n e j ży -
wotności tego teks tu na r o k ok. 1912. 

I n n y m , również s t a r o d a w n y m i c i e k a w y m zwycza j em, są so-
bótki . D a w n i e j w okolicach Cycowa z w a n e „ko łpanocka" , ł . Na 
t e r en ie LZW odna leź l i śmy j edyn ie fo lk lo ryzu jące p róby wsk rze -
szania tego zwycza ju . J a n Michalak z kol. S t a s in opowiada ł ó 
tzw. „sobótkach d w o r s k i c h " : 

Na Sunntego Jana tyn dziedzic tam spruwadzal pare fur tych 
gałęzi ze su>ojego własnego lasu pud Wieprz. Urkiestra była ta-
ka, no i dziewczynki byli takie. Wili wianki i puszczali na te wo-
dę, te wianki (...) Byli ruzmaite śpiewy (...) była tzw. drymla, 
czyndo było. Oni mieli przyśpiewki. Nawet z kobi t to sie jedna 
bala ryzykować. To mnie ubrali za kubite wtynczas. I ja po ku-
bicku. Kiedy tańce te byli, miałem kondziel, przendłem te kon-
dziel, no i miałem takie przyśpiewki, ale nie pamientam już. 

D r u g i m p r z y k ł a d e m wskrzeszan ia z w y c z a j u sobótek mogą 
być tzw. k r akowsk ie sobótki (nazwa od autorów), k t ó r e w la tach 
20-tych organizował w Ciechankach Łęczyńskich k i e rownik t a m -
t e j s ze j szkoły J a n Feliś , pochodzący z okolic K r a k o w a . J a k opo-

>' O. Kolberg: Dzieła wszystkie, Ł 33, s. 149. 

112 • — Akcent i 113 



wiada Anton i Kas iura , i co zostało też u t r w a l o n e na zachowa-
n y m zdjęc iu , uroczystość rozpoczynało u f o r m o w a n i e korowodu . 
N a czele była orkies t ra , k tó ra g ra ła marsza . Da le j szły dzieci, 
młodzież i dorośli. W imprez ie uczestniczyło wiele osób. Nieśli 
z ielone wianki , wi te z kwia tów ogrodowych i r u ty . Gdy doszli 
d o Wieprza, us tawi l i s ię nad brzegiem. Wówczas J . Fel iś w y -
głaszał przemówienie . Śp iewano też pieśni, k tó rych i n f o r m a t o r 
nie pamię ta . K u l m i n a c y j n y m m o m e n t e m było puszczanie na w o -
dę w i a n k ó w z zapaloną w ś rodku świeczką. Od tego m o m e n t u , 
j ak wspomina A. Kas iura , już żadnych sobótek nie bj/ło. 

Bogaty, aczkolwiek mocno zróżnicowany folklor wiąże się z 
u roczys tym kończeniem żniw. Współczesne dożynki m a j ą nieco 
i n n y cha rak t e r n iż dawniejsze . O t y m , j ak obecnie przebiega ją , 
opowiedzia ła m.in. S tan i s ł awa Suszczyk (gm. Sosnowica). P r z y -
g o t o w a n i e m dożynek z a j m u j ą się tu Kola Gospodyń Wiejskich 
pod pa t rona t em Urzędu Gminy . Kob ie ty w i j ą ozdobny wien iec 
ze zboża, k t ó r y wręczany jest gospodarzowi t e renu . Uroczystości 
t e j towarzyszą w y s t a w y i konkur sy , np . k o n k u r s y ku l ina rne . Są 
również w y s t ę p y a r tys tyczne , podczas k t ó r y c h śp iewa się zupeł -
n i e już współczesne piosenki . T e k s t y te m a j ą cha rak t e r p rzyśp ie -
w e k i dotyczą zdarzeń i ludzi z mie j s cowe j gminy , n p : 

t 

Nasz dyrektor z banku 
to jest sama głowa, 
jak nam coś ubteca, 
to nie złamie stówa. 

U 

A nasz pan naczelnik 
teraz zatrudniony 
siedzi sobie u) biurze 
i rozdaje bony. 

Dla p o r ó w n a n i a zmian, k t ó r e zaszły między dożynkami wspó ł -
czesnymi a d a w n y m i , p rzy taczamy opowiadan ie p. Z. Nyszkowe j 
z Sosnowicy, k łó ra dokładnie pamię ta dożynki o d b y w a j ą c e się w 
t a m t e j s z y m dworze . 

Teraz już tak ni ma. Musieli być dwie dziewczyn, tzw. pos-
tatnice. Przez cale żniwa chodziły do roboty piersze za kosami. 
Pierszc kosy koszo i zb iera się żyto , w i o n i e sie. P o tym żniwie 
zwózka. Jak wszystko już zwiezione, złożone w sterty, to wten-
czas już dożynki robio. Wtenczas dziedzic sprowadzał muzykan-
tów trochę lepszych, tam gdzieś z Parczewa. Kob ie ty wiły wian-
ki z żyta i pszenicy ubrane kwiatami. Nakładały te wianki pos-
tatnicom na głowę. Wszyscy razem szli z muzyko do dworu. Po 
drodze, przed b ramo duloru śp iewal i : 

Otwórz nam, panie, nowy dwór, nowy dwór, 
niesiem do pana wszystek zbiór, wszystek zbiór. 
Każda kopaczka korcuje, korcuje. 
nasz Sie pan dziedzic raduje, raduje. 

G d y podchodzo bliżej do dziedzica, śpiewa jo: 
Z naszego plunu dziedzica gesty sad, gęsty sad. 
te nie przeleci ptak. żaden ptak. 

Tytko przeleci skowronek, skowronek 
do postatnicy po wionek, po wionek. 

Wtedy wychodzi ł z poko ju dziedzic, przed werande, b ra ł z gło-
wy pos ta tn ic wianki , n o i płacił po dwadzieścia zloty. Kazdyj to 
r ence dał . Jak odbioro wionek , to dziedziczka (...) postatnice czer-
wone szaranówki zawionzala na głowę. To taki by! p rezen t od 
dziedziczki. Zaraz im zagrała orkiestra. Jedno rzondca bral do 
tańca, d rugo dziedzic. Przetańczyliśmy. Zawsze dziedzic lubi ! 
oberka tańczyć. A po tem j u i poczens tunek. Pod w e r a n d e zasu-
nęl i stoi wódka i tam jaka zakonska i każdemu dal i wódk i i z a -
konski Tam byl i ł awki (akie. posiedzieli, pojedl i . P o t e m jak to 
pozjadal i , do tańca. Tańczyli. Innych dożynków nie było. 

R e p e r t u a r fo lklorys tyczny, j ak i z adokumen towa l i śmy n a t e -
r en ie LZW, o b e j m u j e t akże l iczne p rzyk łady pieśni n icobrzędo-
wych . Na jwiększą g rupę s tanowią tu tzw. pieśni l iryczno -nułos-
ne. Są one j e d n a k dosyć powszechne i z tego względu m e będz ie -
m y poświęcal i i m więce j uwagi . . 

Najc iekawsze , na szym zdaniem, są i n n e g r u p y pieśni, np. 
ś p i e w a n e „za byd łem" , k t ó r e p rezen towa ła A. Krzyś ; ba l l ady 
K Wójc ikowe j (ok. Sosnowicy) ; kołysanki p r e z e n t o w a n e przez 
W. Góżdż i M. Gzik (kol. Podzamcze); pieśni e m i g r a c y j n e 
(A Krzyś) ; pieśni ludowo-żołnierskie (J. Kozak — CiechanJa. 
M Gzik) czy wreszcie pieśni związane z os ta tn ią w o j n ą (J . S t a -
r zewska — kol. Podzamcze. J . Drab ik — Turowola) . P r z y k ł a -
dowo p o d a j e m y pieśń e m i g r a c y j n ą śp iewaną przez A. Krzyś : 

1. Jak mi tęskno bez mej ziemi, 
rad bym do niej wrócić, rad. 
Miedzy ludźmi tu obcemi 
lulam się Jul kilka lal. 
Miedzy ludźmi lu obcemi, tu obcemi 
lulam Sie Juź kilka lat. 

2. Jak jest mila ta kraina. 
Jak swobodny ducha raj, 
ja wiem dobrze, żem wygnaniec, 
Ameryka nie nasz kraj. 
Ja wiem dobrze, żem wygnaniec, żem wygnaniec, 
Ameryka nie nasz kraj. 

oraz pieśń z okresu II w o j n y świa towe j , k tó rą podała J . S t a r z e w -

1. Cala zgraja banderowców 
napada na wioski, 
aby palić i murdować 
nieszczęsny lud polski. 

2. Banderowiec zawłcleczony 
wpada do pokoju, 
aby zbrodnię swa wykonać 
widiami od gnoju. 

3. Wziął najmłodszą rq dziecinę, 
co dwa lata miała, 
i powoli lamal członki, 
by matka płakała. 

4. Musiała się biedna patrzyć, 
a kiedy zemdlała, 
to sie znowu na jej głowa 
zimna woda lata. 
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Z tymi terenami bardzo ściśle związana jest, chociaż na obszarze 
LZW chyba już zapomniana, patriotyczno-historyczna pieśń o 
Bogdanowiczu z Bogdanki (o incipicie Bogdanowicz się nazywał). 
Dokładne omówienie tego tekstu wymaga naszym zdaniem osob-
nego szkicu. 

Badania folklorystyczne obejmowały również prozę ludową, 
a więc bajki, legendy, opowieści wspomnieniowe itp. Jednak dla 
t radycyjnych gatunków prozy ludowej nie znaleźliśmy dotych-
czas większej liczby ciekawych informatorów. Przykładowo "baj-
ki potrafili opowiadać jedynie Weronika i Bolesław Gożdziowie, 
ale i w tych tekstach (szczególnie w bajce pt. O złotej rybce, 
opowiadanej przez W. Góżdż) można odnaleźć wyraźne wpływy 
literackie. . 

Z prozy ludowej najczęściej spotyka się tzw. nowsze opo-
wieści wspomnieniowe. Szczególnie można spotkać wiele przy-
kładów opowieści z wojska, z czasów wojennych (głównie II woj -
na światowa). 

Drugą w miarę żywą grupą tekstów prozy ludowej są różne-
go rodzaju opowieści wierzeniowe. Są one charakterystyczne dla 
reper tuaru informatorów najstarszych, a częściowo tylko dla po-
kolenia średniego. 

W obręb badań nad folklorem terenu LZW należałoby też 
włączyć całą bogatą problematykę związaną z funkcjonowaniem 
sennika ludowego. Dotychczasowe źródła i opracowania folklo-
rystyczne nie podają dokładniejszych informacji związanych z 
tymi zagadnieniami. A jest to przecież dosyć żywotna jeszcze w 
kul turze ludowej dziedzina z pogranicza swoiście po jmowanej 
wiedzy i wierzeń. Badania nad sennikiem ludowym winny obej-
mować dwa rodzaje tekstów: 

1. sennik jako słownik, 
2. opowiadania o spełnionych snach tzw. proroczych. 

Podajemy wybrane przykłady takich tekstów. Fragment senni-
ka-słownika (inf. J . Drabik): 

j a jka — „to są plotki, wypadnięte ; j a jka w gnieździe czeka 
cię obfi te bogactwo", 

woda — „brudna woda to jest choroba; czysta woda to jest 
zdrowie; w wodzie widzieć mnóstwo ryb, to samo czeka cię bo-
gactwo'1, 

dziewczyna — „młoda dziewczyna — zalecanki; kobieta sta-
ra — to zły znak", 

pocałunek — „zdrada", 
ogień — „płonący — radość; z dymem — kłopoty", 
gniazdo ptaka — „powiększenie rodziny". 
Ciekawy przykład spełnionego snu relacjonuje Z. Nyszkowa: 

Raz mi się śniło (krzyż) pamientam to mie Sie sprawdziło, że 
pętam len na swoim kawałku ziemi i to był mój własny kawałek 
ziemi, i tak go pętam. Taki śliczny len był. I tak patrzę, co mi sie 
tak jasno przed ryncami robi. Cóż to takiego, czy to słońce 
wschodzi, czy co? Podnoszę oczy do góry, a tu taki wysoki krzyż 
niebieski stal. Okropny ten krzyż wysoki. Ja sie tak patrzę do 
góry, a tem krzyż chyli sie, chyli sie i pada na mnie. A ja krzy-
czę: o Jezu. o Jezu, niech mnie ten krzyż nie zabija. Ten krzyż 
jak mnie uderzył w lewe ramie, to tak sie na len krzyż położy-
łam, a krzyż upad. No to sie przekonałam: krzyż to cierpienie 
wielkie. Zaraz przyszłam do domu. Na wieczór dostałam tele-
gram: „Przyjeżdżaj na pogrzeb ojciec u mar" . Taki mi sic sen 
śnił i zaraz dostałam telegram. 

Problematyka badań nad folklorem nie wyczerpuje się na 
przedstawionych tematach, a niniejszy szkic należy zatem trak-
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tować jako rodzaj sondażu diagnostycznego. Ze wstępnych analiz 
wynika już kilka dosyć istotnych wniosków: 

1. Wbrew stereotypowym opiniom można tu odnaleźć wiele 
niezmiernie cennych przekazów folklorystycznych. 

2. Folklor ten jest zróżnicowany i bogaty w sensie gatunko-
wym. 

3. Bardzo zróżnicowany jest stopień jego zachowania. J edy-
nie najstarsze pokolenie potrafi odtworzyć w miarę dokładnie 
i całościowo wszystkie dziedziny szeroko rozumianego folkloru. 
Najczęściej funkc jonu je on jako wspomnienie, a przykłady tek-
stów nowszych są rzadkie. Obserwuje się też zmianę funkcj i 
folkloru t radycyjnego i przykłady jego wskrzeszania poprzez 
działania o charakterze folkloryzującym. 

4. W badaniach nad folklorem LZW należy też uwzględnić 
charakterystyczną demografię tego regionu. 

Jak już zaznaczyliśmy we wstępie, głównym, a jednocześnie 
perspektywicznym, z czego sobie należy wyraźnie zdać sprawę, 
celem naszych penetracji terenu Zagłębia jest problematyka 
przemian kulturowych, w szczególności folkloru. Do analizy tych 
przemian chcielibyśmy się w miarę dokładnie przygotować po-
przez szczegółowe opisanie s tanu wyjściowego. 

Jan Adamowski, Grażyna Żuraw 



p r z e k r o j e 

ANDRZEJ NIEWCZAS 

„STROFY O PRACY" 

Wydanie antologii poezji wywołuje zawsze mieszane uczucia. Z Jed-
nej strony swoimi, koniecznymi przecież, ograniczeniami w doborze po-
szczególnych autorów. Jak również prezentowanych tekstów budzi niedo-
syt; jednocześnie jest jednak — lepszym lub gorszym — przeglądem wie-
lu tekstów różnych autorów dokonanym bądź w aspekcie synchronicz-
nym (określony nurt, okres w historii literatury, pokolenie literackie, 
grupa poetycka łtp.), bądź diachronicznie (rozwój określonego tematu, 
motywu, konwencji pisarskiej, gatunku łtp.). 

Wydana przez „Iskry" antologia Strofy o pracy ułożona jest diachro-
nicznle. Jest to wybór wierszy o pracy pisanych przez polskich poetów 
od początku renesansu do współczesności: od Biernata z Lublina do Jó-
zefa Barana. Wybrane i opracowane przez Grażynę Konecką i Ryszarda 
Matuszewskiego teksty opatrzone są poełowiem Matuszewskiego. 

Jak w przypadku każdego zbiom utworów literackich widzieć nale-
ży tu dwa porządki wartości: 1) wartość poszczególnych wierszy Jako 
tekstów artystycznych w (szerokim, nie tylko estetycznym rozumieniu), 
2) nadrzędna wobec pierwszej wartość antologii Jako zjawiska we współ-
czesnej kulturze literackiej. 

Wydajo się, iż bardzo ważny w kulturze temat pracy nie Jest łatwy 
do poetyckiego przedstawienia; Jego niejednolitość staje się pułapką za-
równo dla poetów, Jak i dla krytyków. W omawianej tutaj antologii dziw-
ne jest zestawienie tak różnych tekstów Jak: fragment Pieśni śuMęto-
jańskiej o Sobótce Kochanowskiego, moralizatorskie bajki Krasickiego, 
Niemirycza czy Jakowicza, fragment Promethidiona Norwida, fragment 
Pana Tadeusza Mickiewicza, fragment Dawnych godzin w Tatrach Przer-
wy-TetmaJcra, wiersze Broniewskiego, Pasternaka. Barana. 

Poza tym temat został potraktowany przez autorów antologii zbyt 
praktycystycznie (zwłaszcza w odniesieniu do poezji dwudziestowiecznej). 
Nie można zredukować zagadnienia pracy do samego wysiłku fizycznego 
Nie jest bowiem prawdą, iż praca kojarzy się tylko z działaniem rolnika, 
rzemieślnika lub robotnika w fabryce. Niekonsekwencją jest brak wier-
szy obrazujących proces tworzenia sztuki, działania nauczycieli, lekarzy, 
sportowców itp. (jest kilka wyjątków, np. Do Lindeoo. Na ukończenie 
słownika Brodzińskiego, Nauczyciel Oioga). 

"Uderzający Jest fakt, iż dla przeważającej większości autorów umiesz-
czone w antologii teksty nie są absolutnie reprezentatywne; Ich przy-

padkowość wypacza w pewnym stopniu dorobek poetów. O ile można 
uzasadnić wybór Konopnickiej, Kożmiana, Bełzy, Tuwima. Broniewskie-
go. Pasternaka, Brauna. Szymańskiego — żeby wymienić tylko kilka 
nazwisk — to dziwi tu obecność Morsztyna, Brodzińskiego, Karpińskiego, 
Przerwy-Te Ima jera czy Lieberta. Nic anaczy to. oczywiście, że w twór-
czości pisarzy nie należy poszukiwać tekstów nietypowych" dla główne-
go nurtu ich pisarstwa. Ale powinno to być czynione przy innej okazji 
(np. przy wnikliwej krytyce twórczości danego poety, co — dokumento-
wane większą ilością tekstów i opatrzone ich analizą — pozwoliłoby oglą-
dać ich pisarstwo z innej strony.) 

Zastanawiające są dysproporcje w doborze tekstów. Okazuje się bo-
wiem, iż wierszy z okresu międzywojennego i powojennego jest znacznie 
więcej niż z poprzednich czterech wieków. Sądzę, że większą wartość 
miałaby antologia, gdyby jej zakres czasowy by! ograniczony tylko do 
dwudziestego wieku. Wtedy niepotrzebne byłoby „okraszanie" zbioru 
Kochanowskim, Morsztynem, Mickiewiczem, Karpińskim czy Przerwą-
-Tetmajerom. O ile bowiem można zgodzić się. iż teksty przedwojenne 
(z dwudziestolecia) i powojenne są pewnym dokumentem epoki, obrazem 
przeobrażeń społecznych, napięć ideologicznych ltp., to wcześniejsze utwo-
ry nie świadczą o istnieniu problemu pracy w epoce renesansu, roman-
tyzmu czy Młodej Polski. 

Oceniając poszczególne zjawiska stwierdzić można (pomijając teksty 
doskonale znane w historii literatury i wielokrotnie omawiane), iż anto-
logia nie Jest pozbawiona utworów dobrych, które temat traktują nieba-
nalnie i nie są pozbawione poetyckiej ekspresji (np. wiersze Barana, Ki-
Jonki, Wysiłek Fabera); przeważa Jednak retoryka l prosty opis. 

Jest rzeczą charakterystyczną, iż z tekstów, które opisują proces l 
efekty pracy, lepiej prezentują się te, których tematyka związana jest ze 
wsią. z naturą łub z rzemiosłem pojętym Jako tworzenie. Dlatego (pomi-
jając wiersze dawne, w których pracę przeważnie identyfikuje się z upra-
wianiem roli, z prowadzeniem gospodarstwa wiejskiego) z tekstów dwu-
dziestowiecznych ciekawsze są wiersze Marca, Gisgesa, Piętaka czy Ba-
rana niż Fenlkowskiego, Rymkiewicza, Pasternaka czy Produkcja lub 
Pieśń na torach Szymańskiego. 

Realistyczne obrazy pracy przy maszynie czy taśmie produkcyjnej łub 
opby domów, hut, żelaznych konstrukcji itp. same w sobie nie są dobrym 
tematem do tworzenia literatury (fiasko takiego uprawiania literatury 
przedstawił doskonałe Barańczak w Ironii i harmonii, pisząc o tzw. po-
wieści neop redukcyjnej; o pisanych w latach sześćdziesiątych „powieś-
ciach o pracy"). 

Prostota utworów — akcentowana czasem przez krytyków jako cecha 
pozytywna (m.in. czyni tak Matuszewski w swoim poslowiu do antologii) 
— o niczym nie świadczy. Używanie przez krytyków takich kategorii, 
Jak prostota czy z drugiej strony skomplikowanie Jako wyznaczników 
wartościujących Jest nieporozumieniem. Nie są to przecież terminy ak-
sjologiczne. 

Oczywiście, podkreślić trzeba trudność, która musiała pojawić się przy 
opracowywaniu antologii. Łatwiej bowiem zebrać ciekawe teksty do an-
tologii o np. miłości, walce, ojczyźnie (można wtedy ukazywać różnice 
między miłością barokową, romantyczną, młodopolską; można przedsta-
wiać obraz ojczyzny u poetów renesansu, klasycyzmu czy okresu między-
wojennego. Temat pracy, potraktowany w tej antologii może nazbyt 
konkretnie, nie może być takim wykładnikiem. 

Filologów na pewno nie zadowoli duża ilość niepełnych tekstów, frag-
mentów nie zawsze dla utworów najistotniejszych (np. urywek Pieśni 
świętojańskiej o Sobótce czy część 1 księgi Pana Tadeusza). Wydaje się, 
że adresatem owego okazjonalnego zbioru mogą być głównie działacze 
kulturalno-oświatowi czy nauczyciele przygotowujący programy artysty-
czne albo uczniowie lub studenci filologii piszący rozprawki dotyczące 
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tematu pracy w poezji. W sumie wiersze owe są raczej dokumentem — 
choć doić niepełnym — pewnych okresów, sytuacji w historii kultury 
polskiej, niż żywym, poetyckim słowem. 

Strofy o pracy. Antologia. Wybór I opracowani* O r a t y n a Konecka 1 Rynzard Ma-
tuszewski. U k r y . Warszawa I M . 

ANDRZEJ W. PAWLUCZUK 

UŁOMNOŚĆ LITERATURY, 
NIEDOSTATEK WARTOŚCI 

Kiedy sięgałem po tę niewielką książeczkę, miałem nadzieję, że spra-
wi mi niespodziankę. Przynosi ona dziesięcioletni plon konkursu poety-
ckiego o Złotą Lampkę Górniczą, organizowanego od roku 1968 w Wał-
brzychu. Datę tę wymieniam nie bez przyczyny. Oto w kilkanaście lat 
po ostatecznym zejściu socrealizmu, mecenat państwowy sformułował 
zapotrzebowanie na poezję o pracy i opatrzył tę potrzebę instytucjonalną 
otoczką. Oznacza to. że decydenci od kultury uznali potrzebę zaistnienia 
takiej twórczości, ale oznacza to również, że takiej twórczości brakowało, 
ponieważ nikt dziś nie pisze wierszy o pracy powodowany wewnętrznym 
impulsem. 

Warto się nad tym zastanowić, gdyż od roku 1955 do roku 1968 upły-
nęło tyle lat, że zdążyło wyrosnąć pokolenie, które literaturę socreali-
styczną znało tylko z opowiadań, a żywiło przekonanie, iż socrealizm 
jest poetyką do cna skompromitowaną. Można więc było się spodziewać 
(a sądzę, że takie oczekiwanie żywili organizatorzy konkursu), iż rok 1968 
może przynieść poezję Już zasadniczo różną od tej, która z czasem ule-
gła erozji. Można było oczekiwać, że będzie to poezja przynosząca jakieś 
nowe wartości estetyczne, a przede wszystkim myślowe. Jeszcze bardziej 
uzasadniona była taka nadzieja po roku 1975. W ciągu trzydziestu powo-
jennych lat wyrosło bowiem pokolenie, które nie dość że nie znało prak-
tycznie schematycznego piśmiennictwa o pracy, ale które zostało przecież 
całkowicie ukształtowane przez rzeczywistość socjalistyczną, a więc taką. 
która upatruje w pracy naczelną wartość społeczną i indywidualną, i któ-
ra wpaja nam przekonanie, że właśnie praca jest najwłaściwszym (a w 
zasadzie jedynym) sposobem realizowania twórczego stosunku do świa-
ta. 

Mówię o tym nie tylko dlatego, że pragnę podkreślić nierozerwalny 
związek literatury * życiem, czyli wskazać na fakt, iż także poezja karmi 
się tym, co otacza poetę. Ten rodzaj poezji, o którym mówię, czerpać po-
winien ze świata zewnętrznego szczególnie dużo, a zaryzykowałbym na-

.wet tezę, że świat powinien się w tych wierszach przeglądać Jak w sten-
dhalowskim zwierciadle. Dlaczego? Jest to poezja pisana na zamówienie 
i na zadany temat, i dlatego powinno być w niej widoczne wyraźne sta-
nowisko autora wobec owego lematu. Stanowisko estetyczne i stanowis-
ko myślowe. 

Nie są to wygórowane wymagania, zważywszy okolicznościowy i oka-
zjonalny charakter tych wierszy. Każdy uczestnik konkursu o Złotą 
Lampkę brał je zapewne pod uwagę, a przynajmniej — brać powinien.1 

Sądzę, że na tym między innymi polega elementarna uczciwość artysty: 
dzieło, które tworzy i poddaje pod osąd publiczności, jest dziełem szcze-
rym, uwolnionym od koniunktury, zawierającym świat autentycznie 
przeżyty. A świat taki jest zwylde rzeczą na tyle cwobistą, a nawet in-
tymną, że chyba nie sposób go opisywać za pomocą zapożyczonego języ-
ka, cudzych pojęć i cudzego systemu wartości. Odwołuję się do tych 
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podstawowych spraw dlatego, ponieważ znalazły się one poza zasięgiem 
wszystkich — bez wyjątku — poetów, którzy brali udział w wałbrzys-
kim konkursie. Jest to symptomem swoistego kryzysu etycznego naszej 
młodej literatury (i nie tylko literatury). 

Najpierw przyjrzyjmy się językowi tej poezji. Z węglem, który Jest 
głównym bohaterem wierszy, kojarzone są najczęściej takie pojęcia, Jak: 
„czerń", „kamienic", „ziemia", „podniebne miasto". Górnicy — to często 
„czarne ptaki", które po zakończeniu młśteryjnych obrządków w „kated-
rze czerni" wylatują ponad „lesiste wzgórza", skąd Już tylko krok ich 
dzieli od „łagodności światła". By nie powtarzać w tej recenzji za auto-
rem szkicu Węgiel w bajkę przemieniony, który te poetyckie chwyty 
poddał analizie, poprzestanę na stwierdzeniu Ich całkowitej wtórności. 
Ten język, ta symbolika i ten sposób obrazowania są żywcem przeniesio-
ne z poezji lat dwudziestych i z literatury socrealistycznej. Mówienie w 
tym stanie rzeczy o schematyzmie tych wierszy posiada dwojakie zna-
czenie. 

Można przypuszczać, że uhonorowane przez jury (a więc I wydruko-
wane) zostały te utwory, które mieściły się w schemacie potocznego, 
stereotypowego w y o b r a ż e n i a poezji o pracy, a jak wiadomo, takie 
potoczne wyobrażenie nie Jest w stanie zaakceptować i usankcjonować 
niczego, co poza nie same wykracza. Przypuszczenie to Jednak należy 
odrzucić, ponieważ w sądach wałbrzyskiego konkursu zasiadali między 
Innymi Jacek Łukasiewicz l Stanisław Srokowski, a więc pisarze, którzy 
nie poddają się ciśnieniu masowej wyobraźni l którzy w tym, co sami 
piszą, próbują się Jej przeciwstawiać. A skoro tak, prawomocność zysku-
je hipoteza, że młodym poetom po prostu nie przyszło do głowy, że o 
pracy można pisać Inaczej. Użyłem tutaj tak prostego sformułowania 
„przyjść do głowy", ale jest to chyba jasne: praca Jest dla tych poetów 
jedynie „tematem". 

Ale cóż to znaczy być tematem? Bardzo wiele. Przede wszystkim i to, 
że pokolenie literatów urodzonych i wychowanych po wojnie nie traktuje 
pracy jako sposobu samorealizacji, że praca nie jest uważana przez nich 
za sposób na potwierdzenie swoich podmiotowych praw do świata. Jeśli zaś 
nie jest to praca przeżyta, należy w tej diagnozie pójść dalej i — kto wie 
— czy nie powiedzieć nawet o jej alienacji. Wydaje mi się to najbardziej 
prawdopodobne, albowiem oczywistym Jest, że wtórnym, odziedziczonym 
językiem nazywamy to, co znajduje się poza obrębem najistotniejszych 
wartości naszego osobowego życia. Co także jest dla nas wtórne, obce 
naszym emocjom, a więc — nie jest nasze własne. Wynikają z tego pro-
blemy, które warto poddać socjologicznej 1 kulturowej analizie, a czego 
nie sposób uczynić w krótkiej recenzji. Otóż na podstawie tych wierszy 
dojść należy do smutnego wniosku, że życie na znacznych obszarach to-
czy się obok, a może i na przekór hasłom i deklaracjom, którymi opa-
trujemy na publiczny użytek wspólne, społeczne przedsięwzięcia. 

Konkurs o Złotą Lampkę Górniczą wykazał w stopniu wystarczają-
cym, że nie potrafiliśmy stworzyć żadnego ethosu pracy, że nie potrafi-
liśmy nadać pracy wymiaru twórczości i heroizmu. Rzeczywistość zatem 
wymyka się nam z rąk w tym sensie, że nie jest to rzeczywistość auten-
tycznie i dogłębnie przeżywana, ale oglądana z wierzchu, a więc pozor-
na, nie traktowana jako niezbywalna wartość. Wałbrzyski konkurs ujaw-
nił raz jeszcze pozorny sens tego rodzaju poczynań literackich, choć oka-
zał swą niezaprzeczalną wartość Jako komunikat, który bardzo wiele mó-
wi o naszej współczesnej kulturze. 

Pon)e Złota Lampka Górnicza IMS—im. DolnoUąslde Towarzystwo Społocrno-Kul-
turalne. Wałbrzyskie Towarzystwo Kul tury . Wroctaw-Walbrzycb lfTt, »tr. 90. na-
kład 1000 egz. 
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LECH ISAKIEWICZ 

SCHEMATY Z DRUGIEJ ZMIANY 
Przystępując do pisania o tej książce nie mogę pozbyć się uczucia 

pewnego zakłopotania. Zarówno bowiem tematyka reportaży, jak i idea, 
która przyświecała ich opracowaniu, są niezwykle szlachetne — cóż bo-
wiem może być wspanialszego niż opisanie codzienności i trudu ciosko 
pracujących ludzi. Jeśli zaś ludzie ci są górnikami, tym bardziej godna 
pochwały wydaje się być próba opisania ich rodowodów. Podczas lektury 
jednak uczucie zażenowania pogłębiało się we mnie coraz mocniej. Au-
torzy — choć raczej powiedzieć trzeba — redaktorzy książki nakarmili 
swoich czytelników stereotypami tak wyświechtanymi, że rozlazły się nie 
tylko w szwach, a w samym materiale. 

Schemat, według którego Antoni Faron i Waldemar Wasilewski do-
brali reportaże do książki, wygląda z grubsza tak oto. Bardzo młodzi 
chłopcy z różnych stron Polski — najczęściej z biednej Kielecczyzny, Lu-
belskiego bądź Białostockiego —nie mając żadnych perspektyw na ka-
rierę w swoich rodzinnych a biednych wioskach postanowili zostać gór-
nikami. Jechali tedy na Śląsk i tam — zaczynając od najgorszych, nie 
wymagających kwalifikacji prac — awansowali stopniowo zarówno w 
zawodowych, Jak 1 społeczno-politycznych układach, aby na koniec zo-
stać pracownikami o najwyższych kwalifikacjach i stanąć na szczycie 
górniczej hierarchii. Wszyscy doczekali się dobrze urządzonych mieszkań 
lub domków. Jakich takich samochodów i wspaniałych żon (a kolejność 
ta jest nieprzypadkowa), które to żony stwarzają im dużo rodzinnego 
ciepła, gdy zmęczeni przychodzą po szychcie. Dzieci swoje bohaterowie 
większości reportaży wychowują na równie pracowitych górników oraz 
wspaniałych obywateli. Pysznie! — można by powiedzieć. Tego bowiem 
właśnie nam trzeba. Takich wzorców osobowych, takiego przykładu dla 
młodzieży wychowywanej w konsumpcyjnym duchu 1 pogardzie do pracy. 
A poza tym... no właśnie. Poza tym to wszystko prawda. Bowiem zarów-
no górnicy z książki Druęa zmiano. Jak i tysiące Ich anonimowych ko-
legów mają rodowody podobne. Bieda pięciohektarowych gospodarstw, 
do których „przypisanych" było czysto po piętnaście osób, brak perspek-
tyw nie tylko na awans, ale w ogóle na godziwe życie, ciekawość świata 
wreszcie — to główne motywy masowej migracji wiejskiej młodzieży do 
śląskich kopalń. Wszystko to prawda — tylko, że niepełna. Przy takim 
bowiem jej potraktowaniu wystarczyłoby przytoczyć sam schemat, któ-
ry wszyscy znają, a nie drukować siedemnaście reportaży różniących się 
tylko nazwiskami bohaterów i nazwą kopalni. Przecież każdy z „drugo-
zmlanowych" rodowodów to Indywidualnie przeżywane lata pełne bory-
kania się nie tylko z wrogą przyrodą na głębokości 500, G00 metrów pod 
powierzchnią ziemi. Stosunki produkcji bowiem nie zasadzają się tylko 
do relacji pracownik — pracodawca — narzędzia pracy, a na kontaktach 
między samymi pracownikami, między ich rodzinami, między rodzinami. 
Ich rodzin wreszcie. 

Bohaterowie Drugiej zmiany mają Jednakowe rysy i wydają się być 
wyciosani z tej samej kamiennej, a raczej węglowej, bryły. Takim samym 
monolitem jest sekretarz oddziałowej organizacji partyjnej. Marian Ko-
nieczny. z reportażu Ewy Wanacklej: prof. Henryk Gil. bohater opowieś-
ci Edwarda Szwaglerczaka; czy młody brygadzista Krzysztof Lorene z 
reportażu Małgorzaty Juszczyszyn. Mimo iż różnią się między sobą za-
równo stanowiskiem, poziomem wykształcenia, jak i miejscem w społe-
czeństwie, nie różnią się, prawdę mówiąc, niczym. Zostali bowiem wy-
kreowani przez reporterów na posągi, a posągi, mimo i i okazałe i bu-
dzące zaufanie, pozbawione są życia. 2ycie zaś takich ludzi to prawdziwa 
kopalnia materiału dla reportera. Ich radości, ale i zniechęcenia. Ich zwy-
cięstwa. ale i rozterki, które ogarniają podczas walkL Ich nagrody i 
awanse za pracę, ale i cena. jaką trzeba za to płacić. We wszystkich nie-

mal reportażach autorzy prześlizgiwali się po tych problemach dążąc do 
utrwalenia w nas stereotypu, któremu na Imię — górnik w galowym 
mundurze i stosownym pióropuszu w otoczeniu dostatnio urządzonego 
domu. samochodu, uśmiechniętej żony i uśmiechniętych dzieci. Taki obraz 
telewizja emituje na całą Polskę kilkanaście razy w roku i zdołał się on 
dostatecznie utrwalić w świadomości przeciętnego obywatela. Od repor-
taży zaś, których ambicją było ukazanie górniczych rodowodów, wyma-
gać musimy czegoś więcej niż od lakierowanej pocztówki. 

Zbiór reportaży poświęcony Jest w całości polskim górnikom — lu-
dziom wielkiego trudu i wielkiego serca — czytamy we wstępie od wy-
dawcy. — Nie tylko tym jednak z dziada pradziada. Reportaże zebrane w 
tomie ukazują, nieraz najeżone przeciwnościami losu, drogi górników z 
pierwszego pokolenia, którzy trafili do kopalń w poszukiwaniu stabili-
zacji. szansy na przyszłość czy wręcz — młodzieńczej przygody. Czy 
spełniły się Ich oczekiwania, jak znaleźli się w nowym dla nich, nieraz 
bardzo odległym od opuszczonego, świecie? Na pytanie to odpowiedź jest 
Jedna tylko. Znaleźli się bardzo dobrze. Szybko się zaaklimatyzowali, 
szybko porozumieli z otoczeniem, zyskali nowych wspaniałych kolegów 
oraz matki dla swoich dzieci. Owe przeciwności losu, którymi najeżone 
były ich drogi, to ciężka praca pod ziemią, tąpnięcia, gaz, pożary i zawa-
ły. Na powierzchni zaś wszystko cacy. Wspaniali koledzy, wyrozumiali 
szefowie, kochające kobiety. Dlaczego w takim razie na szesnastu przyję-
tych do kopalni młokosów — kolegów Bronisława Małża z reportażu 
Wiesława Wilczka — po roku został tylko Jeden, onże Bronisław Małż? 
Przecież wszyscy byli chłopcami silnymi, pełnymi zapału i chęci do pracy. 
Reporter zbył ten problem stwierdzeniem, że praca w kopalni wymaga 
dyscypliny, a młodym ludziom jej brak. Całej pozostałej piętnastce? Nie 
wierzę. Z pewnością motywy są tu bardziej złożone. Właśnie. Ale złożo-
ne motywy wymagają ich objaśnienia. A po co. skoro mamy gotowy 
stereotyp, do którego podkładamy sobie tylko człowieka i bohater pracy 
socjalistycznej gotowy. Ze trochę papierowy i przybrudzony od ciągłego 
używania? Nie szkodzi. Jak się go oświetli dostatecznie silnym reflekto-
rem, to blask z niego bił będzie taki, że oślepi i wad nie dostrzeżemy. 

Druga rmlonm. Rodowody pornlci*. Wydawnictwo „Śląsk" 1*9. «. m. 
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iSSr p l a s t y k a ^ 

UWAGI MALKONTENTA 

Nie wszystkie konkursy w dziedzinie malarstwa spełniają po-
kładane w nich nadzieje. Jeśli na pokonkursowej wystauńe uj-
rzymy 3—4 prace w ciekawy sposób artystycznie rozwiązane — 
będzie to dużo. Z mieszanymi uczuciami szedłem obejrzeć plon 
konkursu ogłoszonego przez Lubelskie Zagłębie Węglowe. Z nie-
pokojem i... z ciekawością. Nowe przecież tematy, nowe, egzo-
tyczne — jak dotąd — inspiracje, nowe treści: wszystko to 
wabi, często napawa optymizmem. 

Dla kogoś, kto poważnie traktuje wymogi stawiane twórcom 
w zakresie tematu, ekspozycja prac — choćby tych najciekaw-
szych — byłaby — trywialnie mówiąc — nieporozumieniem. 
Monstrualne, kubistyczne formy, gazetowy pop-art, ufologiczne 
pejzaże, szamotanina barw — słowem nic z tego, co być powinno 
przede wszystkim. Są oczywiście i płótna mieszczące się w przy-
gnia ta jącej artystę jak stuJdlogramowy worek (z pieniędzmi) — 
formule. Są, są... Ale jakie? Wolałbym czytać kiepski wiersz 
o górnictwie, hodotoać gołębie, słuchać raportu o przedtermino-
wym wydobyciu któregoś tam kiłograma... Wszystko, byle nie to. 

Dla osób szanujących twórczość Jana Popka mam cenną wia-
domość. Jan Popek jest artystą o wszechstronnej wyobraźni — 
takoż i on do konkursu przystąpił. Większym zaskoczeniem był-
by chyba tylko widok Matejki pochylonego nad aktem. Matejko 
się wykpił. Zmarł nie namalowawszy kobiecego aktu; w kon-
kursie górniczym też udziału nie wziął. Płótna, które Jan Popek 
przysłał na konkurs górniczy, mogłyby się z powodzenierń zna-
leźć na konkursie Państwowych Gospodarstw Rybackich lub ja-
ko ilustracje do odczytu antyalkoholowego. Abstrakcjonistów 
wszak można różnie interpretować, każda interpretacja jest pra-
widłowym (właściwym) odczytaniem zawartego sensu. 

Oto „Szyb I — otwarcie czerni w krajobrazie" Zbigniewa 
Strzałkowskiego z Lublina. Cieszę się, że Z. Strzałkowski zdą-
żył wysłać swój „Szyb" i ten nie rozmazał się gdzieś po drodze. 
Jury ogłosiło werdykt, rozdzieliło nagrody, czekało, czekało... i 
bez rezultatu. Zólto-zielony szyb ciągle byl mokry. Z szybu spo-
glądało na nas przekorne oko Witkacego. Dobrze, że autor był 
łaskaw dać tytuł swojej pracy. Dzięki niemu żółć zyskała jesz-
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cze jeden odcień, a całe płótno jeszcze jeden wymiar. Tym, że 
było mokre, niech się autor specjalnie nie martwi. Inne też były 
mokre. Ba, z nagrodzonych ściekało jak z rynny. 

Mój ojciec pracował trzy lata w kopalni. I uciekł. Nic nie na-
malowal. Teraz pracuje w kolejnictwie. Ci konkursu — jak do-
tąd — nie oglosiii. A szkoda... Bo to też czarne. I też prowokuje 
wyobraźnię. Pan, Panie Zbigniewie, mógłby np. nadesłać pracę 
pt. „Konduktor 1 — otwarcie drzwi w pociągu". 

Pociągami jeżdżą wszyscy. Nie wszyscy natomiast zjeżdżają 
na dół, pod ziemię. Konkurs PKP byłby więc łatwiejszy, nie wy-
magałby tylu poświęceń. Malarstwo „robione" z karty poczto-
wej, fotografii (jeden z fotografujących prace krzyknął w pew-
nym momencie: Panowie, toż to mój pejzażyk — przerysowany 
dokładnie) przestałoby nas gnębić. 

Dwa, trzy łata temu, gdy rozstrzygano kolejny konkurs plas-
tyczny u? Jastrzębiu, podszedł do mnie jeden z tubylców (górnik, 
jak się okazało) i rzekł coś, co po przekładzie na język literacki 
brzmiało: Wie pan, ja tych artystów, co malują z „obrazka" ze-
słałbym na parę miesięcy do kopalni. Niech pofedrują, podłubią 
w ziemi. Tu zaklął siarczyście. Na język literacki lepiej nie prze-
kładać. „Do następnego konkursu niech pofedrują". I odszedł. 

Uwaga: ci, dla których termin zesłanie" jest upokarzający, 
wstydliwy mogą używać terminu „stypendium twórcze". Z ma-
teriałem na dole kłopotów nie ma. Ryć, rzeźbić można, iłe dusza 
zapragnie. Ze na łeb się wali?... A gdzie się nie wali?! Ze cięż-
ko?... A komu dziś lekko, panowie artyści?! 

Najliczniejszą grupę nadesłanych płócien stanowiły portrety: 
górnik z kilofem, górnik z rodziną, górnik zmęczony, w galowym 
muruiurze, w cepeliowskich koronkach, górnik liryczny, górnik 
pocięty linami, zamazany, wygrzebany z ziemi (przed chwilą za-
pewne), dwóch górników, trzech, czterech... zebranie w kopalni. 

Nie przywołuję nazwisk autorów ani tytułów płócien, ponie-
waż nie wydaje mi się to specjalnie ważne. Chcieli pokazać, jak 
wygląda górnik... i pokazali. Reszta jest milczeniem — mawiał 
poeta. Racje artystyczne? Nie zauważyłem. 

Najbardziej twórczym okazało się jednak jury. Otóż jury 
przyznało — spieszę donieść — nawet nagrody. I to wysokie. 
Cóż za wyobraźnia! Cóż za smak! Panowie Jurorzy, gratuluję 
Panom! Ja, malkontent, przyznałbym jedną nagrodę, bowiem 
tylko jedno płótno zrobiło na mnie wrażenie. Ale jego autora 
odprawiliście panowie z kwitkiem. 

P.S. Mam nadzieję, że to kwit na węgiel. 

W. Z. 



LUDWIK HOLESZ 

Jego m a l a r s t w o zadziwia bez mała pól świa ta . Nie jes t to 
s twie rdzen ie wróżebne, choć taka jest jego a r tys tyczna wiz ja i 
n i ezwkła osobowość, „wraż l iwca" uczulonego n a rea l ia świa ta 
epoki karbońsk ie j . Dodać w a r t o : w iz jone r kosmosu.. . 

Ludwik Holesz urodził się w e wsi Szeroka k . Rybn ika w roku 
1921. Ojciec jego był cieślą budowlanym, a dz iadek wyrab ia ł 
p rzedmio ty domowego u ż y t k u : d r e w n i a n e talerze, warzęchy , 
s tanowiące dziś muzea lne ekspona ty w kolekc jach s taroci H o -
leszów. Zdarzało się, że wyrzeźbi ł f i g u r y świę tych dla okolicz-
nych kościołów. W n u k — Ludwik miał zostać a rch i t ek tem z woli 
ojca. ty lko bieda w wielodzietnej , z s iedmiorgiem dzieci, rodzi -
n ie pokrzyżowała p lany . Rozpoczął więc p racę w śląskich kopa l -
niach. 

Nim został górnik iem, przeszedł wszys tk ie szczeble w t a j e m n i -
czając się w f a c h u : od wozaka począwszy po górn ika p rzodowe-

Z cyklu „Epoka karboAska". 
P O L J 6 N F ZAK 
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Weronika i Ludwik Holeszowie w pracowni. 

go; praoowal również p rzy głębieniu szybów nowych kopa lń 
ROW T a m poznał zadziwia jące go nawar s tw ien i a skal, pokła-
d y węgla w nich „od lewy" roślin i zwierzą t min ione j , w y m a r ł e j 
epoki, wyciśn ię te w skalach r y s u n k i kwia tów — świadec two p a -
leozoiku. o k t ó r y m niewiele wiedział . 

— Zas t anawia ł em się — opowiada w swoim mieszkaniu , po-
k a z u j ą c b ry ły skalne, p r z e c h o w y w a n e s t a r ann ie w gablotach, 
k t ó r e spec ja ln ie d la tego celu wykona ł — nad świa t em min io -
n y m . że mus ia ły to być żywioły , przez k t ó r e przeszły wielkie k a -
takl izmy. w y n i k a j ą c e z n a d m i a r u energi i o tacza jące j p l ane t ę 
Ziemię . T a m t y c h świa te ł w y t r y s k u j ą c y c h z roślin dz is ia j p r zy -
roda już nie ma, j akby czymś osłabła. N a w e t współczesne mias ta , 
oświe t lone neonami , nic m a j ą tych ba rw. Co było d a w n i e j — m i -
nęło bezpowrotn ie . N a u k a zaś nie zdoła przebadać wszys tk iego 

W y c h o w u j ą c się na wsi Ludwik s łuchał dz iadkowych gawęd 
o dz iwac twach i zbójach n a p a d a j ą c y c h na mias ta i zamki . M ó w i : 
— Byłem t a k i m malcem, k t ó r e m u te opowieści jakoś szczególnie 
w p a d a ł y w ucho, zapamię ta łem wiele szczegółów, a bywało , ze 
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chodziłem sprawdzić miejsca tamtych wydarzeń, dziwnych i nie-
samo wit ycn. 

Wojna jeszcze trwała, gdy Ludwik ożenił się z panią Agniesz-
ką, córką sztygara z kopalni „Jankowice" k. Rybnika. Romoczę-
ło się nowe u Holeszów: dom zbudowali z cegły wypalonej w p i £ 
cu ustawionym na własnej parceli przeznaczonejna m-zyi le 
niewielkie gospodaretwo. Wszelkie prace przy budowie Hole-
f T i ~ 71 U r a n > k , i f ' ' c l e s l e l s l c i<' . a nawet stolarskie i podłogi — 
Ludwik wykonywał sam, nawet narzędzia niezbędne do wyko-
nania tych prac zmajstrował sobie ze starych, zbędnych już od-

r aźnych. Trzeba było to jakoś na koniec udekorować. 
v " k ° p a l n i ' z ' m ° w y m i wieczorami, stawał przy 

sztalugach Na gruntowaniu płótna się nie znal, zgadał się ze 
znajomymi malarzami-amatorami. dającymi mu skąpe wiado-
mosct o sztuce, przy której miał już zostać na z a w s z T 

Tamten świat z pokładów ożył w wyobraźni Holeszowej. 
Trochę rzezbil w drewnie i w węglu, a gdy nie wychodziło 

malował paprocie i skrzypy, liany i kwiaty w m e ^ o w T t w h 

c ^ r k M l M ^ £ f r Ó d * 6 r y c h olbrzymie 
czurid i latające gady, wulkaniczne stożki eksplodujące ogniem 
• kamieniami. Porzucając na chwilę temat karboński Hoesz 
mtdowa światy przyszłości, opanowane g i g a n t y c z n ą ^ " ; ^ 

? n i c ] ^ ™ ™ t e m któjwtroficznym co - w 
przeciwieństwie do radosnych alegorii minionych *pok - u 

teraz mia'° WyraŻ8Ć niepokói ° Świat d ^ c y się 
Ludwik Holesz wystawiał niemal we wszystkich stolicach 

1 9 7 1 < * " y ™ l zloty medal zPzes taw S 
„artystów dnia siódmego" w Bra-

tyj tawie Obrazy Holesza posiada kilkanaście muzeów sztuki w 
n l e n l f ^ g r £ ! m c < ' ' Prywatnych kolekcjonerów malaretwa 
i T K ^ M ^ k r S j Ó W " " N i s k i c h , a także w USA, Austra-
k ika ^ K f P U T ° " i m d z i e s i ' t k l reportaży i n k n * o n o 
pasje i t rud^pracy^ónSca^0 ^ — ^ c h twórcze 

J e , t M o „ ^ \ H ° l e S Z ? ™e d a s i ę w ż a d e n s f » 6 b Z ładować . Jest ono odrębnym światem i sposobem kreacii ,hvt m „ „ „ 

S S a S s ^ - S Ł S S 

n a Kuchatzówce w Świerklanach Dolnych pod 
k i y J ^ ^ odwiedzin ludzi ś w i ^ a szVT-

' ł o w c ó w i dziennikarzy; amatorów auto-
T ^ Z Z * 3 ™ 1 ^ ^ P r o t e j o n a l n e g o . Ludwik od l a ^ w ^ d S 
w domu coś w rodzaju kroniki swoich wydarzeń: w bruhonach 
^ n t T Z, T , ' o r a z W i t o * listów g^attSa-
« K u . Pol i tykówi dyplomatów f k r a j u i 
ze świata, w pokojach artysty sterty obrazów przygotowanych 
się ^ " - r S S - W y W a W y ' N i e k t ó r y c h ^ r S T e ^ a 
się wystawić są na stałe zainstalowane w ścianach pokoju sta-
nowiąc syntetyczny cykl ewolucji wszechświata ^ 
do Z ? ' w j

m a l a r S ,k L i ? j C a p r z c j ę l a c ó r k a w " k a - jak mówią w 
™ W . i i malarstwie nie ma śladów ojcowych „karbonów". 
Maluje udziwnione postacie zakochanych par, portrety wysnute 
ze snu i marzeń, chaosu przeżyć. Wraz z ojcem w r o ^ m a ^ ! 
S t a T t T T , ° b r a Z y J " k i l k u "Kionalnych wystawach w RF ł£ 

Ludwik Holesz w kwietniu 1979 roku przeszedł na rentę z 
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kopalni „Moszczenica" w Jastrzębiu Zdroju. Za pracę w gór-
nictwie otrzymał order Sztandaru Pracy II klasy, a jako artys-
ta — złotą odznakę Zasłużonego Działacza Kultury oraz złotą 
odznakę Zasłużonego w Rozwoju Województwa Katowickiego. 

Kiedy tu i ówdzie pojawiają się gromkie glosy o .przesadzo-
nym estetyzowaniu w plastyce, sięgam wtedy po dokonania ma-
larskie Ludwika Holesza, który potrafi przekroczyć próg ekspe-
rymentu, zmagając się z trudną materią swojego tworzenia. 

(bn) 
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HELENA BOROWIEC, ANNA PAJDZlNSKA 

PRZEMIANY JĘZYKOWE NA TERENIE LZW 
Badania nad Językiem mieszkańców Łęcznej i Jej okolic zostały za-

początkowane przez Zakład Języka Polskiego i Naukowe Koło Języko-
znawców UMCS Jeszcze przed nadchodzącą erą uprzemysłowienia W 
latach 1974-75 odbyły się obozy letnie, na których pracownicy naukowi 
I studenci zebrali materiał dialektologiczny. Rejestracji faktów Języko-
wych dokonano metodą nagrań magnetofonowych i metodą kwestiona-
riuszową. Już wstępne wyniki analizy zgromadzonego wówczas materiału 
pozwoliły stwierdzić występowanie cech wspólnych u wszystkich infor-
matorów obok współistniejących elementów, różnicujących k h wymowę 
Owe cechy wspólne zbliżają Język mieszkańców okolic Łęcznej do po-
tocznego Języka regionalnego, przez który rozumie się swoistą realizację 
określonej gwary i Języka mówionego na płaszczyźnie ogólnopolskiej 
Jak wiadomo, elementy gwar ludowych przedostają się do wspomnianej 
odmiany Języka w sposób selektywny'. Cechy najbardziej rażące sta-
nowiące podstawę wyodrębnienia danej gwary ulegają niwelacji. Ńato-

° e C h y , m n i e ' ™ i e j odbiegające od normy 

ogólnopolskiej (o zamiast ą w wygłosie, I przedniojęzykowozębowe za-
miast a i inne). 

Takie właśnie zjawisko dało się zaobserwować w badanym materiale. 
Powstało ono. Jak można przypuszczać, dzięki intertHalektalncmu poło-
żeniu Łęcznej Miasteczko to i Jego okolice leżą bowiem w samym paśmie 
izoglos' odgraniczających gwary wschodnio- i zachodniolubelskie Wszę-
dzie tam. gdzie stykają się ze sobą dwa systemy gwarowe, mamy do czy-
nienia z wytwarzaniem się gwary przejściowej, która łączy cechy obu tych 
systemów, przy czym udział cech poszczególnych systemów może być nie-
równomierny. W obserwowanym przez nas paśmie widać takie elementy 
brak mazurzenia». brak a pochylonego), które są zarówno ogólnopolskie 

Jak i kresowe. Obok nich znajdujemy jednak wyraźne kresowizmy (zwę-

« T. Skuba Janka, J. Mazur: Język potoczny małych miasteczek no 
południowej Lubelszczytnie. „Poradnik Językowy" 1973, nr 9, s 521-522 

Izoglosa - linia wyznaczająca na mapie zasięg jakiegoś zjawis-
ka językowego, najczęściej cechy gwarowej. 

• Mazurzenie polega na wymowie spółgłosek sz. cz, di , ź jak s c .dz 
i, (np. capka, ,ukać. zobo zamiast czapko, szukać, źabaj. Jest to Jedna ż 
najważniejszych i najbardziej wyrazistych cech dialektów polskich 

żenie e. • przed akcentem wraz ze wznoszeniem tonu na sylabie akcento-
wane) i przedłużeniem jej wymowy, utrata nosowości a na końcu wyrazu, 
I przedniojęzykowe, stwardnienie ń przed e, ci). W badanej gwarze 
następuje rozchwianie systemu — nawet najbardziej typowe dla gwary 
cechy nie są realizowane konsekwentnie. Zwraca przy tym uwagę sto-
sunkowo duża ekspansywność l wyrazistość cech kresowych. 

W świetle zbadanych zjawisk nie można mówić o istnieniu na tym te-
renie gwary-gospodarza, do której przyjezdni mogliby wprowadzać swoje 
formy, a przynajmniej należy stwierdzić daleko posunięty rozkład tej 
gwary Funkcję „gospodarza" można by w tym wypadku przypisać po-
tocznemu językowi regionalnemu. Proces ujednolicenia Języka przebiegał 
w kierunku niwelacji najbardziej rażących cech gwarowych. Problema-
tyczne wydaje się więc określanie Języka mieszkańców Łęcznej i okolic 
mianem gwary, ponieważ podstawowe cechy tej gwary zostały skutecz-
nie wyeliminowane. U żadnego z informatorów nie zauważono przypisy-
wanych przez dialektologów temu terenowi typowych cech gwarowych, 
takich Jak mazurzenie czy a pochylone. 

Wspomniana wyżej integracja systemów językowych regionu rozpo-
częła się Już w XVII—XVIII w. Jednakże najistotniejszym procesem. Jaki 
przyspieszył to zjawisko, była parcelacja dóbr ziemskich po 1864 r. Wią-
zało się z nią tworzenie tzw. kolonii, w których osiedlali się chłopi przy-
bywający nieraz z odległych terenów. Te migracje ludności wiejskiej 

znajdowały odbicie w procesach integracyjnych, zachodzących w gwarach 
Lubelszczyzny. 

Przyczyn ukazanych tu zmian Językowych upatrywać dalej należy w 
zaistniałych po II wojnie przeobrażeniach struktury społeczno-ekono-
micznej kraju. Uprzemysłowienie okręgów dawniej typowo rolniczych 1 
postępująca urbanizacja powoduje przepływ ludności ze wsi do miast, a 
migracje te sprzyjają zacieraniu się różnic językowych. 

Konieczne Jest również uwzględnienie szerokiego oddziaływania środ-
ków masowego przekazu i upowszechniania oświaty. 

Niezmiernie pouczające było dokładne opisanie stanu wyjściowego dla 
wszystkich mających przebiegać w przyszłości procesów integracyjnych, 
aby nie powstało mylne przekonanie, że zachodzące uprzemysłowienie 
tej części Lubelszczyzny spowodowało zanik rdzennej gwary ludowej na 
omawianym terenie. Według przeprowadzonych badań jeszcze przed po-
wstaniem LZW w okolicach Łęcznej gwary w ścisłym tego słowa zna-
czeniu nie było. 

Powstanie nowego ośrodka górniczego oraz związany z tym napływ 
ludności z innych regionów Lubelszczyzny i innych stron kraju stanie się 
zapewne przyczyną dalszych zmian integracyjnych i niwelacyjnych w ję-
zyku. 

Niezwykle interesujące dla socjolingwisty jest badanie zmian języko-
wych uwarunkowanych społecznie. Przekształcenie struktury społeczno-
gospodarczej regionu stwarza doskonałe warunki do prowadzenia obser-
wacji naukowych tego rodzaju. Nic więc dziwnego, że język mieszkańców 
Łęcznej i okoKc pozostał nadal w polu zainteresowania lubelskich lingwis-
tów 

Drugi etap badań, w którym uwzględniono Jako punkt wyjścia wnios-
ki dialektologiczne i rozpoznanie socjologiczne terenu, rozpoczął się sto-
sunkowo niedawno. W 1978 r. zorganizowano następny obóz studencki, po-
przedzony wnikliwą analizą struktury społeczno-zawodowej mieszkańców 
Łęcznej i pilotażowymi badaniami językowymi. W zbieraniu materiału 
kierowano się wskaźnikami socjolingwistycznymi, którymi byty: pocho-
dzenie społeczne 1 terytorialne, wykształcenie, wykonywany zawód, miej-
sce zamieszkania (i związana z tym długotrwałość pobytu) oraz wiek in-
formatorów. Przebadane osoby podzielić można na 2 grupy (porównywal-
ne ze względu na wymienione wyżej wskaźniki): autochtonów i przyby-
szów (głównie z Górnego i Dolnego Śląska). Nagrań Językowych dzieci 
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dokonywano w ciągu roku szkolnego, zwracając przede wszyKkim uwagę 
na aspekt sprawnościowy zagadnienia. Zapisy magnetofonowe obejmuj, 
różnorodny pod względem językowym materiał: monologi, czyli dłuższe 
wypowiedzi jednej osoby na określone lematy, oraz dialogi, rozmowy mię-
dzy dwoma lub więcej oeobum,. odbywające się w różnych sytuacjach 
(oliclalnych i nieoficjalnych!. 

Socjolingwistyczne badania nad językiem mieszkańców LZW beda no-
wtarzane w różnych odstępach czasu. Dopiero cyklicznoM obserwacji po-
zwoli dostrzec ewentualne zmiany językowe na badanym terenie. 

Helena Borowiec, Anna Pajdziruka 

słowa i metody 

100 

JERZY SWIĘCH 

W labiryncie słów 

Dzisiejszych specjalistów (by nie nadużywać słowa „uczony") w za-
kresie nauki o literaturze, zasobnych przecież jak nigdy dotąd w narzę-
dzia ścisłe i precyzyjne, wcale nie przestał dręczyć kompleks niższośći 
wobec przedstawicieli dyscyplin rzekomo jeszcze lepiej od nich wypo~ 
saionych pojęciowo i terminologicznie, jak to ładnie określił Kazimierz 
Wyka, owo poczucie ubogiego krewieństwa wobec sąsiadów, którym się 
świetnie powiodło, ta świadomość, że siedzi się u szarego końca stołu. 
Kompleks ten, powtarzam, wciąż jeszcze daje się we znaki, inspirując — 
w dość nierozumnej miejscami chęci dorównania lepszym i mądrzejszym 
od nas — język, który byłby w całości (biada, gdyby marzenie takie 
miałoby się kiedykolwiek spełnić!) złożony z termiów ścisłych i jedno-
snarznych. Jest on prawdziwym utrapieniem dla wszystkich, którzy pra-
gnęliby czytać i w swych zdrożnych zamysłach nawet rozumieć uczone 
elaboraty ekspertów. Nieroątpliwie tym, co w zawiłych praktykach owych 
eksperymentów budzi społeczną dezaprobatę, tym, co jest najdotkliwiej 
wystawione na ataki z zewnątrz, jest Język naszych uczonych, rzekomo 
nazbyt hermetyczny, dumnie odseparowany od potocznych sposobów mó-
wienia o literaturze, przesadnie uzurpujący sobie prawa do wyłączności 
nazewniczej i terminologicznej w tej dziedzinie. Język ten ma powodo-
wać, że porozumienie się uczonych odbywa się dzisiaj ponad głowami 
przeciętnych konsumentów literatury. 

Sprawiedliwie jednak trzeba powiedzieć, że i w obozie tych, którzy 
nie należąc do klanów specjalistów wydają się być autentycznie zatros-
kani o stan aktualnej nauki o literaturze, powstaje słuszne domniema-
nie. że pożądana, a tu i ówdzie realizowana ścisłość i jednoznaczność 
metod badawczych może dokonać się jedynie kosztem wyeliminowania 
z użycia nazw ł terminów zbyt obszernych, o nie ustalonych wyraźnie re-
gułach zastosowania, a więc, prościej mówiąc, kosztem wyrugowania 
słów i wyrażeń przynależnych do języka potocznego. Osobnicy ci (ilu ich 
jest dzisiaj?) godzą się heroicznie na ów stan rzeczy, choć nie rozumieją 
Jego nieobliczalnych konsekwencji. A może nie tyle hermetyzm języka 
uczonych budzi największe opory, M* niezwykła wprost obfitość termi-
nów. jakimi dysponuje literaturoznawstwo? Już nie tylko zwykły czytel-
nik. ale i rokujący nadzieje młody adept wiedzy polonistycznej, badacz 
in statu nascendi czuje się u samych początków swojej kariery zdezorien-
towany mnogością propozycji terminologicznych, a więc i metodologicz-
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nych, z których każda jest na tyle atrakcyjna, by go zniewolić i komplet-
nie otumanić, a jednocześnie (kiedy nie brakuje mu pewnego zmysłu kry-
tycznego) na tyle w swych prawdopodobnych zastosowaniach nieokreślo-
na, by budzić podejrzenie, iż obiecując zbyt wiele, może w konkretnych 
przypadkach zawieść go na całej linii. 

Zaiste, potencjał terminologiczny dzisiejszego literaturoznawstwa zda-
je się, nawet dla mocno zaawansowanych ekspertów, przekraczać możli-
wość jego całkowitego ogarnięcia. Wszak egzystują w nim na równych 
prawach złoża różnej tradycji nazewniczej, obok siebie występują ter-
miny o różnej metryce historycznej, nigdy na dobrą sprawę nie wyko-
rzenione ze swego macierzystego podłoża, o czym świadczą chociażby 
tradycyjne, XIX-wieczne skojarzenia, jakie budzą nazwy tak bardzo 
ogólne, jak „poezja" (ależ oczywiście — romantyczna/) czy „powieść" 
(jak powieść, to znów postyczniowa, pozytywistyczna; rzecz jasna, jesz-
cze jedno złudzenie brane za rzeczywistość). Dalej, w języku, o jakim tu 
mowa, współwystępują rozliczne i właściwie niemożliwe do pogodzenia, 
to ramach jednej dyscypliny (stąd też i jej parcelacja na mniejsze pod-
dyscypliny) terminy przeniesione z dziedzin mniej lub bardziej pokreto-
nych i bliskich. Od ponad półwiecza trwa w tym względzie silny napór 
lingwistyki, semiotyki, antropologii, socjologii, psychologu, teorii infor-
macji. teorii gier i zachowań społecznych, etc., co. jak wiadomo, tłumaczy 
szalone powodzenie wszelkich „kodów '. ,*ntropii\ ..redundancji ', .syste-
mów", „ról", „strategii". Fali tej nie oparły się nawet wyspecjalizowane 
pojęciowo i terminologicznie działy literaturoznawstwa, jak wersyfikacja, 
stylistyka, genologia, tekstologia (wyraźnie dziś oddzielona od edytor-
stwa). W encyklopedycznym zarysie „Poetyka", w tomie zatytułowanym 
JWiersz. Podstawowe kategorie opisu" (1963) nie udało mi się odnaleźć 
znanych mi jeszcze z liceum nazw typu „trochej", „Jamb" czy .Amfib-
rach", poznałem natomiast — ze znaczną, dodam, korzyścią — pojęcia 
nawe, dotąd mi nie znane: ,system wersyfikacyjny", „wzorzec rytmicz-
ny" itp. Wreszcie w języku nauki występuje znaczny repertuar nazwań 
(terminów) wziętych z języka potocznego zapewne inaczej teraz zwalo-
ryzowanych, lecz w nie uprzedzonym odbiorcy wywołujących skojarze-
nia raczej tradycyjnie, no i na końcu żywioł metaforyczny, o jakim jesz-
cze będzie mowa dalej. 

Wszystko to potęguje i tak jui niemały chaos w głowie, spróbujmy Je-
dnak nie co bliżej rozpatrzyć się w tej sytuacji, może uda nam się bodaj w 
jakiejś drobnej części ów chaos opanować. Powiedzmy sobie przede 
wszystkim, iż nie interesuje nas w tej chwili stan aparatury pojęciowej 
i terminologicznej w dziedzinie literaturoznawstwa, temat to bowiem zbyt 
obszerny dla niniejszych rozważań. Zajmuje na* o wiele skromniejszy 
wycinek tego zagadnienia: Jak się faktycznie ma wiedza naukowa, aspi-
rująca w każdym razie do tego miana, do wiedzy potocznej, zmagazyno-
wanej w potocznych pojęciach („treść", „forma", ..styl"), w obiegowych 
metaforach („potoczysta narracja", „wartka akcja"). Kiedy, w jakich do-
kładnie warunkach, pod wpływem jakich potrzeb nazwy potoczne awan-
sują do rangi terminów? W języku nauki obok nazw, podporządkowa-
nych bezpośredniemu oglądowi rzeczyioistości, stanom rzeczy i zjawis-
kom „jako takim", wyróżniamy teoretyczne terminy, dzięki którym re-
zultaty bezpośrednich, naocznych obserwacji podlegają „przeróbce" w 
myśl określonych i konsekwentnie przestrzeganych wskazań i dyrektyw 
(rozróżnienie takie precyzyjnie przeprowadził Janusz Sławiński). Język 
potoczny, ten, jakim na co dzień zdarsa nam się mówić o literaturze, w 
jakim komunikujemy nasze przeżycia i odczucia lekturowe, nie zna, 
oczywiście, terminologii, Jest wyłącznie językiem nomenklatury. 

Zaobserwowane fakty domagają się od nas nazwania, przedmiot na-
szej relacji wymaga rozpoznania i wyodrębnienia go w kia sic przedmio-
tów, które są mu z Jakichś względów bliskie i pokrewne. Nazwa Jest ni-
czym innym. Jak wyuczoną na pamięć formułką czy etykietką, która zda-
je się w doskonały sposób przylegać do samej rzeczy, stanowi z nią nie-

100 rozerwalną Jedność. Etykietowanie jest zabiegiem powszechnym i prze-
to niezauważalnym w codziennej praktyce nazewniczej, zwyczajem, któ-
rego w praktycznym doświadczeniu wcale nie kontrolujemy. Po co zresz-
tą mielibyśmy to czynić, skoro nazwy-etykietki zabezpieczają nasze pra-
wo właścicieli. Zwyczaj utwierdza nas w przekonaniu, że mamy pełne i 
niekwestionowane prawo do podobnych diagnoz, że jesteśmy panami 
rzeczywistości (literackiej), którą w potocznym doświadczeniu udało się 
nam raz na zawsze oswoić. Zapewne, Jest w tym wszystkim niemała 
porcja magii słownej, złudne przeświadczenia, które filozofowie już daw-
no rozpoznali jako tzw. idola forL Stanowią one niemałą przeszkodę w 
postępowaniu badawczo-naukowym. 

Postępowanie takie uzyskuje legitymację własnej słuszności wtedf, 
kiedy uda mu się stopniowo ograniczyć aż do zupełnego wyeliminowania 
rezultaty poznawcze, które człowiek osiąga na drodze refleksji potocznej. 
Badacz musi przecież stale odczuwać opór rzeczywistości, zakłada, i i 
jest mu ona dana absolutnie po raz pierwszy, czyli że nie zdążyła jesz-
cze obrosnąć w żadne nazwania, pozostała czysta i dziewicza, nie tknięta 
przez żadne skojarzenia. Jeśli zatem badacz kwestionuje iluzoryczną słusz-
ność i trafność nazwań, z Jakimi spotyka się na co dzień, to bynajmniej 
nie dla niezdrowej ambicji odcięcia się od szarej masy profanów, lecz by 
radykalnie zerwać z tą wizją rzeczywistości, jaka Jest dana w potocz-
nym doświadczeniu, zakrzepła w nazwach-etykietkach. Obiegoioa nazwa 
zmienia zupełnie swój status z chwilą, gdy zacznie pełnić rolę terminu 
naukowego, czyli gdy powiększy repertuar środków, przy pomocy któ-
rych każda, nie tylko nasza, dyscyplina naukowa opanowuje to sobie tyl-

właściwy sposób pewien wycinek rzeczywistości. Nadto każda termi-
nologia, a więc i nasza, złożona Jest ze znaków uwolnionych od powin-
no ici świadczenia na rzecz konkretnych przedmiotów i zjawisk, do któ-
rych się odnoszą. Są one „prawdziwe", logicznie niesprzeczne jedynie w 
ramach pojęciowego systemu, do którego należą. Fakt ten w porę nie do-
strzeżony przez czytelników elaboratów naukowych może budzić poważne 
zastrzeżenia i opory. k 

Powstanie terminologii naukowej wiąże się, jak wiadomo, z faktem 
wyłonienia się — niekiedy bardzo mozolnego — właściwego dla danej 
dyscypliny przedmiotu jej badatt, co oznacza, że każda nauka w stosunku 
do swego materiał u dokonywa pewnego apriorycznego doboru faktów, 
pewnej ich selekcji i abstrakcji z konkretności (Konstanty Troczyński). 
Aspiracje takie nie p rzy świeca ją wiedzy potocznej, która, jak Już powie-
dzieliśmy, nie zna podziału na nomenklaturę i terminologię. Terminy na-
ukowe istnieją po to, by móc nimi w dowolny, a więc zupełnie arbitralny 
sposób manipulować. Nazwy ze zrozumiałych powodów do takich ryzy-
kownych operacji się nie nadają, zamiana nazwy oznaczałaby po prostu 
wymianę jednej rzeczy przez drugą. Wszelkie „izmy", dopóki dla ich 
użytkowników oznaczają konkretne zjawiska, z którymi mają bezpośred-
nio do czynienia, uniemożliwiają, właśnie przez to swoje odniesienie do 
konkretnych zjawisk, zastosowanie ich w kontekstach innych, a więc 
pierwotnie niewłaściwych. Lecz ten sam „izm" w funkcji historyczno-
literackiego terminu nadaje oznaczonemu pojęciu sens relacyjny, odno-
sząc go do stdnu pewnej świadomości zbiorowej (tzw. świadomości lite-
rackiej), traktując go Jako komponent systemu, włączając w procesy 
ewolucji literackiej itd. Język naukowy — i przyznajmy, że to Wlainie 
odstręcza od niego nie specjalistów — kontroluje własne chwyty, zwycza 
Je i sposoby, definiuje wciąż od nowa obiegowe hasła i pojęcia, ustana-
wia chronologiczne przedziały ich ważności, rozgranicza dziedziny przed-
miotowa, w których ta sama nazwa może mleć różne znaczenia. 

Moda na „inny język" to nie tylko, jak się sądzi zbyt pochopnie. 
, kwestia snobizmu, niezdrourej ambicji tych, którzy wbrew panującym 

zwyczajom chcą mówić inaczej. Moda owa wyrasta, może nie zawsze w 
sposób dostatecznie świadomy, z potrzeb rozwijającej się dyscypliny. No-
wy język to nowe pytania, nawet najbardziej odkrywcze rewolucje nau-
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fcowe stają się z czasem elementem wiedzy instytucjonalnej, standardo-
wej („Uczeni, których badania oparu są na wspólnych paradygmatach, 
podlegają w swojej praktyce naukowej tym samym regułom i standar-
dom" — T. S. Kuhnt. odnowione przez rewolucje naukowe spojrzenie na 
rzeczywistość zastyga w paradygmat. Z jednej zatem strony obserwuje-
my proces „krzepnięcia" terminów z nazwy (na proces ten zwracał uwa-
ge cytowany jui Stawiński), z drugiej — nazwy nieprzerwanie awansują 
do rangi naukowych terminów. 

W języku potocznym proces kategoryzacji rzeczywistości jest stały 
I niezmienny, trwa w każdym razie tak długo, jak długo w ramach spo-
łeczności utrzymuje się pewien zwyczaj językowy (wiemy zaś, iż zwy-
czaje takie maja wyjątkowo długi żywot). Sowy jeżyk rodzi się zatem 
w chwili, gdy nauka widzi przed sobą szanse podboju terenów dotąd jesz-
cze nie opanowanych, dziewiczych lub też gdy teren przez nią opanowa-
ny budzi wątpliwość jako pochodna manipulacji czysto Instrumental-
nych. Jednym z odkryć nowej fizyki według w. Heisenberya było to, że 
„pomiar ingeruje w fen tok (idzie tu o obiektywny przebieg atomowego 
toku zdarzeń) i nie daje się już od niego w pełni oddzielić". W tym ostat-
nim przypadku ambicją staje się docieranie do samego „sedna rzeczy" z 
wiarą, że nowe narzędzia, nowe pomiary nie będą bezpołrednio w ów 
obiektywny tok wydarzeń Ingerować. Dzieje współczesnej terminologii 
literaturoznawczej dobrze fo zjawisko ilustrują. 

Jednocześnie jeżyk każdej nauki, a więc 1 naszej, uruchamia w szero-
kim zakresie przeróżne mechanizmy samokonfrolne, w zakresie termino-
logii literaturoznawczej pozwalają one np. utrzymać stan względnej rów-
nowagi między dwoma żywiołami, w jednakowym stopniu zaintereso-
wanymi aneksją nouych terenów, scientyficznym (wzorem są tu u w 
dyscypliny Ścisłe) i literackim (wszak od samych początków nomenkla-
tura literaturoznawczo żywi się nazwami par exceUence literackimi). 
Nauka o literaturze to, parafrazując znane powiedzenie Irzykowskiego, 
poezja, lecz w innym sianie skupienia. Wybitny uczony, artysta l krytyk 
w jednej osobie, czyli Kazimier; Wyka. opowiadając się stanowczo za 
hasłem: „wiedzę o literaturze należy unauJcowić". w Innym miejscu wca-
le nie protestował przeciwko innej diagnozie własnego pisarstwa nauko-
wego: „Należę do osobników, których zawsze pomawia się o slyl baroko-
wy, o typ wypowiedzi I zawiłą metaforykę barokową. Niechaj lak bę-
dzie". Inny mechanizm samokontrolny Ingeruj* w ethos badacza, w jego 
powagę, jego serio, które jakże często bywają rozładowane przez Ironię. 
żart, kpinę, karykaturę, pastisz (przełmiewcze sklonnoicl dzisiejszych ba-
daczy znakomicie uchwycił Edward Balcerzan, „Teksty" 1)72, nr 3). In-
spiracją do działań prześmiewczych. ..karnawałowych" byuo skostnie-
nie, az do granic imiesznoicl włałnie. terminologii naukowej, np. jej 
skłonność do tworzenia nowych „izmów". Sporo na to przykładów znaj-
dziemy u Irzykowskiego. Ta tama pasja kazała Stanisławowi Ignacemu 
Witkiewiczowi opatrywać w ironiczny cudzysłów wizy.lt ,e terminy, któ-
rych aspiracje naukowe wydawały mu się w całej twe, powadze czymś 
wielce podejrzanym. 

Terminologia teoretyczna nie chce wreszcie utracić kontaktu z jakże 
ciekawymi pokładami żywej mowy. Zwykłe, uprawiane na co dzieli spo-
soby mówienia o literaturze znakomicie odzwierciedlają społeczne gusta 
i upodobania, to. w jakich _ nieostrych I metaforycznych - terminach 
formujemy własne wrażenia i opinie na temat świeżo przeczytanych 
książek, tomików wierszy, w jaki sposób spowiadamy się z przeżyć nader 
sekretnych, jakie towarzyszą lej naszej lekturze. Otóż wszystkie te łwla-
dectwa, gdybyśmy tylko zawsze mieli łatwy do nich dostęp, informują o 
wlete lepiej nlz tzw. opinia oficjalna o tym. czym jest dla ludz, pewnej 
epoki, klas społecznych, generacji, zawodów — literatura, jakie - nią 
wiążą konkretne aspiracje i nadzieje, jakim Jest ona dla nich auforyte-
lem. Nauka czerpie z tych inlulcji niejedną podnietę. 

JERZY SWIĘCH 

o b y c z a j e 

Świat na zamówienie 

Wszystko, co wartościowe, co Jest narodowym czy ludzkim wydarze-
niem. broni się przed niszczącymi właściwościami czasu. Ludzie, przed-
mioty i sytuacje zdają się często wołać do piszących o ocalenie: popatrz, 
naprawdę warto, ocal mnie Jeszcze dziś. Jut Jutro moja sprawa może 
się przedawnić, znuży ciebie i mnie i zapomnimy o wszystkim. 

Ludzie, przedmioty i sytuacje dopominają ałę o swój literacki kon-
terfekt u piszących. Wiele Jednak spraw, sytuacji, słów i krajobrazów po-
zostanie niemych i nikt ich nigdy nie zobaczy nagłośnionych stopującą 
czas ręką artysty. Każde drgnienie ludzkiego serca — to wiersz, każdy ob-
warowany blejtramem kawałek płótna — to poemat, każde ludzkie tycie: 
powdeść-rzeka. Z tych jednak tysięcy spraw, krajobrazów i sytuacji arty-
sta wybiera sam miąższ, najbardziej krwiste ciało, ptactwo ludzkiej wy-
obraźni najwyższego lotu. Te wybrane fragmenty świata zostają ocalone, 
funkcjonują w świadomości społecznej jako artystyczny zapis. Pozostałe 
po selekcji łupiny rzeczywistości odchodzą w zapomnienie, toną w po-
mroce dziejów. 

Najlepiej traktowany przez artystę świat, to świat traktowany wy-
biórczo Najlepsze kawałki dla mnie. Pospolitość z drogi. Wolność w wy-
borze tematu i rozwiązań warsztatowych — to najbardziej wartościowy i 
najbardziej strzeżony przywilej. Nikt nie będzie mi podpowiadał piękna, 
nikt nie będzie mi otwierał oczu na błękit, nikt nie nauczy mnie słucha-
nia szczebiotu dziecka i furioza udręczonych instrumentów. Ja sam. Je-
stem Już duży i choć nigdy nie wygrzebałem się z dzieciństwa, ja sam. 
Sam przymierzę swoje tycie do lustra łąki, sam podstroję swoją wrażli-
wość na tony najwyższe, sam umebluję swoje wnętrze najbardziej, ale 
tak wytwornie, żebym mógł zaprosić wszystkich, którzy potrafią wejść na 
pokoje mojej wyobraźni. Sam położę na dłoni wy łuszczony kłos żyta 
1 sam dmuchnę, plewy pozbawione wagi gatunkowej opadną w pył wiej-
skiej drogi. Tematycznych sugestii nie lubię. Trudno mi napisać o rzeź-
bie pana Deliró, jeszcze trudniej napisać o wierszach pana Graumo. po-
nieważ nikt, kto choć trochę czuje, nie potrafi pisać o próżni. Wypchane 
przez człowieka powietrze wcale jeszcze nie Jest dziełem sztuki. 

Artysta na zawsze pozostaje dzieckiem wyobraźni. Żyje w cudownym, 
spalającym napięciu pozbawiony tak zwanego zdrowego rozsądku. Cóż 
to jednak Jest ten przez nikogo nie rozumiany termin. Właśnie gwałtow-
ność tycia artysty, brak odpowiedzialności — naiwność dziecięca po-
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łączona z dziecięcą dobrocią, zapatrzenie w łąkę, ptaki. Jałowce to Jest 
zdrowy rozsądek artysty w przeciwieństwie do pierwotnego pola seman-
tycznego pojęcia ,.zdrowy rozsądek", które traktuje o właściwościach nie 
mających nic wspólnego z ethasem artysty. Zdrowy rozsądek artysty to 
nic Innego jak dorodna wyobraźnia napędzana często parapatologicznymi 
mechanizmami, dorodną melodyką kolorów, passą zdziwionych sobą słów. 
Sztuka, jeżeli nie jest lunaparkiem rzeczywistości, tylko skarmia się pa-
tyną tradycji, sama odbiera sobie szanse wszechzaistnienia. 

Nikt nie potrafi pisać na ohstalunek, tak Jak nikt nie-potrafi na ob-
stalunek nienawidzić, chyba, że jest to typ ubezwłasnowolnionej kukieł-
ki, poruszanej zewnętrznymi silami. Artysta stanowi ów subtelny pryz-
mat. przez który rzeczywistość komunikuje się z odbiorcą. On właśnie 
wyposażony w osobowościową Inność, posiadający całą gamę wyróżni-
ków selektywnych potrafi umiejętnie odsłaniać niewidzialną na co dzień 
urodę świata, bez zobaczenia której żadne ludzkie życie nie byłoby moż-
liwe. Artysta potrafi dokopać się do niewidzialnego i ukazać zwykły 
dzień, zwykłą oniemiałą chwilę w blasku scenicznych jupiterów. Coś, co 
nigdy nie zostałoby wydobyte, gdyby on nie zechciał tego ożywić. 

Jeżeli odzywa się wiersz i poszukuje ujścia, znaczy to, że nadszdł Jego 
czas. Ten wiersz jednak musiał odbyć długą drogę zabiegania o zapis, 
musiał nocami gadać, wymykać się naszej ręce. 

Wszystkie konkursy pod linijkę tematyczną, konkursy skoszarowane, 
zwadiowane, mogą przynieść jakiś umiarkowany plon, ale czy przyniosą 
dzieło wybitne? 

Najłatwiej się poruszać po temacie, który sam siebie wykreuje na te-
mat wiodący. Wszystkie sugestie tematyczne zawężają spojrzenie pisa-
rza do miniatury. Pisarz ma własny świat i tylko z niego potrafi czerpać, 
tylko na Jego obszarze potrafi się poruszać. Wszystkie inne narzucone, 
wymuszone barwy ograniczają potencjał pisarski, nakazując mu pene-
trować świat, którego nie zna i który w sposób gwałtowny opiera się Jego 
pasji poznawczej. Dzieło może się pbać samo, ale jego poczęcie musi się 
odbywać na obszarach subiektywnego pisarskiego świata, którego udziel-
nym księciem l animatorem jest sam pisarz. Wszystkie próby nakła-
niania pisarza do tematu są jednym z najbardziej brutalnych zabiegów 
na żywym organizmie pisarskiej wyobraźni, najwartościowszej siły stwa-
rzającej. 

Pisarstwem Jest całe życic autora; trwa zawsze, nigdy nie dając od-
sapnąć, nie dopuszcza ani chwili prywatności, wyobraźnia i serce, te dwa 
czynniki sprawcze każdego wartościowego dzieła, nie schodzą na chwilę z 
dyżuru l nigdy nie osłabiają artystycznego napięcia i stanu gotowości. 
Autor Jest zawsze przy robocie, gdyż wiele spraw dzieje się poza Jego 
świadomością, i potem już Jako gotowe i służebne w postaci refleksów 
czy już gotowych tematów nawiedzają go przy biurku w olśniewającej 
poświacie. Jawią się jakieś zaprzeszłe embriony pamięci, często nachal-
nie dopraszają się posłuchania i wiele z nich, przyjętych pod subtelne 
szkła pisarza, przeistoczy się w musujące piękno prozy czy wiersza. Jed-
nak faktem pozostanie, że wszystkie one biorą początek w samym auto-
rze, i nikt ich wcześniej nie sugerował, nie narzucał tematu i nie oczeki-
wał radosnego rezultatu. Pisanie na temat jest Jakby wprowadzeniem 
autora na pokoje secesji, kiedy ten z uporem rozumnego człowieka umi-
łował empire i żadne inne umeblowanie pomieszczeń jest dla niego nie do 
przyjęcia, czuje się źle i nie potrafi być szczęśliwy. Pisarska wyobraźnia, 
ten najpotężniejszy arsenał kultury narodowej, rządzi się swoimi prawa-
mi. sama w zależności od tysiąca uwarunkowań decyduje w sposób do-
skonały o tym, jak I co pisać. Pisząc na zamówienie autor korzysta tylko 
z warsztatu, bo tylko warsztat posiada poziom niezmienny, natomiast 
dwa najważniejsze, wyżej wymienione pierwszorzędne czynniki każdego 
dzieła pozostają nieme, ponieważ nikt Jeszcze ich nigdy na hasło nie po-
trafił uruchomić. Dlatego zewnętrzny impuls pozostający poza wyborem 

pisarza, inaczej mówiąc — nakłanianie na temat, zawsze ominie receptory 
wyobraźni autorskiej I służąc owemu tematowi zaledwie perfekcją war-
sztatową nie zagwarantuje powstania dzieła. Jedyne chyba wyjście, żeby 
przekonać pisarza do ważnego duchowo czy społecznie tematu, tak Jak 
udrapować rzecz, problem, temat, tak go nagłośnić i ukazać w pełnym 
świetle, żeby autor przechodzący obok nagle zwrócił na niego uwagę, wy-
łowił z sieczki scenerii i usłyszawszy głos rozumu i serca zasiadł na 
długo przy biurku. 

Krzysztof Wileński 
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Korespondencja 

.Odcienie prawdy" 

Twórczość Warszawa, dnia 8 września 1980 r. 
redakcja 
Warszawa, ul. Wiejska 18 

Pan 
Bogusław Wróblewski 
Przewodniczący Kolegium 
Redakcyjnego „Akcentu" 
Wydawnictwo Lubelskie 
L u b l i n 

W załączeniu przesyłamy dwa archiwalne numery „Twór-
czości" oraz kopię listu do p. Ar tu ra Samdauera. 

Redaktor Naczelny 
Jerzy Lisowski (—) 

Pan 
Artur Sandauer 
Warszawa 

W rozmowie o polskim życiu literackim, jaką odbył Pan z 
redaktorami „Akcentu", powiedział Pan (str. 113 magazynu): 
„«Twórczość» jest oparta na podstawowej zasadzie snobizmu: 
broń Boże nie angażować się w wartości nieustalone, natomiast 
jeśli coś się już przyjęło, to go (!) wtedy popieramy. Oni prze-
cież — ta sama iedakcja — naśmiewali się z Bialoszewskiego 
w 58 roku. a ostatnio go drukują". Nie sądzę, żeby raz jeszcze 
zawiodła Pana pamięć: Pan wie i my wiemy, że Pan kłamie. 
Ale nie wiedzą tego młodzi Pańscy rozmówcy. Żeby ich oświe-
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cić, przesyłamy im wraz z kopią tego listu du-o egzemplarze 
archiwalne „Twórczości", jeden z pierwszą recenzją „Obrotów 
rzeczy" Bialoszewskiego, pióra Micha!a Głowińskiego (nr 5 z 
1957 r.), oraz drugi, zawierający wiersze Bialoszewskiego dru-
kowane w „Twórczości" (nr 7 z 1958 r.j w tymże roku, w któ-
rym to podobno naśmiewaliśmy się z niego. „Karuzela z ma-
donnami" drukowana była w „Twórczości" jeszcze w paździer-
niku 1955 roku, ale ten numer jest już wyczerpany. 

Redaktor Naczelny 
Jerzy Lisowski (—) 

Warszawa, 15.1X.1980 r. 

Do 
Redakcji „Akcentu" 
na ręce p. Bogusława Wróblewskiego 

Drogi Panie Bogusławie, 
jak Pan widzi, z małej chmury wielki deszcz. 

Małe zdańko o „Twórczości" w udzielonym Wam wywiadzie 
wywołało kuriozalną replikę jej redaktora, p. Jerzego Lisow-
skiego w stylu „Pan kłamie i Pan wie o tym". Jakim sposo-
bem p. Lisowski potrafi zajrzeć w moją duszę i domyślić się, 
czy ja wiem, że kłamię, pozostaje dla mnie zagadką. Gdybym 
chciał kogokolwiek wprowadzać w błąd świadomie, musiałbym 
przecie — znając p. Lisowskiego — liczyć się właśnie z tego 
rodzaju reakcją. Otrzymywałem już od niego rozmaite liściki 
i zawsze reagowałem na nie z równie pobłażliwym uśmiechem, 
jak na obecny. 

Co do rzeczy samej: czy miałem rację, cytując jako przykład 
pogoni „Twórczości" za modami, je j stosunek do Bialoszewskie-
go? Chyba niezupełnie. Rzeczywiście drukowali go w latach 
1955—1958 dwukrotnie i zamieścili o nim w 1957 r. recenzję 
Michała Głowińskiego. Nie zmienia to faktu, że to ja (nie zaś 
oni) wylansowalem tego poetę w 1955 r. i że wprowadziłem go 
do literatury w 1949 r., drukując po raz pierwszy w „Odrodze-
niu", którego byłem wówczas redaktorem. Nie zmienia też fak-
tu, że to ja (nie zaś oni) upominałem się od 1945 r . o miejsce 
należne dla Schulza czy dla Gombrowicza, których nazwiska 
zaczęły się w „Twórczości" pojawiać dopiero od roku 1957. Sło-
wem, przykład, jak to w rozmowie bywa, podany był nietrafnie. 
Teza ogólna, że jest to pismo, które akceptuje to, co wywalczyli 
inni, pozostaje w moim przekonaniu niepodważona. 

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku 
Artur Sandauer (—) 

Do wiadomości: 
Redakcja pisma „Twórczość" 
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