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SPALONKA

Mama. Przykucni Rozp te i Czeka. Czuj¢, ze nalezy
podbiec do niej. obja¢ za szyj¢. Ale stoje w micjscu, z rozdziawiong
buzig. Patrz¢ spode lba. Aniclka tez — jak przystalo na siostr¢.
Korytarz. Drzwi, drzwi, drzwi... Co to jest szpital? Mama czarno-biala.
Podnosi si¢. Moje coreczki... Otgpiale, zawszone, nieprzychylne. A w sa-
li obok wrzeszczy trzecia corka, trzeci wrog, kidra jak wszyscy
wrogowie przyszla na $wiat we krwi skgpana, a narodziny byly jej
picrwszg zwycieskq walkg. Dlaczego nie ma ojca na tym obrazku? Ale
pami miejscc na ktérego dotkngl popychajgc do przodu
bezwladny kloc mojego ciala.

Lulka, rozbity termometr, szyba we wzorzystej zaslonce szronu. Lulki
nienawidzilam. Lulke trzeba bylo nicustannie lula¢, zcby Ada. kiora
byla w srodku nie ptakala. O, szczgiliwe niemowlectwo Ady! Aniclka
miala tylko jedng picluchg, a ojciec przyniost jq ze szpitala zawinigtg w
pol¢ swego plaszcza. W grudniu. Trzydziestostopniowy mréz byl
chlcbem powszednim, tyle tylko, ze mréz byl, a chleba nie bylo.

Ale Ada jako posazna panna musiala mic¢ i materacyk w luke i jaka$
poduszke, bo kiedy popchnglam lulke tak, Ze stancla dnem do gory. a
przerazona mama przywrocila jej wlaiciwg pozycie, zobaczylam stos
piernatow, a Ady ani $ladu. Bylam przekonana, Ze jg zabilam. Nic ma
Ady. Zabilam js. 1 kiedy mama uniosla to wszystko. co wypadio, na
samym spodzie ukazala si¢ spokojnic $pigca siostra. Bylam jej
wdzigczna za to, Ze Zyje. | jestem do dzis.

Dwa koty. Mlodziutkie. M6j rudy, a Anielks szarobury. Ada nic
wiedziala, 2e ona jedna nic ma kota. Kto$ je zostawil na noc w sieni. Rano
byly sztywne, zamarznicte. Wygladaly jak z innego Swiata. Z jakiego — nic
wiedzialam. Nasz wielki placz, chot poruszyl seroe mamy, nie poruszyl
niewdzigcznych kocich serc i ojciec wynidst z domu dwa trupy.

Bujek nie bylo. Ale cos tam przeczuwalyémy, bo kogut chyba byl z
bajki. Kolorowy, wielki i blyszczacy, pickny, a jednak prawdziwy.
Nazywal si¢ Pict'’ka. Kogut — pietuch, a wigc Piet'ka. Wezesnowiosen-
ny dzich, sloneczny. juz nic tak zajadle zimny, podworze. a po
podwérzu przechadza si¢ Piet’ka i picje. Pieje zupelnic inacze). niz
przekite koguty Okudzawy, kiedy to noc si¢ nic koficzy, cho¢ dawno
powinna. a milos¢ si¢ skonczyla, cho¢ nie powinna. Ale c6z moglam
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0 tym wiedzic¢? Chociaz... Kiedy jechalismy dalej, bo front wcigz nas
doganial (co to jest fromt?), kiedy wiec jaka§ wypozyczona furka
uwozila nas z Limanu, dhigo biegl za tg furkg Piet'ka, z nastroszonymi
skrzydlami, a potem stang! i zawrécit jak pies. albo cziowick, gdy nie
mote dotrzyma¢ kroku milosci. | to jest ostatni obraz z Limanu. Nic ma
na nim mamy, ojca, Anielki i Ady, tylko szalony, kolorowy kogut.

Alez nie. jest jeszcze jeden — krwawy, wstrzgsajacy i bolesny. Obraz
Anielki. najpicknicjszej dziewczynki, jakg widzieli tutejsi ludzie,
pastclowej jak aniol, kiéra chlopeu z sgsiedztwa odgryza palec. Sadze.
2e nic keiuk, nie wskazujqcy, ani nawet scrdeczny. Chyba maly, A moze
ten czwarty, ktbérego nazwy nic pami¢tam.

Musimy ucickaé. W gbrze samolot, a my na moicie. Ojciec nicsic
Aniclk¢, ja przebieram nogami dciskajac dlon ojca. W moscie jest
dziura, w ktérg naturalnic wpadam. Kiedy to bylo? Gdzie? Nie
pamigtam. Jesli gdzies w okolicy ukryla sie cho¢ jedna dziura, zawsze
bylam w jej poblizu i zawsze w nig wpadatam. Jesli wokél bylo plasko i
tylko w jednym micjscu cos sterczalo z ziemi, zawsze musialam si¢ o to
potkngé. Jezeli kowal wyrzucit za plot rozgrzang do czerwonodci
podkowg, a zrobil to tylko raz i przypadkiem. to zanim ostygla
zdazylam jeszcze przebiec tamigdy boso i na nig nadepna¢. Pamigtam
ogromne lifcic, ktérymi okladano mi stop¢. Zagoila si¢ bez ilady.

Al to bylo poznicj, w micjscu, z ktbrego wyruszylismy w dlugy
podréz do Polski. Przediem bylo jeszcze wicle podrozy w przeciwng
strong. Po drodze jaki$ dziwny kolchoz w oczekiwaniu na przyjscie
Niemcéw (kto to sy Niemcy?) i nikt nic udzielit nam pomocy. A potem
zima. Znowu zima.

i utopig. Aniclka ma diugic warkocze. Ojciec nie pozwala obcigé. Sam
myje jej wlosy, sam cierpliwic rozczesuje. o o

Ogromny picc, na ktorym wszyscy chcg leze¢ w dzien a nikt nic chee
spaé w nocy. W nocy wylaza pluskwy i zjadajg czlowicka.

A w piccu... Ach, w piecu stoi wiclki sagan. A w saganie cos.lce ma
konsystencj¢ budyniu i nicpowtarzalny, kwaskowaty smak. Robi si¢ to
.cot™ z zytnicj maki. .

To chyba tu, u cioci Fiedory uslyszalam pierwszy raz piesh o
jamszczyku i pierwszy raz zaplakalam bez powodu. A moze z 2alu nad
stepem, gluchym i bezkresnym. Jakbym to ja byla stepem. Jakby to we
mnie umieral jamszczyk i prosil przyjacicla:

konie odprawad? do domu
2onie 1wrdd Shang obrqeske

Wicczér. Lampa naftowa. W szybic dziura, w dziurze poduszka. |
wiatr. Wiatr, czy wilk z gi¢tka szyja? Wije si¢. Wyje. Koziolkuje. Plynie.
Przez step. Przeze mnie. Wiatr jest méj. Ja jestem jego. Zachlysnat si¢.
Zadlawit. Umarl. | jestem niczyja.

Dorosli pisza. Czgsto méwi si¢ o jakims Stalinic. Moe wyrazi zgode? A
co bedzie, jezeli odméwi? Odmowil. Piszy znowu. Ojciec zxdcne_rwowany
Mama powtarza wcigk, z¢ musi wracad, ?¢ wréci cho¢by nie wiem co, ze
rodzina juz wrocila. Aha, rozumiem chodzi o Polszg, znaczy Polske.

Aniclka to nic Aniclka, tylko Angelina. Angiel, cz;fli aniol. Wszyscy l’k
méwig | modlg si¢ do joj imicnia i urody. Zawsze jeste$my razem, wiec
spogladajg i na mnic, i upmjmle pyla)a dlaczego nic myj¢ oczu.
R iem, Ze jest to 2¢ niby tez mam w sobie

Jestem gola, a jakis mlody me#czyzna ze skosnymi oczami, j
mi, jak si¢ robi ,.zeza". Pelno ludzi. pelno skosnych oczu. UI'IlIeI‘ljl bo
54  poludnia i klimat ich zabija. Skoénookic kobicty dwa razy dziennie
chodzg gdzies z czajnikami z cicply wodg. Wracajg te2 z czajnikami, ale
pustymi. A mama w kloszowym plaszczu, ktéry bezwstydny wiatr tajgi
zarzuca joj na glowe. Pod spodem ma niewicle, bardzo niewicke. A
jednak zima jej nic zabila!

Chuda ..Gruba™ ciotka i ojciec wyruszajg po drzewo. Drzewo jest
dalcko a wilki glodne jak ludzic. Nie wiadomo, czy wrécg. Wrécili.
Gienia — druga ciotka chora na serce, ma atak malarii. Lezy
na ziemi przykryta wszystkimi szmatami, jakie udalo si¢ zebraé. Weigz
Jej zimno. Wcigz dygocze. Chinina to wyraz réwnie znany, jak chleb

col ladnego — czamne oczy. Na lyv:h obrazkach prawic nic ma Ady. Ciggle
kto$ trzyma )g na rgkach i tylko nogi s§ dost¢pne moim oczom.

Juz lato. Wiatr. Chlodny. Ostre stofice co chwila przcslaniaja biale,
puchate chmury. Dlawig mnic kzy. Ale jakicé nowe. Lzy zlosci. O co?
Lzy niczgody. Na co?

Ciocia Fiedora zakisila kapust¢ razem z .antonéwkami™. Jadam.y
rowniez dyni¢ ugotowang na micku. I bliny. JuZ nie jestesmy ;Iodm.
Jest jesien i pelno rzeczy do jedzenia. Al zndw trzeba jechaé. _Slalm dw_a
razy odméwil, a za trzecim razem napisal. 2eby$my juZ sobic wreszcie

hali. Jak si¢ tu rozsta¢ z ciocig Fiedorg? Placzemy, potem sicdzimy

Tyle. Potem na dlugo zapodzialy si¢ gdzies ciotki. Znéw podroruj
Jak? Czym? K162 to wic... | jestetmy w chacie cioci Fiedory. Ciocia Jesl
obca, a przeciez jak prawdziwa. Przygarnela nas pigcioro w swojej
Jedynej izbie. Od tego czasu (mam juz prawic pigé lat) pamigtam wicle
obrazéw.

Ponura, wilgotna sich, ale w izbie ciepto. Cieplo. I bielejg czyste deski
podiogi. Jest duza balia z goracg woda. w ktdrej kapiemy si¢ wszystkie
trzy naraz. Kawalek gazy. na ni¢j mydlo. Pachnace. Ojciec po kapicli
zawija je troskliwic. Na glowie mam strupy. Pod strupami wszy. ktére z
moich wloséw uplotg powréz i za ten powréz powloka mnie do rzeki

chwile w mikczeniu, jak to przed podroéig.

Pocigg dluZej i czedcic) stoi, niz jedzie. Trwa to tygodniami. Ha
postoju ojciec rozpala ognisko i w malym kociotku gotuje zup¢. P(.)Clig
rusza, jak zwykle bez uprzed Patrzymy pr — dogoni, czy
nie? Rece ma zajete, kociolek goracy. Dogonit. Wskoczyl

Co 10 jest? Jak na to we)t£? Mama, ojciec, siostry znikngli mi z oczu.
Boj¢ si¢. ale milkze. Probuje na czworakach — udalo si¢. Polska to



schody. 1 po to trzeba bylo jechat tyle czasu? A potem w d6l i w gore,
biegiem. Wicle razy w ciggu dnia. Mieszkamy na drugim pigtrze. Sg dwa
pokoje, kuchnia, lazienka — miasto — Szczecin si¢ nazywa. Kilkoro
réwienikow. Jur méwimy po polsku. Zabawy w okolicach domu, a
potem coraz dalej. Zwiedzanie opuszczonych mieszkan. wedréwki po
gruzach. Znalazlam porcelanowy talerz — jaki pigkny. Dokola wzorek,
a na $rodku ruda dziewczynka drapie si¢ w glowe. Bo nie umie czytaé.
Rozumiem jq. ja tez nie umiem

Gramy w klasy na chodniku. Stoj¢ na jednej nodze. 1 nie moge
podskoczyé. Nie moge oderwaé si¢ od ziemi. Nie moge opusci¢ nogi.
Nic nie moge. Moge tylko patrzeé, jak we énie. Srodkicm ulicy biegnie
czlowiek. Za nim jacyé ludzie. Gonig go. Przechodnie stangli. patrzy.
Milezg. Wszyscy milczg. Tylko tupot nég na jezdni. Polecial kamieti, nie
trafil, zaturkotal. Czlowiek ma bialg koszul¢, na niej krew. Skad ta
krew? Co$ mi kaze podnics¢ wzrok. Jest, widz¢ miejsce. z kiorego
plynie. To z jego szyi. To z dziury w jego szyi. Czlowick ma otwarte
usta, lepkie wlosy. Caly jest lepki. Przez moment widz¢ jego oczy. Gdzie
on patrzy? Nie patrz tam! Nic patrz na czarne gwiazdy' Patrz przed
sicbie, przed siebie, bo si¢ potkniesz! Bo upadniesz! Bo ci¢ zabijg! 1 juz
nie slysz¢ tupotu. Czarne gwiazdy, to tylko szyby w oknach.

Ktoé méwi: poderingli Zydowi gardlo.

— Kto to jest Zyd?

— Jewriej — odpowiedzial ojciec.

- A kto 1o jest Jewriej?

Mama to, czy nic mama?

Oxciec krzyczy — coé ty zrobifa? Muma te2 krzyczy, ale bez przekonania.
Ojciec nie mode sobie znalext miejsca. Zle mu gdy stoi, Zle, gdy siedz i kiedy
si¢ kladne. Zle mu w kuchni i w pokoju. 1 w drugim tez Zle mu w Polsce.

— To sobie jedz — méwi mama.

— Asia, céreczka, pojedziesz ze mng w Rassiju?

— Pajade.

Ojciec wycigga walizke.

— Mamo. co zrobilas z warkoczami?

Zostawilam u fryzjera.
To dlatego papa krzyczy?

— Dilatego.

— 1 co bedzie?

— Nic, przyzwyczai si¢ — méwi mama ze $miechem.

Jemy p 3 zupg na p iwym migsic. Smaczna. A 26ltka w
proszku! Przepadam za tym. A czekolada! Gruba, jak moja pigsé. a t1ak
twarda, Ze tylko ojciec moze jq pokroi. A mielonka z puszki, potorona
na kromk¢ éwietego chleba!

— Skad to wszystko, mamo?

— Z Unrry™.

Co 10 jest Unrra™ nie zapytalam.

Stoj¢ przy oknie. W dole szary bruk. Pada szary deszcz. Plynie s.ary
tramwaj. Mama #piewa o babulerice i psotnym kozioleczku. Zaraz

bedzie:

wymzed! kozioleczek
ma rozstajne drogi
sjadly go iam witki
roftawily rogi

i Ada rozplacze sic. Ada ma k. ka, a ja step i j ka. Tak to jur
widocznie jest, 2¢ kaydy ma swéj placz. W dole woda. Pusty tramwaj. Na
ulicy nic ma ani jednego czlowicka. Stoje przy oknie. Jesiem niczyja.

Ufam doroslym. Kazdy moe mnie wziaé za rpke i zaprowadzié dokad
chee. Dorostych s¢ nie boje. Z wyjatkiem mmatroséw. Podchodzi do nas obey
mezczyzna. Czgstuje cukierkami, obiecuje coé pokazat — niedaleko.
Idziemy. Mgzczyzna rozpna spodnie. Pierwszy niepoké, e z doroslymi
mode by¢ coé nie tak. Uciekamy. Jak najdalej. Jak najszybcici.

Na klatce schodowej pojawia si¢ c ick. Ogromny. purpurowy,
wylupiasty. Na glowie charakterystyczne nakrycie.

— O Botze, matros.

Chwicje si¢, zatacza. Ucickaé na gére, do mamy, do ojca! 1 znowu nie
moge si¢ ruszyé. Jestem zronigta z kamienng podlogg - sama jestem
kamienna. Matros wolno, wolniutko plynie w mojq strong. otwiera usta
jak ryba i méwi coé bez diwigku. Co on mowi? Czego chee? Jedli nic
zrozumiem — przepadlam, péjd¢ na dno. jak kamieh. 1 nagle
zrozumialam: dozorca gdzie? Samymi oczami pokazuj¢ w lewo, na
drzwi. Matros opornie, jak w gestej cieczy przebierajac grubymi
koficzynami, zmienia kierunek. Przeplywa kolo mojego nosa. a za nim,
Niczym smuga za statkiem. ciggnic si¢ zapach alkoholu. | wtedy w
drzwiach z ulicy ukazuje si¢ nastgpny matros — sprezysty, foremny,
czysty i robi w prawo zwrot. Potem nastepny, identyczny. 1 siedmiu
takich znika w drzwiach dozorcy. jak w paszczy wieloryba.

Niby wszystko w porzgdku, a jednak...
— Gdzie si¢ gapisz? — szturcha mnie Aniclka.
Nigdzie.

1 juz jestem na ziemi, wyskoczylam z jamy, w ktérg si¢ zapadiam, a
ktdra jest... No wlasnie — gdzie? We mnie chyba. A wigc sq dwa $wia-
ty — jeden wok 1 mnie. a drugi we mnie. W tym drugim jestem sama ze
swoimi myélami i z tym przykrym uczuciem odbierajacym smak
czekoladzie.

Wracamy do domu. Mama karmi Ad¢. Ma zacigtg, niemilg twarz.
Ojciec, ktéry malo méwi, méwi duzo. Jak zwykle po rosyjsko-polsku
1 ten przykry zapach... Skad go znam? Dziwne oczy ma ojciec. Jakby
swoje wymienil na podobne, jakby wstawil sobie cudze oczy. Mowi, #e
Jest niepotrzebny, obcy. a .Rassija mat’ radnaja™ daleko, na kofcu
éwiata. Mama rzuca sakramentalne 1o sabie jed2™.

Ale zabieru Asiv — odgraza si¢ ojciec.



— To sobie bierz — odpowiada mama.

— Asia, coreczka, chcesz?

0, jak dobrze, jak blogo... Wszystkich zostawi, a mnie, mnie jedng
zabierze. Nie jestem niczyja. 1 raptem wiem, przypomniatam: tak
pachnial matros, wiedy na schodach. Ojcec jest pijany. Cheg uciec i nie
mam dokad. Nie, nicprawda, mam przeciez swojg jame. Qjciec zdejmuje
2 szafy walizkg. Wiem, co bedzie dalej. Wiem, 2¢ nie pojedzie do Rosji, a

lizka wroci niepost na miejsce.

— Gdzie znéw si¢ gapisz? — pyta Aniclka. — ChodZ spa¢

Spojrzatam na siostrg. Pomyslalam. e ona tez ma swojg jame. | nigdy
z ni¢j nie wychodzi.

Chee przejé¢ przez jezdni¢. Czekam, bo nadjezdza samochéd —
cigzarowy, z odkrytg platforma, na ktdrej rzedami siedzg popiersia
Upchane sg tak ciasno, e nie mieici sic miedzy nimi nawet spojizenie.
Spiewajs. Samochéd bierze ostry zakret, gwaltownie hamuje i nagle z
suchym trzaskiem peka powietrze. 1 widze, jak z otwartego na ofciez
meba w ) ptaki w jed ych durach, z j
podgol i karkami. Spadajg rz¢dami i rozsypujq sic na chodniku. Ale
jeden leci wprost na mnie. Usuwam si¢ za latarni¢ i zaciskam powieki
Co nieprzyjemnie plasnclo i spadio pod moje nogi. Otwieram oczy. Na
wprost mme stoi samochéd. Platforma jest zupelnie pusta. Brakuje
bocznej burty. A ziemia roi si¢ od gléw, rak i ndg, drga, podskakuje,
wymiotuje, pluje krwig, zcbami, guzikami. Prébuje wydostaé si¢ spo$réd
tych strasznych cia, ale nie wiem jak to zrobi¢. Jak wyjét, 2eby nikogo
nie podeptat, nie potknaé sic. nie powala¢ krwig? Jak? Krzycze z calych
sl i nic. 2adnego dfwicku. Prébuje jeszcze raz i zndw nie slysz¢ swego
glosu. Nadbiegajg ludzic. Wigc sq jeszcze na wiecie Zywi ludzie? Wice nic
zostalam sama, przylepiona do latarni? | juz nadjezdzajg wojskowe
samochody. Sanitariusze, nosze. Zbierajq rannych i zabitych. Odjezd2aja
jakié chlopak powiedzial. ale Ruskie posp dali! Odrywam si¢ od latarni
Na trzgsgcych si¢ nogach wracam do domu.

aook
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Ni z tego, ni z owego jestedmy w S inku. Nie w aw
Szczecinku. Ada jest chora. Mama bez przerwy placze. Nie ma ratun-
ku — zapalenie pluc. Ojciec ponury i zesztywnialy mowi: Ada bedzie
2yta. | wychodzi z domu. Wraca z jakimé panem. Ten pan to lekarz
Trzgsie si¢ i powtarza w kétko, ze go posadzg, 2e mus: rozliczy¢ si¢ Z
kazdej amputki. Ojciec otwiera kabure rewolweru, a lekarz walizke.
Robi zastrzyk, mowi, 2e przyjdzie znéw wieczorem.

Ojciec siedzi przy lozeczku Ady. Mija wiele czasu. Nikt nic nie méw
Mama ma glgbokie, czame doly pod oczami. jak katuze. Kiedy si¢
przelewajy — robig si¢ nowe. Wiem okrzyk ojca.

— Ada, Adulka... coreczka...

Ada poruszyla si¢, otworzyla oczy. Ojciec patrzy na mame

— Méwilem, ze bedzie 2yla?

Mama, czarna i biala. jak wiedy w szpitalu pyta:

Co to bylo? Co on jej dal?
— Penicyling — odpowiada ojciec.
Jakie to émieszne zapomniet jak si¢ chodzi. Ada wyzdrowiala, ale mi¢
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umie chodzi¢. Wigc Aniclka i ja uczymy jg podtrzymujac z obu stron
pod rece.

Ojciec jest w pracy, a w domu buszujg Cyganki. Zagladajg do szafy.
do szuflad, dotykajg wszystkiego, §mieja sic. a nawet taficzg. Juk
kolorowo jest w naszym domu! Mama cz¢stuje herbaty i ciastkami.
Daje 1m jakie$ drobiazgi i zaprasza za kilka dni. A gdy wyszly prosi,
2eby nie méwic ojcu.

— Dlaczego?

Ludzie nie lubig Cyganéw.
Dlaczego?
— Trochg si¢ ich boja...
Dlaczego?
Tego to juz mama me wic.
Lubi¢ Cyganéw i trochg si¢ ich boj¢. Dlaczego?

Przyszli goicie. Zjedli, posiedzieli i poszli sobie. Na stole resztki
jedzenia, brudne naczynia. niedopatki. Mama kladzie spat Adg¢. Ojcicc
siedzi przy stole i mruczy coé pod nosem. Nadstawiam uszu — juz to
gdzieé styszalam. dawno i daleko stad:

tarza mgiami niebo kryje
wicher tuicine kichy gna
10 jak dzski zwierz zawyp
1o jok male drieciq ka...

Naturalnie po rosyjsku. To o wilku. Dziki zwierz, ktory wyje, moze
byé tylko wilkiem. Jest i wicher. Wszystko si¢ zgadza, przeciez wicher i
wilk to prawie to samo.

— Co ipiewates. papa?

— Puszkina.

Co 1o jet Puszkin?

— Poeta.

— Czlowiek?

— Czlowiek, ale i co$ wicce)...

— Poeci épiewajq?

Nie, tworzg wiersze.
Jak tworzg?

— No... rodzg.

— Jak rodzg?

— W sercu rodzg.

— Papa, ja nic rozumicem.

— Wiersze rodzg si¢ w sercu. a wychodzg z glowy.

— Czy 10 boli?

— Co?

— No, jak wychodzg te wiersze...

— Boli. pewnie, 2e boli.

— To dlatego wiersze s3 smutne?

—- Dlatego.

Ty tez jeste smutny.



— Ech, coreczka, kiedys wszystko pajmiosz...

Biorg ze stolu butelk¢ z oranzadg i wypijam duy lyk. Co to? Piecze,
pali... $mierdzi.

— Zostaw! — wola ajciec.

2a pbino — juz polknglam.

— Cok ty zrobila, coreczka...

Ojciec wycigga reke po butelke. a ja nie wiadomo czemu. robi¢ krok
do tylu. Ojciec wstaje z krzesla — ja si¢ cofam. | chce mi si¢ émiac.
Smieje sig. pckam ze imiechu. To od tego biegania w kélko krecq sig
meble i sciany? | deba staje podioga? Lecg, lecs... spadam z podiogn.
Lez¢. A nade mng bialy samolot kiwa skrzydlami. Spadnie? Niech sobie
spada — chce mi si¢ spat. Zamykam oczy. Jeszcze slysze. jak ojciec
méwi — upila sig. Jeszcze czuje, jak bierze mnie na rece i kladzie na
{62ko. | razem z l62kiem lece w gicboki dél.

Mama wola — dzieci wstawajcie!
Lez¢ i myile sobie: po co

i : &7

£? Po co

Ulicq rzadko przejezdzajq samochody. Gramy wigc w pilke na érodku
jezdni, bo zawsze 2dq2ymy na czas Z niej uciec. Jest zmierzch. Nikomu nie
méwilam, 2e bardzo lubig t¢ hgodna por¢ — juz nic dzied, a jeszxcze nie
wieczdr. Domy, drzewa, Lami E ] zone jak po przesik Nie ma
w nich mocy, ale ysth i ku |
powietrzu dzieci wygladajq jak #ywe. kolorowe plamy. Slopnlowo rodzi
si¢ we mnic podejrzenie, ?c to juz kiedys bylo, Ze jest to fragment
minionego zdarzenia, #¢ wiem co bedzie dalej. Zaraz Aniclka odwréa si¢
i odrzuci za sicbic warkocz. Odrzucila. Teraz maly Bogué siggnic do
he:zonh i wyciggnic ptasic piorko. Wycmgnql 2a chwlle nadjedzic

2 héd, a ki w kraciastej koszuli pogrozi mi pigscg.
Slychal: \\arkol silnika. W wylocie ulicy pokazuje si¢ samochéd. Jest
coraz bhizej, zaraz mmie minie, a kierowca wcaz trzyma dlonie na
kierownicy. Wpadam w panikg — jezeli nie wypelni si¢ wszystko do
koiica, to przepadlo, przerwice si¢, rozpadnie i nigdy nie polacze w solne
tych ré#nych 1ajemniczych iwiatéow, czasow, zd ych i niezd
zdarzenr. 1 w owej ostatniej (ach, cbt bytmy bez nicj zrobili, iluz kigsk
doéwiadczahby$my na kazdym kroku!) chwili zdaj¢ sobie spraws. e teraz
maja kolej, méj .ruch™. Szybko wyciggam r¢ke i macham nig w dél iw
gorg. Z kabiny kierowcy wyskakuje pigt otulona kraciastym k
Patrz¢ na tyl oddalaj si¢ hodu. Znikngl. Znéw jestem w
normalnym swiecie. Ale gdne bylam przed chwilg? Co to za swiat?

k

Jaki cichy jest pan F;
zawsze blady, zawsze w fotelu. Nie wiem, czy jest wysoki, czy niski
Chyba éredni. Przez chwil¢ trzyma reke na mojej glowie i ja tez robig sic
cicha. Pan Franciszek mnie lubi, chot nigdy o tym nic méwi. Ja tez
lubi¢ pana Franciszka. Cos mnie do niego ciggnie, jak do cieplego picca.
Czy ciggnic mnie. bo go lubi¢? Czy lubi¢ go. bo coé mnie ciggnic? A
moze dlatego go lubig, 2c on mnie lubi? A moze on lubi mnie dlatego, z¢
ja go lubig?

Pan Franciszek jest iad

Zawsze w ym

Zagladam do niego. ale nie-
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cz¢sto, icbyimy sobie nie obrzydli. Zauwazylam, 2e ludzie, gdy si¢ ich
czesto widuje, nie sg juz tak uprzejmi. jak wiedy, gdy si¢ ich widywalo
rzadko. Ale za to myil o panu Franciszku codziennie, a czasem nawet
mi si¢ 4ni. Mytle¢ wolno, bo czy mozna obrzydnat od samego myilenia?
Moze tak, a moZc nie. Chcialabym na katde pryllme znat jedng lylko
odpowied?, ale takich pytas jest maio. Najczeiciej nie mozna p
dzicé .tak™ albo .mie™. Najczgiciej jest .mozc tak, a moze me™.

Wiazl mi do ucha robak. Dlugi, z mnéstwem obrzydliwych nég.
Krzyczg: wyciagnicic mi go. wyciagnijcie! Ojciec biegnic po lekarza.
Pani w bialym fartuchu zaglada mi do ucha. potem do drugiego.

— Czujesz, ¢ on tam siedzi?

Nie czuj¢. ale wiem.

— Skad wiesz? Widzialat go?

— Nie, bo on wszedl, jak jesecze spalam.

— Brzydziz si¢ robakéw?

— Bardzo.

Lekarka kiwa glows. a rodziee p
wezwali.

praczajy. e ni bue jg

Mama trzyma Ad¢ na kolanach i méwi:

wr misia Kaviedha
o wn matki

1 1ak dale). i dalej. a2 krélewicz pomylil si¢, wzigl Kasi¢ za jelenia, bo
mu si¢ .migla przez neled” i strzaly, ktéra .imignela”

rafil Kasic w pieri brwg
i wpadia pod drrerwa
hroiq ;g iwnciq 1mbdda

ale ona nie chee ani doktora, ani klejnotéw, ani innych skarbéw, tylko,
zeby krolewicz jg calowal:

R0 cabhy wnie cuby
hrdiewir=y sokobe

= Jaki poeta to urodzil?

— Rydel.

— Mamo. zaipiewaj lepicj jamszczyka.

Mama ipicwa, a ja placze, placzg, placze... Troche dla sicbie, a troche
dia mamy i siéstr, #cby im nie sprawi¢ zawodu.



Mama odprowadza mnic do szkoly, a potem zoslaj¢ sama. Sama.
choé wokot peino dziewczat i chtopcow. Tak ich duzo. chyba nigdy si¢
nie przyzwyczajg...

Nauczyciclka nic umie wymowié mego nazwiska, nad imiemem
wydziwia (..w ogélc takicgo nic ma”). Nie podoba mu si¢ dziewczynka. z
ktérg mam sicdzieé, Nic mi si¢ nie podoba. jak ojcu. I chcg do domu,
jak ojciec do swojej Rosji.

Nazajutrz na przerwic jakas starsza uczennica z rozmachem wali mme
w twarz, a potem pigsciami po glowie.

— Za to. e nic chciataé siedziet z mojg siosirg.

Ucickam do szatni. Jest mi wstyd. Dlaczego? To przecicz ona
powinna si¢ wstydzi¢, a nic ja. A lymczasem ona chodzi po korytarzu,
jak gdyby nigdy nic. a ja stoj¢ weisnigta w kat i pal¢ si¢ ze wstydu. Och,
spali¢ si¢ jak nasza choinka na Boze Narodzenic (zostaly gole badyle).
Och, spali¢ si¢. zeby zostaly goic kokci!

Dzwonek wywlokl mnie z szatni trochg tylko nadpalong i zaprowa-
dzit do klasy.

Trwa lekcja. Wiem otwicrajg si¢ drewi i widzg swego ojea. W diugig
pelerynie wydaje si¢ byé ogromny. Tlumaczy nauczycickee, #e jego coreczka
nie zabrala drugicgo $niadania i #c on je wlasnic przyniosh. Siedze w lawce
jak niczywa i mam absurdaing nadzieje, #e jesli si¢ nic odezwg 1 Tic wstang,
to dzieci nic zorientujg sig. ze ten bezceremonialny mezczyzna, ktéry mowr
po rosyjsku, czasem tylko wtracajac okaleczone polskie slowo, jest moim
ojcem. Niestety, ojciec podchodzi do moje) tawki, kiadzie iniadame i
wychodz. | znéw nic umarlam z¢ wstydu, cho¢ bardzo tego pragnelam.

Wszyscy w klasie noszg medaliki albo krzyzyki. Ja jedna nie. Wigc
kupuj¢ sobie medalik z lafdcuszkiem 1 wicszam na szyi. Mama
natychmiast to spostrzega i kaze zdjaé.

Nic wyglupiaj si¢. nic mozesz tego nosic.
Dlaczego?
Jeste$ przecic? niechrzczona.
— To mnie ochrzcij.
— Ochrzcisz si¢ sama jak dorosniesz i dalej bedziesz tego chciala.
- A Aniclka i Ada?
— Co?
Sg ochrzczone?

-— Nie.

-— Dlaczego?

— Jeste$my ateistami.

— Co to znaczy?

— Jak bedziesz wigksza, 10 zrozumiesz.

To dlatego nic chodzimy do kosciola?
Dlatego.

0, jak dobrze byloby nic by¢ atcista. chodzi¢ do kosiciola. robi to, co
wszyscy, nazywaé si¢ tak, jak wszyscy. Jak dobrze byloby niczym. ale to
zupetnic niczym nie rozni¢ si¢ od innych dzieci!

Czyl'-m na glos gazety, a za sluchaczki mam Aniclk¢ i Ade. Nie
rozumiem 1ego. CO czylam, ale wier j
fommem 2¢ w kazde slowo, bo jest
. Mama _poda;? mi hqﬂ.c. Pierwszy raz dostaj¢ cof, co nie stuty an;
Po ch-zem.'. ani do ubnl_m. Ksigzka ma sztywna. kolorows okladke.

achnic $wiczq farbq. Na ilustracjach peino myszy. Czytam. Potem boje
si¢ zasngé, bo nocy ze szczelin 1 zakamarkow wyjdy myszy, zaciggng
mme d.o rojege $wiata, p przed obli swojej krélowe; i
mgdy juz nie wyjde spod podiogi

Mama patrzy na mnie jako niepewnse. Aniclka natomiast z
nicukrywanym zainteresowaniem.

— Co =m¢ stalo?

— Pan Franciszek...

— Co?

— Umarl.

Umarl. .Umlrl umart umari umarl. Pan Franaszek umarl. Umarl. Nie,
e rozumiem. To Znaczy rozumicm — umarl. Nic mi mic jest. Rozul;niem
N _r@mm. Crza. Komus zaburczalo w brzuchu i dakj asza. Odnonc-
wrazenee, 2c f:ehg na to, co powxm. jak si¢ zachowam. | czug, 2 w
takic) sylu.qu_ nalezy da¢ wyraz rozpaczy. Rzucam wigc teczke. chowam
Wwarz w dionic i tkajac usiluj¢ doprowadzit a¢ do kz. Nic z tego — mc
piyny. Lkam coraz gloinicj, ak wciaz bezal oc. Ogarnia mme strach,
u. zm zdemaskowana, 1c wyda si¢, iz robig rzecz okropny — jakie$
widowisko na temat émictcs pana Francizka. A coé mme ostracga. i
sknroh.:ietéjcn, iwa, 10 i rozpacz musi by¢ p iwa, Mn.ma
Poklepupfnmc.mma K p he. aja kam mocno palce, 2eby
we odslonié twarzy, na kidrej nic ma ani Jedne) y. Scena nichezproczme
= pracdhoa. | chyba strach powoduge, 2e ¢ trzaéd, wib ¢
dygotaé histerycznie. ‘

Polaly si¢ izy. Jestem uratowana

No i nie zawiodiam oczekiwar.

Niedaleko jest kapli icj 2 ie j
i bt :hodz': T.w,:h‘:,::j pan Franciszek. Nie jestem sama: co
mN:;:z % pan Francuzck nie siedzi, tylko Iety i do tego
- filup.. Wpatrug sic w jego twarz. Czekam na jaki§ znak
un;ﬂlllucy. 2c wic 0 moge) obecnodei. Nic. Twarz jest nicruchoma. Jak
. — P ale zaraz si¢ zredlek h 2 nic jak kamien, bo
d.rmm.:?:;: st uwmeot Zywego, co przy)mup) w sicbie z ziemi. trawy,
Kh;jc i ludzi. Nic jak kanwer — jak dwa zamarznite koty
Cerio mdl:ﬂo na aok pana Francszka Trzymam chwile. Dalej nic.
. W moje) rece. pan Franciszek go nic przyjal. Wige 10 jest
- ml: ;111:] cok mnie do nicgo ciqgme_. !lk wiedy, gdy byl zywy. Cos,
Mom mmrpmmzmm.Cobyl_owwdynm teraz. A mo#e to... émierd?
! i w sobw caly czas i ona wiasnic byla ty .ciggnacy™ sily?
- Panic Franciszku, kto mnie teraz bedzic lubil?
Nic. Zadnego znaku. Jakby mu to bylo obojetne.




Jesteimy spoznieni. Ktos otworzyl drzwi i wiedy 2z przeciwleglc
iciany ruszyla na nas ogromna, Zclazna lokomotywa. Krzyknetam. a
Ada zaszlochala na cale gardlo. Ty lok ywa pojechal
gdzies w bok, ciagngc za soba wazystkic wagony. 1 znikngla. Zapalilo si¢
swiatlo. Zobaczylam pelno krzesel. na kazdym siedzial czlowiek 1
patrzyl na biale przeicieradlo. My tez usicdliémy. Zgaslo $wiatlo i
przeczytalam napis: .Zakazane piosenki™.

Ogrédek z furtkg. W gigbi jasna. jednopigtrowa willa, do ktore)
prowadzi wylozony plytkami chodnik. Do domu wchodz si¢ po kilku
stopniach, przez duzg. przezroczysig werand¢. Mama i ojciec zaj¢ci sy

i stawiani dej i a my bicgamy dokola domu.
Okazuje si¢, ze ogrodek otacza go ze wszystkich stron, a chodnik
prowadzacy od furtki, ma wylot na sgsiednim podwérku. Tam wlaénie
stoi chuda dziewczynka podobna do nieco roz igtego &

Patrzy na nas. a potem wykrzykuje — Zydowy! 2ydowy! — znika w
sieni swojego domu.

— Co ona powiedziala? — nicpokoi si¢ Ada.

— Ja nic chee byé Zydka — stwierdza Aniclka

A w moich oczach, z granitowych kostek. z ciemnych nicprzejrzystych
szyb, z bieli, czerwieni i malutkich kropelek wody. ukladajg si¢ czarne
gwiazdy i brukowana jezdnia, po ktérej uciecka spocony czlowick z
obnazong. krwawigcg szyja. A za nim lekko bzyczac. ledwic dotykajae
nogami ziemi, biegme dziewczyna —~ komar.

Robi mi si¢ goraco — w glowg, nogi. rece. plecy. Jakbym wypelnila
si¢ Jakaé substancja. Jakbym précz jamy do zapadania si¢ miala w sobic
coé jeszcze — pulsujace, rozkolysane i potgzne. Cot. co zaistnialo w
2wigzku z 13 chudg dziewczyng. Jeszcze nic wiem co to takiego. ale
kiedy méwig siostrom: nie bojcie si. ja zawsze was obroni¢ — nie mam
juz watpliwosci, #¢ to nienawis¢. Calg sobg mienawidz¢ Danki Budzik.
dziewczyny. ktéra przypomina komara.
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Nie rozumiem. dlaczego Niemcy. ktorzy nic umieja mowi¢ po polsku,
majg swd] dom w Polsce.
To tak, jak z naszym papg? On tez nic umic mowi¢ po polsku?
— Nie, wasz ojciec przyjechal... z nami... A oni si¢ tu urodzil
Niemcy, ktérzy urodzli si¢ w Polsce! Nic z tego nie rozumiem
— Podrosniesz. to zrozumiesz.

Chcialabym juz zawsze mieszka¢ w tym domu otoczonym grzgdkami,
kwiatami. dr i. Za oknem pokoju roénie grusza, ktdrej w
ksigzycowe noce zawdzigczamy wlasne .kino™. Jej cieh pada na drzwi
pokoju i wtedy mozna zobaczy¢ rzeki, lasy, palace. Ada zobaczyla
nawet biegngcego zajgca, a ja cale stado wilkéw. Wymyslamy roézne
historie patrzgc na fantastyczne cicnie, az ktaras przestajc si¢ odzywac.
Wiedy dwie pozostale zaczynajg mowi¢ ciszcj, a najcz¢dcie) ta. kiora
jeszcze gada, nic jest swiadoma. ¢ obie siostry juz épig. wiec gada, gada,
az i sama zasnie.

Przy wejiciowych drzwiach, na lewo, jest lazienka. Ta czgé¢ domu
pozostaje w cieniu, wige lazienka jest zimna i nieprzytulna. Z wyjatkiem
dni, kiedy w wysokim, blaszanym pojemniku, przez ktory przebiegajq
rury. ojciec rozpala ogici, a do wanny leci goragca woda, do ktorej
wrzucane jestesmy jak zwykle wszystkie trzy naraz. Ojciec szoruje po
kolei swoje céreczki. kazdg ubiera we flanclowa, nocng koszul¢ w bialo-
-rudo-czerwone paski i na r¢kach niesic do l6zka,

Przez okno w kuchni chce wejs¢ do nuszego domu wielka jablon,
ktorej owocow jeszeze nie jedlismy, ale podoba si¢ nam ich nazwa: zlote
renety.

Kiedy pod d Niemcow d ie kucyk zaprzegnigty do miniatu-
rowej furki, na ktdrej stoi blaszana barika, znak to niewgtpliwy. ze jest
niedzicla. Dziwne ~- 2adnej z nas nigdy nic udalo si¢ zauwazy¢, kiedy
ten zaprz¢g pojawial si¢ pod domem, zadna z nas nie widziala jak

Ulica, przy ktdrej mieszkamy jest waska. gl
jednopigtrowymi domami, z ogrodkiem przed kazdym z nich. Zaczyna
si¢ niedaleko dworca i prowadzi wprost na jezioro. Naprzeciwko
naszego domu stoi obszerny. dwupigtrowy budynek. otoczony plotem
W jednym z gornych okien, ile razy w nie spojrzet. mozna zobaczy¢
starszego pana. ktory obserwuje nas od rana do wieczora. Robi si¢ nam

jo. ilekro¢ przyp y sobie, z¢ on tam jest i patrzy. paurzy.
patrzy...

Nicbawem mama nawigzala znajomos¢ 2 nicktérymi mieszkancami
dwupigtrowego budynku. Przede wszystkim 2 krawcowy i jej rodzicami
Krawcowa to Frau Emma. jej matka po prostu Frau. a o)icc Herr

-~ Mamo. co to za ludzie?

Zwyczajni. o co ci chodzi?
— Ale dlaczego Frau i Herr?
Bo to Niemcy.
- Niemcy? Przed ktérymi ucickaliémy? Co ty mowisz, mamo! A
dlaczego oni sg tutaj. w Polsce?
— Bo tu jest ich dom.

djezdZal. Po prostu grzywiasty kucyk byl a potem go nie bylo.

Naprzeciw drzwi wejsciowych jest srodkowy pokdj. Pokéj ten ma tyle
okien, z¢ wyglads jakby caly byl ze szkla. Stoi w nim czarne. blyszczace
pianino. ktére ojciec kupil niedawno. Rozsuwane drzwi strzegq wst¢pu
do sypialni rodzicow, gdzie stojg dwa zrosnigte ze sobg lozka. W szafie.
na najwy2szej polce lezy rewolwer ojca. Do okna przylepily si¢ liscie
jjeszcze jedne;j jabloni. Powictrze jest mroczne i geste, jak futro wilka, w
ktére sloncc wbija cienkie, zlote noze. Cicho. Z daleka dochodzi
przytiumione szczeknigeie psa, okrzyki dzieci, zapamigtale gdakanic
kury, ktéra zniosla éwieze jajko. Jedli stad wyjde. utrace na zawsze to
uczucie blogosci, smutku i bezbrzeznej zyczliwodci dla wszystkiego, co
jest poza mna. 1 dla sicbic same) réwnicz. Ach, gdyby mozna mi bylo
zosta¢ tu na wicki!

Zostan podpowiedzial mi glos z jamy.

— Ale jak?

— Zwyczajnie.

— Jak?

— Po prostu wychodzac zostaw sichie.



— Mam si¢ rozdwoid?

— Przeciez jesies rozdwojona, a nawet rozirajona. Przypomnij sobie
e roene czasy i roine fwiaty...

A rodzice?

— Bgdziesz niewidoczna.

— Jak w czapce-niewidce?

— Jak w czapce-niewidce.

Tylem wycofuj si¢c z pokoju.

— Zostah — mowig. — Ja wychodzg, ale ty zostasn.

Potem klad¢ si¢ na kanapic i zamykam oczy. Chyba si¢ udalo —
Jestem tu i tam.

— Mamo., mamo, zobacz!

— Co sig stalo?

— Predko, predka!

Mama podchodzi do okna

— No co?

Nic widzisz?

— Nie.

— Wyszedi na ulicg.

— Kio?

— On. Jeszcze nic widzisz?

— Ten mgiczyzna?

— Tak. Nie poznajesz?

— Nie.

— To przecicz ten, ktdry nas podglada.

— Ach tak?

— Widzisz, znowu patrzy.

No to co, wolno mu

— Mama, mama, on wu idzie!

Mg¢2czyzna ruszyl przed siebic. Nie odrywajgc oczu od naszego okna.
podszedi do furtki.

— Czego on moze chcied?

Ada wspina si¢ po mamie i juz bezpiecznic siedzi na jej rekach.
Anielka i ja na wszelki wypadek trzymamy si¢ mamy sukienki, a tamten
stoi przed furikg, jak stary, pezygarbiony pomnik. Patrzymy na sicbie
przez szyb¢ prosto w oczy — on nam. a my jemu.

— Pojde do niego — méwi1 mama. | wychodzi niosgc Adg na rekach.
Aniclka i ja me odst¢pujemy jej ani na krok. Mg¢zczyzna jakof dlugo me
moze wydobyé z sicbie glosu, chrzgka, przetyka fling, w koscu, jakby
bezradnie moéwi: guten Tag. Mama odpowiada cof po niemiccku, chwile
rozmawiajg, polem gestemn zaprasza go do érodka. | wszyscy odbywamy

yczng p )¢ po pok h, kuchni, { a nawet pi y.
Potem odwiedzamy drzewa i grzadki, wreszcie meiczyzna kiwa lekko
glowa i odchodzi.

— Po co on tu przyszedl?

— Chcial zobaczyé, czy wszystko jest w porzgdku.

— On sik 0 nas trosaczy?

— Nie, nic o nas.

— A o kogo?

O swaj dom.
Nasz dom jest jego?!
— Nasz, nasz. ale on mysli, 2¢ znow bedzie jego. 1 chee, zebydmy
dbali o wszystko.
2al mi go.
Mhnie ez --- mOwi mama.
zrobilby 10 kto inny.

Ale gdybyimy si¢ tu nie wprowadzili,

Wcigz kiocimy si¢ o 10, kidra pierwsza zajmic miejsce przy pianinie.
Najczgéciej bebnimy w nie wszysikie naraz. Az pewnego dnia mama
prowadzi nas do szkoly muzycznej. Czarno ubrana pani kaze mi usigéé
przy fortepianic i 2aga¢ co$ ,ze stuchu™ Gram.

— Co 10 bylo? — pyta.

Jak 10 co? ,Kiedy rannc wstajg zorze™.

Na jej bladej twarzy pojawil si¢ wyraz takiego oslupicnia, e zrobilo
mi si¢ jo. A polem popatrzyla na mnic z pogardg. co rowniez nic
poprawilo mego samopoczucia.

Alez dziecko, ty kompletnie nic masz stuchu!

Aniclka tez zagrala .Kiedy ranne wstajy zorze”. Nauczyciclka
odetchngla z ulgg i od razu zrobila si¢ fagodnicjsza. Nie moglam
zrozumiet dlaczego ten sam utwor wywolal takie rézne reakcje.

Ada o niemilosiernic zakrzywionych malych palcach, co zmniejszalo i
tak znikome szanse objecia dostatecznej ilodci klawiszy, odpadia do
«2asu, az podrosnie. Nauczyciclka zgodzila si¢ przyjaé Aniclk¢. Mama nie
mogla chyba pogndné si¢ z myila, ze tylko jedna z nas bedzic pianistkg,
bo p icia u kogo innego. Niziutki pan, z
brwiami jak dwa krzakl agrestu, nicbywalg iloscia dziwnie ponurych
wlosdw, z garbem na lewej lopatce, kiory przyciggal wzrok, jak samotny
pagorek na bezkresngj rowninie, oczarowal mnie swoim wyglgdem i
weale nie zdziwilam si¢. gdy powicdzial, z¢ bedzie mnic uczyc.

W poblizu naszego domu micszkaja panstiwo Renke. Mowig czysig
polszczyzng i sami sg bardzo czydci. Dzieci jest kilkoro. Najstarsza cérka
Przygotowuje sic do matury i jest zwolniona z domowych zajec. Wszyscy
Pozostali pracuja, jak w wiclkicj fabryce. S pranie, g
podlewanic i pieknie ogrodu, icinanic trawy dla kaczek i krollkow
parowanie ziemniakdw dla §win. a do tego szkola i odrabianic lekcji
wypelniayg szczelnic kazdy dzien. W domu nikt nigdy me podnosi glosu,
nic szepcze po katach, nie chichocze pod stolem. Gdy tam przychodzg,
czuj¢ si¢, jak kamyk wrzucony do $rodka maszyny. kidry jest odrzucany
przez kazdy z obracajacych si¢ irybow. Zal mi serdecznie dzieci pansiwa
Renke. Jak moZna nigdy nie gra¢ w pitke, w berka, w chowanego, w dom,

bieranki? Wicc pomagam im zrywaé trawg. kiorg napelnia sig
w:elkl kosz. Polem w szopic na stole kroi si¢ trawg, kroi, kroi, a2 rodzi si¢
2asadnicze pytanie: po co Pan Bog stwoizyl kaczki i kroliki?

Trudno w 10 uwierzy¢, ale tego roku ani razu nie bylo zimy i ani razu
nie posziam do szkoly. Jak inaczej wytlumaczyé fakt. e ani jedno, ani
drugie, nic zostawilo najmniejszego $ladu w mojej pamigci?




Na tylach domu pafistwa Renke mieszka rodzina, o kibrey nie mowi
si¢ .pafstwo...”, tylko zwyczajnic — .le B k -": ; yk to
nazwisko, a .le Bumcyki”, to nieprzeliczone mnéstwo dzieci w htdyrin
wicku, migdzy kiérymi czasem trafia)q si¢ blizniaki, co w pewnym unn-e
mode i odpowiedZ na py jak mo2na w tak krotkim czasie
dorobi¢ sig takiej 1lodcr dzieci od jednej matki. Bumcyki q oblz_urpune.
brudne, kostropate i rozwrzeszczane. Z mmi nigdy si¢ nie bawimy, bo
im wystarcza ich wlasne towarzysiwo

Jestem pod stolem. Ojciec siedzi przy pianinie. Gra i dpiewa:

Och, nie wycse i
carme loki

nad moyg bisdng glowq
Jesiom drisia)

chory, bexsilay...

A potem:

»a siepach
1a dskim Bgjkakem..

slodce wachod: | sackod::
a w mojey ceh cigple ciemmo
dniem | mocg strainicy
mojego okna sirrepq..

W powietrzu, jak rozpuszczone siwe wlosy, wlokq si¢ smugi dym.u z
.Kazbekow™. Spod uniesionej serwety widz¢ blyszczgce oficerki qcn
jego szerokie plecy. b lek ledwic 6%owionego karku. | -dI(-)nl-e.
ktére dotykajy klawiatury. Wiem. 2¢ do grama potrzeba dznenocnul
palcow, a ojciec ma siedem, bo w lewej zostal mu tylko kciuk i
wskazujacy. Ale gdyby mial ich jeszcze mniej, to te2 by gral. .

Lubi¢ zapach dymu z papierosow i zapach ogniska, w klérym Jesienia
pali si¢ lidcie i to wszystko, co grabiami zgarn¢lo si¢ w jedng kupke.

Nicopodal (na naszej ulicy wszystko jest nieopodal) stojg resztki
domu, Ludziec nazywaijq je spalonka. Podobno dom si¢ kiedyd spalil, a
razem z nim stary ojciec, o ktérym dzieci zapomnialy ratujgc swoj
dobytek. W spalonce straszy duch tego spalonego ojca. Juz o zmierzchu
mo2na go tam a o pbl lonke lepiej omijac¢ z daleka

h «

Uczg sig religii. Ksigdz nawet nie podejrzewa, 3¢ jego pilna uczennica
chodzi na religic w icy przed rodzicami. P 80 razu przyzna-
lam si¢, 2e jestem niechrzczona.

— A co. chcialabys si¢ ochrzcié, maje dziecko?
— Tak.

— To bardzo dobrze. Kiedy?

— Zaraz.

— Zaraz to moZe nie, ale za kilka dni... PrzyjdZ z rodzcami, to
wszystko uzgodnimy.

— Ale ja nie moge z rodzicami... Oni si¢ nie zgodzg.

—- Cheesz si¢ ochrzci¢ bez ich zgody?

— Tak, proszg ksigdza.

Ksigdz rozlozyl rgce:

— Przykro mi, ale bez zgody nie moge.

— Jak t0? Mam 2y¢ z pierworodnym grzechem? A jedli umrg

iespodzi ie. to nic d laski zb ia — bed¢ na wieks
poigpiona! Na wieki!

Ksigdz jest zmartwiony rownie mocno, jak ja. Potem pyta, czy lubi¢
ksigzki. Odpowiadam, e nie, weig: majqc w pamicci straszng bajke o
myszach.

— lle masz lat?

— Dzewigé.

— Sprobuj, moze to cig zacickawi.

Odwracam okladke i czytam: Wiadyslaw Reymont — Chlopi.

taczkg¢ porasta gesia komiczyna. Moina si¢ na niej tarzaé, fikaé
kozly, przyglada¢ sic rézowoliliowym precikom kwiatéw, na ktérych
huitaja si¢ opasle baki. Mozna z tych kwiatow uplei¢ wianek -—
nicodmiennie brzydszy od tego, kiéry uplotla Anielka, Mona 2ejdt
nicco w dol. gdzie po deszczu robi si¢ kaluza, przykucngé i podziwiaé
gladkod¢ zawsze wilgotnych 26ltych platkow kaczedcow i przysiegaé
wierng milo& tym malo wytwornym kwiatkom. Mo’na schwyta¢ w
reke Zabe, kibra w odroznieniu od jaszczurki nie budz we mnie wstrgtu.
Trzeba tylko uwazaé, zeby si¢ nic uimiechngé, bo jedli zaba policzy
zeby. 10 w ciggu roku przyjdzie na czlowicka $mieré. Mozna lezet na
plecach i gapi¢ si¢ w nicbo — w jego nicobjetodé i niepojgtost. Mozna
na koniec porzucié lgczke i bawi¢ sic w ch go odliczajgc przed

eniltiexek pythiczek
cxerwony stolicrek
s kago wypadnie
ma fego byc

albo:

szol Grieka crieries ricku
widis Grieka w riekie rak
wawnd Grieka ruky w rieku
wymed ruky w e nak

— Czego cheesz?

~— Bawi¢ sig — odpowiada Danka Budzik.

— My si¢ z 10bg nie bawimy. Wynos si¢!

— A wilainie, 7e nie!

Podchodze do niej z zamiarem zrobienia czegos wielkiego i straszne-
80. czegod na miarg mojej nienawisci. Ale Danka odwraca si¢ na pigcie i
umyka. Biegng za nig. To samo powietrze, ktore jq unosi tak wysoko i
Popycha do przodu, mnie stawia opér. Danka okraza nasz ogrodek i
Pprzez furtke wypada na ulice. | znéw zatacza kolo. Biegng i nie bardzo
1uz pami¢tam po co. Danka oddala sig. ale jednoczednie jest coraz blisej,
slysze i oddech za swoimi plecami. Wlasciwie kto kogo goni? Robi¢

pal



w tyl zwrot — jest. mam jg! Nie. wywingla sig, czmychngla i znéw
biegnie. i z kazdym krokiem rosnic. i zmnicjsza si¢ odleglos¢ migdzy
nami.
Jeszcze ci¢ dogoni¢! — odgrazam si¢.
Danka Budzik pokazuje cienki jezyk, wykrzywiajac i tak juz
dosiatecznic brzydkg buzig.

Aniclka, $pisz?

$pi. Obic $pig. Dlaczego sig obudzitam? Chyba przez samoloty. lle
ich leci? Duzo — kilka. a moze nawet wigcej. Dziwne tylko. Ze... Czy
samoloty mogg staé w powietrzu? Nie, chyba jednak sig opuszczajy, bo
huk jest coraz blizej. Ciggn¢ Amelke za ramig.

— Slyszysz?

— Co, ¢o?

— Samoloty.

Aniclka siada na 162ku. Nastuchuje.

W glowie masz samoloty — méwi i pada na 16zko zasypiajac w
locie. Otwicram okno, patrz¢ w jasne. ksigzycowe nicbo. Chyba
odlecialy, bo juz ich nic stychaé. Wracam do ozka. Znowu sg. Ale
to przecicz nic samoloty. Nigdy nie styszalam takiego dzwicku. 1 nag-
le robi mi si¢ zimno z przerazenia: takiego d#wicku nic ma. A jednak
go slysz¢. Schodzi i schodzi w dol. Teraz... teraz si¢ zalamie, za-
braknic mu stopnia, jak klawisza z lewej strony panina. Nic,
nic zabraklo. Przekroczyl siebie. 1 aczy jeszcze nizej — me buczy.
tylko aczy: saaaaaaasasaaaa... Naciggam picrzyne na glowg i robi¢
koleyne odkrycic: ten diwick wychodzi z mojej glowy, Aniclka nie-
cheacy powiedziala prawdg. Znow siadam na 16zku. O Bo?e, urwal sig,
juz go nic ma. Ale nic jest mi ani troche raznie). taskotliwy Nic-
pokdj poglaskal mi stopy i odskoczyl. Oimiclony dotkngl brzucha i
znéw odskoczyl. Teraz obie lapy przeciagnal przez cale moje cialo.
Coé si¢ stanic. Tylko co? Zacz¢lo sig! Szafa. nasza duza. cigzka
szafa ruszyla nagle z micjsca i wraz ze $ciang pokoju ucicka. co-
fa si¢ tylem tak daleko. #c juz prawic joj nie widac. Przede mng.
w dalekicj perspektywic stoi pudctko zapalek. Nie, juz nie stoi. bic-
gnic w mojg strong i rosnie, rosnic w oczach. To nic pudetko zapalek.
to znowu szafa. Wrécila na swoje miejsce. Spojrzalam na piec. a on
jakby tylko na to czekal — zaczal umyka¢ co sil. zrobil si¢ malenki.
jak paznokie¢ i bardzo zadowolony wrécit do swego kata, jakby nigdy

Zwrécilam c.ak moje zycie. 1 juz lez¢ spokojna, lekka, bezsilna.
Ja.kbym urodzila samg siebie. A przez chwile myslalam, Ze rodze
WICrsz.

Niebawem atak si¢ powtorzyl. Lekarze wZruszajy ramionami —
jestem @rowu. Jakis doktor slaruszek  wyrazil  przypuszcze-
nie, e migreny ustapia, gdy skofczy si¢ we mnie proces dojrzewa-
na.

A wicc dojrzewam? Jak pomidory? Czy wszystko, co dojrzewa, cierpi?
Czy mozna unikngé dojrzewania? Bo jesli tak, to wolalabym pozostaé
nicdojrzala.

Ach, ksigzki! Ksig2kit
Gdy_ kto$ pyta czyj to zeszyt, odpowiadam — méj ci jest — jak
Danusia, gdy tym wyznaniem wyrwala Zbyszka z obje¢ $mierci..

— Mamo, czy mozna z milodci straci¢ palce?
— Co?

— Papa stracit z mitoci?

— A, o to chodzi...

— Bo ja myslalam, ze¢ na froncie.

— Na froncie, pewnie, 2e na froncic.

— Ale z miloici te2?

— Tet.

Wicc ojciec stracil palce na froncic — z milosci.
— Z milodci do ciebie? — upewniam sig.

— Chyba tak — usmiecha si¢ mama.

— 1 do nas?

— Do was tez,

P? kolejnym ataku migreny, do dziesicciu przykazan dopisatam:
1obij cierpigcego.

jJ&k'lct niepokojace odglosy wyrywajg nas z lo6%ek bardzo wczednie.
icgmemy do rodzicow. Po drodze zerkam przez okno w kuchni i widze
‘Ufykl. A wigc nicdziela. Przyttlumiony, ale gniewny glos mamy
Majemy w drzwiach i wszystkic trzy otwieramy buzie ze zdumicnia.
“{y!pko P.Od 1 fi kci porcelanowy dzbanck do kawy, z diugim
*ygietym dz:b.bhem. Jak bialy ptak. W rozsunigtych drzwiach sypialni

si¢ z nicgo nie ruszal. 1 nagle otrzymalam cios w glowe. 1 cpny.
1 jeszcze. 1 jeszcze. 1 wszystkie uderzenia zlaly si¢ w Jeden potworny
bol.
Auuu... — wyje. Auuuuu... — wyje jak wilk.
Zapala si¢ $wiatlo. Mama, ojciec i siostry wymachujg rekami.
podryguja. ruszajg ustami — widocznic mowig co$, ale co — nie slysz¢
méj krzyk zaglusza wszystko.

&FCi

Auuuuu... | mi poméicie... dobikcic... tam, lam
rewolwer... auu... papa dobij... Ratunku... Ratuuuunkuuu!

1 gwaltowne szarpni¢cie zgina mnic w pél. przewraca na bok, a
potginy skurcz wyrywa wngtrzno$ci.

— Misk¢!! — wola mama.
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‘h"r'-" pl u§rnn¥ ojclicc. a mama ubrana nickompletnie, rozczo-
- na.dl re-kq wyf:ugmclq 1|al( u miotacza, ktéry dopiero co cisnal kulg,
. W rugu.'n.koncu [.)oko!u. Dzbanck opada w dél, prosto w otwartg
on ojca. Ojciec pospiesznie stawia go na s16l i chwyta si¢ za ucho. Nie
i)la?l si¢ ani jedna kropla z dzbanka pelnego goracej kawy! Patrzg na
Arozowiong twarz ojca, na jego szklane, obce oczy. No tak, $niadanie
dzie l7ylc-jll(ie. obiad bedziemy jes¢ same. mama bedzie opryskliwa,
Ku’a‘:;km:lych d.rzwi $rodkowego pokoju bedzie si¢ sgczyl zapach
u_ ?W . a lm:cqzy__Wychntu adin ja na darogu”, a .Riewiela
nal dozd szumiel”, Jesli si¢ wstuchac, bedzie mozna uslyszeé straszny
eski placz naszego ojca... '



— Dzieci, wstawajcie!

Mama i ojciec potrzgsajg nami, wyciggajg z l6zek. Pali si¢ $wiatlo —
Przecicz to jeszcze noc.

— Prgdko, bo nic zdgzymy!

Pod drzwiami stojg walizki. Gdzie? Dokad? Spat... spaé...

— Jui zapomnialyicie? Do Mar.

Ada ani myili si¢ obudzi¢. Ojciec jg rozbiera i na nowo ubsiera, a ona
sobie §pi. A mnic placzg si¢ buty. sznurowadla, rekawy...

W koficu wychodzimy. Trzymam si¢ reki ojca i idg z zamknigtymi
oczami. Oprzytomnialam na chwilg w pociggu, a potem zwalilam si¢ na
sgsiada. Aniclka nigdy by sobie na‘to nie pozwolila. Kiedy bylo juz
jasno i otworzylam oczy, siedziala wyprostowana, taka, jakg zapamieta-
fam jg przed zasnigciem.

— Mamo, co to?

Z obu stron pociggu, jak okiem siggnaé, sterczg resztki poszarpanych
dcian, zwisajq kawalki sufitéw. Pocigg przesuwa si¢ wolniutko, zeby

iczego nie potrgcié. Jedziemy, jedziemy, a za oknem ciggle gruzy,
gruzy, gruzy. Gdzief daleko, jak pusty dzwon dynda bezglosnie
ogromny, 26ity abazur.

Mo6j Boze — wzdycha mama — méj Boze...

— Mamo, to juz nie jestcs ateistkg?

— Co?... Dlaczego?

— Wzywasz Pana Boga nadaremnic

— Tak, to prawda, z¢ nadaremnic.

Méj Boze — powtarzam sobic — méj Boze... I juz mam znowu
zasngé, ale mama moéwi: wysiadamy, to Wroclaw.

Sufit jyest pod samym niebem, nie plaski, a péikolisty. Hala dworcowa
ciagnic si¢ jak droga przez $rodck miasta. Ludzie dwojg sig i trojg i buczg jak
pszczoly. Na srodku sq tawki. Czekamy, a2 przyjedzie pocigg. kiéry zawiczie
nas do Mar. Obdarty, zaronigty mexzyzna bez nogi $piewa:

Warszawa 1y moga Warszawo...
Mama wiepila w niego oczy i zapomniala o nas.

w0 wiem tet fy dring nie taka
de krwawe preetywos: dvit dvi

de rozpac: | bl i priygmiata
2e muusz¢ mad tobq raplakac...

— Mamo. jed¢!

— Mamo, pi¢!

— Mamo, siusiu!

(Co z 13 Warszawg?)

— To przeciez moje miasto — méwi mama, — Tam si¢ urodzilam
i wychowalam.

— A ja?

— Urodzilaé si¢ w Grodnie, sama wiesz.

— A gdzie jest moje miasto?

— Co?

— Takiego miasta nie ma?

— Nie ma.

— Mamo, ty jestes Polkg?

— Polkg.

— A ja?

— Na razie jested dzieckiem — odpowiedziala mama

waski nos, waskie usta i waska. wysuni¢ty do przodu

brode. Na glowie nosi szarg chustke. Babcia bolesnie szczypie

-1ocia  6zia nie szczypie. ale 1 tak sie jei boimy. Kto by si¢ zreszig
nic bal ciotki z wgsami?

~Gruba™ ciotka, ktéra na Syberii byla chuda, jest wreszcie gruba i
yednym okiem patrzy na $wiat, a drugim na swego Wiodusia. Dobrze
odzywiony Wiodué ma dwanascie lat i szybko zorientowalam sig, Ze jest

Jszy Jszy, pszy.

— I najgrubszy — pomyélalam Patrzac na niego z dezaprobatg

Wilodué uswiadomit nam, e j y siksy. Nie wiem co to Znaczy
ale podejrzewam najgorsze.

Wujek Joziek - tata Wiodusia — na prézno naklada kapelusz: nie
da si¢ ukry¢, 2e synek 80 przerosl. Wuyek podejrzewa, 2e réwnic? i pod
Innymi wzgledami, wigc poki si¢ da, broni sig Ppolegg swego autorytetu.
Od pogladéw wujka nie ma odwolania. A poglady s§ demonstrowane
Wicczorami na podwérku, pod starym drzewem orzechowym, lub jesli
ciocia Gienia nie czuje sig dobrze, w & pokoju. Ciocia wchodzi do
16zka, a my rozsiadamy sig wokél, jemy kolacje, dorosli kioeg sig, albo
smic)g, albo opowiadayg. Najczeiciej wspominayq Prage, jakie$ ulice
Inzynierskq, Szwedzka. Stalows, Czynszowg... Potem wujek pyta

— To co, cheesz postuchaé?

I oboje idg na gérg, gdzie ka Wiodu§ z rodzicami. Bo tu, na
parterze jest mieszkanie babci i pozostalych ciotek. Na 86r1¢ chodazi sig
stuchaé radia, ale w t przed sgsiadami, kiorzy jego radia

sluchajq w tajemnicy przed nami. Na dole mozna bez 2adnych ceregieli
slucha¢ _kolchoznika™, z ktérego plyng kujawiaki grane przez kapelg
W kojny i jakby wstydliwy smutck otwiera mi

Vesolowskiego. Ich
scree tak szeroko, ze schronilabym w nim wszystkich ludzi (oczywiicie z
WYJatkiem Danki Budzik), ktérych nie wiadomo czemu robs mi si¢ nagle
zal. Z  kokho#nika” Plynic ez glos Wandy Odolskiej na ..Fali 49"
plyng slowa plosenek, z ktdrych wynika, 2e budujemy wszystko od
poczgtku, a zwlaszcza Polsk¢

w kidrey wzystho
bedcie lepsze

w kidrej mowy
bedsie iod...

Nie zdazylysmy si¢ jeszcze dobrze rozpakowaé, gdy przyszedt list od

8 wlatciwic dwa: do mamy wierszem, a do nas prozg. Ten do nas

byl bardzo smutny. O tym, %e ojciec stal na peronic, poki nie zniknelo
s {ko latarni zawi j Da ostatnim wagonie. Ze sam. w
srodku nocy powlék! sie do domu, szukal swoich céreczek i nic-még!
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2rozumiet dlaczego ich nie ma. 2e za drzwiami w kuchni natkngl si'c na
drewnianego zajgczka na kélkach - ulubiong zabawke Aqulkn —
Madulki, placzacego prawdziwymi lzami. 1 dalej o tym, jak nas

wszystkie kocha — Ad¢ najmniej Aniclk¢ najladniej mnie
najmadrzejszg.
—
‘_’__

Ojciec nie wie, 2c¢ wcale nie zostal sam. Przecie2 ja tam jestem, w
sypialni. Jaka szkoda, e nic moze mnic zobaczyé!

Nieb przyszed| pny list, w ktérym ojciec napisal rzeczowo,
e nie moze bez nas 2y¢, a zaraz polem sam si¢ pojawil. zabral nas do
domu i tak skonczyly si¢ wakacje. W pociggu myélalam o tym, ¢
wszyscy, nawet babcia, lubig naszego ojca. Ja go tez lubi¢, ale
wolalabym, Zeby przy obcych w ogdle si¢ nie odzywal, do czasu, ai
nauczy si¢ mowi¢ po polsku. )

— On si¢g nigdy nie nauczy — méwila mama do .Grubej™ ciotki.

— Dlaczego?

— Bo nie chee.

— Co ty méwisz? — dziwila si¢ ciotka.

Mam dwie tajemni 1 ice slofica i muzyki. Z pierw-
szej nie moge si¢ nikomu zwierzyé, bo kady powie, 2e klamig, chot ja
przeciez nie umiem klamaé. Ludzie wstajg rano, widzq stofice i majg od
razu dobry humor. Méwia: jaka ladna pogoda, a jakie pigkne slofice,

28

szkoda si¢ wylegiwaé, bo éwicci storice, chodzmy na slofice. W ksig-
kach tez wszyscy kochajq siofice i kiedy komus jest smutno, to glownie
dlatego, e wlaénie si¢ schowalo. Ale wystarczy, ze wiatr rozpedzi
chmury, a juz si¢ cicszg. Wiem oczywidcie co warte jest slofice, ale co
moge poradzi¢ na to, ¢ go nie lubig.

To jest wiadnic moja pierwsza tajemnica.

Wicje wiatr. Slodce co chwily wychodzi zza chmur — ostre,
przenikliwe. Jestem brzydka i brudna, zla jak chwast, ktory weigz
odrasta, cho¢ nie ma z nicgo zadnego pozytku, gorzka, jak dziki bez
(szkeda, %e nie jest gorzki!).

Stoj¢ oparta o parapet w kuchni. Cheialabym wszystko zburzyé,
podrzet, pokroi¢, zrobié¢ coé, czego nie moina naprawié, po czym
mozna ju? tylko umrzet. Zcby ludzic patrzac na zlo, ktére wyrzadzitam
odetchngli z ulgy: dzigki Bogu umarla! Mijajq minuty. a moze godziny.
Nie mam sily si¢ poruszy¢. Jablon wycigga zacisnigte pigsci (ile Jablek,
tyle pigici) i grozi mi przed nosem. Glupie owocowe drzewo! Roénie i
rodnie, Zeby byé blizej slonca, wdzigczy si¢ do niego, rozcapierza galzie:
patrz, patrz na mnie sloneczko, nic mam nic do ukrycia, tu jeszcze
zajrzyj, tu mnie dotknij, tu mnie poliz, tam polaskocz. Tepy pien!

Wchodzi Aniclka. Patrzg w jej oczy przejrzyste, jak $wiezo umyte
okna, w ktore zaglada slodce. Myslg sobie, no to co, 2e jestes mojg
siostrg? Czy tylko dlatego musz¢ cicbie kochaé?

Mama méwi: ty i ojciec prawic si¢ nie roznicie. Oboje jestescie tacy
jesienni...

W kgcie ogrodka rognie wielki krzak jasminu. Migdzy nim. a plotem
Jest przestrzed, ktéra w zabawie sluty nam za dom. Slofice prawie tam
nie dociera, mrok jest cieply, ciepla i sucha ziemia, a zapach ja¢minu cos
Przypomina — raj, albo cod jeszcze wspanialszego. Wzdluz plotu siedzg
krzaki owocujgce bialymi, nad¢tymi kulkami, ktére pod stopg pekajg ze
szezekni¢eiem. Dziewczynki z okolicznych doméw, ubrane w dlugie,
biale sukienki, biale skarpety i takict sandalki. z rozpuszczonymi albo
misternie ulozonymi wlosami, przychodza do nas po galazki, na ktérych
dyndajg biale kulki. Wplatajy je w wianki i idg do kodciola, do
fotografa, a potem przechadzajy si¢ po ulicy, jak male damy z
Pocztéwek. Nazajutrz nakladajg codzienne sukienki, kiocq sig, zapomi-
najq o Panu Bogu i nikt nie domyslilby si¢. 2¢ dopiero co przystapily do
swojej pierwszej, éwigtej komunii.

Mama rozmawia ze znajomg, 8 ja si¢ nudz¢. Przesi¢puj¢ z nogi na
noge, szturcham mam¢ — chodimy ju2. Mama posyla mi straszne
spajrzenie, a po chwili zegna si¢ ze znajomg.

~— Mamo, ta pani ma na imi¢ Maria?

— Zdaje si¢, 2c tak. Skad wiesz?

— Maria pasuje do nicj.

— Co 10? Zgadujesz imiona, jak Cyganka?

— Zgaduje.



— Zawsze?
— Nie, jak ktot ma na imi¢ Hilary, to nic zgadne¢.

Na naszej ulicy pojawil si¢ obcy chlopak. Starszy ode mnie, z ogolong
glows. Siedzi na kamieniu, patrzy, czasem do mnie zagada. Chyba
cheialby si¢ do nas przylgczyé, ale go nic zachgcamy. Wige siedzi i gapi
si¢ godzinami.

— Masz — moéwi pewnego razu i podaje mi bransolet¢ utkang z
mnobstwa kolorowych, malenkich koralikéw.

— Jaka §liczna’

— Nast¢pnym razem przynios¢ €i co$ lepszego.

— Dzi¢kuj¢. Masz na imi¢ Jézek?

— Kto ci powicdzial? — pyta zaniepokojony.

— Nikt.

Joézek wzruszyl ramionami i poszedl. Co chwila spoglagdam na
bransoletk¢, jak mama w lustro, gdy naloky korale.

Jozek wigcej si¢ nie pojawil. Kiedy$ uslyszalam. 2e znéw siedzi w
poprawczaku.

Budzi nas krzyk ojca i placz mamy. Ojciec chyba dopicro wrécit, bo
jest ubrany, jak wtedy, gdy pod sufitem fruwal dzbanck z kaws.
i jak wtedy stoi oparty o framuge drzwi. Ma prawie sing twarz,
nieprzytomne, biale oczy, ktébrymi patrzy gdzies w goér¢. Prawa
r¢ka, trzymajgca rewolwer, zwisa bezwladnic. A mama, to nie ma-
ma, tylko rozgniewany Pan Bdg. ktdry ponicchal wspolczucia i sam
go tex nie potrzebuje. Kto by si¢ zreszta odwaryl wspolczu¢ Panu
Bogu?

Ty tchérzu — méwi mama

Ty tchérzu.

Smutno mi. Chcialabym powiedzie¢ o tym calemu Swiatu. Ale
powiedzie¢ si¢ nie da. Moze da si¢ wySpiewac? Chodz¢ po domu i
$piewam:

na stepach za dstkom Baphakem
pd:we clota wukajq wirdd ghe
widciera wdj lox preeklinajac. .

Nic falszuj — wola mama.

— Nie falszuj — dodaje Ada

Wychodz¢ do ogrédka. Bratki zerkajg na mnie spod jabloni.
Pomaranczowe smolinosy na sztywnych lodygach udajg. te mnie nie
widzg, wcigz obrazone za to. ze posadzono je przy plocie. Karlowate.
przysadziste drzewo zdolne urodzi¢ dynig, cierpliwie znosi miniaturo-
wos¢ niezliczonej ilosci roézyczek, ktére przez pomylke obsypujg je
kazdego roku. Drzewo poRodzilo si¢ z tym $émiesznym dysonansem. a ja
nie. Bolg mnie oczy. ilekro¢ na nie spojrz¢. I myilg sobie, 2e smutck jest
chyba dzicckiem dysonansu.

Cicho, zeby ustyszal mnie najwyzej koperek, zaczynam znowu:

widezega nedf los pereklinajac..

Zza ja$minu wychyla si¢ Aniclka.
— Nie falszuj — prosi z cierpieniem w glosic.

Konczy si¢ lato. Nasze biale w ziclone groszki sukienki, w ktére tak
niedawno ubraly$my si¢ po raz pierwszy, zestarzaly si¢ i poszly w kat.
Frau Emma uszyla nam kraci pli podoice, a mama na
szydelku zrobila widczkowe berety. Nasze ubrania sq prawic jednakowe
— rbinig si¢ tylko szczegblami. Ale my jeste$my rézne i tylko szczegoly
mamy podobne.

$nito mi si¢, ze napi wiersz. Ob si¢. sen zostal po tamiej
stronic, ale wicrsz zabralam. Powtarzalam go wiclokrotnie. Po jakimé
czasie zgubilam slowo, potem nastgpne, a2 zostalo tylko jedno i to nic
na zawsze. Jekeli z mojej pamigci zniknglo kazde slowo tego witrsza,
skojarzenie, nastréj, slowem nic zostalo z niego nic, to skad wiem, e
byl? Ze mi si¢ przy$nil? 2e ialam go na pamig¢? Nic™ mi si¢
przy$nilo? .Nic™ umialam na pamig¢? Nie, przy$nil mi si¢ wiersz,
umialam go, a potem zapomnialam. Wszystko zapomnialam? Wszyst-
ko. To skad wiem, ze byl? Po prostu wiem.

A zatem jest co$ silnicj od pamigxi i

¢ i, jaka$ jaskrawa,
pojeta sila — $wiad $¢. Jak dobrze, e mam §wiadomoéé. Inaczej
nic wiedzialabym, ze kiedy$ we $nic napisalam wiersz.

— Chce mi si¢ pic.

— To si¢ napij.

Wyobrazam sobie moment, kiedy nios¢ do ust kubek wody. Nie znam
nic réwni¢ przyjemnego. Ani picrwsze $niadanic, gdy glodna wstaj¢ z
16zka, ani chwila, w ktérej odchodzi bol, nic dadzg si¢ porownaé z
rozkoszq zaspokajania pragnienia. Odkladam wigc t¢ chwilg. jak diugo
si¢ da. Tym samym oddal rozczar ie, ktoére nieodmienni
towarzyszy odstawianiu pustego kubka

I kiedy biegng za Dankg Budzik, bo znéw wywingla mi si¢ z rak i
ucicka ulicq, wprost na jezioro, nie odrézniam nienawidci od pragnienia
i j¢j spelnienie chcialabym odwlec, jak moment przytkniccia ust do
kubka.

Nie daj si¢, nie daj si¢ zlapa¢ — powtarzam w myilach, w nadziei,
ze jg zaczaruj¢. To, Zc przeciez sama moglabym zwolni¢ tempo tego
potcigu, nie przychodzi mi nawet do glowy. W mojej nienawiéci nie ma
miejsca na oszustwo. Pragnienic zemsty i pragnienie wypicia calego
jeziora, nic sq jednak tym samym.

W naszym Zyciu nastapila 2amiana, a nie 2miana. Zdarzenia staly si¢
i dzi & zdarza si¢ tylko od czasu do czasu.
Mowiac krétko — do niedawna ojciec rzadko byl pijany. a teraz rzadko
Jest trzetwy. Trzetwy ojciec to zdarzenic, a pijany to codzienno$¢.

Wszystkie niemal wieczory spedza przy pianinie, w dymie papicro-
sow, posréd narkotycznych picéni i placzu. Czasem wraca dopiero nocs.
Wiedy sgsiedzi i przechodnie nie widza. jak zmicrza do domu. ledwie
trzymajgc si¢ na nogach.

.
cod. a
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Obudzitam sig w érodku nocy. Och, zeby tylko nie atak! Ale nic, w
glowie cicho, stysz¢ 10 tylko, co dzieje si¢ poza nig. Co mnic obudzilo?
Jaki$ szept. Aniclka? Nie. $pi. Ada ez oddycha réwnomiernie. Mama?
Tak. Ale mama jest w sypialni, jak moge slyszeé? A jednak styszg.
Wreszcie zrozumialam — slyszg ja, kidra lam jestem.

Zabij sig, zabij. wszystko mi jedno.

Wyskakuj¢ z poscieli.

— Nie! Papa, nie! Nice!”!

Zanim nacisnclam klamke, padl sirzal.

Stoje | krzyczg. Krzyczy Ada, choé nic wie dlaczego. Anielka dygocze
tak gwallownie. Z¢ razem z nig trzgsie si¢ 167ko. Mama wbiega do
pokoju.

— Uspokéjcie sig, nic sig nic sialo!

— Zyje?

— 2yje. 2yje. Celowal w szafe.

Papa. narysuj laurkg.

— Co 10 jest laurka?

— Na imieniny.

Pokazuj¢ jak wyglada laurka. Ojciec siada przy stole. rozkiada
kredki, przynosze popielniczks. Z zapartym ichem patrzg, jak na bialej
karice zakwitajg blawatiki, o kidrych ojciec $piewat:

CIgilo Ao rece

bralem coreczke

{ colowalem bex kohca
bwiete blawatkt

Jof ocan

— Papa, zapal...

Mama smaty co$ w kuchni. Smakowily zapach rozchodzi si¢ po
micszkaniu. Dym z papierosa przyjemnie drazni nozdrza. Ojciec nuci
cod, co chwilg si¢gajac po kredke., Ada wlazi mu na kolana. Anielka lezy

na stole z brodg podpartg rckami i doradza kolory.
Dom...

Patrzg na swoje muzykalne siostry. Nic. Dalej wycinajg.
To bgdzie komin, a 10 dym.

— Co 1y? Dym z papieru?

Mama przykucnicla kolo szafy, szuka czego$ w szufladzie. Czyiby nie
styszata?

Z _kolchoznika™ plynie muzyka. Szuka sobie miejsca, rozsiada si¢ na
meblach, podiodze, i ciggle jej ciasno. Chee wyjsé z pokoju.

Ale nic sama. Zc mng.

Jestem golowa.

Nie! Mamo, siostry, zatrzymajcie mnie! Nie cheg sic z wami rozstad!
Bedziemy zawsze wycinaé dym z papieru i je$¢ smazone kotlety. Nie
pozwdlcic mi odejéé z 1g siraszng, pickng muzyks, odejéé w slep, gdzie
czernicje mogila jamszczyka, nad kidrg nie ma ko zaplakat. Wychodzg
z mieszkania. W zmierzchu na grzadee czerwieniejg pomidory. Wszyscy
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umra. I ci najbardzic) kochani 1cz. Nie ma takiego (ewolweru, klér)l_n
mozna zabi¢ émicré. Nie ma lakich stéw, kldrymi moina wyprosi¢
task¢. Nic ma nikogo, klo by jej nam udzclit.

Boj¢ si¢ muzyki — ol i cala druga lajemnica. Ale lo lmon kiedyil
minic. A wiedy mi wyroénic wielkie ucho — mnie, najmniej muzykalnej
w rodzinie.

Bogdan kryje.
..osiem, dziewigé, dziesigé... Szuuukam!
Przykucnglam w spalonce, za kawatkiem wyslnquocgo muru. 1 wl‘edy
zobaczylam kola. Byl maly i wally. Na karku' i nicco nitcj wylysiala
siers¢ odslaniala ropiejgce wrzody. Siedzial bez ruchu. Na kolanach,

teby Bogdan mnic nic 2yl przysunglam si¢ w strong kota. Nie
drgngl. Wyciggnelam reke. Nic.
— Kici... kidi...

Raz dwa Irzy-Aniclka — zaklcpal Bogdan
— Raz dwa trzy-Ada — uslyszalam po chwili.
— Kici, kici... co lobie?
Byl bezbronny jak nowo narodzony wrébel.
— Chceesz pit?
— Widzg cicbie, widz¢! — krzykngl Bogdan )
Poszlam do domu. Przyniostam troche micka. Nawet nie powachal.
On (u siedzi juz drugi dzien — powiedzial Bogdan
— Wezmy go do domu — zaproponowala Ada. ) ]
— Tet cheialem, ale mama moéwi. Zc z nicgo nic nic bedzie. Jest
parszywy i w ogole. Zdechnie.
— Taki biedny — chlipngla Ada.
— No, mgczy si¢ lylko i mgczy — dodal Bogdan. .
Stalismy nad nim; jak stado olbrzymoéw nad Iilipulen?. Na pewno si¢
boi, chcialby uciec (do kogo? dokgd?). tylko nie ma sily. Nic ma ani
odrobiny sily.
Teraz Anielka kryje — powicdzial Bogdan
Mozolnic wygramolilam si¢ ze swojej jamy.
Chodzmy. .
Ale zabawa nic kieila si¢. Co chwilg bieglismy do kota, a on wcigZ
siedzial w lej samej pozycji. ) ) )
Zasypialam z jego obrazem przed oczami. Otwieral pyszczek, jakby
cheial coé powicdziet, ale co, nic moglam uslyszct.llasnchm. 1 wiedy
dopicro dotart do mnie jego cienki, trochg chrapliwy glos.
— Dobijcic mnic... dobijcic...
Nasigpnego dnia mama tez ulitowala si¢ nad kotem.
— Biedny — powicdziala. — Zdycha.
— Nie moZemy go zabra¢? )
— Skad! Te strupy... Nie wiadomo co 10 jest. Jeszcze was zarazi...
- To co robi?
— Nic, przynict mu $wiezego micka. o
Nie wypil. Wody 1e2 nie. Pod wieczor lezal na boku, w jakich menalumln_cj
pozyci. Stalam nad nim i nie probowalam powstrzyma¢d plncm Nagle swoje
razmazane, niewyraine oczy skierowal gdzie§ w okohce moje) twarzy.
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— Czego checes2? —

Patrzyl.

— Jak mam ci poméc, przekigly kocie?

Dobij mnie — powiedzial spokojnie.

— Ja? Dlaczego ja?

Ale 10 pylanie, kidrego nawel nic zadalam na glos. bylo zaledwic
préby oszusiwa. Moglam 1o zrobi¢ tylko ja. 1 bylo 1o natralne,
wladciwie oczywiste.

Rozejrzalam si¢. Niedaleko lezal kawalek cienkiego kabla. To tez
bylo naturalne. Podnioslam kabcl i owinglam go dokota szyi kota. Byl
zupelme spokojny. 1 10 réwniez wydalo mi si¢ naturalne. Zacz¢lam
ciggnaé oba konce. Nie poruszyl si¢. Szyja byla migkka. 1 nagle
poczulam opodr. Nalezalo go pokonaé jednym, mocnym szarpnigciem.
Byloby po wszystkim.

— Aaaaa.. — uslyszalam w glowie.

— Aaanaaaaaaaaa... — niskie zsi¢pujgce i...
nawel, a jak odbicie echa

Kabel wypadi mi z rak. Zamarlam A gleboko pod czaszkg. jakbym
nie cala poddala si¢ temu si¢ przeczucie. ze moze
skoro aczy ledwie slyszalnie, 10 i bcdzm bolalo ledwie boletnie. Ze, gdy
wszystko zacznie ucickaé, kol tez ucieknie i... nie wrdci.

Ale tylko sekundy ucickaly i zapadaly si¢ w bezpowrolnoié. Migrena
przeszla bokiem...

Powoli, jak jaszczurka ze zuzytej skorki, wychodzilam z odrgiwienia.
Zdziwiona rozejrzalam si¢ dokola. Skad si¢ tu wzi¢lam? Spalonka...
Zmierzch... To bylo dawno. Kot... Dlaczego lezy u moich si6p?
Dlaczego szyj¢ ma owinglg drutem? 1 nagle cala realno$¢ wrécila na
swoje miejsce, jak po rylualnej ucieczce, z gigbokiej perspekiywy
wracala szafa, piec i $ciany pokoju.

Boze, co ja zrobilam? Boze!!

Nie doduszony kot drgal ledwie dostrzegalnie.

Najproiciej bylo uciec — porzuci¢ spalonkg i kota. Ale najprosisze
nie bylo juz mo2liwe. Nic zostawig go. Skorczg 10, co zacz¢la tamia. w
starej skorce jaszezurki. Jesiem za nig odpowiedzialna. Rewolwer! Tak!
Wyslarczy nacisngé spust. To nie 1o samo, co udusi¢ wiasnymi rekami!

W mieszkaniu nic palila si¢c ani jedna zaréwka. Przemkng¢lam przez
przedpokdj. Z kuchni dogonil mnie y glos mamy.

— Gdzie bylas caly dzien?

Zapalilam $wiatlo. Otworzylam drzwi szafy. Co§ mnie zaniepokoilo.
Nic wiedzialam co. Si¢gne¢lam rckg na najwyzsza potke. Rewolweru nie
bylo.

Oupiala palrzylam na ulozong w kosik¢ biclizng posciclowg, na
sukienki, spadnice i puste wieszaki.

Weszlam do kuchni. Mama siedziala przy stole, z glowg podparig
dlofimi.

— Mamo. ojciec pojechal?

— Pojechal.

— Do Rosji?

Do Rosji.
Zostawil mnie. Zostawil. On, ktéry z miloci odsirzelil sobie palce.

spylalam.

odlegle. Nie jak echo

M

Powloklam si¢ w stron¢ spalonki. choé wicdzialam, ze moj brak
poépiechu przedluza meczarnic kota. Duchéw juz si¢ nie balam.

Kola nie bylo. Kabla tez 1 wiedy zrozumialam, %e 10 nie pusle
wieszaki zanicpokoily mnie, gdy szukalam rewolweru. Brakowalo
czegos jeszcze... To przeciez... mnic brakowalo w sypialni. Zabral mnie!
Zabral ze sobg! Polo?y rcke na mojej glowe i powic: len kot 1o nic,
coreczka, ja wiem, 2e 1y z milofci... i zaczng wszystko od poczatku.
Wszystko.

Asja Lamiiugina



STANISLtAW SADURSKI

Pig¢ wierszy dla F.D.K. (1750—1807)

(idzie gwiazda Witebsk, ktoredy bicgnie
jej promiefs i dluga Litwa swymi pagérkami
otacza horyzoni. Gdzie wyobraZnia toczy,
a jakim goécifcem mysli, nieréwny dukt
pisma i skrzypigce pidro czerni marny
papier. Trzy zbiory wierszy, uklony

do Boga. bez zwady, a jednak niepokoj
ktory dreezy umysl, o milodé, Marig,
Laury i Filony, o kontusz co wytarty,
wytchnienie dla ody, ktéra chwali wasy.

i sam na sam ze $wiatem, z ludfmi
ktorzy obcy... Nic stracié, nic zyskal,

czy liczyé na Boga, i wolno, coraz wolniej
dodawa¢ slowo do slowa.
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Ukryty jesied w osiemnastym wieku tak jak

w kopercie mechanizm zegarka, tak jak masoneria
loze .Des Trois Aigles Blancs™, .Trois Deesses™,
.Parfaite Silence”, a mo2e jesied w lozy

.Karola pod Trzema Helmami”, ktéra zalacza
coraz wicksze kregi jak wrzucony do wody kamie.

Juz 1aficzy jg Europa w upojnym kontredansic.

Ju? ciasnym lascuch pasuje kaid z braci.

W tych takiach i rytmach jak w dcistym twierdzeniu
mechaniki cial niebieskich moze jeste i ty

Franciszku Dyonizy w tej konstelacji lipca, pazdziernika.

W tych symbolach i rekwizylach z miarg. cyrklem i linig
ukryty jak we mgle dzisiejszych domysléw, czujesz si¢
moze niczbyt pewnic jak na przyklad z pidrem w reku
za ciemnymi linijkami werséw, kiére kladziesz moze
nazbyt sentymentalnic i czule, jakbys piescil

upragniong kochanke.

3

Tyle lat z dala od rodzinnej ziemi, tyle rozten'

i zmartwies i trosk tylko tyle na ile pozwala rusuiz¢siona
glowa. .Matka Spartanka”. ten parkowy teatr, ksigzece gale
i stréj staropolski, nic wigcej a jednak w godzine
rozpaczy 10 pozostaje utrwalone w rzeczach,

tak malo trwalych, 2c godnych pamigci. tuk tri in vy
ta namiastka Rzymu,. szpaler drzew krzywych

1ak gotykiem pisane maswerki i dziki park

co si¢ pleni bujnie. Zagubiony cieniu

co chowasz si¢ wiréd drzew ukaz si¢ wiréd

slofica i powiej wiatrem sennym. W tych dniach

co kladg si¢ jak strumiet na piasku uchylam

bramy twoich wierszy i w ksigdze godzin

slucham nadchodzgcych, glosy.

q

Wszedzie czai si¢. juz $pi, a pod powickami

narastajg obrazy i coraz wyrasniej przenikajq

Jjuz tylko cisza w uszach przebicga wolno
nicustannie jak idgcy sigpa kon

i te pokrzywy, ktére zarastajg plot

juz 1ylko sierpied dzwoni, a na zewngtrz

slofice w otworzonym nicbie i coraz wy2sze

kolumny greckie png si¢ jako pnacza wolne
ieustepli hociaz tak bodnie czas
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je goni i zaciera na miedzianej tarczy
pobliskiego zegara. Co przez sen

mog! powiedziet: . Wiedzialem jako ten goniec
lub raczej olbrzym skrzydlaty”, ptaki

jak ryciny rozpostarte plasko ponad glowami
i czas lata w upale, gdzie nic biega juz

nitka sekundnika.

5

Odjezd?a wczesnym rankiem, pelen wahania
dobrze powzigtego planu, zaciera zgrubiale pakce
liczy dni ktdre przyjdq. nie zastajac go

w pobiclanym mieszkaniu, gdzie czarne biurko
kilka piér, dwie linijki wiersza skladanego
pospiech poczgtej mysli, pomigdzy jedng

a druggq prébg pisania, gdy wyobraZnia zataczala
coraz szerszy krag. nic znajdowal juz miejsca

w czterech écianach domu. na drewnianym krzesle
Czujgc jak pogrgza si¢ na dno swojego ciala
wiedzgc, 2e kaida chwila staje si¢ zbyteczna

i me pomoze ta rezyseria przestrzeni na glosy
ptakéw i szumigce drzewa, sam skryty w slowach
w czasic jemu znanym nieposirzezenie odjechal.

Stanislaw Sadurski

KARL DEDECIUS

PARODIA TOTALNA

O Witoldzie Gombrowiczu

Zycie i twérczos¢ Gombrowicza wymykajq sig zwyklym kryteriom.
Wodzq za nos jego wrogdw, a przyjaciél zaskakujg. Jako e jedno i
drugie, 2ycie i twérczoké, nierozerwalnie splatajg si¢ ze sobg poprzez
ek ic milodci pol j z nienawiscig, trzeba sprébowaé
oceni¢ je w szczegdlny sposab, tak jak to czyni sam autor.

Witold Gombrowicz urodzil si¢ 4 sierpnia 1904 r. w Maloszycach w
powiecie opatowskim jako syn ziemianina. Studiowal w Warszawie,
gdzie uzyskal stopiefi magistra prawa, potem. w latach 1927-29,
podwiccil si¢ studiom filozoficznym i ek. icznym w Pary?u, by w
latach 1929-30 pracowaé w jednym z sqdéw warszawskich. W latach
trzydziestych porzucil ten zawaod i zostal wolnym wspélpracownikiem
.Kuriera Porannego™. Pisanie porwalo go i ope¢talo.

W 1933 roku zadebi | tomem opowiadaf pt. Pamigtnik = okresu
dojrzewania, sfinansowanym czgéciowo przez brata Jerzego, ktéry to
tomik ukazal sic w wydawnictwic .R6j". Tytul pierwszej ksigzki
okreslal jego zainteresowania: dziennik jako forma najbardziej odpo-
wiadajgca jego skl $ci kshibicjonistycznym oraz doj i
jako gléwny motyw tematyczny. Dojrzewanie rozumiane w sensie
najszerszym, czyli nieprzerwany i nigdy nie zakoficzony proces witalny i
intelektualny. Juz w tym pierwszym Gombrowi 1
swojg metod¢: Stylem jest tu parodia stylu. Tu sziuka mami s:tukq i
malpuje jq. Logika nonsensu jest parodiq sensu i parodiq nonsensu. W dwa
lata pozniej, w roku 1935, w pismie ..Skamander” ukazala si¢ druga
probka, tym razem komediancka: sztuka /wona ksigzniczka Burgunda.
Pokazal tu Gombrowicz grymas jego talentu d i 2
wisielczy humor. Sztuka rozgrywa si¢ na krélewskim dworze a jej
punktem kulminacyjnym jest morderstwo: Iwona zoslaje zabita przy
pomocy ofci rybiey w czasie jalnie dla niej urzad: j uczty.
Iwona..., parodia krwawych szekspirowskich dramatéw krélewskich,
Jest bajkg dla doroslych, sztukg dydaktyczng. sztukq o zaklamaniu
ludzkim. Jej moral brzmi: jeste$my wprawdzie twércami. ale takize
niewolnikami stworzonych przez nas form, okolicznodci i konwencji.

W roku 1938 wydany zostal pamilet Gombrowicza pt. Ferdydurke,
ktéry uczynil go slawnym i kiéry do dzié jest jego najwazniejszym
dzielem. Ferdydurke byla prébg przezwyci ia Formy, wyzwoll sig
Z niej. Ksigzka ta stanowi specyficznic Gombrowiczowskie ujecie
karykaturalnej socjologii, w ktérej agresywnoi¢ i samoobrona naszych

fi zostajg zd kowane jako pewien system wyobrazeh. W
Ferdydurke Gombrowicz zaprezentowal takze nowe podejkcie do jezyka.
Bruno Schulz juz w roku 1938 z entuzjazmem powital 1¢ ksiazke w
swoim wykladzie na spotkaniu warszawskiego kola Zwigzku Literatow.
Podobnie jak Schulz. Gombrowicz uwazal niewinno¢ niedojrzalosci za
Jedyny godny Zycia stan w rozwoju czlowicka. Wszystko, co wychodzi
Poza to, prowadzi wedlug niego do obludy, samozniewolenia. do

bsurdalnotci. Gdy Gombrowicz méwil o fascynacji niedojrzalotcig
mial na myli gléwnie formg dziecis . mlodosci, ich pr inijno¢
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i naturalnosé, co nieraz bylo opacznic rozumianc. Jak niegdy$ Rousscau
postulowal powrét do natury”. tak teraz Gombrowicz nawolywal do
.powrotu do niedojrzaloici”, aby zademonstrowaé kierunck swoich
nadzici na zbawienie. Kierunck ten widzial w odwrocie od falazywych
osiggni¢¢ watpliwego posigpu.

Odwrét. Przeczuwam {(ale nie wiem, czy jui mogq to wyznaé me wargi).
e wkrétce nastqpi czas Generalnego Odwrotu. Zrozumie syn ziemi, le nie
wyraza si¢ w 2g0dzie ze swq najglebszq istotq. lecz tylko i zawsze w formie
sztucznej i bolesnie z zewnqtrz narzuconej... Pocznie przeto lekad sie tej
Jormy swojej i wstydzid si¢ jej. jak dotqd czcil jq i niq si¢ pysznil...
Whkrétce poczniemy obawiaé si¢ naszych osob i osobowosci. stanie si¢ nam
Jjasne bowiem, Je one bynajmniej nie sq w peini nasze. I zamiast ryczeé:
Ja w to wierz¢ — ja to czuje — ja taki jestem — ja tego bronig” —
powiemy z pokorq: ..Mnie si¢ 1o wierzy — mnie sig to czuje — manie si¢ to
powiedzialo, uczynilo, pomyslalo™.

Gombrowicz mal wéwczas w kawiarni .Zodiak™ przy ulicy Traugut-
ta swéj anty-stolik, przy kiérym przepuszczal przez czarng kawg
wszystko, co literacka i nieliteracka Warszawa oferowala jako autory-
tet. Byl jednoczetnic czarno- 1 jasnowidzem. Gustaw Herling-
-Grudzinski’ opisuje pewien dzieh w czerwcu 1939 roku, kiedy to
Gombrowicz po zwyklym popoludniu spedzonym w . Zodiaku™ udzielil
lekcji politycznego przewidywania, trzezwoici 1 logiki. Lekeja ta byta
tak .silnym tytoniem™, z¢ Grudzifiski po cal ym spacerze znalazl
si¢ w swoim malym pokoiku na 2elaznej dopicro nad ranem i fo
pélprzytomny. Wkréice potem Gombrowicz opuiécil Polsk¢. Na
zaproszenic Towarzystwa Zeglugowego poplyna! ..Batorym™ z Gdym
do Buenos Aires. Podréz dla przyjemnodci przekszialcila si¢ w
emigracjg.

0Od czasu do czasu bywal na poludniowoamerykariskich przyjeciach

bi y tam przez rodakéw. Jakié czas pracowal w Banco Polaco w
Buenos Aires jako sekretarz z pensjg miesicczng 700 pesos, co zreszig
2awdzigczal bardzicj przychylnodci dyrcktora banku. Nowickicgo. niz
swoim osiggnigciom. W 1945 roku napisal drugi — i 2 pewnoscig lep-
azy — dramat pt. Siub, tragedic w blazefiskiej szacic. jeden ze skrajnych
preykiadéw mozliwoéci now teatru antyrealisty w
1947 nawigzal kontakt z Warszawg. Iwaszkiewicz wydrukowal wpraw-
dzie w numerze 6 .Nowin Literackich™ jego list do .Ferdydurkistow”,
ale nic wigcej nic mogl dla niego zrobi¢. Nie udalo si¢ takze zalatwi¢
pracy w Banku Warszawskim. Jaki$ czas Gombrowicz marzyl o tym, by
zostaé attaché kulturalnym w Ameryce Poludniowej i staral si¢
potrednimi drogami o poparcie wiceministra spraw zagranicznych
Grosza — ale bez skutku. Sytuacja materialna zmuszala go ciggle do
wystgpowania w roli petenta, czasem chytrego. innym razem gotowego
do kompromisu.

Czy w swoich rozlicznych podréiach nie zawadziles przypadkiem o
mojq kuzvnke. Romerowq Elzbiet¢. kiéra podobno jest gdzied w Londynie
czy w Paryiu. Zdaje mi si¢. 2e odziedziczyla grubszq forsg po swojej
matce. Znikqd nie moge dowiedzied si¢ jej adresu. Jestem b. znekany tymi
kiopotami finansowymi. Lacze wiele serdecznych poxdrowien i prosz¢ o
predkq odpowieds. Witoldo (25.10.1950 do J. 1).

! Witald G 195, & 92
1 Wiadomoba™ or 45, Londya 1969. Cytat ten, podobme jak kilka innych. podajemy
w lumaczeniu z niemieckiego zx w2zgitdu na trudnodc z d jem do polak rodia

o 1969, ar 12,

prmy . 1. )
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Musial byé naprawd¢ w zlym nastroju. kiedy w roku 1950 pisal, ze nic
wylrzyma juz dluzej .w roli grobu Mahometa™. .Gauchiady™ argentyi-
skie i cieplarniana jed jnoé¢ {.sin novedades™) daly si¢ mu
dotkliwic we znaki.

W roku 1951 wyszla jego powie&¢ Trans-Atlantyk, namiginy obrachu-
nek z pacjo.nnlislyana przedwojenng Polskg. z jej szowinizmem,
prowi 1 i pscudopatnotyzmem. Nikt jeszcze nie odwazyl si¢
tak jak on rozprawi z maskami legendy narodowej: Przestaricie
dop ywal swoje czlowieczen do kolektywnej polskoici. Bqdicie,
kaidy z osobna, najpierw czlowiekiem. siwdrzcie sobie sami swojq Polske,
a nie kaicie, by ona was tworzyla. Zbudicie si¢ ze swego oszolomienia.
Poiskq. w ktérym tkwicie jak w stanie psychozy masowej.

Trans-Atlantyk jest tragikomi lecz .fund Ing polemikg z
Polskg-Upiorem i z polskim ialem skarlenia nacjonalistyczne-
go™. Czeslaw Milosz uwaza t¢ ksigzke za najwaznicjsze dzielo Gombro-
wicza.

W roku 1955 Gombrowicz, nie majgc prawie oszcz¢dnodci i liczge na
nic;npczqe wsparcie z réznych 2rédel odwazyl si¢ na skok w niepewne
poswiccajgc si¢ calkowicic pisarstwu. W Argentynic mial wprawdzie
cntuzjastyczne recenzje i nigjakie poparcic rodakéw, ale w Europic
ciggle jeszeze pyl kimé nieznanym. W Polsce dopiero Pazdziermk
przyp go istnieniu wydaniem dwu dziel: w Warszawic ukazaly
si¢ w 1957 roku w jednym tomie Trans-Atlantyk i Slub, a w Krakowie w
lym samym roku opowiadania z Pamiginika z okresu dojrzewania i
fragmenty Ferdydurke pod wspoinym tytulem Bakakaj. Teraz mogli go
czylaé takze rodacy w kraju. ...To nieprawda. co Gombrowicz pisze o
sobie w jednym ze swoich pamigtnikow... Je zbyt pdino poznano si¢ na
Jego pisaniu... wiem, le podziwiali go i miodzi | starzy. Ja sam
wypodyczylem sobie .Ferdydurke* i musialem w tym celu zastawic
egarek. Egzemplarz .Ferdydurke'. kiérv czytalem w roku 1953
preszedl przez setki rqk, kartki byly posklejane, brudne. Tak samo
..Pamietnik z okresu dojrzewania”. Tych ksigiek nie moina bylo kupic:
wipoiyczalo si¢ je na pare dni, czasem na pél dnia. Tego Gombrowicz
oczywilcie nie mégl wiedzied".

W tym samym czasic odkryl go Paryz, gléwnie dzigki wysil-
kom wplywowego sponsora Konstantego A. Jelefiskicgo. W roku 1957
zostal wydany w Paryzu pierwszy tom D. ikéw, ki6re Gombrowicz
pisal w latach 1953-56. Jdea zawsze bgdzie parawanem. za ktérym
driejq sig inne i wainiejsze rzeczy. ldea jest pretekstem. Dziennik
Gombrowicza czyta si¢ jak nowoczesng donkiszoteri¢: rycerz o
sm¢tnym obliczu opowiada o swoich logistycznych pojedynkach 2
pezorami ideologicznymi i etycznymi. Poniedzialek — ja. Wiorek — ja.
5rodal»-.ja. Czwartek — ja. Egoceniryczny poczatek tych dziennikéw
oczywiécie szokuje. Gombrowiczowi chodzilo jednak w tym pukaniu si¢
w czolo o 1o, by nigdy i nigdzic nic zapominaé, co jest pierwszym i

i) zym dani lowicka: nie ¢ siebiec w walce
:icgqmmml, pozostaé sobie wiernym, odkrywa¢ i okresla¢ samego

ie.

N

ksiazka Gomb

p . wydana w roku 1960, nazywa si¢
Pﬂf.m')x.mﬁa. Tytul ten podszepngl jednak spryt autora, aby omami¢
lubieznika tkwigcego w czytelniku: ksigzka bowiem nic daje zabawy lecz
Samozmnqwienie (a wigc jednak byé moie zabawg). W Pornografii
zderzajg si¢ zc sobg dwie rzeczywistosci: realna (okres okupacii) i
fantastyczna (wizja erotomana). Jest to specyficzna zabawa, jak w kotka
! myszk¢ Jub w ciuciubabk¢, ze sobg samym i z czytelnikiem, z
malcnl_lcm. z jezykiem, ze $wiatem autora i ze $wiatem innych, z
ideologiami, wyznaniami wiary i nicprawdopodobictistwami. Wiclka
Przygoda Gombrowicza w literaturze i z literaturg zacz¢la przyjmowaé

‘ Marek Hinsko: Pigkni dwiadtiestolemni,



teraz kosmiczne rozmiary. Ferdydurke — przygoda z formg. Trans-
-Atlantvk — przygoda z Polska, Pornografia — przygoda erotomariska
(K. A. Jelefiski), Dzienniki — przygoda z tozsamoiciy. a Stub —
przygoda z parodig w teatrze.

Ukoficzona w roku 1966 powies¢ Kosmos, typowo Gombrowiczow-
ska. zanurzona w $micrtelnej nudzic czgstka $wiata, jego chaotyczny
ego-k miala petni¢ k histy dystycznych po-
szlak (tytut niemiecki: Indizien (Posziaki) — przyp. tlum.). Czasem
upatrywano w tym k p ¢ i .Times* odkryl
paralelg do Bunbury'ego Wilde a z jego wysoce intelektualng maskara-
dg seksualng. Magiczny d WieC O powi ym wréblu, powie-
szonym kiju. p ym kocic i powi y rlowicku ma by¢
jed énie sp na wpr dzenie h ksuali do literatu-
ry. Temat ten stal si¢ pierwszoplanowy. Gombrowicz nie wierzyt w
nicerotyczng filozofi¢. Nie ufal adnym myslom pozbawionym erotyki.
Jego crotyka polegala na tym, 2¢ czul si¢ nieswojo zaréwno w
samotnosci, jak 1 we dwoje i ciggle zdawal si¢ ucicka¢ przed tym
uczuciem. Jak zwiastun brzmi wolanie powtarzajgce si¢ we wszystkich
jego utworach, od Ferdydurke az po ostatnie notatki, wolanic o kogos
trzeciego:

O Trzeci! Ratunku. na pomoc! Przyjds, trzeci czlowieku. do nas obojga.
previdi, zbawienie, zjaw sie. bym mogl cig objal, sbawté si¢! Niechie
preyjdzie zaraz, natychmiast, ten trzeci czlowiek. obcy, nieznany. chlodny
czysty. daleki { neutralny. niech wedrze si¢ jak morska fala swq obcosciq
w 1¢ przygnebiajqcq intymnof¢, niech oderwie mnie od Ireny... O Trzeci.
przyjdé, bad: podporq mego oporu...

W Argentynie Gombrowicz przezyl d trzy lata. § we
Francji, w Niemczech i Wloszech pozwolily mu mysle¢ o powrocic do
Europy. Wiosng roku 1963 przyjechat na zaproszenie fundacji Forda do
Berlina. W 1964 roku wynajat ze swojg mlodg zong Rity. Kanadyjka.

Przed émicrcig wystarczylo mu jeszcze czasu, aby odpowiedzicé na
kilka pytai postawionych przez francuskiego pisarza i wydaweg
Dominique de Roux. Odpowiedzi te przeksztalcily si¢ w clokwentnych
ustach Gombrowicza w log igcy suph do jego 7ycia i
worczoscr: W moim Zyciu i tworczosci nierozigeznie splatajq sie ze sobq
dramat | anty-dramai. s:lachecka naiwnos¢ i slowianska wylewnod¢.
igranie ze snobizmem, celebracja nonsensu. Zawsze tkwilem pomied:y,
nigdzie nie akotwiczony. Bylem aktorem. Tak to bylo: namigtna.
kochajaca teatralne efekty gra .w brudncj mazi bezksztaltnodei, ktérg
mialem w sobic™, w .glupstwach, glupstwach, glupstwach”. Balansowa-
nie na wgskiej krawedzi uporu pomigdzy spr. $ciami, w sh dei i
w nieslusznosci.

Na szczescie nie jestem teoretykiem. lecz artysiq. Sprzeczno$é, ta
imieré dla filozofa, jest tyciem dla artysty. Tworczosé i zycie Gombrowi-
cza wygladaja jak poplgtane numery cyrkowe, z drapieZnikami,
melancholijnymi clownami, stylowymi popisami tresury, potykaczami
ognia i saltami na trapezie pod iluzyjno-realng kopulg. W kaidej z
ksiazek tkwi zawsze ten sam Gombrowicz — semper Jidelis.

utworowi dla jego

Przyjrzyjmy si¢ dokladniej — jako
tworczoici — sztuce Slub.

Slub, zaczety w Argentynie w czasie wojny. zakonczony zostal w roku
1944. Gombrowiczowi. jak sam mowit, jawil si¢ wtedy wiclki. genialny
Jramat, co wcale nie bylo u nicgo réwnoznaczne z ..dobrym™ — dramat
jako parodia dramatu. Za przyklad stuyly mu Hamiet i Faust. te dwa
dzicta najsilnicj dzialaly na jego wyobra To, co P lo bylo
wedlug niego ..mieszaning Grand Guignal i missa solemnis™. W kazdym
ruzie mieszanina ta byla wystarczajaco trudna, by zamkngé sztuce
dostep do sceny. Camus daremnie staral si¢ latami o jej wystawicnie W
Paryru. Wreszcie — w czerweu 1964 roku — Stub sial si¢ sukcesem
scenicznym Pary?a. Rozstawil autora i rezysera.

Tym, co czyni z tej polskicj farsy widowisko pasyjne. jest uwikiame

male mieszkanie w Vence koto Nicei. Do Francji, a zwk do

Pary2a, wkraczal wedlug wlasnych stow jako konserwatywny burzyciel.

wiejski awangardzista. lewicowy prawicowiec, argentynski Sarmata.
ol dnireal

éw w sytuacje bez wyjcia. Postac centralna, Henryk, waha si¢

mi¢dzy d bieg . mied:v odpowied:ialnosciq i nieodpowied-ial-

noiciq, migdzy prawdq i falszem". Jego inteligencja jest w stanie
4

arystokratyczny plehejusz, antyariysiyczny artysia. ni dojrzaly doj
rdyscyplinowanv anarchista, sziucznie uczciwy. ucsciwie sziuczny.
Ostatnie dziclo — Operetka — bylo znéw teatralng prowokacjy.
tragifarsg pomyélang jako parodia monumentalnego idiotyzmu operet-
ki. ktéry Gombrowicz widzial jako wszechobecny i namacalny. Jean
-Jacquez G . papiezowi krytykéw paryskich. nie podobala si¢
francuska premiera. Uznat sztuke za ..dlugy. ciczka. naszpikowang
ciemnymi symbolami®. Moglby spa¢. gdyby nic przeszkadzal mu w tym
pickielny halas na scenie. No cé2, i izacje sztuk Gombrowiczu
zawsze bedy sprawg szczecia, catkowicie zalezng od r¢ki rezysera. Bedu
projektami, ktére ludzie teatru muszg wypeimié treicig. Poza tym
Gombrowicz zawsze byl w sposdéb gniewno-komiczny na stopic
wojennej z krytykq. Jego sportowy sposdb bycia z trudnoicig dopu
szczal przegrang. Kiedy w roku 1965 przegrat wspdlzawodnictwo o
nagrod¢ Formentora z Saulem Bellowem (Herzog) grzmial przeciw
Bogu i diablu; tak#e w nastgpnej rundzie, dwa lata pdinie): Teraz re2 =
pewnodciq ukradnqg mi nagrode podiosciq i podstepem. W roku 196"
wreszcie jg sobie wyczarowat swymi przeklefstwami. O tym, jak dalece
ré2nily si¢ nie tylko opinie jego wrogdw, ale nawet przyjaciél, $wiadczs
dnienia podane przez jego zwolennikéw: hiszpaniski krytyk slawil
.mistrza w przed i izmu”, dzki .pr iwego huma
nist¢”. Fritz Raddatz widzial w nim tylko .second-hand Dali”. Ale sam
Gombrowicz widzial si¢ inaczej. Jego ambicja pogdala Nagrody
Nobla. Na tej drodze zastala go najostatniejsza ze wszystkich krytyk
smieré. Gombrowicz zmarl w roku 1969 w Vence na atak serca.
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b2zniaé frazesy od prawdy, a jednoczesnie uznawat pewng racj¢ bytu
frazesdw: z drugiej strony jednak jego wola nic potrafi uchronié go
samego przed tymi frazesami. Ludzie nie tylko wmawiajq coé innym.
cdowick sam sobic takze co$ wmawia, robi z siebie samego wroga 1
skazuje si¢ na absolutng samotnoét. Pod tym wzglgdem (nic w
dziedzinie formy) Shub jest konsckwentng kontynuacjs (parodiowaniem)
romantyzmu Mickiewicza i modefnistycznego neoromantyzmu Wys-
piafiskiego. W logu Wyspiafiskiego w_teatrze miodopolskim sq
gotowe pewne istotne elementy dramatu Gombrowicza: samotnosC,
rozpacz, smutek. Obsesja sztuki. Wstyd. Takze Henryk deklamuje:
jestem sam... w obliczu lego podiego, strasznego. zawstydzajqcego $wiata
(s. 236) i podeymuje tym samym molyw wyzwolenia z Wyspianskiego.
uwalnia go jednocze$nic od patosu i pr Ica poprzez bezl
farsg w jego przeciwicistwo. Podczas gdy Wyspiafiski tworzy z
wyzwolenia narodowego nowy mit. G icz przeksztalca wyzwole-
nic osoby w parodi¢. Jedno i drugic ma swoje korzenic w picrwiastku
narodowym, wychodzi ze wspoinych irodel historycznych.

Sztuka Gombrowicza rozgrywa si¢ w realnic $nionej, przytlaczajgce),
beznadziejnej scenerii. Tlo ig resztki zdemol go kosciold
potem inne pomieszczenie bedace na wpot knajpa. na wpdl zamkiem
krélewskim — wszystko pozostaje nicjasne, niepewne, niedokiadne.
Nicprzytulne, inaczey mowigc: dwuznaczne, sklécone. pokazane

’ Witold Gombrowicr: Trans-Atlanryk. Shub, Warszawna 1937, 5. 230, Dakej podajemy
tylko sirong (przyp. red.)



w podwéjnym $wietle, bardzo polskie. Utrzymuje si¢ coé, co jest nie do
zniesienia, biernos¢ krzyczy o zmiang. Nad sceng, z jej calg dwuzna-
cznodcig, wydaje si¢ wisie¢ kolorowa mgla, rekwizyty sy anormaine i
pozwalajg domysla¢ si¢ makabryczne) maskarady. Powracajgcy z wojny
Henryk i Wiadzio, kiérzy rozpoczynajg i¢ gre ze sndw, poszukujg
psychologicznego punktu wyijicia akdji w pylaniu: Menryk. Wiad:zio,
Wiadzio. Wiad:io. dlaczego jestes taki przeokropnie smutny? Wiadzio: A
ty dlaczego jested smutny? (s. 132).

Letarg i specyficzny. choé nic nazwany brak motywacji tego smutku
stanowig o0 nastroju ¢pujgcej teraz tragifarsy. Trzeba znaé troche
1zeczywistoé( i literaturg Polakéw, aby zrozumieé sytuacje jako zeslang
przez los, a ten punkt wyjécia jako dramatyczno-kategoryczny.
Stanislaw Przybyszewski wyrazil na sposéb modernistyczny polska
chandre. bolesng tgsknot¢ za wszystkim i za niczym, ten zamglony
pierwiastek .wiecznie polski”, kibrego kwintesencjy jest muzyka
Chopina. Za$ cala literatura mlodopolska przelomu wiekéw, pozno-
€zy neoromantyczna. nadala temu narod marzeniu
wicloraki wyraz artystyczny. Inwokacja smutku Henryka jest tylko
kolejnym padjeciem kardynalnego motywu, przeciwko kibremu Gom-
browicz mobilizuje swoj teatr:

1 stokrotny smutek

o, 2aloc bezgraniczna i bezbrzeina

1 jakies przygnebienie straszne, gluche. ciemne,
Opanowaly dusz¢ majq. (s. 132)

W miar¢ rozwoju akcji smutek ma byé blizej okrelony: jest to smutek
z p du _dawno j godnofci” (s. 175). Matka-Krélowa i
Ojeiec-Krol przyjmujg — we énie Henryka — powracajgcego syna i jego
jaciela z calym ialem tradycji dwarskiej; jest to podwéjnie
komiczne w atmosferze knajpy i przy niestosownych kostiumach.
Przyjmujg ich z krélewskimi i, nienaganng etykietg, chot
mogg postawié na stole jedynie zupg z konskich wngtrznotei i kociego
moczu. Noblesse oblige. Zaczyna funkcjonowaé mechanizm farsy:
przemiany, przestawienia, znieksztalcenia, W pierwszym rzedzie jest to
farsa na pompatycznoéé, piesn wysmiewajgca szal ii. ktdre sig
przetyly; po drugie za$ farsa na oblud¢, kidra nie pozwala nigdy
pokaza¢ 1ego. co jest, lecz wladnie przeciwi . Pijacy ia)
trzezwo sytuacje, d jni h ied jni

¢4

Y jacy sic jnic, zdrajcy
jacy wiernoici prawdzie. Dom nie jest juz domem, ojciec nie

jest ojcem, syn synem, a narzeczona narzeczong. Henryk, kidry

oczywidcie nie cheialby byé ani p yczny, ani zakl y. od
zastane ki jako iarskie, odrazaj nic do zni
wszystko w nim b je sig, ale pi dura upr: dci i poklonéw nie

omtija i jego.

Wreszcie jest 1o farsa na autorytet, na wladzg. Dwér podzielony jest
w tonacji czarno-bialej na lizuséw i zdrajcdw. W 1ej krolewskiej
instytucji z czlonkami rodziny, dostojnikami i pijakami, jedynic
~zdrajcy” majy wlasne zdanie i odwage jego wypowiadania. Kiedy
wszyscy W przeczuciu zblizajacej si¢ komedii tlubu zachwycajg sic i
chwalg go jako .madry, wspanialy, potginy” (s. 171), zdradzieccy
dostojni ierajg si¢ w ¢ hani cufori¢ swojg nie upickszong
niczym prawdg. ..Komicznym i idiotycznym™ (s. 171) nazywajg to, co
staje si¢ ich udzialem z woli Najjainiejszego Pana. Ksigz g0
oblubierica, kiéry ma tu by¢ upickszony, przyjmujg ze imiechem i
drwinami: ,Pajac! Blazen! Wariat!™ (s. 172-173). To, co Henryk
stwierdza od razu w scenic powitania i rozpoznania w picrwszej
odslonie — Ten swiat roi si¢ od wariatéw (s. 139) — dotyczy jego

go. W powietrzu wszg¢dzie czai si¢ tu obled, przed ki6rym nic ma
ucieczki, jak przed tlenem. W éniec Henryka to szalefsiwo nabiera

4“4

charakieru religijnego. Jest 10 cos uroczystego i tajemmiczego, jak gdyby
celebrowano jakqsi dostojnq msze (s. 187). Gombrowicz wigcza tu totalng
parodi¢. aby zd k ¢ az do k i $mi & p g0 pranaro-
dowego stanu. Dzicje si¢ w tej sztuce-koszmarze wszysiko wprawdzie
bardzo po polsku, ale takze bardzo po ludzku: z uwiclbieniem tradycji,
idiolyzmem wspomnieri i przywolywaniem obyczajéw, kidrych juz
dawno nic ma. Krol modii si¢, zeby wszystko bylo jak w dawnych
czasach, wedlug starego obyczaju rodzinnego. oferuje herbatg, toalety.
uprzejmoici. przepych i blask, i zaprasza zréznicowane towarzysiwo do
tarica, aby w ten sposob je zjednoczyé. Wychodz: z tego jednak tylko
figlarny cieniéw marsz w oparach zludy (s. 165). Jest 10 taniec cicni jak w
Dziadach Mickiewicza | Weselu Wyspianskiego, jak u Andrzejewski

w Popiele i diamencie | w Tangu Mroika: Polonaise mortale.

Henrykowi narzuca si¢ pytanie: Czy jesli ktos w ciqgu paru lat peini
funkcje szaledca, nie jest szalericem? (s. 182). Odwraca on mgdro&
Jyciowg wypowiedziang w Rzymic przez Juvenala — mens sana in
corpore sano i moéwi: I co2 z rego, ie jestem zdrowy. jeieli moje czyny sq
chore... Ale ci, ktdrzy :muszali mnie do tego szalenstwa, réwniei byli
zdrowl... I rozsqdni... 1 zréwnowazeni... Przyjaciele, towarzysze, bracia,
tyle zdrowia, a tak chore postgpowanie? Tyle rozsqdku. a jednak tyle
caledstwa? Tyle ludzkosci. a jednak tyle nielud=kodci? (s. 182).

W e farsie kazdy konsekwentnie gra rol¢ blazna nie powodujgc
jednak na koficu przynoszgcego ulge wybuchu $micchu. Dobrowolnie i
he2 rozeznania, jak dwér i z r iem, ale bez mozliwodci wyboru,
jak Henryk:

A zatem wszystko to klamsiwo! Kaidy mowi

Nie 10. co chce powiedzied, lecz to co wypada. Slowa
Zdradziecko iqczq si¢ za plecami

1 to nie my mowimy slowa, lecz slowa nas méwiq
Zdradzajqc naszq mysl, ktéra te? zdradza

Nasze zdrad:ieckie uczucie, ach. ach. zdrada!
Nieustajgca zdrada. (s. 196)

Jezyk zdradza ich wszystkich, wymyka si¢ im, miota si¢ od frazeologii
dyplomatycznej i milosnej do pijackiego jezyka 2 rynsztoka, wreszcie 10
nicréwne towarzystwo osigga jedno§é: dwdr i ry k schodzg si¢ w
ardynarnym nazewnictwie, kidre wszysiko demokratyzuje. Siub moze
si¢ odbyé. ,Niski. przerazajgcy $lub”. Swigto ugody whrew lepszemu
rozeznaniu.

Drugi akt zaczyna si¢ w pélmroku i wyraza tendencje spekiakiu:
(dgadngé sens smu... (3. 167). W akcie trzecim panuje spokéj. Kanclerz
powiada Henrykowi o zadowalajacej sytuacji w sali zamkowej:
Wazystkie el y b ze — Parlament tak2e
-ostal zagresztowany. Poza tym sfery wojskowe i cywilne takze oblozone
“ostaly bezwzglednym aresztem, a szerokie kola ludnosci tei siedzq. Sqd
Najwytszy, Sztab Generainy, Dyrekcje i Departamenty, wiadze publiczne
! prywatne, prasa, szpitale. ochronki, wszystko sied:i. Zaaresztowano te?
wszysikie Ministeria. a takie wszystko i w ogdle wszystko. Policja te?
ostala :aaresztowana. Spokdj. Spokojnie. Wilgoé (s. 207).

Henryk. wahajgcy si¢ pomiedzy wpojonymi mu uczuciami a instynkiem
“yzwolenia, staje si¢ w k lucjonistg pal ym. Obala wlasneg
o2 i kae go trzymaé w areszcie. Kaze zamkngé takie swojg radg
rewolucyjng. Ideal p wiadzy dokonal m¢: Wszystko sied=i (s. 207).

W nocy po zdobyciu wladzy Henryk formuluje swojg sarkasiyezng
filozofic: ‘Swigtaic. majestat, wiadza, prawo, moraino$é, milosé, tmiesz-
nold. glupota, mqdrodé. wszystko to wytwarza sie 2 ludzi jak alkohol 2
kartofli,” rozumiesz? (s. 209) — wyklada swoje poglady staremu
kanclerzowi. Jedni upijajg si¢ ordynarng wodka, inni wladzg polityczng,
Jeszeze inni swym ojcostwem lub macierzyfistwem, inni wreszcie, jak




kardynal Pandulf — Koéciolem. Henryk zastaje w swym pafstwic stan
powszechnego pijanstwa i najpoZniej w tym momencie staje si¢ dla nas
jasne, co sztuka ma na celu -— otrzetwicnic sytuacji, obyczajow, praw.
Henryk, ktéry jak wszyscy bohaterowie Gombrowicza $ni sen o
niewinnej niedojrzaloci, koficzy swé) wielki monolog w trzecim akcie

7ywego..a teraz zastyglego w martwe formy. W gruncie rzeczy jednak
cierpial na drgczacqa go namig¢tno$é odnowienia kulury. Byt patriotg
polskim, cho¢ niezmordowanie glosil, Ze miejsce flagi narodowej jest na
smictniku. Bezlitodnie wyszydzal oblgdng éwiad §¢ poslannictwa u
swoich rodakow: los pelen cierpiei nie zwalnia od myélenia i dzialania,
lfalaflrofy narodowe nic s3 dla narodu podstawg dla wygodnego

a drugiego czi ka. ktéry bylby tak jak on nie dokor Y.
ciemny. nicjasny, ale przez to wlainic mu rowny. aby mégl z nim
1anczy¢, bawié sig, walczyé, spelniaé samego siebic ciagle na nowo. dla
niego i przez niego, z calg otwartodciy. Bowiem wydawaloby si¢. 2e 1o co
ja czuje. ja mysle. ja decyduje... ale naprawdg nic nie rozstrzyga sig we
mnie. a wszystko rozstrzyga sig migdzy... migdzy nami... Migdzy nami
wyiwarzajq si¢ sily. czary, naichnienia i bostwa. kidre miotajq nami Jak
slomkq... A my zataczamy si¢ (s. 226).

1 pozostajg samotni. Henryk pokazuje nam, ze ped czlowicka do

Znamienne jest to echo wywolywane przez utwory Gombrowicza,
ktére nie moze znalel mie¢jsca posrodku i waha si¢ pomigdzy
skrajno$ciami. Sam Gombrowicz lubil Beethovena, znajdowal potwier-
dzenie u Sarire’a i uwazal Geneta za najwigkszego pisarza i kiego.
Swoich poprzednikéw duchowych widzial w Montaigneu i Rabelais' m,
potem w Szekspirze. Podchwycili to tlumacze angielscy uzywajgc w
swoich tlumaczeniach zwrotéw i kadencji zdaniowych z Szekspira.
Ferdinando Virdia nazwal go ..ucickinierem egzystencjalistycznym™ i
.surrealistycznym analitykiem™. Czeslaw Milosz uwazal mestwo za jego
?z‘uv‘vllcksza cnot¢. Jan Kott laczy jego ..postannictwo teatralne™ z

Inoéci, jego antrop ryzm. pi dzi do odczi ny
Henryka realizujg si¢. jak we wszystkich dramatach krolewskich o
wladzy i milokci, poprzez zbrodni¢. A nawet i to nie: nie lizujq si¢

bowiem, lecz wiklaja na manowcach. Tkwi w tym gorzkim blazenstwic
istotnie co$ Faustowskiego w sparodiowej formie: realna klgska poprzez
iluzoryczne zwycigstwo.

Siub Gombrowicza, ktérego k j¢ stanowi kadryl przeradzajacy

doli {w pojedynku na grymasy mi¢dzy Tartuffem a Orgonem
widzi logi¢ 2 podobnymi i migdzy Syfonem a Migtusem w
Ferdydurke oraz Henrykiem i jego ojcem w Slubie). Z La Rochefoucaul-
da i jego maksymy ..Caly §wiat sklada si¢ wylgcznic z min™ wywodzi sig
Gombrowiczowski rytual min, o ktérym pisze on we wskazéwkach

"

si¢ poznicj w marsz falobny i w ktorym uroczystoit pogrzebowa

i rozwiazanie akgji, przypomina Wesele Wyspiatskiego, gdyz i
ono konczy si¢ ogblnym taficem i jego zastygnigciem w bezruchu
Wyspianski dazyl jako i do Inej syntezy mitu,
przeszlosci 1 terazniejszosci w sziuce teatru i wnidsl przez to decydujacy
wklad w rozwdj polskiego modernizmu. Zaangazowany w walke
przeciwko ograni 4ci sobie wspok ych, a takze przeciw polskie-
mu janizmowi, dazyl do wyz ia jednostki i narodu od nacisku
histori.

Slub jest farsy na stosunki panujgce migdzy ludZmi, miedzy grupam:
ludzkimi i wspélnotami interesow, jest wykrzywionym obrazem takicgo
pluralizmu, w ktérym tradycja dziala jako multyplikator i przeszkadza

zni sig w Iny sposdb kiemu co iste 1 wlasne
Formalnic sztuka 1a jest ruchem. ktéry skwapliwic zmienia swéj stan —
sztukq zlozong z wiclu sztuk, ktore najmnicjsze dotkniecie wprawia w
nowy, inny ruch i inaczej mobilizuje. Dlatego tez z pelnym uzasadnie-
niem mozna sztuk¢ sceniczng Gombrowicza nazwac sztukg kinetyczng
Jest Lo sztuka, ktéra catkowicie poddaje si¢ rgce rezysera, ktory moze z
nicj zrobi¢ wszystko co zechce.

Teair Gombrowicza porywa. Byl on komediantem peincj krwi.
Artysta stanowil dla nicgo Formg w ruchu. W przeciwiensiwie do
filozofa, moralisty, mysliciela, tcologa. artysta gra permaneninie. nie jest
tak, 3¢ artysta ujmuje $wial z jakiegos punkiu widzenia — w nim samym
dokonujq si¢ przesunigcia | mode on prreciwstawic fwiatu Jedynie wlasn)
ruch. Innymi slowy — plyng¢ pod prad. Czynil to Gombrowicz

Texy kich do Shbu: Wszyscy cf ludzie nie wypowiadajq siebie
bezposrednia: zawsze sq stiuczni; zawsze grajq. Dlatego s:iuka jest
korowodem masek. gestéw. krzykow, min... (s. 126).

Jozel Wittlin, jeden 2 pierwszych rzecznikéw Gombrowicza, okreslil
Jego s2tuke jako .blazefistwo, ktdre jest madroscig lub madroéé. kiéra
Jest bla_zcﬂslwem“ i 1o wybitme ,spolecznopolitycznym™. Martin Buber
wreszcic uwazal go za .wielki Zywiolowy talent™, ktéremu jednak 2yczyt
wigcej cierpliwodci i dyscypliny twérczej. Umicjscawial go .gdzies
migdzy Millerem a Beckettem™.

Patos polskosci byl jego patologia. Cenig u niego najbard:iej to. ie
oczyscll swoje pisarsiwo z grzechéw S$miertelnych literatury polskiej.
nagromadzenia frazeséw, transparentéw. uczuciowosci, gadulstwa,
nieksztalcen i zakl ia; i to. 1e wspaniale ori | si¢ w charakte-
rze narodowym i odwainie glosil t¢ nieprzyjemnq dia Polakéw prawde.
Jednoczeinie jednak byl — a jest to przyklad cigglych :magan z sobq
samym — niewolnikiem lej polskodci. od kidrej nie mogl si¢ wyzwolic
tak jak potrafil to Conrad — nie potrafil doprowadzi¢ do tego. by
czlowiek stal si¢ dla niego sprawq najwa:niejszq .

Gombrowicz byl nowatorski jezykowo, jak malo ktory pisarz naszych
cnséwl, byl mistrzem w wykorzystywaniu mozliwoéci stylistycznych,
wspanialym tworcg intelektualnego showu non-stop. mistrzowskim
Z\_Nlaszcza jako grand provocateur. prowokujgcym i uwodzacym

$nic uZywani itr ieni réznych ekshibicjonizméw,
wulgaryzméw, ekscentryzmow.

Ré2norodnoié humoru Gombrowiczowskiego. k1dry jest salyryczny,
groteskowy, sarkastyczny, ironiczny, drwiacy. absurdalny. elegancki,
Ordyl".lgrny, a zawsze, bez wzgledu na rodzaj skrajny. zawsze jako

wszystkimi srodkami swej istoty i (prawie) bezkomp
Najwickszg zaslugg pisarza jest o, Ze przenika on do najodleglejszych
2ukglkéw duszy i wycigga na éwiatlo dzienne wstydliwie ukryte
symptomy ludzkiej. takic polskicj, przede wszystkim polskiej, ale
ponadio ogélnoludzkiej psychopatologii. oczywiscie przy pomocy
srodkéw, ktére wydaja mu si¢ przydatne dla takiej karkolomne)
operacji. Jednym : gléwnych zadan mojego pisarsiwa jest przebicie si
poprzez nierzeczywistoi¢ do rzeczywisiofci. Takg rzeczywistoscia.
faktem, choé snem, jest $wiat Slubu, §wiat niesamowicie nieprzytulny
Kim wigc byl Gombrowicz i jaki byl? Gombrowicz byl uosobieniem
paradoksu. Przedstawial si¢ chetnie jako apologeta antykultury, gdy?
uwazal kulturg za rodzaj skamieliny, w kiorej trwalo co§ niegdys

P i go siebie — totalny — ciggle wydaje si¢ beczkg bez dna.
Mozliwe, 2¢ wisielczy humor G(_)mbrowicza Jjest wyrazem polskiej dumy

i_polskiej rozpaczy. Ta wystgpuje w jego R h'. We
flrancjl nazywano go nicraz .metafizycznym clownem”, ale jego
efistwa mialy og y udzial w oczy iu calkowicie ..fizycznej™

powagi. Tak2e i tam, gdzie rozdzielal ciosy na odlep i wydawal sig
niszczyé, dzialal oczyszczajgco. Potrzgsal. Wzywal przed sad.
Prawdopodobnie nikt oprécz niclicznych przyjaciol — jeéli takich

* Stefania Kossowsks, .Wisdomoksi™, Londyn 1969, nr 43.
Duotninique de Roux: Gesprache mis Witold Gombrowicz, Pfullingen 1969
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w ogble mial — nie znal jego prawdziwej twarzy wiréd tylu masek.
Arystokratyczna glowa, lekko odchylona, dystyngowane skrzywienie w
kgciku ust, raczej znak cierpienia niz uimiechu, wyraz twarzy znudzony
lub czu]ny — co lo wszystko mialo wluscnwne znmyt w lej ciagle
zmieniajgcej si¢ grze impertynencii.
szukania skandalu? Co krylo si¢ pod t3 komedmncka povnertha" Jnk
moZna bylo pogodzi¢ t¢ impertynencky zarozumialoé¢ z brutalnym
brakiem wspéiczucia dla samego siebie? Zarozumialy — a jednak bez
cicnia sprawicdliwosci dla_siebie? Gombrowu wydaje slq kazdym
zdaniem mowié, ze jest ik h — po to,
Jebysmy predzej wpadli na to, ¢ to my luy Jjestesmy. Od czasu do
czasu ktos odkrywal, 2e potrafil takze byé cichy, skromny Jego lul)-
pisane recznie, atramentem. byly... dla mnie

Jormy przez asocjacje swoich uczué. Ale jego formy sq zawsze nie
dokonczone. Czlowiek ciggle ponosi poraiki. Nigdy nie jest autentyczny.
W moich powiesciach nie ma rzeczywistoici jako takiej.

Powiedzial 1o nic u progu swej drogi Zyciowej, lecz niemal u jej kresu
(w wywiadzie dla .Figaro Litteraire™ w lipcu 1966 roku). Jego postawa
byla prawie zawsze apodyktyczna, ale pisal: Wie Pan, jak obawiam si¢
wszelkiego pouczania. wszelkiego przywddziwa duchowego... Nie chee,
ieby sie ode mnie uczong, Jjak od jakiegos profesora... mogq uczyé si¢ na
mnie. ale nie ode mnie”.

Gombrowicz byl podobme jak Holderlin, przekonany, 2e cztowick
jesl formg i niczym |nnym Kazal tej formie dzialaé w réznych

skromne, mialy t¢ uroczq, nieco siaromodng galanlenf klom dla mnie
Iqczyla si¢ 2z jakqd miniong epakq w.ru.r.ajqcvch manier..

W czasach, ktére na leb na szyj¢ i niemal na oslep pcdza przed siebie.
oszolomione wiarg w post¢p, 2 obawg przed obejrzeniem si¢ chocby na
chwilg za siebie, radzil uczyni¢ krok do tylu, uzyskaé dystans. ..To
bledny postulat, i2 czlowiek jest staly i okre.ilon) a wigc nww-rurany »
swoich ideach, kategoryczny w twierdzeniach, wolny od wqipli
swej ideologii. zdecydowany w smaku. odpowiedziainy za slowa i czyny.
utrwalony raz na zawsze w swej calej jakosci bytu. Przypatrzcie sig biitej
temu zwodniczemu p /e i. Naszym Zywiolem jest wieczna niedojrza-
losé. To. co dzié myslimy i czujemy, bedzie dla naszych prawnukow
nonsensem. Dlatego byloby lepiej. gdybyimy ;lu dzis ro.po.nal: w tym
porcje a sila zmuszajqca was
nie jest, jak sqd:icie, silg catkowicie ludzkq. Wkrdltt pr*rkonamy sig. Ze
nie to jest najwainiejsze: umrzed za idee, za style. tezy. hasla. wiare. a
takze i nie to; zamykad si¢ w nich. lecz coé innego, a mianowicie: uczynic
krok wstecz i zyskad dystans do wszystkiego. co si¢ = nami nieprzerwanic
dzieje .

Utwory Gombrowicza nic s3 tym, na co wygladnja: powiesciami.
powmdnmaml sztukami. Nawet D:iennik nie jeu dziennikiem, lecz
raczej ogromnym koszem nomck opgtanego uczciwea w stanie agonii. a
wigC juz r Tym ni ie) jest genialny, pelen
po brzegi od |skrzacych si¢ znalezisk | wynalazkéw. Dzielo z zamyslem'
Przyznal to sam Gombrowicz: Chcialbym otwarcie zaczqé w rym
drienniczku konstruowaé sobie talent. Hipokryzja? Nawet w to nic
moiemy umerzyé tak chytrze jest to sformutowane, tak mewmrygodnn
uczciwe, i 1o, i wiele innych rzeczy, kiére napisal. W innym miejscu
stwierdza: Zawsze pisalem jak maly uczniak. dajqc posiuch pewneg:
rod:aju apelowi wewngtrznemu. bez stalych ambicji literackich.

Chot¢ rozpoczynal swoje zdania che¢tnie od .ja™, to .ja” zawarte »
nich bylo wzgl¢dnie. Doznawaj. pojmuj. ty nie jestes samym tobq. nigdy 1

‘adnym spoleczenstwie, w 2adnq sytuacfi.

A wicc czym” Porwani przez jego wybujaly, nieposkromiony talent
dajemy mu si¢ wabi¢ od )edncgo odkrycia (i omamu) do drugiego
Zawoalowanie, zamaskowanie i demaskowanie, gry. maskarady !
pojedynki masek, ta calkiem zwariowana maskarada dziala jak
odurzenie, w ktérym twiatla kontrolne stajg si¢ coraz slabsze. Nieraz
méwil, 2e w nierzeczywistodci szuka rzeczywistoci. Ale czy rzeczywidcie
jej szukal? Rzeczywistodé niszczy samg siebie w takiej samej mierze, »
Jakiej si¢ formuje.

Zasadg p dku ial z zagladg (f: ), nie mogt yej wigc
ani chcieé, ani mleé Formc kléra byl tak ufascynownny‘ znal sam
lylko w Nigdy w gotowym
sianie calosci, nigdy na lrwale Czlomek jest zwierzeciem, ktore tworz)

* Stefania Kossowska, op. ai
* Domunique de Rousz, op. cit. 5. 149
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for h i stad d 10 u niego nic ludzie. lecz
formalnodci, poprzez klérc Zyuc staje si¢ farsg lub tragedia. Wiaéciwych
punktéw kul yjnych akcji d i _mu chnnk ocrcmomal
mcpewnoﬁu mlcdzy tymi obydwiema yd
wania lub b dcig osob oraz d $cig lub absurdalnosci
ich zachowan. Filozof-amator W. G. nie mial systemu. Wydal jednak
drozdze, ktére sfer ly cale obszary kultury i z pewnosdcig bedg
jeszcze fermentowaé przez jaki§ czas.

Przelozyl Jan Mizinski

™ Ibidem. ¢ 85.




KRZYSZTOF GUZOWSKI

W drodze dzieciiistwa

Od dziecidsiwa otaczaly mnie krzyze
wzrok malego brzdgca wytrgeal si¢ w gérg
ich ramiona wskazywaly na dom

i jednoczeinie kazaly tupaé¢ do szkoly
wskazywaly Tu i tam Teraz i potem

dzié puicilem si¢ kompasu

spddnicy

tekturowy tornister dawno spréchnial
wiem ile jest dwa razy dwa

#¢ Twardowskiego na ksi¢?ycu juz nie ma
#c Mikolaj od dawna ma siltq mia2d2yce
i zapomnial gdzie schowal adresy

2¢ diabel niestraszny

bo go nie malujg

dzi¢ w drodze znéw widzq mnie krzyze
ale mniejsze 0 jedno z trudniejszych
pytad

Teologia jedney kresk:

Kreska

nuty kaidg wolnoié

musi istnie¢ choéby

horyzont rozmywal si¢ w mroku

tyezy wschdd zachodowi
jest przed okrzykiem
i przed wspomnieniem

filozofia jednej kreski
kompilacje jednej myili
stajgeej sig od do
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czowiek to figura

gcometryczna. Zaczyna si¢ i koficzy
jako plaszczyzna wyznaczona
migdzy planetami

gdy historia zaczela toczyé si¢ kolem
— Zjawia fig cigciwa
lgczgc pamigé z obrotem historii

od kreski zaczyna si¢ sportowiec

od kreski zaczyna objawisé sic miasto
od kreski zgwalconej

zaczyna si¢ nalég

od strgconej pomnaza si¢

przepaié

ona wyawnia nam Boga
1 myilacego czlowieka

& pobytu nad morzem
15 sierpnia

Pierwszy raz w 2yciu widze
tak duzo wody
nic méglbym jej chyba wyczerpaé
lyzkq pisania
za kazdym dosiggnicciem Iamala obcinala
nogi Z krzykiem obrzucala iwitistwami
czarng rekq obejmowala kazdego
plynna w wymowie
prostytutka

sierpnia rano

Oparty 0 morze
2anurzalem si¢ w jego szczyty

przepadci nie necily

nckaly magicznym. Oto jestem!
Rawet tu tywy czlowiek gubil si¢
W bezdennym pytaniu Tylko trup topicl
bezinteresowny
mégl powtérnie rzucié sie w otchlan

oio wykiad
2 filozofii egzystencjalnej wody



16 sierpnia nocg

Zdumialem si¢
przede mng wyrosla gora
wrzeszczyca drgajgca w orgiach
pomyélalem
czas to jedna gora niepokojgca
szczylem wydarzen
ludzie wolg szczyty ni2 glgbiny
nawel skandal
ich dochodzi

17 sierpnia

Pobrzezne dno nie bylo krysztalem
ani zatabletkowane fale
nie udawaly promien
nie wystarczyl mi lez
znaleziony bursziyn
wszak 10 tylko wyrzutek

18 sierpnia

Szumne po?egnanic z clokwentng
wyrocznig

przed naszym wyjéciem w wick
fala zdazyla obmyé mi nogi

a morze nic wyszlo

2 brzegéw

Igla

Bywa 1u i gdzie indziej
2szywa koniec 2 koficem

gdy ma dos¢ wychodzi
bokiem

od czasu pierwszej choroby
zabolala si¢ w glowic
rozkochala w osirym dowcipie

mizerne odbicie rzeczywistodci
przechodzi samg siebic

gdy nie imponuje dél
gdra nie pasuje

zauwaza S10g

dom spokojnej przyszlosci
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Po czterech latach tulaczki

powrdt — spoikany zblgkaniem. To domy

ze wsi! Bud
po pladze siedmiu suchych kielni

domy Wiclka konspiracja smutku
kiéry zszedl do suteren

domy na trzy pigira

trzydziedci okien

trzynadcie pokoi. Czasem pajgk
przeleci ze skrgtem kiszek
zapominajgc wyélinié si¢ z obelg
domy kute na trzynaicic wiatréw
wypedzonych z brzucha Belzebuba
na irzynadcie chochlikéw

na blaznéw z tapetami twarzy
przy szybach

Krzysztof Guzowski



LESZEK ZYLINSKI

SUMIENIE SLOW

O poetyce Eliasa Canettiego

By¢ czytanym jeszcze za sto lat pragngl — przed dwudziestu laty —
malo wiedy znany emigrant z Austrii, od ¢wicréwiecza mieszkajacy
wéwezas w Anglii i piszacy po niemiecku Elias Canetti. Po nast¢pnym
dwudziestoleciu stwierdzi¢ mozna, i2 to zyczenic ma wszelkie szanse
spelnienia. Dzielo Canetticgo jest ilodciowo niezbyt wiclkie: jedna
powicsé Auto da fe, kilka dramatdw. zbiory aforyzmoéw. esejow i relacji
z podroty, jeden pote¢iny esej filozoficzny Masa i wladza oraz trzy tomy
autobiograti. Czy wystarczy to dla przyszlych pokolen? Na poing. a
przeciez tak zasluzong slawg u wspolczesnych pracuje wszakze jakosé
tych utworéw. Canetti, pisarz o olbrzymiej wicdzy i samowiedzy. nigdy
o slawe nie zabiegal i chyba tylko swojej dlugowiecznodci zawdzigcza, i2
osiggngl jg jeszcze za 2ycia, co nie danc bylo innym jego wiclkim
ziomkom: Kafce, Musilowi czy Brochowi.

Urodzony w 1905 roku w R ku nad Dunajem pochodzi Canetti
z bogatej rodziny hi niskich Zydéw osiadlych w pi¢ ym wieku na
éowczesnych zachodnich krafcach imperium tureckiego. Wypedzen:
Spaniole tworzyli na tym terenie hermetyczng spoleczno$é¢ kultywujgcg
tradycje i jezyk. a lojalng i przyjazme nastawiong do wladcow, co

nami¢tnoéci tak kiedyé napisze: To wtedy zrodzila sig razdrosd, a sila. 2
jakq mnie ogarngla — na zawsze wycisngla na mnie swoje pigtno. Stala si¢
ona mojq wlascing i iciq. na kidrq w najmniejszym nawel siopniu
nie wplywaly moje poglady ani wzrost wiedzy. To pi¢tno zazdrodc
pozwala czytaé Ocalony jezyk przez pryzmat narastajgcego uczucia oraz
wewnetrznej walki dwu osobowoci, bedgcych dla siebic na przemian 10
wzorem. 1o godnym zniszczenia przeciwnikiem.
© T lododc

We 1] p Canetti wiele panstw i miast,
mieszkajac kolejno w Anglii. Wiedniu, Zurychu i Frankfurcie nad
Mcnem, by zwigzaé swoje d le zycie z Wiedni tym

kiére pamigtal jeszcze z rozméw rodzicéw jako prawdziwe centrum
Jkopiajace najlepsze teatry, lekarzy i prase,jako metropolic Balkanéw,
ktérg to rol¢ mégl Wieden z powodzeniem spelniaé do wybuchu
picrwszej wajny.

Dziewietnastoletni student uniwersytetu wiedenskiego poznaje jedne-
o dnia dwic osoby, kiére w sposob decydujgcy wplyng na jego zycie.
Jedng 2 nich jest starsza od nicgo, czarnowlosa pigknos¢ spaniolskiego
pochodzenia — Veza — z kiérg pisarz spedzi kilkadziesigt lat
wspdlnego zycia. Ona to wypowic zdanie, ktére zacywuje Canetti w
piekne) scenie drugiego tomu autobiografii Pochodnia w uchu. W czasie
razmowy o zapiskach Gorkiego o starym Tolstoju powic Veza: To jest
reecz. jakiej pragnelabym najbard=iej w $wiecie — abys 1y kiedys tak
pisal. Zyczenic 10 rozerwalo mi serce — pisze Canetti — przekonany
wowczas o tym. i2 tak wysokicgo cclu nawct stawiaé sobic nic moina

Druga poznana tego wieczoru osoba 1o Karl Kraus — pisarz-krytyk-
-wydawca, jednoosobowa instytucja kulturalna i wyrocznia w sprawach
Incrackich Wiednia lat dwudziestych. To na jego wykladach ksztaltowa-
la sig poeclycka osobowos¢ Cancttiego, to pod jego dyktatorskimi
:zydami — jak to formuluje pisarz w escju Karl Kraus, szkola oporu —
nabicra pézniejszy nobilista poczucia absol j odpowiedzialnodci za
slowo oraz uczy si¢ trudnej sztuki sluchania wyrazéw, zdan. okreykow.

dgloséw miasta. indywidualnych meclodii wypowiedzi. Ta lekcja

pozwolilo im bez uszczerbku przetrwaé kilka wiekow. A fer¢ tych
lat i okolic oddaje pisarz w pierwszej cz¢fci swej autobiografii, ktéra
ukazala si¢c w Polsce pod tytulem Ocalony jezyk. Juz pierwszy opis
rodzi miasta wpl nas w tak charakterystyczng dla zycia
autora Auto da fe mozaike kulturowo-jezykows; owo pogranicze, kiére
zawsze sprzyja rozkwitowi talentow:

Ruszczuk nad dolnym Dunajem. gdzie przyszedlem na swiat. byl
cudownym miastem dla dziecka: jesli powiem, Ze lezy ono w Buigarii. nie
dam jego wystarczajqcego obrazu, gdy? 2yli tam ludzie najrozmaitszego
pochod=enia, fednego dnia mozna bylo uslys:eé siedem lub osiem jezykow.
Poza Bulgarami. ktbrzy czesto pochodzili ze wsi, bylo jeszcze wielu
Turkéw, mieszkajgcych we wlasnej dzielnicy, z kiérq graniczyla dzielnica
Zydow  hiszpanskich, nasza d:ielnica. Byli te: Grecy. Albarczycy.
Armeniczycy. Cyganie. Z przeciwleglego brzegu Dunaju przybywal
Rumuni, moja mambka. kiérej sobie :zresz1q nie przypominam. byla
Rumunkq. Spotykaio si¢ réwnie? pojedynczych Rosjan.

Cz¢sto powtarza Canetli, #e jego cale podtnicjsze odczuwame i
rozumienic wiata wyksziakilo si¢ niemal calkowicie w dziecifistwie.
Bulgarskie bajki i tureckie pie$ni dziadka byly dla malego chlopca tym.
czym poiniej staly si¢ angiclska szkola w Manchesterze oraz nocne
czytanie Schillcra i Szekspira wspolnic z matkg. Niezwykle bolesni

z je w sfor j gl na potrzeby dramatu teorii
akustycznej maski™ — niepow tarzal posobu wypowia-
dania si¢ postaci.

Canetii potrafi stworzyé bohatera nie tylko poprzez opis zewng¢trzny i
zarysowang w dzialaniu charakterystyke. ale réwniez poprzez precyzyj-
ne oddanic aury, jakg wylwarza akustyka zdah, kiéra jak fizjonomia
vlasciwa jest tylko jednemu czlowickow:. Zaobserwujemy (cheialoby si¢
powiedzieé uslyszymy) to bez trudu w galerii postaci wypelniajacych
xarly Auto da fe. Jak réznie bowiem wladajg jezykiem Kien, Teresa lub
Fischerle. jak dalece charakieryzuj ich wypowiadane zdama, slownic-
two, melodia oraz skiadnia.

Jezyk jest niewgtplinic fenomenem interesujgcym Canettiego juz
chotby z racji doswiadczen osobistych. Przypomnijmy: jeden 2 najlep-
s2ych Zyjacych stylistéw mowy niemieckiej poznaje ja majac osiem lat.
Nicmiecki Jest dopicro czwartym w kolejnoici poznanym przez nicgo
Jezykiem. Ale jest to przecies 6w . tajemny jezyk™. kiérym poslugujg sig
todzice, gdy chcg rozmawia¢ tylko z¢ sobg. Maly Elias moie przysluchi-
waé si¢ jedynie niezrozumialym diwickom. ktére jednoczesnie 1ak
‘micniajg i olywiajg rodzicow. Myslalem. ie = pewnosciq chod:i o
cudowne rzeczy. kire moina wypowiedzie¢ tylko w tym Jesyku. Gdy ju?
dostatecznie dlugo nadaremnie Zebralem. ucickalem rozgniewany do
drugiego, rzadko uiywanego pokoju i dokladnie tym samym tonem

przezyl maly Elias $mieré ojca. ale znacznie silnicjszy wplyw na jego
emocjonalny i intelektualny rozwdj miala matka, nad kiérg — w
2astepstwic nicjako — przejal opick¢. Pelen podziwu, ulegloéci, a przede
wszystkim zazdroici. bronil j¢j przed zainteresowaniem obcych mez-
czyzn, ancktujac niemal calkowicic dla sicbic i braci. O swoje
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przcpowiadalem sobie =dania niby czarod:iejskie formuly, kidre od nich

uslyszalem; éwiczylem je czesto. a gdy tylko bylem sam, produkowalem

Sig calq seriq zdan lub pojedynczych siow. tak szybko. Ze = pewnoiciq nik t

Y mnie nie zrozumial. Taka inicjacja nic ma nic z nauki, jest pewnego

rodzaju poznaniem przedlogicznym tajnego kodu skladajacego si¢
oel .

memal wylacznic z diwickéw. a posi moc W tym




dotwiad ‘ driecih dnaless ’ h

i y p ie pierwszg
przyczyn¢ wyczulenia na akusiyczng strong j¢zyka oraz frédio pééniej-
szych dociekan teoretycznych.

Jest Canetti pisarzem o niczwykle szerokich i oryginalnych zaintere-
sowaniach. Obok j¢zyka dwa co najmniej jeszcze motywy przeplatajg si¢
w jego tworczoici. Fenomen wiadzy i op6r przeciwko $mierci to tematy
podstawowe jego docickan teoretycznych oraz wielu zapiskéw z tomu
Prowincja czi ka. Pisaniu wiel icowego dziela Masa i wladza
poéwigca bez reszty dwadziescia lat 2ycia. zarzucajgc na ten czas
tworczost Scisle literackg. Zainteresowanie wladzg to gléwnie badanie

hanizméw p ia hierarchii, ukierunk ia masy pop
przemoc i rozkaz. Ale to réwniez poszukiwanie elementéw wladzy w
codziennosci kaidego z nas z wyraZnym ostrzezeniem przed jej
kutkami dla czlowicka. To réwniez konsekwentna postawa 2yciowa
samego Canettiego, Zyjgcego z dala od literackiego gwaru i sukcesu,
ktéry prawdziwego pisarza jedynie zawgia. Nie 10 k2

1ak wielka. 1e nie méglby zostaé przesadzony w gadnc inne muejsce. Ten
prawdziwy wyrok, w ktérym widzi Canclu pierwszy atrybul poety.
pozwala mu dopiero na zwigzck ze $wiatem, na odkrycie 1 zrozumicnle
istoly wspolczesnoéci. Prawdziwy poeta (hly wtedy do syntezy swojego
czasu, pragnic objgé w dzicle caloié swmn.. Poslfw:one z'gisln)e'przis
d kiore énie) podej y 1
S;l:sach rozpadu wartoéci i chaosu tamte. ua@ycyjlne dziedziny stracly
bowiem grunt dla przedstawiania 2lozonodci §wiata. Rolg t¢ winno
przejaé poznanie poetyckic, ktére jako jedyne, wyclllodzqc poza dogmat
oraz konkretny empiryczny fakt, przekazac moze istot¢ skomplikowa-
nego .ducha czasu”. To druga cecha i zarazem za.dam: tworcey.
Przypomnijmy: pisze to Canetti w l93§ roku. opicrajgc si¢ niewgtphwie
na przemysleniach Brocha i przywolujgc nawet jego lr)"Ioglc Lunatycy
za przyklad dziela. ktore jest reali ‘mowego, g0 P
poetyckiego. Jak nicot:co brzmi to dzisiaj. w czasach ponownego

zamkni¢cia si¢ w sobie i obojetnosci na losy &wiata. Jest Canetli
pisarzem gicboko zwigzanym z teraznicj ig. a jego ni ié¢
dmierci daje si¢ przelozy¢ na opér przeciw przemocy i wojnie. Juz na
pierwszych stronach Ocalonego jezyka stwierdzi: Niewiele jest zlego.
czego nie mégibym powiedzieé zard o czlowieku, jak i o ludzkolci. A
mimo to moja duma z nief jest wciq? tak wielka, ie naprawde nienawidzg
tytko jednego: imierci, jej wroga.

Negowanie émierci — nie samego faktu biologicznego kofica 2ycia.
lecz $wiadomosci umierania, kt6ra jest swego rodzaju przyzwoleniem na
$mieré¢ — praktykowane przez wszystkie religie $wiata, jest ponadczaso-
wym i najwaZnicjszym zadaniem twércy. W zapiskach Prowincja
czlowieka znalet¢ mozemy nast¢pujgcy fragment. obrazujgcy, jak dalece
problem ten pasjonowal Canetticgo i do jakich zabiegéw mégl si¢
posungé w zacicraniu $ladoéw $§mierci:

Tak przedstawiac $mieré, jak gdyby nie istniala. Spolecznoié, kidra tak
Jfunkcjonufe. 2e nikt $mierci nie pPzyjmuje do wiadomosci. W jezyku tych
lud:1 nie ma slowa na imieré. nie ma réwnie? 1ad $wiad, opisu

zak ictwa i metody o$wieccnia, w czasach, gdy
racjonalizm przestal byt doskonalym narz¢dziem zrozumienia swiata.

Autor Auto da fe nie poprzestaje jednak na absolutnym przypisaniu
tworcy do wspol ici, ktore) L waé ma umwer-
salizmem stworzonego dziela. Naklada na reprezentanta swoich czasdw
jeszcze jeden obowigzek, straszny — jak sam przyznaje — gdyz siot w
1ak wyrainej sprzecznosci do n'txdniejs:ycﬁ Ma oto pisarz wysi¢powac
przeciw swojemu czasowi, nie tylko przeciw tym lub Innym nieprawos-
ciom, lecz przeciw calej zastanej ruczy\wsloéx:l.. Tc_v fadykalne igdame
motywuje Canetti istnieniem $§mierci: Jak dlugo istniec bedzie smerc, mic
co pickne, mie bedzie pigkne. nic co dobre. dobre. Fakt dmuerci,
nowszechnie akceptowany przez panstwa, systemy filozoficzne 1
religiine. jezyk i zachowania ludzkie, musi zostat zakwestionowany
przez poetg. To on — przejmujac i wyrazajgc strach i menawis¢ do
smierci, drazgce wszystkich ludzi — opiera si¢ regule 1 Zwyczajow!
.odziennosci oswajajgcej nas ze $micrcig. )

Dopiero polaczenic wszystkich lmech'ccclh'prlcdeslynujc pisarza do
.reprezentowania” swego czasu, co bynajmniej nic ma nic wspélnego z

Nawet, gdyby ktos z nich zamierzal :lamaé prawa. a srcegéinie to
Pplerwsze, niepisane | niewypowiedziane prawo. i cheial méwié o imierci.
nie méglby, gdy? nie znalazlby na to ladnego slowa, kidre inni moglib)
zrozumieé. Nikt nie jest chowany i nikogo si¢ nie pali. Nikt nie widzial
Jeszcze zwlok. Ludzie znikajq i nikt nie wie dokqd...

Znamy C iego gléwnie jako p ika. Obok trzech toméw prozy.
jakie wydano w naszym kraju, nieliczne sq tlumaczenia jego esejow,
ktére réwniez odznaczajg si¢ mistrzostwem literackim. Wazne miejsce w
eseistyce autora Ocalonego jezyka zajmuje refleksja nad p faniem i

¢ icig | zaszczytami, lecz znaczy tyke. co $wiadomoic przyjecia
~dpowiedzialnosci oraz... utytecznoté. Nie boi si¢ Canctu tego slowa,
1ak wyswiechtanego przez wszelkic teorie traktujgce Iiteraturg instru-
mentalnie, kiedy w slynnej mowie Powolanie poety z 1976 roku
7astanawia si¢, w jaki sposéb poeci rnighby staé si¢ .ulyteczm .
Swiadom zagrozes. na jakie wystawione jest ludzkie istniense, widzi
jedynie w przyjeciu odpowiedzialnoici za ludzkoi¢ mo prawo
wypowiadania si¢ twércy. Swiat mozna ppwslrzymaé w jego merozu-
mnym rozwoju poprzez demonstrowanic i propagowanic .przemian-,
do jakich zdolny jest czlowick. Przemiana™ Je_sl' ct:.mralnyrn po;cc:cm

powinnosciami poety. Canetti wierzy bowiem w moralng potegs
literatury — ale tylko tej jej czedci, ktdra jest dzielem prawdziwego.
2aangaowancgo w swéj czas tworcy. W mowie wygloszonej na
picddziesigte urodziny Hermana Brocha stawia trzy tezy-postulaty dla
pisarza, ktérych — jak sam stwierdzi czterdzieici lat pd2niej — staral si¢
przestrzega¢ niczym przykazafh we wlasnej twérczodci. Pierwszg cechy
poety (niemicckie stowo .Dichter” oznacza co$ wigcej niz ..poeta™
wyraza si¢ w nim jednoczednie uznanie dla najwysszej jakoici pisarstwa.
niezaleznie od uprawiancgo gatunku) jest jego przynaleznoé do czasu.
w jakim tyje. Nieporozumicniem nazywa Canetti stanowisko przeciwne.
pragngce wyniei¢ pisarza ponad jego otoczenie i rzeczywisto$t.

pologii Canettiego, a oznacza zdolnoét ia sig, przel

nia, przyjmowania nowych wzoréw lznlchowah. co jedynie daje szansg
przezycia gatunkow: ludzkiemu. I nie jest to w przypadku Canettiego
fadna retoryka, jego mysl jest precyzyjna. a lata spedzone na badanu
7achowas lumu oraz zycia ludéw pierwolnych. doprowadzily do takich
konkluzji. $wiat jest chaosem i tylko poeta 2 jego sposobem poznamia
moze ten chaos przeniknaé, a przyjmujgc zaf gdpomedzmlnost. moie
wskazaé droge wyjécia. Dajac nadziejc. musi tez wskaza¢ ludzmom
s2ans¢ zmiany. Pisze Canetti:

W swiecie, ktdry opanowany jest przez wyddjnoid i specjalizacje. kidry
nie dostrzega niczego spoza szczytdw. do ktorvch podgia w swym

pragngce zawiesi¢ go niejako ponad konkretnym czasem, co Y
tej tezy starajg si¢ ud dni¢ ponad ym k poezji
Pisze on: Prawdziwy poeta. tak jak my go pajmujemy. ulega swojemu
czasowi, jest mu poddany i posluszny. jest jego najniiszym slugq.
Zwiqzany z nim jest nierozerwalnym laricuchem, jego niewola musi byc
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p invm ograniczeniu, ..w Swiecie. ktbry raz po raz odr:uca
Przemic ',.‘ xd)voz'g przeci ja si¢ ona fetyszowl produkcy, ku.iry
powigcksza bez opamigtania irodki sluiqce samozagladzie i jednoczesnie
chee zdusié wszystkie te zdobyte przez udzi wartodci. ktdre iln‘aglyby Je
zapobiec, w takim $wiecie. ktory moina by nazwaé najbardziej zaslepio-




nym ze éwiatéw, ma niemol kardynaine znaczenic faki istnienia tych
kibrzy ten dar przemiony wbrew niemu doskonalq.

Ochrong. doskonalenie i przekazywanie tego daru innym nazywa
Canetti wlabciwym zadaniem pocty. To powolanie pokrywa si¢

1k ie z walkq ze bmierciy, w kt6rej widzi autor Prowincji czlowieka
gléwnego wroga ludzi.

Naszkicowana tu poetyka Canettiego, poetyka humanizmu | odpo
wicdzialnodci, wyprzedza o cale dziesicciolecia tak charakterystyczne
becnie w zachodnim kregu k wym zach ia czasbéw kodca, czy
rozliczne refleksje nad mofliwoiciami uprawiania literatury w cieniu
atomowego grzyba. Juz w 1936 roku, a wi¢c na trzy lata przed
wybuchem drugiej wojny éwiatowej przestrzegal Canetti:

Przeciginego czlowieka ogarnia wigksza trwoga przed fredniowieczem
it przed wojnq $wiatowq. kibrq sam przeiyl. To odkrycie ujgé moina w
Jjednym przygniatajqcym xdaniu: byloby dzisiaj trudniej skazal publicznie
Jednego fedynego czlowieka na imier¢ na stosie, niz rozpetal wojng
$wiatowq (...) Najwigksze ze wszystkich niebezpieczeristw, Jakie pojawils
sle w historii ludzkoici, wybralo sobie za oflar¢ naszq generacje.

Nie jest przeciez Canetti pi politycznym, jego 2
nie” wynika z wewn¢trznego zrozumienia i przyjecia obowigzku obron)y
czlowicka wobec chaosu i dehumanizacji éwiata. Swiata yPUJRCER:

EZRA POUND

Widzqce oko

Male psy patrzg na duze psy:
D ia ni b :

1 osobowe defekty zapachu.

A oto spotkanie w meskim towarzystwie:
Mlodziency patrzy na starszych,

R nad pod
Dostrzegajq jego niepojcte korelacje.

y

Rzekt Tsin Tsu:
Tylko u matych pséw i u miodych
w .

N

si¢, bwiata szaletistw, jaki postrzegal juz w swej pierwsze) powickc
pisanej na progu lat trzydziestych. Auro da fe przelesata — wydana
dwukrotnie — prawie trzydziekci lat, zanim zaczeta stmet w twiado-
moici wspélczesnych. Jednak jej wplywu na literaturg me sposédb yur
chyba dzisiaj przecenié. Czy jest Canetti — zgodnic z wyznawang tcony
— dobrym .reprezentantem”™ swoich czaséw? Jego tworczobé, tak
rotmorodna, ktora nie da si¢ zupelnie przyporzgdkowaé 2adnym
pradom, grupom czy izmom, realizuje konsckwentnie wiasny progr

drobiazg obserwacja.

rpuX

Czarne pantofelki: Belotti

Przy stoliku za nami,

74 folki

Wydawa¢ by si¢ moglo, iz program zostal niejako przykrojony do
dziela, gdyby nie fakt, iz swoje rozumienie wworcy i jego powinnokc!
sformutowal Canetti na poczqtku drogi pisarskie).

"~ 7 ¥ 1z
Ze stopami w bialych posiczochach
Starannie oddzielonymi od podlogi serwetky,
v .

Fascynujgcy czlowiek, ktéry moze bez kofca op dac, e
cza Gilgameszowi i Odysei, 7a co ceni Arystofanesa, Kafke czy Gogola.
ktérych najczgciej wymicnia, pytany o swoje wzory, choe byé bardznc)
straznikiem tradycji — stad réwniez zainteresowanic mitami ludéw
pierwotnych oraz starg filozofig chifiskg — ni2 prekursorem nowe)

¥

..Connaisez-vous Ostende?”

Gruchajgca wloska dama po drugicj stronie

literatury. W jego przypadku to najpewnicjszy sposdb, aby zysk
czytelnikéw takze za sto lat.

Leszek Zylidski
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Odpowiada z nicjaky wy

A ja czekam cierpliwie,

By zobaczyé, jak Celestyna wbije si¢ z powrotem
w pantofelki.

Whbija si¢ w nie z jekiem.

Pozdrowienie

O generacjo ukladnych jak ulat

i ciggle sobie niewygodnych,
Widzialem rybakéw na trawie w stoncu,
Widzial ich porozktadanych z :
Widzialem ich bielejace z¢by,




slyszalem ich prosiacki émiech.
Ja jestem szczekliwszy od was,
A oni byli szcz¢éliwsi ode mnie:
A ryby plywajg w jeziorze

i nie majg nawet ubrania.

Pozdrowienie drugie

Chwalono was, mojye ksigzki,

bo wlasnie przyjechalem z prowincji:
Bylem spézniony o dwadzieicia lat,

wige trafilyscie do publicznoici.
Nie wypieram si¢ was,

nie wypierajcie si¢ wy swego potomstwa.

Prosz¢, oto stoi — bez pomyslowych figielkow,
Prosz¢ — nie ma w sobie nic archaicznego.
Patrzcie na t¢ ogdlng irytacje:

.To majg byé¢ te bredniec — moéwig — jakich
oczekujemy od poetéw?”

+A gdzie malowniczos¢?"
.Gdzie zawrét glowy od ogromnych wzruszeh?"

Nicee! jego pierwsre rzeczy byly najlepsze™.
«Biedaczek! stracil zludzenia®™.

Idzcie, gole i bezwstydne piosenki,

Lekka stopg biegnijcie!

(Albo, jedli wolicie, dwiema lekkimi stopami!)
Idzcie sprodnie zatahczyé!

Idzcie, bezczelne i swawolne!

Pozdrawiajcie nadgtych nudziarzy,
Marsza im grajcie na nosie.

Macic tu dzwoneczki i confetti.
Idicie! odmtadzajcie!
Sprébujcie odmlodzi¢
Idzcie i urzadzajcie kocig muzyke!
Tatczcie, niech si¢ rumienig,
Tanhczcie tafice falliczne,
opowiadajcie anegdotki o Cybele!
Moéwcie o nieprzystojnych poczynaniach bogow!
(Opowiedzcie o tym p. Stracheyowi)

nawet .S

Tarmoscie cnotki za spédnice,
mowcie o ich kolanach i kostkach.
Ale przede wszystkim idicie do ludz praktycznych
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jazda! urywajcie im dzwonki u drzwi!
Moéwecie im, ze baki zbijacie po calych dniach
i 2¢ bedziecie zyé wiecznie.

Gentildonna

Przeszla nie wzbudziwszy w niczyich
zylach dygotu, a teraz

Biegnic posréd drzew i trwa w rozdartym
przez siebie powietrzu,

1 rozwiewajgc trawy, po kiérych szla wiedy
nie przemija:

Szare lifcie oliwek pod zimnym od deszczu niebem.

Temperamenly

Dziewigc cudzolostw, 12 r
i co§ zblizonego do gwaltu

Cigzy co noc na duszy subtelnego przyjaciela naszego
Florialisa,

A jednak
rezerwy,

2e uchodzi za bezkrwistego i bezpiciowego.

Natomiast Bastidides, ktéry gada i pisze wylgcznie
o kopulacji,

Zostal ojcem blizniakéw,

Ale, ze nic nie ma darmo,

Cztery razy musial by¢ rogaczem.

ow, 64 milostki

si¢ on tak

Albatre

Ta pani w bialym plaszczu kapielowym, kiéry
nazywa peniuarem,

Jest chwilowo kochankg mego przyjacicla,

A delikatne biale lapki jej bialego pieska

Nie sg delikatniejsze niz ona

1 sam Gautier nie pogardzilby kontrastem
ich bieli,

Kiedy ona tak siedzi w ogromnym fotelu

Poérodku dwéch mdlych §wiec.



Faun

Ha! mdj panie, widzg jak weszysz i wietrzysz
w moich kwiatach.

Czy ty si¢ w ogble znasz na ogrodnictwie,
kozlonogu?

«Chodicie tu, Auster, Apeliota,

Patrzcie, faun jest w naszym ogrodzie.

Tylko cicho i nie ruszajcie sig,

Bo rzuci si¢g na was

| ze strachu dostanie drgawek™.

Wrzosowisko

Czarna pantera sigpa u mego boku,
A 2 pakow

Ulatujg mi plomyki podobne platkom kwiatéw.

Biale jak mleko dziewczgta

Odginajq si¢ od ostrokrzewéw,

A ich bialy jak &nieg lampart
Wypaltruje, aby pojéé 2a nami w trop.

Cottus

Zlotocne phalloi krokuséw
bodq wiosenne powietrze.
Po zmarlych bogach nic tu nie 2ostalo
Procz dwigtecznej procesji,
Procesji, o Giulio Romano,
Godnej ugofcit twego ducha.
Dione, twe noce spadly na nas.

Rosa spadla na liscie.
Niespokojna jest noc wokdl nas.

Towarzystwo

Pozycja rodziny zaczgla si¢ chwiaé,
Przeto mala Aurelia, ktéra
Przechichotala osiemnascic wiosen,
Znosi dzisiaj paralityczne ufciski Fidypa.
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N.T.

Moje miasto, moje mile, moje biale! Ach, smukle,
Posluchaj! Sluchaj mnie, a ja tchog w ciebie dusze.

Czule, na fletni, nadstaw ucha!

Teraz g wiem, ze jestem szalony,
Bo oto milion ludzi szorstkich od zgielku;
To nie dziewczyna.

Zresz1q. gdybym mial, fletnie, 1o nie umialbym zagraé.

Moje miasto, moje mile,

Tyk jest dziewczyng bez piersi,
Tyi jest smukle jak srebrna fletnia.
Posluchaj mnie, nadstaw ucha!

A ja tchog w ciebie dusze

1 2y¢ bedziesz wiecznie.

przelozyl Leszek Engelking




ZOFIA BESZCZYNSKA

JEDNOROZEC

Nora pojawita si¢ ka, nic wiad skad i jak, po prostu
przyjechala, jakby wynurzyla si¢ z morza na swym szarym koniu. Z
krétkimi jasnyrm wi i, w nicbieskich spranych d#i h wygladala z
daleka jak chlopak.

1 tak to si¢ zaczglo.

Chocia2, wlatciwie, co?

Zawsze chadzala samotnic, z jakim$ psem przyklejonym do nogi:
zwicrzeta ja kochaty, bo zawsze czyms je podkarmiata. Nie rozmawiata
2 nikim, prawie si¢ nie pokazywata tam gdzie chodzili inm, a jednak od
razu znalazla si¢ w centrum zainteresowania.

Mote przez konia?

A mote przez to, ze nikt nic o niej nic wiedzial?

Dziewczyny 2azdrofcily jej szczuplej sprezystej sylwetki i chyba
wynioslego milczenia, a potem takze jadowicie zazdroscity jej chlopcow.

Zawsze kilku z nich stalo przed namiotem, nocne ciemnosci zdawaly
si¢ przesycone tajemnymi westchnieniami i jekami. Nora, z mitkami
iwiatla we wlosach (co noc iczylismy w melancholijnym
plawieniu ksi¢zyca w morzu), Z blyszczacym w mroku ziotym cialem,
wsuwala si¢ cicho migdzy koce, a za namiotem, w cieniu drzew,
przesuwal si¢ tajemniczy ksztalt jei konia.

Nazywa si¢ Anastazja — szepneta pewnej nocy, dotykajac dlonig
mojej reki (nasze tozka staly obok siebie); jej z¢by zalénity w ciemnosci,
jakby sama byla klaczz — ale tak naprawdg to jest..

Dalej nie ustyszalam, noc ogarn¢la nas i i snem. N
go dnia sledzilam jej oczy: byly nieprzeniknione. ale twarz zdawata si¢
uémiechac.

Wieczorem szlam za nig jak cien, bezwiednie powtarzajgc ruchy jej
szczuplych bioder; rzucala mi zza plecow spojrzenia srebrnych oczu.

— Musz¢ i% do chiopcéw — powicdzial ie; widzialam jej
profil na tle pokrytego tuskg morza — czekajg na mnie — westchnela.
Ale ja wiedziatam, ze mowi tylko o Marcinie.

Nie cheiato mi si¢ jeszcze wracac, sledzilam )ej dlug cied na pasku,
osypujace si¢ ziarenka i drobny pyl w zalamaniach dzinséw,; potem
szlam jeszcze kawalek patrzgc. jak noc niechcgcy przesila si¢ w sen,
ktéry cheiatam pochwycié. | wowczas, tak, wlasnie wowczas uslyszalam
rzenie tej dziwnej klaczy o imieniu pickne) kobiety. Biegla po piasku
zostawiajac Isnigce $lady podkow, a na jey biatosrebrnej glowie biyszczat
Jeden, Zwgzajacy si¢ ku gorze i ostro zakosiczony rog. Byla to Anastazja.
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czy jakie$ inne nieznane — a tak w tej chwili realne zwierz¢? Anastazja
czy jednorozec? A moze i jedno, i drugie?

Kot znikl, a ja wrécilam do namiotu, nic spalam jednak; noc zacz¢la
szarzet, gdy uslyszalam szelest brezentu i zobaczytam Norg wélizgujacy
si¢ do $rodka: wyraZnie widzialam nagle zmetniale zloto jej skory, mate
ostro zakoficzone piersi.

Potem, oczywiicie, zachowywala si¢ jakby nic si¢ ni¢ dziato, ani kon,
ani Marcin dla niej nie istnieli, cdz z tego, 2e ten ostatni skamlat co noc
Pued jej namiotem. Jak zwykle znikala na cale dnie, Anastazji tez nikt
jakof nie widzial; tylko ja wiedzialam, 2¢ katdej nocy srebrny
Jednorozec czeka na mnie na platy i e to ja przynosz¢ mu chleb i
mieko, a on pozwala mi dotykaé swego blyszcacego rogu. Biedna Nora
zmienila si¢ jednak, widywalam ja teraz siedzacy calymi godzinami ze
skrzyzowanymi nogami na t6zku, bladg i wychudly, z coraz wigkszymi
sincami wokél oczu; zauwazylam, e gryzie pake, 8 w nocy czgsto
placze. Nie rozmawialy$my jednak, kazda przeniknicta wiasng tajcmni-
ca, zresztg wszystko si¢ zmienilo. Marcin i pozostali chlopcy wyjechali,
wyjechaly tez ukradkiem dziewczyny, znikly nawet psy; nicedlugo i na
nas przyjdzie pora. Lustro morza powicdziato mi, 2¢ urostam i
zeszczuplalam a moje wlosy wyjaknialy na stoficu. Jednorozec wtulat mi
glowe pod pache, bardzo go koch Wi beiglam wlosy,




wciggnelam stare dzinsy i koszulg zostawiong przez ki6regos z chlopcow
i slyszgc za plecami cichngcy placz Nory. pobieglam nad morze.
Jednorozec przykigkngl i znalaziam si¢ na jego grzbiccie. Pedzi teraz
rozpryskujgc kopylami morze i niebo, pedzimy 1ak oboje, wszysiko
znikio i tylko wiair épiewa w naszych wlosach.

DOM

Kochaliémy si¢ tak bardzo, %e postanowiliémy wynajgé dom i
zamieszka¢ w nim, by méc przebywaé razem tak czesto, jak tylko bylo
to mozliwe. Wigc nasz ,Wéz Drzymaly”, zwyczajny wéz na kélkach,
ki6ry byl nam d pod wakacji, oddaliémy. cho¢ z zalem, do
depozylu, zabierajgc zeth koce, maszyn¢ do pisania i papier, kilka
$wieczek i par¢ puszek konserw, a pozostawiajgc barwne freski na
§cianach i na suficie dumne hasla wypalone papierosem.

Nora odprz¢gla konie | — jak gdyby byly drewniate — odkrecila im
iby i nogi, aby pomalowane na nowo, zostawi¢ do wyschnigcia na
sloficu. Wreszcic jednak, nie tracgc zbyt wiele czasu na préine
rozmy$lania i lzy, spakowalismy plecaki i caly nasz dobylek — nie
zapominajgc o psach — do wspél bilu raczej,
picknic pomnalowanego przez nas w kwmly. ptaki i fruwajgce motyle — i
yliémy, szukaé go. Po drodze 7egnaly nas jeszcze listy tych,
kiorzy zostali z braku czasu, ale bardzo predko si¢ od nich uwolniliémy
i pozoslawullsrny daleko 7a sobg, zaplgtane w drzewa, albo — 2alosnie

— jgoe 2 telegraficznych drutéw.

Rozpoczynajqc poszukiwania wiedzieliSmy tylko, 2¢ dom musi byé
duzy — tak by mégl pomieici¢ nigdy nic okreélong, wcig? zmieniajgcg
si¢ liczbg oséb — i musi staé w jednym miejscu, 2ebySmy zawsze mieli
dokgd wracaé.

Byliémy grzeczni i mili. a w naszych twarzach (wigc luster nie
potrzebowalidmy) odbijala si¢ d wrazliwoi¢ i inteligencja:

ielismy tez nieco dzy, uzbieranych dzicki wlasnej pracy i
wynajecie domu, o jakim marzyliimy, nie bylo dla nas rzeczg zbyt
trudng. Byl on dosyé zniszczony, to prawda, a nawet — chcge wyrazié
si¢ w sposéb poetycki  wyraZnie juz chylil si¢ ku ruinie; ale stal nieco
dalej od innych domow, wlaulww na uboczuy, i byl otoczony drzewami,
co nam dawalo zlud ia r6 2 kawalka §wiala; tego
swiala, kiéry 1ak bardzo kochahsmy —_— sposéb dla innych moze
niezrozumialy i ekscentryczny -—— w wiclkim bolesnym podziwie.

Psy zaraz wykopaly sobie jamy w dzikim ogrodzie, a my zaj¢lismy si¢
naszym Domem. sprochnialym juz prawie ze staroéci, z oknami, w
kiorych tkwily kawalki potl ych szyb i aj ymi rozpadlinami
pelnymi pajeczyn i kurzu. Zlozylismy pod écianami sterty ksigzek i
maszyn¢ do pisama z wkrpconym w nig jeszcze lckslcm czyjegod
wicrsza; po niebezpi jacych si¢ schodach liSmy si¢ na
gore. gdzie mlellémy urzgdzi¢ sobie pokoje sypialne i moze ciemnig
folograficzng. Z braku innego oiwiellenia w korylarzach ustawiliémy
swieczki i juz zaczynaliémy si¢ ba¢, widzgc swe postacie migkko
okrgzone tajemniczym blaskiem i w kigbach kurzu. kiéry rozbijaliémy

wyr

kazdym najmniejszym poruszeniem; na strychu wiatr lomotal drewnia-
nymi okiennicami.

Znalezliémy jakies sprzgly i skrzynie pelne rupieci, kt6re wyciggnelis-
my na §wiatlo dzienne — w mys] zasady, e nic nie moZe pozosta¢ bez
uzytku. Polem kwialy i drzewa z maski samochodu powgdrowaly na
iciany Domu; w naj ym pokoju p iliSmy zegar, najwick-
szy, na jnkl hyln nas staé, i powiesili§my na icianie symboliczny obraz

y L pomyslu — jak zreszlg wszysiko,
co mialo slc tu znajdowa¢. Byla 1o bardzo pickna drewniana rama
Jjakiego$ starego obrazu, cigZzka i rzetbiona, z widocznymi, cho¢ prawie
Jjuz zupelnie startymi §ladami pozloty; rama byla pusia i tylko posrodku
niej zawiesili§my karig tytulowy ksigzki pod tytulem .Samotno&”™. Ciz
nas, kiérzy umieli malowac, rozpi¢li na wolnych $cianach olbrzymie
olejne pioina; pod zwieszajgcymi si¢ z sufitu sicciami pelnymi rybich
szkieletéw odbywaé si¢ mialo nasze codzienne misterium Zycia.

Gdy przyjechali$my, lalo mialo si¢ juz ku koficowi. Wkroice wiatr
wwiewal przez okna chmary suchych liéci, po opustoszalym ogrodzic
zaczely walgsaé si¢ psy. Dom tez nic wygladal przytulnie, kwiaty na
écianach wigdly zbyt szybko; lecz juz od poczgtku odwiedzalo nas duzo
gokci, znajomych i przyjaciél. Niektérzy z nich zostawali na dluzej:
zaczynali pisa¢ lub malowaé, albo gra¢ na przywozonych do Domu
instrumentach.

Wieczoram powstawaly najpigknicjsze opowiadania i wiersze: niekie-
dy nawet pisalismy po ciemku, albo w niklym krazku swiatla §wiecy
tak malo rzeczy mieliémy na wiasnosé: ale za 10 na podiodze sial
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magnetofon, kiérego ziclone oko blyszczalo w ciemnoici, dajgc nam
znak, ¢ Zyje i ¢ my tyjemy réwnic a moglismy latwo o tym zwgtpié,
8dy lezelidmy pokotem obok sicbie na rozlozonych na podlodze kocach
w milczeniu patrzge w sufit,

Niedaleko byl sklep, z ktdrego — w przyplywach naglej a niemozliwej
do odparcia chandry — zaczglismy przynosié olbrzymie ilosci piwa;
skrzynki stopniowo wypelnialy przestrzesn pod Scianami. Noce byly
teraz pelne 2dltozielonego alkoholu, my tafczylidmy przytuleni, a raczej

y si¢ wokdl magnetof ciany lekko falowaly; spalismy na
stojgco, w taficu, w glowach wirowaly nam wszystkie zlote slowa, mys$li,
ktdre zapisze sig jeszcze, kiedyS, uwigzi na papierze. na razie jednak —
nie chciclidmy odbieraé im wolnodci

Calowalismy si¢ w mroku gestym od réznych dziwacznych straszydel,
depezge nic zapisane arkusze papicru, na kidrych mialy powstat nasze
rozpalone do bialodi erotyki. W pokoju wyrastal nagle las pelen
klujgcej zieleni i letnich zapachéw, wolal nas sen, §wiezo opadly $nicg i
§wiat, szczelnie zamknigty w szlanej kuli,

Las .prawdziwy” byl widoczny z naszych okien: wewngtrz nicgo bylo
ukryte pigkne jezioro, do kidrego jeszcze wezesng jesicnig chodzili$my
si¢ kapa¢ i plawi¢ nasze zwicrzgta. Las byl tez dla nas azylem
samotnodci; potem jednak odwiedzalidmy go coraz rzadziej — znaly nas
wszysikie drzewa, rozpoznawalidmy juz sicbic w zastygajgcych nagle
pniach i galeziach: pod korg bily nasze tywe serca. Wode w jeziorze
zatruwaly wczesne bure zmicrzchy; fadna twarz nie mogla teraz
wychyli¢ si¢ z glebi.

W koficu coraz rzadziej ¢lismy wychodzié z Domu, ktéry byl
teraz pelen tajemnic i pozornych luster. Bladzi i z podkrazonymi
oczami, wychodziliémy ponurymi grupkami na chwil¢ tylko, a2
zakutane w kaftany i spédnice babiny wicjskic odwracaly si¢ za nami z
frasobli j ym wyrazem twarzy, potem pr¢dki powrdt,
dzgce listy i przylepione do szyb, szaraficza tamujgca

deh, .

zmieniajgce si¢ w pokraczne stwory, dziwaczne obyaajg damsko-'rn?kic
sciggnely wreszcie uwage wiascicieli — i to tak sk e y
odjezdzaé. Inni opowiadajy tez drugg wersjg: Dom oloczono.plolcm |
zamknigto, zostaliémy tam, bardzo mlodzi ludzie. bosko, kar‘mwc z r\:k_l
potwory i przylatujgce do okicn chmury. Niektorzy z nas, J\_lt dcl)roéh.
przyje2dzajg jeszcze ogladaé Dom, a wiasciwie $lad po nim, i calg
okolicg: cienie zwicrzgt wérod drzew, bl . d . ko z: c na
gal¢zi, maszyng do pisania z wkr¢conym w nig zapisanym do polowy
arkuszem papieru.

KROLOWA PTAKOW

Jest pickna. Ma pigkng twarz, zupelnic biala. Ma czarne oczy i wlosy
jak popiél. Szare. Usmiecha si¢ do mnie we énie.

Zapadal letni wieczér, drzewa staly podobne do dwiec. Niebo
opudalo, ciemno$¢ rosla jak trawa. W tym zmroku po«fzul nagle zapach
dymu: coraz silnicjszy, jakby gdzies zaczgl si¢ P.Illé las. A potem
dostrzegl migdzy drzewami rézowe $wiatlo. Szedl w jego strong. ale bylo
tak, jakby to ono si¢ do niego zblizalo, powickmlq. rozszcrm!o. A2
z0baczyl polanke. posrodku ktorej plongto male ognisko; nad nim. na
skrzyzowanych galeziach. wisial kociotek. ) ) )

Przy ogmsku byly dwie kobicty. A wlasciwie jedna kobicta \\fysyka i
szczupla, | dziewczynka. Obie mialy dlugie rozpuszczone wlosy i ciemne
werokic plaszcze; ich twarze wiecily w mroku n‘)vi,m'vym' !alask»em
Rozmawialy o czyms$ po cichu schylajac si¢ nad ogniskiem P ich .wlosy
opadaly prosto w plomienie. Nie slyszal sI§W. zagluually je tajemne
nocne odglosy lasu; dopicro po chwili dobicgly go d?lwne divn.gh:
gwizd, albo émiech. Nagle dziewczynka odwrécllu. si¢ od ognia i
pobiegla prosto ku memu. Jej plaszcz umésl sig¢ wiedy chlopiec

dwiatlo. Wewngtrz wyrastaly gi¢tkie rodliny: picleg w
samotnoici rozwijajg si¢ nadzwyczaj bujnic.. W jednym z pokoi
zgromadzily si¢ (albo te2 my sami je tam zanieslidmy) polamane sprzety,
ktdre podobno nocg, tak jak my — zaczynaly zy¢; poprzez otwarte od
wiatru okna wyskakiwaly zni ka z d P ieni w konie.
Nie cheieliémy przerywaé im samotnosci, ale za kazdym razem udawalo
im si¢ co$ ukradé z naszej I dci. W przejdciach ukladalismy tlgee
si¢ szmaty i rozzarzone kamienie, chcge przeciwdzialaé ich tajemmiczym
i bez watpienia nieczystym praktykom; ale potem okazywalo si¢, Z¢
nicktoérzy z nas mieli poparzone nogi.

Konie nie wracaly prawie nigdy, niektdrzy z nas réwnie znikali w nic
wyjasnionych okolicznosciach, tak jak pewnego wieczoru kiod, ktérego
rzeczy nie mogliémy potem znalesé; podobno byla z nim dziewczyna,
chyba byla milodé, mote proba samobdjstwa, ale mroczne (nic bylo
swiatla) éciany Domu wehlongly tajemnice. Gdy pod koniec stycznia
zrobila si¢ prawdziwa zima i calg okolicg zasypat $nieg, on — albo tez
oni — wrécil, ale wtedy nie bylo juz w Domu nikogo i chyba takze nie
bylo juz Domu.

Podobno pijasiwa i awantury, rozsypujgoe si¢ pokoje i sprzety
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baczyl, ¢ dziewczynka zamiast ramion ma skrzydl'a.

Zamknal oczy — gdy je znéw otworzyl, sicdziala na czubku
najwy2szej jodly. Powoli unosila i opuszczala skrzydla, jej plaszcz
poruszal si¢ razem z nimi. Patrzyl na nig nic mogac ochlonut._ z szeroh.)
otwartymi ustami: wiedy nagle uslyszal swist i zaraz po nim krotki,
cienki krzyk. W galeziach jodly coé ialo i... ciemny ksztalt spadt
na ziemi¢. Wysokie paprocic zagluszyly odglos upadku.

W lesie jakby si¢ cot zmienilo. Nastala cisza. A gdy s[lm)ml w strong
ogniska, zobaczyl, ze go nic ma. Znikla teZ wysoka kObIFlH w ciemnym
plaszczu. Tylko wiréd trawy dogasal rézowy Poblask. jakby kio$ tam
zostawil czerwone szkietko. | zaraz zapadla ciemnoi¢. ) )

Nic wiadomo jak dlugo stal bez ruchu; wreszcie przypomnial sloble. 2
ma zapalki. Gasly jedna po drugiej. w koficu jednak udalo mu sig trafi¢
na micjsce, ktérego szukal. Wiréd paproci lezal rlnnly szary kkbuﬂck.
mogt go ukryé w dwoch di h. Piéra byly zl czy_mé mokrym i
lepkim, ale serce bilo. Delikatnic owingl ptaka w chustke i schowal pod
kurtk¢. Las znéw si¢ przed nim otworzyl i chlopiec bez trudu mogl
znale2¢ droge do domu.
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Na podwérku dwie dziewczynki bawily si¢ ze skakankg. Przystangl:
co$ go w nich uderzylo. Ich wyglad... obie byly jakos do siebie podobne.
bardzo drobne i zwinne, mialy okragle czarne oczy i dlugie wlosy

ieokres| koloru spleci w warkocze, rytmicznic podskakujgce
na ich plecach. Tak — ale nie to bylo nn]wnzmqsz: One épiewaly, czy
racze] méwity do siebie w jakims d ym, ¥ ym jezyku.
Rozmawialy tak doéé dlugo, $micjac si¢ i skaczac, a on stal, zagapio-
ny — jak wtedy — usil zr iet. Nagle dla cisza, nawet
skakanka znieruchomiala w powietrzu i bezszelestnie opadla na ziemi¢:
donrlegly go Wszyscy troje stali teraz bez slowa, a2 wreszcie jedna z
y p pil krok 6d. Jej twarz byla blada ze zlosci, a w
oczach widniala niewysl pogarda. Odwrécil si¢ szybko i uciekl,
przed oczami migngla mu tylko jej biala sukienka.

Kukutka zdrowiala. Chodzila po stole, troche tylko jeszcze powléczac
skrzydlem i glosno domagala si¢ jedzenia. Miala srebrnoszary lebek, jej
piora blyszczaly. Gdy lekko drapal j§ w gardziotko, mruzyla okragle
oczy.

Jeszcze nie wypuszczal jej na dwér. méwil, 2e za wczednie. Ale tak
naprawdg to si¢ bal. Chocia2, na dobrg sprawg, tak myslal, powienien
ba¢ si¢ caly czas, wlasnie trzymajgc jg w domu.

Podobno w poblizu krecily si¢ ptaki: cale mndstwo ptakéw, zwlaszcza
gdy bylo otwarte okno. Mama méwila:

— Moze jg wyniesiesz do lasu albo chociaz na trawnik, zostawisz,
2eby wrécila do swoich?

— Ona jeszcze nie moze lataé — odpowiadal szybko. Ale si¢ bal.

Byla tez dziewczynka ze skakanky. Widywal jg teraz co dzieh, samg
albo z przyjaciélky: chyba mieszkala w sgsiedztwic. Widywal jg tak
cz¢sto, iz pomyslal sobie, e ona specjalnie krgei si¢ kolo jego domu:
wsz¢dzie, wsz¢dzie czul uporczywe spojrzenie jej czarnych oczu.
Wiedzial ju?, e nazywa si¢ Marta,

— Marek, kolezanka do ciebie.

W drzwiach stala Marta. Patrzyla na niego z jawng nienawidcig.

— Cze — powiedziala. — Czy moglby$ mi powiedriet, co bylo z
matmy? — sklamala bez zajgkniccia.

— Wejdz — slowa z trudem przechodzily przez iciénigte gardlo. Za
plecami uslyszal gwaltowny trzepot ptasich skrzydel. — O co chodzi —
zaczgl niepewnie, gdy weszli do pokoju.

— Zamknij drzwi — rozkazala. Patrzyla na kukutke. Ptak skakal po
stole, nerwowo powldczgc jednym skrzydlem. Dziewczynka spojezala na
Marka, jej oczy zlowrogo blyszczaly. — Nie udawaj — powiedziala. —
Przyazlam po nig. Musisz mi j§ oddaé.

Milczenie.

— No?

Milczenie.

Wyciggnela rgk¢ w kierunku stolu.

1 wiedy Marek si¢ ockngl.

— Wyjd2 — powiedzial.

Usmiechngla si¢, i 10 mu co$ przypomnialo. Ale dziewczynka ju2 sig
odwrécila.

— Czedt — powiedziala 1ak, 2eby wszyscy slyszeli. — Dzigkuje.

Ale jej oczy mowily: — Pozalujesz tego!

Obudzit gu krzyk kukulki: Okno bylo otwarte, w gal¢ziach drzew cos

izdalo i lo. Po podiod: kngl predki cied. I cisza. Ptak
milczal, tylko jego serce bilo mocno, tak mocno, 2e ustyszal je w drugim
koficu pokoju. Potem zasngl, a rano znalazl na podlodze kilka szarych i
bialych piér.

— Czy chcesz, 2ebym ci¢ wypuscil? — szeptal.

Kukutka milczala.

Gdy wrécil do domu po poludniu, okno znéw bylo otwarte, a w
pokoju balagan. Kukulka znikla: w powietrzu jeszcze wisial jej krzyk.

Wyskoczyl z domu. Instynkt podpowiedzial mu, 2eby biec w kicrunku
lasu; zaraz tez zobaczyl przed sobg bialg sukienk¢ i szary warkocz
Marty. Biegla szybko, on jednak biegl jeszcze szybciej. Bylby jg pewnie
wreszcie dogonil: juz mu si¢ zdawalo, 2 slyszy pisk kukulki, 2e widzi,
Jak tezep skrzydlami w di. h Marty. Ale wlasnie zaczgl si¢ las i
zaraz za pierwszymi drzewami dziewczynka znikla mu 2 oczu. Nie
wiadomo dlaczego nagle zrobilo si¢ szaro, mroczno; szedl coraz wolniej,

lgdajgc sic na kie strony. Gdzie$ w oddali glodno trzasngla

galazka, znéw uslyszal wysoki krzyk ptaka.

Szed), potykajgc si¢, wiréd szumu i ¢éwierkania, sam nie wiedzac
dokgad. Bylo ciemno jak w nocy, nie méglby juz znalez¢ drogi do domu,
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Nagle, 1ak jak pop zobaczyl § lko. Blask I sig,
drzewa majestatycznie wychodzily z mroku. W pewnej chwili spostrzegl,
2¢ yest w palacu. Przed nim otwicrala si¢ ogromna sala. Migdzy
poteznymi kolumnami podtrzymujacymi strop drgaly éciany z rézowego
blasku. | skrzydla... Tysigce, miliony teczujgcych piasich skrzydel,
ptasich dziobdw i oczu. ptasiego gwaru. Ale nie, 1o nie byly ptaki:
przynajmniej nie wszysikie. To byly dzicci. Na posadzce lezalo ogromne
lustro, i w suficie chyba musialo by¢ lustro; lub moze jedno bylo woda.
a drugic — niebern. Nad wodg i pod nicbem wirowaly male szare i
réznobarwne ksztalty; powietrze bylo wypelnione ich $miechem i
krzykiem, jakimi§ dziwnymi dZwi¢kami i slowami, ki6rych nie znal, a
ki6re zdawaly mu si¢ coé przypominat... Znéw zaczgl powoli i8¢, ale
nikt go ni¢ zatrzymywal. W oddali mign¢la mu i znikla biala sukienka,
ale juz jej nie szukal. Jego wzrok przykula bardzo jasna twarz siedzgcej
w glgbi kobiety.

Miala dlugie popiclatoszare wlosy, na kiérych tkwil wicniec 2
opalizujacych piér; piéra z jej wloséw splywaly na szyj¢ i ramiona,
barwily ciemny plaszcz... Wokél niej siedzialy, lezaly lub tafczyly dzieci,
dziewczynki i chlopcy, wszyscy prawie nadzy, przybrani tylko w pidra. [
nagle znéw zobaczyl Martg: nic miala juz bialej sukienki, a zamiast
ramion — skrzydla. Dlof Jasnej Pani, zakon dziwnymi dlugimi
paznokciami, lagodnic glaskala jej wlosy i ramiona; Marta uémiechala
si¢ mruzgc oczy. Obok niej siedziala w milczeniu inna dziewczynka: ona
miala jedno ramig i jedno skrzydlo. Niemal z przerateniem stwierdzil, ze
jest calkiem naga.

Jaki§ chlopiec obok niego zani6sl si¢ wysokim $widrujgcym chi-
chotem; Marek poczul na twarzy dotknigcie czyjejé mickkiej reki.
Wiedy kobieta podniosla oczy i spojrzala prosto na niego. Cod go
scisnglo w brzuchu i w tej samej chwili spadla na niego goraca
ciemno$d,

Dapiero po kilku dniach znow zobaczyl Marte. Udawala, 2¢ go nic
widzi. Szedl za nig tak dlugo, a2 spostrzegl. ze ucicka. W strong lasu
oczywiscie.

Zaraz za pierwszymi drzewami zdolal jg zlapaé za reke.

— Dokad, dokgd? — glos mu si¢ zalamal. Ze wiciekloici prawie nic
nie widzial. Tylko te jej okragle czarne oczy. [ strach: to go rozjuszylo
jeszcze bardziej. — Gadaj! — wrzasnal - gadaj zaraz, co z nig?... Co 1o
w ogole wszystko znaczy?

Marta milczala. Je¢j twarz zrobila si¢ biala jak kreda.

— Styszysz™

— Puéé mnie! — krzykne¢la piskliwic. — Pud¢ mnie, czego ode mnie
chcesz? — w jej glosie slychaé bylo lzy.

— Gadaj zaraz, bo...

Szarpnela si¢, zlapal jg za wlosy. Jekn¢la z bélu.

- Odejds. ty... ty... — poczul na twarzy i ramionach uderzenia jej
pigtci. Wiedy po raz drugi spadla na nicgo ciemno&. Uslyszal tylko
trzask rozdzierancgo materialu i przenikliwy krzyk Marty. W ustach
zrobilo mu si¢ slono i cieplo, potem nagle poczul gorgcy zapach ziemi.
Marta leala pod nim dziwnie mala i krucha, na jej chudych ramionach

i szarej twarzy wykwitly czerwone pregi. Rozdarta sukienka odslaniala
wilgotne uda i wklgsly brzuch. Juz nie czul nienawikci.

A potem przyszla noc. Znéw wedrowal po lesie, na ramieniu sicdziala
mu kukulka. Miala blada. slodkg twarz Marty, ale czarne oczy patrzyly
2 nienawiécig. Uslyszal krzyk i obudzil si¢. W pokaju bylo gesto od
ptakéw. Ich skrzydla laskotaly go po twarzy, brzuchu, udach. Wszedzie
czul migkkie pelzajgce raczki. [ slyszal $miech, cichy $miech i szepty,
peine powietrze szeptéw, ich jezyk, znany i nieznany jednoczednie...
Unosily go w glab snu, skad ucickal 2 krzykiem. Rano cala podloga
byla zaslana piérami.

Zasypial na chwilg i budzil si¢ czujgc pochylong nad sobg jasng twarz:
10 ona. Krélowa Plakéw. Przyszla po niego... Zeby jak Marta... jak oni
WSZYSCY...

A oni z zazdroici przyfruwali, aby w mroku wydzioba¢ mu oczy. Bal
sie: gdy si¢ wreszcie budzil, jego uda byly mokre i lepkie. cale cialo
przygniatal nieznoény cig2ar.

— Gdzie Marta?

— Marta? — mama odwrécila si¢ od okna i popatrzyla na niego
uwaznic. Miala blada zmeczong twarz i podkrazone oczy, jakby wiele
nocy nic spala. Nie byla podabna do Niej. — Jaka Marta, synku?

Nic, nic — westchnagl. — Tak tylko...

Cicho polozyla mu rcke na czole. Bylo chlodne.

Wszedzie lezal $nieg. Znikly zapachy i dzwicki, nawet ptaki umilkly.
Swiat wydawal si¢ nicprawdziwy, ale dobry, kajacy. Szkola i dom. Dom
i szkola. Las widzial tylko z daleka. Wygladal jak martwy.

Po kilku tygodniach uslyszal picrwszego ptaka: 2blizala si¢ wiosna. A
jeszcze potem wpadla mu w rece ta kartka. Zapisana jego charakterem
pisma:

.Jest pigkna. Ma pi¢kng twarz, zupenie bialg. Ma cZarne oczy i wlosy
jak popi6l. Szare. Udmiecha si¢ do mnic we énie”.

Usmiechngl si¢ i powoli, metodycznie podarl kartk¢ na drobne
kawalki.

O pigte) rano zbudzil go szpak. Siedzial na parapecie. Byl prawdziwy

Zofia Beszczyniska
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ANDRZEJ K. WASKIEWICZ

NADZIEJE ORIENTACIJI

Nie szukalem tego cytatu. Gdy tekst hyl po raz pierwszy drukowany
zapewne go przeczytalem, ale nie zap ! teraz gdy wer
ksigzk¢ wspdluczestnika tamtych sporéw, zwrécl on mojg uwage:
Twdrczodc tego poety rozwijala si¢ w polowle lat szesédziesigtych. to
znaczy w okresie najwigkszej popularnosci maniery tzw. Orientacji.
Burtowy jeszcze raz potwierdz=a tez¢, 2e wizystko, co w tym czasie
interesujqeego w mlodej liryce. rozwijalo si¢ w opazycji do tej maniery. Sa
to zdania. kidre nadzwyczaj precyzyjnie okreslajg. kim jest ich autor.
Nie jest to mlody krytyk, bo dla takiego spor. o ktérym mowa. to
egzotyczny epizod dawno przebrzmialych dziejéw. Nie jest to tez nikt z
krytykéw czynnych przed 1960 rokiem. dla nich bowiem z koler jako
utarczka w miodoliterackim przedszkolu nie byl po prostu godny
uwagi. Gdyby jednak ktorys z nich, przypadkowo raczej, byl zaintereso-
wany sprawq. i przyszloby mu zinterpretowaé wyizolowane zdanie
metaforyczne (cytowane takde przez autora przytoczonych wyzej slow):
JZatrzymuje mnic przepasé.. na réwninie pogody™ przypisalby je
zapewne. automatycznie. nawykowo niemal do .kregu On‘:nlacjn B
Jest wszakze cod zastanawiajgcego w tym, iz z Iucznych grup i grupek
lat sze$¢dziesigtych jedynie Ori ja budzi dzi§ 2ywsze emocje. Jako
swiadectwo pomylek zbigkania autoréw. nierozpoznania rzeczywistych
proceséw spolecznych. Jako — tak?e — falszywej $wiadomodci. Z
perspeklywy Inl mo:e si¢ nawet wydawné iz byla to dominujgca

lat h. — jak pisze Kizysztof Nowick: {to z
Jego ksigzki Dziermik kryl)czny {1981) pochodzg przyloczone uprz:dmo
zdania) — tylko nielicznt autorzy potrafili ustrzec si¢ tej zgubnej
maniery.

Odmienny obraz rysujq intencjonalnic wiclkie bilanse (szkic Sandaue-
ra. antologie Lama) — w tej perspekly\ne Orientacja alho w ogble zmka
z pola widzenia, albo — nawet w ob lat szedédzi ych —
dmhny pozhamony konsekwencp epizod. Tak jak — w lradycy]nych

— epizod Al hu Nowej Sztuki™. Z tej
perspeklywy Ornientacji po prostu nie bylo.

Z perspektywy pierwszej, ktorg egzemplifikuje tu glos Nowickiego.
nie hylo jej zresztg takze — roztopila si¢ bowiem w wielkokci rozwigzan,
pozorme tylko podobnych, zredukowala do kilku stylistycznych

ow. stala si¢

To prawda — nie bez wmy samych ikéw ruchu. .Antol
poetycka kregu Orientacji™. wydany w 1972 r. zbiér Wngtrze éwiata
prezemuje czterdziestu poelbw Spoiréd nich takze takich, kiérych dzis
raczej nie poudnllhyimy o zwuzku z .manierg”. To dopiero pbd2niej
odbywala si¢ stop isk

Szczegdlne usytuowanie tej grupy wobec instytucji literatury i 2ycia
literackiego sprawilo, iz nie sposéb bylo — do pewnego przynajmniej

— ostro dzieli¢ sfery poetyki i sfery ruchu literackiego.
Wydawalo si¢ nawet, i2 ta druga jest waniejsza. Fenomen ruchu
upodrzednial niejako sprawy wewnagtrzliterackie. Nie chcialbym wracaé
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tu do tych probleméw. opisywalem je w Formach obecnodci ..nicobecne-
go pokolenia” i w Modelach i formule. Z rbinych perspekiyw. Jedna
2 nxch dotyczyla miejsca kregu Orientacji w pokoleniu Onientacji, a wige
wyodrchmema programu grupy spoiréd sysl:mu lylez opozycy]nych co
nych . Dzid w:zaku
wazmejlza wydaje si¢ préhn dpowiedzi na od ie sfor
pytanie. Jakie to mianowicie nadzieje kryly si¢ w intuicjach programo-
wych tej w gruncie rzeczy izolowaney grupy. Co z tego — po latach —
zostalo?

Otéz gdyby braé pod uwage perspektywe indywidualnych pisarskich
loséw okaulohy si¢, e zaskakujgco malo, nic prawie. K162 dzi4 jeszcze
przyznaje si¢ do zwuzkéw Z1g odrzuconq megdyi ponykq Odrzucom

6jnie: wplerw b ji. potem
Klbi dzié jelmze goLow
przyznat nc |2 w melpbjnych hudowanych na intuicjach programach
tych poetéw kryje si¢ cob wiccej ni2 tylko dwiadectwo, byt moze
tragicznych, pomylek?

z perlpeklywy wczcsnych lat lzdédzuemlych propozycje Onenlacju
syluujgc si¢ W opozycji wol h rozwuzah P
Wlpélczelnota stanowily forpoczie g0 { )
rozumienia literatury. Odmienncgo na tyle, iz mie mndcnlo sic w
obowigzujacych wéwczas zwyczajach jczyka poetyckiego (o czym pisal
Janusz Slawinski). bad: dlatego. iz usilowalo nawigzaé dialog ze —

h %

zdawalo si¢ — przezwycigzonymi — tradycjami (o zwigzkach z
modermzmem pual Julian Rogozifiski). Nie jesl prawda, iz krylyka nie
¢ regut tego B jczyka F lo sporo b

ktére prébownly bada¢ mechanizmy tej poezji: od szkicow Rogozmshe-
go (kiére przeciez sa nie tylko pamfletem), poprzez teksty Andrzeja
Gronczewskicgo, Eugeniusza Czaplejewicza. Barbary Biernackiej, po
wypowiedzi réwiesnikéw — zwlasxcza Krzysziofa Mgtraka. Sq to, w
wickszofci. teksly analityczne. Rekonstruujgce system. hqdi opisujgoe
Jego elementy. W druguej polowne d:kndy ten lyp postepowania ust¢puje
na rzecz wy ych. F ych przez poctéw-
-réwudmkéw ale takze | przez krylykéw nie zwigzanych z opozycyjnymi
i ugrupowaniami literackimi. Z perspeklywy drugiej
polou) Ial szeicdziesigtych propozycje Orientacji nie 33 jui szansy.
nndzueja lireratury ale wyrazistym stylem poetyckim wyczerpuja-
cym si¢ w Iucznych powtdrkach, m-ucym swych nakladowcoéw. wyra-
dzajacym si¢ w stylistyczng tylko manierg. Funkcjonuje on obok innych
stylow wylwarzanych przez t¢ samg zbiorowodt réwiednicza, mniej
wszakie — wcig? rekonstruujemy sady zawarte w tekstach krytycznych
— manierycznych, hardzuej funkcjonalnych, bgd? po prostu bardziej
..operncyjnych Obok poezji lingwistycznej. neokla:)cznq mitologizu-
jacej wersji .nurtu wiejskiego™. réznych odmian wiersza pordzewiczow-
skicgo. Z perspektywy przelomu dekad. najpelniej wyrazonej w tekstach
Stanislawa Baraficzaka. Juliana Komhausera, Adama Zagajewskiego.
ale takze Sianislawa Slahry czy L:lzka Szarugi. ta wielost rozwigzan
znika. W oczach 'Y ..I-la Y igte” redukuja si¢ do Jedne]
postawy, ktorej uciel jest Baraficzakowy homp I'yglem i do
jednej tylko poetyki — wlainie Onenlacjl Syluaqa gesl o tyle
paradoksalna. i2 rzeczywniqe w J
zaistniala dopiero w tej lrmcuej fazie. . Weszla do £wmdomo§cu czylajaoe]
publicznodci (takze tego je) odlamu, ktéry stanowi krytyka) nic jako
zbiér tekstow poelyclnch zespol wypomedzt programowych, ale jako
przedmiot negaqu Dz jest ‘to ;e] podllauowy spoléh istniema.

Zp ktywy lat dzi ja istnieje jako fantom.
badz p ," ja cudzej dwiad " Olo omawiajac Konflikt nurtu
namdawzga z zachoduoﬁl.vkm ¢ 1963-1968) Artur Sandauer wspomina
(Polityka 1979. nr 20): W literaturze jest to okres niewesoly. W prozie
panuje 1zw. .maly realizm”. kidrego twbrcami sq sapomniani dzi$




autorzy; w poezji — i Hybrydy rozdajqce be:z opamigtania
debiuty na prawo i lewo. To zagndkow: zdanie o On:nlnqu mogloby
ilustrowaé fantom Orientacji — organizacyjnego molocha. Nie jet to
zresztg wynalazek Sandaucra. on tylko wyrwal z kontekstu —
symplifikujgc go do granic zrozumialodci — osyd Zangewskiego Z 1
p:rsp:klywy Orientacja to tylko wynaturzony, bo nie sluzacy wartos-
ciom, a tylko osobom — ruch wokélpoetycki. Fantom drugi — kiéry
moglaby ilustrowaé cytowana na wst¢pie wypowied? Nowickicgo — 10
fantom stylu zbiorowego. Fantom trzeci to — rdwnicz genetycznie
zwigzane z pierwszym wystgpieniami Nowej Fali — przeiwiadczenie, iz
istota stylu poetyckiego tego krggu wyczerpywala si¢ w ..pulkchryzmie™,
w estetyzacjach.

.Problem Orientacji” tak czy inaczej powraca w licznych wypowie-
dzmch mlodych zwlaszcza poetow. Nmzaleime od tego jak jednak
wartodciujg dok i po:lbw (L przyjmu;a perspektywg przelo-
mu Ial $édziesi yl.ul d ych. Perspektywg jednoznacznie

ych wyps i twércéw Nowej Fali. To. 7¢ od tego czasu
ukazalo si¢ szereg waznych ksigzek tych poetdw, iz zmienil si¢ kontekst,
w ktérym funkcjonuja. jest jak gdyby nicistotne. Orientacja stala si¢
czescig historii literatury. Nie nalezy do rzeczywistodci, w kidrej 2yjq
wypowiadajgcy si¢ o niej autorzy. Jest zjawiskiem z innej. juz zamknigtej
cpoki.

Lata szeéédziesigte skonczyly si¢ bowiem w r. 1968. Wéwczas to
zamkngl si¢ pewien szczegblny etap nadziei (a moze tylko zludzen)
polskie) inteli Tu przebicga jedna z duzych cezur
penodyzacyjnych diuqb\v polskucj kultury. a wige tak?e literatury.
Oricntacja nalety zapewne do okresu sprzed lej daty.

Punktem wyjscia byla bowiem di i cywilizacyj
ktéra si¢ nie sprawdzila. Formulowano jg co pra\hdl w p:rsp:klywu:
psychicznych 1 §wiadomosciowych skutkéw. Pokolenie 60 - pisal w
gloénym artykule Koniec czarnego polonera Krzysztof Gasiorowski
stanowi wiasciwie plems'e od stu k:lkud'le:leclu lat w Polsce pokolenie.
ktére nie jduje si¢ pod diawiqcq presjq Inej doraznosci historycznej.
ktdre nic jest obciqione strasznym i nieprzekraczalnym wspomnieniem
osobistym. Jest pierwszym pokoleniem literackim, kibre wypadio 2
czarnego korowodu naszej narodowej tradycji i kidre do tego musi si¢ pod
groibq samo:zatraty przyznaé. Niebagateine powinny byé psychologiczne.
any.mc'ne ¢ spalec ne skutki takiej samowiedzy. Znacznic pro&ciej

przeéwiadi ic wyrazal Zbigniew Jerzyna, gdy pisal iz czas.

kléry wyraza jego pocljn jest ..czasem pol(o_]u Wbrew pozorom sgdy
te nie zwalnialy poezji od sluzby spolean:] kazaly jq wszakle widzied
odmiennie. Nie jako doraZng interwencjg, ale jako konslruch skupiong
na tym, co jest w tzeczywistodci progresywne i otwierajgce potencjalnie
najwicksze mozliwosci pnekszlalceh Progow: doswiadczenie wspdl-
éci, po przekr brego rozwija si¢ ona ]u) ewolucyjnie
(skokowo natomiast rozwija si¢ éwiadomoéé spoleczna i artystyczna)
sytuowano roznie: w r. 1947, 1945. Nicantagonistyczny charakter
sprzecznosci w rzeczywislo&ci wspolczesnej umozliwial z jednej strony
uniknigcie ,.presji totalnej doraznosci historyczne”, a wigc - powiedz-
my tak — ponadincydentalne zorientowanie wypowncdzn poelychej,
projektuje ona pewne zadania, ktére mozliwe sg do r Ji w planie
cpoki, me chwili historycznej; z drugicj zaé — funkcjonalne wigczenic
tak pojetych dzialah w struktur¢ spoleczng. Poczja — po picrwsze — nie
kom:nluj: rzeczywistosci wobec niej upr i ale je p luje do
lslmcma )esl — po druglt — nieredukowalna do innych rodnjéw

Wyp: dzi jezykowych, k ikuje wigc sagdy o §wiecie (czy raczej —
ten $wiat odkrywn) w inny sposbb nie dajgce si¢ wyartykulowaé, po
trzecie wreszcie — istnienic poezji .jest konieczne dla organizacji
spolecznej” (Gasiorowski), stanowi. jak to formuluje w innym szkicu,
juz nie jedng z form ujawniania si¢ wiadomoici, ale jest jedng z form jej

istnienia. Poezjg jest to, co nie p buje dla dnienia swego
istnienia innych racji niz wewngtrzpoetyckic. W tym sensic jezyk
poetycki jest réwnie pierwolny jak rzeczywistosé. Tak nalezy rozumiet
zdanie Gasiorowskiego o tym, iz wiersz nie jest obrazem .krajobrazu
historyczno-spol . ale jego el
Whpisana w porzgdek historyc li ki Ori

jedng z mozliwych kontynuacji awangnrdowcgo przelomu. Tnk czcslo w
eseistyce Ggsiorowskiego (ale nie tylko) akcentowane . brzemi¢ poczat-

ku” jedno ze swych zrédel ma w uswiadomieniu — i zinterpretowaniu
zgodnym z duchem awangardy — psychicznych skulkbw odmienno&ci
doswiadczen. Konsekwencjg b bylo d do

nowego jezyka poclyclu:go odbuajao:gn w swc] glgbokiej strukturze
nowe. I(onslyluujac: si¢ dopl:ro wigzi spolcczn: fundujace si¢ na inncj
niz ych w swe) ulocm dos$wiadczen

,‘.u( iad $¢ komb a™). Ni roz-
proszon: doéwiadczenia scalaé si¢ mialy nie na grunq: \h:rbahzacp tych
samych przezy¢, ale na gruncie podobnych rozpoznan tego. co jeszcze
nic nazwane. Znakiem tozsamosci stawaly si¢ persewerujgee obrazy, one
to bowiem stawa¢ si¢ mialy ..stalymi wyobrazeniowymi”.

Orientacyjna koncepcja obrazu poctyckicgo odsylala tylez do awan-
gardowej koncepcji metafory, co do symbolizmu. Poczja stawala si¢ tu
formg poznania. nic za& opisu éwiata. Swm bowiem. w sensic
psychicznym, tak ]ak dostgpny byl d 4ci. byl jakby
niegotowy, wcmi in statu mlsccndu Podobnic tworzyly si¢ dopiero,
oparte o nne niz dotychczas rcguly wiezi mlcdzyludzlue Tyle tylko. i
tu wyjsciowa sytuacja réznila si¢ radyl(alm: od tej z lat dwudziestych, ze
byla 10 rzeczywistodé ni bi paradygmatu.
llgublon:go — sgdzil Zernicki plszac Poez]c wIoru, nieznancgo —
sdawal si¢ sadzi¢ Gasiorowski. Ow nowy paradygmat. umozliwiajacy
strukturyzacje neczy\uslobcu nie posiadal swych materialnych réwno-
waznikéw. Wzorce nowej orgnmzacji spolecznej nie kryly si¢ — jak
s3dzono w latach dwudziestych — ani w sferze produkcji, ani w sferze
zwuazkbw konstytuujgcych si¢ na gruncm spolecznej konsumpcji. Szlo tu
juZ nie o 1o, i# nicrozpoznawalne, nicnazwanc s§ poszczcgéln: przejawy
dzicjacej si¢ rzeczy istosci, ale niecrozp nic wchi a przez
swiadomoié jest jej zasada.

Przygoda poznawcza Orientacji, a w konsekwencji jej dylemat
etyczny, mmly u swej genezy proste w istocic zaloZenie: izby ta wcigs
stajgca si¢ rzcczywnslobt mogla by¢é poznana musi wprzédy byé
nakceplownnn przyjeta do wiadomosci. Tak jak wst¢pnym warunkiem
zrozumienia wiersza jest zgoda na to, i2 stanowi on przedmiot
estetyczny, tak wstepnym warunkicm poznania iwiata jest zgoda na ten
swial. Zgoda ta. dodajmy nic ma implikacji etycznych, jest Jjedynie
dyrektywg metodologiczng.

l)alsza wszakie konsckw:mja bylo przeformulowanie zobow‘nazm
poczji. na tym ectapic jej zadania prymarne koncentrowaé si¢ muszq na
problemalyo: omolog:cznej upodrzedniajgc problematyke ctyczna: to
co nieznane nic moze byé sgdzone.

Czysto zewngtrznym symptomem tych przemian byly takie struktury
poetyckic, ktdre zewnetrznic zdawaly si¢ da?yé do totalnej estetyzacji
rzeczywistoécl, Znoszac w ogélc mozliwoé¢ wartoSciowania etycznego.
To przypadek Bordowicza i:jego po:malu Ite . 10 przypadek Zernickie-

L

go autora zdania ludzie sq nmk iczonodciq gdzie eksplodujq zetknigte

legle rozami k ium. MoZna by w tym widziet scn:ram: si¢
dwu prucnwslawnych l:ndcnqu — opozycp wobec juz istnicjgcych
wartoiciowan i — przeciwnic — wiary W etyczne nacechowanic

molywow — w istocie jednak ..cstetyzacja™ byla tu sygnalem dazcma do
<Oswojenia™ rzeczywistosci. Tylko na tym gruncic dawala si¢c ona
nazwaé na nowo, bez przywolania spelryﬁkowanych diagnoz. W istocie
bowiem, na lym etapie. problemem nic byla etyczna ocena rzeczywistos-



ci, ale zdolnod¢ jej przezycia (zr ). Poeci Orienlacji — i to ich
réznilo od nasigpcéw — nie mieli golowej odpowiedzi na 1o jakim jest
dwiat, sgdzili tylko, iz jest rézny od istniejacych juz werbalizacii. A
skoro 1ak. skoro istniejace rozpoznania odnosily si¢ do innej struktury,
zawieszeniu nicjako ulegala dolychczas obowiazujaca aksjologia.
Zderzamy si¢ — pisal Gasiorowski — z faktami nie mieszczqcymi sig jui
w .muluurzt starej. a ]t:zrzt nie pozwalajqcymi powalaé nowej struk tury.

t o, daj iz rzeczymslo&t Jesl jakby niegolowa,
tworzaca si¢ doplero odnosﬂo ﬂc do réznych jej sfer: spoleczne]

uslro;owe] antrop nej dobny sposéb
Jest takze osobowodé podmmléw w mej egzyslujacych Suma dowiad-
czet jest wick niz zdolnoéé ich wypo By¢ moze tworzg one

system, strukturyzujg nowy lyp osobowoici. nie da si¢ on wszakie
wyartykulowaé w istniejacym jezyku. Owa nowa osobowoé¢ jest fakiem
spolecznym, kiéry nic jest spolecznic uswiadomiony. Isinieje, nie
wiedzge o tym, 2e istnieje.

Nie inny jest sialus podmiotu lirycznego lej poezji. Nie posiada on
oparcia w spdjnym systemie aksjologicznym, nie zna — nazwijmy 1o 1ak
— wzorcdw przezyaa fwiata. Swiat za§, w kidrym Zyje, Jesl in siatu
nascendi, jego struktura doplero sic lworzy (a w kazdym razie nle jesl

azna w swej istocie) nad bezwzglednymi rBCjﬂmI etycznymi. Cylat jest
dlugi, warto go wszakze przyloczyé, precyzyjnie bowiem ukazuje tryb

ania, dolyczy p sprawy, ktéra dia lego pokolenia byla
jedng z istolniejszych:

W konkretnym ukiad-ie politycznym lai czterdziestych, wobec wszysi-
kich nawykow, kidre whudowala w nas nas:a historia — nieuchronna
karastrofa polityczna i militarna Powstania Warszawskiego byla naj-
miniejszq cenq za nieuchronng rewoluci socjalistycznq w moim kraju.
Rewolucja jest rewolucjq i kaidy kraj. historia katdego kraju inaczej jq
wycenia. Powstanie, aczkolwiek wszezgte z przeciwnych politycznych
pobudek, w cz¢ici dopeinilo nadchod=qcy przewrdt spoleczny. réwnie:
bylo jego cenq. kidrq i tak. najprawdopodobniej. musielibyimy aplaci¢
Gdyby nie dramat warszawski. weale nielatwe lata powajenne bylyby o
wiele trudniejsze, kto wie. czy nie kosztowalyby nas wiecej lub bolaly
bardziej. 1 to przckonanie :amyka mojq rozhud=ong c:y rozpocz¢iq
Powstaniem historig. jest jedynq znanq mi formulq. jedynq probq sensu.
ktéra porwala mi ze wspomnieniem Powstania jesicze si¢ jako$ pogod-=ic

Zasada iej zla kcjonuj ial polityczne jest tu
loz na jezyk obiekiywnych praw hislorii, nie jest ona domeng

spolecznie utwiadomiona), wigzi mmdzyludzlue p si¢
Tak silnie ak wane od _,5». éci k b kiej™
bylo — potrednio — stwierd nicwy 1 i dotych

znanych wigzi spajajacych zbiorowosé. Szio tu homem nie lylko o len
2espodl dodwiadczen, kidry wigzal si¢ z przezyciem wo;ny i okupacji,
(choé wlasme na lym gruncie byl l'ormulov&any) ale rac'zej o przelycn
i¢le w czasie i niejed ne

irracjonalnych sil, ale obiektywnych praw. Prawa te dzmlaja meznleinlc
od woli jednosiki. Aulentyczne wo w leraZ ici zyskuje
si¢ wszakze dzialajagc wewnatrz tych praw, zgodnie z nimi, rozpoznaw-

sZy swe rzeczywisle mlcjscc w historii.
Bardzo upraszczajgc powiedziclibyimy, iz progowe doiwiadczenie
ol &ci. ktére lokowano w 1917 r. i progowe doswiadczenic

skladajace si¢c na przezycie pokoleniowe generacji nie pozwalaly
sformulowa¢ takiego zespolu spraw, kidry w obrebie pokolenia mégtby
hyt przyicty bez dodatkowych uzasadnien. Musizalo 10 — w konsckwen-
cji — prowadzi¢ do przel'ormulowanm slatusu poely. Nie byl on ani
Przyhosmwym .p! iem d™, ani sedzig rzeczywi-
slosci, nie \hylwnrzal — jak Ppoela- |In§\h|slﬂ - narz¢d2| weryﬁkujacych
rlu:zymsmﬁt Jego pracy me k ly racje 4ci, albo-

polsklcj pols 4ci. kiore lokali w dodwiad iach lat
1944-1946 byly ostatnimi, kiére posiadaly charakler zmian rewolucyj
nych, pne byly juz lucja Skokowo i rozwualn si¢
$wiadomo¥ spoleczna. Jedna z cezur , tu lata sied
Przetwiadczenie, i zyjemy w mnq epoce hylo wspéine niemal
wszystkim debi lat ych. Gasi ki sad1|l it w
wiasnie ma swoj kres uj i a doswiad ie éwiata . dwiad
komb. ka". Gléwnym zadaniem poezji slaje si¢ odslomcme

wiem Je sformul . Istniala pewna odpowiednio$é
pomigdzy poslawg podmmlu tych wierszy a generalnymi zalotemaml

poelyki Peipera. Polegala ona na wyczulemu na slrukluralne y

rzeczywisloici™ w przypadku za$ polskim .mlodej przeciez i nie
ro: do kofica rzeczywistodci antropologicznej w naszym

rzeczywistosci, d do ich f 1 ,‘ zasady.
Sprawdzajacej si¢ na wszystkich pl h Inodci i na ki
planach wiersza.

Odbywalo si¢ lo za ceng¢ rezygnacji 2 tego. co jest powicrzchnig
zjawisk.

Jest 10 newralgiczny punki tej koncepcji. Opozycja wnglrza éwiala™ i
Jego zewngirznoici, czyli lego. co uchwylne w poznaniu polocznym,
dﬂJC si¢ bowiem sformulowaé na bardzo ogélnym planic. Wymngn
spojrzenia na lcraimcjszoéé z pcrspeklywy hlslorycznej Odbywa s|¢
wreszcic za ceng zabieg ycznych. To b m, co

m dodwiads i osnowc pol dci
zdarzcﬁ przezycie cod: éci — ulega upodrzedni Nie one si¢
licza. a lo, co da si¢ nad nimi nadbudowac; wizja kullury odbywajacc]
si¢ bez zbiorowych emocji, spoleczefistwa, ktére scala si¢ nic na
plaszczyinie funkcjonalnej, lecz wspélnych swiadomosciowych kompo-
nent, jakkolwick o lym, iz jest wlasnie spoleczemlwcm decyduja zwigzki

1 W wypowied ych ta sfera jest zreszig
mymzme niedookresiona. Istnicja wsznkzc sygnaly (znammnnym przykla
dem jest tu artykul Gasiorowskicgo Préba sensu) p

Y

u<lroju Nowa rzeczywistos¢ spoleczna wylwarza bowiem odmienne od
¢nanych wiczi mi¢dzyludzkic, pr bud. & icnia wigc
syluaci¢ kulturowa. to za$ wytraca ze slanu réwnoway uslalony zespél
wyobrazen, jak i ustalony system A" P one ¢ sig do
rzeczywislosci faklyancj

0162 zadaniem pDeZ]I slaJe si¢ — wlym umu:d— siworzenie nowcgo

i wyobraz

znaczen”. Nie ocena !wmm ale jego rozpoznanie. To. co ma byé
osgdzone wprzody musi byé poznane. Warloici clyczne bowiem, jesli
nie sprowadzimy ich do dekalogu. sg hmoryczme i spolecznie zdetermi-
nowane. systemy ctyczne lworzg s|¢ na gruncie konkretnych rozpoznan
rzeczywisloci, sg b 1 ych systemow. Tymcza-
sem naczelnym zadaniem bylo nazwnmc swiala. Odnalezicnic jego
nowego kszlaitu i sensu.

Odbywaé si¢ to moglo tylko wowczas, gdy si¢ uznalo, iz hyluje si¢ w
rzeczywistodci nie wy ..doswiadczett ych™, iz tera-
#nigjszoéé jest z lypu ._syluaqu hxslorycznych na lyle ogolnie rzecz
biorac. spoko;nych ze nie dni cmoql
wyobrazni i zachowan calej zhmrov&osm (Gaslorowsklll Owa, jak ja

twierdzenie, i u podstaw orientacyjnej wizji éwiala Iczalo przetwmdﬂc-
nie o nieuchronnodci historycznych doéwmdaeﬁ Tu racjc zbiorowe
goruja nad racjami indywidualnymi, $wiadomoi¢ polityczna (p y-
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. TZeCZywislost w wy nadzici przypc tylez slone-
czne utopie istyczne co Teilhard 3 pcj¢ ludzkos-

ci zmierzajacej do .punkiu Omega™. Nic nalezy wszakie zapominaé iz
punkiem odniesienia. kiéry pozwalal okredli¢ lerazniejszoéé mianem




1y doswiad

pokojne™ byly ) . O i¢ jednak tworzyla
ona podstawg, na kidrej mozna bylo budowaé zrgby programu
poetyckiego. Stanowila, by tak rzec. pierwsze zalozenic pozytywne.

Sprze2 byla bowiem ze siwi iami wcale nic optymistyczny-
mi. Z przeswiad iem o tym, iz sytuacja, w kidrej si¢ znajdujemy nosi
wszelkie cechy kryzysu, zc zasada kryzysu okrefla sytuacj¢ literatury
dwudziestowieczney. Jest 10 kryzys form, kryzys wartosci (takZe

tak jak ona sama. in statu nascendi, wiemy wszak?e (intuicyjnie), iz nie
sy one sprowadzalne do zasobow epok historycznych. W tym ujeciu
etyczng funkcjq poezji nie jest weryfikowanie znanych juz (dyskursyw-
nie sformulowanyeh) obrazéw §wiata, czy te2 obrona ponadczasowych
wartodci etycznych, ale dawanic — powiedzmy nieprecyzyjnie —
zmaterializowanych d déw wew doswiadczenia. Przezycia

ctycznych), kryzys poznawczy wreszcie. Moment wysigpienia pokolema ng‘l:(., dodwiad: i ¢irzne, dukowalne do przezycia
(lata sze$¢dziesigie) byl — na lokalnym, polskim gruncie — w ym i. Nie wy lo jak gdyby op w r1zeczywistoéci przed-
stopniu momentem kryzysu kulturowego (zwi 80 2 posicpujgcy j (zdarzeniach i pr h). sy si¢ ponad nig, cho¢ z niej
hclc_rogen'lzacm kultury), co jiwiadomosciowego . ujawniala si¢ genetycznie wynikalo, przekraczajgc réwnoczednie jej gramice. Slady
bowiem nicprzystawalno& .$wiad $ci komb kiej™ do zmieniaj

€ej si¢ rzeczywistoéci spolecznej. Coraz wicksze jej obszary wymykaly si¢
p i dzia p ia okazywaly si¢ niewystarczajgce.

Postulat zaczynania od nowa nic byl wymysiem poetow, raczej
koniecznoscig. Oznaczal on bowiem nie dgzenie do zanegowania
dotych go jezyka (sy wartofci) ale siworzenia slownego
rownowanika éwiata. Bez rozrachunku z przeszloiciy, z przeswiadcze-
niem natomiast, i» wszystkie znane z tradycyi obrazy iwiala s — w
réZznym co prawda stopniu — niewy 1 d 3 si¢ bowiem do
rzeczywistodci juz przeszlej. Przeszlos¢ tym glownie rozni sic od
teratniejszosci, e 1a ostatnia nie posiada — w stopniu uchwytnym —
czynnikow ujednolicajacych przezycie. Nie posiada tak?e — na razie
przynajmnic; — uchwylnych ksztahéw. Wszelako konstrukcja nowej
calofci miala si¢ zacza¢ nie od gromadzenia obserwacji. elementow, 2z
ktérych jak w mozaice, miala sic owa calos¢ zlozyé, ale od szukania Jej
zasady. Na plaszczyinie osobowego kontakiu ze éwiatem

I tu rysowala si¢ glowna roznica, oddzielajgca intvicje p

dobnego myslenia odnajdujemy w programie .Almanachu Nowej
Sztuki”. Figura psychiczna skonkretyzowana w zakresie sztuki pisal
Stefan Kordian Gacki — moie i powinna staé si¢ w2orem dia realizacji
innych warsztatow spolecznych. U Gackiego 10k rozumowania wygladal
nasicpujaco: rzeczywisto$¢ (zdarzenia i procesy, a takze materialny
ksziah cywilizacji) k je .nowg organizacj¢ psychiczng™ artystow,
ich twory zaé stwarzajg modele przyszicj organizacji spolecznej.
réwnoczednie na planie mentalnym i rzeczowym. Punktem wyjécia byla
tu analiza osobowoici, nic za$ rzeczywistodci przedmiotowej.

Koncepcja Orientacji byla wszakze o tyle rozna, it zwigzek przyczyny
1 skutku pozbawiony byl prostej odpowiedzialnotci. Zakladano miano-

wicie, iZ ..niewy Ino$¢™ wartofci usymboli yc zliwia
gicbokie do$wiad, ie rzeczywistodci wspolczesnej. Prowadzi albo do
)ej zafal (gdy ul $ wydaje si¢ sprowadzalna do

przeszlosci, wowczas molina jest repciycja wzorcow), bgdz do
ujmowania jej na plaszezyZnie doswiadczenia potocznego (wowezas

Oriemacji od 1ego. co je poprzedzalo i od (e‘g‘o. co po nich il

sic j§ sfery sacrum. Zycie wewngirzne jednostki traci

3. : d 1

Terenem, na ktorym dokonywal si¢ koniaki z rzeczywistoscig. a
zarazem 1ym, co spajalo zbiorowoi byla wyobraznia symboliczna.
Persewerujgce obrazy (o wyraziscie archetypicznym rodowodzie)
wprzegane byly w nowe konteksty. To, co wicczne, spotykalo si¢ z tym,

8, jest yznowe).
Kryzys poznawczy jest tu sprz¢gnicty z kryzysem wyobrazniowym,
rzeczywisto$¢ nie tylko siaje si¢ ..niestrukturyzowalna™ nie daje si¢
racjonalnie uporzagdkowat. ale jest coraz bardziej .obca™. nic daje si¢

> ! - rzyja¢ jako wlasna. Przywolujac terminologi¢ Eliadego dzielibys-
€o zmienne W czasic. Te strukiury ujawnia¢ mialy, niejako ponad f"yy];!i :by iH & Iy postulat i s"r...,...., Pl
rzeczywistofciq pojely jako zllg_lbr fakiéw i procesaw, nowe do nicj uczynienia 2 1ego. co jest zbiorowiskiem rzeczy i zdarzen rzeczywistosci
1 Ma podmiolu. Ljawnialy 10, €0 jest juZ istniejgce w ludzkiej, Orientacja dokonywala jej totalnej sakralizacji. To. co
Esychlce. ale jeszcze nic Genetycznie d e uwarun- 4 w doéwiads i ym, w lo w roli epifanii
owane byly Ing sytuacjg pokol kiore < lo do dsylalo do i wyZszegc dku. Dzialo si¢ tak bez czynnika
b v ic. gdy Ju? isthiejg strukiury pojees pow g u !a_ o innecgo, wylszego porzy X ial ¢ y

swg niewysiarczalnodé, wymykaly si¢ im cale obszary rzeczyiﬂislo!c:l
nowe za$ nic byly jeszcze uksztaliowane. Ponadio, o czym juz byla
mowa. p " nicied dne dowiadczenia skladaj si¢ na
przezycie pokoleniowe nie byly zdolne powotat silnych wigzi, uformo-
wat zbiorowej tozsamosci. Mogliby$my rzec, iz 10 co subiekiywne —
poczucie wlasnej nictozsamodci, podmiot przenosil w rzeczywisto$
spoleczng. Widzial j§ na wzér wlasne) w nicj sytuacji. Podobnie
rozproszong 1 me calkujacy si¢; podob — jak jego &wiad §é —-
inicjalng.

G "

y jaki stgd wyp dzal, brzmial; &wiad &
spoleczna musi by¢ odbudowana od wewngtrz. Od wewnairz — 10
znaczy od tego, co sprawia, iz zbiorowodé¢ nic Jest tylko zwyklg sumg

d k: od skonstr strukiur wyob iowych ujmuj

(na pl y2 warlo!g Y boli

yacych

ych) jej relacje ze &wi i

J] go — Boga. w jego miejsce postawiono hipostaze
duchowe) przesirzeni osoby ludzkie).

Klopoty. jakic 1a koncepcja nastreczala, byly — przywolajmy znéw

ieprecyzyjny termin — klop iwreckiej fizyki. Poezja howiem
Jawila si¢ w nie jako gatunek literacki, ale jako nicredukowalna funkeja
duchowa. Doswi ie poetyckie wystgp w w tej funkeji, jakg
w koncepeji Rudolfa Otio pelni przezycie religijne, bylo doiwiadcze-
niem numinosum...

Zajmujemy si¢ tu — w trybie sygnaléw, nie zaé rekonstrukcji
systemu — poetykg sformulowang. [ 1o sprowadzong do najbardziej
ogélnych probleméw. Do tego wlaéciwie, co wehodzilo w zakres pojecia

8 ia spol T i jako duk Ine funkcje
spelniane przez poez w p spolecznej k ji. Funkcje.
kidre wynikaja z jej istoty, nie zaé te, kidre s3 naddane. badi
” !

wew !

qurzsp powig

W 1akich sformulowaniach etycznych zobowigzah poezji krylo si¢
co$ wigeej niz diagnoza kryzysu wartokei, krylo si¢ poczucic niewystar-
czalnosci 18tniejgecgo repertuaru symboli. Stad koncepcja J. M. Rym-
kiewicza przez Ggsi kiego nazwana ~pokuéliwym chwy-
tem psychologizmu™ sugeruje bowiem «Sz2ans¢ porzadku w jeszcze
nieprzel ) wspol $ci”. Zasoby kul wspolczesnosci sg.

zdeterm potrzebg chwili

Chyba, ze .chwilg historyczng™ rozumieé bedziemy 1ak, jak pojmo-
wano jg w tym kr¢gu: jako inicjalny czlon procesu. W tym scnsie
poetyka Orientacji byla odpowiedzia na potrzebe chwili, inicjowala
bowiem — w sferze duchowej — proces, kiéry w sferze rzeczywistodci
spolecznej zaczal si¢ o moment wczesniej.

Wiréd bardzo wielu, najczeéciej polemicznych okreslen micjsca
Orientacji najbardziej iajgce zostalo sformul niemal




u punktu wyjicia. Nie tytko nowe pokolenic jesi w fazie emvimss — pisal
w .Widzeniach™ (1962) Piotr Kuncewicz — odpowiednie. przychyine ich

il i dwi pol 1e2 nie calkiem przebilo jeszcze swq
wapierng ,skorupke”. Na tym te2, jak si¢ zdaje polega rzeczywisty
dramat tej formacji (ktéra — czy musz¢ to mowié — jest takze mojg
formacjg). Rzecz bowiem w tym, i2 tak naprawdg¢ to owo dwieni
spoleczne™ nigdy nie przebilo swej .skorupki®, nawet jeili — w
wymiarze spolecznym — istnialo W polowie lat szeidziesigtych. to
potem stalo si¢ niemal niewyczuwalne. Spoleczny odbiér literatury
programowal si¢ (lub — byl programowany) na zupelnie inne wartosci.
Choé zapewne i wzgledna popularnosé twérczoici Stachury, i z
drugiej strony — recepcja twé éci Wojaczka moglyby dwiad iz
potrzeby te istnialy. Nie jest to, jak chce Ggsiorowski, gléwna .wina™
krytyki. Krytyka moze dostarczyé narz¢dzi interpretacji, moze ukierun-
kowaé odczylanie dziela, to wszakie, co moze mu zapewnié rzeczywisty
odbiér spoleczny. mieici si¢ w dziele samym: to wspdibieznodé
propozycji pisarza i oczekiwaf odbiorcow. Odbiorcy zai — jedli tak
mozna upraszczaé — oczekiwali raczej na Jednym tchem niz na Tongce
morze, raczej na W fabrykach udajemy smutnych rewolucjonistdw ni2 na
rzynaicie miesigcy. Nie tylko zdradg krytyki da si¢ tlumaczyé zupeina
cisza wokél dramatycznego tomu Kurz, fycie moje Zernickicgo.
niewrazliwod¢ na poezjg i eseistyk¢ Gasiorowskiego...

Presja doraznoici™ okazala si¢ silniejsza niz glgbokie potrzeby
duchowe epoki. Zapewne z dutej perspektywy historycznej doraznoici
te okarg si¢ mnicj wane niz to, co wyznaczalo puls i ksztalt epoki.
Choé dzid jeszcze nic wiemy. gdzie bedg rzeczywiste, nie zai hipostazo-
wanec cezury.

Nic mamy tez pewnosci czy 1o, co wydawalo si¢ doraZnoicig nic
zapoczgtkuje przemian sirukturalnych. Obszary niepewnofct sq, wbrew
p wcale me iejsze niz wo . na poczgtku lat szedédziesia-
tych. Tyle tylko, ¢ na plan pierwszy wysuwajg si¢ emocje zbiorowe,
odpowiedzs na sytuacje. ktére sg (lub wydajg si¢) jednoznaczne.

Tak naprawd¢ 10 nadzicje, ktérymi 2ywila si¢ formacja Orientacy
upadly w roku 1968. By¢ mo’e — z perspektywy, kiorg siwarzajg
kampanic polemiczne Nowej Fali — nalezy Orientacje oskarzyé o
tlepot¢ historyczng, brak wyczulenia na to. co w rzeczywistoici
dramatyczne, ukryte pod pozorami uspokojonej powierzchni. Co do
mnie sgdz¢. i2 rzecz si¢ ma akurat odwrotnie. Swiadectw bezkrytyczne-
go zaufania rzeczywistofci znajdziemy w tej poezji niewiele, ju? racze)
wizje niemalse katastroficzne (w poezji Zernickicgo zwlaszcza). Tyle
tylko. iz nie wyklinano rzeczywistodci w imi¢ hipostaz; dylematéw
etycznych, jakie stwarza wspblczesnoé¢ nic redukowano do wskazan
dekal Plynno¥¢ bowiem i lednos¢ wartoici wydawala si¢ byt
tym przymiotem teraZnicjszodci, ktéry byl na tyle istotny, i2 stawal si¢
jej cechg strukturalng. nic zas skazg. Z tego chaosu, sgdzono, musi
wylonié si¢ nowy §wial wartosci. Sledzono pierwsze litery jego alfa-
betu.

Nadzieje Orientacji wydajg si¢ nieprzedawnione. Wcigz meprzed
nione, mimo Z2e Zzai ie tymi i iami jest niewielkie,
automatyczna ich negacja stala si¢ zad cz¢dcig rytualu Zycia literackiego
Z dzisiejszej bowiem perspektywy, gdy iledzimy meandry ewolucji
pisarzy wszystkich niemal aktualnie czynnych pokolesi. niespodziewane
sojusze, olénienia konwertytéw. krachy .twardych” zdawaloby si
iwiatopogladéw, li ka p da tej niewiclkiej w koficu grupk:
pisarzy. ktora zdolala wzbudzi¢ wobec siebie tak powszechne emocje
negatywne jest zjawiskiem zastanawiajgcym. Mniej dziwne jest to, 2¢ z
grona licznych ,pisarzy towarzyszacych™, adeptéw i nadlad 6
wszyscy niemal zwrécili si¢ ku innym szansom. W koficu krgg
Orientacji. mimo faktu istnienia oddzialywan tej poetyki u bardzo
réznych poetéw. pozostal niewielky. wzglednie wzolowang grupkg
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Grupq pisarzy, ktérych zapewne wigeej dzis dzieli ni2 {gczy. mimo iz (w
odmienny co prawda sposéb) wyrazajq te same nadzicje.

By¢ mose jest to pofredni dowod na to. ze rzeczywistoi, kibra
dom.lgn si¢ (w imi¢ §wych gl¢bokich racji) programu konstruktywnego.
fic jest go w stanic przyjaé. Racje chwili preferuig bowiem gesty
burzyclelsllue. sprzeciw i negacj¢. Ale i to potwierdza koniccznoéé
krytyczoej analizy nadzici. jakie 2ywili poeci kregu Orientacji.

Andrzej K. Waskiewic:

I




ZBIGNIEW LOBA

SKARGI TRUMIENNE

{ fragmenty)

*

rek,

{kwatera b
czasy lepsze sieci...)

Skarga..

kwiecie, 1 wolnej woli, gorsze

epoka pajgkow panowie

nic pozwala spaé i &ni¢
kobietek nitek

nawijanych na szpule
pantagruclicznych potrzeb
codziennie produkujemy sieci
2¢ starych i nowych oczek
dla kogo krzy’e

dla kogo noZe

powielrze naszych maiek panowic
nie bylo zwinniejsze

zapewniam

clementarne oddechy nie zmienily si¢
czaszki byly lepkie

piszczele pracowite

dzieci zabawowe

*

gdyby panowie chcieli co$ zmieni¢
prosz¢ uwazaé

na mariwych

i zmanwionych

(kwatera mleczna. cialo mokre, male szumigce przywigzanie. nic wigcej.
male s?umigce przywigzanic...)

Skarga..

mutko wspolnoty dalas mi mowe
dalas bol ofiary spalinowej
#elazng liturgic zamka i rygla
spdjrz w twarze suche

W lwarze czasu i miejsca

pekajg boze oczy

w oczodolach czlowieczych
rozbryzguje si¢ ciggla granica
mig¢dzy ludimi

i brudzi wol¢ przezycia
szukam ciepla

przeklinam ciebie

1y si¢ slarzejesz

piasek przesypujesz

z ust do ust

i sigpasz ostrym butem
po neurotykach

po klosach

kidre nie przezyjg

plew

*

(kwatera pochutliwodi, kolor gwoidziem postekuje...)

Skarga...

pozerajg si¢

poza kolo nic wyjdgq
rozglaszaja cienie

i ped do Zrodla

obur¢czna lajemnica

jest tylko ponad czymi

co czyni z nocy tlylko noc
a z dnia powierzchni¢ pracy

nie jestem z nimi gdy patrz¢
na poiar

jestem szcze$liwy 2e psa ratuj¢
a nie dzielo sztuki

jestem nieszczeéliwy

*

(kwatera dziejéw, interferencja bylu, istoly i pojecia...)

Skarga...

prawdy nie udowadnia si¢ krwig
odlgczcie czerwien od ziemi

nie krzyz urosnie

nie miot
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(kwatera patrrrrrr.., na prawo patrz, na kwo patrz,

niewiasta w bélu nie bedzie rodzila
ofiara nie st¢knie

na stosie rozigczonych elementéow
nie sp¢ta nikogo podobiefistwo
pana i niewolnika

prawda suszy
Jedli odbiera

(kwatera...)

Skarga...

teraz widz¢ nicznany

7e dziurawa byla 16d2
ktérg plynelismy

fale okrywaly nas Igkiem

a piasek tlumil podrobiony czas
teraz rozumiem Ze jeste$my
plagiatem tego swiata
zatopionego w skale

nawel cierpienie

nic rusza si¢

Z 1ego micjsca

czy ¢pi¢ ostrza
na waszych cialach

nie wiem
po co
Jestem

teraz nie widzg
teraz nie rozumiem

nigdy nie zrozumiem

*

lecz ty nie po érodku lezysz. )
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Skarga...

znowu mnie pogrzebano
a juz zmartwychwstalam
zamkn¢lam w klatce
czarnego kruka ktory
nasladowal golgbia

czy ja mam dziobaé
czy glaskat

czy ostrzy¢ pazury

wiem dlaczego

nie

Jjestem
zmartwychwstaniem

Zbigniew Loba



MARCIN KRZESZOWIEC

CELINA — AMANS DOLOROSA

Pani Michalina w progu $wiqtyni zeikngla si¢ z pannq miodq. Nie
mogla si¢ powstrzymaé, aby jej nie usciskac, przy czym nienaumy $inie
wytrqcila jej z reki wiqzanke kwiatdw. Janusz schylil sie. podnidsl i podal.
Zobaczyla przed sobq miodzienca o s:czuplej, $niadej twarzy. malych
ustach i turkusowoblekitnych oczach, nieco :mruionych czy te: wydajq-
eych sig takimi z powodu hujnalcl czarnych rzes. Wazdrygnela sie i

2achwiala, zakielkowalo w niej Inércgo skulkéw nic
mogla w O\NCJ chwili przewidzie¢, a ktérego przebieg uksztal ly te
pierwiastki jej natury. ktére uJawme si¢ w jej postgpowaniu duzo
wezednicj.

Dabrowska w watku loséw Cehny |Jnnusza daje hnrdzo mzegélowy
i kto wie czy nie najl y W zytnej 1 p ' op|s m|Ioéc1

Jjego nicbianskiej urody. Tote: nie powiedzial jej ani jednego czulszego
slowa, jak zresztq nie mowil go nikomu. Podobnie od strony werbalnej
wygladala strona fizyczna jego kontaktdw z kobietami. Do tego stopnia
byl tylko sam ze sobq, kiedy kiorq trzymal w objeciach, 2e nie umialby
powiedzie¢, czy mial w 2yciu dido do czynienia z kobietami, czy malo. ¢zy
moze wcale. Dochodzil w milczeniu do przekonania. ze trzeba jednak
skorczyé 2 tym ponurym. jak to brutailnie nazwal — samogwaitem we
dwaje.

Tak wicc milosci nie bylo w Januszu. Na jej miejsce przyszed| dziwny,
drobniutki strach nie wiadomo przed czym, ciggle nasluchiwanie.
wsluchiwanie si¢ w pu.tlk; .twego wnetrza (kiérg wlasnie mial na mysli,
nazywajqc si¢ w kq .dziurawym workiem™), drzenie,
przykry stan wiecznego oczelcmama Czy jcdnak przyczyna tego stanu
na pewno byta uroda? Chociaz dosk ona Jego h
nie i strukturg psychiki, Dgbrowska nie chce wslmzaé nn ma h:zposred-
nio, lecz usuwa odpowiedz w ciet taj damil on o
)cj istnieniu dwie osoby — Agnieszke i Ceglarsklcgo — Jﬁdnnk nigdy jej
nie zdradzil. Ceglarski zapytywal siebie, co to byé moie: grzech wielki
c2y nieszczescie. jakit brud. jakas cigzka niedola?. lecz zaraz mawil sobie
zniechecony, 2e nie, ta powabna zagadka nie miala ;adnego rozwigzania i
dochodzil do wniosku, ¢ wing ponosi tu mimo wszystko uroda. A czy
on mogl sprostal swojej urodzie? Musialby byé chyba najwiekszq
da.\*onalo.faq i Ppotggq. Dia mnie jestes doskonalodciq — zapewniala go
Celina, ale jej s3d nie moze si¢ liczyé w trzezwych rozwazaniach. Ona go
uhéslwmln a w jak dalece doslownym znaczeniu tego slowa niech

idealnej. Okreslam to wyjgtkowe uczucie tak
gdy? zdaj¢ sobie sprawg 2 réznicy, jaka istnicje qudzy mllokla |dcalna

a 13, ktdrg nazwiemy idylliczng. Milodé |dyll|cznn najogolniej rzecz
biorgc, jest to milosé ndwznjcmmnnn i dnjaca tylko satysfakcyg.

przyjemnoté, szczgécie. Taka milod¢ jest w zyciu rzadka. podczas gdy
miloéé idealng spolyknmy o wicle acklej Ma ona szereg charakterysty-
cznych cech, ktére wymieni¢ w oparciu o material literacki, jakim sa
Noce i dnie.

Pierwszg i fundamentalng cechg jest jednostronnosé. Kocha tylko
Celina, Janusz nie. Janusz dcklaruje swq postawg ju2 przy pierwszym
wspélnym obiedzie: ... przyjral si¢ pani Celinie. stwierdzil, 2e nie jest ona
w jego guicie. ale jega spojrzenie, catkiem niczaleine od jego woli. dzigki
powabnym wlasnoiciom budowy i barwy oka. wyglqdalo na bezbrzeiny.
niesmialy zachwyt. Wlasnie brak wali i dreczqca niemo2nodé prrejecia sic
czymkolwiek uwikialy 80 W slosunlu z Celing, Im‘)rych nie pragngl. bo
cierpial gléwnie z po braku prag . ktdre by zwiqzaly z
bytem jego um;:l czy serce, (‘2) bada] pleé¢ 7...). Dahrcwskn zaznacza, Ze
takie uczucie jak milo$¢ wcale si¢ w nim nie wyksztalcilo. Pierwsza
proba pociucia sip w swoim jestesiwie, jakq dla milodego jest mila.fc'..
wypadla u niego tak, 2e nie dal mu si¢ poznaé iaden opdr lwarde!
rzeczywistodci. (...) Nie spotkal kobiety. o kiérq musialby sig starac.
ktdra by o niego nie zabiegala. nie gotowa byla = miejsca dla niego
'oszaleé¢. Bogumil powie potem, 2¢ i na Celing przyszlo szaledstwo, gdy?
ten Ostrzeniski ma to do siebie, 2e kobhiety glupiejq. jak na niego popatrzq
(...). To sig Januszowi dopiero podobalo, bo jak to kaidy ma w tych
rzeczach swoje dziwactwa, lubil, gdy pod jego spojrzeniem czerwieniono
sig i spuszczano oczy. Jestesmy sklonni sadzié, ze przyczyng owej
latwodci, 2 jakq Swiat mu si¢ ciagle nastreczal z wszelkiego rodzaju
mozliwodciami zycia i nawet uZycia, a zarazem przyczyng braku w nim
miloii, byla jego niebiafiska uroda i w niej chyba tylko si¢ kochal,
mczym Narcy-z we wlasnym odhmu o czym moze $wiadczyé chociazby
jego wymi wyZe) d Uroda ta Iniala go z wszelkich
powinnoéci wobec Celmy na przyklad ze slownych zapewniea. On sam
przerastal wszystkie slowa milodci, wszystkie byly mgtne i blade wobec

{wiadczy pycha, glupawa pycha. w jaka wbila Janusza. Ona przeciez
kazala mu méwic: .. moze... ja wlasnie jestem Bogiem? Nie tylko Celina,
wszyscy cheieli, 2chy byl :dolny do niezwyklych rzeczy, wspanialych
namigtnodci... w koncu stal si¢ tylko tematem do prieiywania prrez
wnnych... legendq o samym sobie. I nie mial iadnej innej tajemnicy... Za
tym stwierdzeniem przemawia rownie: fakt, 2e¢ ile razy cheial przed
Agmeszkq otworzyé swoje serce, stwierd:zal. 3¢ nie wie. na czym polega
tajemnica, kiorq chcial jej wyjawié. Mote w ogdle nie mial iadnej
tajemnicy? Upieral sig jednak przy tym Ze jq ma. Ten updr bylby dla
psychoannlnykéw czym$§ pOJameacym sig Iupclmc naturalnic —
ym or Calowick nie chcc smnaé oko w
oko z nagim faktem, szuka dla jego £ ych cz¢sto
usprawiedliwies. Picknie pnszc o tym sama Dabrowska: Nawer kiedy
nadzieje sq niczym nie usp iedliwione, a rwqtpienie, rozpac: wigcej niz
u'maduant czlowiek 2yje nie swq slusznq rozpaczq. l)lko swq niedorze-
c2nq nad: Dla J jjego uroda nie hyla 13 wartoscig,
Jakq byla dla 0s6b otaczajacych go, nigdy nie utozsamial jej z przyczyna
paczucia pustki, gdy? czlowick sklonny jest upatrywaé przyczyng
niekorzystnych dlat stanéw w zjawiskach wzgledem niego zcwnclrznych
~— odnalezienic takiej przyczyny w sobie samym nicrzadko grozi
noogennym znlamamcm Gdy za$ w zewngtrzu nic udaje si¢ znaleié
przyczyny d czlowick buduje przyczyng- hipo-
tez¢. nicuiwiadomiong i bytujacq w cho psyche pod postacig tajemnicy.
ktdra przestanie istnieé pewnego dnia (a dzied ten, jak méwi Janusz we
kach, musi przyjid) i wszyslko si¢ zmieni. Dabrowska jednak wyrainie
nie cheiala yg éci postaci Janusz, gdy2 nawet po
wytoczeniu tak przckonywnjacq argumentacji na rzecz tego. ¢ Janusz
nie mial zadnej tajemnicy. Ceglarski wyszepral... do siebie... z ro: 2paczq
A je$li jednak mial? Jesli mial? Tymi slowami koficzy si¢ w powiekci
watek Janusza — me uslyszymy o nim nic wigcej, zobaczy go jeszcze
tylko umicrajacy Bogumil w gorgczkowych majakach. Ten otwarty,
atektoniczny watek nasycony mndstwem dygresji na temat nieziemskiej
urody Janusza, czyni I¢ postat rownic2 po trosze nieziemskg. 1 to by-
lo chyba zaloeniem aulorh Bylo nim pewnie lakic to, by nie dopué
ci¢ do zestarzenia sig J by zabal ¢ jego trzyd:
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letnig urod¢ w pamigci czytelnika. By stworzyt wiatnic legende o
Januszu.

Jednostronno$¢, Jako pler\nsza cecha mllo!m |den|nej byla réwniez
wyratnym zaloZ Dabr: Nie z g upustu
ani przeciwwagi, namigtno$¢ Ccllny byla lym bardziej mlcnsywna
Ponadto mlcnsyﬁku]q 1 (jesli mozna si¢ tak wyrazié o )

cielesnych i wobec wielu p kéd uni zliwiajgcych spotkania, o
ktérych to przeszkodach powiem pédzniej, spojrzenie bedzie dla Celiny
najlatwiejsza w realizacji i nierzadko jedyng formg obcowania. Mamy
na to liczne przykiady w tckécie. Dowiedziawszy si¢, ze Katelba zostal
poinformowany o zajiciu z Januszem, Celina podiegala. .. rozpaczonej
p¢u no.fr: Ze ]z.tl: nie zobac"j Mlyrhmla_ﬂ Janus:a. o zginie! Po pierwszej

wyplywajgce z pierwszej koleine cechy milodci idealnej — niepewnoé i
okorn — 0 klbrych bcdzn: mowa pdzniej.

Czy byé moze 2 tej zbyt obszerne) dygrwjl
na lcmnl Janusza, ktéry w koncu, jak wykazalem. w omawianym
procesie nie uczestniczy, a tylko go warunkuje (czyli mamy tu do
czynienia ze swcqego rodzaju kataliza!) chcialbym wyjaénié, ze dopraw-
dy trudno jést nie popadé w dygresje przy pracy z tak wiclopoziomowym
i wieloaspektowym tekstem, jakim sq Noce i dnie. Whioski formulowane
przez Dabrowska maja swoje odniesienie do ytuacji i kilku

6w, jeden fragment moze ia¢ kilka tez, totez niclatwo
jest podzlehé je na grupy, ktore |Ius|rowalyby kolejne cechy milodci
idealnej. Przeciwnie, kilka cech moiemy zaobserwowaé w jednym
urywku tekstu. Wiele wige bedzie dygresji i powrotéw do juz cytowa-
nych zdaf, ktére bedziemy ujmowaé z mnych punktdéw widzenia.

| oto w czasie, gdy skoncentrowaliémy si¢ na postaci Janusza,
wylonily si¢ dwic nast¢pne cechy miloéci idealnej. Jedna z nich to
katalizator procesu — wybitna uroda czlowieka kochanego.
Uroda jest tym, co doslrlcgl si¢ na plerwszy rzut oka, a milo& idealna
powinna si¢ zaczaé od pierwszego wejrzenia — umotliwiajg to wiasnie
dodatnie zcwncu‘znc czlownckn kochancgo Im bardziej sa dodatnie,
tym ¢ cz2l ka jest a Ze uroda Janusza
umicjscowila si¢ na szczycie plcknom mgskiej (Ceglarski nazywa go
meskg Giocondg), milos¢ Celmy przebiega w pasmie najwyhzych
czgstotliwokei. IJeszczc dwie uwagl. Powiedzenie .miloi¢ od pierwszego

ia” stalo si¢ banalem i, jak kazdy banal. zdaje si¢ nic zawicra¢
zw. zyciowej prawdy. W tym wypadku jednak ja zawiera. Uczucie
rzeczywicie budzi si¢ (2n6w banal!), pomcdzmy. klclkuje w ll:J
pier(w)szej chwili. Potem dopi
sobie tego uczucia az do chwili, gdy “stanie slc ono dla czlowicka
kochajgcego faktem. Ten obowigzujacy czas migdzy ..wejrzeniem”, a
wlasciwym pokochaniem musi uplynaé i w Nocach i dm‘arh — jest to
okres migdzy $lubem Celiny a owg pechowg wizyta Ostrzefiskiego w
Serbinowie, pod nicobecnoéé Katelby przy iomc Moéwigc o milosc
trudno unikna¢ banalnych sfc i . gdyz dnym z uczué nie
pisano dolychczas tak wicle, a ja musz¢ le bannly omijaé, piszg bowiem
o uczuciu naprawde wyjalkowym
Druga uwagn to wyjasmcmc dlaczego bawi¢ si¢ w peryfrazy:
ick kochany”. a nic powiem po prostu:
..parmcr . ,,pnrlncrka Olbi w $wietle pierwszej cechy milosci ideal-
nej — jednostronnosci — o zadnym partnerstwic nie moze by¢ mowy

Przejd2my jednak do meritum sprawy. Na czym polegajg katalitycznc
wiasnoéci urody. poza tym #e inicjuje ona uczucie? Otdz uroda
czlowicka kochanego staje si¢ dla cziowicka kochajacego wartodcig
samg w sobie. Celina nie szuka w Januszowej rwarzy aniola odbié jego
2zycia wewngtrznego. Inna rzecz, zc Janusz takowego nie posiadal, fego
miodociana, niewinna pigknos¢ byla doina wyrazi¢ 3adj = uczuc.
kidrych doznawal. Doznawal, odbleral. ale nic emitowal. Byl jakoby
bezodplywowym kondensatorem. tranzystorem bez emitera. Jesh
stosuj¢ czasem I¢ moze dziwng i nicodpowiednig stylizacje techniczng.
to oémicla mnie Wilhelm Feldman, kiéry chociazby Zeromskiego
nazwal byl .najczulszym radiometrem™.

Do$t na tym, 2¢ Janusz stal si¢ dla Celiny fetyszem i jej milo&¢ w
istocie bedzie nosila do korica pewne znamiona fetyszyzmu. Bedzie to
milod¢ w duzecj mierze wizualna. Przy braku satysfakeji w zblizeniach

9%

owej sy . widzgc, ze nie uzyska zadnych
oblclmc ani zapewmch blagn Ale das: mi sig ze sobg widywaé. | ...}
Chod popatrzed czasami. to wystarczy (!). Polerala Janusza zachwycony-
i oczyma. Jego uroda stanowila niewyraZng tres¢ szcze¢dcia pani Celiny,
swg wyjgtkowg picknoscig usprawiedliwial 1 uwigcal najmniej formalne
zwigzki, a wi¢c uroda jego rowniez regulowala (jak si¢ pozniej okaze:
tylko w pojeciu pani Celiny) jej stosunki ze $wiatem. ktdre ulegly
zerwaniu. Janusz przyznaje w duchu, e z podobnie Zywiolowym
spaleniem za sobq mostéw jeszcze sig nigdy nie spotkal. Cholby 2 tego
wzgledu nie mogl pani Celiny nie podziwiad.

Trzecig. juz sygnalizowang cecha milodci idelanc; jest jej kultowosé.
Janusz, jnk wncmy byl dla Ccllny doskonalo!cm mégl jej zaslqplt
Boga. a wi¢c jej k do niego posi iki kultu.
predestynowala do roli przedmiotu kultu j Jego wyjatkowosé, wylacznosé
1jedynoéé, dawane mu przez urodg. Celina pyszni si¢ poczgtkowo tym,
ze na}-pn(kmqr_\ Jjakiego w ijcm .rpolkala chlapm' na niq zwrécil swe
niezrownane oczy, gicznym liscie wyznaje:
Powiem ci, 2e na calym $wiecie nie ma nikogo pigkniejszego od ciebie, ani
meiczyzny. ani kobiery, wigc moles:z sobie nic : nikogo nie robié. ale
twoja pigknosé jest od czarta. Z Januszem nie moze si¢ rownat zaden
4miertelnik, wigc jego micjsce jest ponad $wiatem — na micjscu raz
Boga. raz czarta. Te wariacje powoduje aperocpcja Celiny. trafnic
okre§lona przez Dabrowskg w innym miejscu: Nienawidzila go.
poniewa: oznaczal jef kigskq. jak pysznilaby si¢ nim, gdyby towarzyszyl
Jej tryumfowi. Bez wielkiej przesady mozna stwierdzié, ze uroda lanusza
wzbudzala w umyéle Celiny pewne przedstawienia ik fi
przeklina przeciez diabla o twarzy aniola, a wdzigk jego oczarowal Jja
catkiem... niby przesliczny obraz. | wreszcic koronny argument. Celina
kilkakrotnie myslala o zabiciu Janusza, ale w koficu poszia droga Halki.
Dlaczego? Wiaénie z powodu kultowosci. ...mys$l, e zniszczylaby ten
wzér mtdo.fagnmne/ plckrm.(rl W jdala }q .ru- Jw:ﬂokmd‘mrm Umilkia
jak Halka. wsi w piesh k puscila zagiew i, podzi¢cko-
wawszy Bogu. za$piewala:

Jai bym ci¢ miala
Zabi¢, moj drogi,
Jaska i Pana mojego?

| rzeczywiscie. Janusz =dawal si¢ jej niby krol czy ksigsp. 10 byl jej
Jasko Pan. Chrystus Pan

Napomknalem juz o dwéch pnych hach milosci ideal
mepcwnoécn i pokorze. Rola niepewnosci w mlensyfkaql nnmlel-
nodci jjest dla kazdego oczywista. Zdaje sobie z niej sprawg. i Janusz, i
Celina. Janusz szepcze Celinic na ucho: ..a gdybys byla mnie tak
Zupelnie pewna..., a ona odpowmda 1o b)m cig nie kachala Widzimy
wige, 2e mcpcwno!l: jest warunk X ia milotcl w
duszy czlowu:ka o namrze Celiny. Jdll w ogélc mozna mowié o
nick Iwiek z wy ych cech. Dla Celiny jest to
tiutczewowska podwéjnn mcpewno&l: — niepewno$¢ bliskoci Janusza
Jcsl jednoczﬁmc mepcwnobclq iej .osu i iycm Im wicksza odlegio$é od
o spotkania, tym wicksze
lﬂgroiemc zycia Celiny. .lcsl to dlalcklyczna proporcja. wyloiona przez
Dgbrowskg w nader interesujgcej teorii. kidrg umownie nazwiemy
teorig luk. a o ktorej jeszcze bedzie mowa.




Niepewnoét stale towarzyszyla uczuciu Celiny, bowiem stale $wiat
zagarnial Janusza. Powics¢ méwi tu sama 2za siebie.

Gdy wstajqc rano ujrzala pigknq pogode. driala, ie Janus: bedzie wolal
raczej poji¢ na spacer za muasto niZ do niej. Slosce. jasne nieho. majowa
zieleri zdawaly sig spiskiem uknutym przez nature przeciwko jej milosci.
Gdy obijaly si¢ o jej uszy publiczne sprawy tego czasu. rozpaczala na mysl.
2e Janus: sig nimi zajmie i oto nowa przestkoda w ich tak skqpym. tak
utrudnionym obcowaniu. A i poza tym ile? pokus czyhalo nie jui na ich
spotkania, lecz na serce i wdzigki Janus:za. lle kobiet spragnionych. ile
panien do wzigcia wokolo! {...) A najwigcej cierpiala slyszqc zachb?'yly nad
Jego urody. gdyz wiedy przychodzila do glosu... préinosé. Nie wiedziala,
¢ bedzie kiedys cierpie¢ z powodu tego. czego pragnela dawniej, jeszcze
w egzaltacji wrburzonych uczué, kiedy to nie mogla wyobrazic sobie, aby
wszystkie kobiety $wiata nie zazdroscily jej Janusza. Cheiala, aby jej
zazdroicily, bo jesli marzyla o powod:zeniach. 1o o bezprzykladnych. Ale
teraz, kiedy zwqtpila o jego wzajemnoici. snujqcy sig za nim podziw
dreczyl jq tylko jak mora. Gdyby? zaczeto go krytykowad. wyimiewac,
moze by wiedy zosial przy niej. Swiat bedzie go weig? zagarnial,
zostawiajqe jq na pastwe bolu i samotnosci. Pogodzila si¢ ostatecznie z
tym stanem rzeczy, gdyz w ostatnim liscie pisze: O. nie mysl, ie ja mam
ci to za >le, ja wiem. 2¢ nie mo2na cig miec wylqcznie dla siebie, bo kio
spojrzy. musi ci¢ kochad (...).

W komentarzu do powyzszych fragmentéw chcialbym zwrécié uwage
na szereg bolesnych antynomii. powiedzialbym .zgrzytliwych™ antyno-
mii — epitrochazméw, w jakie Celina uwikiana zostala przez niepew-
no$¢. Po pierwsze, niepewno$¢ — cecha warunkujgca istnienie mitosci

zostaje jakby wymierzona przeciwko tej milosci, jest ,.spiskiem™
uknutym przeciwko niej. Antynomia na granicy istnienia. u podstaw

my$l o mal2estwic z Agnisig Niechcicowng byla najhardziej altruisty-
c2nq postaciq egoizmu. do jakiej w ogole mogl dojs¢. Gdyby nic istniala
obicktywna przeszkoda — malzefistwo Celiny 2 Katelbg — z pewnoicig
myslalby tak w stosunku do ni¢j. bo. jak méwi Barbara, Janus: zafmuje
si¢ tylko milostkam.

Pokora, pigta cecha milodci idcalne), nic opuscila Celiny nawet
witedy, gdy zobaczyla Janusza na ulicy z Lalicky. Zapewnia w licic:
wszystko bym przebaczyla i zniosla. oddana ci jak pies. wszystko bym
przyjela. nawer zdrade. Pierwsza rozmowa z Januszem w Serbinowie, po
odkryciu prawdy przez Katelbg, unaocznia nam ogrom jej ukorzenia i
upodlenia. Celina leiala prawie w progu jak szmat ludzki. Chciala go
calowad w reke. Upadla cigiko na ziemig. Junuszowi do nég. Poczuwszy
przez skore obuwia gorqco jej ust Janus: zachnql sie i emokngl
niecierpliwie. (...) Przypadla do jego kolan (...). Dlugo potem. widzac,
?e ich znajomoét rozpada si¢, chwycila si¢ ostatniej deski ratunku.
Zaczela po raz pierwszy mowic o swoim cierpieniu. Upokorzyla sie.

Ta ponad miar¢ pokorna Celina w niczym ni¢ przypomina dumnej i
nieprzyst¢pnej panny Mroczkéwny. jakg znamy z 11 111 tomu powiesci.
Czyiby zmienila si¢ do tego stopnia? Wiclu z nas zgodziloby si¢ z tym.
uwazajgc, 2¢ milo& potrafi przeksztalcaé natury ludzkie, popychaé do
7upelnie nowych zachowarn. Tego zdunia jest poczgtkowo Celina, bo
przeciez pyta Janusza: ... teraz swial sip zmienil. nie czujesz tego? Byla
pewna, z¢ dawne przyzwy ia i odruchy. wyhodowane na gruncie
przybyszewszczyzny. zanikly raz na zawsze. A jednak wraz z rozwojem
wydarzed te wiasnic nawyki zaczely kiecrowaé jej postgpowaniem i one w
koficu doprowadzily ja do samobéjstwa. Wyjaénienie jest jedno —
Celina pozostala wicrna swej pierwotnej naturze. Poprzednia duma i
sztuczno$¢ w zachowaniu byly jedynie konsekwencjy kompleksu

izszosci, ktéry byl z kolei wynikiem schizotymicznych zestawieh

istnienia. Po drugic, maj, miesigc milosci, jest dla jej milosar niepogd
ny. niepomy$iny — sprzyjajg jej raczej deszczowe dnie! Po trzecie.
kiedy$ pozgdana. a poiniej znicnawidzona zazdro& i podziw innych
kobict dla Janusza. Po czwarte wreszcie. co jest antynomig chyba
najbardziej przykrg dla Celiny, ukochanego nade wszystko czlowicka
cheiala odjqé. a nawer zohydzié dwiatu, cheiata, by wyémicwano si¢ z jej
béstwa! Jej kreta droga wiodla do milodci przez nicnawiéé i intryge. a z
kolei ta milo$¢, w zalenosci, jak juz méwitem, od apercepcji.
prowadzil ie do ni isci i intrygi. Mamy tu cztery circula
vitiosi, na bazie anty ii. To ie blgdne kolo mozna
by wydzielié w odrgbng cech¢ milosci idealnej — nazwijmy to:
intryganctwo niezawinione, w ktére, chege nie chege. popada czlowiek
kochajacy. ale my zaliczymy je do niepewnosci, poniewaz z niej bierze
poczaiek.

Siggnijmy do tekstu po odpowiedz na pytanie. jak przedstawia si¢ w
&wietle nicpewnosci strona fizyczna miloéci Celiny i Janusza. Wieczny
strach, Ze nie sprosta jego niepodobnym do odgadnienia checiom.

P
bud.

wlasnej osoby z bohaterkami czytanych przez nig powicici. Mozna go
tilumaczy¢ takze ucieczkg ulomnych fizycznie lub psychicznie do lektury
lub twérczodci, znang z biografii wielu twércéw. A Celina lubila bardzo
vzytad. Najwigcef zajmowaly jq zgodne z jej marzeni d
ich lektury dokonywala projekcji wilasnej konstrukgji psychicznej na
hohaterke powiedci, dzigki czemu mogla myélami znalesé si¢ w tak
pozgdanych, a jak dotagd niemozliwych w 2Zyciu sytuacjach. Owa
projekeja, jak réwniez supresja p ia nizszoci przez d rowa-
nic wlainie w §ci i wyniosloéci. 1o znane psych litykom
mechanizmy obronne organizmu.

Péinicjsze postgpowanie Celiny bylo kontynuacjg jej posunigt z
okresu poprzedzaj tZzefistwo z Katelby. a jak bardzo teza ta jest
u dni niech $wiadczy fakt, e decyzja o samobéjsiwie zostala
podjeta przez nig wlasnie wiedy. gdy jeszcze nie znala Janusza — jej
realizacja pozostawala tylko kwestig czasu. Postawa panny Celiny jest
ladnq wiclkg antycypacjg loséw Katelbiny, dlatego tez jej watek,

paralizowal i niweczyl w niej wszethq Hiwodd rozkoszy, sprawial, ze
caledwie powalala si¢ istnie¢ w jego udcisku. Ona mu nigdy tego nie dala
poznad, przeciwnie, utrzymywala go w pewnosci, 2e zaznaje 2 nim rajskich
upojeh, bo, widzqc go tak opornym, sqdzila, ze tylko poczucie dawanego
Jej szczescia moie go przy niej zatrzymaé. Qo jeszcze jedna antynomia
— dazenie do zatrzymania przy sobie Janusza zdominowalo wazystkie
inne, nawet che¢ maksymalizacji rozkoszy fizycznej. Mamy wige
odwrécenic loposdw. zamiang celow milosci — cel pierwotny. wiasciwy.

puje celowi posredni ktdry zadng miarg nie powienien by¢
gléwnym. Co gorsza, ludzgca si¢ niemalze do émierci Celina stawia tu
na altruizm Janusza, jego .poczucic dawania™, kiérego w nim przecieZ
nie bylo! Janusz nie tylko nic umial dawaé, ale i przyjmowac nie potrafil.
Gdy to odnies¢ réwniez do przyjmowania bodzcéw i uczué, ktérych,
jako si¢ rzeklo wyzej, doznawal, to nawet to doznawanie wyda si¢
polowicznym. Dgbrowska ironicznie twierdzi, e dla Janusza
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y przez tragiczny koniec. do k1érego zmierzajq wydarzenia.
mozna nazwaé fatalistycznym. Ten fatalizm bedzie tu szésty cechy
milodci idealnej.

Panna Celina marzyla zatem o krilu czy ksigciu, lecz nie widziala
przed sobq c:lowieka, dla ktdrego xdoina bylaby o wszystkich wzgledach
‘wiatowych zapomnieé. Bedzie nim dopiero Janusz. Tymczasem miotala

si¢ migdzy duma a pokorg, nadziejg a rozpacza, ambicjg a rezygnacjy z
niej — powodem byla wlasciwa kazd czlowick percepc)

Dabrowska twierdzi, ze w pannie Celinie istniala ta potrzebna dwoistosé
ducha, potrzebna, gdy: czlowiek obdarzony tylko dumq albo tytko
pokorq, nie jest calkowitym czlowiekiem. Los tak chce, ie trzeba nosicé w
sobie jedno i drugie = tych dwu tak sprzecznych uczuc. aby nalezycie
podolaé iyciu. Roéwniez u Agnieszki objawil si¢ ten dualizm apercepcyj-
Ny i to wiasnic przy kontaktach z Januszem. Przeiywala na przemian
uniesienia be: granic i rozpacze be:z dna. Czy jestem a* 1aka ladna i wiele




warla, e moglo mnie 10 spotkaé? — myslala w chwilad_f :zcz(._f_cia,. —
Czy jestem az tak brzydka i marna. 2e boj¢ sic ao niego zblizyc? —
myslala w chwilach rozpaczy? Podobnic panna Celm'n. Nltkl.td)
wydawala si¢ sobie 1ak pickna. Ze nie mogla oczulodnwat od swojego
odbicia. Chwytal jq wredy ial. dlaczego niki na niq w dant]_ chwili nie
patrzy, czemu nie zaprosila gosci. (...) Nazajt /ednqk. poj 'y W
lustro siwierdzala. ze ma nos cokolwiek za wydainy. Nie, z lak@ nosem
nie tylko o powodzeniu ani o milosci nie moze byc‘. mowy. ale jak 1w
ogdle z nim 2yd? Zrozpaczona zamykala sie u siebie i tam nie pozonalm'zla
Jjej nic innego jak wydlubywaé z przesziosci nikle okrych)lr wspomnien o
przeloinych dniach. gdy kio$ byl niq zajery. To Jq ozywialo jakid czas
nadziejami na przyszlo§¢ (...). lecz zndw nadciqgala pusika. | ponownie
panna Celina o wbita w pyche swq u(odq p.r:ygolquwalla sig do
niebywalych wydarzen. to posepnie rozmyslala. ie ona jest widac‘ _prz't:
kogos kiedy$ przeklera (fatalizm) i ie p si¢ ollrut‘ (f 1!).
Element fatum daje tu zna¢ o sobic wyrainiej niz gd1|ekoIW|qk
indzicj. Jak si¢c za chwilg okaze, Celina nicraz zapowiadala swoje
béjstwo i cigzar przepowicdni nakierowywat jej watek zgodnic z
i fatali do tragi kotica. Ow  kioé", kto mial przeklgé
C:Iinc. okazat si¢ J. a trzeba yé. ze na przestrzeni
utworu w Januszu konkretyzuyg si¢ wszystkie przeczucia panny Celiny.
W peini zdaje sobic ona z tego sprawg na kartach wiclokrotnic juz
cytowancgo listu, gdzie pisze: Kochad ciebie nie moina. ja cig te: ;uz_ nie
kocham, ale kio raz byl z 10bq. nigdy jui nikogo nie pokocha, do $mierct
nieszczesliwy. Fatalizm tych slow jest oczywisty, ) = )
Wracajac jednak do apercepeyjney gry rozpaczy i nadziei w pannic
Celinic nalezy zaznaczyé, e, podobnie jak inne plcrw_mslk:_ m.'.mﬂ"y‘
bedzie ona miala swoje przedt i b P y

w losach K y.
kolejne wydarzenia. Celina znalazla sie w nowym dla siebie $wiecie. kidry
wydal jej si¢ oa razu moiliwym do isinienia, w picrwszej rozmowic z
Januszem. po ujawnicniu przez Katelbg ich zwigzku, jest pelna nadziei
(+). Te nadzicje zachwicje odebranie jej dziecka przez Katelbg (), lecz
nic na dlugo. To jej da swobod¢ widywania si¢ z Januszem! | +)
Ponownic przychodzi zwatpicnic. Janusz w lipcu byt trzy razy, w
sierpniu tylko raz. Dlaczego mnie unikasz? — pyta z rozpaczg (-).
Wreszcie grozi, 2¢ jesli bedzie jq dalej tak meczyl - popeini samobdjsiwo.
Lecz wystarczy jedno niewicle wlasciwie mowigce. przelotnie rzucone
pytanic Janusza: Czy jestes pewna, Ze ci jest ze mnq tak ile? aby w pam
Celinie natychmiast wszysiko purwalo si¢ na nowo do iycia (+). Tak
méwil, wigc jednak nie cheial zerwaé. Ostatecznie niczego nie obiecywal.
przeciwnie. skracal i tak ju2 rzadkic spotkania. Celina znéw poddaje si¢
rozpaczy (—). czuje si¢ wigzni iewolnicg J ktory rzada:
wszystkimi jej uczynkami i myslami. Zwykla ludzka wolnosé jest jui
tylko dla innych. Dia niej wolnosé istnieje, o zgrozo, tylko w jedne
postaci, w postaci nieodwolalnego znikniecia Janusza ze $wiata. Poczula
2e on nie jest jui dla niej prawie czlowiekiem, tylko uosobionym
nieszczgSciem, ktbre — oby przepadio. {...) Cheiala mu odjqé $wiat. ( o)
Postanownla, ze go zabije. Podj¢la decyzje Halki i jak Hulka ukorzyta sig
przed bostwem. W rakim razie nie ma nnego wyjicia, jak 1ylko samej si¢
zabié. Zrobie 10. Ale jak? Mieszkala na parterze. Sznur® Nie. To za
wstretne. Tylko trucizna albo kula. Trucizna godci w jej mytlach nie po
raz picrwszy. konkretyzuje si¢ tak jak i inne panicnskic wyobrazenia
Nagle oczy jej padly na stolik z bukietem czerwonych mieczykéw. Kolo
wazonu leiala pupieroinica Janusza. Chwycila papierosnice, okrvla ja
pocalunkami.

— Zostawil papierotnice! Zapomnial! Moze wréci!

Papierosnica czynila to miejsce jakby po trosze jego domem. Jakby 1u
mieszkal... byl jej mezem, wychodzqc na chwilg, zostawil swoje rzeczy. Z
oczu jej poplynely :droje lez. Zycie bylo uratowane. Pnpierosn!cﬂ
zapewnita kolejny nadplyw nadziei (+). Nawiasem moéwige Celing
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cechowalo tez pewnc przywigzanie do przedmioté lezacych do
Janusza, byly dla niej jego czastka, kochala je tak, jak ich wlascicicla
pewng cze$t jej namigtnosci stanowila te2 2qdza ich posiadania, bedgca

pczg formay fizy g0 ob: y to fetyszy
przynalke2noici, ktdry lgcznie z omowi uz fety wizualnym
bedzic zawieraé sic w cesze urody czi a kochaneg
krétkotrwala nadziej je ponownie miejsca rozpaczy (— ). Janusz

byl u kogok w nocy, w jej domu. Celina jest chora i umrze 7 tej choroby.
Janusz drwa z nie):

— Woybieglas w nocy na ulice? Prosto z ldzka? Nie, wiesz mnie sie to
bardzo podoba.

— Podoba ci si¢ 1aka meka... rozpacs:..

L. jak poprzednio, w y jedna obi ka (bo nie obietnica')
Janusza: Przyjde do ciebie dais albo jutro, aby pami Celina wrécila do
nebie jak na skrzydiach ( +). Ach, motc wreszcie, mose dopicro od tej
chwili zacznie si¢ migdzy mimi prawdziwa milo$é, prawdziwe porozu-
mienie. Jednak nastpnego dnia dostrzega go z okna, idgcego z Lalickg.
W liscie defimtywnie zrywa z Januszem. Przeklina go: Zgin. przepadnif
ty diable z anielskq 1warzq... Jjak ja gine przez clebie... (- ) Pisze te stowa
z mysla o catkiem juz dojrzalej w jej umysle decyzji otrucia sig, tak, aby
ten hst miat charakter listu pozegnalnego. Ale nie, zlckia si¢ mocy tych
stéw, skredla je. To jeszcze nie jest ostateczna rozpacz. Trzeba poczekaé
kilka dm, moze Janusz, otrzymawszy list, przyjdzie, zacznie si¢
usprawiediwiaé, mozc jest jeszcze szansa. Jeszeze przed chwilg wszysr-
kie mozliwosci jakiegokolwiek iycia wydawaly jej si¢ bardziej necqce ni?
stosunki z Januszem. ale nowa. jeszcze Jedna po stu zabitych nadzieja (+)
odebrala jej rozum i wole. Celina byla skazana na oddawanic si¢
niedorzecznym nadzicj tego jedneg dzaju, bo jej zycie bylo w
sposdb fatalny przypisanc do Janusza. Bywa. 7e w ciemnosd (...)
nadciggme inna pociecha i nadzieja. Lecz na 1o trzeba byé zwiqzanym z
wielu sprawami Zycia. a Celina fwiadomic je od siebic odsuwala i bata
sic, by Janusz sic mimi nie zajal, gdy2z czyhaly na ich spotkania.
Swiadomie wyahenowywala siebie i jego z wiru 2ycia. A kto odda sig
caly jednej. wielkiej czy malej sprawie. w dodarku sprawie beznadziejnej
— len musi umrzeé w konicu za niq albo te? przez niq. Pani Celina trafiala
coraz czedcic) na okresy pustki, owej ..ciemnosci”, na... tuki. Luki te to
zator w nadplywie ratujqcej zagrotone iycie nadziei. Luki te bywajq
mieuchronnie coraz czesisze, a? w koricu nadzieja nie dogoni rozpaczy
Chyba namigtnoé¢ do Janusza istonie ivla ju tylko cierpieniem, bo
nasycona chwilowo nowymi nadziejomi zaczela jakby przygasaé. Ta

luka, i 4" zapadla, gdy Janusz bez
ogrodek przyznat w krétkiej rozmowie na ulicy, e jego uczucia zmienity
si¢. Nie bylo juz nadplywu nadzici, ostateczna ciemnosé wydtuzyla si¢ w
Cicmno$¢ wieczng.

Dabrowska zbudowata w oparciu o watek Celiny swoistg dialektyke
rozwajowq, koncepcje Zycia jako gry przeciwiefistw: rozpaczy (ktorej
stadia zostaly w powyszym wy Slnieniu ch logicznym opa-
trzone znakiem (—) i nadzici (znak +), ktéra to gra wygasa z brakiem

jacej plomicti 2ycia. Swi ie uzywam

tey j — sily podirzy P Zycia.
tu tey znanej skadingd metafory, bo i Dabrowskiej najblizsza byla tzw
swatlocieniowa wizja Zycia, kiéra w dufe) mierze uzasadnia tytut
Powieici. Noce i dnie mialy autorke doprowadzi¢ do odpowiedzi na
Pylame: czym jest zycie? Odpowied: ta powi past na ich
stronach tego monumentalnego dzicla. Jednak nie pada. Dgbrowska
unika rozwigzan skrajnych, me zamyka utworu $mierciag Barbary i
fezygnuje z finalnych sformulowar. Decyduje si¢ tylko na przypuszcze-
me: Czym jest iycie (...) czy drogq przez ciemnq noc sposréd poiogi w
Meznane? Droga, kiérg pokonuje Barbara na wozie Szymszela (wlanic
a k pcja zostala wyeksp w filmie Aniczaka, gdzie wszyst-

wydarzenia sg tylko retrospekcjy w ku do finalowe) drogi




Barbary, ktdra to droga tym samym romi.ga si¢ na calpéé fabuly)?
Moze cale Zycie jest po prostu jedng WIC]E. .Iu7k!llqjedn| pusiq

b $ciq P 1q migdzy rozp a = i
przez ktorg nie zdolala raz jeszcze prztbmqt' (;elmn?

Oméwilismy tu zmiany gradientu I:mdzm i rozpaczy w psychice
Celiny. Nadzicja i rozpacz sa. jak juz podkreshlem. paralelne w
stosunku do dumy i pokory oraz do ambicji 1 rezygnac: ambitnych
planéw. Gdy Celina ma nadz i

p sobie na dumg,
pychg. dopuszcza do glosu proinoic i _ambilcjc (lecz juz tylko w
niewielkim stopniu, dla howan ; dlalek.-, 8
bowiem duma nic moze osiggnaé takiej Ikosci, przy ktorej p
walaby w konflikcie z pokora. ktora wymienihimy w rz¢dzie cech
miloéci idealnej!); w chwilach paczy, w lukach, na miesce tych
wartosci wchodza pokora i rezygnacja. Pokora w krotkim czasie
dominuje uczucia i p iesic si¢ 2z luk na stadia nadzier.

Duma Celiny byla checiq wywy2szenia si¢ ponad drugich. a ye) pokora
dreczqeym poczuciem upoledzenia i niiszosci. Ko_mplc.ks ten podsycal
niezdrowa ambicj¢. jej starania skierowane byly wm‘:mt_ku' temu, ztlgy
uwydatnié swe wdzicki. albo ku temu, 2eby ukryc swe braki. kierowala si¢

po i sg one konty . lizuj h
mocno przygluszone odzywajg si¢ w stadiach nadziei.

Jak Celina spgdzala swoj wolny czas jeszcze w stanie panienskim?
Spedzala go zupelni ie. na przymierzaniu sukien. przestawianiu
mebli i badaniu swej urody pr:ed lusirem. (...) whbita w pyche swq urodg
przygotowywala si¢ do niebywalych wydarzen... | Janus: zastal jq
calkiem przygotowanq. Czy to przeskok? Czy wolno zestawiaé
2dania, ktére dzieli odleglod¢ calego tomu? Wolno. W tym przypadku
wolno. Przeciez nie przestala ubiera¢ si¢ w najrozmaitsze stroje, z (g
ro2nicy, e teraz czymia to dla niego. A moze mimo wszystko dla siebie?
...ilez sukien oxdabialo jq w ciqgu nieprzeliczonych godzin, aby nades:zia
wreszcie taka chwila, daly si¢ slyszeé takie slowa: Jested naprawde
pickna. Uzyskiwala przez to zapewnienie, ktore bylo p bne przede
wszystkim jej samej. Wige znowu podsycenie nadziei (+), a co za tym
idzie, paralelnej w stosunku do niej dumy. Celina nie wyzbyla si¢ nigdy
tych duchowych dyspozycji, ktére wyksztalcily si¢ w niej w mlodokci
One wladnie zemszczg si¢ na niej, niec Janusz. Nie jego, lecz ich bgdzie
niewolnicg. To one ograniczg jej Inoéé, jak daj paral
wszystko. A zatem, wbrew pozorom, Celina nie jest bohaterkg
I N

dialektyczny,
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wige adlerowskim instynktem mocy, chcac .pokaznt sig w
lepszym $wietle i tym sposobem przezwyciczyé komp_lelks. S}.d ,_l.ﬁ"."
napigciu ambicji. . nie mogla przejawic. ani body. ani hezposr i
Ambicja zaczynala tu graniczyt z proinoscia, 1 proznoseig, ktora
potem zraniona, doprowadzona niemal do obledu byla tym, co mnoiylo w
nieskoniczono$¢ je) meke. Dabrowska daje wykln(‘!nlc gré@np&cl jako
wariantu instynktu mocy przejawianego w tej fgrmle. w jak_lcj sler.oyvnl
postgpowaniem panny Celiny. Proznoéé zatem jest to ta _m;_ialo.(r_mpza
postaé milosci do ludzi, kidra gdy nie stac nas na samych .ud_m. kaie nam
2yé nie tyle dla drugich, ile przez drugich i w oczach dru‘gu'h. Prét_np&l:
bedzie ..przychodzié do glosu™ oczywilcie tylko w stadiach nadziei w
miloéci do Janusza, a zanikaé bedzic w lukach. . »

Duma. préznot¢ 1 ambicja uksztaltowaly w panienskicj glowlc
k pei z nie ym jeszcze wowczas ksigciem”™. A wigc
podstawowy warunek: trzeba mie¢ powodzenie. Ale za nic nie (Ilcmla
komukolwiek dac poznad. te jej na takim pclmoi.;:niu zalezy. Ci itrpulfa na
my$l, ie moglaby zostaé posqdzona o zalotno$é. o to, 2e stara si¢ na
pr)zyklad :doxbyéy gled) j‘:;;('rxo lodego czlowieka. Wibudzic w kimi
uczucie staraniem i zabiegami, w dodatku tak, deby to bylo dla kaidego
widoczne (préinoict), to byloby dla niej tylko pél tryumfu (duma).
Powodzenie to musi byé nie wyzebrane, ale. jak laznac_zyler_n powyzej.
_bezprzykladne™ oraz .widome”. To chyba najwatnicjsza jego cecha,
podyktowana przez proinost. ) B

Znajomoét z Januszem zaczyna si¢ w stadium nndz!cu' (zob. powyZszy
analizg przebiegu stadiéw nadziei i luk), totez w Celinie zagrala pycha
(+). 2e najpickniejszy. jakiego w iyciu spotkala, chlopiec na niq zwrdcil
swe niezrdwnane oczy. ( ...) Zrazu pragngia ten stosunck ujawnic przed
wszystkimi, jesli nie przez rozwéd i $lub. to chociaby iak, jako romans
i szal. To jednak nie byloby latwe, bo =nie z takim
trzeba by si¢ ukrywaé i byloby inéw to samo — brak widomego
powodzenia. {...) ona zai po2qdala rzeczy budzqeych ogélny podziw. Gdy
jednak nadeszla pierwsza luka (), pierwsza nicpewnos¢ i ochlodzenie.
Celina zdolala puicié w ruch paraliujgcq wszystko ambicje | wyobrainic
Zdolala ograniczy¢ jej zasicg do tcgo stopnia, ¢ Michalina twierdzila
stanowczo, i2 Katelbina nie ma za grosz ambicjt ani godnosci. Niemal
nieodlaczna pdznicj pokora byla nie tyle zalozeniem Celiny. Iechraa_ej

tym, co otrzymala od J kala swymi kr

dy lecz wybitnie statyczng, w naturze swojej niezmicnng, choé
2awiklang w rozgrywke nadziei i rozpaczy. Teorig luk zaprezentowalem
tu jako rozwinigcie cochy pokory, a tymczasem stala si¢ ona uzasadnie-
niem siddmej cechy miloéci idealnej — statycznoéci. Zwréémy
uwage, Ze statycznoéé to nic to samo. co stalodé uczucia — jej
odpowiednik w milosci idyllicznej. Czlowiek w milofci staly moze na jej
oltarzu zlozy¢ ofiarg z wielu mepoigdanych przyzwyczajen. Czlowiek
statyczny, bedac stalym, swego charakteru ponadto nie zmienia i
pragnie, by czlowiek kochany akceptowal ten charakter w calej jego
rozcigglosci, gdy? jeéli prawdziwie kocha, nic powinicn czynié rénic

pomigdzy jego p golnymi i, dzielgc je na dobre i zle. O tym,
7e si¢ to nigdy sta¢ nie moze. éwiadczy historia Katelbiny.
P la nam do oméwieni ia, 6sma cecha miloéci idealnej,

P ie

ktdra nickoniecznie musi wynikaé z poprzednich, jako 2e milod¢ ta moze
rownie dobrze pozostat platoniczng. Cechg tg jest konflikt z
otoczeniem i normami obyczajowymi. liutczewowskie ,.kochanie
na przekér losowi i ludziom™. Panna Celina byla zwolennikiem woinej
milodci. Tymczasem, mimo 2e obracala si¢ $réd ludzi postepowych, czula.
2e oni tym nie byliby zbud: i, zwiqzek nieslub 2aliby nie :a
sukces, ale.. no. moie i nie za zbradnie. jednak za fataing pomylke.
Zdecydowala si¢ jednak na taki zwigzek, gdy? pozostala wierna do
konca pierwotnym przek i Z kolei ambicja powodowala, ze
zamgipdficie jedynie wydawalo jej si¢ oficjalnym stwierdzeniem kobiecas-
ci. Czyli, parafrazujgc cy y juz fi j i¢ nie przypie-
czgtowana oficjalnym aktem to byloby dla niej tylko pél tryumfu. Slub
byl za$ w §wietle obowigzujgcyh norm obyczajowych i w $wietle prawa
nicmozliwy, a wzajemnoé¢ zaledwic wyzebrana i przymuszona. Ambicja
lym razem mnozyla w nieskonczono$é jej meke — nie byla zaspokojona
juz w punkcie wyjécia, w ktérym si¢ wlaénie (wspomnijmy schemat
dialektyczny) pajawila. Do tego zaé punktu — do drzwi koscielnych, w
ktérych po raz pierwszy ujrzala Janusza nie bylo powrotu, gdy?
.2ywiolowo™ spalila za sobg mosty. Zreszty, zarazona tg milocig,
nawet nie chcialaby wracad. Oddala sig cala te) sprawie, pos:ia za glosem
serca. Zaryzykowala opinig. wszystko — powic Barbara, zagrala ostatniq
stawk¢ — pomytli Janusz, czytajac list, a Michalina podsumuje Celing
Jednym tylko dobitnym slowem: Tfu! Prawd¢ mowigc, jedynie Michasia

"y
upokorzense | wyiebranq. przymuszonq wzajemnosc. Zagrotona w kazde)
chwili odcjéciem Janusza musiala si¢ trzymaé pokory ju jako zasady
Mimo tak oczywistej hegemonii pokory w dalszych stadiach tego
ia, nie mozemy ierdzi¢, z¢ duma i ambicja zanikly. Jak

9%

do konica y giem Celiny. Katelba zapala
Po pewnym czasie checia ponownego nawigzania kontaktéw, Holszan-
ska zaofiaruje si¢. moze i srczerze, z .resocjalizacjg™ Katclbiny, lecz ta
nie zauwazy tych gestow. Barbara zohaczyla jq biegnqcq prawie klusem i
Potykajqcq sig na nieréwnosciach bruku, bi z oczami utkwionymi
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w ten jeden cel, kidrym przestawal byt Janusz, a zaczynalo byé
unicestwienie.

Najbardziej wyrozumialg dla Celiny okazala si¢ Barbara. Uwazala, z¢
Celina wiasciwie... bardzo ladnie postqpila. Moze dlatego, ze w
Barbary znalazl si¢ duy p tego id: kibry calk
wypelnil dusz¢ Celiny. | Barbara marzyla o miloici idealnej. cheiala
wyrwaé si¢ ze sfery przyziemnych uczué, Bogumil pozostal dla niej
zawsze dobrym rzemieélnikiem, nigdy nic nazwala go choéby najlich-
szym, ale artysig. | ona miala szansg rzucié si¢ w wir milodci idealnej -
2wigzaé 2ycie z Toliboskim. Jednak miala ku temu mniej predyspozycji
niz Celina. Los Celiny pokazal jej, jak wvglqdalby jej los. gdyby byia
wlegla tym szalenstwom, ca jq kiedys kusily. (...) Przyciqgnelaby go byla
moze do siebie, ale iak jak iebrak przyciqga jaimuing. Co :a hasiba’

1 1utaj dygresja na temat interesujgcej metody narracyjnej, zasiosowa-
nej przez Dgbrowskg. Zycie Barbary w duzym stopniu bylo odzwier-
ciedleniem 2ycia pisarki. chciala je wige przedsiawi¢ mozliwie najpeiniej,
poczynajgc doslowni urodzenia. Ty narracja, wychodzg
od dzin i pr a przez fabulg powiesci, byla nic tylko
niezno§nym szablonem, ale i niezbyt przydatna w powiedci-rzece, w
kiérej Dgbrowskiej zalezalo na stworzeniu portretu rodzinnego. nic
za$ na styli iu dziela na biografi¢ jednej osoby. Dlatego Barbare
wigczyla do akeji jako panne na wydaniu, rozwdj za$ wielu zawigzkow
bocznych odgalezieri biografii Barbary, w ki6rych ta, majgc tylko jedno
Zycie, nie mogla uczesiniczyé, oraz te fakiy z 2ycia samej autorki.
kiérych nie udaloby si¢ pogodzit z realiami fikcyjnego 2ycia Barbary.
przeniosia do zyciorysow innych postaci utworu. Tak wigc losy Agnisi
wypetniajg luke (r i tym razem potocznie, nie jako ogniwo
faficucha dialekiycznego) w 2yciu Barbary-Marii od narodzin do
zamg2pdjécia: sg 10 lata dziecinne w Serbinowie-Russowie, nauka na
pensji. na uczelni, praca w ruchu spéldziekzym. Z chwilg wyjicia
Agnieszki za ma? jej siatus fabularny staje si¢ 1o2samy ze statusem
Barbary z poczgtku powicici, jej dzieje znajdujy w losach Barbary
kontynuacje, a sama Agnieszka. choé przykro 10 méwié, z punkiu
widzenia konstrukc)i narracyjnej przesiaje byé potrzebna, nie tyle
iczy w wydarzeniach. co .obsluguje™ opi ideologi -
p pistolograficzng warsiw¢ powiedci, a2z w finale, gdy
kwestic przez nig poruszanc autorka uznala za wyczerpane, usuwa si¢
zupelnie 2 planu wydarzen. 10 znaczy odplywa wraz z m¢zem na statku
Queen Mary. Podobnie dzicje Mani Hlasko moglyby byé dziejami
Barbary. gdyby pozostala przy zawodzie guwernaniki i oddala sig
oéwiacie i walce o polskoéé szkoly. W 1en sam sposéb dzieje Celiny i
Janusza moglyby byt dziejami Barbary i Jézefa. Dzigki temu chwytow:
narracja jest ciekawsza, a obraz przedstawione) rzeczywistodci tak
wieloplaszczyznowy.

Mam nadziejg, 2¢ w sposdb w miar¢ przejrzysty przedsiawilem osiem
cech milosci idealnej, kibre 2am za naji iej Wymiefimy je
jeszcze raz: jednostronnod¢, wybitna uroda czlowieka kochanego.
kuliowoéé, niepewno$é, pokora, fatalizm, statycznosé i konflikt z
! i Celina Katclbina jest jedyng ze znanych mi literackich
postaci. ktorej uczucie skupia w sobie wszystkie te cechy. Najblizsza
temu wzorcowi wydaje m1 si¢ miloié¢ Salomei Brynickiej do Jozefa
Odrowgza, brakuje jej chyba 1ylko kul aci (el ten k uje
si¢ w klechdzie Zeromskiego na motywie wierne) rzeki). Oczywiste sg

iepewnoéé, pokora, $¢ oraz konflikt z normami obyczajowy-
mi i oloczeniem, mniej klarowne: jednostronno&é, uroda i fatalizm.
niemnie) jednak i na ich istnienie sg w tekicie liczne dowody. Moz#na
zbada¢ pod tym katem wiele par bohateréw (wykluczajge, rzecz jasna.
typowe pary idylliczne!) i wyloni¢ wiele kobiet lub mezczyzn, kochajg-
cych idealnie. Dla mnie jednak Celina bedzie wiréd nich 13 najgodniej-
szg | najwzniodlejszg.

q hoh
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Na zakofczenie uwaga, dotyczgca formy tego szkicu. Czytelnik
zonentowal si¢, 2¢ prakiycznie jest 10 zestawicnie odpowiednio
dobranych cytatéw, ulozonych 1ak, by mozliwe jak najlepiej dni
Iy stawiane przeze mnie tezy i ilustrowaly zaproponowang tu klasyfika-
cj¢ cech. Czytelnik moze wigc zarzucié tekstowi brak odkrywczego
charakteru 1 znikomo#é przemyslen wiasnych. Na swojg obron¢ moge
powcqzwé tylko tyle: Noce i dnie méwig same za siebie, sg doskonale
zml'nkmcllyl_'n zbiorem prawd o Zyciu i nawet najbardziej szczegdlowa i
na!bn_rqu naukowa analiza nic pozwoli do ksig?ki nic dodaé. Dla mnie
zas, jako dla jej wielbiciela i wnikliwego odbiorcy, stala si¢ ona
Talmudem, Ewangelia — Ksi¢gg Zycia.

Marcin Krzeszowiec

Lublin, w maps 1984



LESZEK KIENIEWICZ

Gryps

przesylam c

kartk¢ papieru

nad ktérg zasngtem
piszgc list do ciebie

spal ja
i zobacz jaki
mialem sen

Panienka z okienka

jak drzewko szczgicia stoi
w oknie ukryta za firankg
2 papieru milimetrowego
nie upozowana jak zdjgcic
czlowicka w locie
niewidoczna jak zlapana
w siatkéwke Iza

Budzik wlecze sig

za mng

jak kotwica po dnie.
Otwieram oczy

i widz¢ biale slofice

we mgle jak zegarek

z zaparowanym szkielkiem.

Jestet ostatni.
Ta kolejka
czekala tylko na ciebie.
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Tak sig sklada

e najlepicj pamigtamy
numery telefonéw

pod ktére nie mozemy

si¢ dodzwonié i

najchetniej nucimy piosenki
ktérych nie znamy na pamigé

y si¢ przyj

a napl (]
tylko z kim¢ 2 kim byimy
mogli si¢ pojedynkowad

Pamigé

czas jest bardzo
krotkg smyczg

LI I ]

To miasto traci pokarm

i zamarza jak mleko

pod drzwiami.

W akwarium sklepu

pada wieczny &nieg

a dla ryboléwstwa

zamyka si¢ kolejne akweny.
Pogoda, jak zsiadle micko,
utrzyma si¢ do wieczora.

* 3 B

Nasze sny idg na przemial
wyskakujemy z nich w biegu.
Sen jest jak samolot

ktérego nie da si¢ porwaé.

lkar

Ten mlody czlowick
prawdopodobnie cheial
wywabi¢ plamy na
sloficu i mlododd
podala mu skrzydia,
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Wieczorem

tluczemy komary
wkrecamy 2aréwki
wieczorem ksigyc
wyskakuje jak bezpiecznik
i bije czolem w szybg

Leszek Kieniewicz
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ZDZIStAW KEOSOWSKI

* * *

Ten, ktérego dwaj miodzi nazywali wujkiem upieral si¢ 2eby jednak
wysigé¢ przy stawach rybnych i lowié w stawach, a nie w jeziorze. Bo
on, jak to kilkakrotnie powtarzal — nie jedzie na ryby, ale po ryby.
Miodzi straszyli go wysokg karg pieniging w przypadku kontroli, a on
im wyjaénial, ¢ ma wariackie papiery i kar nie placi.

— Do wojska chcieli mnie zabraé, to opieprzylem ich, a oni wyslali
mme do psychiatry. U lekarza zrobilem awanturg, 2e nie chcg ibé do
swirowa tylko do wojska, a taki facet zaczgl mnie uspokajaé i coé tam
napisal, wlo2yl do koperty, zalakowal i kazal komisji to zaniesé.
Komisja powiedziala won, a ja si¢ wkurwilem i przy nich podarlem
ksigzeczke wojskowy — o, nie wierzycie, to popatrzcie. — Kokjno
podsuwal pod nos pasaterom ksigleczke wojskowsy posklejang z
kawalkéw.

Wujek umilkl na chwilg, a potem gloéno i z oburzeniem wypowiedzial
si¢ na temat mlodzie2y i jej wych i

— Stary czlowick stoi, a ta holota siedzi i nic.

— Czego si¢ §miejesz durniu? — zwrécil si¢ do chlopca, ktéry akurat
si¢ nie émial. Wstal i sily posadzil Siwego na swoim miejscu, obok
dziewczyny. Dziewczyna widzgc konsternacje Siwego powiedziala
tonem kajajgcym jak do g0

— Nie tylko starym ust¢puje si¢ miejsca, dzieciom lez — i usmiech
nela sig.

— Co to? Caly autobus wariatéw? — przemknelo przez mysl
Siwemu, ale nic nie odpowiedzial dziewczynie. Po chwili ona znowu
zwrécila si¢ do Siwego:

— Co pan mysli o tym rybaku z wariackimi papierami?

— Wydaje mi sig, 2e to jest zdrowy facet, a robi z siebie czubka i
Swiruje.

— Pan jest psychologiem?

— Nie.

— W porzgdku.

— A pani?

~— Ja te? nie — powiedziala takim tonem, jakby 10 bylo nieludzkie

psychologiem.

~— Ja pracuj¢ w takim bardzo starym, bardzo pustym i bardzo
dziwnym domu, w Warszawie. Wie pan, jest tam dufo dziwnych
Przedmiotéw. Same si¢ nagromadzily, jakok tak — i gestem dloni
pomogla slowom wyrazi¢ to co chciala.
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— Duzo jest naczyh — dodala, prawie szeptem.

To chyba muzeum, albo magazyn muzealny — powiedzial Siwy.

Popatrzyla na niego, tak jak kobiety patrzg na dzieci. ktérym
opowiadajg bajki. Kiedy przerwa opowiadanie. albo im kto§ przeszko-
dzi, wiedy na chwil¢ zatrzymujy oddech, a twarz przyozdabiaj
wyrazem tajemnicy, zapowiedzig rychlego podziclenia si¢ nig. Nleocze-
kiwanic dla Siwego, uj¢la jego dlon w obie swoje i opowiadala dalej:

Duzo garnkéw. takie réine naczynia. Jest w nich cos. To taki
osad po czym§, co w nich bylo. Sg tez mebie, na meblach tez jest ten
osad. Trzeba to wszystko oczyici¢. Taki stary dom, taki duzy. Dziwne,
co? — mgle miala w oczach i nic widziala Siwego.

— Dziwne.

Wujek 2 wanackimi papierami nachylit si¢ do dziewczyny i zapytal:
Nie wie pani. jak si¢ tam idzie od przystanku do tych stawow?
Wiem. Tam duzo ludzi wysigdzie, bardzo duzo — powiedziala

przeciggajgc slowo ,duzo™ — kaidy znajdzie tam swojg Sciezk¢ i pan
tez. Pbjdzie pan prosto iciezky i to wlasnic bedzie ta droga, o ktérg pan
pyta. Skonczyla.

Znowu odwrécila si¢ do Siwego.

— Hm, taki bardzo duzy i stary dom.

Siwy, cho¢ bardzo chcial, nic wiedziat co jest grane. Probowal wejé¢ w
to na ofiep.

— Korniki tam sg i chrupig po nocach stare éciany i mebie, a pani
nasluchuje i nic §pi.

— Jakie korniki, co pan? — zawolala ze szczerym oburzeniem i tak
glotno, e si¢ Siwy skulil i ludzie si¢ w ich strong poodwracali.

Ja tam po prostu jestem — powiedziala cicho, zeby tylko Siwy
styszal.

— Czasem jestem przezroczysta jak mgla, czasem jak we mgle.

— Niedlugo wysigdzie — mylal Siwy — wigc po co si¢ w jej glos tak
wsluchiwaé, po co? Juz nic pamigta kiedy ostatni raz z czymé takim
musial sobic radzi¢. W glowic mial zame¢t, a .wujek” z mlodymi
szykowal si¢ do wyjécia.

— No, no, kto$ musialby opracowaé taki sposéb na te naczynia, na
te meble, Zeby ten osad sam si¢ ulatnial, bo przeciez z nim ma pani tyle
klopotu. — | juz zupelnie glupio zakohczyl: — Chyba, 2¢ teflonowe
garnki spelniajg jako& ten warunek.

— Tak — zgodzila si¢ dziewczyna — to znaczy niezupelnie, ale tak.

tak -— i znowu jeden z jej uémicchéw, w miejsce nie wypowiedzianych
slow.
— Dziwne.

— Czy pracujgc w tym domu spotkala si¢ pani kiedys z czlowiekiem
o nazwisku Omia; Jarek ma na imi¢.

— Tak, z Jarkiem tak, to znaczy tak — uémiechn¢la si¢ — w
przejéciu. Otarlam si¢ o niego. Stal we drzwiach, mial gruby brzuch i
zwichni¢ty noge, 2daje mi si¢, Zc lews... a skgd pan go zna?

— Niech go pani pozdrowi, jak go pani spotka, od Pawla z
Leszczyny.

— O, jak picknie, to tak, jak Michal z Mielna, Filip z Konopnicy.
Piotr z Lublina, czy Rej z Niewgglowic.
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— Z Naglowic.

— Motze, nic pami¢tam — a ja jestem po prostu Daria, dobrze?
Pawle z... no jak si¢ nazywa ta miejscowods?

— Leszczyna, z Leszczyny. ..

— Pawle 2 Leszczyny. gdzie ty jedziesz i po co?

— Jade z takq dziwng misjg do Mszanki, jadg osiedli¢ si¢ w starej
chalupie z osiemnastego wieku i bede w niej mieszkal dwa, moze dwa i
pél roku.

A potem co?

— A potem? Potem t¢ chalupg rozbiorg i zawiozg do miasta.

— Jade z tobg, weimiesz mnie? To musi by¢ fantastyczne, uwiclbiam
takie rzeczy. Dobrze? Weimiesz mnic?

— Zabra¢ — myélal Siwy. W Mszankach mieszkajg ludzic normalni i
zdrowi, a ona mozc zrobi¢ cof, czego si¢ nic da przewidzict i trzeba
bedzie stamtgd ucieka¢. Niewazne.

— Dobrze.

Dziewczyna z roziskrzonym wzrokiem nié dala az do Mszanek doji¢
Siwemu do glosu i niszczyla w nim resztki zdrowego rozsadky, a potem
razem szli do wyjécia, wysiedli za wsig i bylo juz przed zmroklem mgla
Jesienna na polach od jeziora i ow, d na
kartofliskach, jakiet drzewa przy drodze, jcdno stare i sprbchnlale jakas
grobla za rowem i ten dom na skraju wsi.

— To chyba to — zawolala i okrecila Siwego wkolo i uchacha
2awolala i Siwy si¢ z nig zakrecil, a potem zatrzymali si¢, a ona jakby
znalazia cof czego szukala i wpatrzyla si¢ w niego. O, jak fajnic, znowu
si¢ krecili, a potem on poloyl palec na jej ustach: .ciiicho™ —
powiedzial, a ona go ugryzla w ten palec i ¢miala si¢. Weszli na
podwérze. Dom juz nie byl Korgi. byl padstwowy, ale stal jeszcze na
placu Korgi i on czul si¢ tu d Ktos, kto chcialby wejé¢ do
starego domu, obejrze¢ go. musial wejéé w komitywe z Korgg. W
nowym. obok postawionym domu byla stara Korgowa.

- Maz w polu, ale ino go nic widaé, poczekajcie pafstwo zaraz
przyjedzie.

Potem przyszed! koicisty Korga i weszli do starej chalupy. Daria 2
Korgowg zatrzymaly si¢ w alkierzu. Kiedy Siwy wszed| pierwszy raz do
alkierza Daria dala mu znak rekg. zeby wyszedl i nie przeszkadzal, po
chwili wyszla i powiedziala:

— Pawle, tu si¢ dzicjg dziwne rzeczy, ta kobleu chee mi coé wyznaé,
hadz cierpliwy, kaj i mie przeszkad

Kiedy wszedl do alkierza drugi raz, zmeclcrpllwmny czekaniem,
2astal je kieczace obok siebie i obejmujgce si¢. Korgowa plakata, a
Daria nic przeszkadzala jej w tym. Wyszedl. Mingl studni¢ i zatrzymat
si¢ przy plocie

— Co one tam robig? — zapytal Korga.

= Nie wiem, ale niech pan tam nic wchodzi, nic trzeba.

— Znowu 1a stara nagada jakich§ glupot. Tu si¢ nic nic dzieje, tu
wszystko jest jak trzeba. no. wie pan... normainie.

Siwy nic sluchal, ogladal kontury wylaniajgcych si¢ 2 mroku
zabudowan i szedl wsig wzdluz plotow. Kiedy wrécil uslyszal glos Darii:

— Pan si¢ czego§ boi, czego? Przeciez tu nic ma tramwajéw ani




autobuséw, samolotéw tez nie ma, wige czego. Nie rozumiem. Wajny?
Wojny tez nie ma. Spokoj, cisza — a pan si¢ boi.

Korga cos méwil, a potem ktos zamkngl drzwi.

Kiedy Siwy spojrzal na zegarek bylo pdl godziny do ostatniego
autobusu, ktérym mozna bylo jeszcze sigd odjechat. Nie ustyszeli jego
wejécia. Daria siedziala na krzesle. a Korga walil si¢ pigscig w piers i
moéwil lamigcym si¢ glosem: — ,Jak Boga kocham niczego nie
zatailem™ —- drugg pigicig ocieral zy splywajgce po czerwonej twarzy.
Siwy wymkngl si¢ cicho. Po chwili wyszla Daria.

— Gadzie jestes Pawle? Odp d2 mnie na przy Jutro muszg¢
by¢ w Zagroblanach, tam gdzie wysiadl ten rybak z wariackimi
papierami. Mieszka tam mlody czlowick z dzieémi, ma duzo dzieci.
Dziwne, co? Mlody czlowick i duzo dzieci. On pracuje naukowo i nie
ma czasu wychodzi¢ z dzie¢mi na spacer. Pisze na maszynie calymi
dniami, a dziec1 sg bardzo biedne i siedzg w domu, nudzg si¢ i czekajg az
ja przyjadg i pochodz¢ z nimi. Jak przyjedzie autobus nie zegnaj sig ze
mng. nie trzeba 2eby ktof widzial, wracaj i pilnuj tej starej chalupy. to
jest wazne, Pawle. Przyrzekasz?

— Tak.

Korga stal w krggu $wiatla, oparty o studnig, a Siwemu zdawalo sig.
2e czeka na jego powrét.

— No i co?

— Pojechala — odpowiedzial Siwy.

— Kto? — zapytat Korga.

— No ta pani.

— Jaka pani?

— Jak to jaka? Ta co tu byla i rozmawiala z panem.

— Patrzaj pan — Korga wyciggngl przed siebie r¢ke i pokazywal —
tu jest studnia, tu drewutnia, tu stara chatupa, tam nowa, a tam stodola.
Za stodolg szes¢ morg piachu i to wszystko, a 2adnej pani tu nie bylo.
Tak bedzic lepiej — dodal i poszedt w strong domu.

L . *®

Cizba ludzi, w przejiciach migdzy stolami wigcej oglgdajgcych, mnicj
kupujgcych. R y glodne i pol typowe dla gieldy, zrozu-
miale dla bywakéw i dziwne, nadajgce koloryt, egzotyke
tego osobliwego rynku.

— Ma pan moze Krzyz Swigtego Jerzego?

— Mam, ktérej klasy?

— Abo ja wiem. Skradli nam z gabloty i trzeba co$ powiesié na puste
miejsce.

Prosz¢. Pierwszej klasy szeidset ziotych, drugiej pigéset, trzeciej i
czwartej -— po czterysta. Pasuje? O, a ten obtluczony sprzedam za
trzysta — dodaje widzgc wahania klienta. — Bierz pan — za-
checa

— A czego taiszego nie ma pan?

Mam. Za poZycie malzefiskie — 200 zlotych.

Klient speszony odchodzi, a przy stole-kramie z insygniami nobilitacji
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¢ pelna dydaktyki historycznej i
familiarnego ciepla.

— Tata, a to sprzedajemy?

— Co?

— No, te medale i krzyse.

— Mowilem ci, 2¢ sprzedajemy, ty jolopic. To dla amatoréw, ale
schowaj pod stél. To hitlerowskie.

— No to co, jak hitlerowskie to nic mozna sprzedawaé?

Mozna, ale nie teraz. Krecg si¢ takie rozne...

) —“I patrz pan, co to si¢ narobilo, Order Bialego Kruka tez mozna
upi¢.

— lle to kosztuje?

— Sto pigtdziesigt. dla pana za sto.

— A to?

— To odznaka zasluzonego dzal kultury. Pig¢dziesigt zlotych.
Pan nie chce kupi¢, pan chee porozmawia¢. W porzgdku, pan nic nie
placi, ale prosz¢ stangé tu z boku i nie zastaniaé towaru

* *® *

Kiedy w wagonie podmiejskiej kolejki siedzi naprzeciw siebie dwoch
slars.zych i wieke dostojnych pandw i kiedy jeden z nich zauwaza, %e
drugl. blogo rozmarzony — albo po dopiero spozytym obiedzie, albo
ihnej, réwnie godnej jego wieku rozkoszy — ma niedopicty rozporek, to
ten p.lerwszy dyskretnie acz wyratnie z wyzszocig nachyla si¢ w strong
drugiego i szepcze mu, by zapigl sobie guzik. Wiedy ten drugi
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sploszywszy swe jakby od niech coé robi wokdl
rozporka, ale nie a2 tak starannie 2eby go zapigt. Usmiecha si¢ przy
tym czynigc dzickczynny gest glows. Naj iej jednak zaczy

abserwowat tego pierwszego, a nade wszystko okolice jego rozporka.
Jeszcze nic nie mOwi, jeszcze nic nie robi. bo wlasnym oczom nie wierzy,
ale coraz peiniejsza radosé rozkwita w jego przypelztych oczach. Urcisza
ja jednak, by w miarg byla dostojna — potem ze skromnoscig diuznika i
swawolg wierzycicla nachyla si¢ w strong sasiada i: — a to co? he, he —
powiada — guziczek sig panu nic dopina. Wiedy ten
pierws2y, tez jakby nigdy nic, porusza rcka w okolicy gdzie ujawniona
zostala rzecz — co tu ukrywaé — wstydliwa, ale tez robi 10 niedbale. Po
tym pogra2ywszy si¢ w zadumic jadg dalej. A osoby, jak si¢ to moéwi

RYSZARD KORNACKI

oddalamy sig

ddal

postronne, ktdre to zajicie pilnie obserwowaly, up p wszy
swe rozporki — sig. sq zad I i te2 jada, ale w wyrainie
poprawionym nastroju, jakby to, w czym sg w porzgdku, bylo
najwaZnicjsze.
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Zdrislaw Klosowski

y si¢ od sicbie

jak statki

o réznych banderach
pozdrawiajgc jedynie

cieple sny i zludzenia

nic mamy wspdlnych przodkéw
racji i przekonan

nie sluchamy tych samych
audycji

improwizujemy wiasne partytury
na pojmowanie

uczciwosdci i braterstwa

Zloty dradek jest ironig

ktéra juz dawno podwazyla

Z gory upatrzone pozycje

przypadek tylko
styka nas

W tym samym porcie
w trakcie podnoszenia
kotwicy

*
* *

niepastrzezenie
zmarl

malutki staruszek
bibelot

w rekach

pewnej damy
ktdra pochowala
juz wszystko

€o mogla pochowaé
teraz zapala
codziennie
kolejng $wiece

na oftarzu



swojej obojetnoéci

i odkiada
czarno-bialg fotografie
do kosza mysliwskich
trofcow

przetacza si¢ loskot
przeklenstwa

nad glowami w popicle
nad rgkami zimnymi
przed reanimacja

przetacza sig jok

sygnalu

jeszeze tlen w atmosferze
jeszcze serce pracuje
skurczami paniki

bialy archaniol chirurgii
lancetem

otwiera dziet

caly éwiat

pod kropléwkg

*
* *

nie kradnij wigc

i nie zabijaj
wystarczy to

na pochéd w wiecznost
i szczerosé

ponad czasem

cho¢ wiem

na pewno

#¢ lamany kolem

z urwanym jezykiem
wylypionym okiem
wypowiem si¢
peinicj

Ryszard Kormacki
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JERZY KANDZIORA

CZYTELNIK
W POSZUKIWANIU AUTORA

O dziennikach kreacyjnych Tadeusza Konwickiego

Umiwmy sig. te jessern dobrze napuanim
Sohaserem powiciciowym...
(1. Kotreichs Wichedty | 1mbods

W roku 1976, kiedy ukazal si¢ Kalendar: i klepsydra. Tadeusz
Konwicki znany byl w literaturze jako autor powiesci wspolczesnych. W
powszechnym odbiorze czytelniczym powiesci te byly synoni
pisarstwa metradycyjnego, literatury nowoczesnej. Nasycone subicktyw-
ng aurg z pogranicza snu i jawy, pelne obsesji, przeczué i nostaigii
kreujgce rzeczywisto$é niemal afabularng, $wiat zdcformowany, bo
widziany z perspektywy tkwigcego w egzysiencjalnym dramacie bohate-
1. z trudem poddawaly si¢ usitowaniom interpretacyjnym i lekturze
racjonalizujgcej. Z tym wickszym zainteresowariem przyjeto ksigke,
ktora, zdawalo si¢. pozwoli wreszcie publicznodci literackiej przenikngé
mroczne pisarstwo aulora Semnika wspdiczesnego i da wiarygodny
L z lub przynajmaniej stworzy p ki dla rozwiklania zagadek
te) tworczoder, Ksigzkq tg mial byé Kalendar: | klepsydra — dziennik
Tadeusza Konwickiego, cho¢ dodajmy zaraz, iz t¢ gatunkowg klasyfika-
cj¢ przyjdzie nam podinicj nieraz opatrzyé cudzystowem.

Publikacja dzicnnika kazdego pisarza, a tym bardziej pisarza o
osobowoscr literackiej Tadeusza Konwickiego, znancgo z tworczodei
powiesciowej niosgce) sensy o golnc) zlozonokci, rodz wielorakie
oczekiwania. Autor, ukryty dotgd za fikcjg literackg, oglaszajgc swoj
dzennik jakby zapowiada. e odigd wypowiedzi jego bedg mialy
najzupelnicj doslowny charakier. Z punktu widzenia czytetnika przejécic
od lektury powiesci do lektury dziennik r ic si¢ ze
swoisty, wlakciwg fikcji literackiey tr dencig. Tr ja ta
polega najpierw na tym, ze dzielo literackic nigdy nic daje si¢
racjonalizowat do korica, Ze jest wiclointerpretowalne. Zatem lektu-
rze dziela towarzyszy zwykle nicpewno$¢ co do pelnt odczytanych

czen, $wiad $¢ ograni ici wlasnej percepcji utworu. Z
drugiej strony, wlaénie ze wrgledu na wiclodé sensow skrvtych w
utworze, powstaje w trakcic lekiury d i i golne) ip
lencyl poznawczej dziela i literatury w ogble. w zakresie opisu i
komunikowania $wiata.

Innym irédiem istej
k. o ke i z A

ji, jakiej d je czytelnik w
sg hanizmy, poprzez ktére dokonuje si¢ w
utworze uprawdopodobnianic fikcji literackie). Chodzi o 6w proces
Zmewalania i hipnotyzowania, dop dzania odbiorcy $rodk
retoryki literackiey do stanu .ograniczonej poczytalnosci™. w rezul-
tacie czego, by odwola¢ si¢ do powszechnie znanego przykladu
inteligentny 1 dobrze znajgcy historic Polski czytelnik Sienkiewicza z
m tchem oczekuje rezultatéw oblgenia Zbaraza czy bitwy pod
Grunwald
Zatem. o ile obcowanic z dzielem literackim w rzadkich tylko
wypadkach prowadzi do konfrontacji z autorem — dzielo bowiem, by
ak rzec, Irzyma czytelnika na dystans miedzy innymi stopniem
komplikacj swej struktury, a co za tym idzie, swoistym rozmyciem




odpowiedzialnosci autorskicj — o tyle lektura dzienmika stwarza szans¢
repliki. bowiem wolny od opi ] wye) d Jest d k
wypowicdzig pisarza nicjako w kodzie czytelnika. W rezultacie pojawia
si¢ caly szereg nastawied czytelnika do autora meobecnych przy lekturze
powicici. Jakickolwiek by one byly. od nobilitujgcego poczucia udziatu
w misterium pisarskim, poprzez instr Iny k do d ka
jako klucza do dzicl. az po traktowanic dzienmka jako dowodu
rzeczowego w procesic wykazujgcym artystyczne klgski pisarza, za
kazdym razem mamy do czynienia z sytuacjg peinej odpowiedzialnosc
autora wobec czytelnika.

Z pozoru taka wiainic sytuacja iala w poj si¢
na rynku czytelniczym picrwszego z dziennikéw kreacyjnych Tadeusza
Konwickiego — Kalendarza i klepsydry. .Z pozoru™. wkroétce bowiem
okazalo si¢. %¢ przynaleznos¢ gatunkowa utworu jest nader micjasna.
Oto recenzenci lbo w ogéle nie dokonujg jednoznacznej klasyfikacp
ksigzki, albo, jesh juz decydujg si¢ na uzycie okreslenia gatunkowego.
na ogdl opatrujg je licznymi zastrzezeniami i dod kowymi 2a-
mi. Wiclu krytykéw nie ukrywa bynaj i swego zniecierpliwi 1
irytacji w zwigzku z znoscig jed potraktowania
ksigzki jako dziennika. Sg tez i tacy, kiérzy, jakby na przekér wiasnym
waltpliwosciom, z calq ostentacjg rozstrzygajg ten problem. meodwotal-
nic nazywajgc Kalendarz i klepsydre juz to dziennikiem, juz to
opowicicig beletrystyczng, a zdradzana w tym przypadku nerwowoét
jest takze potwierdzeniem nictypowosci omawianej przez nich ksigzki.

Gléwnym zrédlem niepokojow jest widoczne od picrwszych stron
dziennikowych narracji Konwickiego zalamanic si¢ zelaznej zasady
dziennika, jakg jest wiarygodnoi¢ autora. Konwicki zdaje si¢ robi¢
wszystko, by autentycznodé jego wypowiedzi wydala si¢ podcjrzana. |
nic chodzi tu nawet o autentycznosé bezwzgledng, o zgodnoi¢ kazde)
wypowiedzi autora z obicklywng rzeczy istoécig (w dzienniku autor
moze si¢ myli¢, oceniaé sytuacje w stanic nicpeincgo poinformowania, W
afckcie itp.), lecz raczej o pewng clementarng stabilnosé pozycji autora
w tekécie, o jednoznacznie autorski wladnic charakter i pr iencj

;cg'o ji. autora zdesp g0 wiasng g tworczg, k j3-
W ponurym nastroju post¢pujaca skleroze i jej rezultat —
powlarzalnos¢ qmlywéw i watkdw w pisanych ulwomx:{\.J Arlc :r i:mym
micjscu w réwnic sugestywny sposob kredli Konwicki swéj autoportret
jako pisarza ¢dacego w zenicie tworczych mozliwoéci i w tonie
ackiego i rub 71 d lenia k | wiasn
maestri¢ i prlekursorslwo pisarskic. Wyrazne znamiona mislyﬁ::cjai
noszg rowniez okazywane przez autora nastawienia wobec innych, jak
chotby pojawiajgcy si¢ raz po raz ton profesjonalnej zawisci i zwi
z gm kreacja Konwnck!ego na starzejgcego si¢ profesjonala hterackiego,
ol '::y]me Iekajgcego si¢ 0 swajg pozycj¢ na rynku pisarskim. Punktem
:’e?l k ;as:‘cagdo nroddz:éu sly_hzowaaych zapiséw mogg by¢ niekiedy catkiem
] Ing, czucia i refleksje, kidre jednak w trakcie rej ji
dzienmikowej p ddanc zostajy przek yed p gowa: F{“lm{:
;wwnskg. pierwotnic epizodycznego, ulega zwielokrotnieniu. Chwilowe
ozname nic zostaje po prostu zapisane, lecz staje si¢ punktem wyjicia
g_lad kl’ea(;il ﬁkgylj‘nego ukiadu jonal filozofii Zyciowej itp,
adcusz Konwicki z calg ostentacjg przyznaje si¢ do tych mi: ji i
raz po raz sygnalizuje je my(clnikowi:y e s yeh mistyfikacii i

wf...) No i zagalopowalem si¢, no i zacz

. " L zynam leciutko egzegerowad,

r‘ zd:;;llonjzlmzl'zrln drobn‘{ mcyc'i‘fm. ktory nie wiadomo, czy'ik w oga;'I‘:
: . Ale dciala przecie: mechanika lit ?
dr{-m;:zgmly e a literacka, funkcjonuje automatyzm
«f...) ZLajgczalem spomigdzy pokrzyw. Ale i to bylo na pokaz. Pr

2ebyscie sic preyjrzeli literatowi cierpiqeemu ambit)y'r’;: kahuz:g palem.

of..) W tym miejscu pora spuicié z tonu. Przez i

wzniecam w sobie, ileby dogodrié ..f; itk w’go"‘kmz

irywialnodd, staje si¢ nie zny . Dobrze b Z’o i

teraz lekko w proze ryimicznq. opartq na Im;he]u alho )a{nb;:l up’pzr’c{::f

;Zal:;‘:emeg? wykwintu, proz¢ misternie haftowanych wogdlnien, kiére
q 1, A prayy y

wypowiadanych w dzienniku opinii i opisywanych 2darzefi. Tymczasem
narracje Kalendarza i klepsydry i Wschodow 1 zachoddw ksigiyca wydajg
si¢ rozwijaé w oderwaniu od powy?szcj zasady. Kolejne fragmenty 1
sekwencye ksigzek wprowadzajg jakby za kazdym razem odmicnng 2z
gruntu perspekiywe narracyjng, zaréwno w sensic stylistyki zapisu. jak
aury emocjonalne). Mamy wigc niezwykie bogactwo i przemicnn
tonacji: od spokojnej, wspomnicniowej impresji wileiskicj lub kronikar-
skiej rejestracji dzi éci we wspol ych liach, poprzez
reportazowo-bchawiorystyczne opisy dalckich krajéw czy ironiczno-pa-
rodystyczne fragmenty w rodzaju opisu przyrody budzacej si¢ do Zycia
wiréd fenolu i siarki, az do isow, w ktorych inuje juz czysta
retoryka. Szczegdlnic ta ostatnia posta¢ narracji zdumiewa swojg§
iedziennikowa dy ikg i $ciq i j8- Konwicki, nicjed-
nokrotnic na nicwielkim obszarze tekstu. alakuje czytelnika calym
arsenalem figur retorycznych, mnozy inwokacje i apostrofy, suplikacje i
pytania retoryczne, popada w tcatralne oratorstwo. 1 oto znika
nicodwolalnic intymnoé&¢ i poufnoi¢ dziennik 8O zapisu. USIEPU)

s znym 0 iecznym biurem
x;m, el Tak‘ byr'n sobie cos pl(kue_go picknymi slowami opisal, 1ak
Tn S fosowanq ka poezjq. tak bym jakqé
oliniewajqcq wrodq okupil. niezdarnosé poprzednich akapitow i fi

nych na pokaz irytacji”'.
krsacrji ‘nic- k:b‘::y si¢ byn:"nl::'l"' 5iL{--y'. isa
automistyfikacji. Przelworzeniuja. o 'n_a' ps:b;_fkc;:meg‘? pl'“:z:mi::
T e o 0 ety e v, ity pzcwene
nami¢tnej rejestracyi aulorsskiefi:plw‘ 5 2wy, sprawozduweae) |

N . .

(...} Pisaé deiennik. chocby nawei troche falszowany. to bardz
:ﬂebezplzczne zajecie. Oto nagle normainy czlowiek, w peln}; mpryczny‘:'
0zsqdny, zaczyna mimo woll przyglqdaé si¢ sobie z wyletonq uwagq.
Pwlmk swoje odruchy. podsluchuje swoje myili, powicksza swoje
C' ienne emocfe (...} Szuka sztucznych podniet w sobie i w skromnvm

miejsca wiecowej zgola deklamacji i coraz to nowym falom orkiestracji
stylistycznej. Jest tak, jakby glownym celem autora bylo raczej
stworzenic mozliwie kompletnej logii .zachowat jezykowych™.
natomiast wazno$¢ poruszanych zagadnichi zaczyna by¢ dziwnic
problematyczna. Czytelnik z rosngcym nicdowicrzaniem reaguje na
autorskic tyrady i nabieraé zaczyna podejrzed co do autentycznodci
demonstrowanych przez autora nastawieh i stanéw emocjonalnych.
Moze najwyraZniej ujawnia si¢ to w sferze autocharakterystyki
Demonstruje tu Konwicki tak niezwykia amplitudg nastrojow, ¢
trudno oprzeé si¢ wrakeniu mistyfikacji. Mamy wi¢c autora w stanic

. Zaczyna czarowad, demonizowad i mistyfikowad (...)""

Konwickiego nic zadowala czysto fakto,

i nic ) graficzne czy tex gawed -
Inttl;dolyc;ng ujecie Zyciorysu. Jawnie i z wyrazng sal))"sl'akgjq :o:d“:i?e
on literackiej obrobee elementy cudzych biografii, Fabularyzuje, na

—_—
)
T. Konwcki; Kalendarz i & wyd. L W
N 2 198;
T. Konwxcki: Wachody | zackady kngzy  Warszaws mz.zi ‘il‘.ﬂ

Kalendarz..., 5. 161-162
Tamie, 5. 374-375.



zasadzie wypelniania pustych miejsc mnozy warianty, uklada h.l.polﬁill‘lc
zwigzki przyczynowe. Rozbudowuje nadrealnie sfer¢ motywacji psycho-
logicznej sugerujac jakies demoniczne, glgbsze i nic zauwazone dotgd
determinanty tkwigce w osobowodci postaci znanych skgdingd 1
cieszacych si¢ od dawna ustalong reputacjg.

Oto na przyklad Stanislaw Dygat jawi si¢ w Kalendar:zu i klcp.vydrzg
jako postat nader d w ltacic zagadk J] lucy
charakterologicznej pisarz i przyjaciel Tadeusza Konwickiego, w

lodotc: wybitnie | Y. y i — jak donosi autor —
przystojny pigknoduch . ze §wietnega polskiego domu”, przesstacza si¢
jakoby z czasem w'swoljc pr2 .' ienstwo, w jed .L w.ybume

n doh

destruktywng. Znajduj ie p
niu i deprawowaniu wszelkich napotkanych a nieprzeci¢tnych osobo-
woici. A wszystko po to, by zniszczyé w sobic bez reszty znienawidzone
p losci niegdysiej picknoduchostwa.

Réwniez w 2yciorysie Stanislawa Lema, ktérego portret odnajdujemy
we Wschodach i zachodach ksigiyca, kryjy si¢ dramatyczne zwroty i
duch ia, ktérych p y obserwator i czytelnik zapewne
nie podejrzewal. Uklada sig 1a biografia w splot tragicznych wyboréw 1
koniecznosci, straconych nadzici i poniechanych mozliwokci, kofr
ny aktem hercicznego samoumartwienia pisarza, kt6ry majge niegdy$
szanse stania si¢ wielkim, w imi¢ wiernodci swoim idealom skazal si¢ na
getto science-fiction, na wygnanie 2 .normalnej” literatury. Swiatowa
slawa dziel Stanislawa Lema to rezultat gigantycznej kompensacii
wlasnych, §wiadomic niegdy$ stl ych mozliwoici w dziedzinie
literatury nie-fantastycznej.

W tym kontekicie powréémy raz jeszcze do problemu wyjéciowego, a
mianowicic do sprawy wiarygodnotci autora, ktéra tak bardzo
skomplikowala odbioér Kalendarza i kiepsydry i odgrywa
tak?e duizg rolg w odbiorze Wschodéw i zachoddw ksigiyca, Wyzej
zaprezentowanc przyklady, a podobnych im daloby si¢ znale#é znacz-
nic wigcej, wydajg sic wskazywat, ze Konwicki narusza zapisany w
formule dziennika imperatyw peinej prawdoméwnoéci diarysty. Pod-
kretla on ciggle swojg imienng obecnost w ksigzce, ani przez chwi-
I¢ nic zamierza rezygnowal 2 autorstwa formulowanych sgdow i re-
lacji, a jednoczenie jakby nic poczuwa si¢ bynajmniej w zwigzku
2 tym do obowigzku icislego opisu §wiata. Konwicki zdaje si¢ za-

i ¢ problem odpowiedzialnoici za slowo w utworze. zdaje si¢
méwit, 2¢ jego personalna obecnodt w tekécie nie odbicra mu prawa
do kreacji, stylizowania i mistyfikacji. W rezullacie - jawi si¢ on
czytelnikowi W Kalendarzu | klepsydrze i Wschodach i zachodach
ksigzyea jednoczeinic w dwoch rolach: jest tym, ktéry mowi — dia-
rystg, ale takze jest tym, o kiérym si¢ moéwi, wigc nicjako bohate-
rem literackim. Nie zadowala Konwickiego prezentacja prawdy o so-
bie wylgcznie w trybic zwerbalizowancj autorefleksji, jak to si¢ na
og6l odbywa w klasycznym dzienniku intymnym. Zamiast tego
uruchamia podwéjng optyke: raz opowiada, a innym razem sam faki
opowiadania czyni przedmiotem prezentacji. Zamiast mowi¢ o sobie
jako pisarzu, dziala na obszarze dziennika jako pisarz. Symuluje stany
psychiczne i zachowania j¢zykowe, stylizuje wlasng i cudze biografie,
kreuje, a jednoczesme, gdziet spoza tekstu, zdaje si¢ anonsowat: .oto
patrzcie. jak si¢ robi z Zycia literaturg, oto Tadeusz Konwicki jako
pisarz na wybranych przykladach™. Czytelnik przyzwyczajony do
tradycyjnej formuly dziennika intymnego latwo moze nie dostrzec, nie
odrénié tych dwéch stanéw narracji: werbalizacji i prezentacii

Waowczas aulor oceniany jest przezen jako niepoprawny i nicodpowie-
dzialny za slowa mistyfikator, a kreacja, jakkolwick dostrzezona.
traktowana jest jako p Wi ie si¢ d prawd
moéwnokci. Oto fragment recenzji bedgeej $wiadectwem takiego odczy-
tania:
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{...) narrator ksiqzki pt. .Kalendarz i klepsydra” demonstracyjnie nas
stale zapewnia. 2e nazywa si¢ ..Tadeusz Konwicki” i Ze jest identyczny 2
autorem dziela. Nie mamy najmniejszego powodu, by mu nie wierzyé, ale i
mewd:it“nitzego lm‘e Jestesmy w sianie (...) Kaidy niemodny i zacofany
[ ap driewig ieczny byl w tym wzgledzie po prostu o
wiele literacko uczciwszy. Tutaj natomiast mamy cof, co moina by
okredli¢ tak oto. pod plaszczykiem calkowitej szczerodei i pozorow
bezwzglednej bru‘l'alngki wobec siebie — mamy do czynienia 2 niezwykle
pr tlanq i w ka? calu z czulosciq wystudi nq k iq (..).
Alelb)flbym niesprawiedliwy, gdybym twierdsil, e to aulok;:a:yjl:c
.rkazleme Jest w omawianej prozie bezwyjqtkowe. Nie — sq tam spore
partie, gdzie pisarz decyduje si¢ na ten ni y wymiar mydlowej
ogélno.fti. od kidrego dopiero zaczyna si¢ literatura {...). Te partie
k‘.y:qiki‘.\'q po prostu przedstawione w ten sposéb, e pozostajqc wiasnosciq
pisarza, stajq si¢ takze i wlasnosciq powszechnq, a 1o jest wlasnie dw prog
krytyezny. od kidrego w ogéle zaczyna sig literatura. Niestety — na calej
reszeie obszaru tej prozy trwa gra!'

Bez przesady powiedziet moina, te w powylszym cylacie slowo
..:lulok.rcat:]a" tozsame jest 2z niczym nie usprawiedliwionym rozmija-
niem si¢ autora z prawdg o sobie samym. Krytyk zdaje si¢ zawiedziony
sposobem istnienia autora w ksigzce i zirytowany jest nawet nie jakimé
okre$lonym, wykreowanym przezefi obliczem wlasnym, ale samym
fakiem autokreacji.

) Qplma cytowanego krytyka nic jest odosobniona i stanowi typowe
swmdqcn«yo tego wiaénie stylu lektury, wobec kidrego nade wszystko
Konwicki ia si¢ w opozycji. Bowiem w de i klepsydrze i,
W mnicjszym stopniu, we Wschodach i zachodach ksigiyca Tadeusz
Konwicki arantuje pewien stan obecnoéci pisarza wobec czytelnika,

i bli ici literackiey, ktora

realizuje pewng formulg istni wo p
jest wyrazem niezgody na stale aktualng i przypisang autorom
ﬂl!crnalng. Konwicki nie godzi si¢ na tradycyjny przymus wyboru
migdzy d}wcmn, z aktem 1worczym zwigzanymi, sytuacjami.

Syluaq.a pierwsza, to calkowite wejicie w konwencj¢ literackg.
Konwer_lqa. licentia poctica, zwalnia pisarza z odpowiedzialnogci,
zapewnia mu pelne bezpieczensiwo. Ale jednoczesnie konwencja
unicestwia bezpoiredni, autentyczny i osobisty kontakt pisarza z
czylelmhcm przez to, ic pozbawia jakby pisarza wlasnego glosu w
dziele. Ponadto podjecic konwencji literackiej skazuje pisarza na
cgzystencj¢ niezbyt serio takize i dlatego, ze czyni jego publiczng
wypowied? bezbronng wobec wszelkich dowolnoici interpretacyjnych, a
wigc i tych, wypikajucych z przeslanck czysto instr Inych. na co
pisarz 2 dogwiad iami Tad, Konwickiegp ma prawo by
szczegblme uczulony.

Sytuacja druga to wlasnie przypadek dziennika pisarza. To stan
personalnej obecnodci pisarza wobec czytelnika, kitory wigte si¢ z
rygorystyczng dpowiedzialnoécig za wypowi slowa przy jedno-
czesnej utracic prawa do kreacji. Stan taki daje oczywiscie autorowi
Sal)fsl'akcjc wyijécia z anonimowoéci, zazywania slawy i popularnoéci, ale
kryje w sobie réwniez ryzyko rozli ia z kazdego wypowiedzi
sadu.l ryzyko czytelniczej odmowy prawa do obledu, czy choéby
Oquklwania od autora podejmownia przezen misji w sferze pozaliterac-
kiej, ktorych autor podjgé nie cheialby.

.Doslosm.vujuc si¢ do jednej z tych sytuacji Tadeusz Konwicki
nieuchronnie, po raz kolejny w swajej pisarskiej biografii. 2godzi¢ by si¢
musial na tradycyjny status literata, przedstawiajgcego kolejne swoje
dmlo.do laskawej oceny i akceptacji publicznoici. Sgdzi¢é mozna, Ze
sprzeciw wobec takicgo. badZ co badz, zniewolenia, sprzeciw waobec roli
petenta, kazal Konwickiemu skomplikowat jednoznacznodt swojego
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autorskiego statusu wobec czytelnika. Stworzyl wiec Konwicki w
swoich dziennikach obszary jawnic ograniczanej wiarygodnoéci autor-
skiej i, jak wolno przypuszczaé, wyznaczyl im funkcje swoistej ban'c_ry.
powstrzymujgcej nicwczesnc zapedy czytelnikéw i krytykéw, ktbrzy jak
zwykle zabraé by si¢ cheieli do wystawiania autorowi cenzurck,
bezceremonialnie buszujgc w szczegélnie delikatnej tym razem materii,
w materi autorskiej biografii. Szans¢ pelnego odczytania utworu
zyskajg tylko ci, ktérzy w obliczu stworzonych przez autora komplikacji
zachowajg powiciggliwodé i brak uprzedzen, wyzbedg si¢ nastawien
konfrontacyjnych i protekcjonalnych. ktérzy, innymi slowy, rzeczywis-
cie przyznajg autorowi prawo do wlasnej, jakgkolwick by ona byla,
osobowosci.

Jerzy Kandziora

JANUSZ OLCZAK

PIEKNA W RZEZNI

(fragment)

Pijak wracal wlasnie ze swojej pierwszej zmiany w fabryce siekier
(jego dzien pracy dzielil si¢ na kilka zmian, migdzy ktérymi wyskakiwal
sobie na piwko) gdy dobiegl go skads czyjs glos. Obejrzal si¢ dokola i
nikogo nie zobaczyl. ale przestraszyl si¢ dopiero wtedy. gdy spojrzal w
gore i tez nikogo nie ujrzal. Byl pewien, ze to pijackie omamy, przeciez
we $nie tak naduzywal alkoholu! Wtedy kiedy czlowiek musi odpoczy-
waé, przychodzg do niego rozpustne sny, po ktérych caly dzies jest si¢
-k ym. Z pr h Inily go gromkie $miechy zza krzak6w.
Stamtgd go przywolywano!

W najstraszniejszych widziadlach nie méglby si¢ dopatrzyé tego. co
20baczyl za krzakami. Lezeli tam pomieszani na trawic trzej jego
kumple — Opuchly. Pobity i Slepy. Nazwy te doskonale zazwyczaj
okreslaly wiagcicieli, ale dzi$ jakby na dodatek Opuchly byl caly pobity,
Pobity opuchl, a Slepy i spuchl i potlukl si¢ gloénego dnia wezorajszego.
W sumic lezal na trawie potworny ochlap zmaltretowanego migsa
c2lowieczego. $miejacy si¢ na widok Pijaka. Jedna z szedciu rgk tego
rozeémianego potwora podala mu butelke, a gdy Pijak przechylil j3 do
gardla i stwierdzil, e jest pusta, przypomnial sobie swoje abstynenckie
postanowienia i powiedzial ..nie pi}”, co przyprawilo potwora o jeszcze
silniejsze konwulsje émiechu. Nagle jedna trzecia cz¢éé potwora
oderwala si¢ od reszty bryly i znikngla w zagajniku. . Polecial chyba po
nowg butelke”, pomyslal Pijak i zastanawial si¢. czy nie skorzysta¢ z
okazji i nic wypi, ale z przykroicig uslyszal informacj¢ Slepego, e
lamten pogonil do Lolity.

— Co 1o jest? — przestraszyl si¢ Pijak. — Czy to czasem nic ona tak
ich pokiereszowala? Widaé bylo. ze ta Lolita zadnemu nie wyszla na
zdrowie.

On chee wiedziet, kto 1o jest Lolita! — $mial si¢ Slepy wtérujgc
Opuciuermu. — Po co ¢i to wiedziet? Myilisz, ze ona rozdaje pelne
butelki?

Péjde dalej, myéli Pijak. z tymi pijakami nic ma co czasu marnowat.

Wiesz kto to jest Lolita? — spytal oc wtesy Slepy. zeby podniecié
W nim ognie ciekawodci.

— Skgd mam to wiedzie¢ do cholery!

— To jest mieszkanka rzezni.

— Zona rzenika?

— Zona stu mez6w. Wiecej nie musisz wiedziet.

Zapalili papierosy i dymem z tych papieroséw dmuchali sobie w nosy.
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To byl dobry sposéb na komary, tylko Z¢ komaréw tutaj nie bylo.

Zresz1g papierosy to dobry sposéb na wszystko. ]
— Nic musisz wiedzie, kto to jest Lolita. Gdyby kazdemu powie-

dzieé o nicj choé jedno sléwko. to szybko nie zostaloby z niej nawet

strzgpow. ] B
Powrécit wiatnie Pobity i w dodatku do chronicznego p.OhICIl.
dorzucil teraz jeszcze totalne zabl i 6lnie na lok i

rekawach. ..Lolita jest zakopana™. stwierdzil Pobity i teraz Pijak juz
koniecznie chcial wiedzied, co to za jedna. Ale skoro zakopana to trup.
Nie lubil takich kawatéw.

— Czy Lolita jest na cmentarzu?

— Widywaled jg na 7u? —
ktérym? Na zydowskim?

— Nie na 2zydowskim.

— Na ewangelickim?

— W ogoéle jej nic widzialem.

— On w ogdle jej nie widzial — $mial si¢ Slepy.

Ale ty Slepy tez przecie jej nie widziales. Masz jedyne oko, ktére
i wczoraj podbil sanitariusz, a lekarz zalepil plastrem.
Ale Pijak nawet nie wie, kto to jest Lolita.

— Nie musi wiedzie¢.

— Wiem, Zc jest w rzeni.

Koniecznie chcial wiedzie¢ coé wigcej na jej temat. Gdy wrécil Pobity,
poszed| gdzies Opuchly, a gdy wreszcie i on powrdcil, to réwnie? okazat
si¢ bardzo zablocony. Rzeznia, bloto? Co$ chyba jednak wspélnego ze
swiniami, moZe ze spgdem?

Nagle stracil doszcz¢tnie ciekawos¢ dla tej tajemnicy i zatgsknil do
swego warsztatu pracy w fabryce sickier. Oni jednak widzgc, Ze
odchodzi, poprosili, zeby usiadl, a kiedy usiadl i spogladal w ich
poki geby. opowiedzieli mu wszystko, co bylo im wiadome.

Patistwo buduje nowe domy i inne budynki. na przyklad rzeimnie, tak
jak teraz u nich. Niektérzy zaé ludzie opuszczajy swoje domy i

kujg puste. nie rzeznie, przez
czych. W tej rzeini mieszka teraz jedna dziewczyna, ktéra ucickla z
domu. Nocami przychodzg do niej amanci i przynoszg $ledzie, ona z
tego zyje jak wicloryb. W bialy dziet tez przychodzg i przynoszg cod
albo i nie. Slcpy 2ani6sl jej nowg sukni¢ swojej baby. Wpierw poszedl do
nicj Pobity i zapowicdzial, ze Slepy przyniesic jej suknig, potem poszed!
Opuchly potwierdzi¢ t¢ zapowicdz, az wreszcie $lepy zaniésl suknig po
dwakro¢ zapowiadang.

Pijak stracil cale zainteresowanie dla tej sprawy. Takimi bzdurami mu
czas marnujy. Szybko pomaszerowal na swojg drugg zmiang do fabryki
sickier, ale praca szla mu nict¢go. Ciggle wydawalo mu sig, 2e w pustych
murach szefni, jeszcze bez dachu, w tym zakladzie przystosowanym do
przetaczania krwi, Zyje jaki$ bezdomny czlowiek, ktéry nie ma na sobie
nawet sukni. Postanowil zobaczyé. jak to wyglgda na miejscu. Po
drodze zastanawial sig, czy to nie jest kioé niebezpieczny dla zdrowia.
skoro trzej tgdzy mezczyzni, kiérzy jg odwiedzajg, wygladajg jak ranni
znoszeni z picrwszej linii frontu. Dlugo myszkowal po opustoszale)
rzetni, ktérej budowg na jakié czas wstrzymano, bo budowniczych

| si¢ Pobity. — Na

a

dokoh hud.

dob dq

p do wi¢zienia za
jakaé dziurg i zobaczyl Lolite.
Spogladal na nig przez szparg, przez kiérg filtrowalo $wiatlo
sloneczne i moze dlatego wydalo mu sig, 2e cialo kobiety jakby pulsuje,
emanujgc z siebie te wlasnie promienie, Zmuszajgce go do zmruzania
powick. Nawet $lepego oczarowala, skoro przymost jej suknig, a Slepy
byl znany jako wrég kobiet. Nic nic widzial od paru dni, a ulegl jej
czarowi, cho¢ nic czarujgcego w ni¢j nie bylo. Nie bylo w niej nic
nadzwyczajnego poza tym, e mieszkala w rzeZni i 2e zjawila si¢ tu bez

hlojki. Przelazi ie przez

sukni, ze i Jjej organi ¢ cos w ju pr y .
Chowala si¢ tu zapewne przed miejscowymi kobietami, ktére uwazaly,
%e w rzezni straszy, czego najlep ym d d bylo uwigzieni

budowniczych. Miala tu byé rzekomo rzeznia rytualna, czy jak
nicktérzy méwili, rzeznia jednorozcow. Pijak nagle tak si¢ przestraszyl
tej kobiety, Ze czul, jak portki lopoczg mu na lydkach. Mial szerokie
robocze spodnie, ktdrych nogawki raz porwala maszyna w fabryce
sickier i omal nic przerobila go na sickierg. Wycofujge si¢ z tej zasadzki
o malo nic zgubil si¢ w labiryncie réznych pomieszczes, w ktérych
trudno si¢ bylo r ¢ przed zakon i budowy. Postanowil
zawiadomi¢ o wszystkim Profesora, do ktérego nabral wiclkiego
zaufania.

Profesor wprowadzil od razu encyklopedyczny lad do chaotyczne;j
relacji Pijaka. Ustalmy konkrety. Micjsce wypadku? Rzeznia. Czy
chodzi o zwierzgta? O kobietg. Nielegalny ubdj kobiet? Nie, a wigc co?
Aha, kobieta jest bez sukni. Czy jest naga? Ubrana. Ale czy ona w ogéle
2yje? Siedziala i spogladala w patskg strong. Hm.

Profesor uzyskal w ten sposéb schemat. szkielet calego wydarzenia i
teraz koici tego szkieletu p il pelnié¢ wlasnych
cmpirycznych dodwiadczef. Dopadli szpary, z ktére) emanowal obraz
kobiety. Mogla mie¢ lat dwadzieicia a mogla miet i czterdziedci.
Encyklopedysta byl krotkowzroczny, a Pijak nic znal si¢ na kobietach.

Sq jeszcze pickne zakgtki na $wiecie, na przyklad wngtrze rzezni pod
golym niebem. Szczelina w $cianie rzezni miala w sobie co$ mistycznego.
Sledzili ruchy kobiety, ale ona sicdziala prawie bez ruchu, jak gdyby
wydana na rzez i juz pogodzona ze swym losem. Miala na sobie pickng
sukni¢. Czyzby Slcpy na oflep dokonal tego tak gustownego wyboru?
Ogarngla ich 1aka melancholia, ze Pijak tylko z trudem powstrzymywal
sig, Zeby nic zachichotaé. Encyklopedysta cheial przystapi¢ do rzeczy
metodycznie, ale gdzie tu jest pierwsze ,A™?

Nagle dziewczyna pochylila si¢ i zerwala mak rosngcy przy écianie,
%pinajac go sobie we wlosy. .Pickna i zbierajgca po rzeniach kwiaty™
~ sparafrazowal Profesor najpigkniejsze okreslenic kobiety. Powie jej
to. gdy tylko zaczng ze sobg rozmawiaé.

Byl bialy dziest, a oni énili na jawic. $wiadomo&¢ ograniczala si¢ do
waskiej szpary w icianic, przez kidrg pul la kobicta w s ym
rytmie. Moze to promienic odbite gdzies od jakiej§ planety rzutowaly na
ekran tej rzcZni obraz kobiety z odleglej przeszlodci!

Pijak koniecznie cheial mieé teraz pod rekg jakgkolwick butelke, nic
lyle moze w celu pociggniccia tyka, co na wypadek gdyby kobieta ta
zazgdala jakiejé butelki. Encyklopedysta doszedl do wniosku, ze jedyng




rzecza, kidra poruszyla go w Llym nowym Zyciu jest czlowiek. oboj¢tnic
jakiej pici. Nagle uslyszal czyjé przerazliwy glos sciszony do szeptu.
Przyjrzal si¢ ustom kobiety, ak ona milczala. Szept powtérzyl si¢
wyraznie z lewej strony. To Pijak oznajmil, 2¢ w tej sytuacji chetnie
wypalilby papierosa. Encyklopedysi¢ zmartwilo to, Ze czlowick zawsze,
w kaidej sytuacji historycznej wymicnia swoje wzruszenia na takie
pokatne gesty. zachcianki. Jednak cieszylo go. 2 Pijak pomimo swojego
paskudnego zycia zachowal zdolno¥ do wzruszen i kontemplaciji.
Uwierzyl nawet w Pijaka! — jakimze jest humanista! Myslal o sobic w
samych superlatywach — a wigc uwierzyl nawet w siebie samego!!
Powi si¢ teraz sp dzi¢ malarza, zeby na desce utrwalil pejzaz tej
szpary. Ale malarz delektuje si¢ chyba grobowymi nastrojami swej
muzy, kiora zdziczala w ciaglej wedrowce. Ani ludy wgdrowne nie
stworzg wielkiej cywilizacji, ani wedrowny malarz nie stworzy arcy-
dziela.

Nagle Lolita zaczgla dpiewaé. Z zacitnictych ust wydobywal si¢
cieniutediki strumyczek pisku, ktory olénil Profesora. .Sza!™  szepnal
do Pijaka, ktéry 2yl wzruszeniem Profesora i ledwo oddychat z emocji.
Profesor jest zadowolony — myslal. — Teraz bedzie si¢ zawsze jego.
Pijaka trzymal®. Ma fajnego przyjaciela Zawsze mu co$ fajnego
wyszuka i zawola na ogledziny.

Tymczasem pisk Lolity rozbiegal si¢ po katach jak stado czerwonych
myszek. Kochany Profesor. myslal Pijak. Kto dzi§ si¢ tak potrafi
wzruszaé muzyky pozostajac w nieruchomosci? Ale ta Lolita ma talent!
Tak Profesora rozgrzata.

Encyklopedysta chwalil w duchu Pijaka za zdolnoéci kontemplacyjne.
ale mic docenil go w tym wzgkdzie, bo tamten posiadal zdolnoici
podwajnej kontemplacji. Obserwujac Lolite jednoczednie nie rezygno-
wal 2 przygladania si¢ Prof i i stwierdzil. 2e ten jest w gruncic
1zeczy zwyklym babiarzem. Napalil si¢ wpierw na Laluni¢ a teraz na t¢
czerwony Lolitg. ktorej on osobiscie si¢ bal. Ale strach to tez forma
podziwu. W kach migd. wspolzycia bez
autorytetu. Autorytet w jego malzefistwie opieral si¢ na ostrzu sickiery.
Moze dlatego pracowal w fabryce sickicr, zeby zachowaé trwalo$
mal2enstwa? Pograzony w tej podwéjnej kontemplacji, w czasie kiérej
my$li wycickaly z niego jakby z dwu stron, nie dopilnowal wlasnego
organizmu i puscil baka, czym urazil przede wszystkim wlasne poczucie
godnoéci. Oblal si¢ r i wyszeptal przeproszenie, ale Profesor
mytlac, 2c tamten Znéw moéwi o papierosach, skarcil go surowym
.prosz¢ mi nic przeszkadza¢”™. Pijak zamierzal si¢ oburzyé, ostatecznic
jest doroslym czlowickiem, ale nie zdgzyl, bo nagle kobicta przeméwita.

Wiem, wiem. 2e tam jestescie chlopey.

Encyklopedysta, ktory tcisle jac doszed! do przek ia, 2¢ ta
kobicta jest nie z tego éwiata i jako taka nie moze mowi¢é — spojrzal na
Pijaka. mniemajac. Zze to on przeméwil. glotniej ni2 poprzednio
domagajac si¢ papicrosow. Ale Pijak wlazl caly w dziurg i spogladal
zachlannie na kobiet¢. Glos jej wydal mu si¢ straszliwy. Ona umic
chlopéw bi¢ — najlepszy dowdd jak tamci wygladali.

— Panie Profesorze, patrz pan! — krzykngl widzgc, 2¢ kobieta wstaje

Encyklopedysta spojrzat i zobaczyl kobiet¢ idacy w calym swym

dab

yludzkich nie ma
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majestacie. Posag ofywil si¢ i wyruszyl. Nagle Encyklopedyicie
zamarzyl si¢ jakif olbrzymi pomnik, do ktérego mial juz modelke.

Prawdziwy humanista nie powinien ogranicza¢ si¢ do 2ywych ludzi, ale

powinien stawié¢ ich w monumentach. O tym jeszcze pomyéli, moze

razem z malarzem.

— Czemu jeszcze nie poszliscie do szkoly chiopcy? — spytala kobieta
w przekonaniu, 2¢ podgladajy ja harcerze. Czemu podgladacie
kobiety?

— Nie pracuj¢ juz w szkolnictwie — odparl Profesor. — Jestem
rencistg.

— Wiedzialam, 2¢ to harcerze albo rencidci.

— Gdybym byl harcerzem na pewno staralbym si¢ w czymé pani
pomdc zgodnie ze Ale na ¢ tez moze pani liczyé pani
Zuzanno -— nic mogl si¢c odpedzié od biblijnych analogii.

— Jestem Lolita i wiem, 2¢ na meiczyzn mozna liczy¢, na meZczyzn
w kazdym wicku. Wir6d kobiet zginglabym juz dawno.

Pijak wyobrazil sobie, 2¢ to kobiety zamurowaly ja w tej rze2ni, cheac
spospolitowat ze stadem kwiczacych $win, ale §wiat budowali me#czyzni
i gdy na budowie zagniezdzil si¢ ten wspanialy ptak, p ili odej&¢
2 budowy.

— Czemu nie zajdziecie do mnie?

— Nie znamy drogi.

Wyznaczyla im pokréice trasc. Odslanialy si¢ przed nimi coraz to
inne perspektywy nie dokon j budowli, bardzo imponujacej jak na
zaklad uboju bydla. Widocznic secesyjny palacyk udajacy rzeinie
okazal si¢ za maly jak na rosngce potrzeby. W paiacyku tym ma byé
potem dom kultury rzeznikow. Doszli wreszcie tym labiryntem do tej
samej dziury. spod kiérej wyruszyli.

— Dlaczego nie wchodzicie, wejécie jest przeciez obok.

Rzeczywidcie, obok prowadzily w glab jakiet schodki wiodgce do
olbizymiej sali, zapewne wybiegu dla bydla. Poérodku tej sali znajdowa-
lo si¢ coé na ksztalt tronu krytego baldachimem. Byl to jedyny daszek
tej budowli i chyba dlatego osiedlila si¢ tam Lolita. Sicdziala teraz w
cieniu, wystawiajac na slofice swaje nogi, z ktorymi powital si¢
Encyklopedysta.

— Co pani tu robi?

— Przyjmuj¢ wizyty.

— Czy z tego mozna si¢ utrzymaé?

— Jak najbardziej.

Pijak zachichotal. Juz wicdzial z kim ma do czynicnia. On dlugé nie
da sobic oczu zamydlaé! Wie kto lubi si¢ tak owijaé w czerwone szmalty.

— Panie Profesorze? Pan tu nie da rady! Do nicj trzeba specjalisty,
Amanta. Niech wpisze jq do swoich rejestrow.

Ale Amant spalit juz swoja dokumentacje. To byl niepotrzebny
wysilek, bo duplikowal prace Swiatowej Agencji Prowadzenia Rejes-
tréw zatrudniaj wielu pr ikow i dentéw na praktykach
wakacyjnych. Podobno Amant chce nawet 2enié si¢ 2 Laleczka, ktorej
zofer wjechal po pijanemu do jeziora i nigdy stamiad nie wyjechat

Pomimo to Pijak pobiegl do Amanta, 2eby ratowaé Profesora.
Dopéki byl jeszcze Pijak, to Lolita traktowala g0 jako swajego
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ewentualncgo zalotnika, kiéry byl podobny troch¢ do mezczyzny. Gdy
tamten odszed] zwrécita uwage na jego nedznego towarzysza. ..Suchot-
nik™ — pomyslala i odsun¢la si¢ od niego z niesmakiem i z 2l|ﬂl'l.
Obserwowata go dalej z aseptyczncj odleglosci. Nawet u zaby nie
widziala takich wielkich oczu. Wspomnienie zaby przejclo jy watrglem.
bowiem w rzeni bylo ich petno. Pociggneta powi nosem spod.

wajgc si¢ zapachu zgnilizny, ale o dziwo dobiegta jg wiclce przyjemna
wort wykgpancgo meiczyzny. Rozejrzala si¢ dokola, czy nie ma u
Jakiego chiopa z prawdziwego zdarzenia, kiéry tak przyjemnie pachnie
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takiego zwrécita uwage na pierwszego lepszego z brzegu
me2czyzng, jakicgo miata pod rekg. a byl nim Profesor i wiclce si¢ na
niego napalita. Szurajge tylkiem przysuwala si¢ do niego i tu koriczyl sig
Jej mstynkt seksualny a zaczynat finansowy. Tylko do tego momentu,
do zetknicia si¢ z marynarkg odczuwata potrzebe mezczyzny. Po tym
kulminacyjnym momencie odczuwala Jedynic potrzebe pienigdzy.
Kazdy z nas potrzebuje od czasu do czasu pare groszy i nic dziwimy si¢
weale, 2e takie same potrzeby miata Lolita. Nie znalazla w jego kieszeni
ani grosza i ze wsirglu g 8o byla uk ¢ tym stosem cegict
pod nogami jako niewypt g0 dluznika, bo wszystkich metczyzn
uwazala za dluznikéw swej pici. Przed nedzng $mierciy uratowalo
Profesora wejécie Amanta.

— Pan tu z kobictami czas trawi bezczynnie. a my od pana
oczekuemy wielkich czynéw. Niech pan slucha, do pana przemawia
glos rozsgdku. Kobiety nic s3 godne parskicgo wysitku. My wszyscy
tyle si¢ po panu spodziewamy. Czynéw z marmuru i brgzu. Pan
Wzniesic nam pomnik. Dziwkami nawet ja juz si¢ nie zajmuj;. Jest od
tego specjalna komisja

Tak grzmial Amant i karcit Encyklopedysi¢, lecz stowa jego gingly w
huku 1 przekleistwach jeszcze p r h. To rob yp i
z wiczienia, jak méwili jedni, czy z knajpy, jak méwili drudzy, zdobyli
mury lej warowni. Budowa zaczynala byé godna tej nazwy

— Ty od samego rana masz fajrant — krzyczeli wesoto robotnicy do
Pyaka, a Amanta klepali po lopatkach i mruganiem wskazujgc kobiete
dawali do zr jenia, 2¢ tc? sy mezczy i. Majstrzy i inzynierowie
zamkngli si¢ od razu w swoich pracowniach, zeby nic mic¢ do czynienia
Z tym balaganem. Roboltnicy weiskajgc si¢ w rone zakamarki palili
papicrosy. Pomuno tego jednak budowa wyraznie wznosita si¢ do gory.
Od strony miasta nadciggali tu pokatni kontrahenci. oferujgcy swoje
ustugi w handlu wymiennym.

Encyklopedysta i jego towarzysze spoglgdali w zdumieniu, jak
wszystko nagle otylo, zdynamizowalo si¢ w pedzic w gore i na boki
Zdumienic ich przerwat malutk:, ale bardzo agresywny czlowieczek
dopytujgcy si¢ czego tu cheg. Pierwszy spostrzegl go Pijak, czlowiek
najbardzicj spostrzegawczy. Po nim inni wyczuli na wysokosci wlasnych
Pepkéw niebezpi y

— Czego tu cheg? Papy? Nie? Cementu? Tez nic? No to prosz¢
opuscié len leren surowo wzbroniony. O, tutaj, w lej teczce ma
dokiadne plany i zaraz im pokaze droge wyjiciows. Ze tez ludzie majg
czas na danie si¢ w najgorgtszym okresic prac budowlanych i 10
seszcze w kobiecym lowarzysiwie.

Robotniey krecili si ty dokota budowy w promieniu kilky
kil . Stréza spotk nawet w sgsiedni i ku, gdzie
znalazl sobie narzeczong. Jeden tylko myslat perspektywicznie i zajety
byl gorgczkows pracs, szykowat wieche na zakoriczenie budowy, ale
nm monitowali go kpigcymi glosami i wyzywali od lizusdw

Wickszoé brata Encyklopedysi¢ za kontrolera z centrali, ale nikt nic
zwracat na niego wickszej uwagi. Ci, ktorzy przyjrzeli mu si¢ bliej
Stwierdzili, Ze jest bardzo chudy. Wszyscy za to zwrécili uwage na
Lolig. Nawet dziadkowie rodzin wykrzykiwali coé spod nieba,

123



ryzykujgc wypadnigciem z rytmu pracy. Nicktorzy, chot ostrzy w
slowach, byli lagodni w spojrzeniu i tym spojrzeniem probowah
oczarowaé Lolitg, ale ona frenice trzymala utkwione w dét | widziala
setki pustych butelek, od ktérych zaroilo si¢ na budowic.

W poblizu rzezni wymingli splalang grupg znajomkow. W grupie tej

gpilo nowe pr d anie, w wyniku ktérego am Lolita ani
Pijak nic rozpoznali swych lowarzyszy. Opuchly mial podbite oko 1
naderwane ucho. a Slepy zlamal nos. Oni to niesli Pobitego, keory
chwil stracil przy &, alc przed omdleni yl, Ze spacer
mu dobrze zrobi. Wyszli wige na spacer niosgc go na rekach. Pobity byl
najodwazniejszym bandylg w micicie, alc nie mial si¢ z kim bi¢, bo
kazdy chcial jeszcze pozyt. Tym razem Pobity w jakims nadludzkim
zacictrzewieniu ruszyl na konia, wlasnod¢ woznicy, z ktérym mial na
pieiku — i kon go zwycigzyl, co bylo obrazliwe dla czlowieka.

Encyklopedysta mijal ich w przckonaniu, Ze mija stos trupéw
ksh ych z za. Opuchly domyslal si¢ w osobic Profesora
inspektora milicji obyczajowej napuszczoncgo przez Amanta na Lolite.
Slepy nic nic widzial i nic nie myslal. Caly byl jednym rozkwaszonym
nosem, z ktérego bol zdawal si¢ promieniowat nawet na jego buty.
Pobity, jak wicmy. znajdowal si¢ migdzy Zyciem a $miercig.

Lolita byla zachwycona aparycjs Amanta. ale ten martwil sig, Ze
Profesor, na ktdrego tak liczyl, skoniczy na babiarstwie, tak jak wicle
innych obiccujgcych talentow.

Panie Profesorze, my si¢ po panu mamy prawo spodziewaé czegoé
wiclkiego. jakicgoi monumentu, pomnika.

— Nie jestem kamieniarzem.

— Jak panu nie wstyd? Chce pan obrabiaé najbardzic) mi¢kki
material — kobict¢? Boi si¢ pan popracowaé nad kamieniem?

Profesor U yl. e zamim sk do wiclkich czynéw, do
monumentéw, chce byé uzyteczny w malych sprawach. Zamierza daé

hronienie bezd lowickowi bez wzgledu na jego ple¢. Nie jest
purytaninem. Pani Lolita nic moze juz i

kat w rzeZni i jeszka w
jego podregczne) encyklopedziarni bez wzgi¢du na to, czy to si¢
Amantowi spodoba czy nie.

Posadzil Lolit¢ na kanapic i ona tam sobic sicdziala, gdy nagle w
drzwiach stangt Blizniak i nicSmialo spytal, czy tu micszka pani Lolita.
Tak go poinformowano. Przyniost jej Sledzia. Ona je bardzo lubi.
Profesor nie znosil $ledzi, ale skoro jego goé¢ ma taki ostry apetyt, to
nic mial nic przeciwko temu.

Blizniak natomiast dziwil si¢, Zc Lolita znalazla sobie takicgo

niczwyklego Alfonsa, najwyrazniej) z uni yteckim wyksztal
Czekal cierpliwie, dopoki ten dorabiajacy rajfurstwem uczony opuict
pokéj. Nagle Idowal si¢ y blizniak, rowniez ze iledziami

Widocznie Lolita miala gust ustalony. Na to, Ze lubila wojskowg
kuchni, wskazywala trzecia porcja $ledzi. Czwartym intruzem byl
ojciec blizniakow.
Czy pan tu oglosil mobilizacj¢? — krzykngl. — Co 1o za melina?
Jak panu nie wstyd!
— Panic ladny — powiedziala Lolita. -— Nic jeste$my dzie¢mi.
Nickoniecznie musi byé wszysiko na slodko.
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) Ojciec bl ko v plungt z h jasty i wyszed| piorunu-
Jac Profesora spojrzeniem. Taki chudy szczap, ale szczgdliwy, bo
kawaler. Chudy. poniewaz tyje samymi §ledziami. U niego w domu‘ nikt
$ledzi nie je. Moze by tak jemu opchngé $ledzi T y za pdl
ceny? Pogada o tym z cmerytem, kiéry zajmuje si¢ posrednictwem w
handlu starzyzng.

Emeryt nabechtany przez ojca blizniakéw po kwadransie byl juz w
encyklopedziarni. Slyszal, Ze pan profesor szuka éledzi. On mu moze
sprzedaé pél tony po niskicj cenie. Jest w stalym kontakcie z flotyllg
rybackg.

Profesor byl zaskoczony, 2 wszyscy nagle proponujg mu $ledzic. Czy
w_ygluda na Sledziennika? Tymczasem emeryt przysigpil do krytykowa-
nia $ledzi poniewierajgcych sic na stole.

— Czy to s $Sledzie? To sama skora, wsp ienie po tej szlech j
rybie. Gdzie tu jest thiszcz? Czy widzi pan Huszcz? Niech si¢ pan ni;
brzydzi, to passkie ryby, niech je pan pomaca.

— Nawet te $ledzic wydajg mi si¢ za tluste.

— Moje 53 0 wiele chudsze.

W koficu sytuacja tak si¢ zagmatwala, Ze sam cmeryt nic wiedziat, czy
ma )spl:udawat <czy kupowat $ledzie, w rezultacie czego kupit je. Byla to

) | kcja handl dok w Zyciu przez Profeso-

ra. Calg wyczarowang z niczego sumk¢ podarowal Lolicie, kiéra byla
barldzo rngoruczkowana po wizycie pigciu mezczyzn, kidrzy tak bardzo
byh d(.’ sicbic podobni, jednakowi jak ryby. Monety wsunigte za biust
nieco jg ochlodzily. Dalej jednak palit j§ hutniczy far biologicznego
$wiata. W tej temperaturze czlowick moze wykuwaé i hartowaé swoje
cnoty albo tez rozkleja¢ si¢ razem ze swoimi grzechami. Lolita
Profesora dalej nie uwaala za metczyzne. Nie mogla si¢ przeciez
pomyli¢. Byl dla niej dowodem tego, jak nisko moze meiczyzna upasé
A tych dowodéw zbierala coraz wigcej. Oto otworzyl ksigzke i czyta w
okularach, wyolbrzymiajgcych jego i tak wielkic oczy. Ona tego
czlowicka zaczyna si¢ baé. Tak! Powiedzialaby mu cos do sluchu, ale
zna tylko dwadziedcia sléw i dnie korzysta z tego zasobu, by nie
wyczFrpal s.ic do korica i nie zabraklo jej jezyka w gebie, gdy trzeba
bedzie po . dzied cod niezbedneg y jest ten okularnik. Usiadl
przy drzwiach i udaje, ze czyta grubg powics¢. Zeby to choé jedng
powiei¢ czytal naraz, ale on dwadzieicia romanséw rozlozyl przed sobg
1 raz czyta od poczgtku a raz od kornca.

K.ulluralnc czynnoci Profesora przekonaly i jg do tego zajecia. Niech
sobic ten typ czyta, a ona pojdzie do kina. W kinie zawsze dajg fajny
film. Profesor byl zadowolony, ¢ Lolita pragnie rozwijaé si¢ kulturalnie
1 dal jej pozwolenic.

W kasic nie bylo juz biletow, ale na szczgicie byl Slepy. Gdy film
trafiat si¢ kasowy, Slepy przemicnial sig w konika. Wiedy finansc kina
Przechodzily w jego rgce. Wyczul Lolite nadludzkim instynktem i
7aopatrzyl jg w dwa bilety, z drugicgo sam skorzysta. Ona bedzie go
informowa¢ o tym, co dzieje sic na ekranie.

Gdy swiatla zgasly Slepy chwycit si¢ i trzymal tego. co u Lolity
nadawalo si¢ do trzymania — rece, nogi, suknia. Lolita informowala go

© przebicgu akeji poslugujge si¢ bem dwudziestu sléw.




— Fajny chlop strzelii w drugiego fajnego chlopa i zabral mu
pienigdze. Picnigdze byly nie dla niej, ale dla jednej fajnej babki.

— To ty jestes fajna babka — szepnat Slepy nie zwazajgc na protesty
kinomanéw, wyzej cenigcych t¢ babke z ekranu.

Janusz Olczak

GEORGE MACKAY BROWN

Listy do rzeki

Snadri

p si¢ godcia
Nie przynot odoru rzeki pod méj prég.

Posylam ten zwitek przez starego cziowieka.
Robi to czy tamto za maly pienigzek.

On nie potrafi czytaé.

Nie zrap starca ztym siowem.

Jego cérka szyje moje maski.

Albo kwiat postawila w oknie

Albo szarg nie zapalong éwiecg.
{Zimny wosk na noce kiedy nie tahcze)

2

Nigdy nic mialam si¢ lepiej.

Na lo2u lezg trzy suknie, wielkie motyle.
Mam sakiewke z jedwabnym sznurkiem.
Pod drzwiami czekajg podarki.

Poeta, ktérego nie znam.

Podobno wyslawia mnie po wsiach.

A dzieci natladujg méj taniec.

k)

Jakié czlowick na koniu zbliza si¢ od strony ogrodéw.
Cickawam co u Ciebie?

Czy udaje Ci si¢ coé zlowié przy wyspie?

Kto$ zostawil rzeczng rybe na progu.

Czy przechodziles tedy zeszlej nocy?

Jesli tak, to Ci dzickuje. Podarki jak jesienne lidcie wciskajg si¢ przez

Pokrajalam rybe na zgrabne kawaiki.

Teraz suszg si¢ na wietrze.

Poloz¢ je wieczorem na talerzu, dla mego goscia.
Przybiore kwieciem.

Moze pomyile o Tobie przy samotnej wieczerzy.
Méj bialy kotek
Pozarl juz oczy i ogon.

drzwi.
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Moje palce cuchng. Wyplucze je w rézanej wodzie.

Kiedy pokaze si¢ pierwsza gwiazda
Wiloz¢ do filizanki kwiat. Potem
Zaniosg mnie w lektyce do teatru.

4

Czy to nie dobra nowina?

Jaki$ czlowiek przyplyngl skifem.

Ja stalam w trzcinach.

Powiedzial: .Opowiem, co widzi "
Powioslowal na érodek rzeki,

A potem szybko oddalil si¢ z prgdem.

Ksi¢zyc zaszedl i wzeszedl, a ja myslalam
O tym co powiedzial cziowick 2z lodzi.

Mam juz list.

Pewicn jeidziec podal mi go na lasce.
Jego pan przyplynie barkg,

Pod prad. w przyszlym tygodniu.

-Wies o Pani gladkoici przywrécila mi miodo&é™.

5

Tyle listéw napisalam do Ciebie.
Ty nic
Nie posylasz przez starego czlowieka.

Powiada starzec: Przy drugim

Licie nie zaplakal,

Ale twarz nosila jeszcze tlad dawnych lez.
Przy czwartym, moze pigtym liécie

Smial sie.

(Nie jak czlowiek rzeki. raczej jak aktor.)
Pani ostatni list

Ukryl w sieciach, nieczytany.

Kiedys, cz¢stujgc maic winem
Rzeki: Pij stary,

Za zdrowie dziewczyny znad rzeki, sprzed dwéch wiosen.

6

Wkrétce opuszcz¢ ten dom.
Zamieszkam w willi.

Mil¢ za miastem jest ogréd.
Bede miala dwie siuzgce.

12

Goniec za uslugi 23da srebra.
Nie zobaczysz juz wiecej starego czlowieka.
Starzec teraz

To popisl w urnie, cichy duch snujgcy sie po ogrodzie.

Ucze si¢ jezdzié konno.

Przy kapieli, czesaniu, ubieraniu

Dwie kobiety nazywajg mnie . jasnie panig”.
Potrafi¢ nalewaé wino nie ronigc ani kropelki.
Umiem napisaé tuzin siow na jedwabiu.
Zapominam jezyka rzeki.

Moze méj kon zatrzyma si¢ przy nadbrzeiu.
Zawsze, podrézujgc do miasta,
Przyglgdam si¢ lodziom.

?

Kitoé powiedzial: .Dwa dni temu
Wyciggni¢to z rzeki jakiegod rybaka™.

Moje serce bylo ulem pytas.

Czy oplgtaly Ci¢ sieci?

Moze masz wod¢ w plucach?

Czy odwiedzi Ci¢ siostra?

Czy zechce Cig pielegnowaé wirdd sieci?
Moze on nie 2yje.

Poszed! moie z sinymi rekami i wyiartq przez kraby twarzq w ogien.

W kodcu jednak list. . Bardzo dzigkuje.
To tylko zapalenie gardla.

Nic, nie cheg 2yé

Z motylami w Twoim ogrodzie.

Nie obchodzi mnie i nie dbam o 1o,
Czy i kto Ci¢ odwiedza czy regna"™.

Czemu weig? jeszcze wieczorem myéle
O rzece. o jej zapachu i mowie?

Wikingowie: Trzy piesni z harfy

Szetlandezyk Bjorn
degluje do Largs (1263)

Jestem rolnikiem z Yell na Szetlandach.

Bjorn nazwala mnie matka.

Wyroslem wir6d fok i chmur i ptakéw i kobiet.
W fniwa wracali mesczysni

Z ladunkiem ran i srebrnych monet.
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Ktéregot roku mdj ojciec nie wrécil.

Opodal Lindisfarne zabralo go morze.

Tamtej zimy nauczylem si¢ pi€ i kochaé.

Radz¢ sobie z koniem i lodzig.

Na tym m¢zczyzna musi si¢ znal.

1 podobno jesiem dobrym szachistg.

1 niczle gram na harfic.

W przyszlym roku jeéli jeszcze bede 2yl

Moja broda wzbogaci si¢ o pickny zloty kedzior.
Moze wiedy Thora mnic pokocha.

Nie dotarlem nigdy dalej na poludnic niz Whalsay
Czy to prawda co Wikingowie méwig

O bukiakach, burdelach, czarnych t h na poludnie od Hiszp
1 ko#ciolach zimniejszych od nad kich pieczar?
Jak to dobrze, 2¢ widzialem ju? pigtnaécic wiosen.
Jutro, z moimi braémi Paulem i Sverrem,

Plyn¢ do Szkoji.

Tysigc niesionych falg mieczy, ziota maska.

Nowy kapitan

Arn, Thorvald, Sven, Paul, Grettir, Harald

Z szopy wyciggnigto Witka Morskiego o iwiezo nasmolowanym
kadlubic

Ruch fal pod kilem.

Kobiety wniosly na poklad piwo, chleb i solone migso.

Kiedy fala odbije od Birsay

Zostawimy Orkady za sobg.

Poszarpanc o i wigci cieéniny,

A wicczorem zarzucimy kotwice u ujicia szkockiej rzeki.

Tego roku poplynicmy na wschéd.

Slyszeli¢my o takich miastach: Aberdeen, Grimsby. Londyn,

1 o kupcach, ktérzy mieszkajg w wysokich domach.

Kofciolom dostalo si¢ od naszych mieczy

1 dziewczgt, ktore ze sléw potrafig utkaé przekledstwa i czary.

Tej wiosny nie poplyniemy na zachéd

W §wigtosé i siekgcy deszcz.

Malo swigtych kielichéw zostalo na tych wyspach.

Juz czas, by dowiedzicli si¢ o nas kupcy.

Wrécimy na zbidr owsa.

Wy, kobiety, zadbajcie, aby kosy byly ostre a stodoly zamiecione,

A piwo geste od miodu.

Zmgczyly nas skaliste brzegi.

Tego lata zajmicmy si¢ welng i poZyteczng monelg.

Te dziewczgta ze wschodu nic s3 zbyt gladkie.

Bitwa w Ulsterze

Jednako wstrgtne dla mnic
Charkot na bialej poduszce
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1 znojne do grobu chromanie
Z.rzynzf\cgo przez skgpsiwo, chué, zazdroéé —
Rzek! Einar i pobiegl. gdzic miecze sickly najgetcie].

Irlandzki topér

Porazil prawe rami¢ Sweyna. skalda.
«W przyszlosci — rzek! Sweyn —
Bede pisal wicrsze lewg rekg.

Bede spijal ponury bulion lyczkami™.

Pod koniec bitwy

Rolf wrécil na statek, markotny.
~Gudrun — rzekl — to dumna kobicta.
Nic zlegnie z chlopcem.

Srogich ran dzi¢ pragnglem

Dla mego uda i piersi i czola

A skofczylo si¢ na

Zlamanym zgbie, oku sinym jak ostryga
I podrapanym jezyku.

Od dzi¢. Gudrun,

Bede sic zalecal do mniej kaprysnych dziewcagt™.

przelodyl: Andrzej S:uba

Syn .hl.(o.nom 1 krawca w jedoe) osobie. GEORGE MACKAY BROWN —
;!;);llyhln:)ny wapdiczesny pisarz szkocki. urodznl si¢ w Siroimiess na Orkadach w roku

Prerwazy eduk:x.od:bul w miyscowe) szkole, poterm krotko ksztakil sg w Newbattie
Abbey College w Midlothian pod kierunkiern Edwing Murra. Stopicth naukowy uzyskal
Po studisch w Edinburgh Umiverssty. Przcz ostatme traydzicici Ist peaktycznie nie
cpuszcza rodannych Orkadow

One tet, ich burziwa bistona | dzied damiejszy, bez reszty wypelniajy caly ygo
“M. Jest Brown autorem dwudzestu kilku ksig2ck - zbiordéw wierszy, opowiadat
m m. The Slann {(wiersze; 1934). Loaves and Fisher (wiersze; 1959), The Year qf
oro ('ntlllu. 1965), 4 Calendar o/b_-r {(opowiadanis; 1967), 4 Time to Keep
o nia. 1969). An Orkney Tapesrry (escie; 1969). Fishermen with Plowghs (wicreze:

f 3 ‘mierfold (wiersze: 1976), ) oyapes (wiersze: 1983), Andrma {opowiadania; [983).

:h punllm?olo‘o’ kllom porusza s Brown, yest doi¢ ograniczona i nayczgicicj zamyka
ulworach jednako chroni przed k e m.ic:::.: :‘(‘:
»xku Magouwa. poete. me2a stanu i krzytowca Rognvalda Kolsona, jak i anonumowego

z czasdw wikionadskich ppdzacego 2yoe miedzy plugem a ueCiy, zy te jego
prawnuka pobsraj oauki w na)k i Zyed Krolestwa
lr:n; ¢ omaini. przekonuye nas Brown. 1y watnicjsi
al e na poin keatcach Brytanii, i i kobiety, ¢

Eodnolciy, 7 ednakim spokojern przyymupy Dobro peinego kufla i Zio wz-:mx
“otyski i 2a! morskiego pochowku. To wxzystko Jest dla Cziowscka

{4.8.)



przekroje

TADEUSZ SZKOLUT
FILM 1 HISTORIA

Fibmowa pop-hisioria — najnowiza ksigtka znancgo filmologa Rafala Marxzzaika
dotyczy prableméw 2 pogranicza histori sziuki filmowe; i historii ides spolecznych
Gléwnym zamicrzeniem aulora nic jest opis formalnych wyréimkéw filmu hstorycznego.
Iz analiza funkgji. jakic filmowa apowsedd o historii spetna w lycnl spokecznym i v

kulurze Taka perspekiywa narzca melodg h Zawnk_
dekl: n¢ ko ik metody j o pewnc clemenly
semuotyki, leori knmnmhqu mnm:; oraz lnllopolo'n kuliury.

Jest rzeczy Ing. 2¢ pi y kidre pojawia ¢ przy odbiorze

fabularnege filmu o historii jest pylame o prawde dricowy. Zaréwno Izw. zwykly
odbiorea, jak i profesonalny bustoryk domagajy tig od 1wérey filmu rzetelne) wiedzy o
pragny eini awych h wyobraich na lemal
mimionych zdarzed czy wyhlnytll postaci hustorycznych. Od iego, w jakic) mucrze film
apeinia owe n:uhwnmn uzatetmiona jsl ocena jego walordw poznawczych. ‘Wydawaloby
g, 2o sk k 1 ki hustorii jest aprawy w2glednie prosiy
Okazuje 2i¢c jednak, te priby ywnej wartodci p filmu
tustorycznego napoiykajy pa rétnorakic irudnodct. Sami lustorycy nie zawaze 13 bowiem
130dn: <o do lego. jak praebicgala _prawdnwa™ bustoria, jaka byla fakiyczea rangs
poszcregilnych wydarzed. ich wplyw na poiniejsze losy ludzkokki. Krétko méwie.
minicjy jedne dnicje, lecz wiele bistoni (por. s 13)
Zwigzki filmu z histong 13 réwniet brzemienne w konflikiy mnnego rodzaju. Obok
lnnkql poznawczej filmowa relacja o bistorin reahizuge mn: me mniej miotne funkcye
przede — ludyczng (zab: Q) jng. Nie wykluczs
10 byna)mnic) lgczenia w jednym utworze rémych lunkqu Autorowi chodzi jedynic o
wyodrgbnxcnie podstawowych mndch filmu historycrnego zc wigkdu pa funkcie
d w i od intencyi. k1érymi kieruye ¢ Iworea (wypelnia-
cy zlecenia mecenasa) motemy wigc wyréinié film historyczny stawmpgcy sobic ocfe
olwiatowo-rozrywkowe 1 film majqcy smbicie oddzialywana na lndzh: postawy {aspeki

badt ia (aspeki propagand 2¢ w obu
1ych typach filmu = do Y hastorycznej 2ig
Od i w fitmac ywkowym stanowi zawsze 2adanie widrne ‘wobec

skonsiruowani zajmujacej fabuly. Mimo it daty s¢ lutaj do zachow ama hwlorycznych
rekwizyléw, 10 jednak wydarzenia historyczne majy calkowicic umowny sens i 11anowiq
wylecznie pretekst do przetyna inleresujece; przygody. Waeysika 10 sprawa, it film
mznwkmvy z w)utme Wplﬂn‘ wed funkciy olwialowy zmuszony st wydaine

we [ P aulora z widzem dokonuje =¢
yczaj na pozi i ci p j. opa przz rolmlo rodzaju
ypy 1 mity. Cheae i kontakt 2 1wérca dwoly

1i¢ do standardowych wyobratet | przciwiadechd masowego odbeorcy, dn obiegowey.
popularnej wicdzy bistoryczne) (siad tytul kaig2ki Marszalka: pop-histona, czyli historia »
wersji popularnej.) W rezultacie hisloryczny film przygodowy unika jakigkolwiek
pogiebione) analizy realnych probleméw poleczaych i paychologicznych. charakeeysty-
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cznych dia przedstamianego okresu dziciéw, a jedyne kmnmy. o jakich irakiuje

- i nadap 1m potiaé (motywy

1 buniu iwko losowi, rozigki milosnej, walki dobra re zlem,

samolnokci wyjqtkowej jeanostki ilp ). Nie ma w nim wigc mifjaca ani na bardzicy

wnikliwg prezentacis przetyé wewnetrznych bohalera, ani na pelniejare oddanie aimosfery

epoki

Nic mny 10, t¢ waelka filmowa popuhryzqn historii lhnn ﬂl na banal
izacy l'nlm 1 yest

ki hoej d filmu. k przykiady iwiad o

1ym., 2¢ popularnodé filmowych wizji historu mote ibé w parze z dnmmhhq anynyczng,

te w ramach formuly edukacyjno-zabawowrj motliwe 13 aulentyczne oniggnigcia

Film historyczny mote 2 p bawi i nic klamad, uczyt i nic nudzié

K

(por. 1. 671 W 1 wizakie wi ulwordw do tego galunku

micdzy prerwi i ywkowymi a i ulcga zaki iu na
nickorzyi 1ych drugich. | chociat ja i ju wydareed bistorycznych w
celu wydoby z oxch ki ! efektu jonals e mum

prowadzd do jawnych zafalzowas. 10 jednak wigle sit z istotnym ograniczeniem
perapekiyw poznawczych Z obrazéw filmowr) pop-historu z0stape wyelimimowane 1o
wazystko, co mo.loby zmuszad odbmng do dodaik wysitku co
ienia gobie przezed glcbszego sensu prredsiawa-
nych wydarzet. Nawet jedli przygodowy film historyczny zahacza o konflikiowe kwestie
spoleczno-polityczne (np. wowczas, gdy podejmuje lemal wojny zy mewolwii), to
przenosi je na plasrczyrng czysto prychologiczny. Losy wojen | rewoliacjl decydujq sig na
psychologicanym. a nie polisyczaym lrmbid}lnm na ckonomiczaym) planic qukn-u
l)wwlh c1y oniypatia boh s kier dricjowrf konfr

o ay 4 prremaczenia priycigga uwage widowni, wprzedza
ewenrucine pyranw o irédia i konsckwencle wydorze {.l 12,

Powierzchownodé ujgcia przez redysera d Bust,
przemikzame prierets spraw h zakiécid dobre widza
wymh nic 1ylko z nakazéw swoniej poﬂ)kl filmu rozeywkowego, lecz nicrzadko jest

kiadanych na aul przez oficjalng iwiadomodt epoki
liczne postrely ych postaci hitorycznych, Marszakk
dochodzi do wnioaku, fe nickiedy méwig one znaczoe wigee) © hmcl w:pﬂ:mnym mz
o minionych czasach. Zwiarzcza wowezas, gdy fil Y
patstwowe. Dolykamy 1ula) ziotone] ialy ia filmu
husiorycznego.

W grunce rzeczy. jak trafnie pokaruje autor, granca micdzy filmem edukacyjno-
rozrywkowym a lekcjy histonii. wylozong w jezyku perswazji ideowcj jest doi plynna. Z
jednej strony film rozrywkowy nic jeal wolny od inlerwencyi ldecwycll z dmlnq ul
propagandowo-perswazy)ne obrazy pop-hrsioni w p ki
czesio odwolup ti¢ do wrordw wypracowanych plm film rozrywkowy. Obok Iych
hyhrvdycznych gatunkéw mona jednak wyrdinié filmy historyczne o wyrainej inmencji
j oraz filmy iajgce sobie za cel inlegracic zbiorowoksi wokél
p:wnep zespolu warlobci apokécznych Ten picrwazy wrzorzec cechuje wrgledna
bezinicresownoké ideclogiczna, historia jeant w nim wartobciy samoutny. Nalomiast w
drugim modelll filmowey pop-biston: na perwszy plan wysuwa si¢ nie funkcja

jecz funkcya kaziah, opinii publi i wplywania w 1en
spoadh na o Obraz ywi i hmmyunej poddawany jest takicj
obrébee, kidra ma sluiyé dani — ‘wiparciu
auloryietu wiadzy. Zamysl interpreiacyjny poprzedza w lym wypadku rekonstrukcic
wydarzed 1 postaci.

W ramach wrorca propagandowe-polilycznego mothwe sy zreszty ro2ne modyfikacie.
Bywa wk, 2e film historyczny obliczony jest pa dorainy efekt -poh:zny 2akiada zmeang
(badt ) poigdanych zachs - k czasu, W
odnicsieniu do icj kategoris utworéw Marmzalek utywa lerminu . propagands i filmowa™
Isiniejy jednak réwnie? filmy hndnq nmhlnc ktdre jednoczec ludzi ‘mkél “pUny:h
nnoﬁu nie kicrujy tig ji

R k.

O ik filmy pierwszego rodzaju [Ty i Il
o tyke filmy jace rodzaj drugi starajy si¢ wplywaé na postawy
ludzkie, pobudzajac reficksy nad poprzez p h racp

[RX]



Autor wysigpuje tulaj wobec widza nie w roli mentora, lecz w roli parinera dualogu Tego
[} ied? m.mw. Mn.rlnkk okreila musnem _p:uwn; ideowej”™ )
ypu wypowi = 7 oo o
1rzeci, bez walpiena nqp:h-nzy rozdzial keigiki. W nim zad przyciagajy uwage prrede
wazyskim blyskoiliwe analay filméw » l‘lll ds ch — °
Komiylulywne cechy filméw historyczaych tej epoki mozna najlatwie) uchwycid. zdnm:?:
Marszalka, badajsc ich aspeki pragmatyczny W zwigzku 2z tym aulor stara fig
adponant na pytanie, jok 1q one Torieriowane spolecznie. co wnoszq w obepd rbiorowe)
Jakon Y shuzq’ (s 245). Podatawowy funkeja,
rnluawnn. przex ﬁlmon obuzy m-ypkq m-olu:ﬂ i wojny domowe;j jeat |nl=mh..j|

#ni widedw dia ki L e,
Ntnicpze Ulwory P ki Do-nznh z nkmu kina memego nic
-’ j 1 o y Jecz do
kacjh widza z
Fllon mamego lemalu wymagal pl:lm kampozyql Siad Id cagate alosowanie
akrajnych form ekapresp, n.m" F"Am
nowe reguly narxuca

many doly-:hanawp kanonu wyklndu historycznego. Punh. cigzkoda pgnwlup
e et v o uk v s hevk
:’:l:mp:n;.m e e dodd bhaka, film corax
bndnq ulega pn:q: polityki. Marazalek formuluje woiosck, 2¢ |ez‘y politycrne
w kim filmie lat i ki E)Ink:on ; a

i me j i lexame ryny.
Z:,::’Mkmm‘ . ::r:um‘“ dr w newolngi. D1isiaj radzieckq wpdinote
¢ ypadede patsiwa, partu. ormu. Postuiar typowodcd
obrasu — zarwyczaj joko wykwit poetyki reatizmu socjalisty-

ego — pmynyr-m weredniejszq 1 gheduaq. Instynucjomalizacia mytienia o
;yrh wk::—tm oducie w fime, tak jok w innych dziedzimack (s. 249-250)

Dia h do epoki k Jest
nokt auloryleiu 'ybllnq Jednostki. Portrety prrywbdcéw purtyjoych spelniajy w tych
filmach funkcy Sady 1 oceny wyp przez Lenioa czy Stalna majg

walor 2ardwno dla jak | dla widzéw. Swat
dnch sag na awoech i abeych, na towarzysry walki i na wrogéw. Idealy rewolucy)ne motoa
w calodci przyjad b.dl - ulcll:l odrzucit, inney) motliwodc nic ma. Jednaktc nawel w tym
intnicye pewien marpines awobody Iworczej. Jak

sekonuj doi k., w filmach Rownma 1 Cziaurclego filmowe ayluacye

i ik acj we lezy me

suzy wylgemie dla lez e " a o "
podiegaja 1adncj dyskusyi. Natomeast w Czapajewie Wasiliewéw cxy Szczorsie Dowtenki,

przy ] wymowy 2akres i ocen pmwgpo-
wania bobaleréw jest rnacznic wrerazy. Dociekliwodd paychologicina, )nn‘ wykazujy o
retyserzy (1akide wowczas, gdy rysgja rylwetki wroga) sprawia, h ly_m:nnn: filmy
wykraczajy poza prymilywny wrorzec propagandy himlorycine N:. moina lego
powiedziet o wigkazodci filméw bustorycznych tego okresu. Widoczne w nich datense do
hmm hintorii tak ay. macre) pocigga 2a soby lrzym z kmy-:znzp ogladu
Dia d; yednokci A :
b opozycyjnych wobec
najmniy dyrkunygne elementy iradycy. Glosiciele racji polityczoyc! ¢
racy oficalnych przedstawiani sy jako pospobo idrajcy, = kideyon nalety -tmz!l[mx
sposobami walczyt, a nie polemizowat. Disiego tct zbedne jeat nawet pmd-nfnme ich
stanowiska. Marszalek doié irafme okreila ten zdeformowany obraz przcarioici miancm
apiskowej wiz)i historit (a. 274-275).
Jak ju? zamacrylidmy, obrana przez aulora perapekiywa badawcza preferupe analazg
|pol=|=nn-kul|umwy¢h lunh:n filmu. W 15 aferze dquhﬂ Marazakk wykazuje

dt i odkry . Jednakie rébwomt w Fiimowej pop-
~hisiorii u-np kidre pobudzajy do rellcki nad pmbl:nu:n wiptlzaleznodci migdry
artystyczoymi zaletami filmu a jego wak P ologicanys LN\: awaze
wipbiatnienie 1ych wartodor w k dniela ma y

(n. 434-417, 462-461)
Wedlug kryteribw dorane; perswarp politycanej dazenie artysly do wzbownn
filmowega obrazu iwiaia o wartodo nie k wprost
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™ mus zorst uznane 1a prayaw mekoberenct midzy hastami a xch realizacjy. Tnk 2
stalo 8¢ 2 Jwanem Grofmym, oslaioim | zararem utworem E;
Zdsnem Marmzalka, gldéwne walory fitmu Eisensicina nie leiy byoajmosey w aferze
poznawczej Nie bylo zrearty ramuarem retysera rzeleine odiwarzame rzeczywisiodct
bintorycznej. Film powstsl na konkreine zaméwienic polu)tzn 1 mial za nd.m:
umacad poczucske wapdlnoty i w obliczu
potrzebg skupienia narodu wokal é M d filmu
Je rosyjaka racia manu, a lytulowy bohnm mual byé b1 no-oh-m:m D)ydakiycrne
funkcye Jwana imego 1q wige aki i M)y GG W aystemie
poyet lnhnohk!l q;oh Gdyby jedrak E na tym film
historyczaym, AwTgo czau, ake niczym wigeey
Marzakk wykazuje mkh fe midzry wartodcami deklarowanymi pr2ez (wdrce =
w filmar, mudry owcamnym slowmkem posct
a fwialem dstawi W Uworze mioice znamxnna rocheetnokd. Film
poscrza lormulg dydakiycrno-propagandowy o cefleks nad mechanmami tunkcyonowans
aboluine) wiadzy. ukazupe moralne rozierki | watphwolcl whd:y ktéry budu;e pokge
patatwa przy pomocy ludzk metod. Nie ) wymowy
politycanej filmu 1 konsekwenine gloszac apologie politycznych celéw lwana Groinego,
Enenstein nie romigga 1wey aprobaty na sposoby aprawowania priezed wiadry.

g ymi drodk -yrnu buduje konirast migdzy

retorykg a ki pontat cara. To, co 2 punktu
widzenia propagandy bylo zbedne, ay wigez axkodliwe, ohnlo g nader tywolne i
plodne pod Mimo swej pol dci, mimo
wypaczania prawdy hmioryczoej film E et ! dzi Jeal nie
tylko fakiem spolecznym, locz rownict fakiem obok ak

Irehr apolecmych zawiera rownkz domwoske wartodct o.blnuludxk- -yutonz w
o'y;mnlny pden mwenqn .po.bb (pickno formalne). Zdamem Marszalka, casus
o bigdor pogladu, te kreaca antysiyczoa

sanown pusty lorm; wypelniany oasigpnie dowolnymi iredciami, Kreac artystyczna
1ama jesl wypowsednyg o dwiecie (1. 316). Scula wapdlzaletnodé wariodn anystycrnych i
deowych w filmie F 20018l przex mu krylykdm,
feprezentujacych stanow ko oficjalne. Nic dez powodn druga czgit Swama Groinego, po
surowej krylyce aformulowanej praez KU KPZR. zostala kwenionowana w catobci
Nie sposdb w krdikiey recenzji omb-t cakgo bogaciwa I.llb- temalycznych

2awanych w studium [ i dem: . naszym
adanem, (redei T jeiek i Flimawef pop-
-hustorn aa wiainic [ i ki h ulwordéw, M.

prezeoiuje axg tuls) nse (ylko jako wratliwy krytyk anyslyczay, lecx réwnie? jako
kompeteniny historyk sdei tpolecznych. Siad et r lekiury hnﬂn moamy wicke
dowiedziot sig nie tylko o filme, ale i o hintorii. Dodatk

atrakcyjmodd I:llury 13 zalety mylu Kugtka Marszalka ]lll nader wyma'nym
[l mydlena z

Ralal Murmaleh Fibewny puo-hiutaria, Wy

wo Lieracku, Krakow 1984, o 503
FRANCISZEK PIATKOWSKI

PROWOKACJA W IMIE SZLACHETNYCH RACJI

Maigorzala Dnewulika uawnila o Dajac swoje nazwiska zbiorows esejow pod
tytulem Teate xdrad-, Preymierza e druk w _Dialogu” teksty pod
i Jerzy Raban wymy 1 oapitala ona mma. Zaslutony w ujawnianm
reflekap o teatrze wydawca uzasadna cel wydania tych lekatdw, w forme druku zwartego,
Raaigpujaco
Tearr :dradzomego pe:ymierza™ jest kaigikq o poiskim tearrze od poczqtku lat
Po dzien dririe 0 tegirze pednak widziamym mie w rozproszemu ma
dviaw ienia, bec: w p k. Jednego, 2a io poditawoweg:s problewm
mmr}nhrm‘ teatru, wraty 1wku.mxy-umku fyciem. Z tyciem, 10 zmaczy
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1 widsem, 1 publicmoiciq. To macty dalej — 1 prawdq. Dia ustaiena mary oddalenia
polskiego teatru od prawdy, publczoodcr. widza, fycia 1 rreczywistodn Dzewulska —
wedlug wydawcy — wybiegad mm daleko poca teatr: w sferg palityk: kudturainej |

o i A. tradycfi dr. . a Rawe! i d
drisiejszych, kiczu, chaltury i wydarres artysiyczaych. prowincji i stolicy. tycia spolecznego |
fyeia srtuki. Duto tego. Bardzo obszerne 1 216inicowane poia rzeczywistosa obejmuje ten
wybieg poza teatr. Tak obszerne. 2e 2asadnic wqtpi moina — a Teatr :dradrobego
przymuerza tg watphwodt umacma - <2y modliwe jes1 zawlaszezense tak zrdinicowanych
pol jako h badah 1 p yeh reflcksin. Jeteli tak nie jest jedeh
autorka _2drady kierkéw”, kidrzy uksrtahowali oczywmtol teatralng w Polsce w latach
uedemdzicsigtych nic ma ambicp wyglaszania jedynie sluzmych sqdéw wspariych na
fundamencie empirycznych ustalen — lo ©0 ona w tych moinxcowanych obszarach
porabia? R. K. Merion powsdzialby zapewne, fe ona tam swobodnie medytuje. Uwazam
podobnic, a wydawca w swej Bocie przyznag mi racy piszac, te w zbiorze pomexzczone
1§ rozpmwy o leatrze wxdnanym nie poprzez posaczegbine pezedstawenia, lecz poprzez
pryzmat naj dia autarki jakim jest ie wigzi zaki e
cych sniuke teatru w Inych d. h jednosthi 1 w h tak
specyficzne) ici. jak teatraina wi Inacze] méwigc: mbicj wazne s dia
Duie wulskicj dzenie, rey ie i j¢ empirycznych danych. aby —
e — o w 0 stani spraw lealrainego fwiata. a
watniejsze 1q dia D) osobeste doiwiadczenia, troche empatii i uzyskana na iciethach
medytaci — koncepcja. Jakq ma ona wartoi?

B. Croce — bliski w dach na " k & dom autora Zdrady
kierkdw — 1anotowal, ¢ Iwial nie wie. jok cerme sq dia niego rozproszone jednostki. maly
odd=sal kieruqey sig sawsze nie ku powxzechnemu falzrowi. lecz ku prawdsie Dzxewulska,
ktéra juz w tytuk donos o zdradzic, jakiej dopuici] u¢ maly oddnal ludzi teatru uwata,
e polski teatr iat medemdziesiqtych dal si¢ uwikist w falszywy sytuacie 1 2dradzil swaojq
rudymentarny prawde, jakq jest prawda teatralne) _thesis™ rozpicte] pomxdzy sceng i

Prsze wigc: libmy sig do tego, o jest. Jest prrecie? jakal umowa.
Jjokiel agdime porozwmierue keytyki, SPATIF u. Ministersiwa, dyrektordw teatrow,
redak toréw pism teatralnych orar kitku wybimpch artystéw-drialaczy wakdl oceny iego, co
w teatsie dobee. a co tic (5. 40). Zauwaimy, 2e w rc)Estric sygnatanuszy I€] UmOwy o ma
widza 1 Jego wiainie bierze Dziewulska w obrong przed slabowitym w duchu re2yserem.
ktéry proca slabok ducha stal sig bezradny wobec rzeczywistodci. Przed czlowsekiem.
ktéry potrafi ipul i {-pasiat — 5 16), ale
jednoczednse biadn we mgie reflekisi o stame spraw 1ego fwiata i W GruDcic rzeczy Die wie,
czym w tym dwxne jo3i, & czym made by teatr. Nie wic zah | weedzied nie moie. bo jest
osobnikiem wyposazonym na drodze edukacji 1 w procesie uspolecznienia w _mézg
chiopca™ {s. 16). Widz teatrainy — wediug Dnewulske] — oic mote tet spodzewsd sg
pomecy od akiora, kidry adcigty od emocji, od metafizyki. od Igku czlowieka, tna iyiko
strach gktora (1. 25), a tym bardzicj nie mode jej oczekinaé od teatralnych urzedmkow
Berduszny retyser. strachhwy aktor 1 ogranrczony w myilen urzedmk to - dowodn
Dunewulska - strainicy i promotorzy Lakiego teatru, w kidrym w)zagje sig nie rrlowseka.
lecx teatr (s. 26). Dodajmy: teatr mcze) statyczny ni2 fywy. teatr dryfujacy po obszazach

hc1, & Die W ¢ yw istodd leatr przegrywajacy meryloryczng wich
e swolq Wi watr uwiklany w med i h W mea tych
podejrzanych zaletnodci, w polu 2 wylaczony autonomsq 1 podmictowohciy znaledli si¢
wediug Dnewulskiey wezyscy. kidrym lon prrydzelil udzuly w teatralnym intercsic:

retyserzy. akiorzy, dry. krytycy. i dzial Po druge) stronx
lncj rmmpy ! i pokrzywd: 1 tu medylacye
Dzi kiej ) dzi¢. Dokad ok dokad z k gtodciy ong-

dzala kwiat dobrze sobie 2nany (we witgpsc ujawnia podwaliny lego rozpoznana puzac
Jmy, retyserzy” — 1 8) lo jej 4w i blyskotliwych ustaled r h
nicjednokrotnic na sympatycznym i budigcym zaufanse zapleczu erudycyjmym (S. Brzo-
20wski, M. Mochnacki, P_ Brock, Oriega y Gasset). Nie wahala si¢ takic — gdy trzeba

bylo jook tez — pezed d m ks rmetaloryzowa-
nej postacs. Dzxki temu te partie Teatru zdn o= P w ktérych Dziewubk
d ¢ 0 teatr ywi sig wirdd ludzi i na widown, a Die w sztuce | na

scenie — budzq woame- Dia temperatury wywodu, dla zalet stylu, dia celnokci albo
chodby dokgliwohr ustalen, a wige dla cech, ktédre w upeawianych u nas rozwazanuach

© sztuce — zbyt czesto by 1 k.

ych™ — z2darzajq 1i¢ nad

wyrnz rzadko
Gorzej sx dzicie, gdy Dziewulska 2aczyna méwit o publi i, 0 stanie )j ki
a chotby o iu tych ki funkcjy sk ik w Pobice

;lopﬂn sednoutki w historii | wspsbzesnokc. Wiedy poprzestaye oa apeiach, Ze trzeba
moina. Qk‘m: wiemy. ani jak motna. ani w ktéry strong trzeba By¢ moir brak
:y:n w‘ owych ki ¢t xdoej 1 2 drugiej strony wynika z
. ry“l ozoan s b Pisze wazak Dz ka, 2e
cala nauka o Ipdﬂﬂﬂll“!. mtnicge.. w naszym kraju jedynie po to. by zamaskowad
1poleczne problemy. Ol::hﬁ:i: mnm w te] mierze inne 2danse i osobecie zawahalbym sig
n—nﬂ pran: tak rb 1adu. | to e tylo przcz pamigt na docobek
:ﬂll O kich. Pawla Rybickiego czy Jana S
esacze wigoe) wahad musialbym pokonad przy disgnozowaniu s Si
: yluacji teatzu na
prowinc " t. ktéremu Dzsewuiska poiwieca w sworch rozwataniach bardzo duto uwagi1 to
nie lﬂyl o w tekdac n Pm-hr)- Sady wyglaszanc w tej party ksin2ki osigajy taki stopied
uvogdinied, a_ prrykcie xch do akeepiupce; wiadomokci bardzicj zalety od wuary
czytqacego. nit od donodh sakich modx dostarczyt rozum i empiria. Skiada sig zresziy
mole nrezbyt zrecznie, 2¢ w sprawach, o ktéeych puze Dzicwulska w Prowincji 1 0 ktbrych
medylupe na wyfynach stobecznoby — po prostu  wipdluczestniczylem. Diatego do
katalogu cech redak binds kch K " — kibery to kataleg
Dz k i
- wypeinia ki ki na sylweth¢ gracza, a moie namet
manipulstora — dodalbym tylko jedna, ale bardzo waing: fachowobd Diatego nie
mbﬂby:n skwitowaé dorobku cykiu publxyitycznego pod haskem -Czy prowinca ma
2ansc?” na sposdb felewonowy, bo weale nic febictonowy charakier misly ustalenia

spitane przzz — chodby — J. Chil ki 1 E O ka, J. Kmitg, F. Topolsks
W. Puarka i wielu innych Diatego me moge 2g0dzit si¢ 2 tezq, 2e kiopot 1 prowinciq
polega na tym. e sawu poprowanie hultwry jest iam ik . albo z arbi

orzeczenwem, ¢ prowincia mole wisle waiedd do kultury pod warmkiem. ie E
samion recine w swoim pojeciu dobro. me tadme ogdine wartodel, lec: mmy‘h::v‘m;
artyste. bedgcego symonimem twiatowego sukces i e wiedy sytwacja jest cysia prowincia
placi 1a festiwal — stolica priysyla slawnych hadri. bo — rrekomo — w obezarach
prowincjonainych wazystko si¢ wapicra na wzorach praywirziomych 1 wieikiego muasio, 8
klopot w lym tylko. 2¢ wzory owe w by ch sig. m-r.ll,
3wy charakier. swéj sems | ssyl. Botes ty mé{! Proociet sformulowany przez Dzi;wulll
warunek wspdludzalu prowincy w kulturze, wymyiélony przez niy sposéb na wnomni:
do rezechuary débr 1 wariokci udzialéw i {1en handel stolica
wam ‘mlh:!o arlysig, 2wy stolicy — forsg) jest pomyslem na h.i’mnl’rllm i
. A poz 0 niepraw,
do onh 1 Wroclawia, Kantorow: do Krakowa, Slﬂwﬂk;unp::-:bﬁ;o:?:‘::: :
moej beczki — Redidakiemu do Bialegosioku. Panasowi do Olsztyna, a Rétewrczow: na
Slask dowozono wzory z wiclkiego miasta. W katdym bedt razie )a takie) kontrabandy
e puyln.nnkm. Nie jest te2 prawdy — jak choe Driewubka - 2e pozastoleczne teatry 1o
tylko poligon dodwisdczainy (dia ludzi teatru) i nikczemna zmowa wiadz, dyrektordw i
krytykdw oraz publicznodci. ktéra wdgje, 1¢ chodri do teatru. Oczywice ud;wodnmi: ]
ohu:' pozasiokczny w polslum fyciu teatralnym nie jest jedynie poiem pmbn;:h
b 1 y i oa kiéeym odbyway si¢ harce podobne tym z opisow
:)::::uannych W Rycerzu nie irtniejocym — byloby naezbyt proste. Nie dlatego, e
dowodowo, lecz dialcgo, te pracochionne. Ale zrobet 10 moins. Na przykind tak
) .dey Dziewulska analizuje trw. teatr festiwalowy w latach sxcds nagann,
Xi 2damem prakiykg robcnia teatru _pod festiwal™ — stwierdza, te agromna -‘:h:
krgjowe) produk cia na festiwal zorsemsowana | v festimalu sig nie miestcrgea uprawsana byla

w Grudzi W i

. Stupsku. Biai ku, Gosetnie, Gorzowie, Biekku
Kunlm:: Olaztynsc 1 3¢ teatry te pogc si¢ ku fesuwalom — zapomnialy drogi po-mu;
do wissnej publ Znam wyjatk dobeze dzual. dwich, z

pl.'xzDz:wuhh.m.N'-udu.nby' dukcia A Witkowsk -
Bialymsicku nic micicila si¢ w festwialu, bo bylo inaczej. Nie sqdzg tet, 2eby preez o
teatr by i pod jego k o drodze powrotu do wia:
::‘I::::ﬁ:n. bo @ odnalazl. Po prostu. W dutym stopam dotyczy to take mﬂ
g0 i lo zardwno w czase. gdy kievowal nim K. Rokoze j
¢dy kicrowal nm A. Rozlun. ek womme
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Zresziy. nie chodzi o potluczone talerze. Chodzi o damie glowne. ;nhe :emup

Driewulska prowincp, o branie pod y i

prowincji, przy dakko idacych waiphiwodciach co do siopnia odwsecenia siolectoda,

ki6ra — w weriji przez M. D; sk — jesa dlepa i ghucha na problemy

obszaru zamieszkiwanego przez 94 procent Chyba 2¢

na Ie problemy ma byé _paligon dodwiadczalny™, ale io zbyl daleko dacy protekcjomzm,
i zbyt

Magorau Dueewals: Tasr rbwtrasnes aryvmiona. %, Wersaws 1905, & 150

MAKARY KRZYSZTOF STASIAK

TWORCZA PRZYCZYNOWOSC

Outalnimn Czaay Darasia zai wielu li yka
wirczoéci a badama prowadzane sy przy utyciu réinych metod i dmn ré2ne aspekty
Zjawiaka. M. ki - syluacie reje: jako 1wércze: spotyka si¢ proby
budcwy 1eori tworczobci — Harre: od dawna formulowane 13 defincie pojecia —
T iz. Nad rek a akiu pracuja ie, a na utylek
techniki rozwijana jest heurystyka.

Mimo to nadal nic ma b j definicji i. ZauwaZa sx¢ Iakie

ik i ni dno N ym obrazem iwiata o koncepoami ludzinei
Swi to o bi takicj wiz)i rzecrywistobs. ktdrej

kreacji.

ym skiadmk bedzie Innym: riowy, brak jeat spéjnej propozych
mlolum uzgadniajacej opis rmian wywalanych pracz cziowicka, Jego 1wércze
dzislanie 2 opusem Zmian me bedacych jego dzaclem. Ku.zh ‘Wiadysiawa Sirbfewskicgo

k O dei 1aky winine teong
worczobci. Prowadzony wywéd jest bogata |h-:wwnny puykhd-m 2 filozofu 1 sxtuki.
kidrych obfliokd iad moze iledzeni toku ia. Liczne
odwolania do réinych ik h T )zyk | erudycia aulora
czynig kug2kg niclaiwg w lekturze. Jest 1o ja dla przyg jomi
nego z filozofiy czyicinika

Posiaramy si¢ pokrdicr omdwid naj ic dnieni ki wdeczod

Sird2ewski 1wérczodd wyjasdnia poprzez kalegong nowokci, podwigcajac sporo mnejsca
analizie lego pojecia. Nowodd jeat wedke nicgo:

1. Prrezw micodcl, wejéciem w byt i realizacyq c1egod, crego
priedtem nie bylo {...}

27 i &k Jesiw A wh ch radyktainie rdtma od
tego. 1o bylo priedtem |..)

3. Czymd, co roxgrywa uig | * w det: moment Dycia
teras” ssamowi colk k mowoici. 1 od . mowald jest
pozytywnq wiasnadciq lqa co deieje sig hub zachodzi w teratmicjsrodei. (s 52)

Z rozwazad nad kalegong nowodcy wynika. 2e pekga na

iwiala, wzbogacenic 10 jeal orygmaine, ponadio dzicje si¢ w lerainiejrzoda. nie jeat
konlynuacja, nie ma swosch poprzednikéw i jest pozylywna wartodcia. Tworczold jeat
wigc cennym wzb b #wiala. W najbardzs du jest wiec
awycigstwem mad foktem swego uprredmirgo micistmiemia (n 54) Jest powstawaniem 2
niczego. creatio ex nihilo.

polega, przy i kolej na drugie pytanie. Jak
0 jest tilg przywolupca ja do isins i
drabiazgowo analizuje syluacie pojawienia si¢ twérczej nowodcr, zuka sprawcy lege nkm
W momencie pojawienia si¢ tworcze] nowodci aulor wy ia dwa, czasowo k
do siebre, 11any. Wezedniciazy to lyluqn wypiciowa nazywana le2 punkicm wyjicia. Po

mm drugi. y Punki wyjicia lo fzeczywisiodd tuz przed
ki akw Skiada s¢ na mego wipdiczynmk podmiolowy i
przedmiolowy — stan éwiata natury oraz vu:lhe twory kultury. Punki wyjicu zcaiape

' w aktu Poczaiek
polkga na dodaniu cregod nowego, ctegod, co bedzic konstytulowsio towa sytuack
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Poc:qtek naiety immaneninie do procesu. kidry sig rorzyma | chociat jexcze mie jest w peini
fym. co rapociqtkowuje, 1o réwmoczeinie nie jest tym, co go poprredralo. a wige punkiem
wyjhcia (3. 151). bowiem do istoty akru twdrczego nalely powolanie do bytu czegod mowego.
w0 winno byd prredmictem nowych pozytywnych warioder (a 150),

Rozdneleme 1ych dwéch stanéw: sytuscji wyjdciowe] i poczaiku, przyczymlo si¢ do
osirego poslawienia pylama o auioriiwo poczatku, o leo twérczodci. Dalsze
ylania j na i2 Dowodt
polrafi wylwarzaé clowiek, irédiem tworctodei jest wolny aki cziowieczego dzialania.

Akt twieczy, jok katdy ireszziq cxym czlowieka, :akiada somg bi driglania.
Modiiwold ta kumubye si w dojwicdezeniu wiame; mocy, w $wiadamalet tego. 1e moge cod
wrynié hidb moge ciegod Toniechad. {..) Dopiero autentycmne choy — mie cheg aklada
wyrainie podmioiowq wolnodé. (...} Zrédiem wolnodcl jest tedy soma motnodd drickania,
dynamis, kidra wrzeezywuinia sic w wolnych ak tach. Dynamis maledy do istoty majpigbszego
archaicznego ja. To drigki miej _biiq” 1 mas irodiowo akty mavzego auentyconego choemia |
macych dexyzji. Okoli de mogq j a nawet
aknalizacis. mie 1q jednak w storde stiumic sily deremiqee) u ich podssawy (s 168).

Rozwaiania autora nad lym, czym jeat |w6uzo& moina wigc zebrad w nasigpujace)
definicli: Tworczod 1o cenna i nie powold, kisra zosiala
przywolana do isinienia w wolnych aktach dznlnn cziowieka.

Jest 10 wniosek 2 pozoru ouyvnuy ake w filozofu me wykorzystany. Wmiosek ten

si¢ doiy y o dwiocie. Szeroko urnawane koncepcie
i, 2aréwno inisly Jak i nie wduja, by
ajovuek wzbogacal éwial o jakied nowe elementy.
SllMe'lh me koéczy na zdk i o K e je i
e winsng k i i, w kiérej méglby Nunkcjonowad iwérczy
ulovn:k Ta nowa koncepcla omolo'mn 20aiala nazwana |w6|-:n przyczynowodciy lub
k 0k Pomysl 1 i jeal . czlownek jeal taky
amy, jak inpe, myayn. zmian i powych Zjawhk w dwiecic.
Wk ki prxbn:' Zjawisk decyduje B¢ poza
iwisdomodkci ieka. W iwdrcze ludzka poprzez wolny
aki dzialania mofe byd sprawcry bytu.

Strédewaki pisze: Determimem odnan sig prrede wizystkim do sfery fokidw. Stwierdzid.
2e cod jest 1deserminowane. mmacty w)ka.m‘ !fml.w/dlyrmbrm-m praebiega w

devdle ok wn’bl i wykasuje peiede
wizystkim jego 4 ki kikodwiek wyjquek 1 jakgkolwick
motliwoid wyboru. To co 1de Jest i doolal.

nie. {... JTmmmm&lmﬂMMmumkald 0. vo

akiywne odezumane jest jako 1ewngtrzne. a irddio driclkamia nie lety w podmeacie. lect jego

preedmioiowych uwarunkowanioch Ani wolnoi¢ wyboru, ani wolmod' ronemiona jako
sig podmiotu mie dochodzq tu w ogdle do giosu (s. 269)

P i el i na braku jaki Iwi
praw i jakichkolwiek h. Wolnoi od praw oznacza 1u
by y chaos b d; m. in. do i ki Twi
przewidywania Zawisk nmepnych w oparciu o d |lnnbw e d:
(s 269) ini j jeat calk

pnu warunks 1nwlnn¢ ulovnek nie ma wphwu na bieg wydarzed W koocepcii
inisty 7 brak jeat jaki ' ki ; tula) clowiek réwniet mie
moze wplywad na jace go zd, W obu k Die py je sig, aby
Zowick oddzialywal na ksnall hnnln
w 1 twérczej S i zakinda, it wirdd :mian rachodzgeych
obiektywnie w dwiecie inmiciq takic. ma kidre crlowick mote w prwien sposéh wplywaé.
Umaiil o dwiasa |, J prrez cziowioka ik
niekséeyou procesamu. jakie tu rachodzq. Dochodri zatem do sicregbinego .. wipdidsialania™
mnudw myr:ylulvydl i pmn'.lhv dwiadomodciowych. Swial, ulegajqe drialaniom

ty iq wykanije swoistq . plasiycznode™ swej nanery

(v 184).
K

ja twbreze; i iym rédm si¢ od poprzednich, r przyjmuje si¢ w
e, it ksztah przyrody zale?y takie od dzalah czlowseka. Co prawds, czlowiek nie jenu
absoluinie wolny, ale nie jest 1e2 w calobci zdeterminowany  Mosx realzowad wiasne idec,
Z ym 1ylko, 2¢ musi pokony opbr i Katdy ruch driok dvu
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napotyka ma opde materialu. opdr. kidry pererwycigl)é moina jedynse poprze: prace
(s 19%).

W crym upatrywat oryginalnodd myih Strétewskiego? Na pytaoe crym jest twéeczodl
odpo'mdl. 2e )ul nig n:upolmg cenna nowodd bedaca wytworem czlowseka. To. i z
e cenna nowodd, twierdzilo jut waclu autoréw
Nowy jest drugi czlon te) odpowedsi. Twérczodi nie nale?y crukaé poza criowickiem
Lezy ona w obmzarze Jego ak tywnodci. Chegc poznal tworczod nalety wige badat hudzkic
drialania.

Bardzie] oryginalna jest odpowxdi na drupe pytame — jake Jest muejace 1wércroda w
strukiurze byw? Sm:gélm: mnna nowokd wylnm uﬁa-nek To on miotnie wzbogaca
fwiat. s ta do fa nowej i cickawe)
k j — twérez pi i

Dotychczas tworczodd -y“nnna w weiszych ramach. wndzac jq na prryklad jako
specyficzne  mydlenie czy wysoky jakodt dzialania Strédcwski nadax jey wymuar
ontologxany: tworcze dzislanie czlowcka istoine wzbogaca dwiat

wjacy et 1posdh i, ujgcia b Zawarte w

Dialek dokd Y Zoualy przry pomocy

skomplikowanego i trudnego j¢ryka By maie to samo moina byloby powiedner

prodciej, chotby jexykiem peakseologii Tadeusza Kotartadiskiego. Autonomiczne

dmlqu:y podmlol ktdry wylwarza nowe sytuacee w rzeczywstolc to w ryku

— speawca. F zgodnic 7 woly czlowicka neczywistodd to

y Pajecie . ywo™ cbejmuje wyjicowy stan rrcrywistodci — surowaec.

material, a kolejne stadia jego pezcksnialcania oraz uryskane nowe nany to wytwory

Motna wige sgdzid, #e Xzyk prakscologii bylby bardrie; cdpowiedn do opmu twéecrodcn
nit tradycyjny jexyk filozoficzay

Jednak2e przy)ty praez Strozewskiego sposéh wykiadu ma swoje uzmassdmicnic Nie
wazyscy laczy z wolnym d: ka 1 srukujq jej w innych obszarach
Dobritne wykazanie zwigzku twécczodci 2 pracy ludzky ma ogromne znaczenw i jemt
jedoym z walordw Dialekiypki twircsodei, keig2ki trudne lecz godne) uwag:

W hadysderw Sar Duaioh (pka resiersudrs. PUN. Kraksw. 1981, 2 23

DOROTA MAZUREK

~GLOWA ORFEUSZA"
CZYL] ROMANTYZM 1 INTELEKT

W ksigqice Giowa Orfeusza S h ka zwraca uwage charakterysty-
cany syl. Jego istoty Jest curydycyjna :Itmno& ale jest 10 eurydycja goraczkowa.
poipaesrna, niecierpliwa, jakby chcaca wykorzysiaé patychmiast, w jedoej chwili,
makumum lektur i wyrazid nagly nauck myth. Tg Mwn“ podkredlajy zresria
emocjonalne metatekstowe pezecywniki, licrne je tekstu

dwiadeciwo etyczne? Co ma to /... ) dzardo ) w pakie d, obronme. chi
praed imwazjq ewentuainego literangoznawezego falsru | ...) jest wyposaione? Gdsie i jok

(...) 53 ome roziok. Ta sluty od i na pytanie o interpretacy)ng
uczciwodd krytyka, ale takie o cob wigor. N o logic bytu ki ki o
ingardenowski problem sposcbu isinienna drziela ki Z 1ym, & Wach

interesuie szcregéiny rodzay tego itnienw. na styku z odbiorcy, a blite) — 2 odbiorcy
sczegdlnego rodzaju: krytykiem Na pytanie tak posiawione autor odpowiada:

W tekst artystyczny wwmantowoma jes swolsia shuza. .otworia” na pr'yj(rr bndnr:n
godnego | &, " sig przed I { J
mbptmmwm Wiaine dxkh fowvm wiqdrennd w tekdcw — istniepe wiarygodmald i

ziucki (% ka prawda | ki . om0 apewma
literaturoznawstuu rlykf 1 podaje jq bezustannej kontroli. (..) Narwijmy je :atem,
sprobujmy mu sig proyjesec i 3 g aswok. N Je prack
Anamorfozq.
Jeili dzwio hterackic )t plrhxlllmngm (czyh awoisty literacky wizy iwiata) to
krytyka Iteracka jest rfozg anamorfozy. 1 tu

dochodri “-chownl do pmhl:mu prawdy pisarza | prawdy mterpretatora. Trudno do

kopea Jego ki moina jednak -ychwyﬂ adeg,
kidea, jak mu si¢ wydaj, stanowi centrum kryty
pogl go. Intoty prandy k) i i j jest Adoracia. Prawdp

exzemplifikupq adresy Adoracji, jest ona zaworta w _idei” Amamorfozy, a mie w jof tresc.
A wicc owa prawda 10 prawda ideologii, to prawda okrcilonc) postawy wobec dwiata,
zapusane) w daxele i odiwarzane) przez krytyka, to w kodcu ctuwame przy owe) wder, je
adoeacja.

Taki jest picrmazy watck systemu Wachowiaka, » mam

d 0d ak i nieco znb i i ten
system ma formulg logxcznej lamiglowks § nczego nic choe obiccad wprost. 1dimy jednak
dalej. Rozdrial Warianty Domyilam si¢ anamorfozy. | omdwienie dwu nurndw
poetyckich z przelomu lat 60 i 70-tych: Onentacji 1 h“u Nowej Fali W ml:rpmllql
Wachowiaka te dwa ik odicglc nurty (by lemikeg
igczy pedno: e uwiklanie w sprawy jczyka. lnne u Orientacji. Inn: - lr“n ~nowofalo-
wym"™. A przecel, majce wipdloy msnownik. kidrym jest zbyt waska rekwirytornia
sow, zamykajpca poezg w gorset konwency. Omentacja: kamwn. ryba, puk. Krag
«nowofslowy™ migto, krew, gazeta, nét. Jest wicc to dagnoza anamorfory nicudane
Nieudane) 2 punktu widzenia systemu autora. Preeksrtakenie freecx: poezja .nowe)
prywatnoici™, debiutantdw drugiej polo-y Iat n:d:mdn:mlyth Wytdtma tu Wacho-
wak irzy wananty y yIm, Z tych triech
najblitszy wydaje mu g ideowicrsz, ponicwat jeat to jur poezja, kidea zapowiada jego
wiasny progr: Stad jest juz blunko. lo jakby po drodze. A fascynuye autora: poirzeha

e { zatwiade ) siehie | udok: swojego iosu =b tesknoda do
#rzyka. kidry godsilby wilasne 1 cudtym, prywaine 1 powszechnym.

I olo tozdzial tytulowy Glowa Orfeusza. Przynosi cenirum programu. Picrwsza zasada
wezelkie) iwérzobs  wolnoiké, Ak wolno# od... antynomii. B¢ mobym — fo proede
wizyitkan. wwolni fwiat od mu — i d dy nigdy nie 2 g0 —
Jogiki antymami”. Na praykisd it prywatnego 1 tzmu i

polemcznym | dialogowym. Jednym siowem — elegancia polaczona z emocjy. Wywdd
oparty o zamady chlodne lopki a jednocreinic bardro farkiwy Ten syl idealnic
ens w kugice Bo jest to, bez watpicnia.
ksigtka o lmb\qn:h pm'umn(-ﬂrﬂych Odﬂquie h ;lkc plohc werbalizacy iwiado-
mokci ysty 5 1 ki ktérego
weijdcie do literatuty prrypadio na pﬁin: lata = - | poczgtek '
a wage okres burzliwy 1 przelomowy. Czy éw program koresponduje ¥ czasem wielkich
4! Tak. P ja Wach, ka jasno wyklada cod, co mieétr ni¢ w duchu
przenuany —~ jest szukanem nowe) drogi moralnej albo duktu (tak raczej by to okredhl
autor) dia dnatania | by sztuki dnsiaj. Jak kaida
o ym, tak | ta zaczyna sic od tysu metodologxcrnego i od
nasipujcych zdag
Jak godaie — to jest prawdsiwie — badad driclo s21uki liserackief? Jakich utyé marsedss
— 1 gatie je przylatpé® Co to jest wiarygodwaid krytycznoliserackie) interpresachi? Czy —
Ppytam lichie — iriniese I 20 a dale): analiza jake
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ii i iromii, natury | kultury. Takic myilenie aniynomiami bylo
udzislem poez)i pokoled starxzych. Natomiast:

W miodey poezji. naturainie po czgéci drigki iosom dajqcych jq
wariantdw (.oreeniacymego” | .mowofalowego™ . kiasycysiycznego | romantyctmego),
mytlenie dogmatern mode costac prrezwycicione. Ra: na zawsze. Metaforq poesji mode
okazal sig sdekapitowany Orfeusz. Glowa Orfeusza.

Czym wic jest _glowa Odcuul co oznacza. Wachowiak nic uistwia zadania. Trreba
dedukowat, by pojat tu orfickic). Jeih glowa, a nie
Hra, 10 raczej poetyckie nit hryczoa Racze) wige sens, nit styl.
A skoro ma byt to przeciw antynomicrnodc, to mosx sens posrodniczacy. diakktyczny,
atwarty, a bedacy =mnn-:;| takie otwartej postawy wohx dwiata, takicj ktéra chee
hardziey dwiat przety etycznie) nit opisy poprzez ok
citetyke. Rozdnal tytulowy nmiczego nic precyzuje. Sam autor siwierdza Pora jednak
komczp¢ mazhyt mole wypekniony symbolami wywdd. Proesdimy do konkretow.

Owe konkrety to dwic parte krytyczoolilerackie, bedace apalizq postaw poctyckich




autordw rodnych (lakie pokoleniowo), ale rwigzanych wapdlng cechy. Jest nig owo
metaforyczne pryjecie 2asady glowy Orfeusza™ w poeggowaniu. Co zalem oznacza w
koficu dw swoaly orfeizm? Z analizy wazystkxh prlyklndh Iymh dla mng Fdnn
lntensywnodé doz

spoleczetttina (_roju” — w przy)te) przez tha-mh pomenklaturze) jako zasada
pocgowa ale miensywnok waparia na filarze nlelektuainego zaplecza Uczuce
plyngce z rozumu. Czy mofe rozum wynikajcy 2 uczucia. Bylaby lo wic propozycia
najnowszey wersji romantyzmu. Uyjemy tego terminu chot aulor, jak sam podkredla, me
akceptuje lego typu fomubetykmt. Jest 10 edoak dla mpie romantyzm, czy raczej
peofomantyzm inickekiualny, a wigc iworzacy cob nowego. Poezja winoa byé wiclokroi-
nym dwiala, ale =lnie zak - ke, bowiem waina
jest 2arbwno Jak i il ki i ywnolé wiersza. Tak Jnk [ Fn LY

WALDEMAR MICHALSKI
DOM LAGODNY I PELEN WIARY

Pragnsense spokojnego i hlodnqn domu o jest obecnie tylko marzeniem emerytdw.
Coraz czeicie) sziuka a poezja Ine desenie do tycia
w pokoju, prawdne i Te memal s 2asady i

icka 2 ki <2y le2 icka z nalury. nie 13 prawdy nowy, zastrzetong dla
wybranych religii czy wdeclogu. Godzac si¢ 2 fakiem, #e poezia nie mote byé 1ylko
Zwercisdiem lego, co fi¢ wokdl nas dzigje e, e w jej kej
spoleczoych glos poetycki utofsamiad moina ze slowem nadziei i madrej ry. Takse

poezji op. Bemki czy Opolskiego. Jezyk siaxe g wiedy lakim dri
kidre jest podiegle myhlom 1 jedh jest wainy 1o o Iyk. by dobrze prt:hné 2ens, mm-

. reflekne si¢ przy kkiurze wierszy Waclawa Oszaicy. aulora
oslatnio apublikowanego, Irzecxgo 2 kolei, 1bioru paezyi pt. Lagodnodd domu (1984), Jego

postawy iniekkiuainej. Sigd mote 1skse, me do kofica uiwi praez k.

ki tom Zamysi (1979) a 1akie nastepny Z gigi cienia (1981) staly 2i¢ okarzjy

traktatowodd i) poezy. Taka postawa poelycka wydaje sic byé Andci
perspekiywy etycznej, zarodem tych treéa moraloych, kidre wedle autora sq mlﬂlnt
wame w _roju” Judzkie) spolecznodci

1 jest to punki dojicia do watku w rozdziale
PL Spoleczehurwo Adoracfi. Tredt lego iahy ki granice li k
g0 Jesi 1o bowiem proporycia ethoau moralnego mie lylko hicratury ake i calego
spoleczetsiwa. Zalem lakie wizia iad boi Sawigk pC

dwa slowa maczace: _spoina” i znowu .adoraca™. Myile, #¢ warto przyloczyé najbardzie
nodny fragment teksiu.

Spoleczensiwo Nadsiel (lermin réwnoznaczny ze _spoleczefisiwem adoraci™ — pezyp
méj) sibne jest wiaime mocq nego wewnpirinego espolenia. Moglody przypominal
gromade apostoldw, abdarzomych zesioniem Ducha, daskq cieple] jok wosk budzkie) spoiny.

° e poezji y 4 ik
mewlanoym dateniu do fycia w prawdne i godnodci.

Wirod recenzentéw | komenlalordw wieraszy Waclawa Oszaxcy zoaletli ug i profesjonal-
ol krylycy. i poeci Ksigdz Jan T il 1woje uwagi krdako: ra
porzja ma swojq dobrq duszy (...) ma swajq prawde. wyraz, dykejg poetvkq. dyskrecia
sermatu rehgynego otwiera mru daickq droge (. Wigt™. 1980 or 6).

Jan Boleslaw O26g dopatrupe si¢ w wieruach Omzaiy chyba akurai tego. co choialby,
aby zauwatone zoslalo w Fln whnq pn:z;: a ngc wazelkich archetypizacji rodem z
Junga oraz zak: i a lakte

X, o i i jednodci ludzkiej oatury. Z 1
.Jedoolci wiclodci™ parodnl ¢, jak wugeruje Ofdg. naprowde iwieiny tomik Waclawa
Oszajcy pt Z giehi ciemia (2ycie Literackic™, 1982 or 11).

kidra blerze ci¢ w posiadanie w paranmym iramwafu. w kolejce po micko. na zadurck

cmentarzu i pod botanarod:zeniowq choinkq. lec: takze w okapie sprawiediiwe) wopny M w
thamic sprawiedliwse strajkujqeych (...) kidea bierse cig w posadanse i krzepnqc respala 1
godri spolecznodt, czymiqe jef obeym kaidq miegod:iwodd | katdy rodaj leku pred

wikaraviem folxou.
Adoraca 1o w tym prrypadku wierne czuwanie 'okﬂl warlodc | idei. kidre lnh
.spoing™ (mydle. te 10 pojcie podobne do go ego _koéciola mi

$07) czyniq motliwg. Rola poety w owej spoin jest Znowu roly wyraime rmnnlyma
bo praece? czylamy: Adoracji jest
rétmorodnoici, kidna potrafl sic wsjem toh i porsgdkovial we wipdin A akrach
ks i, b h. P h. Rola artysty =
roju polega ratem sokie na poszuk duh wikazy form p - & kary;
nego ora:z 7 kidrych w 1¢) ofb Igodne) L
istnied mieskofczemse wiele
Jest 10 2atem fola 1ak czy maczej charyzmalyczna, poeta ma byé prrewodnikiem
alke dmy uwage na ncji~. To bardze
dia ka Poeta ienien byé ik ale
1al klbmln charyzmal realizuje tig przy pomocy inlelekiu, bedzie méwil o Tolerancy
mh": argumentdw. Slowo argumenty kojarzy mi si¢ meodmenme z rasadam:
ia. Tekat tego powstal, jak glom dolaczona do kug2ki nota
bibliograficzna, w roku 1981. Myik, ¢ nadal mok hyé ptzﬂnmun do budowania
«Wipdlnoly Nadziei® przeciw i ia”. Taka wiséox
anlynomia, jsko jedyna w lej kaigtce, po;nvn ug w )e) 2akodczeniu

Sergroes Saares Wachowtad: Glsws Orframa. Ay ¢ o v, Miodnamras Agutey W ydar

woioski 2 lektury wierszy Oszajcy wyciggngl Boguslaw Wroblewsks
{-Tworczobt", 1983 or 11): Tyma dngiego tomm jest znaczqcy dia okredlonia charakteru iej
e — wyraia che kq pokory podm didry x giebi clemia”™ miewied:y. zla,
drienne). szare podata ku inerey Swiathu... Pokora 1o jednak
tpecyficoma — jesi irodlem mocy w bcieraniu sig ze dwiatem ( s0bq samym, siad jq na wiers:
ok suchwaly jak _swornik

ok

0 ja jesterm gramicq fwiatia

we mmic rbicga sig wichdd 3 zachodem
poinoc 2 poludniem

wysiarczy mdy jeden krok

1 jud preemmqiem

praeniosiem w sobie ten zwornk
magnetysmu | dwiotia

to ja jestem

praziemiq | pracceanem

pocsqtkiem iycia w ogain | wodsie

w duchu | ciele

10 ja zardazem sacrum i profanum
chrzczg ciebie Boga imieniem

kidre nieustannic rgaduje

10 ja criowick kidry tobie | samevms sobie
siqye sig obrarem ( podobiehstwem

1o crynig

cierpiqc w radoici te wiem mie wiedzqc

K

fyluacie y g0 Iych wierizy Wrdblewsk: irafoe rauwata:
Czlowiek w poezji Oszgjcy nie tyje w cieniu Boga = przeciwnie. 1o, co pockodti od Boga,
Pozwala wydobyd cziowicka ma dwiallo | tak ciwictlony siaje si¢ an gidwaym predmiotem
aomicresawania poety {...) Nie ma w fliorofil Oszgicy latwych, czarmo-bialych pod:iakiw,
mocaime fwiatlo i cien nie rozkiadajq si¢ na rasadrie ostrych kontrasidw. Nawet wiara. kidra
otela criowieka. to wiara parraqeych .w 1w ciemng iwarz truwbsego boga™. W centrum iej



poezji jawi tig zawsze czlowiek i (o weale nie kreowany na modie bergicng czy borky
Jest oim kaddy z nas 7) 2 awolm dciy dwiata.
i k iami i tluzensa
Poczynione uwagi znajdujq swoje uzasadnicnse w odniesieniu do wierazy Owuajcy
opublikowanych ostatnio w tomie pod wymownym tytulem: Zagodmoic domu {1984) W
poezji tey k =n refleksie ktoey dwi o]
pozyc)i:

wepmiesz Bote

i rar jeszcze skiomies
potrrebowaiet bowiem criowieka
criowicka wolalet

Nie jest to zadufanie — jest to wara w sens w jego
bc1 1woreze | ich W nym & domu
jeat mse tylko azylem, ale i kasdego dzialania. kaidego Swaat poezy

m,u:y 03 zna granx, barier :xnowy:h an lzmlbw 2akazanych Czlownek jest tu takie
tladéw awojey odwiecznej obecnot-
cw obmu: kultury drédziemnomonskiej. Podmiot Liryczay swobodne porusza g 2
pdinocy na poludne, zc Itl:hodu na zachéd, jest réwnoczeinic w rozmowie z Nisenceen
hidry walczryl na Wschodzie, aje przed Grobem Niezmanego Zolnwria ma Phocu
C: ym, pochyla mg w u n16p Jame) Gdry 1 obok przydrolnej kaplhczki »
Macedonii, wedruje do Jeruzalem i Ostrey Bramy, zagiada do koajpy, w kibrey poyawia 1ic
prawie dwicta Magdalena™,

Faki, 2¢ Waclaw Owzaxca jest knigdzem. me jest dla tej poczy 1prawg istoing. Jego

-motalnej Jewt to liryka poszukiwan i dylematéw. madrej wiary 1 budujece) nadzier,
wyjcia z cenia | Iagodnoéci domu

Wackew Otngcs Lagedusit dewm. Wydswmcrao Lubeldkos Lahlm 194, 1 1€

BOHDAN ZADURA

~SKOK WIELKIEJ SRUBY OBRACAL
SNY NIERZECZYWISTE"

Nie je, me ¥y prainia, me frazes waniosle; elymologn. Nie
st pezybuty norem do drzwi, me nlolh me gryps, nie szyfrogram. Nic chustoczka do
otarcia bez ych, a dok C Nic to. Telefon w trodku nocy.
mak, sygnal. Skrzynka k punkt inf Prostokqt twiatla 1 okno, ktére
mgdy nie bron: wejbcia. Napisaé wiersz ta jakby Zawiadomié przyjaceels — powiada Jerzy
Gorzatski w tytule jednego z wierszy swego najnowszego. iwictnego moim zdaniem.
tomu. 1 w dwéch prerszych linjkach tego utworu powtarza:

Napisaé wiersz
To jakby zawiadomic preyjaciela.

A 1koro méwi to na poczqiku i dwukrotnie, widaé przywigzuje do tego wage. Méwi to i
juz mnie ma. Czy z wrajemnodcia? — oto pylanie. Czy ja go mam? Ju? mnie kupil, ale czy
ja go kupiem, nlnymuj.: sic na utworze, ktéry na pewno silg eksprexji. aryginalnodcig,

wierize wyrosly 2 tradycji kultury chezeicijatakie. ale nigdy nie zostaly ustepupe 1nnym Swigiego brudu? Ade:
przez liawo-scntymentaloe manifestacie religyne. Boég i czlowiek istnicjy tu 1ako w cyklu Oczek 1p 2 choe byé i jednym. 1

zwrotne, F mebe ) i O drugim. Jenn. Czym wixc ma byt poena wdlug Gorzatskego? Czy moina i trzeba
10 spelnia ug w k ji i Y: wiary, w 1 uzepaie, W wyra?at to prodciej. ionymi slowami? Ma by¢ érodkiem portozumienia. Czy to

dci domu, a me w kodowolach pelnych kliwych nalegast {Trap, z tomu Z gieht
cievria).

oczekiwanie. czy przyrzeczenic raczei? Pewnie oczekiwad moina wigcej ni2 przyrzekad.
Oczekiwania — jedli 2 nadzicjami 1i¢ kojarzq — nie muszq mwed granic, prryrveczense —

Poexji Onzajcy obca jest egzaltacia, pator. hnhmnndn ale aboe jest 1e2
2agubrense, desirukcyjna apaiw. Zamadc ox
nem: praekazuje pocta w slowsch 1 obrazach, kiére uchodzié mogy za eprgramatyczne
2apisy preemyile do daluzcgo opracowania

na Akrokorymi wsigpowal)
iekko rwiewne

na dhadach Tosimwiage

dna siowa

poydi 1a mng

kiod jut tak do mmnie mowil

Jent 10 liryka peina katdw | paraleli ych, bardzo i zentro-
Jenia éw p ieniowych 1 k Nawet delikat
me pultujgca w niej erotyka jest tylko ji 2ycia 1 bl
Obraz poetycki nic imoxge fu w kategoriach |l|nmr.]| ale jeat przede wazystkim
{ormy wyTazu czy te2 & icka. Tylko
w tych kategonach morna mame o pnh“mym charakterze wiersry Owzaicy !
T Qy g0  Myilg 2e utworéw Omzajcy 2

i K i ' daloby w:l: cn:hwych spostrzczed do porire
tu polskiej j poezn k 13 bowwem analogie

w twirczodo abydwu poetéw, wzcregélnie w ulm: postawy podmiotu lirycznego
wobec otaczajgcego dwmia, jak réwnie? i sposobu  kreowanu sytuagi  liryez-
aych.

Tworczodé poetycks Waclawa Omzajcy rozgrywa si¢ w plaszczyinie refleksii etycmo

144

— wynikal musi 2 1 sicbue, | y wi i, je)
mechanirméw, praw. regul. Crym jest poezia. kidra nie ocala hudri ani marodéw? Ukochany
dne w tniegi | mréz. ale méj wiersz nie bedne chumteczky o czterech rogach na otarcie jej
ez Dziewczyfakie Izy odsylajq nas do dzicwezydakicgo (pansetiskicgo) pokoju; me bedzic
wige wiernz czytankq. Choalbym oczekiwal wiele, ale przyrzec moge tylke, ile dotrzymam.
Ja, ze starej gwardii poetes maudits. Poezja 10 érodek porozumienia, wietaze Lo rozmowa 2
pezyjacidtmi. Tym jeszcze mode byt, nie chcgc byé czytankq ani — tak nas e
drewcryfskic kry prowadzq -— prosenky tych, ktérym wkrdtoe podering gardla. To
morna przyrzec i — bo - moina lego dotrzymad. To si¢ nie kici z wiedzq o dwiecic,
poezji, przyjaciolach. Jeili oczekiwania nalelq do tej mame) rodriny co nadzige, to
pragnglaby 1i¢ jednak wigcej. No. nie warystkiego, ale (0 _nie wazystko™ te2 wydaje ug

boe. Malo - Jakgt wzansg. W wierazu Bilaia
kurtha. biaia kura. irzycolowe gwotdsie 2 Zapiséw serapeuiyczaych, aczynajacym sig od
przywolsnia (tego sdéwka _podobna™ lekcewatyd me frzeba; o roli. jakq pelni w lym
wierizu, mo2na by napisa¢ enej i gdybym mial wigcej czasu i wiary, (0 bym napisal)
historii zniesienia przez Kongres USA w roku 1850 kary chionty, do czego doprowadzila
powiedd Mclvilic'a White Jacker. czytamy:

O nic innego drid mie modiimy sig. Panie,
Jak tytho o sakg ksigihe-bestaclher
W. driedrinie iagodzemia meiod.

Niechaj ulanie jako nakaz jurysdyke)i obok Bibli. Marksa, Koranu, Lincolna, Deklaracji
Praw Czlowicka i albuméw 2 wycinkami z gazet (a nie 2 fotogsafiami) w bibliotekach
oprawcéw, mordercow, | katdw.

Jednym z najpeckniejezych wierszy Swigtrgo drudu jest Taamsa, wapomnienie dziecit-
stwa, w ktérym powraca codrioma rozkutiona wydrdwka 2 puszky po marmoiadzie po




2upg do kodnwola, skr1ypugea podro? do rapu milasierdtia w roku 1946 Jak wspaniale sic
len wicrsz zaczyna:

Z Jivarosami retkngiem sig

Na pocaqiku lat pigcdriesiqiych.

Miesrkalem wa Pradze — moje) Amazonii

Dworzec WileAski 1:wmal po nocach

Jak lasy driewicze 1 okolic Tefe.

Ten snem nidsl sig at do granicy 1 Peru

Lokomotywy wietdtaly w wilgoing zieieh.

Z sykiem pary grzctly w rozlewiskach Jurua

Leticia byla bliska jak Wokwnin

Wiaiciwie irudno pownedzied, 1kad si¢ bicrze zni j Hns 1

bym, poratajaca uroda lego wiersza Z zesiawwcnia tego, co najbhisze, z tym. co lak
odleghe? Z nalodenia — czy raczej nakiadania, bo drieje nig 10 konsekwenime przcz caly
ulwdr — egrolyki rodzimej i tej dalekie?

Kidrejd mocy wyprawslem sig do Mayamas
Ucieczka 1 dowmu na Wiledskie) to wielka podrdt
Mityctna prrygada XVII wieku
W parku Skarymzewskim —

Figueiro e
W ieckmke mivatwyzoc cacek.

Wete syczaly w ciexmadcl. 1asypladern siedzqc.
A ogien upalal kariowase krrewy
()

Dapiero kiedy wqskie wrmug: Switu

Poczely sig prrebijal prier skiepienie Hici,

Wricliem do swoje] Amazonli studrienmych podworek.
Gdzie nastroxzone drikie koty

Prryczajone po bramach,

A szcrwry cigthie | aspaile w cieple Smiemikow

Lby wychyialy shwe od popioks

Newcastie is Peru — wola brylypski rowieinik Gérzasskiego, Tony Hamson w iytule
tomu swych wierszy. Praga jest Amazomy - pownada Gérzasski. To jednak tylko

i kidre nie na pylame o sekret Tsomsy. Wiersza
bardzo prosiega, chot z pewnym niedopowedreniem. Czyja 10 twarz przekreilona w
polowie trzymala sira2 przy bramic? Kids byl kim wodzem z

plakatu? Nie musimy pewnic lego wicdzicd: nigdy nie wie si¢ wazysikiego. Gdzie indzie)
Gérzataki pisze:

Mqdrzy poeci dopisyq mitologie :darzeniom.
Giupi poeci tworzq nowq wrailiwodé.
(Krenda sypadite)

W Tsance. wcalym alwietajacym Swigty brud cyklu Pigkne ciense jes1 Gérzatiski poeta
madrym. W bcznych wierszach osigga ten siopich panowania nad slowami, e ich
porzadek odbucra si¢ jako naturalny. konseczny i jedyny. Jest 1o poezja mydki. ale i obrazu.
jest 1o réwniet poena slowa; 1o byé male jej trudne do okredlenia — nie bedziemy fu
liczyé zglosek i akcentéw — ryimy zniewalajy. Gdy mydl¢ 0 jo specyficznej pracyrzystodo.
nasuwa mi ¢ nie najbardziej oryginalne por z dobrze
winem, klatrownym, nie pozbawionym garbmka, a po deslylagi zachowupcym aromat
owacdw, kidre wchodzily w skiad moazczu. Madrzy poeci | nowa wratliwodd — 1
opozyc)y moina cod wytlumaczyt, ale zasiosowana jako klucz do wazysikxch zamkéw
mote popsué meckidre 2 aich

Ackolwick Swigty brud jest ksiazky bardzo wrio. knatka prawdoméwny ¢ Dawnief

podobea tatnial wstyd mukrokosman Drisiaj éma triepoce wokdl mojego Jetyka ! Murz¢
zamykal wsta, 1eby nie kiamal — Ciza 1974), w swe) gicbaze) imtocie nie jest weale
kuatky. kidrey obca bylaby iak rwana nowa wratliwaid

Chiglemn stwortyd jeryk. a wige wyswoli¢ tromie
1 fakibw oczywittych

1 powiadam wam. jelli jest iromia,
To mie spala mastych priyrrecred. Lect tylko tamiary.
tietyd g miwt 1 jezyk wp rewwry )

Ironia jest jedng 7 ki i poezx Gi wartoki. §| humor
bywa 10lg tych werwry. Komsymuowad 10, czego nie morma bylo nigdy wyrazié. To w rzeczy
Aamef najlepazy srodek na wr=ody 1olgdka — czytamy w Zamicszamiu. Jest o poezja pelna
kuliurowych aluzji i odwolas jawnych — chociatby areiciowiernawy cykl Na temar
Konsiandinosa Kawafisa — ale i ukrytych Skoro méwiliimy prred chwily o ironii,
Zacytujmy po raz Irzecl ulwir Jezyk sig mdwi 1 jezyk sig tworzy

i jakby na niewielkicj terasie
Ogransciomej 1 jedne) stromy felazng baluvtradg.
Siedzial metczyzng | wimiechal tig na powitanis
— Siodgjcie — raprasial, poprawiajqe sevoki krawar
A po korysarzu. gdvie 0sob prrechadralo sig wiele.
Rozmowa sig siala o potrzebie wimotemia w celu 2wighszenia.

A po koryarru, gdrir osth przechadrala sig wiele — col 10 nam przypomina. Oczywibcie,
ju? to mamy:

W salonie, gdtic kobiet prrechadza sig wiele.
Rozmowa o Michale Aniele.

Piesh milosma J. Alfreda Prufrocka T. S. Eliota w przekladzic Wiadystawa Dulgby. Cry ta
wiedza dla zrozumctia wieriza jest watna? Jest. Nie chog wizakie zajmowad sig
i racze) bym pylanie d poczji w ogbdle. Lista
nazwisk, jakse 8¢ w tome Gé k: Jest tak obuzerna. 2 xh wylicaenie
zalaby ze sirong maszynopsu — poeri, prozaicy. malarze. fik

hologowie. socj i, aklorzy, Y. ilekei, pohtycy, #c... Postac
reczywnsic. 2 kiérymi wigta nig okrellone zdarzenia, sprawy, wanodc:, okredlona
problematyka. Zeby odczylad matiwee dokiadnie k. wiersze, daloby cod
wiedned o ludnach, kiérzy si¢ przez nde prrwijajy Nie grzeszac falszywy skromnaici me
mam powadu {ochola mote by s | znalazia) popadaé w drugy skrajnodé. Przypadkiem
wpadiem na odwolanse do Eliota. ale byé mase prreoczylem inne 1ropy. Oczywisie jent dia
moie, fe w wierszu, od ombwiena kidrego zaczalem ten tekai, Gorzasaki adwoluje nig do
Milosza 1 1ak samo w ulworze Pavor mociumus:

Do kogo waleiy ten dam. wigbrze. obiok
Jak nie do jeryka.

Kidey narwca sposth. w jaki ludsie
Myilq o sobie i imnych.

Tu zresziy bardzicj wyratme {chot zalety dla kogo: jeih ksigtki po angieksku 53 dla
anj!cych anpelsk), po chusisku dla 2najacych chifiski, 1o poezja Jat dia mapcych jzyk
POezii 10 le? jesi swego rodzaju obcy jzyk) daje 10 do zrozumaenia, podpowiadajyc

To trawesiacia 1 poety.
Ktdry mieska mad Zaiokq Sam Francisco.

Wiem, te Albert Speer byl itektem Hillera, ale z iskiem Jean Améry preruszy raz
spotkalem si¢ w wierszu Gorzasakiego i me mam pewnoici, ey jest 1o posiad reecrywis
2y wymyilona (imig raczej francuskse, Lytul jego ksigtki o samobijstwie Pprzytoczony po




niemsecky Diskwrs wher den Freitod). Cry tytulowy bohaler wienza Profesor Zen Folder
zndw siaje 1ig modny jest bytem fikcyjoym. jak podpowada ntumca? W tym przypadku
akurat rzect wydaje si moiej istotna, bo wiersz jeat czytelny 1 fmetny mezalemie od lego.
Nie ulega jednak kwestn, f¢ wyczerpujacy. solidny opis poazji Gormsskego ‘wymagathy
ustalenia fakiéw, wymagalby wiedzy, kidrej pawel moina by w um me wykorzystal, alke
mict by 4 wypadalo

Tckst niniejszy. am wyczerpujacym, am solidnym opisem Swirtego brudu me Jest
Znamy wazyscy 1aky formuthg: W krétkie) recenz me sposdb — trudao — me podobna
— e jest 10 modlwe (mepolrzcboe skredlié) 1 1ak daley... Chocia? nayczedcwe; bywa lo
wieruine kiamstwo, tym razem cheialbym sx nig posluzyd. Poeci nie powiomi paywat 0
poctach. Jedls winiegq krytycy poezji. miecha) si¢ zajma tworczodciy Gorzadskiego
powatnicy. Swigry brud jest lego warty. padzwelony na 9 czghcr slanown pohfoniczng caloid
— 1e cxgha 1 wersze fycza . rozmawiajq ze soby. wigta. Zyja. Zaden me jest
prrypadkowy. Gniew 1 pokora, bunt | p Klasycyrm i it. Ulca
Wileska i iwial, MacLubanowska wioska. Najslotnejsze problemy kulury. Erudycy)-
nodé 1 zmysl obserwacy. Kunsi 1 wrathwok. Ircnia 1 eiegijnodd. Gorycz 1 nadzieja

Zjechalo do mnie trache godci.
1 Sted pezyfrungl. Brunc przywial
Michal prayplyngl greckim morzem.
1 siedzieliimy przy 1ym iok.
Na kiorym ksigdki, ser i piwo
Kiod nagie krzykngl: Gorzko' Gorzko!
1 wazyscy imirchem wybnschngii.
A polem cieh po mearzach priemingl
1 katdy wiers: lem wucalowal.
Ten wiers: o prawdsie | nadziel
(Prry tym vasie)

Wazystho w Swigrym brudtie ma godnok' i nags. Te godnokt 1 rangs ma w Swietym
brudzie wiuks, chot ne ma zudzed. W wierszach Gérzatkiego protnc by szukad
lirycznego ple-ple, znaczeniowego klitui-bajdud. Problematyka spoleczea, jakia znajduje w
oich wyraz, le2 wolna jest ad schemalyzmu 1 uproszczed czegod, co axckidrzy okredlajg
i chot o ladnych parg lat

mianem Ii a co jest
slarszym, bratem socrealizmu.

Kiedy koticzg, dochodzg do woicaku, e Dicwicle 2 lego, 0o miaibym do napisania o i
kugtoe. napisalem, ¢ wiadciwe dopicro icraz lco lekst powmenicn 1¢ 2aczynst. Takic
odcrucie muewam lylko przy kmatkach wainych. Kartkuy jeszcze raz ten gruby, s
arkusza liczacy tom. Pigkme cienie, Portret 1hiorowy siarego paely i jego lony. Mgluty
eieh na drodze pod Jeriornq. & P Grochownakowi, 2 uradq. aubli
siosirq wiecznega rozpaduj. Tsania, Dedykacje. Kronika wypadkéw, Mtlodé 1 Orsoma
Wellesa, Ciewny des=cte pada w ie] okolicy. Magdalera 1947. Stwdrzmy nowy obwdd. jok
choe Henrs Muckaux. Zywa magw, Wielki Niepor=odek, Skorupa iiwia. lodowiec.
Profesor Zen Folder.... Chodni tym razem o Lopera, Duie wersje nicistuenia, Clasta 1
rod:ynkami. Biala kwika, bisla kura, treycalowe gwoidtie. Epylha oobutfa — olo, me
wazystkie zresma, wiersze, ktérych Gormanskemu zazdroszczs. Zeam go prawe od
Saneréwiccza, ake nigdy nie bylimy przyjacidimi. | wyglada na lo, e obojetny na Pribe 1
P 1 C:2ynnodet. prrek przez Miode lata bexsermodci 1 Kontrahande. \eTaz 3%
odwiadczam. Dobé niezgrabnie, bo watku skoku wiclkiej fruby obracajycey sy

P y Zupcinse me podjglem. Mialo byé to réwnict nawigzane do skoku, ki w
moim odczuciu dokonal sig w Iej poeq. Ak meech ju? tak zoslame

Jerny Gormdibi. Swiery Srad Cryiolast. Wormaws 1905, s |8
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Tragarze 1dad wydawat s mogy ka i i
; prysem autora aniologii i wydawcy. Nic doié, 2e
gromadzy wiersze mbodych poelbéw xh — w lalach 2 i
do ry na e lat Sesi i iesiglych — to
jeszcze pomipajy tych twércdw, kidrzy — jak moena rczad — i =
wratemie catroba _nowej fali® pgorlowiaakic] i jej mzp“,_ ) od; o n::
wapdiczesnej poczp. To nie konkluna, ale tylko méj domysl wywiedziony 2 tonstatacyi
Juliana Kornhausera: Nie chodriio mu tylko o typowodd. Thumaczyiem ic wiersze, kidre
p:r::ﬁ-dy do mwnie swq artystyczng motywaciq i kidre {...) saciekawiq swq Mq
poi; ‘;‘u u:m'hﬁn, Nlnd.y Die cdmichibym 1¢ czynsé zarmitu lwéecy antologn z tega
:o; u.z:;fp. < sl logiy osobsty” | sk iywny. Zapewne obiekiy
& g chcialy byé 2cazyty _Pocz)i™ czy .Nowego Wyrazu™
,;mw. ? Nie wiem, TAC2e) waip. wiem lyke, 2e byly 1o najnudnieyze iekiury, chocat
pi e owano mﬂy!nku‘lblnyﬁ poetéw, lakte mlodych Nee mam tu na myili tylka
Mmmm'dbn‘ Julmh:tlL Wazak#e porcja poezii danego marodu Taprezeniowana w
Inika. Zwykle odki
iekiurg na kpu czasy. kibre nie nadchod: Czxgo nie ke drd, ::
wju.:xyl:ﬂ jutro — neestety w odnsemeniu do wiclu kekstéw jest to 2danac p.n::::“
cdnak w dzitci warunkach (ed kich & P )
3 itp.) Julia;
Korshausera Tragarze rdeoi pest luksusem. Przede wazysikim dlatego, 2 — jak dalyckz::

~— nie matemy docackad mg chotby b; anlologii k i hiryki
gii liryki polakie).
(}ymhfll nmL mote sobic odpo' ict, ke polskic k —w pﬂmy:u:‘t
wedlug khwza — pal wydad

: :r:nq koleynodo. Poeci serbacy mogliby sobe jeszcze poczekad na swojy ko,
ojrzet nicoo, lyu'nnwt w swym buncc artystyznym. Tyl dosy¢ gorzkich uwag
zupdngunn marginese | me na temal Tragarzy sdai nasungio mi s jeszcze przed leki
antologii miode; poczp rerbakeej "
Z pewnobay Tragarse rdah zaskakuyy cr i r
yicintka, ktéry mialby sig zethngt z

‘ poczy

mh.l. pc. 2z pecrwazy. Nawel biorac pod uwage faki, e antologia jest maniferiacyy

! artystyczn )y

pewne) miodej i. Ni i
7 e i m,‘]l .:.dn ng ulryt wratenia
- twonl punc owej kiej. Chyba, 2¢
: i y biegun wyn daopiero poegja
wizualna (u nas nazy czdciey konk funk w kngice racze) jako oprawa

plastyczna. Serbacy poec: konki i i (Mi
Todorovit, Zarko Rodul, Voji-’hv cll)yupuov. Viadan hdnvn:o::elrlzld:;"ﬁ"j::
:p::::: z:-:zny rozglos, lecz nic 13dz¢. by trw. poeza wizualna czy vtho-vocu-
ta | jne;”.
narzucaly giéwny keerunek P""ﬁ' k i o "':_‘ P
Mﬂy po|l|d wyznaje Juhan K 1koro i o J o:
::I;:Iu ﬂnl.myjnqo_. swoistych przerywmkéw graficznych. Nie udato mi sig dm:ut
prawy tym jom S em —
eksper ymentalngj, irudno wigc by¢ cathowce pewnym -uln’;:::‘ I:: ):-‘:::’:;Z:
vzﬂ,d p.nlrymy pozrwala im waipid w ekspansy # owych ek: w; 1z
poezja -rmn]nn wymaga czegod wiecey nif karthn papecru, czcionki drukarskie), ln.ﬂ':
:qn-‘mq n: n:nz: te2 mm‘-'u.l wystarcza. Poza tym, prazacy te dowa nie zalicza sig
12 sicjakim zaki usi wyzeat, 2 kicpako ug w te)

dzxdzmie roreznaje
Pozostadmy zatem przy tym, co ttanowi dw _bi »

° e . -biegun iradycy™ w aniologn poe
::lhlnl. Pu!.mdmé moina potoczme. na picrwary rzul cka po lekturze kilku czy
unastu Inenz) u .I.pﬂypdlu Dowrj poezji serbakie) mamy do czymenia 2
;nanum jakiegod blitej nie l?n:ymnu‘o awangardyzmu. Wyslarczy chwila refleksjs,
R myhl gr ownie yfik Cét 10 bowiem za awangarda, kiéra nie
o wego rons, @ wober swe; wiasng) srtuki? Nie
y ywny poetdw, ktéce byd mote nejedackrot-
e -dyw:‘lprmmh 1 tym, co moina zmakd w nicjednym wierszu. W szerokmn,
y = bywa uwatane wazystko, co przecwalawia




o wradyc, o jq ci wykpiwa, Nawet gdy w owych
gestach przejawn sig tylko poczucie zwqipicnia, goryczy, jakiegod duchowego znu2enia —
gdy nie un myf! Yy . Takich wierszy w antologihi Komhausera

majduje tig 1poto, mekidee stawiajy problem bardzo wyraine

W maszym szarym, powtar:ajqcym sig. okrutnie diugwm yciu

mazna jeszcze fybko pisal wiersze. .
Cty do cxegod godniejszego nie jested :doina. ma witydiiwa miododci?
Poparr:: na polu minowym spokojnie pasq sig owce.

a deikie psy wdrigcznie machajq kusymi ogonami

Z mavard, @ poddaszy zamiast do wigzien

schodsimy w tycie. (...}

Kim bedsie ten. keo mote powiedziec. nie wiadomo kiedy.
bez obawy, 1¢ go wyimsjq
szrrmagemy hisiorie!

(Rajio Priros Nogo, Zemeny resgs abae | o

Mozna ied: Je caly y potencal utworu zosial
2aadresonany w jakqd mityczng przyaziold: kio 1 kuedy Bie zostane wyimuny, il powe:
iurmyymy histori¢! — pyla pocta W imieniu twey generacyi. 2 pewnodcig Nogo ani Vujca
Rehin Tuck nie majy fadnych optymitiyczaych ziudzed. Maothiwa jest, co oajwyzo).
tepetycia kilku mitdw, dysonanséw | nadrealomow:

Srezedcre rawitalo na prowincje.
Doda i nadrealizm. jesrcze raz tylko!
Dysonans | anormainodé to dobee na rdrowie.
Lect od kiedy pojowdla sit mydl o awangardcic?
Prrekigcl poeci, iermun Verlaine .

(Vagen Roks Tuced, Paay prashit, svemm Farsuwa!

W wietzach ey generaci poctdw wwbekich prédno by szukad warnejzych toposde
kuhurowych. dladéw erudycli, kimyamg inddanmoomonks; harmonu, poczuca Hotego
trodka, umsary, Bunt obgmuje wizelkie konwency arfystyczme, kidee moglyby odwolst s do

tradych. Pacawia m¢ w czy bylgakoka zapim, w gr ftazy &
wikc dotyczy formy, ak takic w o dery ych uenddw
cywikzacynych, kultury nwwq;qhdnvnhlmqnnhmu. Jednak jem 1o bunt, hbry-
dedziee motna — tig w strefe ‘wymia odruch 3
mudzenss | zomirna formy, ale nic potrafi d am uebe, et metne do

kotca Jednalor sils taleniu poetéw sprawia, uhhullp--mmtyuny prakanywaRcy
choom? w wierazach nie do kodca Nackiedy, co
najwytry chycjowo jak u Sievana Tontca:

Chol wiersg w milodé platonicznq
mam rwojq tong siemskq

bet tadnych igjemnic be: mesafiyki
rupelnie nieskamplikowang

Jakby mme dotykala pusskiem
kiedy mdwi Kocham cig

sntazery mmie bydig

Sfastyzreem cichym implicy mym

t Moge tran )
Wydaje tic — zbudwemy pewna pnnklc — % Inml pohhch rdwicimkéw serbakc)
nowey fali® pouadal gichaza ywacyc Podobna 5

polakie) .nowej fali~ bylaby & Mo2na jg sobe
\lotyc w nyih, lﬂ oa mae musimy cesryd aig 2 hpryln Kombausera. kisry siworzyl
i¢. jaky zdarzylo mi ai¢ mict w rgku.

Trugwar k. Anoviogia miede; porct sebakicl. Wybde, praskind « w1zrp Jndua Kornbase
Kmide, 190). 1 92
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% filozofia &

JANUSZ JUSIAK

Pojecie trwania
w filozofit 1 muzyce

Poszukiwanie niczmiecnney zasady bytu jesl odwiecznym zaj¢ciem
filozofii. Niezmiennej, czyli trwalej: trwale), a wigc nicpodatnej na uplyw
czasu. Niezmienno$¢ absolutna ImJarzy slc z aczasowoicig niemal
automatycznie. Lecz réwnie szybko pojawia si¢ pewna niepokojgca
waphwoét Bo skoro &wml empiryczny ]esl w najdrobmejszym

ym ipr calkowitg zmi
cig obj¢tg dzialaniem czasu, to jak nalety szuka¢ w ;cgo aobrgbie rzeczy
absolutnie stalych, zdolnych oprzet si¢ naporowi kadej zmiany,
trwajgcych niezmiennic wbrew wszystkiemu? Czy rzeczy takie w ogole
istnicjg? A jesli nawet istnicjg i jesli uda si¢ nam je w jakié sposdb
dojrzed, to czy tym samym zrozumiemy, jak lgczg si¢ 2 rzeczywistodcig.
w ktorej zyjemy?

Od uéwiadomienia istotnego sensu podobnych pytat rozpoczyna si¢
kazda szkolna edukacja filozofi 1 jest to rzecz naturalna, poniewal
pytania takie zapoczgtkowaly narodziny filozofii. Historycy mydli na
ogdl w r6zny sposéb przyczyny wysuni¢cia w Grecji na plan
pierwszy zagadnient tego typu. Jedni podkreilajg donioslod¢ wplywu
czynnikéw ogélnokulturowych, odsylajg do symbolicznej trefci wyobra-
Zen religijnych, wskazujg, ¢ w mysleniu mitycznym zagadnienie
zwigzku zmiennej wicloci ze stalyczng 2 natury jednoécia dalo o sobie
po raz pierwszy zna¢. Drudzy skionni sg raczej wyprowadzaé rodowdd
tych probleméw z teoretycznych wymagan, jakie przymosla ze sobg
odkryla przez Parmenidesa sfera ayslzj episteme. Sg le2 inne |nlerpmla-
cje. Ale rzadko si¢, 2e¢ pod y dylemat giczny w
utajonej postaci zawarly jest juz w potocznym pojmowaniu trwania, a
dokladniej — w pewnej wewnglrznej antynomii znaczeniowej, ktora z
trefcig poj¢cia trwania si¢ wigle.

Przekonanie, iz aktualnie doéwnadczanc rzeczy lrwajn mldcl si¢ w
zakresie naszych najbardziej el nych pi
10 jest jednak niejednorodne pod wzgledem znaczeniowym. gdyt mozna
w nim wydzieli¢ dwa przeciwstawne wyobraZenia, ktére wprawdzie ze
sobg wspblistnicjg, ale jedno 2z nich najczeciej przeslania drugie. W
znaczemu pierwotnym, potoczno-zdroworozsgdkowym, wyrazenic
Wwlrwaé™ znaczy znchowywat calo$é™, .nie ulegaé zewngtrznym wply-
wom”, .byé ym™, ¢ nienaruszonym™. Kiedy
mémmy tc cod przelr\nlo mamy zazwyczaj na mysli fakt, Zc to co§ —
wbrew nie sprzyjajgcym warunkom zewnglrznym — ostato si¢ w
dobrym, nienaruszonym stanie. W tym sensie najczedcicj poslugujemy
si¢ terminem .trwaé”™.
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Ale slowo to posiada réwniez pewien mniej wndoczny odcieh
y, ktéry ujawnia si¢ wowczas, klcdy Z pojeciem trwania
rzeczy lgczymy wyob i znego dy ruchu i energii,
jakie muszg rzeczy tej przystugiwaé. Musza dl gdy? bez nich —
na ki6cenia swej tozs 4 — przetrwaé by nie
mogla. W tym znaczeniu poj¢cie trwania kojarzy si¢ z wyobrazeniem sil
wewncuznych przeciwslawinjacych si¢ wplywom otoczenia, z czyms
zZmiennym w sobie, dynamicznym i ulncrunkowanym w czasie. Trwanie
moZna w tym przypadku utozsamiaé z czasem i wyobrazaé sobie, i2 ]esl
ono cigglym tworzeniem rzeczy nowych. Kiedy termin ..trwanie™
odnos:my wprost do czasu, wewngtizny dynamizm rzeczy, klbre trwajg,
sllje si¢ bardziej widoczny. Zwrot .czas trwa™ sugeruje bowiem
wane plynigcie, wywol ,', nicuchronne przemuny
Jezeli jest prawda, Ze juz intuicja potoczna dopatruje si¢ w po;@cm
trwania dwu przccnvs(awnych znaczen, z ktérych kazde oddaje inny
arpekt rzeczy, nie powinno dziwit, Ze filozofia niezgodno& t¢ wyniosla
do rangl gléwnego problemu Grecka r:ﬂeksja nad pnyroda _rozpoczy-
na si¢ od préby zr i z\vmzku $wiata z
uformowang w proces stawania si¢ zmiennodcig. Chodzi w tej prébie o
odpovncdt na pytanie, jak to si¢ dnqe 2¢ §wiat, mimo zachowywania
swc] tozsamodci \ve\vncmnej oraz trwania, ni ie =i¢
zmienia i nigdy nie pi D ¢ trwania i w tym
zagldmemu punlﬂ wyjbcm_ ale jest tez punlﬂem dojicia. Okazuje si¢
staloé¢ nie tylko przyslugujg $wiatu
jako calodci, ale rbwmez ontologicznej zasadzie dwiata.
Pierwsi filozofowie przyrody musieli glgboko przeczuwaé dwojaki
charakter tej mndy
A......, jed y i ¢ zjawisk apeiron nie jest
2ad z $redni Inych zywmlbw w rodzaju wody,
povnelrza ziemi czy ogmn Gdyby byl klbrym§ z nich, musmlby
¢ prawu formacji el 6w, stalby si¢
zmlcnny i pnypadko\vy Odrbimeme g0 od 2ywioléw byloby niemozli-
we. Swéj wyrézniony charakter apeiron zyskuje poprzez to, ¢ wykracza
poza 2ywioly i wyjely jest spod praw, jakie obowigzujg w $wiecie
zjawisk Lecz choé jego absolutna trwalod¢ ma tlumaczyé wieczne
trwanic $wiata, niezmienno$é nie moze mu przyﬂugl\vad w pelni. Z
jednej strony jest btelnym cialem. b wym i bezkresnym_
wewng¢trznie stabilnym. Ale z druglej jego statycznod¢ musi byé
okresowo zaklé bo w pr razie niec mozna byloby
\vyllumaayl: genetycznej zaleznoéci powstajgcych $wiatéw od jednoczg-
cej zasady.
Ten brak chnoznaanobcl w pojec:owym okrdlemu zasady ontologi-

cznej zosul przez pb2 ych fil h uznany za rezultat

\vury w prawd. §¢d zmyllowych oraz meumlqcmo&l
ia =ig nn dni Z
przez Parmcmdesa mclaﬁzyka radykalme oddzielila mczm:enny byt od

zjawiska ruchu, ontycznej Inofci. Platon zat
dokonal sprowadzenia rzeczy do wiecznych ldei. Polegalo ono na
roziozeniu stawania na szereg nicruchomych momentéw, 2z Iubrych
knidy mlnl przedstawiad sulyczny vndok rzeczy. slcgn]acy s\volml

i dwiata wi ] 4} €) uplyw
czasu posiadal znaczenic negatywne. Twéma idealizmu obn:klywnego
byl przekonany, 2e kazdy nowy moment stawania oddala rzeczy od Idei
oraz zbliza je ku metafizycznej pustce materii, kiéra napetnia wszech-
$wiat wiecznym niepokojem. Stawanic bylo dla niego procesem
degradacji, a czas -— ledwie .ruchomym obrazem wiecznoéci™". Realne
trwanie, fizyczno®¢ i czasowodé iwiata zostaly uznane za czynniki

Llbcaiace look i ietnieni

' Platan: Tiwsaing, 37 D.

12

4

Negatywne §ci. jakie dokonalo si¢ w
poczgtkowym okresic rozwoju filozofii, nic zostalo przezwycigzone
nawet przez emplryslyczmc myslacego Arystolelesa. Swiadezy o tym
najpelniej jego fizyka, opisujgca ruch przy pomocy kategorii ..miejsc
nnlunlnych Miecjsca te. jako cel kaidej zmiany, s3 \vyrainym

ikiem Platonskich Idei. Wprawdzie Stagiryta wigze czas z
ruchcm {czas — pisze — jest 1o iloé& ruchu ze wzgledu na . przed” i .,
ale zmienno& rzeczy nigdy nic przestaje by¢ dla niego aktualizacja
statycznej formy. Zgodnie z t3 koncepcjg realny uplyw czasu jest dla
zmiany nicistotny, ponicwaz ruch daje si¢ w pelni opisa¢é w drodze
wyszczcgblniania pewnych uprzywilejownnych momentéw. To, co lezy
migdzy mimi jest bez znaczenia.

Ale rlozoﬁn grecka miala lyllm cz;ﬁclowy wplyw na utratg umlcrc-

realnym tr Y W jego poj

i l¢biajacej tend k § przez Platona —
dolmnnl Auguslyn a w &lad za nim cala ﬁlozoﬁa nowozytna. Przemiana
1a wigze si¢ z dokonywang stopniowo subicktywizacjg czasu oraz z
radykalnym oddzicleniem czasu od trwania.

Skrupulatny hmoryk filozofii bez trudu \vyhze 2¢ pomys] wigzania
czasu z umyslem nle byl obcy juz Grekom i 2e Fizyka Arystoielesa

poréw, jakie starozyini na ten temat toczyli.
Wydaje si¢, iz nawet sam Aryslolclcs mial spore watpliwodci co do tego,
czy racje przemawiajgce za realistyczng koncepcjg czasu, uznajgcg go za
miarg ruchu, spoczynku i trwania bytu sg wystarczajgco silne. Z jednej
strony — rozumowal — czas jest jeden i dla ziemi, i dla morza, i dla
nieba, ale z drugicj, skoro jest wiclkoscig liczong, zaleze¢ musi od
wlasciwodci duszy, ktéra dokonuje liczenia. Jedli (...) nic nie potrafi z
natury liczyé préez duszy i zdolnosci umysiowej duszy — zauwazal —
wobec tego nie moze istnieé czas bez duszy, lecz tytko subsirat czasu, czyli
ruch’.

Zyjacy w kilkaset lat pbéZnicj Augustyn na nieco innej drodze
potwierdza wahania Stagiryty. Oto czas ma trzy dziedziny — przeszio&é,
terafnicjszodé i przyszlodé. Ale o zadnej z nich nic da si¢ sensownie
powicdziet, Zc istniejg. Bo przeszlotci juz nie ma, przyszlo$ci — jeszcze,
a lcrnimqszoﬁé kunzy si¢ do iaréw punktu

g0 trwania i r loéci. Jak wobec tego wyllumaay-‘: —
zastanawia si¢ Augustyn — xz potrafimy czas mierzyé, porb\vnywat
réine jego uplywy, méwié o tr h diugich i krétkich?
Otéz nalezy umyslowi przypuné trzy funkcje: oczekiwanie, uwage i
pamlel: Przyszlobé jcsl aczek iem umyslu, przeszlo& — tkwigcg w
nim $ci. Czas niejszy nie ma ~adn¢j rozcigglosci,
bo istnieje iyltko w samym ie swego Ale trwa

skupienie umysiu, w kiérym to, co ma byé, przeblega ku nieistnieniu .
Augustynska subneklywnacja czasu polcga wn;c na przypnsywamu
umyslowi trwania przy j b tej §ci zewnetrz-
nemu wobec jaZni éwiatu. Tym samym czas (raci swe znaczenie
ontyczne. Przesm]e byé realnym skladmlncm istotny rzeczy. czy nawel
ich wi & Jest pochodng psy ianych dyspozycji
duszy.

Przyklad Augustyna wskazuje poirednio na jeszcze jedng dwuzna-
cznodé kryjacg si¢ w pojeciu trwania. Trwanie moze byé uwazane za
realng sik i ruch, za cod, co — jnk u Anaksymandra — tworzy rzeczy
nowe lub — jak u Platona — niszczy. W obydwu tych przypadkach
trwanic posmdl wlasciwy sobie wymlnr mclaﬁzyczny co upowaZnia do
nazywania go czasem twérczym. albo d duj Augustyn
trwania okreila stabilng uwage umyslu umozliwiajgcg zestawianie

1 Ammulu Firpka, 219 b.
' Tamze, 22%.

¢ Augustyn Wy-n.-m X1, 28.
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kolejno po sobie nasigpujgcych momentéw 1 pordwnywanie ich
wzajemnego oddalenia. Trwanic nic oznacza wedlug niego zadnej sily
czy ruchu, ale zdolno#¢ jazni do postrzegania uplywu czasu, ktéry jest
pewng projekcjg umysiu. Augustyn podaje wigc racj¢ uzasadniajgcg
niemo?liwod¢ utolsamienia trwania umyslu z czasem pojmowanym
metafizycznie. Czas i trwanie przestajg byé w jego filozofii pojeciami
synonimicznymi. A ma to swaje konsekwencje. W filozofii nowozytnej
pajecie trwania praktycznie znika ze slownictwa filozoficzaego, a jedli
nawet ktoé przypadkowo p je si¢ tym termi . to ma najczedciej
na myéli czas w rozumieniu fizyki Newtona. Mechanika klasyczna
nadaje co prawda czasowi interpretacj¢ realistyczng, ale uznaje go za
bierng substancj¢, niezalezng od przestrzeni i materii, a take nic majgcg
wplywu na zmiany wewn¢tiznego charakteru rzeczy.

Filozofi dnienia tej teorii d yla Kryiyka czystego
rozwnu Kanta. Kant wykazal, e obicktywna realnodé¢ czasu, o ktérej
mowig fizycy jest zludzeniem. Post¢pujac tak podpisywal si¢ pod
powszechnie panujgcg w filozofii pokartezjanskiej tendencjg do wypro-

h s .

wadzania wszelkich tresci p ych z p Gléwny
swdj wysilek skupil jednak na wykazaniu absolutnodci czasu, przez co
zbli2yl si¢ do N . Mechanika N la czas za zmi

niezaleing, 1zn. ze pewng wiclkoé¢ wymierng watawiang do réwnan
ruchu w celu lezienia predkodci i przyspieszen w dowolnej chwili
przyszlodci. Analogiczni powal Kant, kiedy sprowadzal czas do

czystej formy ogladu zmyslowego, aprioryczaej, absolutaej i subicktyw-
nej, bedacej czym$ zewngtrznym wobec wrazen. Czas jest dla niego —
tak jak w mechanice — prostym nast¢pstwem chwilowych momentéw,
poréwnywalnym do nastgpstwa liczb, czyli podzielng wielkodcig
matematyczng poddawang operacjom rachunkowym.

Pojecie trwania prawdopodobnic nigdy nie d kaloby si¢ nalezytej
analizy fil J. gdyby dotogii hanistycznej, wypracowane)
na terenie fizyki, nie przeniesiono do psychologii 1 psychologistycznie

ianej teorii p ia. Mechanistyczne wyréinianie w psychi

elementéw pierwotnych (tzw. idei prosiych w sensie nadanym przez
Locke'a), przypominajgce fizyczny podzial materii na zamknigte w sobie
atomy, predzej czy pdiniej musialo wywolaé protesty. Chociaz empiry-
styczna psychologia kajarzeni dnios! kowo pewne sukcesy,
pod koniec wieku dzi jei g y zastdj. Kryzys
ten okazal si¢ jednak w dalszej perspektywie budujgcy. Dzigki niemu
coraz powszechniejsze stawalo si¢ przekonanie, 2e psychika ludzka jest
w swej wewngtrznej budowie zbyt skomplikowana i nicjednorodna, aby
mozna bylo jej funkcjonowanie ujgé w dcisle prawa, o jakich marzyli
pozytywidci. Z roimych stron zaczely si¢ odzywat glosy krytyczne. ale
najdalej idgcego rozrachunku z mysleni hanistycznym dokonal
Bergson.

Bergson byl niewgtpliwie pierwszym myslicielem, ktéry z pojecia
trwania uczynil ofrodkowg kategori¢ metafizyki. Jemu tez zawdzigcza-
my picrwszg, wicloaspektowg analizg tredci tego terminu.

Wskazujgc na pojecic trwania Bergson méwi cz¢sto o intuicji trwania,
ktéra w jego przekonaniu nie jest ani czystym rozumem filozofii
racjonalistyczne) ani zwyklym p ' yslowym. Intuicja jest
pewng specjalng wiadzg poznawczg, umozliwiajgcg uchwytywanie
$wiadomodci w czystym trwaniu, wolng od form poznania intelektualne-
go. bezi g, d jacg wiedzy bezpoéredniej i absolutnej.
Jednakze intuicja trwania umyka ciggle naszej uwadze i jest wypierana
poprzez wytworzone przez intelekt nawyki myélowe. Dlatego Bergson
stara si¢ jq wst¢pnie opisaé w drodze naprowadzajgcej analizy
pojciowej. Choé¢ z tr i rzeczywistym mozemy mie¢ kontakt
jedynie w bezposrednim przezyciu intuicyjaym, poj¢cie trwania jest dia
Bergsona réwniez k 13 filozofi ktoéra daje si¢ opisowo lub
metaforycznie wyrazié.

Wedle Bergsona trwaniem obigty jest caly wszechéwiat’, ale bezpost-
redmo obcujemy z nim obserwujac nasze stany $wiadomosci. Lecz nie
kazda obserwacja tych stanéw prowadzi do intuicji trwania. Swiado-
modc jest by z natury d pek . Albo skupimy naszg uwagg
na jej przedstawieniach statycznych albo dynamicznych. Do trwania
realnego — twierdzi Bergson — mozemy przyblizy¢ si¢ tylko wowczas,
kiedy uda si¢ nam wnikngé¢ w d izm p ych obrazéw. W
przedstawieniach statycznych stany swiadomoici dane 3 w postaci
- o e

sztywno odrézniajgcych sig od siebie el ' odci, przyp jg
cych atomarne .,calqslki" zwigzane ze sobg w pewne .ja". Sztywne
odgr jakosci 2e wystepujq one obok siebie, tj. w

Jednorodnej przestrzeni oraz 2e laczg je tylko tzw. .prawa kojarzenia™ w
seasic nadanym przez Hume a. Stany te istniejg réwniez w jednorodaym
czasie. Nie moz2na jednak powiedziel, 2e stajq si¢ w czasie, poniewa? ich
zmiana polega jedynic na wymiennym wystep iu jednych i
waniu ich przez inne, same w sobie ni i W przed:
statycznym czas i przestrzess — analogicznie jak u Newtona — nie majg
2adnego wplywu na przezywane jakosci. Nie ma réwnict tworzenia si¢
jakotci bezwzglednie nowych; wszystkie stany sg gotowe i dane od razu.
Nowo#é jest tylko nowg kombinacjy el oW juz $niej istniejg-
riy:h. B_ergmn utrzymuje, $¢ przedstawicnia statyczne zdecydowanie
ia W Daszej éwiad b o 2liwiajac bezpodrednic ob
me z realnym tr iem. Odgradzajq nas onc od prawdziwej rzeczywi-
stodcl, pomiewa? ujmujy wszystkie przetycia w formy zapoyczone ze
stwofzonego przez intelekt éwiata pr. Mechanicyzm, ktéry
od czaséw Kartezjusza zapanowal w filozofii nauce, wyrasta —
2damem Bergsona — z bezkrytycznego zaufania, jakim intelekt obdarza
stalyczng strong Zycia psychicznego.

Zupelnig innego obrazu dostarcza obserwacia stanéw swiadomodci w
ich aspekcie dynamicznym. Bergson wskazuje, iz dopiero tutaj stany te
dane sg w czystym trwaniu. W przedstawieniu dynamicznym nie tworzg
one zespolu stalych. ulozonych obok sicbie jakodci, lecz stapiajg si¢ w
Jedng, prost calo&é. Czyste trwanie jest nastgpstwem przenikajacych si¢

zmian jakodciowych, ktére nic sy wyraznie odgraniczone i
tic dazgq do uzewngtrzniania si¢. Tworzg ciagly strumiefi zmian
pozbawiony jakichkolwiek jednorodnych skladnikéw, zas przejécie od
Jedaych jakodci do drugich polega na cigglym przedluzaniu si¢ tego
samego stanu. W strumieniu &wiadomosci nie ma Zadaych zmian
skok wych ani_ p ia czegod, co bylo. przez cot, co si¢ nagle
poj 1 Zostaje Pi przez el ¢pny. Trwanie nie jest
wice dla Bergsona chwily, ktéra zastgpowana jest przez inng chwilg, ta
za$ przez nasi¢png. Gdyby tak bylo, lodé nie dluzaé
sit w aktualno# — istnialaby zatem tylko teraZnicjszodé. Trwanie —
Pisze on — jest lo ciqgly posiep przeszlodci, kidry wgryza sig w prryszios¢
i mbrzrmewa uige naprz6d*. Na aktualng terainicjszoéé napkla):!a si¢

prze lo&, ktora leznie od naszej woli i pamigci
podaza za nami w kazdej chwili 2ycia. Znaczy to, 2e kazdy stan
aktualny przesigknicty jest wlasng historig, czyli przeszlodcig stanbéw,
ktére go poprzedzily. Przeszloé¢ stanéw nadaje kazdemu aktualnemu
Prze2yciu niepowtarzalny charakter osobisty. Czyste trwanie jest zatem
niecdwracalne, bo jesli kie stany obcig2one sq swojg przeszloici
to ka2dy z nich rézni si¢ od kazdego stanu $niejszego choé by tym,
2¢ po nim. nancpujg i jest od niego miodszy. Jest ono réwniez
Nieprz Ine, ponic w swej indywidualnosc: ogniskuje w kazdej
chwili wszystko to, co juz bylo, z tym, co dodaje terazniejszodé. Trwanie

lah
Y PI

: Wm:ﬁ-mlli;vpeh'i(dnpianw Ewolcji iworeze). Bergson przez cale tycie
utym wply ola i w ich h
do sawania of siandw hvndnmk.n . prermeh pwolkh pracach amwetal twanie
H. Bergson: Ewolweja twireza, Warzzawa 1957, ¢ 18.
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to rzeczywista przyczyna dzialajgca — konkretny, bezpoirednio
jmowany post¢p tworczy.

un;‘i’cuugng zafxﬂrazyé. uylcoria dwu aspektéw $wiadomotcl Bcrgsona
wyraZnie ierciedla d é& terminu . rwaé”, o ktérej byla
mowa na poczatku. Dwuznacznoé¢ t¢ Bergson pozornic usuwa, ale
czyni to kosztem zawgicnia znaczenia trwania do jego aspektu
dynamicznego. Trwaniem jest u nicgo tylko to, co bedgc absolutng
téznorodnoscia jakoici podlega ni ym p gtrz-
nym. Stalo§¢, powtarzalnoéé, jednorodna przestrzennoié s obce
trwanju. Bergson staral si¢ wykazaé, Zc narzuca je intelekt kierujacy sk
w swym dzialaniu skutecznoicig dzialad praklyczny:;h

Filozofia Bergsona spotkala si¢ w swoim czasie 2 n!czwyklc sz:rohm
odzewem, zardwno pozylywnym Jak i zdecydowanic wrogim. Wicle
2arzutéw kicrowanych przeciwko jej szezegblowym tezom wyp’ywalo z

i ieh, ale zd ly si¢c rowniez dyskusje owocne. Wickszo¥é
p0|::mlk. jakie z poczatkiem wicku rozgorzaly wokél teom dlan vital
obracalo si¢ wokol pytania, czy stalo&, ktéra filozof francuski z pojecia
trwania usungl, nalezy na powr6t mu przyplsat i podja¢ si¢ innego
wytlumaczenia jego genezy, czy le2 2g dzi¢ sig 2 rozst1zyg! Jakie
padly w Ewolucji twérczej. Byl to wigc spor o to, jak szerokie granice
nalezy zakredlié trwaniu.

Jednym z pierwszych krytykéw Bergsona byl Ingarden, ktéry w swe)
dysertacji doktorskiej dowodzil. 2c przy zupelnym usunigciu wszelkiey
tozsamodci 1 stalej formy jest rzeczq niemozling oddad strukture czystego
trwania, i ze wobce tego konieczne jest rozréinienie mkdzy stale plyngcq
materiaing zawartosciq $wiadomosci i jej strukturq. Na poqalku lat
dwudziestych podonna krytyke — choé wyrastajacy z zupeinie |nny_ch
przeslanek filozoficznych — przeprowadzil w Anglii Whuchcadk. Dazyl
on do epi logi godnicnia sensu pod ych pojet
nowej fizyki z danymi bezpoéredniego dogwiad Przez cale zycie
pozostawal pod duzym wplywem Bergsona. ale bcfiag pm:lfonnny[n o
obicktywnym charakierze wiedzy przyrod ] [}
deformujgcym wplywie poznania intelektualnego. Utrzymywal, 2e
poznanie pojeciowe znajduje swe ostaleczne ugruntowanic w prooesic
2miennoéci §wiata, kiory dla kazdej abstrakcji stanowi ogladowy punkl
wyjécia. Proces 6w jest w metafizyce Whiteheada odpqmcdmh:m
Bergsonowskiego trwania, ale obok clementéw, ktére w nim wiecznic
piyng (zdarzen), zawiera skiadniki s[alc powlarzajgee sic. Te stale
skiadniki sq tzw. wiecznymi obiektami umicjscowionymi w strukturze
2darzen i usprawiedliwiajagcymi prawomocno$é abstrakeji dokonywa-
nych w nauce. ) ‘

Che¢  zlagodzenia drastycznych jednostronnotci filozofu  Berg-
sona byla w latach dwudziestych charakterystyczng c:chn_mcmnl
wszystkich twérczych z nig polemik. Znamicnne, 2e mydl pierwsze]
polowy wicku dwudziestego w peini uznala Bcrgsonow;kl poslulql

do przedpojeciowego konkretu. Trwanic rzeczywiste 'slalo si¢

;krbme przedmiotem wnikliwej analizy tak réznych onentacji myslo-
wych, jak fa logia. egz jalizm, radykalny empiryzm, kon-
kretyzm, a nawet — choé w dalece ograniczonym sensic — DEOpozy-
tywizm. o

yW jaki sposéb pojecic trwania mozna odnie& do zjawisk muzy-
cznych? Mozliwoé¢ takiego odnicsicnia istnieje qlalego. 2e Ifazda
kompozycia muzyczna, bedac bezposrednio dod org
diwicku rozgrywajacego si¢ W czasic, stanowi pewng postaé trwania.
ktére wygodnie jest nazwaé trwaniem muzyczonym. Formalnic rzecz
biorgc, lrwanie muzyczne moZna wiec badaé w taki sam sposéb, jak

T R. Ingarden: Intuicja i inselek: u H. Bergroma (w) Z badah nad filorofiq wipdiczesn

w 1963, 0 10 in
T:“I: besd. An Enquw)y Ce the Principies of Natwral Knowledgt
Cambndge 1919, . IV, The Concept of Namere. Cambridge 1920, rozdz. 1IV.

trwanic realne, pamigtajgc jedynie. e jest ono Iworem inwencji
artystycznej i bez niej istnie¢ nic moZe. Zwlaszcza za¢ wolno zapytaé,
czy wigzgea si¢ z trwaniem realnym antynomia znaczeniowa, ktéra jest
4rodiem problemow, jakie rozwaza si¢ w filozofii, znajduje w muzyce
albo w p ie jej t ia ;jakieé odzwierciedleni

Podobiedstw sugerowanych w tym pytaniu naleZaloby poszukiwaé
zaréwno na plaszczyfnie rozwazani ontologicznych, jak i estetycznych.
Ontologicznych dlatego, e trwanic muzyczne jest bytem, ktdrego
specyfika winna da¢ si¢c uchwycié poprzez zestawienie i pordwnanic go z
trwaniem realnym, a &ciélej — 2 jego ujeciami, jakie zostaly wyksztalco-
ne na terenie filozofii. Estetycznych stgd, Ze trwanie muzyczne moze byé

— analogicznic jak trwanie realne — réZnic rozumiane, za$ rozumienie

to moze miet decydujgcy wplyw na ksztal ic p drczeg
oraz na zwigzane z nim odkrywanic nowych $rodkéw wyrazowych
muzyki.

Nie jest chyba rzeczq przypadku, ze Bergson, chcac w obrazowy
sposéb oddac swa intuicje trwania, tak cz¢sto odwolywal sig do analogii
muzvcznych. Musial widocznie widzie¢ w muzyce niezwykle plastyczny
symbol trwania realnego. Poréwnujac trwanie do przeplywu melodii
sugerowal, 2 Zrédlem nieslychanego uroku, jaki muzyka wywiera, jest
fakt, i2 pozwala dodwiadczaé trwanic w postaci wewn¢trznego ruchu,
ktéry rodzi okredlong tredé diwickows. Motyw muzyczmy — pisal —
najlepiej symbolizuje nature jaini. bo tak samo jak kolejno przeplywajqce
stany $wiadomosci jest wielkosciq niewymiernq. bedqcq stale jakby na
ukorczeniu, ale ustawicznie zmienianq poprzez dod: ie coraz to nowej
nury” Wielo$¢ tonéw tworzacych melodi¢ i pamigtanych w kazdym
aktualnym momencie, dostarcza przeycia zréznicowanej wewngtrznie,
dy i j jakodci y j. ktérej nie mozna uchwyci¢ w drodze
skiadania oddziclnie uj¢tych d2wigkéw. Melodia, tak jak czyste trwanie,
jest wzajemnym przenikaniem si¢ stanéw minionych 1 terazniejszych —

wem, ktore nic posiada wyraznic wyodrebnionych czekci, 4cisly
organizacjy diwigkow. dajacych si¢ rozdzielié jedynie w przestrzeni
abstrakcyjnej, czyli w zapisic nutowym.

Przyrownywanie trwania realnego do trwania melodii na pewno jest
trafne, ale nie prowadzi do uchwycenia zjawisk muzycznych w calej ich
pelni. To prawda, 2e melodia ni ie si¢c Zmienia w trakcie swego
trwania, bedgc niezwykle dynamicznym skiadnikiem kompozycji. Sq
jednak utwory, w ktérych kompozytor $wiadomie rezygnuje z wysuwa-
nia na plan pierwszy czynnika melodycznego. Rozwéj nowej muzyki
dowiddl, iz wiaéciwie kazdy skiadnik tworzywa dzwickowego moze byé
uznany za czynnik dominujacy w kompozycji. Nie ma wigc potrzeby
preferowania melodii, kiedy zestawia si¢ ze sobg trwanic realne z
trwaniem muzycznym. Chociaz w wiclu utworach tradycyjnych prymat
melodyki 1jd 1 swe dnienic w odwiecznych kanonach
estetycznych to z chwilg ich odrzucenia stalo si¢ oczywiste, z¢ wybér
skladnika dominujacego. czy tez zrd i ia wszystkich
skladnikéw tworzywa, jest w kompozycji kwestig decyzji kompozytora.
Meclodia, rytm, harmonia, barwa, dynamika, glodnoé, artykulacja,
wysokodci d2wickow oraz dlugoét ich trwania — wszystkie te parametry
IWOrzywa sg w i idy i ; wszystkie zatem mieszczg
si¢ w szeroko rozumianym pojeciu trwania muzycznego. Kazdy z nich
oddzielnic i wszystkie razem mogq byé uznane za symbol trwania
realnego.

Ograniczona przydatnoé¢ przytoczonych sugestii Bergsona ujawnia
si¢ takZe wowczas, kiedy stawiamy problem toisamodci dziela muzy-
cznego. Jezyk Bergsona pozwala dod¢ trafnic opisaé wewngtrzny
dynamizm muzyki, ale pomija wszystkic stale wyznaczniki, bez ktérych
utwor istnieé niec moze. T kazda kompozycja jest do

* H. Bergwon: O bezp ich danph W, 1913, 2 74,
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p 8 P ym, a przynajmnicj ogélnie zapl ym.
Zewn¢trznym przejawem lego stanu rzeczy jest istnienie zapiséw
nutowych, w ktérych przebieg zdarzen diwickowych jest mniej lub
bardziej sztywno przewidziany. Mozna oczywicie powiedziet, 2¢ nuty w
ogoble nic sq muzyks. a co najwyzej statycznym obrazem rzeczywistego
trwania muzycznego. Argument taki nie jest jednak przekonujgcy. gdy?
wskazywany problem nic daje si¢ sprowadzi¢ do pytania, czy zapis
nutowy jest organicznym skiadnikiem b érednio wykony 2

utworu. Na pewno nie jest, ale to nie 2e utwor yczny
pozbawiony jest wszelkich stalych ograniczen. Brak takich ograniczen
uzasadnialby dopatrywanie si¢ w nim wiernego obrazu Bergsonowskie-
go trwania. Ale pozostaje faktem, 2¢ ograniczenia takie zawsze istnialy.
Byly one zazwyczaj wigzane nie tyle z konkretnym przebiegiem
diwigkowym kompozycji — ten mégt byt wp dzie cile zapisy Y.
ale tez zmieniany lub nawet improwizowany — co z formg oraz
kcep ym w danym ie historycznym systemem tonalnym,
ktéry jdowal swéj bezpoiredni wyraz w notaciji.

Stale wyznaczniki utworéw muzycznych nabraty g6Inie doniosl
go 7naczenia w muzyce epoki klasycyzmu i romantyzmu. Zamknicta
forma muzyczna do korica wicku dziewi¢tnastego uwazana byla za
schematyczng konstrukcjc architektoniczng, dajgcy si¢ pomysleé nieza-
leznie od jej konkretnej lizacji. Przypominala niezmienny
ktéry za kazdym razem wy iany by! skomp ang treécig
muzyczng. Wzorzec 6w 8| k bytowy komp
¢ji — poza nim 2adna muzyka istnie¢ nic mogla. Podobng rol¢ spetniat,

hodzacy p hnie za Iny”, system d Il. System ten,

daj pecjal i bdomi ie, domi ie i tonice,
dostarczal zasady tworzenia podstawowych napig¢ akordowych w
utworze. Utwor respekiujgcy t¢ zasade utkany byé musial z siatki
wieloraki leznoéci har icznych i dzwigkowych, obracajacych si¢
wokél eentrum tonalnego. Umiej¢tnoéé utrzymania si¢ w 1ej same;j
tonacji oraz konieczno§¢ wypowiadania si¢ w okreslonych formach
muzycznych wyznaczaly podstawowe wymogi dobrej kompozycji.
Forma oraz system dur-moll byly wigc obok zmiennej treéci muzycznej
6 ¢dnymi skladnikami dziela y 3

Charakierystyczne dla muzyki klasycznej oddzielene formy od
konkretnie realizowanej, akcji dZzwickowej nasuwa skojarzenia z kryty-
kowanym przez Bergsona — a péiniej przez Whiteheada * — oderwaniem
abstrakcyjnego czasu nauki od bezposrednio dowiad trwania
4wiadomosci. Mamy tutaj do czynienia ze zjawiskami analogicznymi:
tak jak fizyka mechanistyczna konstruuje czas, kiérego nic mozna
uzgodnié z nicjednorodnym czasem psychologicznym, tak samo archi-
tektonicznie rozumiana forma nie daje si¢ wpleé¢ w konkretny przebieg
narracji muzycznej. Stoi ona ponad realnym (rwaniem utworu,
wyznaczajgc jedynie ogéle ramy. w ktére jest on wpisywany. Aby sens
kompozycji mégt byé uchwytny, forma musi by¢ pomyslana wczednicj:
juz przed rozpoczgciem stuchania trzeba wiedzied, jakg ide¢ wyrazajg
np. w cyklu sonatowym poszczegéine jego czgéci, po co przeciwstawia
si¢ sobie tematy, czemu sluzy kadencja itp. Rozumienie muzyki
klasycznej wymaga uprzedniej znajomoéci teorii formy, a jej percepcja
nigdy nic moze si¢ przcksztalcié w pelng kontemplacje.

Niedogodno#¢ ta stala si¢ na p ku lecia p
wyjécia w poszukiwaniu calkowicie nowego ksztaltu formy muzyczne;j.
Do glosu doszly oczywiscie takze inne czynniki. Rozwé] muzyki
romantycznej wraz z lowarzyszgcym mu rozkladem tradycyjnego
y | dop v v kad wicku dziewi do
zupetnego rozmycia klasycznych zasad budowy utworu. Dawna forma-
-wzorzec zostala calkowicie podporzagdkowana subicktywnym treéciom

ich

" e Comcept of Naiwre. rantz I1.

158

4

pr ym, ktére zgodnie z wolg kompozytora podkiadano pod
tworzone dziela. Stracila tym samym swe samoistne znaczenie, jakie
megdy$ miala, a jej status stal sic nicjasny. Niby ciggle tkwila ponad
realng tredcig dzwickowg, nadajac jej ksztalt i wyraz, ale w rzeczywistos-
€ zmuszona zostala do sluzema przekazowi subiektywnych uczué
tworcy. A‘ 1 P iany spotkaly tradycyjny system tonalny. W
Tristanie | Izold:1e Ryszarda Wagnera chromatyka krokéw diwicko-
wyc‘l: oraz 2 napigt d ych staly si¢ podstawowymi
srodks “‘]czyka_muz, £0. co niemal zupelnie zlikwidowalo poczucie
tonacj. astajaca powoli $wiad §¢ zbednoici tradycyjnie rozumia-
ne) fgrmy i ha_rmomi wywolala w rozwoju muzyki konca wieku
dz g0 i poczatku dwudziestego ostry kryzys. Procesowi temu
towarzyszylo jednak coraz $miclsze w kregach bdwczesnej awangardy
opownqdamc si¢ za ideg wplatania formy w sam proces ustalania si¢
muzyki.
Haslo zar _formy nk j na rzecz otwartej bylo pierwszym
P r ca_lkowmc 20 Po) ia muzyki. Natra-
fiamy tutaj na 1stotng zbieznod z tendencjami, jakie mniej wigcej w tym
samym czasie pojawily si¢ w filozofii. Opanowana przez pozytywizm i
neokantyzm myél komca wicku dziewictnasiego réwnicz przezywala
kryzys. Tote? kontynuatorzy filozofii Bergsona, zwlaszcza fenomenolo-
dzy, glosil dazenie do przywrécenia autentycznego kontaktu z realnym
$wiatem, odslonn;cia pierwotnych danych §wiadomosci. zniwelowania
sztucznych podzialéw na bezposredni p Ine przcjawy zycia i
nieuzasadmone konstrukcje intelektu. Filozofowie na réne sposoby
negowah ‘warto$¢ oderwanych od doiwiadczenia systeméw, kierujac
swoj wysilek na odnalezienie pierwotnej jednosci natury i kultury.
Podobnie twércy nowej muzyki stan¢li przed koniecznoscig zarzucenia
klasycznego rozdzialu tredci od formy. Jako& ich dokonan artysty-
cznych w powaznym pni lezni zostala od umiejginoéci
wy,; za sad‘y, pozwalajacej dokonywaé organicznego wypro-
d dab go tworzywa diwickowego.

formy z odp
Muzyka dwudziestego wicku nie wyzbyla si¢ zatem stalych wyznaczni-
kow okredlajgcych jej istotg, chociaz zdecydowanie odrzucila wyzna-
czniki stare.

Poniewaz ustanawiane formy stalo si¢ integralng czeicig procesu
twérczego. sytuacja ta wyzwolila nie znane wczesniej mozliwosci
ksztaltowania nowatorskich technik kompozytorskich, kiére bezposred-
mo okredlaly typ ekspresji i estetyki powstajacych utworéw. Pierwszym,
mezwykle znamiennym przykladem tego zjawiska byla twérczost
Debussy’ego. l?cbussy gwallownie przeciwstawil si¢ wplywom romanty-
cznej muzyk: niemieckiej, kiéra pod postacig wagneryzmu zdominowala
pod komec wicku dziewi 73 6 & kompozytoréw francu-
skich. By_l o w isllocxc sprzeciw wobec maniery rozwijania akcji

j W oparciu o ni repryzy identycznych motywéw,
sluzacych wyrazaniu subicktywnych przezy¢. W ocenie Debussy'ego
Wagnerowskie lei ywy zostaly obcig2one zbyt jed symbo-
likg semantyczng, uniemozliwiajacy przekaz niewyrazalnych w mowie
tredcr muzycznych. Wmawiad — iwierdzil w Jjednej ze swych wypowiedzi
- e dane nasigpsiwo akorddw ma przedsiawial pewne uczucle, a néw
jakas fraza kidrgé postaé — 10 prrecie? dosé osobliwa zabawa w
aniropometri¢”. Idealem estetycznym byla dla twércy Popotudnia Jfauna
muzykn rzeczywifcie wyzbyta motywdw, a raczej zhudowana 2 Jednega
cigglego motywu, kisrego toku nic nie przerwie, i kiéry sie nigdy nie
powidrzy (...). To, co bym chcial zrobié — wy t-— to co$ najbardziej
rozproszonego. zréinicowanego, wyzbytego rwiqzkdw, nicuchwyinego, cod
nieorganicznego, a jednak w istocle zorgamizowanego ...).

" Poday za: §. J ki, Debussy a wmp i symbx
pierwotnse opublikownne w _Revue Blanche™ 1S V 1903,

. Krakéw 1976, 5. 108
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wdziwy thum ludzki, gdzie kaidy glos jest swobodny i gdzie wszysikie
::;podlzn: ::wanajq wm.z'jlit i ruch caloicr . Rozbijajac klasyczng forme,
Debussy pragngl stworzyé w swej muzyce wizje nicodwracalnego
posigpu zdarzen wolnego od patetyczne) emfazy, qlhnego z.szcreglu
dysonansowych plam diwickowych. .Forma, jakg mial na m‘yill. mogla
byé ustanawiana jedynic w trakcic komponowania. Jej glownym
przeslaniem stalo si¢ symboliczne wyrazanic prawdy qblcklywncj.
wykrywanic uigjonego zwiqzku migdzy naturq a pryubrainlql )
Poglady estetyczne Debussy ego sg bardzo bliskic koncepcji organizo-
wania przestrzeni diwigckowe) na wzdr Bergsonow:kllc.go posi¢pu
twérczego. W zestawieniu z tradycjg romantyczng s§ wynikiem zupetnic
dejicia do zagadnicnia lrwania w ulworzke muzyclz:r);mé
alor;'lwo‘lo rzejawia si¢ nade wszystko w trosce kompozy
tl:lrt;‘::icznc wloptPcnii wszystkich usl*lonych elemenléw. klasyczne)
formy w jednokierunkowy nurt narracji muzycznej. Oddaniu wrazenia
postepu tworczego stuzy w muzyce Dcl:gussy ‘cgo dalece wyzwolona ze
zwigzkéw tonalnych autonomia dt_wncko\ya. a takic asocjacyjne
ksztal ie harmonii. Urzeczywi tej obicktywistycznej estety-
ki dokonalo si¢ réwnicz dzigki unikaniu r_nnptcnm spn;t chromaty-
cznych, bazowaniu na skali cal j i pentat izcsllym
poslugiwaniu si¢ arabeskg i or | _mehkq. onturu
melodii na rzecz autonomicznych brzmich aqudowyc:.es:::csowamu
i szczgdnej i przejrzystej instrumentacji w orki .
mc'lz':z:zozt Dccbu:sy epgo Jjesl chyba najdobitniejszym plrzyklndcm
wplywu, jaki na odkrycic nowych $rodkéw wyrazu moze miet wyzna-
wana koncepcja trwania muzyczncgo. prownedzn kompozyu;rla
kazujg. ze k pcja ta najblizsza jest teorii lrwal:n: Bcrp%j?-:;ﬁ:y Z
iedy na rozw6j muzyki poczatku dwudziesicgo wicku s
:zlg:s)zej pcrspek{yvcy zislorycznej, stanic si¢ jasnym, Ze rewolucyjne
osiggnigcia tworcy Morza stapiajg sk W jedno ze zdobyczami, Iugre |m:
muzycy wypracowali w odmicnny sposéb, z dala od twérczych
impulséw, jakich mogla dostarcza¢ intelcktualna ‘atmosfera dwezesncj
Francji. Obok Debussy ego nadrzednoé tradycyjnej harmonii negujg
jednoczesnie Aleksander Skriabin i Arnold Schonberg. Slmlbmk w
calkowitym przeciwicnstwic do Debussy’cgo, wyznaje estetyke subickty-
wistyczng. Podnos: dlatego znaczenie chromatyki, mnozy Igomphlm:;c
fakturalne, unika przejrzystego opisu oraz dgzy dg wywolnma wslrzasu.
Schonberg z kolei, nie p ekspresj lubuje si¢ w
intelcktualnych spekulacjach nad natur diwicku, z ktorych wyprowli
dza podstawowe zasady dodekafonii”. Obaj jednak, _podobme ja
Debussy, dochodzg w koficu — jak to okreslil Schonberg — do

calkowitej emancypach d d uznany odtgd za
) emancypac)
podstawows kategori¢ s rukturalng nowoczesnej kompozycji

t ] gori¢ st alng )

i o ze szczegbl ilg dalo o sobic zna¢é w praktyce
e ke oty wicaetakich kspresomston . Dodekafonia
1 icki dzeni d ktowama
honberga, dzigki wpr na!&nzu ¢dncgo tra
icsz‘y,slhcﬁxdw;aslu diwickoéw skali oraz zasigpicniu ich herarchu
dkiem , stala si¢ najbardziej radykalng metodg zespala-
nia myslowo skonstruowanej formy z bezposred dokony s
:::szr::,legt:‘)lnoych 2darze diwickowych. Elementarnym skiadmkiem tej

" 08. Fragment pecrwsze; wypowiodzs opublikowany zostal w pracy
A F;rn.lmnn?;l: IAgZ:I lluu-rMJ':‘a symbolisme. Paru 1928, 3. 92 Fupmnk lld;lulm pl
urywkiem rozmowy Debussy ego z P. Lalo przcprowadzane; okolo roku 1 opu
blikowanet w kagice L Vallasa Debussy ef som tems, Pars 1953, 5. 364.

Y Tamse. 3. 100, Jest to fragment odwiadcaenia Debussyego Holonego na rece
G. Rocou w kwictnn 1902 toku w zwiazku 2 Peleasa i

Comoedia™ 17 X 1920.

“ Por. A. Schinberg: Puma wybrane (w:) L. Rognom. Wiededska szkola mycsna.

8. ancks [
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formy jest seria, kiéra okreslajac uszeregowanie wszystkich diwickow
skali, pelni rolg pier go klucza podd. 80 przez
kompozytora odpowiednim transpozycjom. W aspekcie twdrczym rola
seri_stala si¢ picrwszoplanowa, gdyz jej dominacjc moina bylo
rozcigga¢ na wszystkie parametry okreslajgce trwanie diwickowe
Schénberg posiugiwal si¢ tylko seriami interwalowymi, tzn. porzadko-
wal jedynie odlegloici dzwickowe, ale juz jego uczeh Anton Webern. a
Eo nim Olivier Messiaen, dgzac do maksymalnego zroZnicowania
olejnych brzmie. stosowali pelng serializacik matenalu diwickowego.

Ser ta polegala na wpr dzielnych ciggéw wartoci
rytmicznych i dynamicznych, a nawet serii barw, ktére nast¢pnie
przyporzgdkowywano serii wysokotci. Messi operowal ponad

specjalnic skonstruowanymi skalami muzycznymi — tzw. modes —
otrzymywanymi z podzalu skali chromatycznej na réwne czgéei. Dzigki
wszystkim tym zabiegom technicznym forma zostala wpleciona w caly
material dzwickowy. co uczynilo jg zdolng do determinowania przebie-
gu_kompozyc)i w najdrobniejszych golach

Zasada peincj serializacji tworzywa jaskrawo uwidacznia intelcktua-
lizm lezacy u podstaw odkrycia Schonberga. U Debussy ego i Skriabina
porzadek dwickowy jest wyrazem intuicy)nego wyczucia zasad tworze-
nia trwania muzycznego. Dodckafoma wyrasta natomiast z przekonania

& 1

o i zracj ia procesu twérczego, . znalezicnia
sk ] dy pozwalajgcej wp dza¢ taki lad dzwickowy, ktory
Jest wolny icpozgdanych wspotbrzmici i powtorzesi. Nie znaczy to
oczywicie, ze ie techmki dodekafoni j ialo p! dzi¢
do automatyzacji procesu Iwérczego; wybdr serii oraz regul jej
p ia nic byl przeciez w zaden sposéb narzucony. Podlegad
mogl subicktywnym smaku i wchodzi¢ w zakres szeroko
rozumianej inwencji artystycznej.

Sedno racjonal muz, g ga nic tkwi bynajmnicj w
cheei odkrycia jakiché obiektywnych praw muzyki, lecz w dazeniu do
metodycznej eliminacji przypadku. Dodekafonisci pragngli totalnej
wladzy nad trwaniem muzycznym. Fakt ten zdaje si¢ tlumaczyé,
dlaczego seriahzm jest technika, po ktéry najczeicie) sicgali ekspresjo-
nisci. Kto§, kto pragnie wyrazaé w muzyce swe subicktywne przezycia,
winien jg traktowat jako érodek. kidrym jest w stanic swobodnie
dysponowaé. Winien umieé nic dopuéci¢ do pojawiania si¢ nie
zaplanowanych zdarzen diwickowych, ktére moglyby rodzi¢ tradycyjne
skojarzenia muzyczne i w ¢pstwic fal ¢ odbior prawdziwych
intencji kompozytora. Scisla dyscyplina diwickowa okazuje sig byé
sprzymierzeficem swobodnego wyrazania ekspresji.

Jeili Dcbussy daje w swej muzyce wyraz intuicyjnego przetycia
trwania, a dodckafonisci da?3 do jego racjonalizacji podyktowancj
wzgledami ekspesji, to aleatoryzm Johna Cage’a zdaje si¢ calkowicic
pomija¢ problem wladzy p j zdolngj p aé¢ trwanic
realnc na trwanic muzyczne. W estetyce Cage a nie istnicje problem
takicj transpozycji, poniewaz trwanie rcalne utozsamia on z dowolnie
rozgrywajac si¢c wokol stuchacza akcjy diwickows. Aby powstala
muzyka nie jest potrzebny ani intuicyjny ani intelektualny wglad w
trwanic realne, gdyz powstajgce w kazdej chwili diwicki catkowicic
zlewajg si¢ 2 biczgcymi 2darzeniami, w jakich aktualnie uczestniczymy.
Skrajnosé st iska Cage’a dobitnic ilustruje slynny jego utwor
fortepianowy zatytulowany 4 33 bedacy kompozycjq trzyczesciows,
kiorej si¢ nie gra. Wykonawca zasiada do fortepianu i przez czas
okreslony w tytule nic wydobywa z instrumentu am jednego diwigku.
Sala chionic przypadkowe szmery i odglosy, jakie sama wytwarza.
Muzyka jest tym, co si¢ aktualnic wydarza. Inne utwory Cage’a g w
wickszym stopniu .skomponowane™, ale w kazdym z nich ingerencja
kompozytora jest ledwic wid . Ogranicza si¢ ona najcz¢dcicj do
okreélenia rodzaju materialu diwickowego, ogolnego przebicgu utworu
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(bez wyszczegdiniania koleynosci czg3c1) oraz odpowiednio obliczonego
czasu jego trwania.

Wydawaé si¢ moze, i2 Cage zmicrza do catkowitego rozbicia
wszeikich skladnikéw formalnych utworu. W rzeczywistosci jednak
chodzi mu tylko o usunigcie z muzyki wszystkich wirgtéw konstrukeyj-
nych wynajdywanych w abstrakcji od konkretnie zachodzacych zdarzed
diwickowych. Dodekafoni ymalnie pot¢guje statych
wyznacznikéw przebicgu narracji muzycznej; alcatoryzm — przypisujgc
przypadkow1 moc ksztaltowania pickna oraz nie dajgce) si¢ w swym
bogactwie przewidzie¢ formy — sp dza je do niezb¢dnego mini-
mum; climi formg i iang w imi¢ formy spontani-
cznie tworzone) w trakcie wykonywania muzyki.

Estetyka Cage'a jest wymkiem wyciggniccia ostatecznych konsekwen-
cii z odkrytego przez Schonberga fakiu, iz w nowoczesne) kompozycji
nic istnicje 2adna logika dzwickowa zwigzana z samym materialem
Logika ta mus by w kazdym utworze wytworzona przez samcgo
kompozytora. Dlatego Cage, radykalizujgc 1o stwicrdzenie, moze
powicdzie¢. 2c ostateczny ksziatt kompozycji winien by¢ rezultatem
catkowicic Sponlanicznego procesu IWOrczego.

Stanowisko takie jest z punkiu widzenia tradycyjnej estetyki muzy-
cznej anarchistyczne. Posiada ono swdj cickawy odpowiednik w
anarchistycznym nurcie wspdlczesnej filozofii nauki, k1éry m. in. glosi,
e nie mozna znalez¢ zasady pozwalajgcej w zbiorze dowolnie utworzo-
nych interpretacji danych fakiéw empirycznych wskaza¢ nterpretacje
prawdziwie . U pod tego pogladu lezy przek ze
fakty naukowe wysi¢pujg zawsze w otoczce jakiché teorii, ale teorie te
nic dajg si¢ 2 nich indukcyjnie wyprowadzi¢. Anarchizm w metodologii
p je w rezultacic wyciggnigei ych konsekwencyi z
powy?’sze; tezy. Skoro bowi ystkie fakty, posiadaj W nauce
jakics znaczenie, muszg byé uj¢te w ramy jakich$ teorn, ktére z nich
wprost nie wynikajg. 10 kazda proba ich wyjaénienia musi by¢ brana
pod uwage. Analogiczni je Cage. Poniewa? matenat diwickowy
ma sens muzyczny tylko wowezas, kiedy zostanie poddany odpowied-
nim zabiegom komp yjnym, a d 2e zabiegi te nic mogy
wprost wyplywa¢ z nicgo samego, gdy2 jest on pozbawiony immanent-
me przystugujgcej mu logiki dzwigkowej — nalezy dopuscié wszelkic
mo?liwe sposoby jcgo organi ia, w Inoici te, kibre w proces
iwétczy wigcza)g dzialanie przypadku.

Zwigzki trwania realncgo z trwaniem muzycznym mozna rowmez
rozwazu¢ w kcie ich cigglosci wewng j. Dla Bergsona trwamic
realnc jest ciggle. Ale czy musi by¢ tukim trwanic muzyczne? By¢
moic istniejg wzgledy natury csletyczne), uzasadmajgce celowosé
rozbicia stawama si¢ ulworu na pojedyncze punkty-momenty. Wzgledy
takic odkryl Webern. Temperament artystyczny najbardzicj radykalne-
go ucznia Schonberga od poczatku cechowsl podobanie do kompo-
nowania niezwykle krétkich, aforystycznie zamknigtych w sobie
utworéw, ktore na przestrzeni niewielu tak16w potrafily zawrze bogate
treéci jonal yrazowe. Z pref ia takiego stylu narodzito
si¢ zainteresowanic kazdym dzwickiem z osobna a takze jego relacjami
do pozostalej czgdci tworzywa.-Celem kompozycji Weberna stalo si¢
dlatego motliwe bogate wykorzystanic wszystkich treici wyrazowych.
kryjacych si¢ w pojedynczych. punkiowo traktowanych dzwickach oraz
w ich konstelacjach grupowych rozpatrywanych w odnicsiemu  do
innych podobnych grup. Realizujac to- zamierzenic Webern dokonat
maksymalnego rozpr ia materii dzwickowe] na oddzicine, relacy)-
me ujete czasiki diwickowe, ktore nasigpnic organizowal w $cifle

pl caloici wyiszego rzgdu. P la w ten sposdb muzyka
cechuje sig swoistym liryzmem i picknem, catkowicie odmiennym od
wyrazu tradycyjnego, bazujgccgo na utartych zasadach ksztaltowania
melodyki. harmonii i rytmu
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Punktualistyczny konstruktywizm Weberna do ztudzenia przypomina
k przez Whitchead bicie trwania Bergsona na wzajemnie
clacj zdarzenia ierajg i obiekty. Badajgc relacje
migdzy zd: iami Whitchead staral si¢ wyp! dzi z nich pod:
we pojcia nauk scistych. Analogicznie posi¢p { Webern. Manipul
ac po golnymi p ami tworzywa diwigkowego dazyl do
nadania rytmowi wydarzen muzycznych pozgdancgo kszialu artysty-
€Znego.

Dodghfqniu. alealoryzm i punktualizm sg zjawiskam, kiore w chwili
becnej zall do klasycznych juz osiggni¢¢ tworczych naszego
stulecia. Wspélczesne oblicze muzyki, zwlaszcza muzyki ostatnich
trzydzicstu paru lat. jest zbyt bogate stylistycznie, aby mozna je bylo
poddaé jakicj§ wyczerpujgcej klasyfikacji pojeciowej. Bezkrytyczne
stosowanic sztywnych schematéw wyjasniania na ogél nie utatwia
rozumiqnil nowych kierunkéw w sztuce i chotby z tego wzglgdu
katcgoria trwania nie moze mie¢ tuta) zastosowania uniwersalnego.
Lata pigédziesigte i $¢dzi przyniosly cksperymenty, kiére w
wielu wypadkach catkowicie wykroczyly poza dotychczasowe pojmowa-
nie muzyki. Dzi¢ki paru radykalnym nowatorom odrzucono pojcie
skali 1 tradycyjnego sposobu notacji muzycznej, nicpomiernie rozszerzo-
no zakres dop Inych brzmicd y proces twérezy,
a nawet — jak w przypadku muzyki elekironicznej — zupelnic
zrezygnowano z wykonawcy. Jest rzeczg zr ialg, ze dla dok i
wladciwej interpretacji wszystkich tych zlozonych proceséw pojecie
trwania nic moze wystarcza¢. Z drugiej jednak strony uplyw czasu
wykazal, 2e 2apoczgtkowane w szkole wiedenskicj myslenie serialne oraz
nicbywala bezkompromi $¢ pomystow Cage'a okredlily dwa
przeciwstawne paradygmaty tworcze, mi¢dzy kidre zostala wiloczona
niemal cala muzyka drugiej polowy wicku. Dylemat: .logiczna koncep-
cja czy 1wé & sp iczna?" jest obecnie probl z kiérym
musi si¢ upora¢ kazdy $nie myslgcy kompozytor. Ni 1
nos¢ tego problemu sprawia, #¢ zwigzek muzyki z trwanicm nabicra
dodatkowego znaczenia i jeszcze mocniej uwypukla jego ontologiczny
sens.

Janusz Jusiak
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JOLANTA CIESIELSKA

Cyrk, sztuka i rzeczywistos¢

Cyrk kojarzy nam si¢ zwykle z barwnym, podniecajgcym, peinym
magii i czaréw widowiskiem. Widzéw przycigga do niego egzotyka,
niccodziennod¢ sytuacji, twarzy, strojéw, mozliwo$¢ podziwiania
wirtuozerii ciala ludzkicgo w popisach akrobaléw tonglerbw woltyze-
row i zwn:rzgocgo w lrﬁurze p y grozy

koczkéw, tr istd 6w dzikich
zwnerzu polykaczy ognia, mieczy, rzucumcych nolnmu w 2ywy obickt
itd. Odbidr upraszcza {atwo przyswajalny ch)k widowiska cyrkowego,
znoszgcy zaréwno wérdd publicznotei, jak i aktoréw prz:dzmly wieku,
pochcdzemn narodowoici, odwolujacy si¢ jedynic do naszej percepaji
Inej i w tym padobny do innych sztuk, takich jak teatr czy
film, a nawet pmwytmjacy je pod wzglcd:m uniwersalnosci z uwagi
na swéj internacjonalny charakter. Dodajmy jeszcze, ze 2adna ze sztuk
pokrewnych ani komedla dell'arte, ani pantomima czy kabaret nie
6 ly nigdy dy ice sensacyjnych przedstawied cyrkowych,
r howi i pomyst i 6w, w ktérych lgczyly si¢ odwieczne
modele odwagu z doskonlloicm C|I|I |J:go :slelykn Trudno si¢ zal:m
dziwié, 2e cyrk byl zawsze p
innych dziedzin sztuki. Z tych spotkan zrodzilo si¢ wiele dziel
literackich, plastycznych, filmowych, ninjednokrolnie stojgcych na
nljwyzszym poziomic artystycznym. Interesujg mnic tuta) dziela
zwigzane z powstaniem i rozwojem cyrku nowozytnego jako instytugji,
w akresic od kofica XVlll wieku, poprzez wzmozone zmmercmwame
cyrkiem w drugiej p ie X1X stulecia, do lat piecdziesigtych
wicku

W dzielach posiugujgcych si¢ motywem cyrku dajg si¢ wyrdznié trzy
paradygmaty interpretacyjne, 2wigzane z kolejnymi warstwami senséw
w nim zawartych. W pl:rwszym artysta wysigpuje w roli obserwatora,
kiadgcego nacisk na d ujecie wid ka cyrkowego jako
calodci. Daj to w rezultacic obrazy przedstawiajgce znane gwiazdy
areny, bad? w formie ujed portretowych, bad: scen z konkretnych,
wykonywanych przez nich popiséw. Mam tu na myili portret komika
Grimaldiego Antoinc'a Watteau, ryciny Carola Verneta z cyrku
Franconich, fascynujgce docickliwym studium ruchu obrazy impresjoni-
stow Renoira Clown, Degasa Miss Lola w cyrku Fernando, Lautreca W
cyrku Fernando, postimpresjonisty Seurata Cyrk czy doskonaly obraz
Jamesa Tissota Cyrk amatoréw, a takie liczne portrety clownéw,
wykonywane m. in. przez Henri Toulouse-Lautreca, Maurice’a Utrilla,
Ericha Heckla i innych. Do tej samej grupy nalezg bardziej lub mniej
uogélnione impresje na tematy cyrkowe. bez mozliwej do ustalema
konkretyzacji j: obrazy Fernanda Legera Treserka

ptakéw i Zongler. Roaula Dufy Kod cyrkowy. Maxa Jacoba W cyrku,
collages Malisse a z serii Jazz, litografie, akwaforty i dizeworyty Georga
Rouaulta z serii Le Cirque Forain, Le Cirque, Le Cirque dec I'Etoile
Filante, takze liczne obrazy Tymona Niesiolowskiego Cyrkowiec.
Cwiczenia cyrkowe. Przed cyrkiem i wick innych.

Aby przyblizyé aylelnikowi drugi sposdb interpretacji tematu
cyrkowego proponun zmiang¢ postawy — podobna do tej Jnka musu:h
przybraé wymnemem nizej arty$ci — z widza k
cego biernie (co nic wyklucza dobre)j zabawy') widowisko dzicjgee sig ‘na
jego oczach, w przyjacicla cyganerii. wnikliwego obserwatora typow
ludzkich. wrazliwego na los bliznich, cickawego ich zycia, probleméw i
obyczajow. WyobraZmy sobie teraz przedmiot naszej rozrywki, postaé
komika, kuglarza pozbawiony kontekstu sytuacyjnego. ktéry czynil go
postacig komiczng. Gasng swiatla rampy, kto# zamiata areng, ktot inny
zbiera rekwizyty. clowni zdejmujg wiclkie buty i nosy. wycicrajg
szmink¢ z ust. woltyzerka biegnic nakarmi¢ zaplakanc dziecko. Oto
mamy przed sobg prawdziwych ludzi z prawdziwym wnetrzem, z Zyciem

czgsto tragicznym i powikianym, z probl i bliskimi kazd Z nas,
z jego samotnoiciy. poczuciem odre¢bnofci, ali ji. Pragnieni
przedstawienia ich ethosu, ich fi z losem, przez iem, ich

smutkéw i radodci bylo glownym powodem. dla ktérego podjeli ten
temat Honore Daumier, Henri Toulouse-Lautrec, Pablo Picasso, Marc
Chagall, Georges Rouault.

Nie przypadkiem zestawilam tu nazwiska pigciu, wiclkich artystow
zwigzanych ze sztukg francuskg (choé list¢ t¢ poszerzyé mozna o
Niemcéw Ericha Heckla, Otto Gribla, Maxa Beckmana, Czecha
Franciszka Tichego. Polaka Tymona Niesiolowskicgo). na gruncie
Inércj zrodzily si¢ najpeiniejsze ml:rprelnc;e molywu w jego podmlolo-
wej, subicktywistycznej warstwie. Isinicje bowiem wspoiny
lgczgcy wszystkich tych artystow — postawa romantyczna, tak bliska
polskiej duchowoici, polshemu odczuwaniu rzeczywistodci. Mam tu na
mysli .romantyzm”™ nie lylko w znaczeniu stalej dgznosci artystycznej,
ktéra przeciwstawia snc knl:goru klasyczno!.cu charakteryzujgce)
romantykéw, ykow, b 6éw. modernistéw, ckspresjoni-
stow czy listéw, ale w iu postawy scharakteryzowanej
przez Wieslawa Juszczaka: Romantyka obchodzi przede wszystkim
ludzkie wnetrze, psychika traktowana jako ukiad zmienny. dynamiczny.
nieuchwytny: wewnetrznie skocony. slaby. samotny czlowiek pozostawio-
ny zostafe wobec tajemniczych sil. wobec dwéch nieskonczonosel — tej,
ktéra go otacza i tej, ktdra w nim samym sig rozwiera. Charakterystyczny
wigc dla tej postawy obraz $wiata — 1o nie zracjonalizowany. ujety w
rygory logiczne. zbadany i harrp#hijny. ale napigtnowany ludzkim
cierpieniem. pelen sprzecznosci | thjemnic obraz $wiata kreowanego jakby
na nowo. na ludzkq miare. uedh:g subiektywnej miary. widrujqcego
wzr i przez go. Artystow podejmujg-
cyx:h w ten sposéb temat cyrku cechuje osobisty stosunck do przedsta-
wienia, wspdigzucic, a nawet uczucie jednosci lgczgee ich z osobami
ukazanymi plotnie (poprzez analogi¢ loséw wyklgtego artysty i
wedrownego kuglarza) oraz swoista ironiczna postawa wobec 2ycia. Ich
dziela nic budzg $miechu, chot to o cyrku mowa — uniemotliwily go
silne uczucia jakie wzbud w odbiorcy i refleksje w zwigzku 2 nimi
powstale. Nawet najpogodniejszy z nich, lujgcy calujgcych si¢
clownéw i zakochane woltyzerki wirujgce w powietrzu z bukictami
kwiatéw, Marc Chagall, méwil: Zawsze uwazalem clowndw. akrobatow.
aktoréw za byty tragicznie tud-kie, niektére przypominaly mi postacie z
obrazéw rehgmlydl

Wydawaé by si¢ moglo, 2¢ nie mozna pajié aneJ od przedslnwnema
rejestrujgcego widowisko cyrkowe do ekspresyjneg
ludzkie) egzyslencp Jednakze obecnodé molywu cyrkowego w sztuce
mozna dostrzec jeszcze gigbie). Potrzebne jest tutaj historyczne,




estetyczne i symboliczne zrozumienie postaci w cyrku najwazniejszej
(cho¢ pozornic najmniej istotnej), najczeiciej pojawiajgcej si¢ w
obrazach malarskich i filmowych (2¢ wspomne tylko Swiatia rampy
Charlie Chaplina. Yoyo Pierra Etaix, Komediantéw Jeana Louisa
Barraulta czy Federica Felliniego I clowns i La strade) jaka jest clown
g k figura komi a raczej tragikomi wy j
wszystkich wickach kultury europejskie).
Blazen-szaleniec-glupiec — pisze Maciej Gutowski — stale towarzyszy
ludzkodci, przybiera réine postacie. pelni w jednym i tym samym czasie. w
Jednym | tym samym miejscu réine funkcje i gra réine role budzqc uczucia
oscylujqce miedzy lekiem a Smiechem. migdzy grozq a 2ywiolowq
radoiciq. Bywa pelnym zrecznoici aktorem lub odraiajqcym kalekq.
bezmyilnym tepakiem lub cietym spryciarzem. durniem i filozofem.
Pierwsze wzmianki o blatnie pochodza z dworu faraona Pepi. Pojawial
si¢ przy okazji éwigt Dionizosa w starozyinej Grecji imitujac loskot
marza, $miechy tlumu, bek owiec, uczestniczyl w orgiastycznych
taficach satyréw. Odpowiednikiem greckich Dionizji w Rzymie byly
Saturnalia, gdzie gral postaé kréla-niewolnika, kiéry swe krétkie
panowanie (w sklad jego przywilejow wchodzilo nakazywanie zartéw.
szalefistw, rozpusinych zabaw) kosnczyl prawdziwg $mierciy. Michail
Bachtin zajmujacy si¢ m. in. estetykg karnawalu pisze, iz 1a
KORONACIJA-DETRONIZACIA symbolizuje nieuchronnoic. a zara-

we

odgrywanie scenck majacych hecié publi i do ienia do
irndka‘cyrku. W zaleznoici od przewagi danego srodka wyrazu
wyréinuamy 1 6w-akrobataw, cl 6w muzykujacych, clownéw
log h oraz ek ykéw (byli to komicy. parodyici robigcy

na scenie cokolwiek pod warunkiem wywolywania $miechu u innych).
Dla poctéw i malarzy XIX wicku clown przestal byt bezduszng
zabawkg, symbolem upadiej duszy, zostal postawiony pendant tywota
artysty, kiéry odnalazl z nim mnéstwo analogii. Artyici XX wieku
posuwajg si¢ jeszcze o krok dalej (w X1X wicku uczynil to 2z calg
nl\_NLarloigp Charles Baudelaire w Starym fnoskoku) wybierajac 13
jbardziej zlozong po gled h ki, najbardziej sprzeczng
wewngtrznie posta, jakg jest clown i czynigc z niego swoiste alter ego
artysty. aby blazesistwo 2 nim zwigzane potraktowat jako swoistg droge
do prawdy o wszechéwiecie, a takze pewng forme wolnosci.
kowmicznei. absurdalne i

Y .

Sam cyrk w ) ] y
slgj_e si¢ metaforg calej ludzkiej egzystencji. Daje to w rezultacie tragiczng
wizje $wiata i czlowicka zanurzonego w chaosie, umieszczonego na ostrej
krawgdz bytu i niebytu, prawdy i falszu, sensu i absurdu (Piotr Laguna
Ironia jgka postawa i jako wyraz). Tworzy si¢ wowczas obraz na wskroé
s)_'mbnhczny i metaforyczny, nazwijmy go umownie portretem psycholo-
gicznym wngtrza artysty. Posiada on w wielu przypadkach (u Maiejki,
Picassa, Wojtkiewicza, Rouaulta, Kuttera. Buffeta) takse rysy twarzy
autora. Wéwczas mamy do czynienia 2 autoportretem symbolicznym pod
3 clowna. Zaryzykuj¢ na koniec stwicrdzenie, 2e cechy tej postaci,

zem twdrczq potencje zmiany — od) ia, ucieszng wzgled)
wszelkiego ustroju i ladu i hierarchii (...). Ki lowy imiech og.

oba bieguny zmiennoici, atakuje sam proces przemian. same kryzysy. (...}
zespala (...) negacje (kpina) i aprobate (hold ekstatyczny). To $miech
glehoko refleksyjny i uniwersalny. W Rzymie wylonily si¢ pierwsze
stereotypy komicznej pary figur: Arlekin i Brigella. Arlekin — chudy.
ruchliwy, szybki w mysleniu i akcji. przebiegly, chytry, niezbyt
odwazny, ale pomyslowy i zaradny, bez poczucia honoru i godnotci.
Brigella — gruby, brzydki. powolny. t¢py. sproény w gestach i slowie.
sarlok obrywajacy razy i podnoszgcy si¢ po nich. Obaj byli sluzgcymi.
Te¢ par¢ bgdzie mozna spotkaé jeszcze niejednokrotnie: zaanektuje jg
komedia dell'arte w postaci Arlekina i Pierrota, posluzg si¢ nig Szekspir.
Molier. Joyce, wlaczy ja wreszcie na zasadzie opozycyjnej pary
wesolkow — clowna bialego i ryzego — cyrk.

We wczesnym fredniowieczu blazna spotykamy w teatrze historionéw
albo w wgdrownych bractwach kuglarzy. Od X11 wieku, tj. od czasu
rozkwitu festiwali blazesskich, ich d stajg si¢ place przykosciclne.
Najlepsi trafiaja na dwory ksigat i kroli. Najwigkszy rozwd) instytucji
blazna dworskiego przynidsl XV i XVI wick. a jej zmierzch nasigpil
dopiero w XVIIl, a niekiedy nawet w XVIIl wieku Przez cale
éredniowiecze blazen byl osobg stojacy ponad prawem, korzystal z
absolutnej swobody. traktowano go na réwni z oprawcami i katami.
Objawial sig jako obsceniczny i wulgarny glupiec (ofle uszy w czapce
symbolizowaly zepsucie i rozwigzloéé plciowa) albo podej y o
koneksje¢ z diabl bd y przez niego silami nadprzyrodzonymi
spetnial rol¢ proroka, wieszcza, chlopskiego filozofa. Wiele z tych cech
przejgl clown, potomek w prostej linii Szekspirowskich wesolkow
(jesters). Sama nazwa .clown™ pochodzi od angielskiego ..clod™ co

lo gbura, ia, kogot nicokr kogo trzymaly si¢
.konskie zarty™ (horse-play). Okredlenie kamika cyrkowego przyjelo si¢
dopiero w latach szed¢dziesigtych X1X ia. Zanim pojawil si¢ pod
koniec XVI11 w. w cyrku Astleya, a potem Franconich w Paryzu, byl
icod 3 p ig tzw. im gwiazdkowych odgrywanych w
londynskich teatrach Drury Lane i Covent Garden. Wykszialcony
clown, w odréznieniu od lka, zaj | si¢ robieni aluzji
politycznych, roztrzasaniem tematéw spolecznych, improwizowal tyra-
dy zapozyczone od Szckspira, umial je2dzi¢ konno, znal doskonale
elementy gimnastyki parterowej. Innym zadaniem clowndw bylo
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?plouéb dochodzenia do prawdy przez jej negacig, do sensu przez absurd,
KKC 1

stalonych norm. d ia o charakterze bulwersujgcym, a
nawet skandalicznym. postugi ic si¢ perwersjq i obscenami nieobce
byly kad XX-wi ruchowi k )i y od

wysigpien dadaistéw i futurystéw, poprzez ruch haprpcningnwy i
perl'nfnl'lame. Zygmunt Korus, piszac o zjawiskach parateatralnych w
polskiej sztuce poczatku lat siedemdziesigtych, zauwa2a: Rodzi si¢ ted
nowy rodzaj bycia artystq. zapoczqtkowany u nas przez kontestacyjng
postawe Anastazego Wisniewskiego (dodajmy, e jus wezeiniej objawil
si¢ na gruncie polskim kilku groteskowych ckscentrykow, mysle tu np. o
S. I Witkiewiczu). Nieustanna autokreacja na oczach publicznosci, w
polgczeniu 2 totalng drwing z utwigconego tradycjq artystostwa, osiqeana
za katdym razem przez ostentacyjne akty autoironii — tworzq z Jego
egzystencji spolecznej swoisty, ciggle samoks:taltujqcy si¢ monodram, w
ktorym akior-blazen i .sieriozna” widownia mogq jak w zwierciadle ( vl
kontrolowaé stereotypy i konwencje zachowan. sq ciekawi wiasnego

posiep i sig ip 3q
Oto trzecia, najbardziej plodna kulturowo odmiana cyrkowych
inspiragji.

Jolanta Ciesielska

MONIKA SZEWCZYK

BRACTWO SW. LUKASZA

w P_olsec powajenncj Warszawska Szkola uczniow Tadeusza Prusz-
kowskiego nie cieszyla si¢ dobrg slawa. Skojarzenia z .Bractwem §w.
Lukasza™, jako czolows grupa Szkoly, bywaly w intencjach nawet



obrazliwe. Zapamigtano )q jako wtérng, uznano za nie nadgZajgcy za
trzebami nowoczesnej sztuki.
pow istocie, przemiany i bunt w sztuce, qharakleryglyczne dla okresu
migdzywojennego, byly w Warszawie mniej radykalnie, a to ze wzgledu
na ciggle 2ywy tu i prezentujgcy wygokq klas¢ nurt sztuki reahstyczne)
Dzié z perspektywy czasu inaczej patrzymy na malarstwo grupy.
Widzimy przede wszystkim jej odmiennoi¢, $wiadomie wybrang droge.
ktdra wcale nic byla latwiejsza. Wartoé¢ jej znajdujemy w alternatyw-
nosci wobec sztuki abstrakcyjnej i przetwarzama na grunt polski
i kiego impresjoni poniewa2 wiaénie te tendencje dominowa-
ly w sztuce Polski micdzywojennej. Z jednej strony polscy kolorysci (na
czele z .Komitetem Paryskim™), z drugicj za$ skrajna awangarda
(grupy: .Blok", ..Praese:is" i .ar), a \h; ipy:ﬂ.’u przypn‘gljmch Chﬁ
i i iggni¢t i zdob sztuki ).

§;ko|'y—w - kie) wynikala z ;:- k ja, ze trzeba siworzy¢ nowg
sz2tuk¢ polskg opartg na dawnych doskonalych wzorcach

Idea zaloZenia .Bractwa §w. Lukasza™ zrodzia si¢ z potrzeby
dalszego kontaktu i wspélpracy bylych uczniéw P_ruszkowshego. Duzg
role odegraly tu plenery kazimierskie. doswmdczema‘ wspélnego
dzialania i przekonanie o jego sk éc1. Grupa p w sierpniu
1925 roku w Kazimierzu Dolnym nad Wislg. kiedy to Pruszkowski
uznal Bolestawa Cybisa i Antoniego Michalaka za zdolnych do
rozpoczecia samodzielnej pracy artystycznej. Moment ten pocnqgngl za
sobg decyzje kontynuowania wspdlnie tego, czego nauczyli si¢ w
pracowni Pruszkowskiego. Ideowe zaloZenia Bractwa przekazal Jan
Zamoyski, ktory pisal we wsp i h: Or ja ma samgq nazwq
akcentowaé skrystahzowany jui wyrainie nasz p_o‘xlqd na tworczosé
artystyczng, czyli podkresiaé koniecznosé oparcia jej na bagw mothme.
najdoskonalszego iosta, przy jed respektowaniu calkowttej

body wypoweidzi indywidualnej jej czlonkow. W ten spfuob cheielismy
si¢ odciqé od rozpanoszonego dvlﬂantyzmlu w malar:{me.

Przyjecie nazwy .Cech™ byloby zbytnim _okms!emem :Ic w czasie
historycznym, pociggalo za sobg réwnicz skoj z malarzy
pokojowych. Termin ..Bractwo™ nawigzywal do il’lfytljl cechowe) ‘mmej
jednoznacznie. Wybranic za duchowego p a ja'klegoﬁ
! loby ¢zenic prog Patronem wszystkich malarzy jest
£w°. Ltukasz — stad tez nazwa ..Bractwo &w. 'Lukasza" wskazywala m.
in. wigzki kolezefiskie panujgce w grupie
" J:daq: n: pierwszy plencrl:;o Kazimierza w 1923 roku, Jan Gotard 1
Antoni Michalak sformulowali swoje pierwsze malarskie crc'do: Musimy
umieé malowaé kota. konia i psa... Jak malowaé? Qobrze.' Wiasnie w
Kazimierzu Dolnym tworzylo si¢ to. co bylo zalgzkiem Bractwa. Jego
zalotyciele to. oprécz Cybisa, wlasnie uczestnicy pierwszego pleneru w
nadwislanskim grodzie. Wszystko zaczglo si¢c od Pruszkowskiego, ktory
T ingl w nich zai ie malarstwem hqlen@erslum |‘h|szpa|’n-
skim do tego stopnia, 2e stalo si¢ dla nich in;pl(ach.EOnL tez nauczy_'l
..przywigzywania wagi” do strony wej dzicla. Sp dq!tm_e
do coraz lep P ia formy u utal 2go artysty wywohqen
wartodci indywidualne — twierdzil Pruszkow'sh. I me myld sig:

iczaleznie od zar: go mu tradycjonali i tend: do .kopiar-
stwa”, .Bractwo éw. Lukasza™ wigzalo wicle ml'én:zych indywidualnos$-

pracujgcych fachowo na gruncie sztuki polskicj; ich celem jest dbanie o
najwy2szy poziom prac, dyscypling organizacyjng. wspdlne kwalifiko-
wanie obrazéw przeznaczonych na wystawy, wybdr Kapituly (wigkszos-
cig glosow), wlasny fundusz powstaly z 10% sumy od sprzedanych
plécien. Pigtnasty, a zarazem ostatni paragraf statutu zawieral prowo-
kacyjny dwuwiersz:

Taka jest regula Bractwa be: gadania i kretactwa
A kito jej nie uszanuje niech nas w dupe pocalufe.

Dyskusyjny, obok kwestii finansowych, byl punkt dotyczgcy warun-
kow i zasad przyjmowania czlonkéw. Wspominam o nim, poniewaz
wydaje mi si¢, ze trafnie oddaje charakter Bractwa jako przyjacielskiego
zwigzku, zakladajgcego nic tylko wspding dzialalnos¢ artystyczng. Bo
nam nie o to chodzi. aby uczyni¢ : Braciwa instytucje gromadzqcq
najlepszych artysiéw, ale o to, by czionkowie Bractwa mogli doréwnaé
najlepszym — odpieral ataki autor projektu statutu Jan Zamoyski. Poza
wymienionymi, tj. Tad Pruszkowskim, Boleslawem Cybisem,
Janem Gotardem, Ant Michalskim i Janem Zamoyskim, czlonka-
mi Bractwa zostali: Aleksander Jedrzejewski, Eliasz Kanarek, Edward
Kokoszko. Jeremi Kubicki, Janusz Podolski, Mieczyslaw Szuk, Jan
Wydra i Czestaw Wdowiszewski.

10 grudnia 1925 roku dokonano w pracowni Pruszkowskiego
pierwszych ..wyzwolin™, ktérych bohaterami byli Cybis i Michalak
najstarsi i najbardziej doswiads i studenci pracowni. Cybis rozpoczal
studia w Warszawskiej Szkole Sztuk Picknych w 1923 roku, wczesniej
studi 1w P burgu. Michalak takze uczyl si¢ w Rosji, po powrocie
do kraju wstgpil do pracowm Konrada Krzyzanowskiego. a po jego
smierci do pracowni Pruszkowskiego. Talent plastyczny Michalaka
cksplodowal naprawd¢ dopiero w Kazimierzu podczas plenerow,

6 10 pf ly jego najlcpsze obrazy.

Powrdmy jednak do wypowiedzi Zamoyskiego, kiéry na otwarciu
retrospektywnej wystawy Cybisa, Gotarda i Linkego w Toruniu w 1970
roku powiedzial: Prawdzi drodzenic sztuk plastycznych widzielismy w
powiganiu z architekiurq i 2yciem w ogdle. Marzyla nam si¢ s=tuka
wkraczaigca jako element sialy do lokali WBylecznosci publiczney. do kan,
teatréw. poczt, dworcdw kolejowych itp. Sztuka taka odpowiadajec na
potrzeby Zycia musiala silq rzeczy uzyskal prawdkiwy wspdiczesny wyraz. W
my$l tej zasady czionkowie Bractwa wykonali migdzy innymi. plafony w
skiepie E. Wedla (Kubicki, Michalak) oraz na statkach ..Batory"”, ..Sobseski”
i .Pilsudski” (Cybis, Kubicki, Zamoyski). Ponadto Zamoyski i Cybis
namalowali freski w Wojskowym Instytucie Geograficznym w Warszawic
(Boleslaw Chrobry wbija stupy graniczne na Odrze) oraz w Gimnazjum
Polskim w Gdansku (alegoryczne przedstawienie histoni Polski)

Zasady gloszone przez Bractwo byly w pelni realizowane przez jego
czlonkéw, ktérzy wybrali jako $rodek wypowiedzi plastycznej malar-
stwo tematyczne. Gruntownie poznawali stare techniki, co zadecydowa-
lo o tym, Ze wlaiiwie wszyscy stosowali gladkie i silnie blyszczace
powierzchnie o gi¢bokim i dramatycznym $wiatlocieniu, charakterysty-
cznym dla malarstwa holenderskicgo XVII wicku. Tematy religijne, tak
silnie kojarzone z .Bractwem $w. Lukasza™, nic tkwily w jego

¢i. Naj iej wy zalety Pruszk kiego bylo

swoich k peji, niepodpowiad gotowych EY
Atmosfera jakg stwarzal, jaka towarzyszyla jego zajeciom. plenerom w
Kazimierzu i czestym dyskusjom w domu profesora, bezsprzecznie
wplyn¢la na charakter Bractwa. W jcgo domu w patdziermku 1923
roku. Gotard i Zamoyski odczytali ulozony przez siebie statut czyh
.Regul¢ Bractwa”. kiéra stwierdzala, z¢ Bractwo to zrzeszenie ludzi

' Cyt. ma I ). Kamidskim: Kazimiers nad Wulq. Warzawa 1355, 3. 141.
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poj ly si¢ jednak czgsto ze wzgledu na doskonalg
mozliwol wykorzystania ekspresji gi¢bokich czerni i ostrego nienatu-
ralnego $wiatla (np. UkrzyZowanie Michalaka). Zupelnic nieprogramo-
wo pojawiajg si¢ w tworczosci Cybisa i Gotarda kroki w kierunku
realizmu magicznego: liryczne u Cybisa, bolesnic groteskowe u
Gotarda. a takze czasem symboliczne u ich mistrza i opickuna
Pruszkowskiego. Wszystkich czlonkéw Bractwa cechuje dobre rzemi
lo malarskie, precyzyjny rysunck, umiejtnosci kompozycyjne oraz —-
dosy¢ czgsto — spore wyczucie kolorystyczne.
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Picrwsza wystawa .Bractwa $w. Lukasza™, otwarta zostala | lutego
1928 roku w lokalu Zachety. Katalog wystawy npro_,e!(lowany przez
znanego i cenioncgo grafika S. Oslo,c-CI'_n_roslowshego. zawne_ral
nastgpuyacq informacjc. ,.Braciwo $w. Luka.v:‘:z . km:r nazwe i¢ prze;clol
na wzor dawnych organizacji cechowo-r ych sklada si¢ z grupy
bylych uczniéw profesora Tadeusza Pruszkowskiego z War:za_wskw]
Szkoly Sztuk Pigknych z Mistrzem swoim na czele. Grupa ta uiqzano
Jjest jedynie wezlami kolezensiwa i dlugotrnale) w:pdlpmcy: Jedynym ]e'jl
celem jest — malowaé jak najlepiej. oczywiscie w granicach naszyc
ma_;\l:ro.!cmu Luk 6w™ nie p la bez ccll;l. Po wystawic w

cic, jak i kazdym pnym wystapi raclwa, po)
g:c\':f pra:ie wilc’fe anyzuléw, zaréwno entuzjastycznych ;ak |.I(ryl)_'-
cznych. Zwolennicy realizmu wychwalali droge I.!rlgc.lwa Jako jfd.yme
sluszng. a jagci sztuki gardowej polcpiali j§ w czs o
pierwszym pokazie w Zachgcic pisano: Przede wszystkim zaciekawienie
wzbudzajq Gotard. Cybis, Jedrzejewski i Michalak. Wy.tla,wa ta wzbudzf-
la zasiuienie ogdine uznanie dla uczniow | dia ml.mza_. W Zachecie
w teraz kitkadzi plécien inej wartosci {...) ,,quclwa
$w. lukasza” to podniesienie poziomu wymagas. io gdobycz nie do
przemilczenia’. Niekiérzy jak Ludwik Puget, widzieli w twérczosci
Michalaka, Zamoyskiego i innych zalgick rodzimego malarslya
polskiego, cieszgc sig, Ze z jedne) strony, zrezygnowali oni z ~paryskich
nowinek”, a z drugiej. postawili na .zdobycze warsztatowe™. Nalom!asl
przeciwnicy znajdowali w obrazach alonkéw.Brac.lwa ge.dyme. kople z
Hiszpandéw czy Holendréw, zarzucali snobizm i .ubieranie si¢ w
pﬂf.yBr:‘ac-lua dw. Lukasza”, za wyjqtkiem dwdch czy II:tldl artysiow. Jest
bezwarunkowo na falszywej drodze — pisal Konrad Winkler — W jaki
sposéb si¢ to stalo, ie spora gromadka nie pozbawionych Ialtnly. mlod)r!l
1 pelnych zapalu malarzy - koniecznie, za wszelkq ceng pragnie nar:m'l;
warszawskim snobom swoj .wielki styl” na :a:marqwanych czarng Iu_
ciemnobrunatnq farbq plachtach’. Zarzucaqo wreszcie ..Lukaszowcom
zaniedbanie strony kolorystycznej, wskazujqc na nieco monochroma‘;y
czne, choé bardzo malarskic w operowaniu $wiatlem obrazy Gotarda.
Artydci bronih si¢ jak mogli. Zamoyski odpowmdajqc na slawlane2 |I:n
zarzuty pisal: Weale nie lekcewatymy. ale nie zgadzamy si¢ ’m"z'k (I y
malarsiwo sprowadzac tytko do zagadmier kalaryfqrczr_l ych. Tak Jak kolor
wainy jest w obrazie | rysunek. i’ $wiatlocien. i kompozycja (..)
Sprowadzenie wartosci obrazu jedynie do gry plam b«lamn)fll._la akmdanfe
J . Z kolei Kol w artykule: O wla.hw: dmgldewychol;u;;
'czneg ! koniecznoé¢ powigzania sztuki z m po|

A t:’ zquwaf.y fe !npgllaawi(cznega fub renesansowego
warsztatu_cechowego nie przerata, prreciwnie pociqga tych, kiérzy 2ycie
swoje widzq w shitbie sztuki, szruke za$ w shitbie 2ycia (.Y I

Drugg wystawg ..Bractwa iw. Lukasza™ olworzono 2.I _pazdznerm ;
1929 roku, ponownic w godcinnych salach wamayshcj zach;ly.
Warszawy wystawa pojechala do Kra)zowa. gdzie przyjcto ja co
najmniej niechetnic. Krytycy zarzucali artystom nasladownictwo,
cklektyzm, a zwlaszcza zamknigcie sic. na zdobycze koloryslbw._ Sami
czionkowie Bractwa odebrali ataki jako subiektywne 1 wynikle z
niecheci $rodowisk twérczych Krakowa do Warszawy. Poza tym mlcizy
kolorystami o proweniencji krakowskiej. a Szkola Warszawska.

? Micczyslaw Sterling: Nowe pokolenie sziuki malarskiej w Polsce, .Glos Prawdy™
1928, nr 43 - .
' i Kronika tygodniows, W Literackie™ 1928, ar 8, 5. 4.
N Q'.:'..“,'Ik Winkicr: Wysiawa :biorowa Brociwa tw. Lukasza w Towarzystwie Zachety
2k Picknych. .Kurier Poranny™ 1929. nr 317 _
s "‘Edf-‘r? Kokoszko: O wlgicine drogi wychowania ariysiycinego, Plastyka™ 1938,
nr 8. s 118117,
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y i animozje fcigle war . Dowodem takiego
stanu rzeczy byl artykul Manana Dabrowskiego w .Kurierze Literacko-
-Navkowym™ z 3 lutego 1930 roku. w ktérym pomylil on Boleslawa
Cybisa z Janem. Wyrdinia si¢ przede wiszystkim Cybis Boleslaw —
czytamy w artykule — gdy? ksztalcd si¢ naprzéd w krakowskiej ASP. a
péiniej w Pary?u u prof. Pankiewicza.

W tym tez czasie nie wytrzymali dyscypliny grupy. 8 moze negatyw-
nych glosow prasy krakowskiey i wystapili z Bractwa: Mieczyslaw Szulc
1 Edward Kokoszko. Grono ..Lukaszowcow™ powickszyli za$ Bernard
Frydrysiak i Stefan Pluzanski

W 1930 roku. takze w Zachecie, ma miejsce trzecia wystawa Bractwa.
Wywoluje ona mmicjszg reakcy prasy, ale powodzenie artystow i ich

obrazéw me slabnie. chot nie brakuje im takze zagorzalych przeciwni-
kéw. W tym samym roku Cybis i Zamoyski wyjezdzajq do Wioch, gdzie
spotykajg si¢ z Z. Waliszewskim, wybitnym kolorystq krakowskim
Podréz 1 zawarte znajomosci znajdujg oddiwick w ich poinicjszey
twérczodcl, ale najwicksza korzyicia wyniesi 3 Z pobytu w s| i1
przebogate) w dzieta sztuki Malii, byla mozliwosé obejrzenia wielkich
galern oraz zgromadzonych w nich obrazéw.

W 1931 roku Towarzystwo Szerzenia Sztuki Polskiej Wir6d Obeych
orgamzuje wystawe Bractwa w Musee Rath w Genewie. Malarsiwo
Polakéw. kiérzy nie ogladajac sie na wspolczesne prady w sztuce
francuskie) stworzyh wlasny $wiat wypowiedzi plastycznej. bardzo
przypadlo szwajcarom do gustu. Oceniono je jako niepowtarzalne i
oryginalne.

Z réwnie dobrym przyjeciem spotkalo si¢ ..Bractwo $w. Lukasza™ w
USA w 1938 roku. kiedy to obok prac artystéw zrzeszonych w
~Ladzie™, pokazano réwniez obrazy .buk éw”. Wystawa ekspo-
nowana w Brookhfiskim Muzeum w N. Yorku i w Albricht Art Gallery
w Buffalo, budzila duze zai ie. Zachwycony dyrektor
galern pisal na lamach .Buffalo Times™ Zadna Jjeszcze wystawa z
kidregokolwiek kraju nie reprezentowala u nas tak Swietnych artysiow
(...) Przed naszymi oczyma roztacza sig caly dorobek tworczy narodu
Wystawg obejrzalo 12 tysi¢cy oséb, podczas gdy przecictna frekwencja
na_podobnych pokazach wynosila nie wigce) niz 2 tysigee widzéw

Zanim jednak doszlo do sukceséw amerykadskich, czlonkowic
Bractwa wzich udzial w Biennale w Wenecji w 1934 roku, podczas
ktérego zostal sprzedany za sume 25.000 zlotych (5 tysigcy dolaréw)
obraz Gotarda, a nast¢pniec — w 1936 roku — uczestniczyli w wystawie
~Bloku . gdzie obok ..starych™ i doéwiadczonych artystéw wystawili
Frydrysiak. Kubicki 1 Pluzanski. czlonkowie grupy od 1935 roku. Takze
w 1936 roku, za poirednictwem polskicgo konsula w Amsterdamic
Bractwo nawigzalo kontakt z grupy malarzy holenderskich Wystcpujg-
cych pod takq samg nazwy. Spotkanie zaowocowalo wystawg polskich

1 uk ow” w A d w 1937 roku. Rewanzowa ekspozycia
Holendréw w Polsce. planowana na jesich 1939 roku. nie doszla do
skutku. Wybuch wojny polozyt kres dzialalnotci Bractwa w
pelnego rozwoju 1 w petni sil twérczych jego czlonkéw. Cybis wyjechal
na Wiclkg Wystawe Swiatowa do Nowego Yorku, dokad wyslano
siedem obrazéw historycznych. bedacych wspélnym dzielem czlonkow
grupy. 1 juz mie powrécil do kraju ogarnigtego wojenng pozogy
Michalak mieszkal w Kazimierzu i pracowal nad obrazem Madonny do
Gorzkowa Lubclskiego. Zamoyski realizowal fresk Sobieski w Jaworo-
wie dla kasyna oficerskiego w Brzeiciu nad Bugiem; powolany do
wojska uczestniczyl w wojnie obronncj. nastepnie trafil do niewoli. Do
kraju powrécil dopi po dziesicciv latach. N i Gotard i
Pruszkowsk: zosiali zamordowani przez hitlerowcéw

Sytuacja powojenna nie sprzyjala reaktywowaniu Braciwa. W 1950
roku. na sympozjum o sztuce polskicj okresu mi¢dzywojennego, padly

znamiennc slowa: .. Braciwo éw. Lukasza” uprawialo malarsiwo religijne,
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a przez swe freski w Wojskowym Inssytucie Geograficznym w W-wie 1 w
Sali Widowiskowej przy Gil Poliskim w Gdansku wyslugiwalo si¢
imperializmowi sanacyjnemu’. Jeszcze W 1965 roku Stawomur Boldok

o J]. Gotardzie stwierdzit 2e: dwczesne czynniki rzqdowe 1
artystvczne poczely popierac ten kierunek, ktdry mogl doskonale stuzyc
jako narzgdzie propagandy pansiwowej .

Jub w 1929 roku, tuz po drugiej wyslawic Bractwa, w -Messager
Polonais” ukazal sic artykul, ktdrego autor (ukrywajacy si¢ pod
iniciatami A.C.) radzil wsirzymaé si¢ z uwagami na temat stusznosct
wybranej przez .Luk ow™ drogi, P 3 artyéc wykazah sie
dobrym warsztatem znacznymi umicjetno$ciami technicznym, a do
przysziosci nalezy odpowicdZ na pytamic. czy potrafia wykona¢ coé
oryginalnego i indywid 1 Przysziosé™ dala odpowied: w poslaci
artykulu SI. Boldoka. ktory pisal — we wspomnianym ju2 1965 roku
Myine byloby mniemanie. 2e miodzi artysci pragneh przywrécié malar-
stwu jedynie wartosci materialne. osiqgnqé wraienie. it ich obrazy masq
rwalodé i patyne (...) Czuli mecheé do wszelkich nowwnek plyngcych z
Parvia. uwaiali, 3e naleiy si¢ ambunie przectwstawic bezmysinemu
nasladownictwu wspolczesnej sziuki Jrancuskiej. (...}

Trzeba sobie powiedzied. e byl to tylko epizod w rozwoju wspolczesnej
sztuki polskiej (...) Niemniej malarstwo Lukaszowcow w okresie dwud.
stolecia migdzywojennego jako wykwit tradycji realistycznych srodowiska
warszawskiego. jako proba przediuienia 1 wspdiczesne] interprelacji tego
kierunku, jako droga do szukania wiasnego niezaleinego od sztuki
francuskiej stylu w malarstwie stanowi interesujqcy przyczynek do
przemian i ksztaliowania si¢ dzisiejszej plastyki w Polsce .

Monika Szewczyk

¢ Jan Z ki: W 5. 2

7 Slawom Boddok: Arsyiei, o kidrych irzcha pamicioc — Jan Gousrd, Zyoe s Myu
1965, or 12, 3. 150.

® Tamie, 8 150-151.

LECHOStAW LAMENSKI

Artysta nieprofesjonalny
czyli krotko o Henryku Dlugoszu

Maicral plastyczny w 1ym numerze Akcentu™ stanowng rysunk, akwareic i gwasze

autorsiwa Henryka Diugosza, twbrey — mimo braku fachowego wyksziaicenu
plastycrnego — nad wyraz e, swego P
dla ktbrego jest 10 prerwiza wigkiza prezeniacia ‘wydawnxza

Urodzony w 1932 roku, w K fisku koto Zak: od h lat borykal
sig z licznym: chorobam. Zmusrony przez natury do umkania pracy wymagajgce) dubego
wystku naukg w Gi Przemysiu Pol, w Nowe)

Rudzic, gdzie znalazl six w rezultacic migracy czeici yego biskich. Po ukoficzeniu
pmnazjium (w 1952 roku) 1 rocznym mazu w micjcowych zakladach kartonsnkxchn &
nastgpuxc picioletnicy pracy w Ladzksch Zaktadach Graficznych, przyyezd2a do Lublna.
Podeymue tu w 1958 roku prace w 1 kich Zakladach Grafi h na k
rysownika-litografa. Zakladow: temu porostal wierny do dansiejszego dna. Charakler
h 4 je na co dneé z kg przyg szaty

ykonywany
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:nﬁ:m-j ronych publikacji, rozbudzily w H. Diugosru zainteresowanie grafika

o:u: ol:u fnfl,m“m. sklondy go do kupienia (w 1965 roku) picrwszego kompletu farb

o ; yy: .tl u::pnly nowy elap w jego tyciu. Etap. w kiorym coraz wickszy rol zaczely
wlasne kit !

| plasty - P Diugosz byl typow: fikyem i

malarzem d: = % cotrivompet

» -nie Lz.lelnym - Malowal tylko dla nebse, w chwilach wolnych od codziennych

azkbw i Klopolow. F go —if je nadal — rencsa i. do
vndk':l? mistrzéw, z kidrych cen: najbardziey portrety i T ns wosks, dzicla

do wyk je Aguralne Wenecjan,
wolt, & (akir pama | zasngazowani wyeh kopii. Wrodzony takent i wrazii
i k M oa banery
lik L . .
i kolorysty-

cznych. Dnigk1 temu na icianach jego M-3, ) o idoj!
- o
Pod konicc lat 60-1ycb Diugosz poznaje Wiod: 'yp. m.lﬂd.“ ; do:n"::;‘”‘n".wno
mu:wj:ucem ‘:‘:'a.n w Lublinie, od kiérego praeymuge zaintcresowame grafiky, proede
grafiky Znajomodt .

. ; 3. przyaid z Liagaczewem
:owlodup, : Dlup.uo'] coraz bhsze stayg ug probicmy 2ycia artystycznego grodu nad
ny:.;ly? awigzuje bliski kontakt z Henrykiem Zwolakiewiczem, kidry wyjatnia mu
'kmy worzena drzeworyléw: pezyjaini sig réwnwez 2 Zenonem Kooonowiczem. fu

- tce Diugosz mayduje w przyjemnodé w operowaniu kresky, z jedneq strony mocng §
2 ydo'lfu. a z drupe; mickky 1 delikaing
Ll:)o swoisle] cksploz)i waientu Diugosza dochodzi pod konmiee 1979 roku, kiedy
'.,,n:.ﬂ:: przywon z Paryza katalog: wystaw 1 reprodukcje prac Mihaila Chamiakina
‘,.r,‘;: . kyudy. :necrkzgo od lat drislajacego we Francy. Twérczobt 1ego ci:hw:g-;
al zafascynowala Diugosza, 2 ik ierni
v.tlzynko to, co b spod reki Chy ki P°2";.’::.° p"’"’"'"" "f‘ml rodni
si¢ w swoislg mnmr:L :!:n!:klzryzuuq u¢ uproszzonymi farmami geomeirycanymi
ym gladko kolorem (ak: oraz bardzo i kresk
(rysunki). 1 c.hocnz kolor pocigga Diugosza w dabizym ciggu. 1o jednak obecnse th@lnlﬂ;
sicw elkich rysunkach wyk 4
!., " T —— kach wykonywanyc mrn’ym Rysunki
::::v;:npnmnh dopetnienie rédnych tekstdw poetyckich. Twérca wratliwy na pickna
- PO rywa cale nmny‘kup:ml:y:h przez mebic tomikéw wierszy wlasnym matenialem
je w niep 1 jedyne w swoim rodzaju _bisle kruki”
numerze _Akcentu™ rysunki i akwarele
aggle macnym plomienscm. a umiextnada

w
iwiadczg, 2¢ lent Henryka Diugosza pulsuje
oraz i L

j8 sic i rozwijajg.

Lechoslaw Lownekeki
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teatr &8

FRANCISZEK PIATKOWSKI

I W FINALE — SREDNIO

Ignacy Gogolewski przesial pelnié funkcjc dyrekiora Teatru im.
Juliusza Osterwy w Lublinic z dniem 30 marca 1985 roku. Jego
odpomedzm]noié za kszialt i sens poczynan lubelskiej sceny dramaty-
cznej skonczyla si¢ jednak lroche pétmej. bo z koficem sezonu
teatralnego 1984-1985. Rozbiex y datg zlozenia dyrekior-
skich obowigzkéw i czasem uchylenia odpomcdzmlnoﬁ:u nie jest jedynie
publucyslycznym ustaleniem; jest stanem fakiycznym wynikajgcym z
pragmllyh i praktyki zycia teatralnego, w ki6rym sezony rozpoczynajg
si¢ we wrzesniu, a koficzg — w gruncie rzeczy — w czerwcu. Zatem: w
sezonie 1984/85 Gogolewsh podpisll afisz teatru, w ktérym odbyl sue

nie tylko jubileusz 40-lecia i p Wesela Sianisl w
go, ale takze premiery Swmnnlm Moliera i Jana Maaqa Kamln
Wicieklicy Sianislawa Ignacego Witkiewicza.

Trzy lub cziery premiery w sezonie 1o malo. Na llkl luksus mote
sobie pozwoli¢ teatr w odrodku wiel ym, w
dysponuucym tylko jedng sceng dramatyczng stan taki okredla si¢
mianem skandalu, a drlslyczno!é oceny w takim przypadku wynika z
dwéch przeslanek: po pierwsze — z powinnosci sceny, po drugic — 2
poréwnafh.

Powinnoici przypisywane teatrom w miastach skali Lublina, Rzeszo-
wa, Olsztyna czy Bialegostioku nie majg oczywt!cuc charakteru norma-
tywnego, lecz ustalane sg opisowo, co nie znaczy, Zec dowolnie. W
ustalaniu tych powinnosci przywolywme g nl)czciuej dwa kryteria.

Pierwsze wynika z p dnoiciowego jakim dysponuje miasto
— siedziba teatru oraz region, kiéry pozostaje w obszarze oddzialywa-
nia tego teatru. Przypuszcza si¢ bowiem, ze ilodé potencjalnych widzéw
w lcatrze zalety — propomjonalmc — od ilotci mieszkaficdw, chociaz
jest 10 propozycja dotychczas nie zbadana i blizej nic okreslona.

Drugim kryterium pozwnlljlcym ustalaé powinnoici leatréw w
oirodkach chnolealralnych jest nie tyle medzn o zrézmcowmych
polrz:bach teatralnej widowni, ile d o zréz tych

Pochod lego i jesl wymég ekletyzmu. Twierdzi
sle 2c zréimi i — y jest zréznicowany reper-
tuar. Widzom z ukszlallownnym guslem i smakiem, uczestniczgcym w
yciu teatralnym kraju i korzysiajgcym nie lylko 2 uslug wlnnej sce-
ny — leatr winien jest nowosci repertuarowe i inscenizacyjne. Liceali-
siom — kanon Ickiurowy. Inteligeniom — cof z tzw. awangardy. jakiej
nb. nic ma juz od do$¢ dawna ani w dramacie, ani w .leatrze
profesjonalnym. Wszystkim widzom — wladciwic cokolwiek, byleby
dobrze.

Tylulem komentarza mozna zauwazyé, Zc taki ekleklyuny styl
przypisuje do uprawiania I ym krytyka
warszawska, stoleczna. kibra w sprame orzeczeh dolyaqcych literatury
otrzymala niegdys odprawg od Mickiewicza i ki6rej nic ma kio udzeli¢

d
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podobnej odprawy w sprawic j¢j orzeczeh o prawidlowosciach tycia
teatralnego w Polsce. Méglby pewnie Zygmunt Greh, ale chyba nic
chee. Incydentaine harce — takie, jak choéby polemiki z cksnaczelnym
.Teatru™ w sprawic teatru bialostockiego czy awantury na sesjach
Klubu Krylykl Teatralnej (np w Bmlowueiy) — na zmiang owych
orzeczeh nie wplynely w s(opmu najmniejszym i dzicki temu nadal jest
i smieszno, 1 siraszno™. Zabawnie jest wowczas, gdy warszawska
krytyka ze zdziwieniem zauwa?a. e sprawy wazne dla Icatralncj
estetyki zdnrznjl si¢ jednak najczeicie] poza Warszawg (poza ersznw.
.narodzil si¢™ J. Szajna, poza stolicg dopracowal si¢ swoich racji
J. Grotowski, w Krakowie tworzyl K. Swinarski i tiworzy T. Kantor, w
Poznaniu zacz¢la si¢ przygoda J. Wisniewskiego. a pod Lubli
przygoda teatru metody. jakim jest grupa teatralna z Gardzienic
kierowana przez W. Sumew:hego) Zlblwmejesl ukze wbwczns gdy
ci sami ludzie — albo pieni w 1¢j samej socj jacy ten
sam horyzont aksjologiczny — najpierw przepisuj
cznym ckleklyzm, a potem lajg niemilosiernie owe tcalry za bezslylo
woié, za falszowanie powmnoku teatru; za 10, 2e¢ sg 10 takie teatry, w
k1érych publ:znoié ] nlczym nie decyduje. Decydujg dyrekiorzy.
krytycy przyjezdni, miejscowi notable™ (M. Dziewulska. Teatr zdradzo-
nego przymierza, s. 35). Dopowiedzmy rzecz do kofica. decydujg
najczedcie) krylycy przyjezdm .pod kiérych™ robig przedsu\wcml
dyrektorzy i kiérzy wygl ia pra i wigzace dla
miejscowych notabli. 1 10 wcale nie jest zabawne, o czym krytyke
warszawskg trzeba bedzie przckonywnt dlugo i z uporcm

Pozosllje lu jeszcze do rozp 2asyg! &nicj

po h z placowh dzialajgcymi w podobnych

kowaniach spolecznych i organizacyjnych. a wi¢c z teatrami w
Bialymstoku. Kiclcach. Olsztynie, Rzeszowic itp. O16z z fakiu, zec
dawaly one wigce] premier mogloby nic wynikaé nic zgota dla oceny
kondycji lubelskiej sceny dramatycznej. gdyby jakosé oferty przyrzgdzo-
nej na tej scenie daleko dyslansowall dokonania scen przywolanych
dla poréwnania. Tak ;jednak nie bylo a mozliwo& poréwnan jest nadal
waznym kontekstem przy ustaleniach w kwestii .tcatr dla Lublina”. Dla
Lublina, a wiec dla miasta, kiére w kllsxe ofrodkoéw )ednolcalrllnych
jest organizmem wy“lkowo d p ym w
intelekiualne — dencki 6 — i kiére dawno
osiggnelo t¢ ilodé mueszhl’lcév. przy kiérej Krakéw, Poznah. Byd-
goszcz czy Szczecin fundowaly sobie drugg. samodzielng sceng dramaty-
czng. Lublin o 1o w stosownym czasie nic zadbal, mozliwosci
przekszialcenia Teatru Akademickiego .Gong 2™ w sceng zawodowg
przegral i jest skazany na jeden teatr, kiéry musi wybiera¢ pomiedzy
stylem (za dyrekcji K. Brauna) i cklekiyzmem (po K. Braunie).
Oczywitcic obydwie mozliwoici wyboru bedg budzié watpliwodei i
trzeba duio dobrej woli, aby nie si¢gaé po pnyklady z czasdw
sckowania programu K. Brauna i tyle samo jei trzeba, aby oddaé
sprawiedliwo$é p

2

W biczgcej dzialalnosci kicj, uprawianej w Lublinie na
uzytek gazety codziennej od lat trzech — pominglem z premcdyllcu
jedng realizacje. Bylo nig Tanmgo S. Mrotka w rezyserii Marka
Gilifskiego. Premiera tej sztuki odbyla si¢ we wrzedniu 1984 roku, a wiec
1akze w sezonie 1984/85. Dlaczego zatem we wsi¢pnych informacjach
do niniejszego tekstu nie uwzgledmlem lej pozycji? Nl]krécej z tcgo
samego powodu, dla ki6rego nie spisal dstawienia Byl
1o bowiem przyklld bezradnodci i to znrbwno w planic dccyzp
reyserskich, jak i w planie aktorskiej obslugi przedstawicnia. Rezyser
udowodnil jedynie. e nie widzi powodu, dla kidrego warto stawiaé na
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sCeng utwor wezesnego Mrozka™, a brak uznania tego celu spowodo-
wal. ?e¢ wykonawcy dali si¢ odpyué przed widownig Jedyme ze
2najomodci tekstu. Nie bylo wiec p du, aby pisaé .
skoro teatru takfe nie bylo, wSpra d 8
miejsca” byloby potraktowane jako kolejny akt m:przyjnm wobec
teatru. Tego takZe cheialem unikngé w sytuacji, gdy w czekci lubelskich
kregdw opiniotworczych przewidywang rezygnacig 1. Gogolewskiego z
funkcji dyr:kmrl zaczgto kojarzyé z klimatem nieprzychylnoéci wywo-
lanym przez miejscows krytykg. Nie chcialem mieé takich zaslug.

Pozostale trzy przedstawienia sezonu 1984/85 — Wesele. Jan Maaq
Karol Wicieklica 1\ Swigtoszek — potwierdzily sama SWOjq sceniczng
konkretyzacjq sposéb budowania repertuaru przez I. Gcgolewsklego A
wigc tak: wiclka klasyka narodowa (w sezonie 1983/84 miejsce

dla klnykl j i lea:yl Slowackiego i Zemsta Al.
Fredry) d gia ol ale poz atrybutéw ici i
aktualnosci (w sezonie 1983)84 — Kartoteka i Szkiana menaiena] oraz
—_ nljchclmej — cof z dawnych Francuzéw. W sezonie 1982/83 tym
wczym$” byla Madame Sans-Gene, w sezonic 1983;84 — Porwanie
Sabinek, a w sezonie 1984/85 — fwrﬂonrk Co zastanawia w takim
spcscble budowania repertuaru? Latwo odkryé, #e szczegélnie zastana-
wmjau jest ucieczka od aktualnodci i ucieczka od drlmllurgu wdajgcej
slg w spory ze wspbh:zesnc&cla ponad czasem | mimo uplywu czasu A
wigc, i na przyklad, nie Dziady, Samuel Zborowski, Sen srebrny Salomei.
Mazepa czy Ksiqd: Marek, lecz Faniazy i Zemsta. Nie problemy
zakotwiczone w rudymentach polskiego losu i polskich dziejow, lecz
staros2lachecka (Zemsta, a wczeéniej pana Paskowe pamigtniki) badi
romantyczna (Famazy) anegdota. Prawda. 2e finezyjna, pociggajaca
mlgolllwoicm frazy i sensdw. lecz anegdota.

Nie innc walory decydowaly o wprowadzaniu na lubelskg sceng
pczycp ze wspblcz:snej lllernury dramaturgicznej. .Czystych™ z punktu
i. przykladowych, klasycznych wrecz
jak erwty Kartoteka. Tangn czy Szklana menaieria. Wystawiajgc takie
pozycje — teatr splacal trybut rytmowi czasu tylko pozornie. Wyblerll
bowiem dc realizacji pczyqe nldmoe sw rlczej do scenicznego

e

niz do 2 3. raczej do filologi-
cznych debat, niz dc spolecznych spcréw korzys(me wplywujacych na
ukrwicnie calej spolecznej tkanki. Calej — w sensie: pozostajacej w

obszarze oddzialywania teatru.
Dotykajac problemu widowni nie mozna zlekcewazyé laczacego si¢ z
tq kll:gona zngzdnlenu ktdére — wiem o lym — bylo dla teatru

Gogolewskiego d dzaio si¢ ono w praktyce
teatru do mslrum:mllncgo pyunm Jlk pczysklé widza ze $rodowisk
uznanych przez ki teatru za a chodzilo przede
wszystkim o widza ze érodowiska robotni i studencki

Przy calym szacunku dla podobnych zmlrlwun z uporem i od
dawna twierdz¢, Ze jest to problem sztuczny. Wiele lal temu dalem
wyraz takiemu przekonaniu w dyskusp pod hnslem Jaki teatr
potrzebny, jaki mozliwy?™ 018 j przez redakcj¢ dwutygodnika
~Teatr”. Na u?ytek ninicjszego podsumowania sezonu w lubelskim
teatrze drnmllycznym zrekonstruuj¢ tylko najwaniejsze tezy ze
wspomniane). dyskusyjnej wypowiedzi. O182 twierdzg, e pytania w
rodzuju .Jlk pozyskaé widza™ albo ,Jlk pozna¢ pclrzeby widza i

¢ do nich y repertuar” sg pyunmml — z punktu
\mdzenu lulrllnq prlklylu - llbo ile pcsuwmnyml albo naty-
iu teatralnej

rzuzywmckl Trudno dla pcl\merdzenu uklch przekcnm przywola¢
uzasadnienia teoretyczne, ale bardzo latwo mozna je zweryfikowaé w
praktyce, bo — Jlk wiem — #aden dcbry (wymiennie: porzadny.
prawdziwy) teatr nie zajmuje si¢ roztrzgsaniem kwestii Jnk pczysklé
widza™. Dobry teatr po prostu go ma. Taki teatr nie wpisuje tez w swojq
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dzialalno&é serwitutd ¢p: i kokicteryjnych usmiechow, gdy2 z
rozpoznania istoty wsz:lluej sztuki wie, ze sztuka nie znosi kcmproml
séw. Uznajgc za praktycznie ud dni tego typu prawidl -
we wspomnianej wypowicdzi na iamach .Teatru” poddllem let w
watpliwodé sens i cel przep d badan ych nad
teatralng widownig, ktére moglyby ustali¢ potrzeby widza i w ten
sposéb wesprze¢ teatr w konstruowaniu repertuaru. Nie negujac
potrzeby badan w cgble dln ich wnloréw dokumentacyjnych, nie moge
przyjat. 2e jol iusz moze byé skuteczniejszym
narz¢dziem rozpoznnwznm pclrz:b odbiorcy sztuki, niz sama sztuka.
To takze zostalo w dziejach sztuki 1 w dziejach teatru wystarczajgco
dowiedzione. Sygnalizuj¢ owe problemy nic tylko dlatego. e sq
gencralnic wazne w teatralnej rzeczywistodei, sygnalizuje je takze
dlatego, Ze sg one istolne przy ocenic lubelskiego teatru dramatycznego.
skoro w lej dzialalnosc: byly — choé bez etapu badah — uwzglgdmane.
Sadzg. 2e uwzglcdnmne byty na tyle. iz — hczac si¢ ze 1rbzmccwumem
potrzeb i ich d ym p pogigbialy jeszcze bard
repertuarowy cklektyzm i zacieraly. rozmywaly oraz czynily mezbyl
czytelnymi, kontury teatralnych propozycji. Sprawialy. e byly to
propozycje jakby dla wszystkich i jakby dla nikogo.

3
Sumujgc pcwyuz: ustalenia mozna latwo dojé¢ do wniosku, ¢ pizez
kilka y do ienia w Lublinie z teatrem ancgdoty
obliczonym — tak jlk wszystkie anegdoty — na zréinicowane i

” iad.

przypadkowe towarzystwo. Nie teatru §
uwikian w historig. Takiego teatru. kiéry programowo odnosi swcj:
wypowiedzi do rzeczywistodci. a szczegolnic — do ludzi. kidrzy sq
2atopieni w tej rzeczywistosci i probuja ja jako$ rozpoznaé i oceml?.

W przekonaniu, Ze taka ocena jest sluszna i ze znajduje potwerdzenic
w kilkuletniej praktyce scenicznej lubelskiego teatru — uznaé jq jednak
nalezy za jednostronng. Dlaczego? Punktiem wyjicia 1 bazq przeslanck
niech znowu bedzie charakter uprlwunegc tu repertuaru. Otoz dobor
tego repermuruljcgo i .egzekucja wyrnim: ife si¢
w wielu li lidnodé Inej roboly i wyraina troska o
sceniczny wyraz teatralnej mowy wskazujq niedwuznacznie, 2e |. Go-
golewski zamierzyl uprawiaé w Lublinie teatr scenicznego ladu. teatr
harmonijny, teatr oparty na uznaniu kanonicznych niemal regul i praw
rzgdzacych orgamzacjq wypowiedzi artystycznych. Sadze, ze nie wolno
o tym zapomina¢ i niec wolno lekcewazyé tego wysilku w sytuacji, gdy
bezkrytyczne i hold M wprost ic dla wielkiego aktora,
zamienilo si¢ w finale jego dyrektorskiej przygody w Lublinie w
nadmiar krytycyzmu. Zresztq: tego rodzaju wysilkéw nakicrowanych na
odbudowg ladu i kanonu, na uzyskanie teatru, w ktérym mozliwe
byloby przywrécenie podstawowych regul scenicznego jezyka i funda-
mentéw teatralne] estetyki nie wolno lekcewazyé w ogdle. One sg wazne
w calym polskim teatrze. ktéry zbyt czcslo - Jlkby w cpclyql do
formuly uznanej za wa2ng przez 1. Gog da ponad
sposéb organizowama scenicznej wypnwuedzu sumq wypcwnedi 1 —
nlezlleime od mozliwoéci uprawiania lnluego teatru w Lublinic

p! Z niekl iem dla zamierzenia i z wiarg, ze to,co z
tego zamierzenia zdclllo si¢ wpisaé w lkmrskle plrlylury | w gusly
publicznoici — bedzie pr ¢ w dalszej d.

sceny dramatycznej. A ze zamierzenic nie przemienilo si¢ w sukces? No.
c62: teatr ladu, harmonii i kanonu, teatr przedklldljacy reguly i prawa
wypowiedzi ponad myklowg zawartodé i aktualnoit tych wypowiedzi
mozna uprawiaé tylko w okretlonych warunkach. W takich przede
wszystkim, gdzie istnicje bogaty potencjal sil wykcnl\yczych. ktére
moglyby sprosta¢é wymogom harmonii i kanonu. Watpi¢ czy 1. Go-



golewski bral to pod uwage opowiadajgc si¢ za takim teatrem w
Lublinie i z tym wickszym trudem przychodzi mi zrozumieé jego
poinicjsze przyzwolenie na zbyt duzy ubytek sil aktorskich.

To. co stalo ni¢ w sezonie 198485 bylo juz tylko funkcjq prawidlo-
wolci zapisanych — spodziewam si¢. 2e trafnic — w niniejszym tekscie.
Nadludzka wprost préba sil, jakg dla zdekompletowanego zespolu bylo
Wesele S. Wyspiafiskiego mogla budzi¢ uznanie: byla solidna. Ale.
niestety, na uznaniu tej solidnoici rzecz wlasciwie sig koficzy. Pozostala
pamig¢ o zarliwych epizodach. o bardziej udanych rolach i 2al, e rzecz
nie dala si¢ zlozy¢ w caloi, 2¢ plan myllowy dramatu zostal
przy iony i w 1 y przez wylazgce z przedstawienia
szwy. fastrygi, posickiwania i innc dwiadectwa warsztatowego wysilku.
Krétko mowige: 2¢ bardziej widoczne bylo malowidlo niz obraz. ktéry
— w dodatku — malowany byl po to, aby odmalowa¢ tekst dramatu. a
nie wpisane w ten dramat problemy. O Tangu S. Mrozka w retyserii
M. Glifiskiego napisalem ju? wszystko. co moZna. Niewiele wigce) moge
napisa¢ o Janie Macieju Karolu Wicieklicy w re?yserii Romana
Kruczkowskiego. gdy? nie sgdz¢. 2eby dramaty S. 1. Witkiewicza mégl
rezyserowaé specjalista od ilustracji bez wyczucia teatralnych rytméw.
ktére organizujg sceniczng przestrzei i to, co powinno dziaé si¢ w tej
przestrzeni. Otrzymujemy wéwezas teatr lekturowy. teatr literatury
przebrany w sceniczny kostium, a nic teatralne zdarzenie. Jeteli w
inscenizacji dramatu Witkacego na lubelskiej scenie intrygowalo
cokolwiek. interesowalo. to tylko dobrze rokujgca scenografia Ryszarda
Lisa. Resz1a byla seansem nudy. 1. w zakofczeniu sezonu. znalazl si¢
punkt jaknicjszy. Mydle tu o Swigroszku Moliera w rezyserii Jézefa
Slotwifiskiego. doswiadczonego fachowca od stawiania na scenie
klasyki. chocia? Swigtoszek nie uzyskal 1ak czystej i szlacheinej tonagji
jak niegdysieisze Sluby panieriskie Al. Fredry. ktére przysposobil dla
lubelskiej sceny tak2e Slotwiniski. Zdarzyla si¢ natomiast w Swigtoszku
rzecz radosna. a mianowicie kreacja Henryka Sobiecharta w roli
Tartuffa wsparta na niezwykle bogatej partyturze aktorskich srodkéw.
Sobiechart byl w tym przedstawieniu wcieleniem obludy. precyzyjnym w
kazdym odruchu mimicznym. w kazdym gedcie i ruchu. Gesty,
wyrazisty rysunck skupionych gestéw zamienial si¢ w macki. jakimi
faryzeusz, hipokryta i intrygant czynil sobie powolnym otaczajgcy go
dwiat; gwaltownym, zwierzecym wprost ruchem i gestem potrafil ten
gwiat awakowaé, pdy odmawial mu swej powolnodci. W mowie

i w sposobie pod ia kwestii potrafil opowiadaé starannie.
ale potrafil te2 niemal plué slowami. w ktérych menawii¢ 1 pogarda
rozj g0 samca i ipul a w jednej osobie walczyly o prawo
pierwszefistwa. Nie skrywam. — 2e gdy jest bezbarwnie i nijako — taka
rola jest najwickszq radoscig recenzenta i odplatg 2a nud¢ w teatralnym
krzeile.

Franciszek Piqtkowski

*noty*

STEFAN KRUK

WIELCY ROMANTYCY POLSCY
NA SCENIE LUBELSKIEJ W LATACH
1905-1918

Jak windomo, Rewotucya 1905 r. umotliwi Iiberalizacy tyca -
Krélestwe Polskim. Fakt ten mozna obscrwowsé na tevenic teatru. gdzic repertuar byl
czulym sepmografem owych przemian. Tym nicmnie) winicjy nadito dwie wloine oezury
wewnglrzne: 1908 1 1915 roka. W r. 1908 nastgpue reakca stolypinowske, a wige
usztywnienie polityki caratu wobec naroddw podbitych, & w Icj liczbie take Polakém
mieszkajacych w izw. Krélestwae Polskim. Sily rezczy dyrekiorzy respoléw teatralnych
odigd mieli mnicjszg swobode mancwru. Istotna odmisna nasigpila 30 VI 1913 r., kicdy
do Lublina wkroczyly Legiony Polskie otaz armis sustriscks, Od tj pory dramaty o

dowej lub wczne mogly bez wickszy kéd by¢
na deskech r . Musimy o Iym pamicteé, kiedy przysticpujemy do
i zwi ) 2 i ] naszych wielkich

Juhiusza Si kiego, Adama oraz K ki

Kolejnokt poetéw nic jest przypadkows, decyduje o
nicj czestothwolé oraz llodé wystawied — pod tym wigiedem picrwazmfstwo naiety do
Juliusza Slowackiego.
Twirczobd Jul Si kiego icj mut

wiclkich romantykéw pohskich utorowala sobse droge na weny polskie. W Lublinie
Mazepr grano juz od 1838 r. s do 1905 zdolano wystawié nadio: Marw Sruart orez
Baliadyme. Po ey dacie, w latsch obitych tytukem artykulu, wprowadzono na torng
lubeisky: Lilly Wenedr. Harstiyhskiego, Zioig cxastke, Sen srebrny Solomet, Nowg
Dejanire. Faniazego, Kordiana (fragment). wreszae Ksipdta Marka. To duto w tak

krotkim czasie. A juk sig i } tych Czy ludzi teatru
byla j do skali oraz rangi j tekstéw? Oto ki
fakuy.

Inicjatorem w zakreme reslozacyi D di Juliusza Sk kiego na wenic

lubeiskicy byt Julan Myszkowski, kiéey w latach 1907-1909 wysiawil w Lublinie cztery
dramaty Siowsckicgo, dws znane w lym irodowisku (Mazepa. Balladyna) | tyled
meznanych (Lilo Weneda. Horstiysski). Jaki byl poziom tych inscenizacji? Mazepe
Wystawil Myszkowski 10 1 1907 r. ze i r antysty —
Bolalaws go. ktory jal sig w rolach tragicznych i bohaterskich
Byl|o 10 2atem widowisko akiorskie, w ktérym na plan picrwazy wysungl si¢ wybitny
solista.

Dochéd z tego przedstawienia preernaczony byl e rzecz Polskiej Macwcrzy Szkolney,
co spotkelo si¢ z Lublina. Prreds na Ma-
cers — pesin Zxemin Lubelka™ — wajq sir corar dardrief popularme. crexo naj-
leprsy dowdd miriiimy we crwartek. Pomimo te afist :apowiadal tragedx, a ten rodiq)
wzruki nopwnsey jest wezeszczamy — nawet w Warsawie, gdtw obsada stal na wysokodct
zadania — teatr byl doszczginte tapeiniony. Wid:ialo sw prty nym nie owq twykie
strojnq publicznoll icatralng. ale priewainie ludti pracy. kioriy praybyit v 1 rodar
nami. 1 cakq samowsed:zq niasqc 1wdj cigtko mierar 2apracowany grosx na ofiarg naletycie
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oceniongy imtyhacii. Objaw 1o nad wyrax 1 5% ke mo-
e — S K)

W tym samym roku. jesieniy (19 XI 1907 r) Mywkowski wystawil tak trudny do
realiracy scenicenej dramat, jakim jest Laka Weneda. Lecz peéba s nie byla udana. Tente
dyrektor teatru lubelskicgo 23 X1 1909 r. w ramach wieczoru zorgasizowanego ku aci
Julnsza Slowackiego dal nowg premserg Baliadyny. Myszkowsk: me stronigey od efekidw
widowitkowych w obydwu tych inscenzagach vmdowal olink widzdw efektownobniy
kostiuméw oraz dosadnodry gestyk:.

W omawiaoym lu seZonie zimowym 1909/10 redyser Antoni Leszczyéaki opracowal
nadto Horsxiydskiego (21 XI11 1909 i 30 1 1910 r).

ju tu i Bolestawskiego. Ten utalentowany aktor i

-mhlny dyrektor teatru lubehikiego wyunul 41V 1909 r. Mazepe we wiasne] inscemzacy

Hylo 60 rocznice dmierc Julusza Siowackiego’,
Mingl okrea rzadéw Juluana M w teatrze im. Nowym

zostal Henryk Hllu:h. llﬂry w latach 1910-1921 nicmal bez przerwy peind funkcje. albo

albo te) placéwki, przez caly 1en czas piastowal

réwnoczebnie godnoté retysera. On te2 22 X 1910 r. opracowal 2z zespolem Henryka
Czarneckiego Ziotq crosnke. dang jako prmdulwgmt wzkolne. Recenzeni .Gazety
Lubelskiej” dostrzegl na widowni .tlumy h opr iu plsal: j j
oklaskiwano obrar ciwarty. Bo ie? rrectywiicie procesja peredsiawiaia sit nader mile dia
oka. a dpiewy dia wcha. Sinuk¢ opracowano siramnie. artyici role swe wykomywali
sumiennie® Slowo witgpne pered prredatamicniem wyglonl Kazmieez Swierczewski,
pedagog zwigzany z Towarrysiwem Srzerzema Ofwiaty Swiatio™.
3 XI1 1910 1. ten sam rdynr pokusil ti¢ 0 wystawienie arcytrudnego dramatu 2 okresu
kicgo — Sr Sadomei. Halicki wystawil Sen —
padiug wenariusta sceny krokowskie] przy nowej wystawie. dekoracjach | kasisemach’. Jan
Iwagski pochwalil wybér dramatu ocaz kreacie aktorskie, gami natomias: medbale
opracowany scenografie. W Snie srebrnym Salomei” trupa p. Crarmeckicgo priex:ia
chrzest bojowy | wykazala. ie jest trupq dobrq {...) Szkoda tylko. 1e reiyseria zamiast licy
dala {Jubionowt Szelqgowskiemu grajqoewms rolg Lirntka) jakied tielone pudio. kidre psulo

efekt’

Natomiast 21 111 1911 1. z inicjatywy _Swiatia™ i 4
Nowgq Dejoniry ( Jjednakte bez p 28 co wing pannul teatr. Zespdl
Henryka C iego bowwem byl przede P ym,

dlatego dramai, zwiaszcza tak doskonaly jak Famiacy. nie mégl liczyé na wiaiciee
opracowanie. Przeto Kazimierz Gigbocks, recenzent .Gazety Lubelskiej™, prace redyver-
sky Henryka H. urmnal za chybx 1 te Y Henryka
C:

R powmnno ] tak trudnych zadad®

Sczon nmowy 1911/12 wypenily wysigpy zespolu Sun-rtynanych Artysiéw Dramaty-
camych pod ki Henryka L Retyser
wn 11 X1 1911 r. dal przedsiawieme szkolne. na kidrym zaprezentowano micdmety
Mazepe. 2 912 r. to samo Y o Marie Stuart na
benefis Marii iej w retysern Przed premiery na lamach Kunera™
ukazal si¢ ohluuy artykul na temat tego utworu, w kiérym anommowy aulor pisal. e
Jest to plerwaza polska y na io migno tragedia, kiécej akcja ma
wylqeanie piychologiciny charak ter’,

Przedstawiense me odmiosio jednak peloego sukcesu, zabraklo bowiem dobrej

i do roli ty w ktéeej ia Katarzyna Zbikowska.

.Kuriera® tak pisal o jgj grze. Pomimo i rofi.
opracowania jej | apanowania wievira. postad siworzana prie: p. 2bikowskq nie byla Marq
Stuart Slowackiego. Nie byla 10 dumna Maria. kidea nigdy nie :apowuna o pochodzeniu
rwym 1 rodu Stuariéw'. Jednak?r 1amo prreducwaiecre iprawozdawca Kuriera” uznal 22
fakt dodatoi: W dramatu Sk k na sornie heiskicj pesyjoé malety 1

! Naadn, Mareps marvile Showartayy. Ziams Labekde™ 1997 e 12
! Juma Labeidhs™ 1909 m %
| Ziota comts, _Gase Luneiin” 190w 113
| i Lobainka™ 1918 = 277
tantks, Srv wobrer S Ziemen Lubebabn” 1918 ne 20
\g {Kurimiery Gighoxebi], News Drjanrs. Gasta Lsbeada” (911 w 2
T8 8. Mok Samrt Semactwpe _Kana” 1911 w %
' u. Marss Souwr. dromat Muserroey J Sheadiers. Kuner 1911 m S
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uznamem i publicznold mie powinna rratad sie licinymi wprawdie wsterkamy. gdyt sq to
patrwsze proby uirwalenia powoinego reperiugru na (naszej) scenie | tylko pezy rozumnym
wipdidralonu spoleczedstma mole nasigpic normainy rorwd) teatru. crego dowody mamy
Ad w bieiqcym sezonie w pordwwioniu 1 priesslym’.

Na sezon zimowy 1912/13 Teair Wielki w Lubline wydrerfawmi Creslaw Janowski.
diugoieten dyrektor teatru iédzkiego. On to 23 11 1913 r. wystawil Baliadyne w redyserii
Halickiego

Po przeswie spowcdowane; wosng
Teraz nick ki ki

r lubelskr wznowil dzialalnok na wicang 1915 r.
H zostal znowu Henryk Halicki. Gral
gidwnse operctk: oraz kkkg komedig. ale ngpl 1akie do repertuaru klasycmego. 29 XI
1916 r obeyrzeli M k e tega? redyscra. Srnata
wyshgwiong jest nieswykic staranmie — pisal recenzent _Ziemi Lubelskiej™ Zak 2| IV
1917 . ien sam dyrektor wystawil Mazepe na benefin Wojciecha Dabrowskiego. kiéry
wysigpil w roh Wojewedy. Sobornua premarra _Mazepy” — czytamy w .Ziemi Lubelskiej™
— chod nie byda wobma od usterek. dowrodia pomownie. it Wiwory 1 pomdinieiscgo repernuaru
mogq sic pery ich pr réwnie! na marzes soenie na ogdl
dobrze 1 .'ndn-nlqom preedsiawiad (..) Na scenie lubelskiey potraktowano wtwie
Sk % ok €0 rapisad naledy na rachunck sasivg dyeektora

d L]
Halickiego. lMly Ml kieromal wystawq 1 reiyseriq. Paza malymi wyjqtkami orrydci
rnw-v Mazepr” werwdi ne w swoje roie; apracowali je sumiennic 1 na ogdi 1 mlmmu"

_Glosu Lub: = réwniet ] tej
catomiasl zglon numannn pod adresem widowni, ktérej ll:lm‘rlmt bylo — jego
zdancm - ob bl bowiem iala si¢ na i

aktéw, z trzaskiem opuirczala krzesa, ba'. imiala si¢ w najmnicj odpowiednich
momentach

Ostataim ktéry w
Slowackwego. byl Fdmund Ry

ym okresie chetnie wystawial dramaty
er. Objgl on dynh:n Teairu Wielkiego na sczon zlmwy

1917/18. Rygier byl znanym aktorem 1 zasl ki sceny locz w
Lublin nie speimil pokiadanych w nim nadriei. Byl ju? po proatu sterany fyciem najpécrw
wedrownego akiora. poiem placéwki wielk ki), 1ak wainej dla nas ze

wigledu na germanczacyjne zapedy Prusakdm.
Rn:n byl 2kc dobrany zespél aktorski. dywi dci (Halina

. Woycsech Dab i. Jozef lecz niemalo miodych i
medotwiadczonych aktoréw. Dyrcktor nie mial tc? peenigdzy na stosowne dekoracie,

przeto i czesto na byl jakie sceny
Rygier lubil i 3 oraz rodzaju
ktére y wickazg w teatrze. W Lublinie dal | XI

1917 r. Wieczdr tr1ech wieszc26w. na kidry ziotyly si¢ [ragmenty: Dziaddw cs. lll Adlm
Mickiewicza, Korchana Julwaza g0 oraz Legionu w

Naywicksze wrazene wywarl fragmeni Dradéw. gidwme za sprawg Jana Szkudelskiego
wystgpujgcego w roli Gustawa Konrada

Wigcidr traech wis byl = pracy Rypera nad realizacjy
wiclkich na scenie iej epnic ien ambitny dyrek(or
-ym-i w2y dramaly Julza Slowsckego: Mazepe. Baliadyne oraz Kriwdsa Marka. W
bad. nie ma na temat r
dramatéw Slowackiego w Lublinie''.
Henryk Kaufman, ~Dpenmika L " ocenil
Mazepy. wystawionego w doiu 27 X 1917 r. Jego adan:m teatr oe wykazal nakeinego
uzacunku wobec tragedit e bylo me Soeny
zbiorowe zaé wreer .oplakane™ Nadio wierst Slowack iego dywa Aul'rnuly 6.: nie -.lryxy
aktorzy wmiesq roke®. A i i rél oic p

poziomu. Biernacki grajacy Mazepe me wydobyl peini. m’uln, zalonego rozmacku
kozacze) manay {...) Charakierysiyka rewngtring (réwniei) mogia byé lepszq. Kaufman
ten sam zarzut postawi] Urbamkiey, zarzual s bml peinego. siinego glom dramatycinego

[ L] i { oraz Mseczy-

u . Zums Lebehka™ 917 ne 30

" Por_ Scaminw § i, Shomacd i @ ruatoe bt | Kakeodnrs wrsswwsl. Kocesdi Homammyamn® 19992 1,
T

7 4 Ka (Hent Kesfmm]| Z sz i ¢ wevv, Dowoad Lebekds™ 1917 m 204



dawa Batogowskiego (Zbigniew). O prermazym pral: Nie momy doid sidw wmoma dla
. Dabrowsklego. Bila zeh |  spamala pawaga magnacka | namirino. grotaa :apomicialoit.
ktéra dia hamoru dwiat zwalié gotowa. Kiedy 1ai skamany fud | 1ragicmym losem oszalaly aa
ohwily krdtkq siaje sic Jalosnym. biednym. rwykilym cziowsekiem — iokq chwily pamigra sit
| me :apomma.

6111 1918 r. Rygier wystawil Ba/ladysr na benefis Haliny Hohendligerowny . Recenzent
Gloswu L 1k " ocenil 1¢ na ogdl dodainio. O > zdama byl

d, «Dziennika L . Obaj zgadzali 1ig jednak w negalywne) ocens

dekor-ql Klu’mnn opusal je bardzo dokladnxe. Ot0 co czytamy w g0 relacji 2 tego

. Tak dlalismy i teskaili pairzac na irbe Wdowy joksegoi drimmie

nbn"a 1 mielon iariskiego charakreru, 10 smowu obamiasar tir. by telepiaca st w groim

sposih gorma czeié Jasu™ me spodia akiorom na glowe lub palr 1qc ma . ploczqcq wierbe™
kidra raceej do jokiegod austratijskiego krzemu byla podobma’

Nie najlepiej wypadla ocena re2yserii w 1ym spektakiu Po scemach simych irdd gry
nawet znakomitej micksdeych artysion : cichym wesichmieniem ogiqdalimy _wczie” ma
zamku Kwkova (jedny = najj A grozq i scer w poez;i dramatycanef
iwiata i — uczte urzqdzomq na sposdh mowalyine; kawarms przy kiltkw stolikach 1 odegrane;.
o0 ile o :hiorowq gre chod(, w spossh zamsiyd:=ajaco memrany Obydwa) sprawozdawcy
zwrécih uwage na faki, te Balladyna pada be: midocznego powodu. gdyi 1admego pioruny
nie dylo (11. Kaufmaa)

Edmund Ryper wyllllll nadio w sezonie zimowym 191718 Kiirdsa Marke (9 1V
1918). Ak i 1a i byla d| Znowu dek sirona by do
niemozinsadc, sceny thiorowe. w kidrych 3q posiacie milcqre. poniie) wzeikich wymagas.
Jradki techniczne wprost kompromitujace'. T¢ amg przygang skierowal Kaufman pod
adresem retysera: Caiodci piknej e stavezomo. Gra nie tiewala sit w jedmo ruala g i
nuzyta mimo pickaych momentow -- kobezyl swoje sprawazdame - Tylko priecudny rym
wiersza Slowockwego rodomal ore: wyobrainia mahgaca. jok wieikim mogioby by da
widsdn | shuchaczy 10 dzieio 1...), pdyby odpowiednws bylo w)iiawiome

Po Rygierze dyrekei teatru lubelskicgo obsgi ponownic Henryk Halxcki. On 1e? 29 X1
1918 r. — » wige jui w odrodmnq Pohce — wystawil Sew srebrmy Salomer. Recenzent

Dnmmh L datnio ocenil lg Dostrzegl 1ylko braki w grze
h indy dci zespolu

Tnk olo lozpn:lynnl ] nowy rozdzial w recepcj: scenxcznej dramaiéw Slowackwego.

temat wykraczajacy poza ramy czasowe artykulu

6 1X 1906 r. .Zemia Lubekka™ zamicicila anonimowy artykul pi. .Dzib 75-lecie
rocznicy obrony Woli™, a pod nim fragmenty Redury Adama Mickiewicza Wazystko.
co dotyezylo cara oraz Moskah, zostalo 2 tekstu usunigie. cille] — zastapione kropkam:
A przeciet ten drobny faki z dziejéw recepeyi twdrezoder autora Pang Tadeurza zaslugupe
nu uwage. gdy? sanowi dowdd pewne hberalzacii stosunkédw w Kréleuiwe, jaka
nasigpils w wyniku Rewoluc 1905 r. Siedem miesigcy potniej (4 1V 1907) 2espdl
Boleslawa Boleslawskiego wysiawil w Teairze Wiclkim Dziady w ukiadne S. Wyspanske
40 i w 1akim rosmiarze. faki cenzura faborcza dopuicila: grano prmc Jedynie _trzy
obrazy”™. Bolesdawski wysiawil zatem irzy sceny p ki ze Wyspiafsk
go. odpowiadajece 1. 11 i 1V czescr D:iadom

11 X1l 1909 r. po arcydramat Mickiewicza siggngl 2e3pd Jubana Mywzkowskiego
Wystawiono lym ruem .criery obrazy”, a wigc réwme? fragmenly sceny czwarte)

ji Prolog oraz urywki 1, 2. 3§ § sceny 111 czpici
D:iadéw. Recenzent .Ziemi Lubelskie)” zauwatyl. t¢ w przedsiawieniu tym .wyslawa
~gra mniey lub wigcej wyréwnana™ W rol: Gustawa wystgpil Stannlaw
Orlik-Hrymewicz. Guilarza gral lublinanin Julian Srclagowiki

Chod dramat wystawiony byl juz po raz drugi. publcznosé me rozumuala jego
problematyki. Trudno ¢ dziwié. skoro tekst docieral do widzéw we fragmentach niewicle
méwigcych o bogaciwie myslowym D:iaddw. Tak oto publicznodt — dmuala 1r suchgiec
sdéw warchniomych rozpaczy | grozy"’. Przyczyng tego nawitka wyjaind anonimowy autor
w artykule _Byd2my wyrozummli” zamiesaczonym na lamach . Kuriera™ Krytyk postawil

Y4 Ka. Z e | o wwice, Deoved Lubeik
N Ke. Z trutve i 8 wmrrze {hemnmd Lubeinks
" Kerer 1909 ur 290
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znamenne pytania — Kto dai im [widtom poiskim] pojecie o Mickiewicru? Cry stkoia
apuchtinon ska” Kio im dal c2a3 | monodt czyiamia dzrel Adama’ Czy preecigioms, dorywezo
e2ytajoc urmory jego. skad “loxvogie pideo wikreslilo nabard=sef poryw ajqee duszy Polaka
strofv. moglo ich matkngé myitlq Wieszcza®™ — Dodaymy. f¢ przedstawienie. o kibrym

mowa, bylo & sobotniy dla szkolnej oraz widowm
popularne;
2011912 r. St Z h Artysiéw Dramatycznych pod kierunksem
arystycznym H Hlll:hqo dalo kolqn. inwcenizacy (ragmenidm D:iaddw. 1ym razem
_wedlug . 271 grano 15 po raz drugi dla mlodnety
wkolngy

Na peinepszy weriy teatraing Driodéw w Lublinie trzeba bylo crekad pesrze criery
lata. Po wypedzeniu z miasta woysk carskich. 3 111 1916 r. 2e3p6l H. Halickwego wystawil
111111 ez. Dzradéw. Grano wowczas sceny: czwarty. pigty. 1zésilg oraz siédmy w ukladne
S. Wyspianskiego. Nosdy onc na afiszu tytuly: W colt wigzienne). Sen smatova, Bal u
ANouosicona oraz Noc d:sadéw. Bylo 16 domonie wydarzenie w tyciu Lublina i 10 nie tyle

Yy .€o ciewrylo sig duzrym pow odzenrem. gdy? grano
go piciokroink. co w & ] peakiyce L na bylo
rnacznym sukcesem
) W omawwnym okresc sigganc po tekst Dziaddw czicrokrotne. Dodaymy jeszcze peden
intercsujacy szczegdl. Oto 23 X 1910 r. rspdl Henryka Czarneckiego wystawil adapiacy
Pama Todeus=a w retyierii H. Halickiego. Danc wiedy dwa obrazy wyjgie 2 kuiggi 1

ds i V! (Z k). P knﬁa){ tywy obraz zalytuiowany
Komcert Jank ieia recytac g kugg X11 (Koch
sig). Aktorzy 2 calym pwiy dry li swoe role —

prano w muejwcowym .Glose Lubclskim™

W 1912 r. obchodzono na nemmch polskich seing rocznce urodrin aulora Irydiona. W
Lublime 27 1V 1912 r. zocganizowano w Teairze Wielkim uroczysty Wiecér Zygmunia

Krasinskiego Slowo Illgpne wyglonil Jan L kiéry dokonal ysiykt
pocly P! y A 6w D h pod L
ystyanym H £ Y trzy frag y Nie-Boskiej komedii. Odegrano

scemy w domus obigkomych. scemy ma cmentorzu oraz scem w lochach

Wikior Lamotie na lamach _Zxemi Lubclskie)™ pisal o 1ym prredsigwaigciu: Utwory
Krasiaskiego. jok wiadomo. mie posiadajq =arunkdw scemiczrych (slowa te pusane byly rok
przed pamiging inscenzacyy -Jrydiona” opracowany w Teairze Polskim w Warszawse

decyd b przeigd). n pomyisych midia na celu
nie odegrame. lec: rocej mypon mie dialogon pisampch cudnym. mieskaziteimym
Jezyksem. Wyjqiek moze 11omoml 1ylko pierwszy fragmens. kidry wymagal gey | 10 gry
dobrej. tiumaczacej 10. c7ego poeia m wywku nie dopov rada'’ Obsada byla nasigpujaca
Marna -- Zbrkowska. Henryk — Zawadzki. Orcio — Morozowiczowa. Po odegraniu
fragmenidw Nur-Boskie komedi: Wagner wypowiedzial Psalm nadcies Wieczér nkoﬁ:xy-.
la «ena apoteory Zygmunia Krausskwego ukiadu malarza i publicysty K. Kietlicz-
-Rayskiego.

W 1ym samym roku (8 V1 1912) Teair 2, y pod dyr. A |
wysigpujacy gobcinnie w Lublinie, wystawil /rydiona na rrecz Towar.
Uczqeej si¢ Miodsety. Jan Hempd w artykule .Irydion w Lublimie”
-Kurier:

sal na lamach
. co nasigpupe: & nas. gd-ie kudturalne insty 1ucje narodoue usmied nie mogq. gd-se
stomar:)s:emia specjaine. jak mp. Touarzysmo Przyjocicl Teatru. nie sdajq sobve spramy :
oris swego isimienia i gd:ie w rieczoch s21uki i wysokic) kuliwy panuje zupeina ignoramcya —
wystanienie scemime wielkiego d-tela na 1ym wigksze naporyka proeszkody i nym
powainmejs:e “adanie ma proed sobq. Tote? :a wystawiemie w Lubhnie _irydiona™ noley sig
serdec-me u=name “ardmma irupic p. Zeluevronicza. jak Towar=ysimu Przyjacidl Uczqrej sip
Miodziety, krdre na swoje proedsiamiemu i¢ wiainie ruke wybraio™.
Niestety, realizacja scensczna dramatu dakeka byln od ideaju. Przedstawicnie przygotio-
wano byl e 1 dano go w szkarad jach. nadio tekst byl 1ak
k te 2z Riewicle

Irydiona grano W  opeacowaniu

Whior lamons Bawcds Zopamprts Armstsluge Twm Lubrida” 1912 m 116
1 H {lsa Rempel] fryden » Lobiner Kwnec 1917 w 130



Gusiawa Usunxto ke sceny oraz _te efekiy, kidee

osiggngt moina przy pomon:) dekoracii~. Byla 1o wigc inscenizacia rapsodyczoa,

~do ych™. Hempel, kidrego opis tu cytujg, e

lpn.nu-nnl sig lnkq kom:epql. 2alowal 1ylko, 2¢ redyrena dala /rydiona oa ke

kowych dekoracj. :anuast wyssawil go wpros: bez

dek, H ma the A, dob A 1adlon, do do ickirgo wioinw

ukiad p. ida doske 12ig madawal

17 V 1913 1. grono amaioréw z udnalem dwoyga aktoréw zawadowych {Dunajewska.

Rdzawicz wystawilo dwa {ragmeniy /rydiona (m.1n. soeng rozmowy bohalera lytuiowego 2

LU ipranusem 1 Masyninsg z cxgici 1V poematu) na rzecz pogorreicéw 2 Beltyc. Kosuumy
— wrdivg _Ziem: Lubelskie” miano sprowadznd z Teairu Polkiego 2 Warszawy

W seronic zimowym 1915/16 zamiar wymawienia Irydiono 1gicsil Henryk Halicki. lecz

do realizacy przodsigwziccia nie doszo
W iwietle prrytoczonych iuta) danych préby wp deen:
Krasitskicgo na sceng lubelskq w okrese Miodq Polski trudno urnad za udane

Siefan Kruk

Ksigzki nadeslane

Ladowa Spoidzietala Wydawnicza
Lemek Podhorodecks: Warowie w Poisce. Str. 496, nakiad 10 000 egz . cena 2l 450.—

Jazef Ignacy Kraszewnks: Wipommimia Wolymia, Polesia | Litwy. Przygotowal do druku i
‘witgpem poprzedzil Stanislaw Burkot. Wyd. 11, sir. 384, nakiad 80 000 egz., cena 2i 400.—

Jézef Ignacy Kraszewski: Uiana. Powiekd poleska. Wrigp Staninlaw Burkol. Wyd XVIII,
sir. 152, nakiad 100 000 egz.. cena 2 90 —

Apophthegmata. Wyboru dokonal!, witgpem | prrypuamu opatrzyl Jakub Zdmlaw
Lxchadski. Str. 78, nakiad 20 000 egz . cena 2 60 —

Poezja wyrwolmia. Antologia poetycka. Waigp | wybéde Jan Witan. Str. 214, naklad 10 000
egz, cena 7 80—

Aniol: j poesfi b kie (od 1944 r.). Wybbdt, wigp. noly biograficrne
Wanda Medydska Sir. 379, nakiad 3000 ecgz., cena 2 400.—

Wiadysiawa Lubamowa: Widiut drogi. Sis. 58, nakisd 2000 egz. cena 2 60.—

Tytus Kaspowcz: Keigga pustczy. Wyd. 111, str. 496, nakiad 50 000 egz.. cena 2l 350 —
Miroslaw Prandola: Gdmarsicy. Str. 259, nakiad 10 000 cgz., cena 2 160.—

Jézef Stompor. Rozdroia milodci. Su. 414, nakiad 50 000 egz.. cena =t 400.—

Jakub Wojcechowski. Zyciorys wiamy robotnika Wyd. 111, str. 564, nakiad 20 000 egz.,
cena 2 350.—

Julivez Poruatowski. Wyksrsaicemie a zawdd rointka. Sir. 251, nakiad 2000 egz., cena o
120 —

Edward Chudzitski: W kregu kwitwy i litevarwry chlopskie) 1918-1939. Z driejow
chiopskie] prary liserackiey. Sir. 372, nakiad 3000 egz. cena A 180.—

Mirostawa Drozd-Piasecka, Wanda Paprocka: W kregw tradycji | sznaks tudowej. Str. 273,
pakiad SO00 egz.. cena 21 130.—

Siani iekienki: 2yce H kie wst
463, naklad 3000 egz., cena z 200 —

na tie joj prremion kuitwrowych. Sir

Henryk Wiktor Rostkowski: Crar powsomu. Wyd. 11 str. 155, nakiad 20 000 cgz., cena 24
120 —

Jerzy Witilin: Vadewecum :drowego rozsgditu. Str. 192, nakiad 30 000 egz., cena 2 150.—
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Opuanic poirzeby wiedeiskie) A.D. 1683. w. }13)1983.

Aatheny Syivia

Praeiycie imierct w drieci. (Zwierzyfski Dariunz). mzkic. 4(18)1984.

Artzaud Antomis

“zab. iaki Maran. yeTRy heair ki od do Arirauda. szkic.
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Puanie. (2
biogr. 1{19)198:

Bacrydak]! Krrysmiof Kasadl
*20b. Swiech Jerzy. Say ma jawie, cayph o liach Al k an.
317)1984 . “z0b. Sochod Jan. Baczyriski — wolmoid ma llu-g dmierci. are. M17)1984.;
Maszerupe pluion w. X17)1984

ma=n lng doug
L'advma odchodsi. Wicha Eltbeeta). proza art }13)1983; *20b. Wicha Eltbieta. xxx
{Undyna je1t dia mowiqcych jezykiom niemieckim...). not. 313)1983.




Bakcerzan Edwand
Poezja _tradycjomalumu wojennega™ whic N17)1984.
Barth

Listy. (Magala Stawomur). proza art. 1(11)198)., Piywajqca apera. (Adamczyk Monika)
proza art. 2/X20/21)1985

Battagiia Otte Earnt

az0b. Bednarck Antoni. Zapommiany poiomisia. mot. 3(13)198).

Bower Zhigaies

Paradoksy ,prozy mowych mazsuk”. szkc. 1(11)198) ; Intespretacja: gry tekstem. s2kxc
H12)198).; Porrrety be: tia. (Porivety imdrcdw _Srrwki | Norodsu" Praca zbsosowa pod
red. Jerzego Tomamzkiewicza). kryt. b 3(17)1984

Bak Beata

Pychologic:ne oblicza dmierci. an. 2{3(20;21)1985

Bednarek Anmfoni

Syntezy kulmry polskiej. (Suchodolski Bohdan. Dzieje kuvinwy poiskuf). kryt. lit.
1(11)1983.. Zapommiany poiomista. not. 3(13)1983.. Status poesfi komspracyjme).
(gllﬂh Jerry. Pieth niepodiegla. Model poezy komipirocyjme) 1939 1945). kryr. hin
4(14)198).: Droga xu synmtezie. nol. 4(14)198) . Hutorn literanay dio moheczkick. pot
2(1611984.: Siowo pogrzebowe. mic. 2/320;. 985.. Diologi o wiecsnych probiemoch
(Rozmowy : Mary Kuncewiczowq. Wyb. i oprac. Helena Zaworska) knyt. ot
2/3(20/21)1985.

Bellow Sasd

« Henderson, kedl deszctu. um. Krystyas Tarmowska. (Jamiszewnki Adam. Sl Bellow

n obronie cxlowweka). kryt. lit. 2(16)1984

Beska Uraznin Maigorzain

Nic. Taka konwencja. Drainiemie mwoku. w. 1(15)1984

Beuczyisks Zefla

Gripart Pierre. O diobelku, kidry cheial byd mily. lum. &18)1984,. Fantastyka w pro-
sie dia diect. art. 418)1984 ; Jedmorotec. Dom: Krdlowa Piokdw. proza arm. 422)
1985,

BKZ

Priekraje: Ommovie podnemowara. not. 1{11)1983

Blalaslewicz Wojclerh

_Misterivm Polski walczgeef” art. 3(13)198)., Amarant ma bruku. an. 2/3(20/21)1985
Blale pe skl Yo

“Pomemik 1 =k {Stermn-’ b k Sergiusz. . Bo woma jest aiby
hiovem nieszcagiliwych wypadkow. apowsianie — wybuchem 2biorw..") sz Y17)1984
Bialleg a. {1D198)

Bitecr Darkesy

Na strychu. proza an. 4(14)1983.

Blachanl Jacek
Polaryracja. Syntera;
2(12)198).

Borosicz Addemn

Bl kidey wos apeial; Wiarr migd)y mie sprzyjal Zaglom: To mie brinia plocte w polu
Wyamanie prowmcjuszks: Ghupie 5q tylko skaly w. 414)198).

Brassens

lodei. Propuzycia: ki Gusla. w

C:zas niech nie mqei nam : Duch: Pepek iony policianta. Tyle kerywd | 1aki ladny
Bbuust: Mordersiwo: Mgz majsierkonicz: Lic:ba mmoga. (Memel Jerzy). w 1{19)198S ; ~20b
Mene! Jerzy. Grorges Brassens. nod. 1(18)1985

a30b. Rawifiski Manan. Teatrainy apel do prawdy. szkic 2(16)1984
Brel Jacqg ®
Amaterdum Burtuje: Flomandowie. Roso. Jef; Kapeal Pusty Leb: Naspny:
Raosa. (Miynarski Woscsech). w. 1(15)1984
Bremtang Framx
e0b. Hostyfiski Lesiaw  Problem dobra w wiciu Fronia Brentano. art 3(13)1983
Erown Ge rr N ks
Listy do rzeki; Wikingowie. Trry pieini harfe. (Szuba Andrzej). w 4(22)1985. *z0b
A. S. xx3 (Syn liviomosza | krawca w jedme osobie...). not. bogr 4(22)1985
Brod Krzysriof Jaredas
Nazymano go _Cilowiekiem Pieim . mot. 1(15)1984.. Kolepka. Srratecy: Prrypadki 1 tycia
Hieronima Kigska peoza art. 2(16)1984
Brrechwa Jan
Fruwajaca krowa. w. 418)1984
)

?ﬂ.ﬁk‘: o Gombrowictu. (Falkiewscz Andrzcj. Polcki koswmos. Drwesicd esejbw przy
Gombrowicru). kryt. Tit. 2(12)1983.

mta Christiee
Gdy nastanie pokdy: Jesieh nad Wiedniem: Prred drieckiom : goiebiem Picasia. {(Kowalowa
Botenn). w. 3(13)1983
Bytadewsk! Pawel, Spasicwicz W badzimive2
_Narwa™ i kultura” dwa porodygmary filoiofli jzyke. art. K11

Prrekraje: Zamiast powseici. not. A12)1981.; Z rdnych stron. mor. 1119)1983

Cackowski Zdzhiaw
Somobdjimo. srkic. 2/320/21)1985.
Camettl Fllax

*20b. Zyhifski Leszek. Swumienie sidw — o poetyce Eliasa Canettiego. k. 1985,
: 7 - poetyce iego. szkic 4(22)1985.
Jeoiclan Zarida

iat siede art. }13)198).

Chramowsk] Tademz

Sarmatyrm._ mity dawne | wipdiczesne szhic. 1(11)198).

Clesiclaka Jolania

Cyek, s:ruka i rrecrywistodd. ant. 4(22)1985

Cule M

Ku pd_mm-. xxx {Driecko puta karia pierwoiny plod 1apisu..): xxx (Cry mast
priyjaciela wroga. kidey by —  xxx (W pierwszym kregu pomigei... ) xxx { Zimna herbata
w lesie . ); xxx { Wyrtweony 1 kodyski serea .. ). w. 2(12)198) ; Od ra1w wiorek. proza an.
4(18)1984.

Clazewika Jadwigs

O ziorym wicku poiskie] eseistyki (Dzicemdok Bohdan Teoria priedpd i wariodel w poiskiej
eseusyce dwudziesiolecia micdrywojemnego). kryt. lit. 4(14)198).

Crokor Framz | beodor

“z0b. Mizifiski Jan Polskie lasy austriackiego pisarza. not 3(11)1983

Caarmecki Pioir

xxx { M4 drogr Rousseay . ). w. 171984,

Caechowicz loref

Ko Rydry: Kwiasek: Rodisma: W maju; W iawernie. proza art. 2(12)198).

Dehrowske Marls

“20b. Krzeszowex Marcin. Celina — amans dolorosa. szkic. 4(22)1985.

David Erss

Teksi 1 materialem jerykowym Rumi. 1 cykiu Alfaber-kodeks dia rakochanvch. Z-tieled:
U-upal. (Kowalowa Bozena) w. 3(13)1983

Dohala Jacek

Kaczmarska-Gintiska Helena. Preeipluimy. do druku podal... wspom. 1711984 W kregu
imspuracji tomistyczne). szhc. 3(13)1984

Dedecins Karl

Polska krg) pomt (Munfiski Jan) an. N19)1985; Cryssa farma | nieprzejezysty sems
(Munnaki Jan). wrkic. 2/3(20,21)1985 . Parodia totaina. (Munfisks Jan). szkic. 4(22)1985
Despoten Yojislas

Migjsce miersia. (Kornbauser Julian). w. 2{12)198).

Djege Gejke

Kiin w mugso. (Kornhauser Julian). w. 2(12)1983.

Dobrowokski Siamhdaw Rysrard . Goliard™

Warazauskie drieci: Sxnwméwka. w. 3171984

Damasé Ewa

Inteligencia poiska w wieciu Jama Ludwika Popiawskiego. nol. 1(15)1984
Domabd] Michal

O pommikoch jana 111 Sobieskiego. art. 3(13)1983.

Dras Vialdemar

Pieini = Mes. proza poet. 1{19)1985.

Dybciak Krrysriof

*Gry | katastrofy. (Sterna-Wachownak Sergiusz. Wartodd 1 diaspora). kryt. lit. 2(12)1983 .
Obraz wngtrza: 333 (Crarmy koi...): Z mocy polikie) do wioskie). w. 2(16)1984
Dialecke | hwlat 418)1984

Drdemidok Bobdaa

*Teoria przeiyd 1 mastodct estelycinych w polikie) eseistyce duudziesiobecia wugdzywojenne-
go. (Ciszruska Jadwiga. O :lonym wicku polskiej eseisiyki). kry 414)198)
Driewsiska Maigorrats

*Teatr 1drad:. pr:ymierza. (Pigtkowski F k. Prowok w imig ]
racy). keyt. lit. 4(22)1985.

Eagelkiag Lessek

Pound Ezra Widzqce oko. Czarne pantofetks. Beiotti; Poidrow ienie, Poxdrowienie drugie,
Gentildonna. Temperamenty. Atbawe. Fuwn, : Coirus; T 37 . N. Y.
tium. 4(22)1985

Eoright Deais Joseph

*z0b. Sommer Piotr. Denes J. Earight — kitka fokiéw. ant 1(15)1984. Fouu stwka
guia; Faust siaje pred sematem: Mefurofeles aponiada historie x dawmo mimiomych ¢ra-
sdw . Politycrne osiggigcia Fawsta: Faust uiega przyplywowi dobrego hwmoru: Meflato-
{dlg; Jest srod:ze rakiopotany. Fawst | Mefisiofeles méwiq adirw. (Zadura Bohdan). w
(15)1984

Errata

1111983, }(12)1983.

Falkiewic: Andriej

*Poiski kosmos. D:iesicé esejdw pery Gombrowictw. (Bugajski Leszek. Falkiewict o
Gombrowsczu). kryL liL 2{12)1981



Filozofia

1(11)1983.. 2(12)1983.; 13)1983., &(14)198).; (1S)I984; 2016)1984., 1(19)1985.;
2/3(20/21)1985.. 422)1985

Fedecki Ziemowit

Wysocki Wiodnmerz. Piosemka o mitach. Pinsenka o dialym sonss Pissrmka o biegoczu;
Diac:ego aborygeni 2jedii Cooka; Wampiry. tlum. 4(14)I98).

Feruy James

Taiczqee kaczki | gadajaca odbymica. (Giiewski Czeslaw). proza art. 2/3(20,21)1985.
Frycie Stamialaw

Literatwra dla d2seci w A A ok A art &18)1984.

Gawarecka 12abels

Jaka jested indzka mamro? an. H11)1983.

Gawor Lesiek

Erwin Pamofiky jako mriodoiog Atsrorti szruki. mkic 2(16)1984.

G qwsh H

karmawal. Kaqi: Psycholog, Pamiginik drmaiki: Pried Mistrem. Zemek. w. 2/3(20;21)198S.
Gembal Pawel

Jeden dua tr2y... proza poet. 1(19)1985 ; Z fwrit i jidisz. (Antologia poezy tydowskicj. wyb..
nol. i przypuy Srymon Lamk. redakqga 1 siows wsicpne Arnold Stucki). kryt. N
1(19)1988.; Trrymastu weglerakich poetdw (13 poetdw. Aniologia paezji wygarakiej. Wyb.
1 ukiad Srczepam Worosowcz. Redakcia poetycka Bobdan Zadura). kryt Lt 1(19)1985.
Gllenskl C;
Fetny James. Talcrqer kocrki 1 gadaygea odbymmica. Wum. 2/3(20/21)1985.

Giuzitiekl Tomsmz

*Wybor wiernty. (Szymadska Adrnama. Porzja Tomasza Ghaihskiego) kryl. ln. 1(19)1985.
Coiding Willism

*Wiada mesch. lum. Niepokokzycki W (Stoff Andrre). Powieid joko ckiperyment
socrologicony). keyt. lin. 2(16)1984.

Gambsowic: WHold

*20b. Bugajski Leszek. Falkirwicz 0 Gombrowictn. kryt. lil. 2(12)1983 ; *z0b. Dedeciun
Karl. Paroda tofaima. szkic. 4(22)1985.

Gérzadaki Jerry

*Swigty brud. (Zadura Bokdan. . Skak wieltief truby obracal my nierzecTywiste”). kryt L
4(22)1985.

Géddi Jasima Jolasia

Wrdlenw woskiom: Apokalipsa: xxx (1 bedy jak nirwypeiniome movze. ). 1xx ( Morze.
kidre jestes jok powstechna rpowied?). w. 1(19)198S.

Gram Gunter

*20b. Mizituki Jan. Gresia gra w Alstorig. art. %12)1983.

da

G
2(12)1983
Craomas .
Boso. Deszcz. Odiot: Swit; Na D2iedt Dziecka. Wiasr wachodni: Zréwnanie: Jedna strama;
Zawsze. w. 1(11)1983.

On:hhﬂu. kidey chcial by¢ mily. (Besxczytska Zofw). proza art. 4(18)I984.
Grossi Sahine

2xx {priede mnq igiczy). (Bolena Kowalows) w. X1)198).

Grresiak Creiam
Joan Miro = bogactwo w prostocie. ant. 4(14)1983

Graybayk Tadewm Milas

*70b. Sck Jan. Somooask 1 Parany. mot. 1 (19)1985

Gazowski Krzysziof

W -drodre diircthstwa. Teologia jedwej kreski. 2 pobyiu mad morzem: Igla: Po czerech
latach ndaczhi. w. 4(22)1985.

Haller Rudalf
«20b. Jodkowski Kazimierz Rudoif Halier o podobiekstwie teorti nawkowych | bajek. an

Herbert Zhigaiew

%20b. Zadura Bobdan. Bite) Herberta kiyt lit 4(14)1983.
Hostydski Leslaw

Problem dobra w wees Fromia Bremtamo. arL X(11)1983.

llae Hemnk

*10b. Rawski Marian, Trairalny apel do prawdy. mkic. 2(16)1984.

Isahiewicz Elthicia

Oswajanie lmivrci. azkic. 2/3(20/21)198S

lsakiewiez Loch

Pogodt 1 wiecska. Powvdi, Duch absoluny. Tamiec. Pod wcieczhi. Modlitma: Zamack. w
11)1983

Jasjeeswski Adam

Saul Bellow w obronw criowieka. (Bellow Saul. Henderson. krél deszen. \hum. Krystyna

Tarmowska). kryt ki 216)I984., Jesrese o smseras Dylana Thomasa not. 2/3(20/21)1985.;
Thomas Dylam List do Pamelt Homsford Jolmaom. um 2/3(20/21)1985.

211 (ach pokorma byé mogiam...); Maganie. To jeszcze wwiec: Nie ty; xxx (w brzmcine
mocy ). w. }{19}1985.

J Felika

*20b. Rymkicwicz Andrzg). Mirnom- Prrewmyok( | Manggha-Jeuniski. sk, X(12)198).

Huej odom. praza ast 2/320721)198S.
Jastrun Mieczviian
*20h. Sterna-Wachowisk Sergimez. Krypg: caakodei kryt. lit 212)198).

Tuorzyh ciuky buchipoc barykady. ant. 317)1984
Jezierski Miraiian _Karaber™
Marsz Mokoiowa. w. }1T) 1984,

Rudalf Haller o podoberststwie teorii makowych { dapek. art. 3(13)198).; Jak powstap ieorie
amdtowe. art 1(15)1984

Juslak Jamesz

Jrop’:ir 1rwansa w filozofyt | maayce. szhic 4(22)1985.

111 (Wysem Hugh Anden. ). not. 1(19)I985.

Prrezyitimy. (do draku podal Jacek Dubals). wspom. 3(17)1984.

W iwstcwe komeksow | magnetowrddm. nol_ 4(18)1984.

Kalinzroshl Amdrze]

“Gry Pama Cogito. (Zadura Bohdan. Bittej Herberta). kryt It 4(14)1983
Kasdziera Jerry

Cavieindh w porzukracmm getora. szhic 4(22)1985.

Kara Musiafa

*20b. Wiuuk Adam Andrzej. Dwie poniacse spod Wiedna art 3(13)198
Karanek Kr

* Wierxse | poematy. (Ogrods k Andre). bowidra). kryl
Kenasdski Jas

“z0b. Posid) h Jan Moalarz
Kazsmeckl Wieslaw

Wizyiske okna w tym dowm. Czormy piok. Ameks do mokdw drogowych: Poteracte
wolnodri — tylko ani :nayq jey smak. W iakim stropu; cja bezpircaed:
wwa: Yes sir: Co criek prremema dare, w. 2(16)1984

Kieniewics Leszek

Gryps: Pairnka 1 okiewka: xxx {Budssk wiecre sic...); xxx (Jesied ostemi...): Tak si¢
shiada: Pamigé. xxx { To muasio troci pokarm... ). xxx ( Naste sy idq ma prremial...); Mar.
Wirczorem. w. 4(22)198S

1(15)1984

nad Wiskq art 1{19)1985.

Notgtnik filoioga. przel. Julusz Zychowicz (Zididski Jan. List 2 Zawor). not. 1(19)1985.

Piak 1 wegla Tadrusta Peipera pegad whomuiyerny. szhac. 216)1984.; Withiewser ma
arasie. art 2/3(20/21)198S

Kiosouskl Zérisiaw

xxx ( Tem. kidrego dwgj welods1 hedsse mazywali waykiem ). xxx (Citha hadsi. ); xex
{ Kiedy w wagonie podmuejsh ity kobeghi.. ) proza an. 4(22)1985

Kochadcryk Alies

Gra joko kategorsa ltrevacka. art 2(12)198).

Kochowski Wesparjaa

*Dricio Boskir afdo pueins Wiednia wybawiomrgo. . (Momlunewicz Ryszard. Piedni Wiednia
w)bauiomrgo). an. 3(1)1983.
Kotnack! Rymard

Oddaiamy tig: 1x3 { Niepojirzeiente.
wice...). = 422)(985

Koanieki Tade:

*rob. Kandriora Jerzy. Cryreimk w posnkiwonm autore. szkic. 4(22)1983

: 1xx { Praetacta g ioskoi...); 1xx (Nie kradny

Diego Gojko. Kim = migso. thum 2(12)1981.; Livada Rala_ Rrut oka ma asocjacje. lum.
2{12)198), Makumovic Miroslav. Dwa crary thum. 2(12)198).. Miodragowx Bodidar.
Widok. \lum. 2(12)198).. Novakowil Duiko Wirrez kosswwwnidw micka. \lum.
2(12)1983 . Pmloji Adim. Na miejscu wypadiu. llum. 2{12)198).; Todorovié Miroljub
Jezyki vlum. 2(12)1983 ; Tonit Stevan. Port :bawsemia llum. 2(12)198); Tuck Wujioa
Rebin Thezcie deiec. bixcie swojq fmierd. 1lum. 2{12)1981.; * 148 wirrszy. (S2ewc Pioir. 148
wierszy | caly dwiar). kryt lit. 1(15)1984.; *wstgp do: Tragarte dad. Antologia mlodej
poeiji serbskiej (Piedkowz Konsianty. et maio usprawiediiwicay). kryt. hi. 4(22)1985.
Kowaierykéwna Jolania

W twiecw zagadki. an. 2(12)198).; Nod tomem _Dzieci miasta™ Ewy Steibnrg-Zarewbiny
=ic. 4(18)1984

v



rwict Maria
Smuerc 1 apoltka. art. 2/3(20/21)1985.. Plath Syina. Poranne pirosenka. Prezent wodzsmowy.
Tulipany. tum. 2)3(20/21)1985 , xxx (Sylvia Pioth...). not. bogr. 2/X(20/21)1985.; Pokd)
Taniec 1. w. 2/}20,21)1985.
Kowslowsa Baleas
Kifka uwag o oustriackiej poe:fi. art. }(13)1983.; Busta Chrisuse. Gdy mastanwe poko;.
Jesied nad Wiedmem: Przed dzieckiem 1 golpbiem Picarsa. thum. M131198).: David Erasi.
Tekst 7 matersiem jgzykowym Rumi. 1 cykiu Alfabet-kodeks dia zakochanych: Z-zselen
U-upal. tium. }13)198)., Grossi Sabine. xxx (Przede maq tadczy). tum. 3(13)1983.
Kowshkl Zdgalaw

Ludwig Wi nstein — logika a metgfizyka. an. 3(13)1983.
Krackelska Krystyna _Da =
Hej. chlopcy, hagret ma br
Kozak Hemryk J.
Tego dnsa, Wieczdr autorski: Nad ranem. Niewicle pamigiom. Nocme muasio; O nas: Ta
chwila: Mnie jut mie cheq. w. 1(19)1985.
Krawrzyk W ojclech
xxx (Jakbym wybseral ug w podrét..): xxx (Kio by priypusiczal). Borges: xxx
{ Wieczorem 10bocty ich cala Polska i w. I{11)198)

ra Soiss
Tworcrotd wislkich ramantykdw polsksch na sceme iubeiskief w iaiach 1905 — I918. ant.

. w. }17)19%4

Krazzowiec Marcim

Fiodor | Helena. art. 2/3(20/21)1985 ; Celina — amans dolorosa. wrkic. 4(22)1985.
Kraylagdeski Klsmems

Spoleczne fumkcje teatru igiek. art 418)1984.

Kaiglhl sadeslane

IDILI, 1(15)1984.

Kacharski Wiadysiaw

Teatr ma tle tycia kulturaimego Polakéw i Polomu w rdrennej Awstril w czase pievazze)
wafny fmiatowes. ar. M13)1983

L3

O Poisce mad Dunasem. Polika i Polacy w literaturze austrsacksej po 1945 r_art. 3(13)1983.
Kukzycki Jerzy Framchaek

220b. Witunik Adam Andrzcj. Dwie pastacie spod Wiedma - Kurier 1 obletonego Wiedna

an. M13)1983.

Kullk Adam

Gra. proza an. 1(15)1984
Kimceuicious ria

*Rozmowy 1 Mariq Kuncewicrowg. Wyb . aprac. i posowic Hekcaa Zaworska (Bedmarck
Antons. Dalog: o wieczaych problemach). kryt. In. /%2021 5.

zaw Emge msz
Co 10 pest: Poeta; Noc, xxx (Ubywam codzsennse...). Zakriapmiecie. w. 2(16)1984
Kasiba Marek
Proste pytanic. Herbatka przy samowgrse. Hodowla II: Wszystkie d2sola na mnic. Pilmwcie
mnie jak okma. w. 212)1983.
Kuialk Jerry
BorGes 1 pR:ypoddki ameryk Anskse. an. 2112)1983
ki Tadensz-Cugow
1 ) kiu Koledy polskie: xxx { Koledo — Polsko opowied: mi ziclen). xxx ( Koledo zakreil
zmak 2ycia na czoie); xxx { Koledo porwdl ¢ ci szepre chwale). w. 4(14)198).. Kolorowe
muasto. w. 4(18)1984

Lamedski Levkosdaw
Cty artysta mote byé dobrym krawcem? art. 1(19)1985.

L

Plasiczyzny mep Unagi o dla dreci. an. 418)1984.
1 echod Jas

Pylanz, co w momm fyciu.. w. 2/3(20/21)1985.
Lestouic Zbigaiew

Legenda, w. 4(18)1984.

Levzexydnki Grzegorz

Driecoistma za :amkasrymi drrwiomi. an. 4(18)1984
1 ewandounki Branlslaw “Zkyszek®

Marsz Zoliborza w. 17)1984,

u

Lekcja sie rozpoczyna. Sploszenie Saducewsza: Drug: .. D:ady . proza ant. X12)1983;
Braciszku. serce moje. prora an. 4(18)1984.; Krdsk historia 1 mogmy imiatowej. proza
poet. 2/3(20/21)1985.

1ipka Kerysstal
Arulem gest magi. proza arL 2{3(20/21)1985.

Livada Raka

Rout oka ma asocjacje. (Korohauser Julian). w. 2(12)1983.
Loba Zbigaiew

Shargi irumienne. w_ 4(22)1985

vi

Lakacs Gybrgy

“20b. Morawski Stefan. Zbitienia do ontologii spolectrel. mikic. 4(14)198),
Lamtlagine Asja

Spaionka. peoza an. 4(22)1985.

Lastik Saymes

“Wybér. nnl))l prrypisy dox Antologia poesji 2ydowskie]. (Pawel Gembal. Z hwrit | jidisz).

Lesdw Amas

1. B Sungera magia 1 rzeczywistodd. (Singer 1saac Bashewnis Srodimi.

Ircas Wyrzykowska). kryt, Kt 2(16)1984 pabes Setdmiirs 1 Lubling. o,
Lock Iugenis

Kult fakru. Kibka uwag o powstomiu warszawshim ie.

Larocheryk Andrae] = provie. an XD

Nomy tramwgj. proza an. 1(19)1985.

Lakssiewicz Jacek

*Miecipsianc Jarrama spotkania w crasie. (St -Wachowi, i

o (Sterna-Wachowisk Serginsz. Kregi cudtodei).
Iunarzarski o

*zob. Szholut Tadeusz. Anatol L ki i
1{15)1984
M, a Shawomic

Barth John. Listy. tlum. I(11)198).; Od tlumacza.

Majorkiewic Felicjan 4 sot 11

*laia chmurne, lata dumne (Witliczko Mieczyslaw. Dok,

+Lata chomrne. L o w. Dokad my. jako mardd wdziemy...).
Makarskl Mariss

W inblinse 1| me 1yko (Kibka plas) .

Mabe s o D uwag o yce cterdriestolecia). art 2(16)1984.

Dwa caasy. (Kosphauser Julian) w. 2(12)1983

Malamed Bernard

Magicina Becruika. (Janiszewcy Ameta | Adam). proza an. 1(19)1985; “20b

(Bernard Malamesd, ) 5ol bogr. 109)1985 (15855 Taoh AL xxx
Malimowuski Bromistam

“20b. Brozi Krzysriof Jaroslaw. Narywamo -Criow]

N?IMI i i Ty g0 _Criowiekiem Pieini”. pot. 1(15)1984.
*2olmer: iqeznodel walcs W . { Przem:

Lo qce) Warnawy. { ysk1 Andrre) P. 2Zolnierze igemmodel). keyt.
Madkowuski Zygoum1

Ostataiermsu 1 ponyich. art. 3(17)1984.

Marsrabek Raia}

“Filmowa pop-hisioria. (Stkolut Tadeusz. Film { hi i

*Fimava o igtoria). keyt. T, 4(22)1985.
;(m:;pd Wiedniem. 20b. Adamek Tadeusz Sobleski pod Wiedniem Jana Matejhi. art.
MatsHouski Keystyn

Jan 11 Sobteskt jako polityk | mqt siamu. art 3(13)1983.

Marnw Zhiguisw

Thomas Dylan. Liri do Trevora Hughesa. thum. 2,3(20/21)198S.

Mazurek Darota

P 1y srneki

.Giowa Orfewsza czyll ramaniyzm ( intrick: (Skerns-Wachowsk Serg Glowa
Ofreunza). kryt Lt 422)1985. " i

Mewel Jerry

Brasens Georges. Czas ajech aie mqci nam tpojrienia; Duch, Pepek iomy policiansa;
traywd | Jakt lodvy busi; Modersivo; Mat majnierkonis: Pt Al
Michalski Waldemar

Dam iagodny 1 peien wiary. (Omajca Waclaw. Lagodnoié dome). kryt. It 4(22)1985.
Mickiswicz Adam

“20b. i Eliginez. 7 a k| ka k literaiwry fakic) w
-Wyhkiadach paryskich™. szkic. 2;3(20/21)1985.

Migdzyrzecki Armr

*z0b Srewc Protr. Préba iadu. szhuc. 4(14)198).

Mikaluki Zygmunt

IK}”ﬂ‘n kiisz pamigci. ani. 414)198).; Jepeh I944 — kodry pamsigci. art. wapom. 2(16)
Micdragowic Boildar

Widok (Kormhauser Juhas). w. 2(12)1983.

Milesz Credaw

*Swiat Pooma naiwme. {Dabals Jacek. W krpgu snspinacyi tomistyconej/, xzkic. 3(17)1984
Mird Joam

:n&ﬁj:n;-;(‘m- Joan Miré — bogactwo w prastocie. ar. 4(14)198)3.
Wielomérgoctiowiek. proza art 2(12)1983.

vil



Mislewicz Jonmaz

O rragrdii. mkic. 2/3(20/21)1985
Misink Jan

Kot. proza arl. 4(18)1984

hutorig, an. 2(12)1983 , Polskse lasy austricckiego puarza. mot. X(13)1983.
Dedecius Karl. Polska kras point. tham. 1(19)1985. Dedecius Karl. Czysio forma i
nieprzejrzysty sens. tlum. 2/3(20/21)1985 . Dedecius Karl. Parodio toigina. thum
4(22)1985.
Mivosrczyk Kalarzysa
Zmysiows wycimwiki Marka Priybyly. not. 4(14)1983.

Moskwa-Odessa. W gérach. Taraat. Piosenka skoctka
Bokseva; Trofkqs Bevmasdzki thum. 414)198).; (0 Wiodrumierzy Wysockim) wyp
Kkoresp. 4(14)1983.; Brel Jacques. F & Rosa, Jef: dom. Buriuje. Nasigpmy:
Kapral Pasty Leb. Piatki krgy. tlum. 1{15)1984,
Montmiewicz Ryszard
Picin: Wiedma wybawiomego. art. X13)1983.

el -
,th'znu- d; ontologu spolecinej. szkic. 414)198).; Powiérka 2 egzystenciolizwes. akic.
216)1984

1 Jom 111 Sobteski w Gwetemej prasie europejskie. ar. 3(13)1983.

Nabakov Visdimis

Don Kichot (Zadura Bohdan) arkic. 4(14)1983

Nikilbore

Recepcja fromcuskie) kagiki dia miodriety w Polsce w XX wieku. art. 418)1984.

I(II)’I”].: 12198, (13)1983, 414)1983; 1(15)1984; 2A16)1984; 4(18)1984, 1(19)1985;
2/3(20/21)1985; 4(22)1985.

Wierss komswemenidw mieka. (Komhauser Juhan). w. 2(12)1983
Obyczaje
}(13)198).

Ogrodo cnyk _
Powiesilem sobowtéea. (Karaek Kezymtof. Wiersze 1 poemary). knyt WL
Ziapad fyk godnodci. (Woroszylski Wiktor. Jested | inne wiersze). kryt Bt (15)1984.

wampiry chorgiego liszara. proza art. 414)1983 . Prkna w rzeinl. proza art
4(22)1985. s
Onolaki 1>ammal .
azab Sterma-Wachowiak Sergiusz. . Z Loty w sig istoczenie”. mhic. 1{11)1983., aforyzmy.
141983

Cyrol. proza art. 1{15)1984

| Waclaw .
xxx {Svems mdj rodzqc umseralom...); XXX :1,:: mof po)q‘df umu."x,u lSyﬂy}. xx:
(M) synu): xxx (To nic): xxx {Synku kwdy wn ...). XXX of
'vgko{'.: xxX { Symku a teraz ramitkny..) w. JI_I.UIO&J.. 10dd dowvaa. (Michalsk)
Waldemar. Dom iagodmy | pelen wiary). kryt lit 422)1985
Orimek Sizshian
Tyiko dwodtieicia pigd sidw... proza act N17)1984.
Paczmld Krxysrisl
o pndawl-y::j Grduie ( dreinym szewcu Pofrscym. Wieestyk na drtent dobry. Weersz
nasemny. w. 4(18)1984.
Paskowski Mariam
Moje siowo prowincjonaine. proza poei. 1(19)1985
Pasohky Erm
*20b. G’nnw Leszek. Erwin Ponofsky jako metodolag historil oneki. 2(16)1984

¢ em

ezcb Kiak Tadcusz. Prak 2 wegho. szkic. 2(16)1984

Pigtkowskl Francheck
&

F w imig racji. (Do Teair
priymserza). keyt. bt 4(22)1985. 1 w fimale — srednio. fel. 422)1985.
tedkoss

Bunt malo wpiawudiwiony. ( Tragarze :dad. Antologia miodej poezfi serbskiel. Wybdr,
przekiad 1 wigp Juhan Kornhauser). keyL B 422)1985.

llll):’!- 2(12)1983. 13)1983; 4(14)1983; 1(15)1984. 216)1984, }(17)1984; &18)1984;
1(19)1985; 2/3(20,21)1985; 422)1985

. Thomas Dylan Smieré | spilka an. 2/3{20/21)1985.; *zob. Korusewxz
4‘;3?"4 Piaih...) boL Diogs. 2/X(20/21) 1985.. Porawa piasenka Prezent woginnwy

Tulipony. (Korusiewicz Maria). w. 2/3(20,21)1985

Vill

Plalecki Janma:

Sziuka | movalno-poiecime pasiawy miodziely art X17)1984.

Palasawsk| Tadewnr

. Wirrzame wowy o Bogu” (Twardowski Jan. Kidry siwarzas: japody). kryt. it 1(15)1984.
Popek Sisaidas

Driecko mko tworca wortaici plastycraych ani. 418)1984_; Koncert na trypipk skezypoowy
Jona: W pas:ukitwamiu wyspy stcrediiwe): Prryjdsie. w. 2/3(20/21)198S.

Poglanek; Jaa Laduik

*20b. Domad Ewa. Inteligencia poiska w ujeciu Jama Ludwika Poplawskiego. pot
1(15)1984.

Pagper .

“z0b. Jodkewiki Kazimicrz. Jak powsiqiq seorie naukowe arkic. 1(15)1984.
Pasid] Frascisrek Jaa

Maiar: Kazimierza mad Witlg. an. 1(19)1985.

Paiwisiomka H
“zob. lsakewicz

'
bueta. Oswajanie demberci. sxkic 2/3(20/21) 1985.

Pomsd Exra

Widsqce ako. Crarme fetk i Beiotti; dr . Pe drugie:
Transparenty. Albatre: Foum: : Coitus; : NY. 1ki
Leszek). w. 4(22)1985.

Prremyski Asdrze|

*Zolnierze lacznodcs. (Malnowski Kaznmuerz. Zoinierze kycznobel walczqee) Warrzawy).
eyt lit. }17)1984

Przesmycki Zemom (Mirism)

*z0b. Ryukiewicz Andrzej. Mirsam-Priesmycki... whic. 2(12) 1983

Praybyla Marek

“20b Katarzyna. 7

Marka Priybyly. not. 4(14)1983.
ja literanay w .. Wykiadock paryskich™.

a &

o y
szhoc. 2/%20/21)1985.
Pmioji Adam

Na muejscru wypodku. {Korohauser Juhan). w. 2(12)1983

Radej Heoryk
Poinoc; Cwiczene I1: xxx (micdty drzewami); Do moje] kroniki. w. 2(16)1984.
Rawimki Marias
Onirycany 1earr wizjorrrski od Strindberga do Arirauda. akic. 1(11)198).; Teatrainy apel
do prowdy (Od Ibsena do Brechsa). sxkic. 2(16)1984
vm Sipenik Ad
acje. Dowcip: Tylko kibka siéw: xxx { Podréiupcie ze mnq): xxx ( Rankiewn). Biizny.
Z podrity do... w. 2(12)198).
Rases fan
*z0b. Zdrojewski — Aremi Marek. Carl Rosini —— Napoleon tajewsucy. not. 1(19)1985
Roslai Carl
Zob. Rosen Jan
Rozmowy
212)1983
Rudko Zhigniew
Spopzemie w hutra (fragmenty). Motyw, VI Mowa banalna: V1ll Wymiory tywe. XXI
Cias: XX11] Pokolenie, Nie jessem. w. 1(15)1984.
Rudzideki Pletr
Poezja - 1ypografia awangarda an. 1(15)1984.
Rybowicz Jaa
Zuzanna i starzec. proza an. 4(14)1983.
Rymkiewicz Jarosisw Marek
*Jultus: Skowacki pyta o godzing. (Srewe Piolr. Poemat noukowy o Siowackim). kryt, lit.
2(12)1983.
Ryskiewicz Andrize]
Miviam — Prresmycki i Monggha — Jasienski. szhic. 2(12)1983.; Z driejéw polskiry ki
nomoczewnej. wzhic. H{16)1984.
Ryukowki Janes
Chiopiec jeszcre oddycha. xxx {Sikoda. fe nie moge.
krokami w... ). xxx { Trudmo o lekki sen..). w_ 4(14)1983
Anma Swir”. Budowalam darykade). keyt. lit. 3(17)1984,

Sadurski Stasiiss

Album walego Mazowsza: Album maiego Mazowsza 11, Album matego Mazowsza 11,
Aibum malego Matowssa IV; Dwa mierse dia F.D.K. (1750 - 1807,. Dom. Dom 1.
Pusemka dla priysocieia. w. 1(11) 1983.: Pieé wiersty dla F.D.K. (1750 — 1807).
4221985

Sebyln Wisdysias

*70b. Waniuch Wicdawa. Odpomiedti zawarie w pysaniack. szhic. 1(19)1985.

Sek Ja
od ok do e ka. Rrec: o
212)1983.. Samoimik 1 Pavamy. not. 1(19)1985

}: xxx {Odchodtfla 1) bk imi
: Poezja fokm. (Swirsrczyhska

h w porzji polakiej. ant.



Sickenius Jatta .
Slowa. Kompozycja, xxx (Przewoc...); Cras, Drogi. (Wisbiewski Boguslaw). w.
1(19)1985. i

S lsase Baal

'S-z'):'l-mn t Lublima. dum Krystyna Srerer. (Lesidw Anoa. Magia | riectywisaic)
kryt. . 2(16)1984.;° Dwor_ thum Jrema Wyrzykowska. (Adamczyk Motika. Dziewictna-
stowleczna powieds lausraia Nobla XX wicku). kryt. §it. 2(16)1984 . Wywad (Adamczyk
Momka). proza arl. 1(19)1985,

Skotaicka Certrada

Od kronik do ksigiek dla drieci. mkx 4(18)1984

Skraydio Wieslan

-0 wizysikim decydufe criowiek™ (Wroblcwski Boguslaw) rozm z.. 2{12)1983.
Slavizek Mk
“Wyb., przedm: 1 not. @ autorach do: e morze.
XX wicku. (Zadura Bohdan. Tia Ujevit i inni). kryr B 1(19)1985.
Slowack! Julles: .

“z0b. Szewc Piotr. Poemat naskowy o Siowackém. kryt. hiL 2(12)1983.
Slowa | mefady

1(11)1983; 2(12)1983; M13)1983; 414)1983; 1(15)1984; 2(16)1984; 4(18)1984;
Sluckl Arsold X
*Redakcja i slowo wagpne do: Antologia poezji tydowskiej (Gembal Pawel Z fwrif i
ez ). K 1(19)1985.

Sablesk] Joa U1

*10b. nr X(13)1983.

Sochad Jaa

Baczydiski — wolnoit ma miare bmierci. art 3(17)1983.

Soliysik Marck

Wietki spokd). proza art 1(11)1983

Sokalowskl Michal

xxx { Méwic...); xxx { Baimowo ) xxx (Mokry...): xxx { Spotkania ...J: xxx (S2ary. ).
xxx {Corar bardsiej.). xxx (Dary..): xxx (Coraz mniej..): xxx (Krdsko .j: (W
Ppraeciwne siromy. .. xxx f .): xxx {Odbudrie...); xxx {Dzialowa.. ) xxx {Na
kakew. ). xxx {Nocma cisza...) w. 1{19)1985

Antod A ¥

Denus J. Envight — kitka siéw. not. 1(15)1984. *Antologia nowej porrsi bryiyjskiej
Przelotyh: Jarodaw Anders. Piotr Sommer | Bohdan Zadura (Szymadska Adriana.
Koncert ma 22 glosy). kryt. bt 1(19)1985

Spasiewics Wiodrimierz, Byindewski Pawel

_Natwra® | skultwa™ dwa paradygmaty fliczofll fetyka ant. 1(11)1983.

Sprawka Jerzy
Pigry dried lata. peoza art. 1(11)1983.

Stachwa Fd

'Wybdl. vll:n'y‘ Wyb. 1 wiicp Zemowil Fedeck (Za Bohdan. Pjrgmuk mad
Ypsylomem;. kryt. lit 1(15)1984.

Standarewsk] Androe]

My bedriemy robid porredki ma gérze. a wy rdbeie na dole™. mkic. 1(15)1984.
Stasiak Makary Krrysatof . )
Twdrcza p ) e, i Wiady . Dialek 1). kryt. lie
422)198S

*Portyka | pragmatyka felsetomu. (Stgpnik Krrysztof Felieton. poeryka. pragmatyka i
polityka). kryt e 4(14)1983

Sterna-Wachowlak Sergisar )

Z istoly w sif Utoctente™. mzksc. 1(11)1983. Kregpi cudroidi. (Lukasewcz Jacek.
Mieczystawa Jastruna spoikania w crasie). kiyt hl. 2412)1983.; Wariol i diaspora
(Dybask Krzysztof Gry « katastrofy). kryt. It. 212)1983, Miedry vlqnm — zem-
119 a wiersoem — watydem. (Swicch Jerzy. Pieth niepodiegia. Model poezji konspiracyjme;
1939— 1943). kryt. lit. 4(14)198)., _Bo woma praf miby zbiorem mierzcreiiiwych wypadkdw,
a powstanse wybuckem rbioru”. szkx. }17)1984.; *Glowa Orfeusza. {(Mazurek Dorola
_Glowa Orfewsza™, c2yll ramaniyzm i miciekt). kry1. bt 422)1985.

Stegoik Krzysziol X
u,','}wmnr’m. art. 2{12)1985.. Felision: poetyka. progmatyka | polityka. (Stazmdsk
Protr. Pariyka | pragmatyka felieroma). kryt. 1. 4(14)1983.

S Ands!

;‘a:'irﬂ M_o‘ eksperyment socjologiczny. (GoMing Willam. Wiadca waach. thum W
Nrepokoicryck:). kryt. it 216)1984

“zob. dski Marian rycIny reatr ki.. mzkic. 1(11)1983.

Strddensk] Wisdyslaw )
“ Diabek iyka tworczadéi. (Stasiak Makary Krxysziof. Twdacza pripcrmowodd). kryt. Et
422)1985

Stycred Jumasz

Porwans Europy. w. 1(15)1984.

*Drseje kultury polskiej. (Bednarck Antoni. Symieza kultwry polskiej). kryt. lit. 1(11)1983.

X

Symetiuk Strfsn

Kryiycyzm jako metafdozofia. art. 1(19)1985

Srexrpanik Halisa

Prasa driecigca lat wopmy 1« okupacyl. art. 4(18)1984.

Srerepadakl Jbrel Zlmek®

Palacyk Mchia. 3(INiss4.

Srelburg-Zarrsohins Ewa.

*z0b. Kowalkzykdwna Jolanta. Nad iomem _Drecs miasta” Ewy Szeltacg-Zarembiny.
zkic. 4(18)1984

Szewe Motr

O istocie stuki. BA. Ciormoksigsrwo. Ywette: Kugzg. W obrome astrologii: xxx
/Dobramoc...). w. 1(11)198), Pormat makowy o Slowackim. (Rymkiewicz Jaroslaw
Marek. Julrusz Siowack: pyia o godzing ). kryt. . 212)198.. Prdba ladu. wrkic. 4(14)1983
14X wievary | caly twial. (Kombauser Julisn. /48 wierszy). kryt. liv. 1(15)1984., Epod w
kancelarii. proza art. %16)1984

Srewczyk Monika

Bractwo im. lukarza. an. 4{22)1985.

Srkeolot Tadenu

Amatol Lumaczarski | probiemy s:iwki awongardowej art. 1{15)1984.. Kilm | hisioria,
(Marszaiek Rafal Fiimowa pop-hisioria;. kryl. lit. 4(22)1985

Szaba Asdrre

Brown George Mackay. Listy do rreki: Wikingowie: Trzy pieini : harfq. \hum. 4(22)1985.
Snymasaks Adrisna

Uslys: muie kamieniu. w. 1{15)1984 - Komcert ma 22 glosy. (Sommer Piotr Anialogia nowej
poezji beytyjskej. Prretotyh: Jarosaw Anden, Pioir Sommer i Bohdan Zadura). keyt In
IllQ)l::S; Poezja Tomas:a Ghuviskiego. (Glundski Tomasz, Wybdr wierszy ). keyt. it
1119)198s.

Slowa | metedy: Kochaj albo rauic. fel. 1(11)1983 . Jestcze o komentarsach do porsji, fel
A12)1983.; Nornid. 2eromski 3 wwni, fel. 3(13)198).; Lektura | wolmodé. fel. 414)198) ;
Pouroty dn ludowatri. fdd 1{15)1984 ; C2y wario hud:id demony. fel. X16)1984.; C1yiamie
biografii. fel. 4(12)1984..° Piein nwpodiegla. Mode! poezji konspiracyjmej 1939 — 1945,
(Sicrna-Wachowiak Sergiwwz. Mirdsy wierszem — :emilq a wierszem — w itydem
Bednarek Antoni. Status porsji kansprracyjnej). kit lit. 4(14)1983 Sny ma jaws
jumeniliach Krzysitofa Bacryhskiego. art X17)1984., Lueratwa polska — priewndnik
encykiopedycemy.  (Literatura  polska.  Pr:ewadnik encykiopedyczmy). kry it
2/3(20/21)1985.

Suirurzyoka Asns Swir

* Budowalam barykads (Rywkowsk: Janusz. Poezja Sakiu ). kryt. it X17)1984

Taborki Romas
Mordsy Galiciq a Wiedniem. (Z probi sk ltenack
£0). art. X13)1983

Tchbrzemnki Andree|

Westie cypaiskie. w. 4(14)1983

Teatr
1011)1983; 2(12)1983; 3(13)198), 2(16)1984; 4(18)1984; 2/X(20/21)1985; 422)1983.
Terleckl Marek

®20b. La ki Lechoslaw. Czy ariysia moie hy¢ dobrym krawcem? an 1(19)1985.
Themas Dylas

*z0b. Janusrewski Adam. Jes:cze o imierci Dylama Thomasa. not. 2/3(20/21)1985. List do
Trevora Hugheia {Mazur Zingruew): List do Pawel: Hansford Johmsan (Januszewrki
Adam). koresp. 2/3(20/21)1985

Tisterew Hador

“10b Krzeszowiec Marcin. Fiodor i Heiema. art 2/3(20/21)1985.

Tadararié Miroljub

Jeayki. {(Kornhauser Julian). w. 2{12)|983.

Temir Stevas

Port rhawiemia. (Komhauser Juban), w. X(12)1983.
Towisdaki Aadreej

“20b. Praechodzki Eliglusz. 7o izm a mick|
-Wykiadach paryskeh™. ukic. 2/3(20:21)1985
Trzehifsk] Andrre] Stsohdaw lamlea™

Wymars: wderzemia. w. 3(17)1984

Trrewlk Michal

Nieznany dwde Siamisiawa Witkiewicra. not 1(15)1984.

Tack Wejiea Resin

Tiwczcie drieci, bijeie rwopq smserd. (Komhauser Julian). w. 2(12)1983.

Tarczydskl Andrre]

Napu- Thamatos. Wiere: we mgie: xxx (Opodal ciemwnej rzeki sxelest geaty... i Cruwania
w. 2/320/21)1985.

ska komoepeja It y kiej w

X1



Funr ki
s70b. Zdrogewski Marck Areac. Sitwhmisrs Twer
-

(Polanowsks Tadeusz. _Wirzami méws o Bogw™) kryt

et 2A12)1983
1115)1984

oy = rochg ot ny do
xxx (19 listopoda w Wallw:pchn). xxx (wire jexzcre tr otworzg

strychu: Oddalensr. w. 2161984,

Wastach Wi

4 iach”. O poetf e Sebyly. skic. 1(19)1983
'vmuu'r warszowskie, Pieim wolciqee) Warszawy. 3171984

W wiltiewicz Andrw] K.

Nodrieje Orientaci”. sxkic. 422)1985.

l"‘r:ekulzz Triy glasy o austriockick filozofork. not. 3(13)1983, Ksigiki pionserskw. 2ol
414)1983 . Laesci Nobio. not. 2(16)1984.

- Dom Kichot w naszsym miasisczke.

Spreedawca Bibii; Jej p
proza srt. 1(19)1983

miensieckim...). not. X13)1983
Krm\:;r :‘a:‘n'a&' an. }(13)1983.; _Dokad my, joko mardd. zemy..”
wicz Felicjan. Lot chonane. leta domee). kiyt. In. X17)1984
™
::b‘h}'hmms.k. Michal. Nigraony dwér Stamisiews Wirkuwicza. sor 1(15)1984
e

1 nieprzejeysty sons. stkic. 2/3(20/21)1985.. *z20b. Khak
Tadeusz. Witkiewics na seanue. art. 2/3(20/21)1985.

wezyra Kora Mustofy. Rarser 1 obigionego Wirdma et Y13)1983

(Ogrodowczyk Andrzc) Ziasec lyk godmaici) keyt. Bt 1(15)1984
- -
vzﬂ:';::lb:. Ey;-,( cslowiek .. Rozmowa t prof. dr. hab Wieslawem Skrzydio
torm. HIDI98Y.. Wysocki Wlodnmierz. Pucih o ziewa; xxx (Tn jodel ramiona

. Mom mgd‘l’(. dum 2/3(20721)1985. Sxckemins Juta. Skowe. Kemspazy-
. xx3 {Priemoc...). Ctas: Drogi. tlum. 1119)1985
"Lﬁ;?‘"'"" emensty Apdrzey i Viady Marina, wyp o... 4(14)1983: Ren Moswe —
Odersa, W abvack: Tana:. Pioseska stocrka wrwyl, Plosenks Mx’n. Tromer
Bermisdzks. (Miynarsk Wopcsech). w «u)l:i; p’::-: riema: ux(i::&wr:::’h
Y welad ...); On me powrdeil 1 rwi 3 a & wrdrdwee ! k.
l\.\‘l’:mbbkmki :Mm.h) w). w. 4(14)198), Piosemks o Autach. Puoseka o b‘dym i

o &(14)1983: Mam pt was dosye. (Wrdblewski Boguslaw). w. 2/320/21)1985... “z00.
Miynanki Woysech. Koresp. wyp. ©... 4(14)1983

411108 - Pregwmk nad ypsylomews. (Siachura Edward Wybdr wirrsy. wyD. 1

od WF-u (J.1.1916-1983 ), Mwdowe mirsiace. Kiopoly wychowaw<e. =a
’.-. !IT)ID:&: Tin Ufevid | i, { Wewngirime morze Ammpwzm
XX wicky. Wyb. przcdmowa 1 potl. o lnlundldunth w_ ot . 49
kot Kt 1(19)1985 . _Skok winkicj sndy oorocal Sy
(Gberatski derzy. Swaply brd). kryt. bt 2A22)1988.

dnarck Antoor Dalogi

wyD. oy do: n r Maryg
o wiccznych problemack). kyt. lit. 2;3(20,21)1985
Marek

— @ Mapaieor ijemsaky. ool
S:tukmistr. Twardowski. an. A12)1983.; Cerf Rosini — Mapo
I(I’D)SGS,'; Pablikocje Censrum Polomimego w Lubliwie. nol. 2/3(20721)1985.

Xi

Zlelihaka Zofla

Teatr grq. gro tyciem, tycie teazrem. art. 2(12)1983.. Michad i bayki. proza an. 4(18)1984.,
Lolko, teotr | drsecko. not. 4(18)1984.
Zicllink| Jas

Auden Wysuan Hugh Puone. thum. 1(19)1985, Muryke czomu. art. 1(19)1985.; List 1
Zawoi. nol. 1(19)1985

Zwigzek | lter: Polkich

“50decie ZLP w Lubleme. 10b. Mikubki Zygmuni, Kifke klisr pomigci. arl wipom
4141983 = ?

Zwierzybskl Darimz
Antbony Sylvia. Prrezycie jmierci w driect. 1tum. 4(18)1984.

2Zyhaski Leazek
Sumienie 5idw. O poeryce Ehasa Comettiego. wrkic. 4(22)1985
Zurek Stssisiaw

1 poszli bursq tbierat grom. w. X17)1984.

Awtorzy prac plastycmych

Anctka Z. (lat 7) 4 (18) 1984; Anna T. (lat 9) 4 (18) 1984; Bednarski Piotr 2 (12) 1983;
Beuguereau 3 (13) 1983; Dame! Jan 3 (13) 1983, Diugosz Hennyk 4 (22) 1985; Duchnowsk:
Jerzy 1 (19) 1985; Durer Albrecht 2;3 (20/21) 1985; Eltbieta K. (1at 13) 4 (18) 1984, F
Ben 3 (13) 1983; Florczak Zbigniew 3 {17) 1984, Gadowski Ludwik 3 (17) 1984,
Gardzaxlewsk: Leonard 2 (12) 1983; Gérome 3 (13) 1983, Goyl M. 4 (18) 1984; Gole
Jakub 3 (13) 1983. Gonermecks Wiktor 3 (17) 1984; Gryglewski Alekaander 3 (13) 198);
de la Haye 3 (13) 1983, Hbn J. 3 (13) 1983, Januaz P. (la1 11) 4 (18) 1984; Karmataki Jan
1 (19) 1985, Kemak Juhusz 2/12,1983,3 (13) 1983; Krzyaziof M. (lat 11) 4 (18) 1984;
Kubaiski Tadcusz 3 (17) 1984. Marchan! Guyol 2/3 (20/21) 1983; Mxchahki Leon 3 (17)
1984. Miedza-Tomaszewski Stanntaw 3 (17) 1984; Mikulski Kazimicrz 2/3 (20/21) 1985;
Nakonieczny Piotr 2 (12) 1983, 3 (17) 1984. 4 (18) 1984. Nowacki Andrzq) 2/3 (20,21)
1985; Payne A. H. 3 (13) 1983, Piliaki Adam 3 (13) 1983, Powzwisiska Anna | (15) 1984;
Przybyla Marek 4 (14) 198): Sigmunt Manan 3 (17) 1984; Smuglcwicz Franciszek 1 (13)
1983; Sotian A 337 1984; k y 1 (15) 1984; Szancer Jan
Maran 3 (17) 1984, Szxzuka Micczystaw | (15) 1984; Terlecki Marck 3 (17) 1984, 1 (19)
1985, Thomasam G. 3 (13) 1983; Vaillant W. 3 (13} 198); Wereazczagin 3 (13) 198);
2arnoweréwna Teresa 1 (15) 1984

Astorry grac fotograficznych:

Boleslawaki Romuald 1 (15) 1984; Bukowski Tadeusz 3 (17) 1984, Chrzanowski Tadeusz
1 (1) 1983; Hanusk Jan 4 (14) 1983, Jaikewicz Ziigniew 2 (12) 1983, 3 (13) 1983;
Polakowski Andrzej 2 (12) 1983; Stgprct Walkiemar 2 (16) 1984, 4 (18) 1984, 1 (19) 1985,

4 (22) 1985; Suchanck Jan 4 (14) 1983. Tomaszewsk: Jerzy 3 (17) 1984; Urban Jerzy 2(16)
1984, 4 (18) 1984

X



Na prerwazej stronie okiadki
Hearyk Diugosz Forfuna

Na czwartej strome okiadki
Henryk Diugom Muzyk

Rysunk: w tekice
Hearyk Diugosz

Fotografic barwne
Waldemar Sigpred
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