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BUŁAT OKUDŻAWA 

Jeszcze jeden romans 

W pamięci mojej obraz mam 
wielbionej niegdyś pięknej pani. 
jej oczy już zwrócone są w minione dni. 
Tam gdzie jest raj. gdzie nic ma zwad 
i strach nie zmaga się z lalami 
i wszyscy się porozgrzeszali ze swych win. 

Jeszcze na razie na jej cześć 
wysokie tony brzmią paradnie 
i muzykanci uroczysty noszą strój, 
lecz już batutę. Boże mój. 
dyrygent z żalem w rękach łamie. 
Melodii zmierzch i przemijania cierpka sól. 

Nie będę sarkał na swój los 
i nie uronię łzy niewczesnej. 
lecz oto czasem smutku cień omroczy mnie... 
Bo któż właściwie, kto to my 
naprzeciw pani tej przepięknej"* 
Czym nasze sny. i nasze damy wobec niej? 

Być może myśli o mnie gdzieś. 
gdzie są minione dni i noce 
i za to niebo niech jej da koronę z gwiazd. 
Być może pisze do mnie wciąż. 
lecz posiwieli listonosze 
i dawno już wszystkie adresy zatarł czas... 

Gabinety moich przyjaciół 

Rzadki jest sukcesów deszcz, daje nam niewiele, 
ale życic trzeba brać takim, jakie jest. 
Ot. urzędy zajmą wnet moi przyjaciele, 
będzie wszystkim łatwiej żyć. mnie na pewno też. 

Nowymi przekładami wierny Bułata Okudżawy ..Akcent" kontynuuje prc/cnlac* 
ipiewa)*cych poetów W poprzednich numerach drukowaliśmy piosenki Włodzimierza 
Wyiockicgo (numer 4 z roku 1983). Jacqueu Brcla (numer I / roku 1984) i Gcorgew 
B r a u c n u (numer 1 t roku 1985). 
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Nieśmiałości mojej łach zmiecie jedna chwila, 
moje sprawy ruszą w przód, dużo moich spraw 
Lewitański przyjmnie mnie. zajdę do Kaziła* 
i błogostan, istny raj będzie w sercu trwał. 

ł do Belli wpadnę też. powiem: ..Witaj. miła. 
Słuchaj, ciężką sprawę mam. pomóż w mą się wgryźć". 
Ona powie: „Drobiazg, siądź, już ci załatwiłam"... 
I od razu. powiem wam. będzie łatwiej żyć. 

Często w nocy mi się śnią owe gabinety, 
nie dzisiejsze. Boże broń. te jutrzejsze — tak! 
Samowary, a w nich czaj. pięknych dam portrety, 
no. po prostu byłby wstyd nic zaglądnąć lam. 

W rusztowaniach cały krąj. pełzną buldożery, 
i siekiery słychać stuk. albo piły wizg. 
Dla przyjaciół może tam robią gabinety, 
a jak zrobią — wszystkim nam będzie łatwiej żyć. 

Dla poetów może tam robią gabinety, 
a jak zrobią wszystkim nam będzie łatwiej żyć!... 

•Jury Lewitarukij, Fani lxkander. Helia Adtmadulma — zaprzyjaźnieni / Okiidżaw* pocu. 

Buiat Okud>awn w c/a&ic koncertu » Teatrze na Tafancc 
<XXV.|eoe Teatru). 1982 rok. Fot. A Suem.n 

8 

Romans arbacki 

Arbacka wyszywanka. romansu stary szyfr, 
i spacer w samotności, rzecz codzienna. 
Z omszałej filiżanki szczęśliwy, chłodny łyk 
i cierpki głos kobiecy: „Och. jak się masz"... 

Niech myśli co kto chce. a mnie ona zawsze druh. 
od wielu lat. w upale i na mrozie, 
z mojego żebra ją uczynił dobry Bóg 
i teraz już beze mnie żyć nic może. 

Ach. miłość jest pustynią, tak łatwo zginąć w niej. 
zakopać się. zaplątać, zaszamotać. 
Już znamy jej pułapki — te dobre, i te złe. 
Czy warto rozgrzebywać je od nowa? 

Młodości pomnę dni. spacery skrajem szos. 
gdy niebo w krąg syciło się lazurem. 
I jeszcze cały był mój pierwszy złoty grosz 
i dumne róże siały swą purpurę. 

Nie budził jeszcze śmiechu mój. dziś niepewny, krok, 
i jeszcze mi podeszwy nic odpadły. 
A w oknach rozśpiewanych tajemny krył się mrok. 
świat czekał — niespełniony i powabny. 

Nie męczcie się daremnie, bo wszystko ma swój czas: 
wyrośnie trawa, jesień ją pogniecie... 
Z Arbatu wywiózł nas wiosenny, ciepły wiatr. — 
na Arbat nas jesienny wiatr przyniesie. 

Piosenka o Ar bacie 

Płyniesz jak rzeki nurt. nazwo z czarodziejskich ksiąg, 
tuli się do mych stóp asfaltowy szlak. 
Ach. Arbacic ty mój, ciebie mi przeznaczył los. 
dajesz mi szczęścia blask i goryczy smak (bis). 

Toczy się szlakiem twym wiele najzwyklejszych spraw, 
niesie wiatr miasta rytm i obcasów stuk. 
Ach. Arbacic ty mój. tyś religii mojej gmach, 
tutaj wciąż modlę się pieśnią twoich dróg (bis). 

Było już wiele miejsc, wiele ulubionych tras, 
ale ty będziesz wciąż, boś ty serca część. 
Ach. Arbacic ty mój. gwiazdo i ojczyzno ma. 
ni cię przejrzeć na wskroś, ni do końca przejść (bis). 



Pestka winogrona 

Winorośli ja dziś mat:} pestkę do ziemi zakopię, 
ucałuję jej krzew i oberwę dojrzałą już kiść. 
Przyjaciołom dam znak. i na miłość swe serce nastroję, 
bo inaczej, kio wic. po co przyszło na ziemi lej żyć. 

Przybywajcie lu więc, zaproszeni, wiuni serdecznie, 
i powiedzcie mi wprost kimże jestem i dokąd mam iść. 
car niebieski mi da grzechów moich i win odpuszczenie, 
bo inaczej, kto wie, po co przyszło na ziemi tej żyć 

Czarno-biały ja strój, uroczysty, ubiorę dla gości, 
W purpurowym jak krew moja Dali zaśpiewa mi dziś. 
I zasłucham się w pieśni, zachwycę i umrę z miłości, 
bo inaczej, kto wie, po co pizyszlo na ziemi tej żyć. 

A gdy w niebie już skłębią się chmury zachodem strzelistym 
niechaj znowu i znów przepływają na jawie się śnić 
bawół ciemnoWękitny. biały orzeł i pstrąg pozłocisty, 
bo inaczej, kto wic. po co przyszło na ziemi tej żyć 

Piszę powieść historyczną 
W butli z dymionego szkła 
po importowanym piwie 
purpurowej róży kwiat 
pachniał dumnie i cierpliwie. 
1 tworzyłem w tamten dzień 
swoją powieść historyczną, 
wiodąc słowa, jak we mgle. 
od prologu po epilog. 

Bo pisanie jest słuchaniem, 
a słuchanie przeżywaniem, 
przeżywanie to pisanie. — 
nic nie może względów mieć. 
Takie są natury prawa. 
Czemu tak — nie nasza sprawa, 
po co tak? Nie nasza rzecz. . 

Dal błękitną dałem jej, 
anegdoty i facecjc. 
i swojego losu sieć 
wysnuwałem po niteczce. 
Bohaterów moich z ram 
w drogę słałem komunikiem 
i minionym porucznikiem 
mianowałem siebie sam. 
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Bo pisanie jest słuchaniem, 
a słuchanie... 

Choć zmyśliłem powieść mą 
nie skłamałem w niej niczego. 
Dajcie mi dopisać ją 
do rozdziału ostatniego. 
I dopóki w ciemnym szkle 
purpurowa róża żyje, 
z całych sil wykrzyczeć chcę 
słowa, w których serce bije. 

Bo pisanie jest słuchaniem 

Bula! Okudżawa. Fol. A Stkntin 

II 



Francuskie impresje 

Ma paryski spanielck oblicze 
francuskiego monarchy sprzed lal. 
Lecz nie lego w Paryżu ściętego, 
ale tego. co błyszczał w Wersalu 
niedościgły w lenistwie i chwale, 
w przekrzywionej peruczce rudawej, 
z miłosierdziem wszelakim w postawie, 
z bystrym okiem zwróconym na świat. 

Na Bulwarze Raspaille - pan Dominik. 
Gospodarzy ten człek cały wiek 
W jego restauracyjce maleńkiej 
południowe półtony, półcienie, 
petersburskie powiewne serwetki, 
staroświeckie jak jego wspomnienia, 
butonierki, w nich róże czerwone, 
a na stolach obrusy jak śnieg 

Widzę ziemię, co lśni się zielono, 
rozdzielona garstkami wśród nas 
Jak ją wiodą troskliwie ku górze 
Bóg. Przyroda i Los-Przeznaczenie. 
i spaniele, i króle, i róże, 
małe bistra, kojące pragnienia... 
Cała mądrość skupiona w tym Prawie, 
trochę smutku, no cóż, voiIa!,., 

Jeśli tą jeszcze słowa spóźnione, 
niech dopowie je ktoś zamiast mnie 
Ja nie proszę o rajskie ogrody, 
gdzie szczęśliwe zachwyty nic milkną, 
chętnie zmogę najwyższe przeszkody, 
zniosę rozpacz i ból. byle tylko 
* k , i d > ™ macie był ceń miłosierdzia, 
w każdym oknie dziewczyny był cień. 

0 Wołodii Wysockim 

O Wołodii Wysockim poemat wyśpiewać już czas. 
Zawezwano go lam. gdzie znużone schylają się cienie 
Mów,,: grzeszył No cóż. w.ekim blaskiem zapłonął i zgasł 
Jak potrafił, tak żyl - kto bezgrzeszny, niech rzuć, kamieniem 

Nic na długo rozłąka, wkrótce za nim pójdziemy i m y 

"Palnijmy się w mrok i wzajemne przewiny wybaczmy. 
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Niech, jak dawniej, nad Moskwą ochrypły rozlega się głos. 
no u my razem z nim uśmiechnijmy się. albo zapłaczmy. 

O Wołodii Wysockim serdeczny ułożyć chcę hymn. 
ale ręce mi drżą i na kartce się słowa splątały... 
Biały bocian szybowa), nad białe obłoki się w?bil. 
Czarny bocian szybował, o czarne roztrzaskał się skały. 

przełożył Hladyslaw Szwaja 

RuLu Okudżawa Fol. A. Sticmm 



ZOFIA GRZESIAK 

PAJKA 

Ostra zima irzymała lylko do grudnia. W styczniu było kilka tęgich 
mrozów, a potem naMąpiła odwilż. Przez wolne od szronu okna można 
było widzieć całą przestrzeń, od Rychty do Polany, aż po Szabakową 
chatę: nawet sad Purbego widoczny był jak na dłoni 

Nanosiwszy wody jeszcze o świcie i zgarnąwszy byle jak śmieci z izby. 
Pajka siadała przy kołowrotku i przędła Kołysząc przy tym chłopca 
śpiewała: „Piszów, że Kozak na wyjnenku. pokinow czorno bryweńku. 
Proszczaj że miłeńka czorno bryweńka. może na wojni zahynut". 
Śpiewając wyobrażała sobie, że rzeczywiście jej miły poszedł do wojska, 
że czeka z dzieckiem jego powrotu, że w jesieni wróci do domu i znów 
będą jak dawniej szczęśliwi. Znikała gdzieś świadomość, że Bejko 
chodzi do Szymonowej Nastusi. że na wielkanocne święta mają się 
pobrać, o czym jej doniosła macocha, która o wszystkim wiedziała, 
wszystkich wyśledziła; wyśledziła nawet, że słoninę, którą od wtorku do 
piątku krom środy zajada, przynosi Wołoszywicc. Gdy Pajka wieczorem 
z Wołoszywcem pod chatą rozmawiała, macocha kładła głowę pod 
ścianę i przysłuchiwała się rozmowie. Głowiła się skąd ten gołodupiec. 
ten goły jak bizun znajdu. co nic ma krom gołej sraki mc a nic. bierze te 
podarki. Nie słyszała, żeby należał do jakiejś bandy, ani z torbami na 
żebry nie chodzi, ani na zarobek.. Skąd bierze? 

Gdy Pajka wracała do domu, macocha z przekąsem, z uśmiechem. -
niby w żartach dogadywała: 

— Pajko, już znowu jak kocica marcujesz. Jeszcze u naslednika zęby 
nie wyrosły, a ty już się o naslednicę starasz. 

— Daj Boże. żeby ci język kołkiem stanął, żeby ci opuchł jak kłoda, 
chyba do śmierci jednej biedy nie zapomnę. Już mnie jeden nauczył, 
siarczy na całe życie — odgryzała się Pajka też niby żartem. 

Kowpiel jakby się postarzał i posiwiał. Przestał dokuczać, tylko na 
Pawuka patrzał jak na robaka, którego brzydzi się zadeptać. W drugiej 
połowic lutego, gdzieś już przy końcu miesiąca, jedli przy stole obiad. 
Ojciec obgryzał kości, które leżały koło jego miski jak koło psiej budy 
i zgarniając je na jedną kupkę, zwrócił się do córki: 

Pajko. jakoś nic nie myślisz. Trzeba bajstra zanieść do cerkwy i 
ochrzcić. Na dworze się ociepliło, mrozu nic ma. Powinnaś teraz tym się 
zająć, a toć bajster rośnie jak Żyd 

— Ano. bate. trzeba pomyśleć. Tylko czym popu zapłacę? Do 
Purbego na zarobek nic chodziłam, chwostowe od Czujesza Ulita 
zabrała, choć Czujesz dla mnie dał dwa złote. 
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Kowpiel spojrzał spode łba na żonę i nic nie powiedziawszy zaczął 
mięso paznokciem z zębów wydłubywać. Macocha przysłuchiwała się 
rozmowie i milcząc przelewała barszcz z dużego sagana w mniejszy, 
rzucając skośne spojrzenia na męża. Po chwili Kowpiel pokręcił głową. 

— Co tam dwa złote — rzekł, wycierając wąsy końcem obrusa. — 
Dla samego popa trzeba pięć złotych, a z litr wódki, a mięsa, a sała — 
liczył zginając palce. 

— Więc skąd, batc. ja mam to wszystko wziąć? — spytała Fajka 
zdumiona bardzo cichym głosem. W rozmowie z ojcem nigd> nie 
blużniła jak z macochą, choć go jeszcze bardziej nienawidziła niż samą 
macochę. Tylko on był winien, że macocha rozłożyła się w tym domu 
jak hadiuka na ciepłym piasku. 

Podkręcając wąsy w lusterku Kowpiel odezwał się nic patrząc na 
córkę, tylko do lusterka: 

Teraz mrozu nic ma. W dzień słońce grzeje jak wiosną. Wstań o 
świcie, umyj bajstra, okręć go czystymi pieluchami, nałóż swój nowy 
kożuch i zanieś go do Bejka. Skoro mówisz, że on go zmajstrował, 
niechże go ochrzci. — Uśmiechnął się krzywo patrząc na córkę lisimi 
oczami. 

Macocha usiadła do kołowrotka, lecz nie przędła, tylko rozdziawiw-
szy szeroko usta przysłuchiwała się uważnie, zadowolona żc jednak 
podrzucona przez nią myśl została przez Stiopę przyjęta — potrzebował 
aż dwie doby. nim babską radę rozdłuba! i w głowie zakonotował A jak 
się pyrgał. a jak się rzucał, jak wąż jaki, gdy mu powiedziała, że Pajus 
powinna bajstra do Bejka zanieść, bo jaki w tym twój janteres. byś dla 
popa za bajstra pieniądze wyciągał, a ileż miesięcy można niechrzta 
trzymać w domu? Wystarczy, że znajduch. ale żeby nic był święconą 
wodą skropiony, żeby różna satana miała o północku dostęp do 
naszego chozajstwa. tego ja nie chcę. 

Mały się obudził, zapłakał i zatarmosił kołyską. Pajka ją mocno 
zahuśtala nogą. aż hak w belce zagrzechotał. 

— Zajdziesz Pajko do Komina — odezwała się miodopitnym głosem 
macocha. — Pokłonisz się do ziemi, powiesz dobry deń. rozwiążesz 
krajkę, wyjmiesz z kożucha hołopuca i powiesz spokojnie, bez płaczu: 
„Przyniosłam wam wnuka, zobaczcie jaki ładny chłopiec". Zobaczysz. 
Pajko, ja ci to mówię, że stary Komin się ucieszy, że syn mu prędko bez 
wielkiego zachodu postarał się o pastuszka. Może jak raz zmięknie 
Kominowe scrcc i oboje was do siebie przyjmie, Przecież ty dla nich nic 
obca. przez calutki rok tłukł się ich syn w twojej pościeli. Mogę 
przysiąc, że calutki rok. noc w noc pod twoją pierzyną spał. 

Tej nocy Pajka przez calutką noc nie spała, choć cały dzień nie mogła 
ani na chwilę przestać o tym myśleć. Gdyby tylko macocha o tym 
ozorem chlapała, wtedy by jej po swojemu błotem mordę zatkała, ale o 
tym mówił sam Kowpiel. ojciec, który jest podły jak wąż. ale nic głupi. 
On po próżnicy iadaczką nie miele. 

Wczoraj przed wieczorem spotkała chrzestną koło studni, spytała ją. 
czy zrobić jak ojciec z macochą namawiają. Matruna pokręciła głową 
i powiedziała: — Przed rokiem dziewczyno, gdybyś mnie spytała, 
wiedziałabym jaką ci dać radę. Teraz nie mam takiej głowy jak twój 
ojciec, żeby radzić — plunęła i naczerpawszy szybciutko wodę ze studni 
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zarzuciła koromyslo z wiadrami na ramię i rozlewając w pośpiechu 
wodę pobiegła truchtem do domu. nie spytawszy ńawei. czemu nigdy do 
niej z dzieckiem nic przyjdzie. 

Dopiero wieczorem. po ciemku, porozmawiała o tym z Wołoszyw-
ccm Tylko z nim mogła mów,i spokojnie, bez wstydu, jak z serdecznym 
bratem, aż ją to złościło, że 7 nim oprócz rozmowy nic ją nK łączy 
Gdyby choć raz przeszło przez głowę, żeby na niego spojrzeć ma zej niż 
na nieobliczalnego Pacholuka. z którym nawet porozmawia, me można 

Josip ktorego przezywali Wołosżywcem posmutniał. Spuścił oczj i 
patrząc na swoje owinięte słomą stopy, powiedział: 

Niedługo zaczną się wesela, zarobię trochę grosza, ochrzcimy 
małego, a do Bejka nie ma po co z małym iść. 

- F„ bogacz się znalazł Widzisz go jaki bogacz, syna mi za swoje 
pieniądze ochrzci! Gdy tylko parę groszy zarobisz twoja mulka zaraz 
paczkę machorki, pól sztofa wódk, , bochen pytlowego chleba dla 
czornomazoho kupi. Już lam czornomazy Kirgiz czeka, już gębę 
rozdziawił, żeby mu prędzej Aleksa twój zarobek wrzuciła. Nic tumań 
ze mace pełną beczkę żyta uśmiechnęła się krzywo rozdrażniona do 
ostateczności. 

Nie takiej odpowiedzi chciała od niego usłyszeć. Myślała, że powie że 
powinna zrobić, jak ojciec każe. Chciała, zeby lak powiedział Matnina 
wykręciła kota ogonem. Po co miałam ją pized rokiem pytać Gdvbym 
się spodziewała, bez pytania, sama byłabym mądra. Mądrv chłop po 
szkodzie Leżąc w łóżku przytuliła dziecko do gorącej piersi i calutką 
noc rozmawiała z Andruszą przekonywała go. prosiła, że powinien ją 
pizyjąc / dzieckiem do siebie, dać na zapowiedzi i niechby batiuszka im 
ręce Miiłą związał, żeby ludzie przestali ją palcami wytykać Przecież 
grzechem jest kląć i poniewierać lego, kogo się przedtem kochało i 
swoją duszę i ciało odsłaniało, a ja ciebie Andreju wbrew woli 
przeklinam i to nic z nienawiści, tylko z wielkiego żalu i miłości Aż do 
pierwszych kogutów prowadziła rozmowy z Andruszą. Woloszywccm 
Gulką, nawet z grubą Rejzą. a najwięcej sama z sobą. a jednak coś ją 
kusiło, by ojca posłuchać. 

Gdy tylko drugi kogut zapiał, wstała, po cichu rozpaliła ogień na 
kominku, aby nikogo nie obudzić i wzięła się do zwijania przędzy Było 
cicho i gorąco, aż parno. Ojciec z macochą i z Hapoczką spali w pa-
radnej izbie za szczelnie zamkniętymi drzwiami, tylko wizeciono szurało 
i cichutko chrobotał na belce hak poruszany leciutko kołyską. 

Noc ciągnęła się bardzo długo Niespokojne serce drżało jak ptak W 
głowic kołowacily się różne myśli, którym mkt nie przeszkadzał 
nawijały się jak la przędza, co układała się warstwami n.i kłębek A 
myśli były różne raz jej się zdawało, że Andruszą przywitał ją 
serdecznie, wziął małego na ręce. podrzucał do góry jak pejsaty Szvmcl 
swego kadysza i krzyczał. .Jaki że mnie dureń! Nie wiedziałem, że mam 
takiego dorodnego syna! Od dzisiaj mój syn. razem Pajko z tobą. będzie 
mieszkał w moim domu"; to znów. że nawci nic spojrzał w tę stronę 
gdzie stała z dzieckiem, a stara Kominicha otworzyła drzwi , krzyknęła 
„Woni kurwo z mego domu!" 

Gd> zapiał trzeci kogut odłożyła przędzę Przyniosła z sieni kwartę 
lodowatej wody. umyła się nad cebrem, rozplotła warkocze, posmaro-
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wała włosy naparem z tataraku i zaczęła je rozczesywać. Czesząc 
pasmo za pasmem gorąco się modliła: „Maryjo, mater boża, zmiłuj 
się nade mną. Uczyń łaskę, żeby serce Andreja zmiękło, żeby nas do 
siebie przyjął. Dziewico przeczysta, niepokalana Bogarodzico, któraś w 
bólach rodziła syna swego, zmiłuj się nad synem moim. Daj mu ojca. 
Daj mu prawdziwe imię. by go ludzie nie przezywali znajduchem". 
Gorąca modlitwa stworzona własnym bólem płynęła potokiem z usl. aż 
otworzyły się drzwi i weszła zaspana macocha, z przekrzywionym 
czepcem, ziewając głośno. Spojrzawszy na Pajkę spytała: 

Co. Pajko. stroisz się. Idziesz jednak do Bejka — i nie czekając 
odpowiedzi rzekła Pewnie, pewnie Zobacz jaki już duży urósł 
Pacholuk. Niedługo ojcu synowę przywiezie, wtedy nam wszystkim da 
dioru. — Podrapała się po rozczochranym Ibie i zaczęła podliznym 
głosem, jakiego Pajka nigdy nie słyszała: 

— Podeszłam wczoraj twego ojca. powiedział mi Kowpicl, jak to 
było kiedyś z tą Chymką. Ty nie wiesz. Ty jeszcze nic nie wiesz... Twój 
ojciec też był mekiepskim łasuchem na baby. Marcował się jak kocur w 
młodości. Twój batko też nickicpsko sobie poczynał, tylko Pacholczy-
cha nie była w ciemię bita. O nie... Wiedziała co ma zrobić. Przyniosła 
holopuca w pieluszkach i zostawiła, nawet wtedy Stiopy w domu nie 
było. na froncie wojował. Stara Kowpicłicha z Ulianą musiały 
Pacholuka hodować, a Slepan i teraz mówi. że Pacholuk weźmie 
największą część pola. bo prawo mu tak nakazuje. 

Słodzisz prokliata jak miodem — warknęła po cichu Pajka. Raziło 
ją to miodopitne kłamstwo. Nie szczekaj jak suka — powiedziała 
głośniej. — Znam lepiej od ciebie jak z Pachołczychą było. Gdyby 
Pacholczycha chciała czekać na twego Stiopę. to byś się nie nadymała 
jak żaba w tej chacie i nic uczyłabyś mmc co mam robić. Jak chcesz 
wiedzieć Pacholczycha żyje jak bojarynia w patatach z ruskim oficerem, 
a nic z takim Stiopą. co gnojem śmierdzi. Nawet syna. co z mm 
spłodziła zabrać ze sobą nie chciała. Ol co... - westchnęła z goryczą, 
wiedząc, że często bywa niesprawiedliwa dla macochy, lecz nic mogła się 
pohamować, zwłaszcza dzisiaj, gdy wie. że Ulita słodzi, by prędzej 
pozbyć się Pawuczka z domu. nawet do pizcrębli. by krom jej dzieci 
więcej nikogo przy misce z kaszą nie było. 

Macocha się me obraziła, podrapała się po rozczochranej głowie i 
ziewając, powiedziała: — Kto tam wie jaka dola twego bajstra czeka 
Stary Komin ziemi ma dużo. cały grunt, może odkroi ze dwie 
dziesięciny dla wnuka — zachichotała zakręcając byle jak kimbałkę na 
czubku głowy. Nakryła ją płótnianą. pofarbkowaną na sino. horodccką 
chustką. Choć już minęło siedem lat jak ją Stiopa przywiózł z Horodca. 
Ulita ubierała się wciąż po horodecku. o wiele paskudniej niż 
Kryczyluczki, i nawet to drażniło Pajkę. Uważała, że ta przysadzista 
baba o szerokich biodrach, z rozpłaszczoną, nisko zwisającą zadmeą me 
tylko jej nie spizyja. nie lylko ojcu i domow i, w którym się rozsiadła, ałe 
nawet wsi nie lubi. do której przyszła, bo w dalszym ciągu szyje sobie 
workowate kaftany, jakie nosiła w Horodcu. 

jeszcze było ze dwie godziny do dnia. gdy opatulona Pajka z 
dzieckiem przy piersi puściła się kopną drogą do Andruszy. Śnieg 
prószył, przyczepiał się do izęs. Pajączek cmoktał ciepłą pierś posapując 
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oskiem Raz po raz przyciskał twardymi dziadkami brodawki, że aż 
bolały W oknach Świeciło się światło. Za szybami kiwały się cienie. W 
bramach szczekały psy. Jakiś spłoszony kot przebiegł w poprzek drogę 
fajka przyjęła to za z)ą wróżbę, plunęła ze złością. Starzy ludzie mówią: 
_Nie spodziewaj się nic dobrego jak ci kot lub zając przetnie drogę" 

Zamigala cerkiewna dzwonnica w pobliżu zabudowań Komina. 
Zostało łylko minąć kilka chat W miarę zbliżania się do jego domu. 
Pajkę opanowywał ogromny lęk. Kolo cerkwi przeżegnała się trzykrotnie, 
odmówiła jeszcze raz modlitwę do Bogarodzicy, której powierzała swój 
ból i którą darzyła największą czułością Tylko do niej kierowała swe 
prośby, od niej czekała laski. Od mej jedynej, serdecznej, spodziewała 
się pomocy Była niemalże pewna, że święta dziewica zmyje z niej wstyd 
i obroni ją od złego. Łapcie podarowane przez Wołoszywca wrzynały się 
w śniegową powłokę, zostawiały za sobą ślady. „Ech. Wołoszywcze, 
Wołoszywcze! Dobry z ciebie chłopak... Serdeczny.. Wciąż mi poma-
gasz. nawet w tej chwili ozułeś mnie w lipowe postoły. żeby mi nogi nic 
pomarzły, a ja wystroiłam się i idę do Andruszy Niosę mu syna. chcę 
mu go pokazać. Nieprawda, Wołoszywcze. nie syna, tylko sama pcham 
mu się w ślepia Całą noc się modliłam, żeby chciał na mnie spojrzeć 
Och, Wołoszywcze. Wołoszywcze. serdeczny mój druhu, pomocniku w 
biedzie, przebacz i nie gniewaj się na mnie. Taka już jest moja dola 
nialaskawa i twoja". 

Oto jeszcze jedna chata, druga, trzecia Zostało tylko minąć chatę 
Szepeluchy. w której się świeci i Szwarkowskicj Tatiany. U niej jeszcze 
ciemno. Kurwysko jeszcze śpi. albo przytuliła się do kogoś na szerokiej 
lawie Ot już i runka, przez którą Andruszka codziennie przechodzi 
Zimnymi palcami dotknęła zasuwki, serce waliło bach. bach, bach, 
jakby cepem, aż głuszyło. Nawet płuca się nadęły jak kowalskie miechy i 
sapią jak u czuchotmka. Krąg światła z Kominowego okna bije wprost 
w oczy. oślepia. Zamrugała powiekami. Co teraz będzie? Co to ja mam 
im zaraz powiedzieć? „Dobry deń. Nic bój się. rób jak każę" — 
powiedział ojciec. „Może was oboje Komin u siebie zostawi" 
powiedziała macocha. Cale życie bym się za ciebie modliła, żeby Bóg 
piekło od ciebie odsunął, na które zasłużyłaś, gdyby twoje słowa 
okazały się prawdziwe. .Zarobię pieniędzy, ochrzcimy dziecko" 
dzwonią w uszach słowa Wołoszywca. Doradź druhu, naucz, jak mam 
mu spojrzeć w oczy. Prawda... Jak mam im spojrzeć w ślepia? Co 
powiedzą? Zamknęła furlkę i szurając nogami jak stara kobieta przeszła 
przez podwórze. W sieni powstał rumor, zaloskotaly blaszane wiadra i 
wyszła jej naprzeciw Kominicha. 

— Dobry deń pozdrowiła niestarą jeszcze, zażywną Kominie hę. 
ubraną w szeroką pasiastą spódnicę i taki sam szeroki pasiasty fanuch. 
którym przykrywała gołe łydki 

— Dobre zdorowie - odrzekła Kominicha chrapliwym głosem, jak 
zwykła była odpowiadać dziadom, którzy pchali się do domu by się 
nażreć. 

W izbie jasno było tylko pod kominkiem, reszta tonęła w mroku. 
Przez wciśniętą drzwiami parę trudno było rozeznać, co dzieje się wokół 
siołu. Dopiero gdy się trochę rozejrzała zobaczyła, że wzdłuż ściany, na 
szerokiej ławie zarzuconej radnami leży jak długa terdż chudy jak 
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czuchotnik Andruszy ojciec i jakby przylepiony do jego nóg siary 
Komin, dziadek Andruszy. Mimo woli jej oczy rozbiegły się jak u 
przestraszonego zająca Ślizgały się po radnach. po stole, po przeciwleg-
łej ścianie i zatrzymały się na ławic, na której l=żała płaska, podłużna 
poduszka, a na niej wiły się włosy... Och. Boże te włosy przyciskała 
kiedyś do ust. gorąćo je całowała. Pachniały zdrowym męskim potem. 
Aż w głowic się zakręciło od tego widoku. Przykuła wzrok do tych 
czarnych kosmyków, rozrzuconych na poduszce i zapomniała, gdzie się 
znajduje. Sura Kominicha milcząc podkładała na kpminku łuczywo 
Smolniaczki zatrzeszczały, posypały się iskry, buchnął płomień i w 
chacie zrobiło się widniej. 

Kominicha odeszła od pieca i założywszy ręce na piersiach spojrzała 
ponuro na Pajkę. 

— Co chciałaś. Pajko? spytała. — O tej porze po próżnicy nie 
przyszłaś. 

Przyniosłam wam wnuka. Chciałam pokazać Andruszcc jego 
syna. podobny do niego jak kropelka wody. Pora go ochrzcić- Już 
kończy niedługo cztery miesiące Rośnie me ochrzczony jak Żyd. jak 
jaki poganin - odrzekła z oczyma wciąż na płaskiej poduszce, na której 
wiły się czarne kosmyki, na czubku głowy wystającym spod radna. 

To sobie chrzcij. a kto ci nic daje chrzcić? Chrzciny to twoja 
sprawa, a nic nasza. Dlaczego ty i tym do nas? — usłyszała glos 
Kominichy. który nic dobrego nie wróżył. 

— Ano przyszłam z tym do was. Do Andruszy rzekła wbrew 
swojej naturze bardzo pokornie, aż się zdziwiła skąd się wzięła la 
bojażliwa pokora. Czuła nie tylko pokorę, lecz bojaźń i wstyd, który ją 
parzył jakby Kominicha sypnęła na nią garść żaru. 

Nagle radno zsunęło się jednym rogiem na ziemię, a czarne włosy się 
poruszyły. Odwróciła się plecami do Kominichy i wlepiła wzrok w binłe 
czoło i otwarte oczy Andreja. które wodziły po niej ponurym 
spojrzeniem. 

— Dobry deń. Andruszka pozdrowiła go raźno, udając weso-
łość. Wstań i zobacz, przyniosłam ci naslednika. Niedługo zawoła ta-
to. a tyś go jeszcze wcale nie widział. Niedługo pójdzie za wołami 
uśmiechnęła się rozbrajającym uśmiechem, jakim zwykła była tylko do 
mego się uśmiechać. 

And rusza milczał, tylko stary Komin, dziadek Andruszy. zakaszlał 
kchi. kchi, kche. kche, kche — a ojciec Andreja, wysoki jak tyka 
Talimon. nieprzytomny ze snu podniósł głowę, jakby go ktoś walnął po 
rozkudlonym łbie i rozglądał się ponuro po chacie. 

Nagle Kominicha podeszła do syna i zaczęła go ze złością tarmosić. 
— Andreju. co to ma znaczyć? Nie byłeś żonatym, niewiestki nic 

widziałam, a ta tu przyniosła mi wnuka Co to ma znaczyć? Mów! 
szarpnęła go z całych sił za ramię, sycząc jak gadzina. 

Andrusza odepchnął matkę i oparłszy się rękami o ła".ę, podniósł się 
ociężale wsadził rękę za pazuchę i zaczął się drapać po włochatej piersi, 
którą lubiła niegdyś gorąco całować, i milczał. 

Minuty płynęły. Duszny zapach rozgrzanych piernatów, wczorajszych 
kartofli l koryta, które Kominicha wyciągnęła spod ławy i zaczęła 
rozgniatać ręką panoszył się po całej izbie, aż w nosie wierciło J a k tu 
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ciasno i duszno, jak w lochu, gdzie gnij, kartofle. U nas przestronniej 
i czyściej" — przeleciało Pajce nie wiadomo czemu przez głowę. 

Objąwszy wzrokiem cała) izbę zapomniała, gdzie się znajduje i po co tu 
przyszła. Po chwili ocknęła się. jednym szarpnięciem rozwiązała krajkę. 
wyjęła dziecko z kożucha, podniosła do góry i zdecydowanym krokiem 
podeszła do ławy. na której siedział milczący jak kamień Andrusza 

— Andruszko — odezwała się spokojnym, lecz dobitnym głosem 
Przyniosłam ci syna. Andruszko. chyba wiesz, że naslednik ci się 
urodził. Musisz go ochrzcić podchodziła uśmiechając się coraz bliżej 
ku niemu. 

Andrusza w dalszym ciągu się nie odzywał Zamiast niego odezwał się 
leżący na waleta obok dziadka kudłaty łeb, który zdążył się już 
rozczumać. 

— Andruszo! Co lo ma znaczyć! Jeszcze ci wesela nie wyprawiłem, 
jeszcze kieliszka horyłki za zdrowie synowej nie wypiłem, a tu już mi 
wnuka przyniosła zachichotał kudłaty łeb. że aż kudły mu się 
zatrzęsły. 

Przyjęła drwinę obojętnie i wpatrzona w Andruszę rzekła 
Czy wesele było czy nie było. Czy pil jego batko horyłkę za moje 

zdrowie, czy nie pil, to wszystko jedno, ale za to wnuk jest podobny do 
waszego syna, jakby z niego skórę ściągnął — uśmiechnęła się też niby 
żartując. 

Wyjęte z kożucha dziecko zawiercilo się niespokojnie i zaczęło głośno 
płakać Otuliła go z powrotem połą ciepłego kożucha i zaczęła uspo-
kajać. - Nie płacż. Pajączku. Popatrz lepiej. O. tam siedzi twój tato. 
Zaśmiej się. Pajączku, do laty, zaśmiej. Niech twój tato zobaczy, jak 
ładnie się śmiejesz. — Głaskała dziecko po główce, a ono wciąż płakało. 

Już chłopczyk ma trzy i pół miesiąca. Trzeba go zanieść do cerkwy 
1 ochrzcić, żeby nie rósł jak me ochrzczony Żyd — powiedziała głośno, 
patrząc ostrym wzrokiem na Andreja. 

Dziadek spuścił z barłogu cienkie jak patyki nogi i zabcłkolal: 
— Czy dzisiaj niedziela, że trza iść do cerkwy? Powiedzcie, dzisiaj 

niedziela? — zaskrzeczał rozglądając się kaprawymi szparami. 
Oj przestałbyś, dzjadygo, skrzeczeć Lepiej już byś nic wstawał — 

warknęła Kominicha. wybierając rozgniecione kartofle z koryta i wrzu-
cając je do drewnianego wiadra. 

Tymczasem Pajka przysiadłszy na pieńku, który stal w pobliżu 
Andruszy pożrzucała z małego mokre pieluszki, praewinęła go w suche 
i związawszy mocno jak kukłę podniosła go wysoko do góry. tak aby 
wszyscy widzieli. 

— Wasz, czy nic wasz? Przyznaj się Andrcju, twoja krew. czy nic 
twoja? — krzyknęła z całych sił. dziwiąc się. że gdzieś zgubiła wstyd. 

W chacie zrobiło się cicho, jakby wszystkim odebrało mowę. tylko 
płomień w smolniaczkach trzaskał na kominku. Andrusza siedział w 
dalszym ciągu na posłaniu, blady, z wykrzywioną złośliwie twarzą, 
która nic dobrego nic wróżyła i wlepiwszy oczy w szybę patrzył na 
ciemne podwórko. 

— Fedot! Fedot! zaskrzeczał staruch podaj kapszuk, a to w 
płucach drze. — Kchi. kchi, kchi — zakaszlał dychawicznym kaszlem, 
że mu aż sople z nosa pociekły. 
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Jego syn Fedot podniósł się z barłogu. W długuchncj. do samej ziemi 
płóciennej koszuli wyglądał jak str-ich na wróble Dostał z półki 
skórzany kapszuk i podał staruchowi, a potem wolnym krokiem 
podszedł do syna mc spojrzawszy nawet na dziecko, które Pajka 
trzymała stojąc pośrodku izby. 

Powiedz no mi synu. jak to się stało, że ja. twój ojciec, nie 
wiedziałem. kiedy ś się ożenił Ani swego batka ani matki na wesele nie 
poprosiłeś, ani nawet dziadka nie poczęstowałeś kieliszkiem. A wy. 
dziadku zwrócił się do pykającego z lulki i raz po raz kaszlącego 
starucha powiedzcie, piliście mohorycz. gdy u mnie się syn urodził? 

Ha. co mówisz? zachrypiał staruch okutany starą swytą. 
— Date, piliście mohorycz. gdy mi bię naslednik urodził'' krzyknął 

mu Komin w samo ucho. 
— Mohorycz? A za co mohorycz? Woły sprzedałeś? 
— Nic! Jak nam Hnatko się urodził! 

Aha. jak się Hnatko urodził. Piłem, piłem, a jakże. 
— Widzicie, bate, a ja nic piłem, Andrusza nawet powąchać nie dal. 

Choć Pajka przyniosła hołopuca i powiada, że Andruszka go zmajstro-
wał żartował Komin kręcąc głową i zaczerwieniwszy się raptem jak 
burak, krzyknął: 

Powiedz no Andruszko, jak to było? Powiedz, nic wstydź się.. 
Jak/es się nie wstydził zmajstrować, to się nie wstydź gadać. 

Pajka wciąż stała z Pajączkiem na wprost siedzącego jak kamień, 
z głową wsadzoną w ramę okienną Andruszy. 

— Odwróć się. Andruszko. Spójrz na swego syna... Zobacz jak na 
ciebie patrzy prosiła i zrobiwszy jeszcze dwa kroki położyła nieśmiało 
dziecko na jego posłaniu. 

Andruszka odwrócił nagłe głowę i spojrzawszy przekrwionymi 
oczami na Pajkc wrzasnął: 

— Zabierz swój pomiot k czortu. bo jak rzucę to poleci za drzwi! Ty 
kurwo! Ty hladiuho! Ty bczwstydnico! Czego się do mnie przyczepiłaś ' 
Co ci jestem winien? Pieniądze u cicbic pożyczałem, a bo co? Zabierz, 
ścierwo, swego bajstra. bo zaraz trzasnę w twój czortowy łeb. lo ci się 
czerep na kawałki rozleci i zeskoczywszy z ławy stanął obok 
pobladłej jak ściana Paiki z ręką podniesioną do bicia. 

Jego ojciec. Fedot, rozkraczywszy nogi przy piecu wlepił ślepia w 
syna, który się jakoś rozruszał. Wpierw Fedot nic mógł pojąć, czy 
czasem nie za jego, Andruszy namową. Pajka hołopuca przy taszczyła. 
Diabeł może z młodymi dojść do ładu. Czy za nim chodzi? Czy mu się 
spowiada, gdzie każdego wieczoru łazi i do kogo? 

Tak to co innego uśmiechnął się Komin. Nie zawiódł się na 
Andruszcc. którego chce wżenić do Bartnika, co ma kawał pola pod 
lasem, młyn i niemało grosza, a nic w Pajkę z bajstrem, której Kowpicl 
nawet łaskutika ziemi nic da. 

Pajka nie ruszała się z miejsca. Wciąż patrzyła na te usta. które ją tak 
ciężko znieważają, a które ją kiedyś gorąco całowały . Łapiąc powietrze 
odezwała się pokornie: 

— Andruszko. choć pieniędzy u mnie nie pożyczałeś, syn jednak jesi 
twój. Policz, ile nocy przespałeś w mojej komorze. Spójrz na małego. 



albo przywołaj swoją matkę, niech się przekona, czy jesteś mi coś 
winien, czy nie. 

Kominicha przerwała nagle krzątanie, z kociubą w ręku wyszła na 
środek izby i oparłszy się o osmolony kij zaskowytała nieswoim głosem: 

— Ech, ty kurwysko zadrypane, traścia twoju mater, ty francowate 
bliadiużysko! Ty mahometański pomiocie, weź bajstra. podczep sobie 
na szyję i do opołonki. a moją chatę na wiorsty omijaj jak me chcesz 
abym ci widłami bebechy wypruła. Jakżcś się dobrowolnie rozkładała za 
darmo, to nie żądaj teraz zapłaty. Nawet suka jak nie ęhce. nic pozwoli 
się psu zniewolić. 

— Czy tylko ja do ciebie chodziłem? - usłyszała mrukliwy głos 
Andruszy. A Szmojło to co? A Wołoszywicc? Twoja komora nie dla 
jednego stała otworem. Zanieś lepiej bajstra do Szmojły. niech ochrzci. 
Mmc do tego nic mieszaj i poszła woni — pokazał jej palcami drzwi 

— Ty dobrze Andrcju wiesz, że Szmojło nie ma żadnego prawa do 
dziecka, że nie Szmojło jest jego ojcem, tylko ty. ale tfu na takiego 
ojca plunęła mu prosto w twarz i odwróciwszy się zawinęła dziecko w 
kożuch. — Nic synu. może cię jakoś wychowam... Może gdzieś u Boga 
zostało trochę ziemi pod pazurem, to i cicbic obdzieli. A ty, Andrcju. 
żebyś nigdy swoich dzicci mc hodował. Żebyś uscchł na tym świecie jak 
kołek, żeby po lobie śladu nic zostało! 

Klnąc i płacząc otulała dziecko, a łzy jak groch spadały na brwi 
Pajączka, które były tak samo zrośnięte nad nosem jak u Andruszy 

Zojia Grzesiak 

WACŁAW OSZAJCA 

biały walc 

biegałem tam i z powrotem 
z nosem przy ziemi 
wysoko podnosząc stopy 
a kamienie szczerzyły zęby 
woda wężowato łasiła się do kolan 
kiedy grzbiet prostowałem 
słońce oślepiało oczy 
widnokrąg pochmurniał 
zrywał się wiatr 
i wraz z ulewą 
na zjeżoną głowę 
spadały błyskawice 

solą świętej Agaty 
ubezpieczałem cztery węgły chałupy 
krztusząc się czerstwym świętym chlebem 
od lutego trzymanym w kufrze 
razem ze złotą obrączką babki 
dziadek zabrał swoją do grobu 
szeptałem pacierze nad poświęconą 
w oktawie Bożego Ciała gałązką leszczyny 
wielkosobotnią wodą przemywałem oczy 
zapalałem w oknie gromnicę 
i 
każdego lata 
żyto stawało dęba 
aby lec jak zdechła krowa 
w sadzie ojciec wycinał 
wyrwane z korzeniami jabłonie 
ledwo rozkwitłe 
w przetaku wynosiłem na drogę pszenicę 
na pogorzelców od pioruna 
dosadzalem nową rozsadę kapusty 
w miejsce wymarzniętej 
i przcorywałcm zagon kartofli wyschniętych 
mimo łacińskich śpiewów i mszy 
pod figurą odprawianej 
na obchód pól 
później już sam 
po sześcioletniej kwarantannie 



od spraw roli lasów pol łąk i chałup 
za murami i wśród murów 
gdzie blade i wybujałe tulipany 
sprzedaje się już w grudniu 
i śnieg wywożą samochodami 
jak owce z buchty do rzeźni 
ja sam przyuczony zaklinałem 
burze słońce i choroby 
a żywioły pozostawały głuche 
a chorzy umierali przed ite missa cst 

przestałem wierzyć 
w prostą zależność 
spraw ziemskich od wyroków nieba 

nie 
nie wyprostowałem grzbietu 
jeszcze bardziej przylgnąłem do ziemi 
jak pięść zwinąłem się w kłębek 
zjcżylem 
przyjaciołom 
czulc nade mną pochylonym 
warknąłem 
wszystko łajno 

i wtedy przypomniałem słowa 
marność 
wszystko marność 
0 tak 
wyprostowałem nogi 
1 jeszcze zgięty w kabł^k 
krok za krokiem 
zacząłem wspinać się na /boczę 
uciekałem ze szpitaia dla nerwowo chorych 
przed szczytem grzbiet wyprostowałem 
dlatego że zagrzmiało 
a zaśniedziała tablica ostrzegała 
tutaj wtedy a wtedy piorun poraził 
grupę harcerzy 
podczas burzy przebywanie na szczycie 
zabronione 
wyprostowałem plecy 
no 
teraz 
uderz 
uderzaj 
nic mam przy sobie ani różańca 
ani soli świętej Agaty 
a pacierza od lat nie odmawiam 
obydwie nogi wparłem w kamień 

no 
ruszaj 
osuń się 
won w przepaść 

i wtedy po raz pierwszy 
uwierzyłem ziemi 
przecież już mnie uczyli poeci 
woda jest po to aby zatapiać 
ogień by spalać 
skała by opornie trwać 
wiatr by rozwiewać 
choroby żeby umierać 
umierać żeby 
a co w tym niestosownego 
dziadkowie Kazimierz i Rozalia 
najmłodszy brat bez imienia bo urodził się 
po swojej śmierci ciotka Kazia i Szymck 
maturalni koledzy profesor Szubińska 
i kto tam jeszcze to już nawet 
nic takie ważne 
do tego wielkanocne prosiaki owce 
i niedzielne koguty 
do tego zielona sałata też żywa przecież 
żyłem z nich 
więc wet za wet 
nosił wilk razy kilka 
teraz sprawiedliwie zjedzą wilka 
a jednak równanie nic zgadza się 
pozostaje reszta 
znowu się chmurzy 
a do gór daleko 
staję zatem twarzą do ściany 
może tym razem równanie uzgodnię 

przecież algebra materii 
jest miłosna 
z niewiadomych 
rozstań spotkań i przemijań 
daje wiadome 
spermę ikrę nasiona łodygi 
kijanki kwiaty szerść pazury 
oczy serca nerwy mózg 
i oto z proscenium 
chyłkiem skrada się pani Makbet 
z trucizną pod językiem 
pocałuj mnie mój mały 
a królestwo twoje 
Spinoza szepcze wszystko bóg 
Kirkegaard wrzeszczy 



skaczę w przepaść ciemności 
Marks monologuje ja brodę 
kształtuję czy ona mnie 
Tomasz stoi bezradny na rozstajach 
pięciu dróg 
Tcilhard chrzci wierzącego Darwina 
i znowu kurtyna 
i znowu odsłona 
i Pitagoras Arystoteles Sofokles 
i znowu kurtyna 
nic 
dosyć 
twarzą do ściany krzyczę 
nie 
nic urywaj łba chydrze 
nic rozszarpuj lwa 
nie krusz kamiennych bogów 
kobieto nie grzeb umarłych 
prędzej wrócą 
dawajcie na scenę komedię 
tragedia jest tylko półsylabą 
chcę tańczyć 
tańczyć 
wina 

i wtedy zjawiła się święta Agata 
i powiedziała 
dobry pomysł 
tańczmy jak tańczą w Grecji 
w wieczór młodego wina 
jak tańczą w Jeruzalem 
przed Murem Płaczu 
jak tańczą w Galicji 
na stypie 
jak tańczą w Zamojskiem 
w huczną noc zaślubin 

Agato 
jak to tak 
popatrz w lustro 

zamilcz 
pamiętam 
suchy chrzęst koła i kości 
widzę błysk noża i moje piersi 
dwa jagnięta dogorywające 
na rozżarzonych węglach 
w glinianych skorupach 
krzepnie moja krew 
a przecież 

dopiero gdy zatrzaśnięto 
za mną drzwi więzienia 
i kiedy nastała cisza 
zadrżałam 
ściany celi zaszeleściły 
lekki powiew rozchylił 
drobne listki oliwek 
zapachniały cedry 
i ktoś podał mi kielich 
gorzkiego wina 
piłam krztusząc się 
aż do dna 
chciałam pusty kielich 
cisnąć za siebie 
odpędzić złudę 
ale omdlałam szepcząc 
amen 
i wtedy wzeszło słońce 
ale już nic dla mnie 
oślepłej 
płomiennie wirującej 
kamieniejącej 
by na kamienną posadzkę 
opaść bryłą rozmiękłej gliny 
cóż lustro 
tyle co ukąszenie skorpiona 
tyle co twoje równanie 
zawsze z tą jedną niewiadomą 
nie do odgadnięcia 
i nie do obliczenia 

Agato 
więc to tak 
więc to tylko canzonctia 
piosneczka country 
zabawna i melancholijna dumka 
z farmy zwanej Ziemia 

tak 
to tylko melodyjka 
ustnej harmonijki 
ale ty uważaj 
kto gra 
i kto taniec prowadzi 

Agato 
odchodzisz 
tak 
swoje wytańczyłam 
proszę przyjmij moje lusterko 
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na szczęście 
dla ciebie zaczynają grać 
biały walc 

Agato 
powiedz 
ja mam prosić czy mnie poproszą 
kto tamtej nocy poda! ci kielich 
no i ta reszta zawsze większa od całości 

a to już jest ten który być powinien 

Wacław Oszajca 
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MARIA GOŁASZEWSKA 

BYĆ DOSKONAŁYM 

Hasło doskonałości nie jest dziś popularne. Traktuje się doskonałość 
bądź jako wzniosły ideał, będący ze swej natury poza zasięgiem ludzkich 
możliwości, bądź jako wartość wprawdzie osiągalną, lecz zastrzeżoną 
tylko dla nielicznych: bohaterów, geniuszy czy świętych. Stawianie 
samej doskonałości jako celu kryje pewne niebezpieczeństwo i sprze-
czność: jest to cel abstrakcyjny, który odrywa człowieka od rzeczywi-
stości; łatwo też można popaść w faryzeizm. stać się w imię doskonałoś-
ci nieczułym na potrzeby innych, społeczeństwa, narodu. A nawet 
gdyby ktoś osiągnął doskonałość w jakiejś dziedzinie np. moralności, 
stylu życia — mógłby nic znaleźć dla siebie miejsca w świecie, który jest 
z natury niedoskonały a nawet mógłby wyrządzić więcej zła niż dobra 
Znany jest fakt nadużywania cudzych zapędów ku perfekcji - np. 
ambicja doskonałego spełniania swoich obowiązków służbowych każe 
pracować za innych, sankcjonując w ten sposób ich lenistwo czy brak 
odpowiedzialności. A wreszcie cóż mówić o doskonałości, skoro w skali 
globalnej nie osiągnięty został nawet stan zadowalającej przeciętności: 
jakże wielu ludzi żyje poniżej minimum moralności, wiedzy, poczucia 
odpowiedzialności, wiary' w przyszłość. Czy nic lepiej zatem zabiegać o 
powszechną przeciętność niż wciąż zaczynać coś co wykracza daleko po-
nad tę przeciętność, lecz jest bez szans zdobycia? 

Jeśli jednak przyjmiemy, że doskonałość to nie abstrakcja, że nie idzie 
w niej o to co nieosiągalne, wówczas według tej naszej, realistycznej 
koncepcji, doskonałość może stać się wiernym towarzyszem życia, 
poczynań, pracy. Tak jak na twórczość można spojrzeć z perspektywy 
codzienności (twórczy staje się każdy, kto swe obowiązki wykonuje nic 
stereotypowo. lecz nowatorsko, z pełnym zaangażowaniem), tak też 
można odnaleźć potoczne oblicze doskonałości 

Rozpocznijmy nasze analizy od przyjrzenia się kilku typowym 
sytuacjom, w których pojawia się doskonałość. 

Doskonałość dana, czyli Wielka Dama. Przytoczmy cytat o Wielkiej 
Damie: Otacza ją pustka, lecz nie dojmująca i bolesna pustka nicości 
i zapomnienia, a dystans uwielbienia, trwałego i powszechnego przekona-
nia. że samym swym istnieniem wypełnia ona to. bez czego nie warto by w 
ogóle żyć — należy bowiem do wartości najwyższych. Pustka wokół niej 
składa się również z nieuchwytności, braku potrzeb, absolutnej czystości 
i swobody życia, nieosiągalnej w innym stanie istnienia. Fundamentem by-
towym jest tu urok osobisty, lecz cala reszta zalicza się do tęsknot 
onieśmieleń. nieprawdopodobieństwa spełnienia czegoś, co nawet nie 
powinno być wyobrażone. 

Aforyzm ten powstał w toku rozmowy na temat pewnej osoby, która 
„pisze wiersze", „mimochodem uprawna filozofię", jest zawsze pięknie 
ubrana i stanowi niewątpliwą ozdobę grona, w którym się obraca. Może 
dlatego wydaje się niezbędna, że jest „damą"? Ktoś zadał pytanie: czy 
gra wielką'damę? Nic. robi bowiem wszystko naturalnie, z wdziękiem, w 
niewymuszony sposób. Ale jednak damą do końca nic jest, ponieważ 
otacza ją melancholia, może czasem gorycz, niespełnienia: jej wiersze 
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uznawane są raczej za wierszyki, a filozofowanie za rodzaj lenistwa. 
Wymieniono kogoś ze slolicy kio umiejętnie i skutecznie gra damę i 
potrafi onieśmielać samym spojrzeniem lecz to nie Wielka Dama 
Doszukano się jednak także ich; tak powstała definicja. Przy czym 
rodzaj żeński jest tu przypadkowy, bo i mężczyzna może być „Wielka 
Damq". 

Doskonałość „czysta", osobowościowa, unikająca dalszych określeń 
T n a w c I takiego jak: „pod każdym względem" jest dana. posiada się 
ją bez starań, wysiłków Doskonałość to niejako egzystencjalna, 
przynależna w sposób przedustawny do gatunku .człowiek", nie jest 
bowiem chyba lak. że każdy egzemplarz ludzki to pomyłka natury, a 
wielkość, doskonałość, interesująca jedyność owych poszczególnych 
egzemplarzy leży chyba nie jedynie w błędach, potknięciach, manifesta-
cjach złego. 

I o co doskonale bywa dane w przeżyciu jako doznanie dystansu — 
oddalenia niezbędnego by dostrzec przedmiot, a zwłaszcza lego 
doskonałość. Spoufalenie z doskonałością przygasza samą doskonałość. 
Oczywiście, gdy obcujemy z Wielką Damą, człowiekiem obdarzonym 
urokiem osobistym danym w nadmiarze, onieśmielającym, mamy 
poczucie, że ocieramy się o jakiś rodzaj doskonałości, wprawdzie 
nieuchwytny, ale wysokiej próby a mający swe źródło w samej istocie 
człowieczeństwa. Czasem myślimy, że i my pragnęlibyśmy posiąść 
status Wielkiej Damy, lecz jednocześnie odczuwam) niestosowność 
takiego pragnienia Ostatecznie każdy woli i powinien byc sobą. A 
Wielką Damę traktujemy jak dzieło sztuki, stworzone przez naturę 
Doskonały może być kwiat, doskonały jest wszechświat, a także i 
człowiek bierze udział w tym obszarze perfekcji powstałej poza jego 
wysiłkami. W ścisłym jednak rozumieniu o doskonałości można mówić 
wtedy, gdy bierzemy pod uwagę człowieka jako ens per se — byt, który 
tworzy sam siebie, gdy bierzemy pod uwagę możliwości, nie zaś 
konieczności natury O takie właśnie zjawisko chodzi nam w naszych 
rozważaniach. 

Zakładana doskonałość artysty. Ilekroć słyszymy wyznanie artysty, że 
nie sięga zbyt wysoko, nie aspiruje do genialności czy choćby 
nieprzeciętnych osiągnięć, odczuwamy szczególne zażenowanie - jest w 
tym wyznaniu coś z ekshiblcjonistycznego przyznania się do klęski, coś 
z amor fati, coś z masochizmu lecz, pocieszmy się, leż wiele w tym 
obłudy Zawód artysty zakłada ex definitione doskonałość, genialność, 
wyjątkowość, jedyność. nieporównywalność. Istnieją zapewne marginal-
ne odmiany artystów, jak artysta dla pieniędzy, przez pomyłkę, przez 
snobizm, modę. lekkomyślność, przypadek itp . lecz my mamy tu na 
myśli artystę sensu stricto. a więc człowieka, który tworzy dzieła sztuki z 
motywów właściwych, autentycznych, zakorzenionych w głębokich 
strukturach osobowości. 

Doskonałość artysty to jego wzgląd na doskonałość dzieła Doskona-
ły jest nie artysta, lecz właśnie jego dzieło, żaś ten blask doskonałości 
zobiektywizowanej pada na proces twórczy (zdolności, pracowitość, 
umiejętności techniczne itd.) a także na samą osobę jako nosiciela 
doskonałości przedmiotowo-podmiotowcj. To nie ja osobiście czuje stf 
artystą lecz jest lak. ie zdolności zostały mi jakby pożyczone, a ja mam 
obowiązek je maksymalnie wykorzystać powie Witold Lutosławski na 
uroczystości nadania mu tytułu doktora honoris causa na Uniwersytecie 
Jagiellońskim w Krakowie. 

Tr/eba przyznać, że czym innym jest rzeczywista doskonałość artysty 
przejawiająca się obiektywnie w jego dziele — a czymś zgoła innym 
bufonada tych. którzy rozpierani siłą wewnętrzną, lub próżnością czy 
pychą głoszą urbi cl orbi swą doskonałość artystyczną To bywa równie 
żenujące jak niewczesna pokora artysty. 

Doskonałość wbrew. Powie ktoś: to nie sztuka zabiegać i stać się 
doskonałym, gdy ma się urok osobisty, talenty, sprzyjające warunki. 
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gdy żyje się w dobrych czasach, wśród życzliwych ludzi — ale co ma 
zrobić ktoś. kto został brutalnie i nieodwołalnie pozbawiony tego 
wszystkiego? Czy ma się zatem radykalnie wyrzec wszelkiej doskonałoś-
ci. czy ma zabiegać o doskonałość negatywną, satanistyczną lale pa-
miętajmy: do zła, okrucieństwa, niszczenia trzeba też mieć talent, a 
bywają też geniusze tego rodzaju, czyli geniusze antydoskonalości) 

W takich sytuacjach ludzie najczęściej „przewracają się na drugi 
bok", jak chorzy, którzy w ten sposób chcą choć na chwilę ulżyć swoim 
cierpieniom a więc zmienia się warunki, pracę, miejsce zamieszkania, 
sposób życia, znajomych: czasem emigruje się a czasem wystarczy tylko 
powiedzieć sobie: no to będę doskonale mierny, nieżauważalny. ażeby 
nikt nic poczuł mego ciężaru. Jak wiadomo, już realizacja takiego 
programu jest trudnym zadaniem na całe życic. 

Czy można osiągnąć prawdziwą „doskonałość wbrew 1 Doskonałość 
ta wyrażałaby się w walce / trudnościami O braku możliwości by 
osiągnąć jakiś stopień doskonałości w jakimś działaniu dowiadujemy się 
z niepowodzeń, z braku obiektywnych osiągnięć Bywa to miara 
zwodnicza (ogromne powodzenie niektórych grafomanów) cóż 
bowiem łatwiejszego niż niecierpliwość w uzyskiwaniu sukcesów, cóż 
łatwiejszego niż pomyłki w ocenie Bywa i tal. że niedostrzegalny 
przypadek decyduje o braku społecznego uznania, o tym, że nasze 
dzieło okazuje się chybione, nieudane. Doskonałość wbrew uzyskać 
można jedynie dzięki niezłomnej cierpliwości, wyrozumiałości dla 
kaprysów losu Próby podejmować trzeba do końca i wbrew wszystkie-
mu A jeśli mimo wszystko me nastąpi osiągnięcie'.' Wówczas mamy do 
czynienia 7. doskonałością peiną. lecz niespełnioną, z doskonałością 
nadziei, siłą tęsknoty, życiem skierowanym ku doskonałości Człowiek 
uwikłany w przeciwności powiada: jest nader dużo rzeczy, których nie 
mogę osiągnąć, ponieważ nic jest to ode mmc zależne (zdolności, 
warunki ogólne, nadmierny, bierny opór otoczenia), ale przecież zawsze 
jest coś co zależy tylko ode mnie: i w tym mogę osiągnąć swoje opti-
mum przecież nie lak głupi doskonali się w swojej głupocie, zły w byciu 
złym brzydki w swojej brzydocie — tylko: brzydki pozostaje cnotliwy, 
ktoś beż potrzeb intelektualnych pozostaje użyteczny spełniając drobne 
prace pomocnicze, ilp. 

Satysfakcje, jakie uzyskuje się z osiągnięcia doskonałości, np 
z wykonania czegoś optymalnego, na naszą miarę owo samozadowo-
lenie. upajanie się sukcesem sprzeczne jest z islolą doskonałości: do 
końca nie przekraczać granic skromności. Jest tak, że z sukcesu, 
powodzenia, dobrego wykonania tego co się zamierzyło twórca czerpie 
silj do dalszej pracy twórczej a siły te potęgują się. niekoniecznie lądując 
na mieliźnie samouwielbienia. 

Doskonały jestem mc ja osobiście, lylko to. co zrobiłem okazało się 
optymalne w określonych warunkach. Zrobiłem coś czego nie muszę się 
wstydzić — powie artysta. A w takim razie nie musi się te/ wstydzić 
satysfakcji osobistej; jaką zyskuje z poczucia, iz przedmiot jest 
optymalny ani tego. że cieszy się. iż on to jest twórcą tak dobrego 
przedmiotu Osiągamy obiektywizację wytworu nie Iracąc satysfakcji 
subiektywnej twórcy. 

Prawda też jest, iż dla twórcy krylyczncgo o taką kontemplacje 
przedmiotowo-podmiotową (siebie i swego wytworu) jest bardzo 
trudno, lecz «Jiodzą lu w grę rozmaite typy osobowości a i ważne są dalsżc 
konsekwencje nadmiar samopotwierdzenia prowadzić może do 
spaczenia charakteru, pychy, pogardy dla innych ilp.. zaś nadmierny 
samokrytycyzm hamuje potencję twórczą 

W przekonaniach potocznych kryje się uznanie doskonałości za 
wzniosła i godną zalecenia, lecz wymagającą zbył wiele "udu, a więc, 
ostatecznie, nieopłacalną, zwłaszcza że na co dzień jest dosc obowiąz-
ków, których śpełnlanie gwarantuje niejako zachowanie zadowalające) 
średniej Niekiedy też uznaje się doskonałość za relatywną cechę osób i 



ludzkich wytworów: co jest doskonale dla jednego, dla drugiego nie jest 
Sądzi się, że jest to coś wyłącznie subiektywnego, pochodnego od 
naszych odczuć i ocen. Są więc różne miary doskonałości dla różnych 
ludzi, a miary obiektywnej nie ma: jeden doskonale wychowuje dziecko, 
opiekuje się słabymi, drugi doskonale dokonuje zbrodni, ktoś inny 
tworzy doskonalą sztukę 

Oczywiście słuszność powyższych zarzutów pod adresem doskonałoś-
ci zależy od tego jak się ją pojmie. Odrzucimy zarówno relatywistyczne 
pojmowanie doskonałości (znosi ono niejako zasadność samego pojęcia 
doskonałości, które w takim przypadku przestałoby w ogóle coś 
oznaczać) jak i absolutyslyczną koncepcję czyniącą z doskonałości 
niedostępny ideał — zajmiemy natomiast stanowisko realistyczne, 
zgodnie z którym doskonałość to stan optymalnej realizacji wartości 
przez człowieka w określonej sytuacji Podkreślmy, że mowa tu o 
optimum, a nie o maksimum; doskonałość jest kategorią jakościową a 
nic ilościową Nie każdy wzrost wiedzie do doskonałości np. sądzi się, ic 
rozwój współczesnej techniki by w sposób optymalny służył człowieko-
wi, winien być zahamowany — nie chodzi tu o więcej lecz o lepiej. 
Podobnie zdoby wanie wiedzy : nic chodzi o jak najwięcej, lecz o to. by 
wiedza była zinternalizowana. by nie przesłaniała człowiekowi innych 
aspektów życia, lecz jc właśnie na nowo rozświetlała 

Doskonałość jest. dalej, związana z istnieniem i realizowaniem jakichś 
innych wartości. Człowiek uzyskuje doskonałość nie wtedy, gdy o mą 
wprost zabiega, bo istotnie „sama w sobie" nie istnieje, jest czystą 
abstrakcją. Osiąga się ją. gdy się stara „być jakimś", gdy wytworom 
swoim nadaje się określone własności, gdy postępuje się w określony 
sposób Gdy stara się wykonać coś jak najlepiej przy użyciu dostępnych 
środków i gdy osiąga się wartotóowy rezultat. Doskonałość dostępna 
człowiekowi powstaje zawsze w pewnej sytuacji, nazwiemy ją sytuacją 
aksjologiczną, jako że wyznacza ona i warunkuje realizowanie wartości 

Na sytuację aksjologiczną składają się zatem czynniki współdziałające 
przy kreowaniu wartości, utrwalaniu ich w świecie człowieka, realizowa-
niu ich i uzyskiwaniu szczególnej mocy ich oddziaływania. Za punkt 
wyjścia sytuacji aksjologicznej uznajemy pewne opozycje tkwiące w 
rzeczywistości ludzkiej, stwarzające stan napięcia, walki, niepokoju (np 
wolności i konieczności, lego co racjonalne i tego co pozaracjonalnc 
fantazji i realności, itp). Człowiek usiłuje te sprzeczności pogodzić 
opowiedzieć się po którejś stronie, uzyskać równowagę, a czyni to mając 
na uwadze pewien ideał, laki jak szczęście, dobro ludzkości, prawda itp 
W imię ideału podejmuje zamierzenie, decyduje się na działanie a 
następnie owo działanie spełnia, pragnąc osiągnąć określony rezultat W 
tej złożonej sytuacji powstają wartości, gdy rezullat zgodny jest 
zarowno z intencją i zamiarem działającego, jak z nadrzędnym idealem-
• wartością, jakim jest człowieczeństwo (dobro człowieka) Wszystkie te 
czynniki są ze sobą ściśle związane i wzajem na siebie oddziałują Gdzie 
jest tu miejsce doskonałości? Czy tkwi ona w intencji, czy w przebiegu 
działania, czy wreszcie w rezultacie? Zgodnie z naszą koncepcją 
doskonałości pojawiałaby się ona jako szczególna kwalifikacja zarówno 
sposobu realizowania wartości, jak rezultatu wtedy, gdy zachodziło-
by pewne optimum 

Człowiek, który zadowalając się dobrymi intencjami, nie podejmuje 
prób ich realizacji, nic tworzy wartości Ten. kto podejmuje decyzje bez 
zastanowienia, gdy jego działania nie są podejmowane z uwagi na ideał, 
wysoki cel — może coś osiągnąć jedynie przypadkowo „Optimum" o 
lakim mowa. związane jest zarówno z. działającym człowiekiem, jego 
uzdolnieniami, możliwościami, z jego osobowością, jak też z realnymi 
okolicznościami w jakich sytuacja aksjologiczna powstaje Niekiedy 
sytuacja aksjologiczna „rozpada się" na skutek tragicznego splotu 
zdarzeń, gdy mimo intencji, decyzji, podjętego działania, zostaje 
udaremniony rezullat. albo też jako rezultat powstaje coś, co nic jest 
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zgodne z wartością człowieczeństwa Ktoś np. zamierzał pomoc, a tym-
czasem zaszkodził Doskonałość zatem powstaje wtedy, gdy zostaje 
zrealizowana wysoka, dodatnia wartość 

Człowiekowi możemy przypisać doskonałość jedynie pod pewnym 
względem, jako że jest on ograniczony w swoich możliwościach. Nie 
może ona objąć całego człowieka. Każdy natomiast jak się wydaje, ma 
pewien zakres spraw, gdzie może doskonałość osiągnąć. Każdy ma 
zatem swoje „pole doskonałości", dziedzinę gdzie może optymalnie 
realizować wartości. A zarazem każdy rozgrywa swoje życie również w 
takich dziedzinach, gdzie doskonałości nie osiągnie nigdy Ważne jest 
rozpoznanie, gdzie leży pole owej dostępnej nam doskonałości. Jest ono 
różne w indywidualnych przypadkach Wyznaczają je uzdolnienia 
(talenty) człowieka, a także niezłomna wiara w ideały i zdecydowane 
dążenie by się ku nim przybliżyć Wskażmy przykład artysty o wielkim 
talencie, dla którego polem dostępnej mu doskonałości jest tworzenie 
dzieł sztuki, lecz w innych dziedzinach bywa on często nie tylko nie-
doskonały. lecz nawet sytuuje się poniżej przeciętnej (brak zasad[mo-
ralnych, niedostatki wiedzy itp.) Jest to zresztą ąuestio facti A jak byt 
powinno? , 

Czy wystarczy, by człowiek znalazł swoje „pole doskonałości gdzie 
może uzyskiwać rezultaty wysoce wartościowe, doskonałe, by być 
usprawiedliwionym, jeśli w innych dziedzinach zadowala się przecięt-
nością bylcjakością, czy byciem poniżej minimum? Trudno jest odpo-
wiedzieć na to pytanie, gdyż wartości, zwłaszcza najwyższe, wiążą się ze 
sobą i przenikają, istnieją leż sfery ich wzajemnych zalczności. Na ogol 
icstcśmy skłonni wiązać doskonałość dzielą z jakąś stroną osobowości 
artysty i sądzić, że w niej właśnie tkwi coś. co umożliwia tworzenie dzieł 
doskonałych. Chodzi przy tym o dzieło doskonałe jakościowo, me zaś w 
sensie absolutny m, iż nic doskonalszego być nie może. Na ogol jesteśmy 
też skłonni z wielu rzeczy artystę rozgrzeszać, bo nigdy nie wiadomo, co 
z icgo realnego życia, jego ewentualnych występków czy niedostatków 
wpłynęło na doskonały kształt jego dzieła. Sami artyści mówią, że fas-
cynuje ich zło, lecz zło to może być ujarzmione, i stać się „materią 
tworzonego dzieła. Zlo pociąga nie tyle może jako samo zlo, lecz jako 
żywioł napięcia, konfliktów, jako zagadnienie — zadanie, w jaki sposób 
jc ukazać i jak je opanować Skoro jednak istnieje związek lwórczosci z 
osobowością artysty, jest zapewne także granica, poza którą nie możemy 
przyznać doskonałości artyście: gdy sugesty wnie prżekazuje treści wro-
gie człowiekowi, gdy totalną propagandą odbiera ludziom swobodę wy-
boru i wolność myślenia Nic przyznamy mu wtedy doskonałości, 
choćby nawet tworzone dzieła były artystycznie dobre. Doskonałość jest 
bowiem jakością wiążącą wartości moralne i estetyczne z jednej strony, 
z drugiej zaś wysokie wartości estetyczne transcendują ku innym 
wysokim wartościom (dobro, prawda, sacrum). Wartości estetyczne 
„średnie", „słabe" nie mają tego charakteru i dlatego nie czynią one 
dzieła doskonałym (np ladność w porównaniu z pięknem, melodrama-
tyczność w porównaniu ze wzniosłością czy tragizmem) 

Podejmijmy dalszą wątpliwość: czy człowiek ma prawo, czy też 
powinien ograniczać się w swoich aspiracjach i działaniach do osiągania 
wartości „średnich", do działań przeciętnych, skoro sprzyjają one 
zachowaniu status quo. są „bezpieczne", utrwalają osiągnięcia spraw-
dzone podczas gdy dążenie do doskonałości więcej moŻL zburzyć, niz 
zbudować, więcej obiecuje niż daje Odpowiedź tkw, juz w samym 
sformułowaniu pytania. Stan rzeczy , który chcemy utrwalić jako dobry 
1 wart zachowania, musiał być kiedyś wprowadzony, kreowany, a to z 
kolei zakłada uprzednia aspirację człowieka do osiągnięcia czegoś 
lepszego niż mieściło się w status quo. Swial człowieka jest tak 
zbudowany i taka jest natura wartości, że giną one. jcsli nie są 
pomnażane: podobnie jak człowiek cofa się w rozwoju, gdy nie pracuje, 
gdy się nie rozwija. Gdyby człowiekowi zależało jedynie na tym. by 
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l o « > » M k . osiągnięte i uznane za dobre, uległby degradacti 

a ^ r m r r j s . s B 

konalosci jako tego. co wydaje się niemożliwe są jidnym z 
S k a U ^ M u a l n e j . jak u K ć h l t 

dążenie - podkreślmy - nie do „więcej" lecz do „lepie," a jeśli nawe^ 
do „więcej". ,„ zawsze o tyle. o ile jest i n o p o d p o ^ d k o w L T ćmu co 

d m k 0 \ a l " c Pamiętajmy l £ T o « a s p i r a c j T l y k 
wolne są od powyższych wątpliwości, o ile występują w syluadi ak fn! 

Dlatego też aspiracje ku doskonałości jeśli mają być owocne m ^ a £ 
Wiązać z całokształtem wartość, określających K S T J 
wolność samowicdza. zdolność do twórczości , m r t S J , 
doskonałość w jedne, dziedzinie nie umniejsza w S w , ™ c h 
Doskonałość me jest zatem sama w sobie wartością jcsTina i S r i , 
życia, działań, wytworów, wyborów; może też Ą n ^ a k o 
gdy w ,m,ę doskonałości podejmuje * pewne działania bTrealUwać 
jakieś wartości w optymalny sposób V rea"zowac 

c v w ^ W H " P l l W O i i ^ T " 1 " ' gdy człowiek osiągają-
«ro„v i n ^ ? ^ d Z , w m T d | S k s ° r a l 0 S Ć - S 'a j C * przedmiotem nadużtf Ł 
strony innych (w skali globalnej mało jest wszak ludzi o asmraciach 
wyższych niz zdobywanie dóbr materialn^hl P^pomnijmy jed ia t 
doskonałosć pojawia się zawsze „w s y t i j , " . nie jnt czymś ^ m a w 
sobie" Człowiek ma nie tylko podj/ć decyzję w d o b r ^ e ^ M e c z 
nadto winien przewidywać skutki swoich działań - gdy s S k i ^ 
pizeczą intencji, sytuacja aksjologiczna rozpada się. a zatem doskona! 
l o u n « zostaje osiągniętą. Gdy np. ktoś na£uca i L y m s w ^ g l ą d y 
czy sposob bycia by ich uszczęśliwić, choć pełen żariiwej wia>y w 
słuszność w poszukiwaniu doskonalszego statusu świat, o s i n a S s , o 
rezultat) sprzeczne z zamierzeniem: n i f ty lko ludżr me z j S e ^ z 
wręcz odstręczą od owych ideałów Zabrakło £ 
innych na próby ingerencji w ich świal. zabrakło w , X T l u £ k 2 

"> p r a " K d 0 * * * * * ' „ńa swój własny sposób" 
ł i u l k ó t t czynników, ^ w m e 

intelektualnej natury, które są niezbędne do tworzenia wartość, i które 
stanowią komponentę sytuacji aksjologicznej Z drugiej strony zdaje™ 
sobar sprawę z siły człowieka, który bez względu na wszystko u S 
c t j 0

d " * "^-yz^ych idcalów^Spotykasię 
często z niezrozumieniem. n,e ma naśladowców, nic narzuca też innym 

ssssrssr ^ ^ j ^ ^ ^ j L n , Sam fakt istnienia ludzi, którzy wierzą w ideały, porzucają drobne 
^ k ? ' d l a * a r , 0 1 C I takich U prawda dobro 
piękno wzmaga naszą wiarę w wartości i ulwicnlza przekonanie Ł 

T l T ^ Z ^ 0 ™ Z y W K i k K h t h o Ć « naśladujemy "eh: W 
jednak sam fakt ich istnienia czyni nas w jakiś sposób lepszym,. 

Kto aspiruje ku doskonałości, ten w określonej dziedzinie życia może 
os iągną te jakość swoich działań czy wytworów edynie na „wój 
indywidualny sposób Dlatego też nie ma recept na i ^ ^ i S S r 
poza pewnym, najogólniejszymi tylko stwierdzeniami; jak mezMność 
znatoenia właściwego sobie „pola doskonałości" i ^ i u c a ń " ^ o k S s y 
właśni J U L ? Przeciętnością, jakimś minimum w ta£ własne] wygody i niechęci do wysiłku. 
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Doskonałość jest czymś więcej niż powinność: dlatego nie mówimy o 
doskonałości tam, gdzie są spełniane obowiązki, lecz tam. gdzie 
powstaje pewne „naddanic". coś więcej niż robienie tego, co robić się 
powinno — czy to w sferze obowiązków zawodowych, czy w sferze 
moralności, lub obowiązków wynikających ze statusu bycia członkiem 
określonej społeczności. Dlatego tez mówimy o optymalnym realizowa-
niu wartości, a nic jedynie o dobrym, wystarczającym z uwagi na 
powinność. Nie jest więc doskonałością pomaganie innemu w potrzebie, 
należy to bowiem do obowiązków moralnych człowieka. Jakość 
doskonałości pojawi się, gdy pomaga się z uśmiechem i życzliwą 
serdecznością we wszystkich dziedzinach życia takie „naddanic" jest 
możliwe, i jest ono inne, zależnie od dziedziny. Owo „naddanic" właśnie 
nasyca świat człowieka jakością doskonałości. 

Życic doskonałe polega nie na tym. by czuć się doskonałym, Iccż by 
tworzyć dzieła o optymalnej wartości w określonych warunkach i przy 
określonych możliwościach a więc na własną miarę „Dziełem" zaś 
może być nic tylko dzieło sztuki, przekaz wiekopomnych odkryć 
naukowych, czy dokonanego wynalazku technicznego — dziełem jest 
również własne życie, rozgrywające się na płaszczyźnie osobistej, 
intymnej, życia rodzinnego, pracy zawodowej i społecznego współistnie-
nia. 

Maria Gołaszewska 

M a r a n Makankl Anioły w oftnir. ot P t . 1985. 
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WALDEMAR MICHALSKI 

Z Janem w Czarnolesie 

Dwór płonął dokoła sobótkowym ogniem 
i księżyc jak latarnia wokół każdej lipy chodził 
w rytmie pieśni kołysały się cienie 
gasły w mroku pobielane ściany. 

Wyszliśmy z Janem na trakt szeroki 
nad głowami ze wschodu na zachód ciągnęły żurawie 
jakby duchy poległych wracały do kraju 
gdzie drogi znowu białe krzyże znaczą. 

Nikt nic dał wiary słowom Ulissesa 
Hektor zabity — Achilles poległ Kassandrę obejmie 
kolejna amnestia: będziesz mógł żyć 
nic będziesz jeść nie będziesz pić. 

W Czarnym Lesie zapalono świeczki 
wiatr słowa pieśni z serca wyrywa 
po horyzont niesie — Czego chcesz od nas Janie...? 
— Ach. tylko głowę gorącą oprzeć o tę lipę złotą! 

Mój mały jubileusz 

Trzy krwawe goździki na stole i astry dokoła 
czterdzieści cztery stuknęło jak amen 
a teraz pieczęć kładę ci na usta 
i co prawdziwe będzie zakazane. 

Będziesz dowott tańczył na premierze 
język wywalał głównemu artyście 
czterdzieści cztery to więcej niż będzie 
to tak jak gdyby wszystko już było. 

Trzy róże więdną w podręcznym bukiccic 
byłeś hodowcą od siedmiu boleści 
teraz już możesz być pierwszy w szeregu 
tylko żc szereg wcale nic jest pierwszy. 

Czterdzieści cztery i już po fanfarach 
niech żyje słowo które pierwsze stoi 
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w krwawym dekalogu — pokusy tylko 
lecz prawda co znaczy tego już nikt nie wic. 

Droga do Emaus 

0 jedną łzę za dużo co spada w gorzki popiół 
jak rubin dłonie krwawi i ogniem w piersiach płonic. 
Iluż to proroków zamykało twoje bramy kratując usta 
1 ściany krwią barwiąc w imię znaku 
który budzi wiarę i nadzieję? 

Wiarą była cena krwi nic denar 
choć chleba i ryby zaledwie starczało 
i byłem jako ślepiec co laskę niby sztandar nosi 
ale odpuść Panic abym Izę uronił bo nic gwiazdy szukać 
w popicie ani kamień z błota podnosić nad głowę. 

Co jest napisane ślepi odczytują 
każdy twarz swą bieli gdy staje przed bramą 
ogień płonie nadal sól pieni się w ranach. 

Wszystko jest w nas 

Droga której sosny i głogi na przemian 
znaczą bieg — gdzie trawy świeży pokos 
łasi się stopom a pies prowadzi do źródlanej wody 
to mocne z nadzieją podane dłonie 
i wpół słowa wpół gardła uwięzie pytanie: 
co jest prawda i czy jest kochanie? 

Wszystkie wojny i wszystkie zaklęcia 
niczym próba ognia i sens u szyi kamienia 
kto nie kochał ten lęku nie pojmie 
kto nie płakał temu radość zawsze będzie obojętna: 
czarny kalendarz na rozstaju drogi 
tylko gwiazdy nad nami tylko wiara jest w nas. 

Dokąd zmierzasz Panie? 

Zc wszystkich stron byłem oblężony 
mój Rzym w gruzach dymił i krwawił 
Panic gdzie byłeś — barbarzyńca na forum 
stanowił nowe prawa i ład moralny 



Co chcesz uzyskać pociechę czy prawdę 
jedna złotą trucizną jak wężem się mieni 
na każdy sabat zwołuje igrzyska — rozdaje laury 
druga nadzieją i maścią na rany. 

Wiem: Bóg wszystko może nic może tylko 
być w sprzeczności z prawem rzymskim 
oddaj co cesarskie — rozpacz i radość 
będą także rozdane — narodzi się nowy poeta. 

W jednym domu żyjemy osobno 
jedną modlitwę wznosząc do tej samej ściany 
dramat rozumu bez wiary i wiary bez duszy: 
dokąd zmierzasz Panie? 

Exodus na %achód 

Ta ziemia nic była dla mnie ojczyzną 
a dom z wyboru nie był rodzinny 
matka płonąca ikona z drewna 
i ojciec do wrzosu jak krzyż przypięty. 

Na drogach ślad kopyt zostaje 
i grzebień pancernych gąsienic 
do przodu poganiaj kolumny trzymaj 
dzień nowy świta gaśnie widmo łuny. 

Potykał się wóz o próg spalonej 
wołyńskiej chaty — Bug księżycowy 
w oddali skrzył się — strzelały pąki wiosny 
i granaty — u dyszla koń spieniony sapał. 

Modli się Niobe wojenna — psalm gorzki 
na ustach kamiennych zostaje — przyklękła 
piach jak klepsydra sypie się z dłoni 
czas nic przybliża — wciąż ogniem płonie. 

słowo jak tęcza płynęło 
po gruzach i stosach zgrzytających szkieł. 

Wrzesień w górach — i zapis 
na kryształowej wodzie kamiennego potoku 
ostateczny: kimkolwiek jesteś — kimkolwiek jestem 
bądź ze mną i we mnie. 

Nasz dom czyli kres i początek 

W jakim pejzażu żyć nam pisano 
gdzie mosty budować od nowa 
panie szanowny skrzypi podłoga 
jutro już było co będzie wczoraj? 

Myśl słowu blużni a prawda 
się ima psiego ogona 
mutację przechodzi kolejna republika 
pisząc list nowy do Suworowa. 

Na ołtarz kładę ostatni swój talar 
i co mojego wierszem tylko stoi 
słowo niełatwo poddaje się czasom 
lecz kto poezji słucha? 

Stare Bizancjum żyje wbrew historycznej prawdzie 
logiką dziejów wspiera się Rzym bogaty 
dźwigając wciąż swój garb goryczy 
sekundy nowa Europa liczy. 

Moje wojsko na regalach 
moje czołgi na kolanach 
między modrzewiem a brzozą nasz dom 
jako kres i początek solą i chlebem trwa. 

Waldemar Michalski 

Kartka z albumu 

W ogrodzie kwitnących jabłoni 
daleko śpiew jeszcze zostaje 
chleb pachnie z nagrzanego pieca 
strumieniem dymu w niebo uchodzi. 

W starych wierszach na strychu czytanych 
migotały na ścianach fale Świtczi 
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JAN MISIUK 

S P A C E R 
— A ten widziałeś? 

Skąd go masz? 
— Dostałem od Piotrka za scyzoryk. 
— Dałeś mu scyzoryk? 
— No! Nic innego nie chciał... Zobacz jeszcze ten. 
— Fajny! 
— Dla niego musiałem stłuc świnkę. 

Wydałeś wszystkie pieniądze? 
— Trochę mi jeszcze nawet zabrakło. 
— Skąd wziąłeś resztę? 
— Z kieszeni ojca. Tylko nic mów mu nic! 

Nie powiem. 
On i tak niczego się mc domyśli Wart był tyle. prawda? 
Fajny jest. 

— Jak go pokażę Piotrkowi, to się zdziwi. 
Mhmm... 

Drzwi do pokoju otworzyły się. Jacek i Krzyś podnieśli głowy znad 
klasę ra. 

— Chłopcy, prosiłam was o coś! 
— Zaraz pójdziemy, mamo! 

Nie zaraz, tylko już! Nie mam zamiaru do was zaglądać po raz 
trzeci! ' 

— Oj, już dobrze, dobrze! 
— Schowajcie te znaczki i ubierajcie się! Marek dzisiaj w ogóle nie 

był na powietrzu. 
— Już wychodzimy! 
— Tylko się pośpieszcie! 
Jacek jeszcze raz zerknął na swój najnowszy znaczek i schował klascr 

do szuflady. Krzyś wybiegł do przedpokoju i tam zakładał buty. Nic 
bardzo mu się chciało iść na ten spacer. Przecież można go wystawiać na 
balkon, pomyślał, tam też miałby świeże powietrze i nie byłoby 
problemu z wyprowadzaniem 

— Mamo, gdzie jest wózek?! — dopytywał się Jacek. 
Stoi w kuchni! Poczekajcie chwilę, pomogę wmm. 
Sami damy radę! 

— Tylko bądźcie ostrożni! 
Marek siedział na tapczanie. Jadł pestki słonecznikowe. Chłopcy 

podeszli do niego i chwycili pod pachy 
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_ Nie lak mocno! To boli! - krzyknął. 
— Mówiłam, żebyście uważali! 
Chłopcy posadzili Marka na wózku. 
_ Nic mu nie będzie, mamo burknął Jacek. - On jest coraz 

cięższy. Musimy feo mocno trzymać. .. m j 
- J e s z c z e pestki! - Marek wskazał ręką torebkę z pestkami. 
Krzyś podał mu ją. 
Jacek ostrożnie wypychał wózek z pokoju. 

Za godzinę macie być z powrotem! usłyszeli chłopcy głos 

matki, kiedy wsiadali do windy 
— Wiemy, wiemy! — zawołali obaj. 
Zjechali windą na parter. Miel, jeszcze do pokonania ostatnie sześć 

schodków. . 
Kiz>s z c a * Siły chwycił wóz*k od spodu, a Jacek moc»o w a * 

dłonie na jego górnym ramieniu Marek k u ^ w o U ^ j o p ą * . 
podskakiwał zabawnie na każdym z sześć,u schodków Smial się przy 
C jak podczas łaskotek i wcale me zauważa, wys.łku swo,ch dwóch 

starszych braci. . 
_ On kiedyś wypadnie nam na tych schodkach powiedział Jacek. 

kiedy wreszcie znaleźli się na podwórku 
- Ee tam niech się porządnie trzyma! odparł Krzyś, Zresztą 

możemy go ^ m o w a ć T s a d z a ó na samym dole. Wtedy byśmy s, t tak 
nie namęczyli. 

P^erwszyZprowadził S w , a Krzyi szedł obok mego. Potem co jakiś 

czas zmieniali się. 
Dokąd pójdziemy z mm dzisiaj? - - p y t a ł Jacek 
frawic wszędzie już byliśmy.., stwierdził Kizys. Ale możemy 

pójść tam gdzie wczoraj... Znowu się powozimy. co?! - uśmiechnął się 
S M - d o brała, a po chwił. dclikaln* przesunąłjcgor^c 
na m o l o w y m ramieniu wózka nieco na bok i obaj puścili s,ę pęd™ po 

asfaltowym chodniku. 
Wózek terkotał, a jego kółka obracały s „ coraz prędzej. Marek 

przestał jeść pestki i wolał: 
Nie tak szybko! Nie lak szybko! 

_ Cte, nam pestek, to zwolnimy! - obiecał Krzyś i śmiejąc s,ę 
spojrzał na Jacka 

- Dam wam! Dam! wołał Marek 
Chłopcy przystanęli Krzyś wyciągnął rękę: 

Dawaj!... Wszystko! 
Wszystko? 

- Wszystko! 
- Powiem o tym mamie. 
- A tylko spróbuj! 
Chłopcy znowu zaczęli pędzić z wózkiem. 
- Zatrzymajcie się! - piszczał Marek - Zatrzymają, się! 
- Więc jak będzie? - pylał Krzyś, kiedy zwolnili. 
- Masz' Marek wręczył mu torebkę z pestkami. 

I nikomu ani słowa! Słyszałeś?! 
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— Słyszałem... mruknął Marek. - Tylko nic jcdtac już lak 
szybko 

Krzyś znowu szedł ohok Jacka. Zaśmiecał chodnik łuskam, pestek 
Myślał o scyzoryku, który podarował Jackowi, a ten oddal go 
Piotrków, W zamian za znaczek. Poczuł pretensję do brata On sam nie 
rozstaje s * z prezentami otrzymanym, od niego. Ale jednocześnie 
rozumiał czy starał się rozumieć namiętność Jacka do znaczków , 
wybaczał mu jego postępek. Zresztą, me mógł się gniewać na Jacka Nie 
potrafił. 

Spojml na wózek. Głowa Marka kołysała się , powoli opadała na 
pierś. 

— Patrz! — Krzyś trącił Jacka. — On śpi! 
Chłopcy stanęli. Zaczęli tarmosić Marka. 
— Nie śpy! huczeli nad jego uchem. W domu możesz spać'Nie 

tutaj! 

Marek drgnął Łypnął okiem na starszych braci. 
Dajcie mi spokój! — powiedział, opędzając się od ich krzyku. — 

Co innego mam robić na tych spacerach?'. One są takie nudne 
— Nudne?! To po co my się z tobą włóczymy, skoro nie chcesz 

spacerować! Powiedz mamie, że wolisz siedzieć w domu , będziemy mieć 
spokój. 

— Mama się nie zgodzi. 
Czemu się nie zgodzi'.'! 
Bo lekarze mówili, że pobyt na świeżym powietrzu jest dla mnie 

konieczny. 
— Lekarze lak powiedzieli? 

Sam słyszałem, jak taki jeden mówił to mamie. 
— Oni są głupi Przecież od świeżego powietrza nie odrosną ci nogi' 

Boja wiem?.. Marek oparł policzek na dłoni. - Ale chyba nic 
odrosną... 

Chłopcy zbliżali s * do skrzyżowania. Tramwaje ślizgały się po 
szynach Wyrzucając w powietrze garść iskier Ludzie przemykali na 
drugą stronę jezdni prawie ocierając się o boki samochodów. 

Teraz zamknij oczy i zatkaj uszy - zwrócił się Jacek do Marka 
— Zaraz będziemy przechodzić przez jezdnię. 

— Ja już się tak bardzo nie boję... - szepnął Marek. 
Rób IO. co ci każemy! wtrącł się Krzyś. - Znowu się 

rozbeczysz ze strachu! 
— Nieprawda! — zaoponował Marek. 
— A nie pamiętasz jak było dwa dni temu! 
— Pamiętam... 

Ryczałeś na cały głos i przyniosłeś nam wstyd! 
Ale wczoraj, jak byłem ż mamą. me musiałem już zatykać sobie 

uszu. I prawie się nie bałem! 
— Ale oczy zamknąłeś? 
— Trochę. 
— To teraz zamknij oczy i zatkaj uszy! 
— Nie! — nie zgodził się Marek. 
— Jak to nic?! zawołali oburzeni chłopcy. - Masz nas słuchać 

Odpowiadamy za ciebie przed mamą! 
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Jacek jedną ręką zasłonił oczy Marka, a Krzyś swoimi palcami zatkał 
mu uszy. 

Zostawcie mnie! wrzasnął Marek. Ja tak nie chcę! 
Nie krzycz! — uciszali go bracia. 
To wy ciągle na mnie krzyczycie! 

— Bo nas nie słuchasz! 
— Weźcie te ręce! Marek odpychał chłopców od siebie. 

A zrobisz lak jak mówiliśmy?! 
Marek milczał. Jacek i Krzyś czekali na jego reakcję 
Marek unika! ich nakazującego spojrzenia. Na pewno bym nie płakał, 

myślał, już się przecież nie boję samochodów. A polem posłusznie 
przymknął oczy i przykrył dłońmi uszy. 

Możemy jechać! zadecydował Krzyś i pchnął wózek. 
Ruch pojazdów jakby nieco zelżał. Chłopcy szybko pokonali 

niewielki pas jezdni. 
Jesteśmy już po drugiej stronic! Jacek szturchnął Marka. 
Oszukałem was! — oznajmił radośnie Marek. Udawałem, że 

mam zamknięte oczy i zatkane uszy! Wszystko widziałem i słyszałem! 
patrzył dumny na braci i uśmiechał się do nich 

Zaskoczyła Jacka i Krzysia ta wiadomość, ale kiedy minęło zaskocze-
nie. oni też zaczęli się śmiać. Cala trójka braci śmiała się głośno, budząc 
zainteresowanie przechodniów. A z nich wszystkich najgłośniej śmiał się 
Marek. 

Oszukałem was! — powtarzał w kółko. - Oszukałem! Sami wi-
dzieliście, że się już nie boję! Niczego się nie boję! 

— Przesłań się wydzierać! uspokajał go Jacek — Wielka mi rzecz! 
A właśnie, że wielka!, bardzo wielka! Marek byl o tym przekonany 

I postanowił pochwalić się mamie, ona z pewnością lepiej go zrozumie 
i ucieszy się tak jak on sam a może jeszcze bardziej, bo mamie bardzo 
zależało, żeby przestał się bać pędzących samochodów, buczących 
silników i tego całego zgiełku ulicznego. Bardzo chciała, by podczas 
przechodzenia przez jezdnię zachowywał się lak jak inne dzieci, i dzisiaj 
właśnie tak się zachował, w ogóle się nie bal. bo czego mial się bać? Te 
samochody już nic złego mu nie zrobią. 

Siedział na wózku i rozpamiętywał minioną chwilę triumfu. Musiał 
nauczyć się jej na pamięć, by móc ją weiąż na nowo przeżywać. 

Wtem jego uwagę przyciągnął stragan z owocami, przy którym stal 
jeden klient i zaraz odszedł z wypchaną papierową torbą w ręku. 

Zjadłbym jabłko — powiedział. 
Też bym zjadł podchwycił myśl Jacek. 
Pestki już się skończyły dorzucił Krzyś. — Może być jubłko 

— One są lam — Marek ręką pokazywał stragan 
Chłopcy podążyli wzrokiem za wyciągniętą ręką Marka: rzeczywiście 

były tam jabłka, czerwone i ogromne. Ich apeiyt. początkowo zupełnie 
letni, wzmógł się. Czuli i daleka, że jabłka są smaczne 

— Co kupujecie?! zapytała straganiarka, kiedy bacznie zaczęli 
przyglądać się owocom leżącym na ladzie. 

— Oglądamy jabłka — poinformował straganiarkę Marek, palrząc 
prosto w jej oczy. - Są bardzo ładne. 

lic wam zważyć? 



Nie mamy pieniędzy cichutko rzeki Marek i spojrzał na kapsel 
od butelki leżący na chodniku. 

Jacek i Krzyś chwycili za wózek i chcieli już odjeżdżać. 
— Zaczekajcie! — powstrzymała ich straganiarka i zwróciła się do 

Marka - Wybierz sobie jabłko 
Marek prędko wyciągnął rękę i wziął jabłko, największe i najczcr-

wicńszc. 
— Czy mogę wziąć jeszcze dwa? zapytał — Dla moich braci... — 

dodał. 
Trzy duże jabłka, to pół kilo, pół kiło to trzydzieści złotych, dzisiaj 

slaby ruch.... na chleb nie zarobię!, dać mu te dwa jabłka czy nie dać?, 
ale to kalekie dziecko. .. nic wypada mu odmówić. 

Masz tu jeszcze dwa jabłuszka — straganiarka podała Markowi 
dwa jabłka wyciągnięte z i skrzynki pod ladą 

Marek przyjrzał się im. 
— To są jakieś inne jabłka skrzywił się. — A jedno jest zgnile, o 

tu. ta brązowa plamka Czy nic mogłaby ich pani wymienić.. — znowu 
patrzył prosto w oczy straganiarki, a gdy zobaczył jej różowiejącą, a 
zaraz potem czerwieniejącą twarz, sam pośpiesznie wybrał dwa jabłka ze 
sterty na ladzie na te? 

Straganiarka bąknęła roi niewyraźnie. Widać było. że powstrzymy-
wała się, by nic zbesztać go za to. że ją okrada. 

Dziękuję pani zaszczcbiotal Marek i chłopcy prędko się 
oddalili. 

Jedli jabłka w milczeniu, co jakiś czas ocierając sok spływający po 
brodzie Jabłka okazały się naprawdę smaczne i żałowali, że dostali 
tylko po jednym. 

Trzeba było wziąć jeszcze tamte dwa — powiedział niezadowolo-
ny Krzyś, kiedy w dłoni pozostał mu już tylko ogryzek — Marek źle 
rozegrał całą sprawę. 

— Znowu ja! obruszył się Marek. Mogliście sami to załatwić! 
— Przecież to ly zacząłeś! 

1 co z tego?! 
To. że powinieneś od tej baby wydębić więcej jabłek! 

— Ciekawe czy wam by się to udało?! Staliście z boku i ani słowem 
się nic odezwaliście! 

Nie chcieliśmy tobie przeszkadzać. 
Za to teraz macic pretensje! Znowu ja jestem wszystkiemu winien! 
Nie obrażaj się! Pamiętaj tylko na przyszłość jak masz postępo-

wać. 
— Już nigdy nie dostaniecie ode mnie jabłek! Sami będziecie się o nic 

starać' 
Z tobą to jak z dziewczyną! Byle słówko i już zagniewana! 

— A wy zawsze się mądrzycie! I ciągle mnie pouczacie! 
Jesteśmy starsi! Wiemy więcej od ciebie! 
Tak wam się tylko zdaje! W gruncie rzeczy jesteście głupi! 

— CoooT. — wybuchnęli chłopcy. 
Tego nie mogli mu darować. Musiał zostać ukarany. Jak on śmiał ich 

tak nazwać! Ten beznogi kurdupel! Pozwolił sobie z nich zażartować! Ze 
starszych braci, którzy, to oczywiste, są mądrzejsi od niego dziesięć, sto 

a nawet dwieście razy! Nazwał ich głupcami! Zaraz się przekona, kto tu 
jest głupi! 

Jacek i Krzyś biegli z wózkiem. Marek krzyczał wniebogłosy, lecz oni 
wcale me zwracali na to uwagi Niech krzyczy!, myśleli, zasłużył na to! 
Byli zacięci w swoim gniewie. Pot im się lal ciurkiem po czole, czuli 
zmęczenie w nogach, ale biegli dalej Marek prosił: stańcie!, stańcie juz! 
Nic słuchali go. Niech się trochę poboi. to następnym razem będzic 
wicdzial jak nie powinien się do nich zwracać I przyspieszyli trochę. 
Ludzie oglądali się za nimi. ale Jacka i Krzysia nic obchodzili teraz 
ludzie, nic obchodziło ich. co ludzie o nich sobie pomyślą, niech myślą, 
co chcą!, ale i tak nic przeszkodzą im w wymierzeniu surowej kary dla 
Marka Zresztą, ludzie, gdyby wiedzieli jak ich nazwał Marek, z 
pewnością leż uważaliby, że należy mu się ta kara. 

Więc biegli dalej, a wrzaski Marka dodawały im sił. 
Nagle obaj bracia poczuli jednocześnie na swoich ramionach 

zdecydowany uścisk męskich dłoni, klóry kazał im się zatrzymać. 
Co wy wyprawiacie! — grzmiał mężczyzna. Nie widzicie, że on 

płacze! wskazał głową na Marka. 1 może spaść! 
Jacek i Krzyś milczeli. Po co on się wtrąca, myśleli 
Czego on od nich chce?!, niech ten dobroczyńca pilnuje swego nosa!, 

myślał Marek. 
Kim są ci chłopcy? — mężczyzna rozmawiał teraz z Markiem. — 

Znasz ich? 
— To są moi bracia odpowiedział Marek i pociągnął nosem. — 

My jesteśmy na spacerze. 
Bardzo się wystraszyłeś? 

Marek spojrzał ze złością na mężczyznę Tego było już za wiele dla 
niego. Nie dość. że len mężczyzna powiedział głośno w obecności braci, 
że płakał, choć już nawet ślad mc pozostał po jego płaczu, to jeszcze 
chce wiedzieć czy się wystraszył? Oczywiście, że się wystraszył! Ale nic 
powie mu o tym Jacek i Krzyś znowu nazwą go beksą, tchórzem i skar-
żypytą. Nic może dopuścić, by tak go nazwali. 

— My się bawimy! krzyknął. — A pan przeszkadza nam w za-
bawie! 

Mężczyzna zmieszał się. 
Właśnie! Bawimy się! — powtórzył Krzyś. 

— Sam pan słyszał — przyłączył się Jacek 
Mężczyzna poczuł się intruzem Nie bardzo wiedział, co powiedzieć 

i czy w ogóle powinien się jeszcze odzywać. 
To bardzo niebezpieczna zabawa — mruknął 
Wcale — zaperzył się Marek 

Mężczyzna popatrzył na Marka. Przesunął wzrok na jego nogi czy 
raczej ich brak. Matek nie unikał spojrzenia mężczyzny. Z bezradną 
nienawiścią przyjmował jego ciekawość i współczucie I pragnął, by już 
poszedł stad sobie. 

Mężczyzna jeszcze raz rzucił okiem na twarz Marka. Uśmiechnął się 
do niego i wyciągnął iękę. by pogłaskać go po włosach Ale Marek 
uchylił głowę Nic mógł pozwolić na tego rodzaju czułości względem 
siebie. Mężczyzna opuścił rękę. 

— Cóż, bawcie się dalej — powiedział i zostawił ich samych. 
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Cala trójka precz chwilę śledziła wzrokiem oddalającego się mężczy-
znę. A kiedy znikł im z oczu. Jacek i KrzyS stanęli naprzeciwko Marka 
i zażądali: 

— A teraz przeproś rias! 
Za co? 

— Co. już zapomniałeś?! 

— No. powiedz: przepraszam! 
— Przepraszam... 
— Głośniej mów! 

Przepraszam! 
— Powiedz- przepraszam, że nazwałem was głupimi. 
— Przepraszam, że nazwałem was głupimi mówił Marek, a 

wściekłość rozrywała jego ciało i słyszał tylko jedną myśl: moi hracia to 
cymbały! 

— I jeszcze powiedz: jesteście bardzo mądrzy, cieszę się. że mam 
takich mądrych braci. 

— Jesteście bardzo mądrzy. Cieszę się, że mam takich mądrych bra-
ci — powtórzył.Marek i niespodziewanie ogarnęła go wesołość: mógł 
powtarzać wszystko, czego zażyczą sobie bracia, te słowa i tak dla niego 
już nic nic znaczyły. 

W porządku! odezwał się Krzyś, ale gdy na kocu przykrywają-
cym kikuty nóg Marka dostrzegł ogryżek po jabłku, dodał: — To 
jednak jeszcze nie wszystko Widzisz ten kosz?' 

— Ten przy słupie? 
— Tak! 

Widzę. 
Musisz swój ogryzek wrzucić do kosza. Z biegu. Jak trafisz, 

przebaczymy ci. 
Marek pomyślał, że teraz na pewno wypadnie i zabije się. Musi 

przecież mieć jedną rękę wolną by trzymać w niej ogryzek. I przy 
samym koszu wychylić się nieco, by być bliżej celu. To wszystko 
wydawało mu się niezwykle niebezpieczne. 

Bał się. bardzo się bał. kiedy wózek nabierał prędkości. Cały czas 
w napięciu wpatrywał się w kosz Wszystko wokół zlało mu się w jedną 
wrzeszczącą plamę, tylko kosz widział wyraźnie, kosz ogromniał, po-
tężniał. zbliżał się do mego, kosz byl jego zgubą i ratunkiem, pogardzał 
koszem i błagał go o przychylność, a kiedy znalazł się już bardzo blisko 
niego, zamknął oczy i rzucił ogryzkiem 

— Jeeest!!! — zawołali Jacek i Krzyś. 
Trafiłem, odetchnął Marek, jak to dobrze, że trafiłem Cieszył się, 

chociaż mniej niż się spodziewał i wcale nic opuściło go widmo chwili, 
która mogła nastąpić, gdyby nie trafił do kosza Czułby się wtedy na 
pewno gorzej Zależało mu, żeby trafić i byl zły na siebie, że tak mu na 
tym zależało Jestem w rękach braci, pomyślał, i zaw sze robię to. c o oni 
chcą, a i tak jestem dla nich obojętny.... Jacek nigdy nie pozwoli mi 
obejrzeć swoich znaczków, a Krzyś.... Krzyś chodzi na te spacery, bo 
nic lubi rozstawać się z Jackiem... 

— Pójdziemy tam dalej — mówił jeden ż braci. — Tam jest mniej 
ludzi. 

_ Będziesz pierwszy jeździł? pytał drugi z braci. 
- Jak chcesz! 
Chłopcy skręcili w wybrane przez siebie miejsce. Zatrzymali się przed 

ławką, na której posadzili Marka. 
Trzymaj się oparcia, żebyś me spadł pouczyli go, 

Marek zmrużył oczy i przyglądał się zabawie chłopców Wrrrr. wrrrr, 
Krzyś naśladował glos samochodu i z całych sił pchał wózek zajmowany 
teraz pracz Jacka. Jacek wyciągnął przed siebie zaciśnięte dłonie i 
udawał, że obraca kierownicą W lewo!, krzyczał i Krzyś kierował się 
w lewo. w prawo! — i Krzyś natychmiast zmieniał kierunek, a teraz sla-
lom! i KrzyS zaczynał omijać nic istniejące słupki Jeździli naokoło 
placu. Inne dzieci przypatrywały się im z zazdrością, też chciałyby mieć 
taki wózek jak ci dwaj, a nie wciąż siedzieć na drabinkach albo zsuwać 
się na ślizgawkach. Jacek l Krzyś domyślali się lej zazdrości i ż jesz-
cze większą energią angażowali się w zabawę Wrrr — warczał Krzyś, 
wrrr wtórował mu Jacek, kiedy rozpaleni przemykali obok Marka 

Marek już nie obserwował tak uważnie braci. Czul się zmęczony 
I pragnął wrócić do domu. Dzika radość Jacka i Krzysia budziła w nim 
rozdrażnienie i smutek, który próbował odeprzeć mocno ściskając 
zębami obie wargi. Gdyby musieli spędzać na tym wózku tyle czasu, co 
ja. pomyślał, byłoby to dla nich mniej przyjemne. Pomyślał jeszcze, ze 
gdy znowu będą praejeżdżać obok mego, zatrzyma ich. bo inaczej nie 
wytrzyma. Chciało mu się siusiu, a sam przecież sobie nic poradzi 
Potrzebna jest pomoc Jacka i Krzysia, któray zdejmą go z ławki i za-
niosą gdzieś za krzaki. 

Wypatrywał ich niecierpliwie Nabrał w płuca powietrza i już mial 
krzyknąć kiedy wydawało mu się, że bracia zaraz go miną. Ale oni sami 
zatrzymali się (widocznie dosyć się już najeżdzilil. czym zaskoczyli 
Marka i z jego przygotowanego donośnego okrzyku: ja chcę siusiu! 
pozostał tylko nikły cieli, przypominający głos zranionego wróbla, 
żałosny, proszący i śmieszny. 

Bracia zabrali go w ustronne miejsce Ściągnęli mu spodnie, wbrew 
jego woli odsłaniając zaczerwienione od ciągłego siedzenia pośladki, 
i czekali aż załatwi swoją, komiczną dla nich. potrzebę. Podglądali go 
przy tym z zaciekawieniem. Bezwstydnie patrzyli na jego drobne przy-
rodzenie. jakieś takie blade, z którego wyciekał, rozpryskując się na 
chropowatej korae drzewa, żółtawy strumień moczu 

- O czym myślisz...? • zaszeptał Krzyś w ucho Jacka 
O tym — zamruczał Jacek i wolno wsunął rękę między lekko 

rozstawione nogi Krzysia wyraźnie wyczuwając jego chlopięcość. 
Puść mnie! parsknął śmiechem Krzyś i zwarł mężniejące uda. 

Marek słyszał rozmowę braci, słyszał ich śmiech, ich szturchańcc i 
wolał tego wszystkiego nie słyszeć. Wstydził się. że tkwi tu wśród nich 
odsłonięty, sięgający głową zaledwie do ich brzuchów i skazany na ich 
łaskę. 

Pośpiesz się! — popędzali go chłopcy. 
Marek nic odzywał się. Wreszcie, korzystając z despotycznej pomocy 

Jacka i Krzysia, podciągnął spodnie, po czym znalazł się na siodełku 
uplecionym z ich rąk i na nim dotarł do wózka. 
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— Wracamy do domu! — oznajmili chłopcy i razem poprowadził; 
wózek. 

Wracali inną drogą. Krótszą. 
Rozdzwoniły się dzwony i z wieży kościoła sfrunęło stado wystraszonych 

gołębi. Gołębic sfrunęły prosto na chodnik, po którym poruszali się 
chłopcy, rozbiegały się na obie strony, ustępując im miejsca, ale jeden, 
ogłuszony nawoływaniem dzwonów, znieruchomiały i nie pasujący do 
ruchliwej reszty stada, zaplątał się i o mało co nie pozostałby na zawsze na 
chodniku rozduszony kołem wózka, gdyby w ostatniej chwili, nieporadnie 
trzepocząc skrzydłami, nie odskoczył na bok. Marek obejrzał się za nim 
gołąb znowu znieruchomiał, łebek wcisnął w puszysty tułów, z przyzwyesa-
jenia wypiął piasu pierś i mc pozostało na mm mc. co świadczyłobj 
0 niedawno przeżywanej trwodze. Marek wcale nic żałował gołębia 

l-udzi na ulicy było teraz znacznie mniej. Wszyscy śpieszyli się gdzieś. 
tak samo jak dzień śpieszył na spotkanie nocy 

Z zakładu fryzjerskiego wybiegł młody chłopak, przyjrzał się swojej 
nowej fryzurze w szybie i zadowolony poszedł dalej. Marek przypo 
mniał sobie, że nigdy jeszcze nic był u fryzjera, zawsze włosy podcinała 
mu mama. a raz. gdy wybrał się sam do fryzjera, nie dotarł tam Cos mu 
przeszkodziło. Już nic pamięta dobrze jak lo się stało Nic pamięta 
dobrze wielu następnych dni. Nie chce ich pamiętać. 

Zobaczył ieszczc jak chłopak z zakładu fryzjerskiego zwinnie prze 
chodzi przez, jezdnię Najpierw rozejrzał się na boki. a polem jednym 
susem przedostał się na drugą stronę On wtedy zapatrzył się na coś. Nic 
wic. co lo było I zaraz otoczyła co ciemność. Ciężka i bolesna. 

Nie. nie żałował gołębia 
Mijane sklepy z niecierpliwością czekały na zamknięcie. Najchętniej 

wyrzuciłyby marudzących klientów Jeszcze chwila i opustoszeją W 
ciągu nocy odpoczną, a rankiem z radością powitają nowych klientów. 
Najwięcej sympatii żywią do tych. którzy przychodzą do nich po raz 
pierwszy Lubią obce twarze z nadzieją rozglądające się po ich wnętrzu 
1 bardzo pragną urzeczywistnić ich nadzieje 

Chodźmy szybciej! ponaglił brata Jacek. 
I lak me zdqżymy! — powstrzymywał go Krzyś. 
Zdążymy! upierał się Jacek. 

Dokąd oni usiłują zdążyć?, zastanawiał się Marek, nim ujrzał daleko 
przed sobą wielki napis: filatelista Więc lo był ceł. do którego zmierzali 
obaj bracia. Jacek chciał koniecznie obejrzeć znaczki. Marek nic był w 
stanie pojąć co on takiego widział w tych małych obrazkach przedsta-
wiających zwierzęta, kwiaty, a czasem czyjąś głowę, najczęściej 
ponurego starca? A Jackowi bynajmniej wcale nic zależało na tym. b) 
ktokolwiek rozumiał jego pasję Świat znaczków, świat, w który wnikał 
wraz z otwarciem swego klasera. był wyłącznie jego światem. Wiele 
osób miało do niego dostęp, ale żadna z nich nie była jego uczestnikiem 
Nawet Krzyi. Krzyś towarzyszył mu w wędrówkach po jego świecie 
tylko dlatego, że był zazdrosny o znaczki. Obawiał się. że one mogą 
zabrać mu Jacka i z tego powodu me spuszczał z nich oka Tak 
naprawdę to Jacek najczęściej samotnic przebywał w swoim świecie i 
co tylko pozornie mogłoby się wydawać dziwne nigdy nic czuł się w 
nim samotny. 
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Teraz, gdy pochylał się nad gablotą, w której dojrzał najnowszą serię 
z motylami, wyglądał jak najdoskonalszy powieściowy kochanck wchła-
niany przez przedmiot swojej miłości i pożądania. Motyle obdarzone 
siłą jego wzroku rozkładały skrzydła i próbowały wyrwać się z pa-
pierowej niewoli. Te delikatne istoty żyły dla Jacka. 

— Patrz! — szepnął do Krzysia. — One zaraz stąd uciekną! 
Krzyś przysunął swoją twarz blisko szkła gablotowcgo. Głowy obu 

braci niemalże stykały się ze sobą. Obaj w skupieniu przyglądali się 
przezroczystym ciałom owadzim. 

Marek widział ich przez okno wystawowe. Przez moment bardzo 
pragnął być tam razem z nimi i lak samo jak oni pochylić się nad 
gablotą i patrzeć na znaczki, i widzieć w tych znaczkach to sumo, co 
Jacek, pragnął zaznać ich wspólnej tajemnicy, przeczuwanej i zakazanej 
dla niego. Ale natychmiast zdusił w sobie to pragnienie. To była zbyt 
nierealna tęsknota, należało ją zabić pewnie i zdecydowanie. 

Siedział na wózku sam. Przed nim stromo opadała w dół uliczka. 
Była wąska i pusta. Zagubiona wśród innych ulic, samotna i pogodzona 
ze swoją samotnością. Pozbawiona znaczenia, bo nawet nic miała 
nazwy. Wstydliwie ukrywała się w cieniu starych topoli, wdzięczna im 
za ich cień i nieme towarzystwo. Była pewnie tak stara jak rosnące po jej 
obu stronach topole. Bardzo rzadko trafiał tu obcy przybysz, bo pro-
wadziła donikąd. Na jej końcu sterczała niewielka kamienica odcinająca 
kontakt z innymi ulicami. Kamienica wyglądała na opuszczoną. Tylko 
w kilku oknach powiewały pożółkłe firanki i stały pelargonie w do-
niczkach. W jednym z nich pojawiła się zasuszona twarz i ona obserwo-
wała Marka. 

Marek dostrzegł, że koła wózka znajdują się na skraju spadku. A 
wcześniej pomyślał, że z tej ślepej uliczki komuś, kto by się tutaj 
zabłąkał, bardzo trudno byłoby uciec. I znienacka dopadła go myśl, że 
wózek może potoczyć się w dół. w dół, w dół... Chciał, żeby bracia 
zabrali go już stąd. Lękał się i był ciekaw jak to jest. gdy wózek zaczyna 
się toczyć w dół. w dół... Ostatni raz rzucił okiem na sklep ze znaczkami. 
Wydawało mu się. że Jacek i Krzyś zaraz go opuszczą. Może wyrzucała 
ich stamtąd sprzątaczka, która akurat zmywała podłogę zamaszyście 
kołysząc obfitym zadkiem? Ten sklep w pewnej chwili zaczął się oddalać 
od Marka. Dwa koła wózka zaczęły się obracać. Zasuszona twarz 
cofnęła się w głąb pokoju. Marek kurczowo chwycił się bocznego 
oparcia. Wstrzymał oddech i usłyszał nie swój glos: lak to wygląda! 
Usłyszał leż czyjeś przerażone kroki za sobą. Otulił go cień starych 
topoli i wtedy przestał kurczowo zaciskać palce na oparciu wózka. Ta 
uliczka wiodła go w nieznane. Ta uliczka była wspólniczką w jego 
ucieczce. To nic. że wózek okazał się szybszy niż kroki niosące mu coś. 
co nazywają pomocą. To nic. że zabolało go trochę, kiedy wózek 
przechylił się na bok, a on sam uderzył głową o krawężnik. Nic czuł już 
bólu. I tylko do końca nic był pewien czy ta zasuszona twarz to twarz 
jego matki. Ale co ona robiłaby w tej kamienicy, w tym oknie?... 

Krzyś przyklęknął przy Marku. Uniósł jego głowę, ale kiedy poczuł 
na ręku krew, która zaplamiła spód jego dłoni, opuścił ją i odsunął się 
od martwego ciała. Wiedział, że gdy ktoś umrze, to ludzie płaczą. Jemu 
nic chciało się płakać. Otarł dłoń chusteczką i wyrzucił ją na bruk. 
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Pomógł Jackowi postawić wózek, a potem razem usadowili na nim 
Marka. 

— Wygląda jakby spał... — powiedział cichutko Krzyś i zobaczył, że 
głowa Marka opadła na ramię. 

Ale on nie śpi... — powiedział smutno Jacek i już uwierzył w 
prawdę tych słów, mocna była to wiara i nic nie było w stanie je> 
zniszczyć. 

— To co on teraz robi? — dopytywał się Krzyś. 
Nic wiem... 

Chyba nikt nie wiedział, co teraz robi Marek. Może on jeden wiedział 
to, lecz nikomu nie chciał zdradzić własnego sekretu. 

Jacck i Krzyś wieźli Marka do domu. Mało kto zwracał na nich 
uwagę. Dwóch chłopców wiozło na wózku trzeciego chłopca, tyle że 
kalekiego Nie był to niezwykły obrazek dla przechodniów przyzwycza-
jonych do różnych form kalectwa. Nikt też nie zwrócił uwagi na cienką 
stróżkę krwi wyciekającej przez szparę wózka. Tylko Krzyś wpatrywał 
się w mą. a kiedy urwała się nagle, pomyślał, że z Marka wypłynęła 
wszystka krew. 

Drzwi otworzyła im matka. Chłopcy prędko wsunęli się z wózkiem do 
przedpokoju. Odwrócili się w stronę matki. Ona szła ku nim. 
Uśmiechała się do nich. Mówiła coś. Nic słyszeli jej głosu. Spoglądali 
bezradnie na siebie. Ona zatrzymała się. Już zauważyła ślad ściętej krwi 
w szparze wózka. Już usłyszała tę groźną ciszę. 

Mamo, Markowi coś się stało odezwał się któryś z braci. 
Dopadła do wózka. Wzięła Marka na ręce. Mareczku, synku mój. 

tuliła go do siebie. Mareczku, całowała małą ranę na jego głowie. 
Powiedz coś, prosiła, odezwij się. Usiadła z nim na tapczanie i nie 
wypuszczała z objęć. Trzymała go mocno i nie pozwalała mu odejść. 
Przez moment mogło się wydawać, że Marek zaraz wyciągnie ręce i 
obejmie nimi matkę. 

Chłopcy ukryli się w swoim pokoju. Nic rozmawiali ze sobą. Unikali 
się. Jacck wyjął klascr z szuflady i prawie natychmiast go odrzucił. 
Krzyś oparł się na parapecie okna i patrzył w dół. Mieszkali wysoko. 
Na siódmym piętrze. 

Obaj położyli się do łóżek znacznie wcześniej niż zwykle. 
Nocą Krzyś wstał i wyszedł do kuchni. Był głodny. Na stole znalazł 

trzy talerze z wystygłą kolacją. Opróżnił jeden i sięgnął po drugi. Potem 
zajrzał do pokoju. W mroku dostrzegł postać Marka leżącą na 
tapczanie. Obok czuwała matka. Drzemała. Powtarzała coś przez sen. 
Ciało Marka nie zajmowało dużo miejsca 

Wypłoszony nieznośnym spokojem panującym w pokoju wrócił do 
siebie. Przycupnął na łóżku Jacka. Zapytał go czy śpi. 

— Nic śpię — odparł Jacek i podsunął się pod ścianę. 
Krzyś wśliznął się w nagrzaną pościel. Położył głowę na piersi Jacka. 

Przymknął oczy. 
— To nasza wina... — wyszeptał. 
— Nic... Chyba nic... — Jacck przeciągnął rękij po włosach Krzysia i 

pocałował go w kącik ust. 

Jan Misiuk 
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JANUSZ B. ROSZKOWSKI 

TAKO RZECZE NIETZSCHE 
Czas. by człowiek cel sobie hytknąJ; czas. 

by zastał ziarno swej najwyższe) nadziel. 
Powiadam wam. trzeba mieć chaos w sobie, 
by porodzić tańczącą gwiazdf. 

• ti?<tn?k N«u«cł* ltke n t ru Zawutal 

Istnieją pewne obiegowe prawdy, które w czasie swego obiegu ulegają 
zatarciu, zniekształceniu, zafałszowaniu, stając się w najlepszym 
wypadku półprawdami. Dotyczy to w takim samym stopniu spraw 
błahych, codziennych, jak i spraw ważnycfi. istotnych w rozwoju myśli 
ludzkiej. Szczególnie wtedy, gdy dzieło jakiegoś twórcy dosięga zbyt 
głębokich pokładów ludzkiej psychiki, odkrywa w niej starannie 
maskowane (przez kulturę, w jakiej żyjemy) przepaści. 

Od czasu do czasu możemy w polskim piśmiennictwie przeczytać 
jakiś uczony traktat o Nietzschem. z którego wynika tylko jedno: że 
autor pisze o czymś, czego absolutnie nie rozumie albo pojmuje to w 
sposób tak rozlewny i powierzchowny, iż pozostaje z tego mętna papka 
niemożliwa do strawienia. Miałbym wtedy ochotę powiedzieć, że: 
nadczłowick (właściwiej: nad-człowiek) Nietzschego to człowiek. którv 
przekracza siebie, wynosi się nad s i eb ie (a nie nad innego człowieka), 
płacąc zresztą niejednokrotnie za to wyniesienie poniżeniem (z rąk 
szlachetnych „niewolników"); że Nietzsche był wrogiem niewolnictwa 
(pojętego w sposób bynajmniej nic dosłowny, w znaczeniu spoleczno-
-ekonomicznym), o czym świadczy znakomita analiza uczucia nazwane-
go przez niego "resentymentem". że postawa dionizyjska nic jest 
..postawą panów", chociaż jest postawą dynamiczną, atakującą, 
walczącą, ale po prostu postawą ludzką (niewolnik może również 
przyjąć taką postawę, o czym świadczy chociażby przykład Spartakusa), 
a postawa apollińska nic jest ..postawą niewolników", ale po prostu 
postawą harmonijną, zrównoważoną (występującą równic często w „pa-
nu". co w „niewolniku"; że Nietzsche zajmował się nic tyle „antycznymi 
plotkami" na temat Dionizosa czy Apollina. ile odbiciem mitów 
związanych z tymi bogami w powszechnej tradycji kulturowej, a 
..apollinizm" czy „dionizyzm" w jego rozumieniu to raczej kategorie 
estetyczne wprzęgnięte w filozoficzno-poctyckie wizje postaw (odnoszą-
cych się bardziej do temperamentu niż charakteru człowieka) — zresztą 
i jedna, i druga postawa może być postawą twórczą lub niszczącą w 
zależności od form, jakie przybierze (wszystko sprowadza się w nich do 
form; nic mówiłbym o przeciwieństwie postaw, raczej o przeciwieństwie 
form w postawach w ogóle). 

To, że faszyzm „czerpał" z Nietzschego, nic upoważnia absolutnie 
nikogo do patrzenia na tego filozofa przez pryzmat tak pokracznej 
°ptyki. tym bardziej, że nic żył on w owym czasie i nic mógł się bronić 
przed takim interpretowaniem swoich myśli (nic ulega dla mnie 
wątpliwości, iż gdyby żył. wylądowałby jako jeden z pierwszych w 
hitlerowskim obozie koncentracyjnym). Jedno jest pewne — był 
wrogiem wszystkiego, co człowieka ogranicza, dławi, a więc również 
państwa; cóż dopiero mów ić o państwie totalitarnym! Państwem zwie się 
najzimniejszy ze wszystkich zimnych potworów (..Ja. państwo, jestem 
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narodem"). Państwo He n r wszystkich językach dobra i zła Wszystko * 
nim jest Jalszem. (...) Gdzie państwo sic kończy, tam dopiero zaczyna się 
człowiek...' 

Gdy Zaratustra mówi do ludu: Człowiek jest czymś co pokonanym 
być powinno. Dziś jest jeszcze człowiek hardziej małpa nizh jakakolwiek 
nutlpa. Patrzcie, ja wam wskazuję nad-czlowieka — i gdy poprzestaniemy 
na tym fragmencie lub skwapliwie dodamy to, co wcześniej r/ekl starzec 
do Zaratustry: A jeżeli chcesz ich l ludzi) koniecznie obdarzyć, nic dawai 
męcej nad jałmużnę i każ im jeszcze żebrać o nią', wówczas możemy 
wmawiać sobie i innym, że pobrzmiewają lu (wnioskując z racji o 
następstwach) echu czasów pogardy, kuli „ubcrmcnscha" (wszak nawcl 
w wielkim słowniku języka polskiego pod hasłem „nadczlowiek" 
możemy przeczytać, że „według Nietzschego" jest to „osobnik, którego 
nie dotyczą powszechne normy etyczne, władczy i bezwzględny") itd 
Ograniczoność takich sądów nie świadczy być może o ograniczoności 
ludzi, którzy je wypowiadają (lak czy owak wszelka ograniczoność 
stanowi przeszkodę według Nietzschego — w stawaniu się nadczlo 
wiekiem), ale na pewno świadczy o lym, jak twardy żywot mają pewne 
mity. Me grzechy wasze — masie przystawanie na małym wola do nieba' 
Odzież jest len piorun, który by was łiznąl swym językiem? Gdzież jest ten 
obłęd, który by wam zaszczepić należało' Patrzcie, ja was nauczi 
nadczlowieka. On jest tym piorunem, on jest tym obłędem' (...) Biada 
Zbliża się czas po tysiąckroć wzgardy godnego człowieka człowieka, co 
nawet samym sobą już gardzić nie zdoła. 

Ludzie (Nietzsche opatrzyłby to słowo w tym kontekście znakiem 
zapytania) lubią łych. którzy im kadź*, dogadzają ich próżności, 
wybaczają im małość (czy mężczyźni nic wybierają ąazwyczaj takich 
kobiet, w klótych oczach mogliby rosnąć, nawcl gdyby w rzeczywistości 
karleli?), a boją się lub nienawidzą łych, którzy na silę otwierają im oczy 
(na nich samych lub na otaczający ich świał), mówią prawdę (zazwyczai 
mało pochlebną dla nich), zmuszają Ich do wewnętrznego wysiłku (w 
sytuacji, gdy ci nie są w stanic ruszyć nawcl przysłowiowym palcem w 
bucie). Czy nic o takich ludziach mówił z nieskrywaną ironią: Patrzcie 
na tych dobrych i sprawiedliwych: kogóż oni najbardziej nienawidzą' 
Tego. kto kruszy tablice ich wartości, lego burzyciela, lego niszczyciela -
a ten jednak jest twórcą. To nadczlowiek udręczony swym dobrem i 
złem. przygwożdżony do krzyża swym współczuciem dla innych ludzi 
pragnie ich „nauczyć duchowej treści ich istnienia", albowiem to, co 
nazywają swoim szczęściem, rozumem, swoją cnotą, sprawiedliwością 
jest „mostem, a nie celem" (tacy ludzie są również tylko mostem, a mc 
celem): pragnie, żeby dzięki przemianom ducha byli silni i zarazem 
pokorni, biorąc na siebie wszystko, co ciężkie i najcięższe, żeby potrafili 
„żywić się żolędżmi i trawą poznania 1 w imię prawdy na głód duszy 
cierpieć", połykać się z Wielkim Smokiem, który zwie się „Musisz", w 
imię głęboko ludzkiego .Ja chcę!" 

Być nadczlowiekicm to znaczy stworzyć w sobie — poprzez przemia-
ny swego ducha innego człowieka, to znaczy stworzyć sobie (i w 
sobie) wolność, albowiem „swoje j woli pożąda duch. swój świal 
odnajduje, kto się w świecie zatracił". Czy nic lo miał na myśli filozot. 
głosząc: „człowiek jest czymś, co powinno być pokonane"? Nic człowiek 
w ogóle, ale człowiek slaby (słabością wewnętrzną, której pokonanie 
leży w granicach jego możliwości ukrytych przed nim samym 
częściowo lub całkowicie), będący „biednym ułomkiem człowieka i 
jaźni" lub zupełnie pozbawiony swego .ja" (między innymi na rzecz 
bogów i zaświatów), które jest „miarą i wartością rzeczy", będący 
niewolnikiem swoich namiętności (zazwyczaj tych niskich) lub cnói 
powszechnie uznanych za „ludzkie", pozbawiony dumy, tej dumy. 

1 Wszystkie cytaty i. Fryderyk Nietzsche. Tako rzecze ćaranuiro. ilum. W. Bernat. 
Warszawa 1905.1906 
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której mogłoby go nauczyć jego nowe ja" , sprawiając, zc namiętności, 
których byl niewolnikiem, staną się dzięki świadomości celu, jakiemu 
mogą służyć cnotami, a zło, które wynikało z ich istoty, jeśli nawet 
nic zaniknie w ogóle, może się przeistoczyć co najwyżej w zło, które 
wynika z samej „walki cnót" (tylko cnoty wyrastające z namiętności 
mogą owładnąć całym człowiekiem, całym jego duchem, bowiem 
zawiera się w nich cała jego siła „w gniewie, nienawiści l miłowaniu ). 

Ktoś może powiedzieć, że zastępowanie w człowieku jednego zła 
drugim nic jest zabiegiem najbardziej humanitarnym. I jest lo kolejne 
nieporozumienie' To. co było „ziem" niegdyś, może być dzisiaj cnotą. W 
innym wypadku nie przestawano by wznosić stosów, na których w 
dawnych czasach płonęli kacerze. czyli ci. którzy wątpili w oficjalne 
dogmaty nauki lub wiary, oraz czarownice, czyli te. w których istniała 

wola samoislności" I-udzic którzy cierpią dążąc do samodoskonalc-
ni.i mogą (niejednokrotnie pragną), jak wszyscy cierpiący, zadawać ból. 
sprawiać cierpienie. I to jest to zło. które może wyniknąć z „walki cnót 
Rzeczą człowieka - i tylko jego jest dążyć do tego. aby zanikało ono 
wraz z kolejną przemianą jego ducha. Po slokroć rację miał Nietzsche 
mówiąc, że wiele z tego, co uważamy za dobro, jest gorsze od zła. czyni 
w człowieku większe spustoszenia wewnętrzne i me pozwala mu na to, 
aby człowiekiem stać się naprawdę. A nawołując do z a b i j a n i a (nic 
człowieka przez człowieka, ale tego co w człowieku „chore i zamierają-
ce"), przestrzegał: Gdy zabijacie, baczcie, abyście sami życie usprawiedli-
wiali. 

Kiedy ten „immoralista" (obowiązujące w swoich czasach normy 
moralne pragnął zastępować nie innymi normami, na przykład estety-
cznymi. ale normami etycznymi wyższego., rzędu, w których mógłby się 
zmieścić nowy człowiek) rozpatruje problcpi Ja" i „ty („my i „wy ), 
czyli lego. co nazywamy m in. przyjaźnią (przyjaciel powinien być 
naszym n a j l e p s z y m wrogieml albo miłością bliźniego (jest ona „złym 
umiłowaniem samego siebie"! nie znaczy to. że występuje przeciwko 
więzom międzyludzkim w ogóle. Znaczy lo jedynie, iż pragnie, aby te 
więzy łączyły, a nic krępowały czy dławiły: Jeden idzie do bliźniego 
ponieważ siebie szuka, drugi, ponieważ siebie zatracić pragnie. Zla miłość 
wasza ku sobie czyni wam samotność więzieniem. 

Być nadczlowiekicm lo znaczy być twórcą, twórcą lego człowieka w 
sobie któremu brak było prawdziwej ludzkości, stworzyć go na nowo 
albo przezwyciężyć; być wolnym nie tyle od czegoś, co ku c z c m u s . me 
po to zmieniać wartości, aby zmienić siebie, ale odwrotnie: zmieniać 
siebie, aby zmienić wartości; miłując siebie (to .ja", które winno się 
wreszcie uświęcić po tylokrotnym uświęceniu „ty"l. gardzić sobą (tą 
cząstką siebie, która nic jesl godna nasze) miłości do nas — tworzących 
siebie ponad siebie): wierzyć w innych nie po lo. żeby pokazać, jak 
moglibyśmy wierzyć w siebie, ale po to. żeby pokazać, że i oni mogą w 
siebie uwierzyć, skoro my — tak niewierzący — nauczyliśmy się 
„wierzyć w wiarę", nic dawać bliźniemu tego. co jest jego (bo jakże 
może być naprawdę jego lo, co jest w nas. jeśli nie jcsl naprawdę z nas.j. 
ale to. co jest w mm nieświadomą „tęsknolą ku nadczlowickowi . 
szukając wyzwolenia z cierpień, związanych z poszukiwaniem istoty 
życia (czy jest nią szczęście? a jeśli nie lo czym w ogóle jest 
szczęście?), nic bać się cierpienia ani przeistoczeń, albowiem „wiele 
gorzkiego zamierania musi być w waszym życiu, wy twórcy!"; nic być 
litościwym dla ludzi, którzy cierpią (właśnie w imię owej „tęsknoty ku 
nadczłowiekowi"), ponieważ powinniśmy dbać nie o to. aby własna 
litość przejmowała nas błogością, ale w imię miłości do tego człowieka 
(szacunku dla jego zmagań z własną słabością, nicmocąl, która powinna 
być „ponad współczuciem", uszanować jego dumę: uniknąć fałszywych 
wartości, obłędnych słów (nic obłęd w nich tkwi. bo obłęd, jcsli 
świadomy, może być twórczy, ale ta słodka trucizna, len wonny jad, 
który niepostrzeżenie przeżera ludziom dusze), bo są one jak „fałszywe 
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światło, zdławione powietrze": być ślepcem ssącym ,.u piersi światła", 
niemową mówiącym w oczy „własnym prawdom prawdę", głuchym z 
obracającym się wokół niego niesłyszalnie światem nowych wartości, 
włóczęgą nic pytającym o drogę, ale zapytującym drogi same i 
doświadczającym ich (zadeptującym jc na śmierć), żebrakiem o tysiącu 
dłoniach, d o b r o w o l n y m żebrakiem trwoniącym natychmiast lub 
oddającym z nawiązką to. co mu darowano... 

Ludzie lubią gładkie, proste szlaki; baczą, aby koleiny, jakie 
wytyczają im filozofowie, nic były nazbyt głębokie, nierówne, kręte. 
Przyjemniej mieć niebo gwiaździste nad sobą i prawo moralne w sobie, 
niż wypaloną ziemię wokół siebie, jeszcze dymiącą po pożarze, pokrytą 
kraterami, które w każdej chwili mogą zacząć znowu zionąć ogniem. 
Dlatego boją się Nietzschego — filozofa, który cierpiał nie nad sobą (do 
tego zdolni są wszyscy), ale nad człowiekiem. Boją się jego miłości, 
ponieważ za bardzo ich rani. zbyt wiele od nich wymaga. Ja nie 
mówiłem: „człowiek jest zły", lecz przeciwnie. jam wolał, jako nikt 
dotychczas jeszcze nie wolał ..och. że też to Jego najgousze jest tak bardzo 
mak' Och. że też to jego najlepsze jest tak bardzo małe! Nazbyt mały 
największy1" to mi oblerzlym uczyniło człowieka'" 

To prawda, że nic jest to filozofia spójna. To prawda, że zawiera 
wiele nic wykończonych myśli, a nawet sprzeczności (wynikających z 
samej natury emocji, które towarzyszyły powstawaniu tego dzieła), ale 
trzeba jeszcze więcej złej woli. żeby zwracać uwagę jedynie na te myśli, 
wydobywać tylko te sprzeczności (są one naprawdę niewielkie, a w 
każdym razie zupełnie nieistotne dla całości jego poglądów ) Albowiem 
tako rzecze Nietzsche Takim jest oto szlachetnych dusz obyczaj: niczego 
nie chcą mieć one za darmo, najmniej zaś życia samego. 

Janusz B. Roszkowski 

Mu rum Mukareki Ptjzat z drz<r**m. ol. pi. 1978 
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MARIA KORUSIEWICZ 

Taniec 1 

tętnił we mmc jak morze całą noc 
a ja bokami robiłam 
by nadążyć 

bojąc się tej śliskiej rzeczy 
która rosła we mnie jak 
rozgrzane jajko 

teraz pod nosem tam gdzie 
puchną płacze i katary 
pachnie pierzem 

a ja twarz mam jak plaster 
i spokojnie 
rozluźniam stopy 

Pokój nr 2 

znowu mam tę biedną chorą głowę 
a za szybą jak słup stoi dzień 

a ja nic zasłoniłam okien nie spuściłam powiek 
i nic zdążyłam zaszyć się pod kołdrą 

wiem ze trzeba spać trzeba spać nawet gdy już parzy 
nawet gdy jak ślimak podchodzi do gardła 

i kiedy chce wyskoczyć z najwyższego piętra 
pamiętam że spokojnie moja droga spokojnie 

ale teraz znów mam tę skaleczoną głowę 
i nie zdążyłam związać sobie rąk 

a za oknem jak słup jak piorun 
jak Empire State Building 

jak włócznia jak archanioł jak Marylin Monroc 
stoi dzień 



Czego boi się kobieta... III 

te obcasy połknęły mi już całą stopę 
i co będzie co będzie jak ja pójdę dakj 

tutaj leżą tylko zapłakane łydki 
i jaki to chłód jaka wilgoć w nosie 

teraz kiepska jestem od pasa w dół 
teraz rękami drepcę dookoła siebie 

zgnieciona aż po brzuch jcsttm jak syrena 
w bucie aż po gardło 

może teraz rozlegnie się mój Śpiew 

Zapiski nocne — część V (baśń) 

ja młoda jabłoń nie pamiętam morza 
ja młoda jabłoń nie pamiętam snów 

i tylko nocą blady opar ciała 
i wyostrzone kilometry węchu 

mdły ból rodzących się w gałęziach dłoni 
biały lęk pnia chciwa ślina liści 

aż słony mrok twoich pobożnych ramion 
nasieniem przemy! głos 

i teraz z rąk twych z mojej krwi kobieta 
przez rozpalony pokój w ślepe ściany biegnę 

na nagim morzu łóżka bezimienna skóra 
walczy o twarz 

zapiski nocne — cz- VI (chłód) 

czekam na ciebie tak miękko jakbym zmarła 
spod powiek biały i mroźny uchodzi sufit 

i nagle — pękły okna ciężkim tętnem 
rozkaszlały się drzwi ściany dopadły do gardła 
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i już — biegłam boso po niebie w obłąkane 
katedry strachu (że nie przyjdziesz) 
w zimne przedpokoje nocy 

aż pościel sztywniejąc do brzucha przymarzła 
nie ujawnioną ciążą twym uśpionym cicntcm 
który gdy go zerwę — recc utnie 

u Maja 

Tak więc stanęliśmy na skraju nieba i wiatr 
Błękitnych równin jakby wyrwał skrzydła 

lęku co wpełzł pod kołdrę i rozdziobał stopy 
a teraz, stara wrona, skrzeczy w głębi 

łóżka białej od pajęczyn 
a ja leżę cicho w ślubnym worku ciała 

bo to był chyba ślub ten gwałt 
co z nory jego ust jak mysz wyskoczył 

w biegu rozgryzając oczy i teraz martwy, brudny 
leży w prześcieradłach bo kto widział żeby niebo otwierać 

żyletką 

Katar 
raz na jakiś czas 
wyrastam w sypialni miękka jak chustka do nosa 

moja twarz w cienkim obrąbku warg 
cztery rogi brzucha moja skóra 

maszeruje na każde kichnięcie 
czerwone frędzelki krwi zwisają czulc 

kiedy przychodzą twoje palce robię się żywa 
owijam się wokół kciuka śpiewam wśród paznokci 

biały jedwab okrywa 
okrywa wszystkie draśnięcia 

raz na jakiś czas 
można mnie używać. 

Maria Korusiewic: 



HENRYK PAJĄK 

ZNALEZIONY* 

— Ta kobieta stanowiła, chyba pan się ze mną zgodzi, jedyny 
radośniejszy moment w życiu Józka Osucha. 

Pani Maria mc skąpiła metafor dla zobrazowania roli, jaką podsta-
rzała panna spełniała w życiu tego chłopaka. 

Powiedziała to i zamilkła pośród własnych i moich domysłów. Nie 
nalegałem na szczegóły. Znała ich niewiele. Tamci kochali się skrycie, 
w naiwnej wymuszonej konspiracji, w zakamarkach tych niezliczonych 
miejsc, które tylko zakochani wynaleźć potrafią: poza wsią. na łąkach, 
w lesie, u niej lub u niego w domu. Między zmierzchem a ledwo prze-
czutym świtem, pomiędzy szarówką letnich wieczorów a nienarodzo-
nym porankiem... „Ale był to związek tak jątrzący wieś, tak dla niej 
obrażliwy, że stawał się niemożliwy ani do ukrycia, ani do szczęśliwego 
zakończenia". 

Powiedziała to z żalem, starannie dobierając słowa, aby najwierniej 
oddać istotę tego związku, lecz i tak nie były to słowa najtrafniejsze. 
Mówiąc .jątrzący", miała na myśli poniżające szyderstwa, stale będące 
udziałem tego uczucia. Jej oczy, ciepłe niczym spojrzenie jej wielkiej 
imienniczki z lewej nawy osińskiego kościoła, z przejęcia zapominały o 
mruganiu, tak wielki sekret powierzała przybyszowi, tak wielką ochotę 
mając na to. aby wreszcie ktoś obcy. a więc w miarę obiektywny, właś-
ciwie ocenił pełną hipokryzji postawę mieszkańców Osin. Patrzyła na 
mnie tak, jakby zwracała się do kogoś ukrytego za moimi plecami, do 
niezliczonych świadków, którym należy się dodatkowy komentarz. 

Znam wieś. Potrafi być bezlitosna w swych uprzedzeniach. To 
straszne! 

To znaczy? — pytałem w imieniu tych wszystkich niezdolnych do 
zrozumienia więzi łączących Krystynę i Józka. 

Ubzdurano sobie, ża oni swoim romansem hańbią wieś i pamięć 
tamtych, pomordowanych rzekomo z jej winy. Trzy grzechy: grzech 
jako taki. jego wina, jej wina. To było obelgą. Gdy to mówię, 
przychodzą panu na myśl dewotki i tak dalej. Nic z tych rzeczy. Właśnie 
nie takie rzeczy działy się w tej wsi, zwłaszcza po wojnie, gdy na jednego 
mężczyznę przypadało tu po kilka wdów. Rzccz właśnie w tym. że oni 
oboje byli przeznaczeni do zniszczenia, wyklęci i odsunięci na margines 
życia. Zapadł wyrok bez odwołania. Sprzeciwili się temu. a reszty 
dokonała ich rzeczywista czy urojona wina. Krystyna nic miała prawa 
do związku z kimkolwiek z tej wsi. a już w żadnym razie z młodym 
Osuchem. Był przybranym dzieckiem tej, która straciła własnego syna w 

• fragment powieki, która ukaże u ę w Wydawnictwie Lubelskim 
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wyniku rzekomej zdrady niemieckiego lekarza adorującego Krystynę. 
Potem miała czelność wziąć się za jej przybranego syna! Dla tych ludzi 
było zupełnie bez znaczenia, że ci dwoje po prostu kochali się. Dla mnie 
jest rzeczą najzupełniej pewną, że gdyby go nie zabili, byliby małżeń-
stwem. 

Nie ma tego wyznania pani Marii w aktach procesu o zabójstwo 
Józka Osucha. Odmówiła wszelkich wyjaśnień. Prowadzących śledztwo 
przyjmowała na progu ganku. Za jedyną odpowiedź na wszystkie 
pytania mieli wzruszanie ramion poparte zapewnieniem, że trop zabójcy 
Osucha nie urywa się na progu jej drzwi. 

Tę niechęć wyjaśniła mi po latach, kiedy od dawna nie funkcjonowa-
łem już w Osinach na prawach gościa. „Nie mówiłam nic dlatego, że nie 
miałam nic konkretnego do powiedzenia tym mistrzom od linii papi-
larnych, lub bałam się. Cóż mogłam im powiedzieć? To było śledztwo 
przeciwko Osinom. A więc po części i przeciwko mnie, nauczycielce tych 
ludzi, których chciano oskarżyć. Oni szukali sprawcy, a ja musiałabym 
oskarżać siebie. Musiałabym obciążać ludzi, których uczyłam pisać, 
których wychowywałam... Ale. jak widać, niezbyt dobrze wychowywa 
łam... Czy miałam powiedzieć, że to cala wieś. tyle tylko, że czyją 
konkretną ręką. zabiła Józka, a przedtem Durłika? Nigdy się stąd nk 
ruszę. Jestem stara. Jestem starsza niż stara. Czeka mnie już tylko jedna 
przeprowadzka. Tam — wskazała głową w kierunku, gdzie rozciągał się 
osiński cmentarzyk. 

Starcze łzy żalu, przywiązania i zawodu zakończyły to wyznanie. 
Wiedziony pierwszym impulsem zapragnąłem pogłaskać jej dłoń 
spoczywającą na stole, lecz w porę powstrzymałem się od tego gestu 
Jak na swój wiek i życie spędzone w samotności kobiecego serca, 
pozostała dzielną, może nawet zbyt oschłą. Dożywała swych dni w 
powszechnym szacunku. Z umiarem korzystała z przywilejów tego 
imperium o granicach sołectwa. Wzniosła je na fundamencie bardzo 
zwyczajnym i bardzo kruchym — na własnej skromności i oddaniu. 

Znalazła się w Osinach przed pierw szą wojną, a słowo znalazła jest tu 
najbardziej właściwym określeniem. Wylądowała tu wprost ze swej 
nieznanej przeszłości, w cudacznym kapeluszu sięgającym epoki 
dagerotypu. Lcśniakowa, prawie dzieckiem będąc, pomagała przy 
osiedlinach nowej pani. 

Opisywała wygląd nieznanych przedmiotów, strojów, kobiece dro-
biazgi o nieznanym przeznaczeniu. Była wśród nich jedwabna mantyla, 
wyblakła ctola, sięgające łokcia rękawiczki, zapewne przeznaczone do 
żniw. Zdumiewały ją sznurowane gorsety, haftowane obrusy i serwety. 
Poznała przeznaczenie wachlarza, wkładała dłonie w puszyste wnętrze 
mufy. otwierała puzderka i drzwiczki zegara oprawnego w czarne 
drzewo. Było tam ubranie męskie rozdarte na dwa jęzory, frakiem 
zwane, a liczne pudła po kapeluszach kryły delikatną choć mocno już 
wysłużoną bieliznę. Tych rzeczy nie znała w swym wiejskim życiu 
Podlotka, nie znała ich nazw. nie domyślała się przeznaczenia większoś-
ci z nich. 

Nowa pani klęczała obok niej i choć zdrożona podróżą odbytą 
zakurzonym wasążkiem z jakiegoś ordynackiego folwarku, cierpliwie 
objaśniała nazwy, przeznaczenie, a nawet przeszłość przedmiotów. — 
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To po mamusi — informowała, delikatnie ujmując tkaninę z trudem 
trzymającą się całości, broszę czy sutą suknię na fiszbinowym rusztowa-
niu. — To po cioci, gdy umierała. To frak tatusia, prawic nic używany, 
gdyż wcześnie przytył. 

Znała swój fach. Dzika prostota wiejskiej dziatwy wprawiała ją na 
przemian w zachwyt i przerażenie. Swój język i wiedzę przyginała do 
umysłów dzieciarni. Jej zrazu wyszukane słownictwo z czasem osunęło 
się w ludowy konkret osobliwej półgwary. 

Dała się polubić. Doszło do tego, że nawet najgorsze głąby uczyły się 
pilniej, by tylko ich pani nic sprawić zawodu. 

Swiadkowała egzekucji z czterdziestego czwartego roku. Gdy na 
szkolne podwórze spędzono wyłapanych mężczyzn, kobiety musiały być 
świadkami selekcji, dokonywanej wedle absurdalnego kryterium brud-
nych lub czystych dłoni. Dwoje oczu. zimnych jak dwa otwory 
strzelnicze wyłowiły z grupy kobiet jej wzrok. Popatrzyły na nią tak. jak 
mogły patrzeć na zwłoki, więc i ona zwątpiła, czy przetrwa. 

Kiwnął palcem, by zbliżyła się do niego. Zwrócił się do niej bez 
pośrednictwa nieudolnego tłumacza, żandarma spisującego nazwiska 
skazanych. 

— Jesteś tu nauczycielką? 
Potwierdziła. 
— Który z nich — wskazał na mężczyzn oddalonych o kilkanaście 

kroków nie jest partyzantem? Pokaż. Będzie żył. 
Powiodła niewidzącym spojrzeniem po skazańcach. Kolejno rozpo-

znawała twarze naznaczone już piętnem wyroku. Większość z nich była 
niegdyś jej uczniami. 

— Nic wiem — powiedziała zgodnie z prawdą. Jeszcze do niej nic 
dotarła diabelska logika tego pytania, zaskoczyła ją głównie niemczy-
zna. skierowana do niej i tylko do niej. Oddzieliła ich od świadków 
osobliwą przegrodą porozumienia. 

Otwory strzelnicze znieruchomiały z ironiczną wzgardą, która po 
chwili ustąpiła pewnemu rozbawieniu. 

Czyli wszyscy są bandytami? 
Pojęła swój błąd. lecz brnęła dalej, tropem poprzednich słów. 
Był zmęczony i znudzony. Rysy miał ściągnięte trudami obławy, nudą 

zbędnych formalności. 
Zmienił ton na prywatny. 

Kto ciebie nauczył niemieckiego? — spytał bez większego uznania, 
jakby znajomość lego języka była wykroczeniem jedynie mniejszym niż 
inne. nie poprzedzone zezwoleniem. 

— Moja matka czytała Goethego w oryginale wyjaśniła. 
Ach ja. ja — uniósł brwi. Odwrócił się i było po rozmowie. 

— Gdybym wymieniła choć jednego, dla pozostałych byłby to 
dodatkowy wyrok śmierci. I tak już postanowionej. Co za perfidia! On 
miał to pytanie przygotowane, wypróbowane w wielu podobnych 
sytuacjach! Gdy po kilku dniach kobiety pytały, co chciał ode mnie ten 
esesman, one także nie zorientowały się w obłudzie tego pytania, któraś 
nawet czyniła mi wyrzuty, że nic wskazałam choć kilku, by ich ratować. 
Arytmetycznie rzecz biorąc, nawet mogło to mieć swój sens. Mój Boże! I 
jeszcze ta pogarda w oczach. Gdyby nienawiść, zgoda. Lecz on patrzył 
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na mnie z pogardą, wystudiowaną pogardą! Czy dlatego, że skalałam 
jego język? Ojczystą mowę nadludzi? Znałam język niemiecki, a 
wybrałam pobyt pośród istot niższego gatunku? 

— Wydaje mi się — próbowałem pozostać w tonacji mojej rozmów-
czyni — że osobą najbardziej upokorzoną w lej sccnic był sam Goethe. 
Niewykluczone, że do tej bestii coś dotarło z lego upokorzenia wieszcza 
i dał pani spokój. 

Pomiędzy nami zwolna pojawiły się nici przyjaźni babci i wnuka, 
dwóch istot przedzielonych oceanem doświadczeń. Używaliśmy tych 
samych prastarych sylab, lecz jakże inaczej rozumianych. 

Jej pamięć z eteryczną lekkością unosiła się i gubiła pośród ciem 
przeszłości, nazwisk, tw arzy, dat, zdarzeń, lecz w tym pozornym chaosie 
tylko czas przestawał się liczyć. Tylko on trwał w miejscu, dając 
świadectwo tym samym prawdom o zmiennych imionach. Pamięć 
przeszłego zachowała u niej zadziwiającą ostrość. Mogłem to podziwiać 
w chwilach wypraw w jej dziecięce zdarzenia z ostatnich lat poprzed-
niego wieku, w okupacyjną przeszłość, w szczegóły egzekucji mieszkań-
ców Osin. a nawet w drobiazgi z życia Józka Osucha, jednego z kilku 
tysięcy jej uczniów. Nawet drobne zdarzenia, jego dziecięce figle czy 
późniejsze konflikty z rówieśnikami na tle Przezwiska, miały tam 
zapewnione miejsce, uszeregowane w hierarchii czasu i jej tylko znanych 
wartości. Sądy padały jak wyroki bez odwołania, szybkie, władcze, 
oczywiste. 

Działo się to znacznie później niż owego dnia, gdy po raz pierwszy 
siedliśmy na dłużej przed jej domem. Była wczesna jesień, ociężałe liście 
berberysu obejmowały jeszcze z niesłabnącą siłą sztachety jej płotu, lecz 
przejrzałe zapachy jesieni już wisiały nad ziemią w niezmąconym 
smutku przemijania. 

Wtedy dowiedziałem się. po raz pierwszy, ku jej zdziwieniu, że po 
wojnie głowa Krystyny Bąkówny została jeszcze raz ostrzyżona na zero. 
a w czterdziestym siódmym strzelono do niej z lasu. gdy wiązała krowę 
na łące. Strzał był niecelny. 

— Dlaczego to mówię... Boja. proszę pana. przyjęłam to tak. jakby 
strzelano do mnie. Poza najstarszymi ludźmi w tej wsi. wszyscy są 
moimi uczniami. Pamiętam ich siedzących w ławkach, ufnych, naiw-
nych. Potem stawali się zaprzeczeniem tego. co im wpajałam Tak więc 
lo ja byłam i pozostałam naiwna... To ich ciągłe rozdrapywanie tamtej 
okupacyjnej rany. ta ich pamiętliwa mściwość, te ich nienawiści idące z 
ojca na syna, z syna na wnuków. Nawet pięcioletni brzdąc potrafi omijać 
jak przezroczystą przeszkodę kogoś z dorosłych, nad którym wisi 
przekleństwo jego rodziców... Strasznie się rozgadałam. Znów rozboli 
mnie głowa. Mnie nic wolno się denerwować, ale muszę dokończyć. W 
moim wieku ważnych spraw nic odkłada się na jutro. 

Chwilę milczała, chcąc przeczekać zadyszkę. Uniosła wskazujący pa-
lec ku niebu, wyraźnie biorąc jego moce na świadków. 

— Jest pan człowiekiem prawie tutejszym, oni zaakceptowali pana 
Na swój sposób, oczywiście, na swój sposób... A skoro tak, to staje się 
pan takim samym nosicielem tutejszych tajemnic, tutejszego zła, jak 
wszyscy inni. Proszę nie liczyć na to. że uda się panu zachować tak 
zwaną neutralność. Zresztą i tak jest pan trochę podpadnięty z powodu 
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kontaktów z młodym Osuchcm Nic mógł pan wybrać gorzej dla swojej 
reputacji. Inlormowame o okupacyjnej przeszłości tej wsi jest przywile-
jem nielicznych. Osuch do nich nie należy. Szuka pan jego rodziców, a 
przed wsią udaje zainteresowanie pacyfikacją, czasami wojny. To może 
się żle skończyć. Tu obowiązuje następująca reguła: ostatecznie można o 
tym mówić, można to nawet opisać. Ale niedopuszczalne jest w tym 
wszystkim jedno: głośne pytanie o sprawcę. Nie wolno doprowadzić do 
tego. że zostaną zmuszeni do wskazania Krystyny I wcale me dla jej 
dobra zamilkną i będą milczeć do końca pańskiego wyjazdu... Nogi mi 
marzną... Chodźmy do środka... 

Wstała z ławki. Nieporadnie stawiając drobne kroczki, skierowała się 
w stronę sieni. Wąska dróżka nic pozwalała nam iść razem. Dopiero 
wtedy, gdy spróchniałe stopnie ganku okazały się zbyt trudną przeszko-
dą. ująłem ją pod ramię. Z powiewem jesieni zmieszał się trumienny 
zapach starego ciała. 

Zamieszkiwała drewnianą budowlę o nieokreślonej architekturze, 
jakich niewiele ocalało w zapomnianych osadach. Był to domek z ka-
miennym podmurowaniem i gankiem wyróżniającym go spośród ota-
czających chałup, zapewne rówieśny szkołę i dla jej potrzeb wzniesiony 
Zdążył już spłaszczyć się pod ciężarem czasu, Iccż wciąż jeszcze trwał na 
powierzchni, może z samego przyzwyczajenia. Z ciasnego wiatrołapu 
wchodziło się do dużego i jednego z dwóch pokoi, a jego wnętrze 
dawało pogodny kontrast z zewnętrznym wyglądem domu. Dwa okna 
przepuszczały dostatecznie dużo światła, by można jednym spojrzeniem 
ogarnąć skrzętną schludność pomieszczenia Jego umeblowanie stano-
wiło drewniane łóżko, ogromna szafa z ciemnego dębu. w tym samym 
kolorze utrzymany kredens oraz wysoka etażerka, w całości przytłoczo-
na książkami. 

Lecz centralnym akcentem izby byl przepyszny żyrandol, czy raczej 
wystawny kandelabr: siedmioramicnny. cały z misternie rzniętych sześ-
ciokątnych kryształów. Każde z siedmiu ramion składało się z trzech 
przegubów rozchodzących się w trzypiętrowy stożek. W każdym tłoczy-
ły się szkła o różnych płaszczyznach i kątach szlifu, dając w ten sposób 
niezliczone refleksy Całość spinała u sufitu szklana podstawa wzmoc-
niona od wewnątrz pociemnionym brązem, w kształcie spłaszczonej 
misy. Zaskakujące były same rozmiary lej iście barokowej konstrukcji 
na tle wnętrza, któremu służyła. Pośrodku zwisała urągliwa żarówka 
kończąca gruby przewód niedbale przytwierdzony u zwieńczenia 
Nasuwało się porównanie ż jakimś świetlistym dzwonem zanurzonym w 
mętnym akwarium. 

Pożydowski — poinformowała pani Maria, uprzedzając pochwały 
i pytania. — Po przyjaciołach ze Szczebrzeszyna. Stolik także 

Dopiero wtedy zwróciłem uwagę na wskazany sprzęt. Z dalszej 
odległości prezentował się dość zwyczajnie, przytłoczony przepychem 
świecznika, lecz jeden rzut oka na blat zmuszał do szacunku Brzozowe 
czy też orzechowe podłoże pyszniło się mozaiką tanecznych intareji 
wykonanych z mahoniu, czerwonego drzewa, laki i masy perłowej. Biegły 
lak gęsto, tak przemyślnie, jakby nieznany artysta rozporządzał czasem 
dożywotniego więźnia własnego dzieła Brzegiem spinała to wszystko 
mosiężna kryza, ujmując w karby kapryinc rozpasanie motywów. 
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Stara kobieta tkwi naprzeciwko mnie, cierpliwie oczekując końca 
oględzin, lej wzrok błądzi po zakamarkach pomieszczenia. 

W pewnej chwili uśmiecha się z pobłażaniem, lecz jej usta natychmiast 
wracają do kształtu podkówki. 

Gdyby te dwa przedmioty mogły mówić! Mój panie! Ale to 
dobrze, że nie mogą. Im w zupełności wystarczy to. że ja do nich 
przemawiam. Gadanie do siebie jest niby przywilejem starości, lec? tak 
naprawdę, to ludzie z tym niechętnie się godzą sądząc, że to sl utek 
zbzikowania. Później sami stają się takimi gadającymi mumiam-. Po-
trzeba do tego niewiele. Kilkadziesiąt lat obcowania ze sobą i własnymi 
ścianami wystarczy w zupełności... 

Pochyla się ku mnie. wciąż jeszcze skulona, z powodu zimna lub 
nowych emocji. Wsłuchuję się w jej głos, gdy lekko drży z przejęcia. 

— Kiedyś, innym razem . Proszę przyjść wieczorem. Zgasimy 
światło i tu, w tym miejscu — samym wzrokiem wskazuje środek stoli-
ka — tu ustawimy świeczkę. Ta mątwa jest zdolna do życia jedynie w 
blasku świec. Jej szkiełka natychmiast ożywają, zaczynają krwawić. 
Tak, one zaczną ociekać krwią! To stygmaty po ich właścicielach. Są im 
wierne do dziś. Tęsknią za nimi Te kropelki będą drgać, pulsować, 
przemieszczać się we własnym krwiobiegu. Będą skapywać. rzucać 
tysiące rozbłysków i nowych kropel. Będą żyć. Będą oskarżać, czegoś 
żądać, kogoś przywoływać... 

Śmieje się. Suchy rozbity śmiech nabiera szklanych, zgrzytliwych 
tonów, rozpada się na drobiny zapowiadanej czerwieni. Ożywia je jakąś 
treścią, a dzieje się to zapewne w rezultacie skomplikowanych rezonan-
sów w sypkim zlepku sześcianów. 

Jej poprzedni, pobłażliwy uśmiech przyobleka się w słowa. 
Pan też nabiera przekonania, że zbzikowalam. Wiem o tym. widzę 

to w pańskim spojrzeniu. Proszę nic zaprzeczać, me przejmuję się tym. 
Przywykłam to takiego traktowania. Jedynie oni — wskazujący palec 
znów zastyga w pionie — dobrze wiedzą, o czym mówię. Są tu zawsze, 
golowi na każde zawołanie. Ich dusze mieszkają pośród tych w isiorków. 
Proszę spojrzeć, jak im lam dobrze Są nic do wyśledzenia. Żyją sobie 
jak w środku rzęsiście oświetlonej bożnicy. Nikt ich tam nic niepokoi, 
nic ciągnie do getta, do gazu. Siedzą tam całą rodziną. 

Tę ostatnią informację rzuca takim tonem, jakby to ich wspólne 
obcowanie było nie lada wyczynem, aktem przekory czy niebywałej 
odwagi, podjętym na przekór niszczycielskim żywiołom. Wzdrygnąłem 
się. Zapewne sprawił to chłód wieczoru, lecz niewykluczone, że to sami 
zmarli dawali mi sygnał do odwrotu, leszcze przez chwilę łudziłem się, 
że po tym seansie z duchami staruszce uda się powrócić do rzeczywistoś-
ci. Oczekiwania okazały się daremne lej myśli pogrążały się w gąszczu 
błahostek i do końca spotkania nie udało mi się sprowadzić ich na 
interesujące mnie tory. Nie dowiedziałem się, jakaż to tajemnica, jakie 
fatum unosi się nad życiem mieszkańców Osin. 

Glos pani Marii wynurzał się jakby ż oddali, którą w jednakiej mierze 
mogły stanowić przestrzeń i czas. oba le molochy razem wzięte, lub leż 
samo wnętrze kryształowej czaszy, ż duchami przyczajonymi w jej 
wnętrzu. 

Poczułem się tak. jakby zamknięto mnie w środku mechanizmu, który 
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samoczynnie nakręca i uruchamia bolesną wirówkę przeszłości, wspo-
mnień, duchów oraz ich złowrogich tajemnic. 

Wyszedłem w samą porę. czując, że jeszcze chwilę, a sam pogrążę się 
w malignie Wcale nic byłem taki pewny, że kiedyś jeszcze odważę się 
powtórnie skorzystać ?. zaproszenia, że zdecyduję się na podobny seans. 

W jakiś czas później ponownie stukałem do jej drzwi, a om. klóry 
przedziela! te dwa spotkania wypełniły znikome w skutkach poszukiwa-
nia matki Józka Osucha. poprzedzone dwiema notatkami w gazecie 
oraz dwuszpaltowym artykułem pod ekscylującym lytulem: „Gdzie są 
rodzice Tadzia Pająka, dziecka Oświęcimia?" 

Skąpe szczegóły wsparła lym razem fotografia chłopczyka w wieku 
około sześciu lal. najstarsze zdjęcie, jakim dysponowaliśmy. Spod 
platynowej czuprynki patrzyły w obiektyw oczy szeroko rozwarte, 
zastygłe w nieruchomej ucieczce .W podbródku tkwił miękki dolcczek. 
zapowiadając dorosły upór lub tylko kaprysy dziecka, lecz usta. w 
przeciwieństwie do ich obecnego, dorosłego wykroju tworzyły płaską 
kreskę wyzbytą złudzeń dzieciństwa. 

Zanim zdecydowaliśmy się powielić zdjęcie w nakładzie osiemdziesię-
ciu tysięcy egzemplarzy, spędziliśmy z Józkiem sporo godzin na 
dociekaniu skutków takiej decyzji. Czy w owej chlopczynic ktoś 
miejscowy zdoła rozpoznać, wbrew naszym oczekiwaniom, nie Tadzia 
Pająka, tylko właśnie Józia Osucha z Osin? Do lej zapadłej wsi nie 
docierał regularnie ani jeden egzemplarz popołudniówki i z tym faktem 
wiązaliśmy większość naszych oczekiwań: tam nasze wołanie ma przejść 
bez ccha. wszędzie indziej ma trafić do tysięcy czytelników, a wśród nich 
do jedynego naszego adresata. Zaczynała się ryzykowna gra. Nasze ży-
czenia, nasze oczekiwania miały stać się rzeczywistością. Zawsze jednak 
istniała groźba przypadkowej identyfikacji z udziałem kogoś z miesz-
kańców Osin. a zwłaszcza rówieśników Józka Miał pozostać nierozpo-
znany przez wszystkich, oprócz tej jednej jedynej isloty. do której 
kierowaliśmy nasze wołanie Wizerunek dziecka, nie istniejący przecież 
w jej pamięci w lym sześcioletnim wydaniu, miał wstrząsnąć niezawod-
nym kodem serca, cofnąć film, poczynając od lej ostatniej klatki ze 
zdjęciu, aż do tamtej sekundy, gdy powierzając niemowlę zakonnicom, 
rzuca im pożegnalne spojrzenie Ostatnie, niezniszczalne spojrzenie 
matki. 

Pozostawał jeszcze atut nazwiska. Z mm wiązaliśmy nasze największe 
oczekiwania. Nazwisko to mocny trop w ludzkim mrowiu, lo niemal 
dowód osobisty. Jakaż przewaga nad tysiącami tych wszystkich istot, 
które do dziś zmierzają ku sobie omackiem. dysponując jedynie 
mglistym strzępem matczynej chuslkl. jakimś ulotnym szczegółem, 
który ma odtworzyć całość dopiero w zetknięciu z resztą owej materii 
utkanej z czasu i niepamięci. 

Lecz i ono. w miarę upływu czasu, a zwłaszcza kolejnych wzmianek w 
gazecie, zatracało moc tego niemal niezawodnego hasła. Stawało się 
dźwiękiem, echem samego siebie, odbitym w pustce milczenia Jego 
identyczność z tym dźwiękiem, który był moim nazwiskiem, wzmagała 
przygodę, lecz i zwiększała rozczarowania. Umowność nazwisk, tych 
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pseudonimów wlokących się z ojca na syna. z syna na wnuków! 
Niekończąca się lista książki telefonicznej, dźwiękopodobny zapis! 

Już pierwsza notatka przyniosła wynik w postaci kilku adresów ludzi 
0 lym nazwisku, a także szereg odsyłaczy do nazwisk przybliżonych: 
Pajek, Pyjak. Pajuk. W następnej publikacji znalazły się i te wersje. Bez 
rezultatu. Z redakcyjną delegacją w kieszeni przemierzałem wschodnie 
peryferie Zamojszczyzny. docierałem do ludzi, którzy okazywali 
uprzejme zdziwienie na wiadomość o lym. że ktoś noszący ich nazwisko 
poszukuje matki We wsi D natknąłem się na cały klan Pająków, kilka 
rodzin, w sumie kilkanaście osób legitymujących się tym samym naz-
wiskiem. zasiedziałych lam od dziadów, wczepionych w tę ziemię i wieś 
od pierwszych zapisków w parafialnych księgach. Znalazł się nawet 
Tadeusz Pająk, młody człowiek w wieku zbliżonym do wieku Józka, 
lecz ani on. ani pozostali mieszkańcy wioski nie byli w stanie wykrzesać 
z okupacyjnych przeżyć niczego, co by dawało powód do dalszych do-
ciekań. Co więcej, wieś przetrwała wojnę w stanic niemal nienaruszo-
nym. Ominęła ją pożoga pacyfikacji i wysiedlenia, nikt z tej wsi nic 
znalazł się w Oświęcimiu. Okupacyjną przeszłość zasnuła w ich pamięci 
mgiełka ponurego ale nie najtrudniejszego dla nich samych okresu 1 
dopiero pierwsze lala powojnia. z grasującymi tam bandami nacjonali-
stów zapisały się w ich pamięci jako koszmar prawdziwej wojny. 

Czas płynął, redakcyjna poczta przynosiła wraz z mylnymi tropami 
1 radami przeróżnych maniaków listy z pytaniami o postępy w poszuki-
waniach. Czytelnicy domagali się rozwiązania, szczęśliwego oczywiście, 
z fotografią matki w objęciach odnalezionego syna. Jakby przez dwa-
dzieścia kilka lat nie czyniła mc Innego, tylko szukała go nieprzerwanie, 
a jedynie zły los sprawiał, że dopiero leraz, dopiero w wy niku naszych 
poszukiwań, dzięki potędze gazetowego przesłania ów złośliwy los 
został wreszcie zmuszony do kapitulacji. 

Nasza decyzja o zamieszczeniu fotografii była więc tyle naiwna, co 
wymuszona. Naiwna i ryzykowna. Kod serca mógł okazać się zawodny, 
lecz takimi nie musiały okazać się spojrzenia rówieśników Józka, 
rzucane na podobiznę ich dawnego kolegi szkolnego. Owa wymuszona 
naiwność naszych oczekiwań brała się ż paradoksalnej sprzeczności 
tkwiącej między potęgą wielotysięcznego przesiania, a jego dyskrecją 
wobec niepożądanych czytelników! 

Na lym etapie poszukiwań nic mieliśmy w Osinach godnych zaufania 
powierników. Krystyna dopiero dołączyła do naszego spisku, lecz ją 
interesowała wówczas i później jeszcze jej własna sprawa, rola Udicgo w 
pacyfikacji Osin. Na koniec porwały ją nasze wspólne już poszukiwania 
domniemanych zdrajców. 

Wraz z Józkiem doszliśmy do przekonania, że przed opublikowaniem 
jego podobizny warto pokazać jego zdjęcie komuś, kto znal go z tam-
tych lat. Nasz wybór, a w zasadzie decyzja Józka, padła na panią Marię. 

Udałem się z wycinkami z poprzednich notatek, przedtem jednak po-
łożyłem przed nią podobiznę małego Osucha. powiększoną do rozmia-
rów pocztówki. 

Jak na swój wiek dysponowała jeszcze niezłym wzrokiem, lecz do 
czytania wzmacniała go sfatygowanymi okularami w drucianej oprawie 
Ich zakładanie zamieniało się w skomplikowany ceremoniał. Uchwyty 
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okularów drżały nieposłusznie w jej dłoniach, gdy dopasowywała jc do 
krzywizny ucha. 

Po tych przygotowaniach znieruchomiała nad fotografią. Nie dało to 
widocznie rezultatu, bo uniosła ją ze stołu i zmieniając to odległość od 
oczu, to kąt ustawienia w stosunku do światła mizernej żarówki, długo 
studiowała twarz dziecka. 

Powiada pan. że znałam go... To by oznaczało, że był moim 
uczniem... 

— Pomogę pani. To zdjęcie powstało około 1951 roku Może rok 
później. 

Znów nastąpiła długa przerwa. Pośród niewyraźnych pomruków, 
poprawiania szkieł oraz manewrowania odbitką, usiłowała rozpoznać 
chłopca. Jej wysiłki i tym razem okazały się daremne. 

Na koniec z nic mniejszą uwagą przyjrzała się mnie Musiałem w owej 
chwili mieć dość zawiedzioną minę, bo rzuciła tonem usprawiedliwienia. 

— Nie poznam tego dziecka, choć wiem, że bardzo panu na tym zale-
ży. W tym wieku buzie są jednakowe. Pyzate, niewinne, jakby ano-
nimowe. Trochę kojarzy mi się z Ligęzą... Bo ja wiem. Tyle lat, tyle 
dzieciaków... 

— To jest Józek Osuch wyjaśniłem w końcu. Teraz już nie kryłem 
własnego zadowolenia. — Przyznam, że niczego tak nie pragnąłem, jak 
tego. by pani nie udało się rozpoznać tego dzieciaka. Od tego właśnie 
zależy, czy uda mi się pchnąć do przodu pewną niezmiernie dla niego 
ważną sprawę... 

I wyjaśniłem istotę oraz rezultaty naszych poszukiwań. Opowiedzia-
łem o dotychczasowych ustaleniach, o bezowocności dwóch apeli w 
prasie, na koniec o zamiarze wsparcia kolejnego i może już ostatniego 
anonsu z podobizną Józka Osucha. Rozłożyłem przed mą wycinki obu 
wzmianek. 

Czytała jc starannie, z przerwami na westchnienia i okrzyki zadziwie-
nia. 

— Coś podobnego! — powtarzała wielokroć, a gdy zakończyła 
lekturę, powolnym ruchem zdjęła okulary, lecz w następnej chwili znów 
umieściła jc na nosie 

— Mój Boże! — powtarzała swoje ulubione zawołanie, wtórując w 
ten sposób własnemu poruszeniu i przenosząc spojrzenie z wycinków, 
to na fotografię to na mnie. 

— Teraz rozumiem, dlaczego pan tak bardzo rozkochany w Osinach! 
To nic egzekucja, nie mogiła, nie partyzantka. To ta sprawa tak pana 
wciąga! 

— Nic przeczę. Ale tamte również nic są mi obojętne. Z tym, że od 
Józka Osucha zaczął się mój mariaż z Osinami. I na nim zapewne się 
zakończy. 1 to wkrótce, bo wygląda mi na to, że wyjadę stąd z niczym. 
Chyba zgodzi się pani ze mną, że odnalezienie rodziców dziecka, które 
przeszło tak dramatyczne koleje losu. szansa przywrócenia go matce 
trącałem czułą strunę mojej rozmówczyni — to rzecz pilna i fascynują-
ca. Powiedziałbym, że obecnie jest to już mój moralny obowiązek. 
Wystarczy tylko wyobrazić sobie na chwilę przyszłe spotkań"* matki z 
odnalezionym synem! Dla samego tego widoku warto się potrudzić. 
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Gdy zwłaszcza ona już dawno straciła wszelką nadzieję na takie 
spotkanie. 

Przerwała mi z ożywieniem. 
— Nadzieję? Skąd pewność, że ona go poszukuje? Że oczekuje takie-

go spotkania? Mam podstawy wątpić, czy słowo nadzieja jest tu właści-
wym określeniem. Przecież ona doskonale pamięta, gdzie go pozostawi-
ła, a właściwie to porzuciła... Dlaczego nie wróciła po swoje dziecko? Co 
zrobiła aby je odzyskać? Wygląda mi na to, że nic. Dlaczego więc inni 
mają ją w tym wyręczać? 

Kiwałem głową ze zrozumieniem. 
Tego rodzaju pytania mogą tylko pobudzać do poszukiwań. Są 

fragmentem całej przygody. Przyznam, że dotąd ani razu nic pokusiłem 
się o moralną ocenę jej odejścia, jej dpbrow olnego rozstania z dzieckiem 
na progu własnego domu. Jest coś tragicznie niespójnego w tym. że 
wyniosła dziecko z takiej otchłani, jaką był Oświęcim, a potem 
dobrowolnie rozstała się z nim Spójrzmy jednak na to od innej strony. 
Oto zostawia niemowlę w najbardziej bezpiecznym miejscu, w idealnej 
na tamte czasy przechowalni. Teraz pozostaje pytanie o to. dlaczego nie 
wróciła. Pytanie rozstrzygające. Zakładając, rzecz jasna, że nie mamy tu 
do czynienia z tak zwaną wyrodną matką. 

Zatrzepotała rękami, jakby odpędzała stado os. 
— Chwileczkę, zaraz najgorsze! To prawda, że łatwo osadzać cudze 

postępki, a zwłaszcza postępki tych. którzy są nieobecni i nie mogą się 
bronić. Dajmy temu spokój. Ja nic nie powiedziałam, skreślam. Co na 
to Józek? — próbowała zgubić niebezpieczny wątek. 

— No cóż, jak powiedziałem, szuka jej obsesyjnie. Podziwiam i ro-
zumiem jego upór. Osuchowa umierając sama go do tego zobowiązała, 
a jej śmierć w pewnym sensie usunęła opory, jakie odzywały się w nim 
przedtem. Trochę mi dziwno, że nie zwierzył się pani z tego zamiaru 
jeszcze przede mną. że nic zaczął od pani. 

Zdumiona, broniła się z przestrachem. 
— Ode mnie? A czemuż to ode mnie? Nie powiem, że nic cieszę się 

w tej wsi czymś co można nazwać szacunkiem, lecz z nikim nic utrzymu-
ję bliższych więzi, a cóż dopiero mówić o powierzaniu mi takich 
tajemnic! Czasem zajdzie ta czy inna kobieta, lecz przeważnie wtedy, 
gdy nie ma odwagi wyszeptać swoich sekretów sąsiadkom, w obawie 
przed śmiesznością czy plotkami, wiedząc że tu, w tym domu. kamień w 
wodę! Józek był wyjątkowo skryty. Dzieci przezywały go „Znaleziony". 
Zwalczałam to jak tylko mogłam. Nie na wiele się to zdawało. Kończyło 
się bijatykami i przenosiło na rodziców. Mitygowałam zarówno dzieci, 
jak i matki. Ale dzieci są takie okrutne w swojej nieświadomości! Na 
osobności tłumaczyłam im, jak straszną rzeczą jest nie mieć matki, nic 
znać własnych rodziców. Nic wiedzieć kim byli. gdzie się znajdują, czy 
jeszcze żyją... 

Nie przerywałem. Należało dać upust dawnym i nowym rozterkom. 
— Byłam tak bardzo po jego stronie, a jednak on nic odwzajemniał 

tego ani jednym cieplejszym odruchem. Zadziwiał mnie chłód tego 
chłopca, opancerzonego wrogością do całego świata. Czułam, że 
spełniam jedynie powinność policjanta... Zacząć ode mnie? Byłam 
ostatnią, a nie pierwszą osobą, do której mógł zwrócić się w tej sprawie! 
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Wtem wycelowała we mmc oskarżycielko palec. Pochłonięta nową 
myślą, nerwowo obracała w ręku fotografię dziecka. 

— A czy pomyślał pan o tej przybranej matce? O kobiecie, która go 
usynowila? Przedtem jeszcze wychowała własnego syna. tracąc go w 
siedemnastym roku jego życia? Ten drugi, który zajął jego miejsce, miał 
wypełnić tę przerażającą pustkę po tamtym! 

Ona przecież nic żyje — przerwałem. A poza tym nie zapo-
minajmy. że sama nakłoniła go do poszukiwań. W czymże więc naru-
szam pamięć, pragnienia, prawa, bo ja wiem co jeszcze, tej kobiety? 

Rzuciła mi przelotne, nieuważne spojrzenie. Jej twarz nabrała 
zagadkowego, nic znanego mi spokoju. Nic znałem jej jeszcze na tyle. by 
wiedzieć, że dzieje się z nią tak zawsze, gdy pragnie bronić własnego 
sądu, lecz brak jej sił lub argumentów. Wówczas, w tym krótkim 
momencie namysłu staruszki odniosłem raczej wrażenie, że czymś 
urażona zaczyna powątpiewać, czy wart jestem dalszej polemiki. 

Uznała jednak za konieczne doprowadzenie swojej myśli do końca. 
— W czym? A w tym, że żyje jej wola. Jej tamto, trwające przez 

dwadzieścia kilka lat pragnienie posiadania go bez reszty, na matczyną 
własność. Bez dzielenia się jego uczuciami z tą drugą, choć prawdziwą. 
Posiadania go bez jego przeszłości. Powiadam, na własność, do końca 
życia. I życia jego dzieci. I życia dzieci jego dzieci. Cóż z tego. zc przed 
śmiercią kazała mu jej szukać. Ona tylko zwracała go tamtej. Któż to 
wie. co dzieje się z nami w godzinie śmierci... 

Była to już fraza, której nic powstydziłby się ksiądz Sadza, ale ja nic 
zamierzałem kapitulować, zwłaszcza przed mą. gdy jeszcze przed chwilą 
zdawało mi się. że mam ją po swojej stronic, że uczestniczy w naszym 
spisku przeciwko losowi. 

Osuchowa umierając kategorycznie domagała się od Józka, aby 
wszczął poszukiwania. To nam rozwiązuje ręce. Nawet i bez jej 
przyzwolenia, czy raczej polecenia, pozostaje jeszcze wola. czy dobro 
tamtej, jego prawdziwej rodzicielki. Dlaczego mamy uparcie, z góry 
odrzucać ją jako potwora, który dobrowolnie wyzbył się własnego 
dziecka? 

Łzy skrywanego wzruszenia zabłysły pod szkłami okularów. Roz-
strzyganie o sprawach sięgających poza grób widocznie nie leżało w jej 
kobiecej naturze. Cienie zmarłych były dla niej nietykalne 

Lccz raz podjęta myśl wciąż nie dawała jej spokoju. Powtórzyła raz 
jcszczc. 

— W każdym razie to wiemy z pewnością, że w Lublinie wyczerpały 
się zasoby jej macierzyństwa. Jeśli żyje, gdziekolwiek teraz przebywa, 
nic jej nic uprawicdliwia Nic a mc. Tylko sto kilometrów dzieliło ją od 
syna! 

Dyszała w tłumionej pasji, ale ja nic czułem się winny. To ona sama 
bezwiednie zadawała rany macierzyństwu nie tylko jednej czy drugiej 
matki, lecz również własnemu nic spełnionemu macierzyństwu starej 
samotnej kobiety. 

Ujrzałem, jak jej palec po raz drugi tego dnia mija moją sylwetkę i 
nieruchomieje pionowo, jakby powoływała się na świadectwo gnomów 
zamieszkałych w kryształowym labiryncie cieni i blasków. 

I na kogoś jeszcze. 
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— Tylko Bóg zna odpowiedzi na nasze pytania Na nasze oskarżenia. 
Tylko on! 

Ośmieliłem się uzupełnić. 
Oraz obie matki Józka Osucha! 

Udała, że nie słyszy, lub moja uwaga rzeczywiście nie dotarła do jej 
uszu. W majestacie uniesionego palca wstałem i zacząłem zbierać zc 
stołu swoje szpargały. 

Henryk Pająk 

Marian Makanki Spotkanie : miastem ol p i . 1975. 
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MAREK TOMASZEWSKI 

OD KOSMOSU DO CHAOSU 
Nietzsche a Gombrowicz 

Gdybym miaI wskazywać na duchowe paraniele ..Dziennika ". dopisy-
wać Gombrowiczowi genealogię stwierdza Wojciech Karpiński w 
swym artykule Styl Gombrowicza — nie wymieniłbym żadnego Polaka, 
wskazałbym na Nietzschego'. Myśl ta wyjątkowo irainie określa na 
pozór tylko przypadkowe pokrewieństwo istniejące między ..poetą 
formy" a filozofem chaosu. Karpiński dostrzega słusznie, iż Dziennik 
Gombrowicza jest kontynuacją w XX wieku Wiedzy radosnej, nietz-
schcańskicgo krytycyzmu i nietzscheańskiej poezji. Można by jednak 
zastanowić się. czy tylko Dziennik odsłania powinowactwa z dziełem 
niemieckiego myśliciela. Trudno określić dokładnie rozmiary owego 
powinowactwa, choć sam Gombrowicz daje nam w tej mier/e pewne 
wskazówki. Zarówno w Dzienniku, jak i w Rozmowach z Domtniąue de 
Roux przywołuje on nazwisko Nietzschego w istotnym kontekście 
rozważań o Człowieku zbuntowanym Camusa. o młodzieńczym poszuki-
waniu stvlu czy też o dylemacie ..odcięcia się od samego siebie". 

Charakter dyskursywny Dziennika upraszcza i równocześnie kompli-
kuje zagadnienie. Gombrowicz-cscista, mocno osadzony w roli obnaży-
cicla ukrytych pokus ludzkich oraz burzyciela kapliczek kultury, może 
być w każdej chwili złapany za słowo, poddany niejako rezonerskiej 
weryfikacji. Inaczej natomiast przedstawia się sprawa w planie powieś-
ciowym, gdzie odnalezienie śladów nietzscheańskiej myśli jest zadaniem 
bardziej skomplikowanym. Dlatego leż, dla jasności wywodu, wypada-
łoby ustalić kilka zasadniczych punktów wskazujących z grubsza na laki 
właśnie typ inspiracji. 

Punktem wyjścia niech będzie nietzschcańska posuwa filozofa, który 
łączy w sobie wiedzę i niewiedzę, rozum i merozumicnie\ Wszelka 
logika prowadzi nas na bezdroża. Dla osiągnięcia w pełni ludzkiego 
wymiaru niezbędne jest zatem włączenie w krąg doświadczenia tego co 
niewyrażalne, szalone. W swej moralnej i duchowej autobiografii Ecce 
Homo Nietzsche stara się uniknąć pułapki „bycia zrozumianym**, jako 
że rozumienie trudne jest do pogodzenia z intensywnością poznania 
Mówienie o sobie to ciągłe wyrażanie zgody na uproszczenia intelektu 
Stąd ucieczka w aforyzm, zagadkę, a wcześniej jeszcze w fikcję {Tako 
rzecze Zaratustra). U podstaw tej strategii leży głębokie przeświadcze-
nie. iż nic istnieje nic takiego, co mogłoby uzasadnić ludzkie działanie i 
przeznaczenie. Już w 1872 roku. w Narodzinach tragedii, Nietzsche pisał, 
że egzystencja ludzka i iwiat dają się wiecznie uzasadnić jedynie jako 
zjawiska estetyczne'. A w ięc z jednej strony intensywne życie wywodzące 
się z wielości impulsów, z drugiej abstrakcyjna wiedza dążąca do 

1 Oeuyty Literackie". Pi rył 1985. nr 9. t. 98 
1 P Klouowtki: Nietzsche ei U- cercie vicieux. _ Mercu re de France" 1969. * 99. (o 

sensie zrodzonym i chaosu). 
' Narodziny tragedii, v> O r t i r n Comp&tet dr NietzscJie 'Dzielą zebrane), Pirył . 

Gillimard 1968, L I. a. 21. 
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jedności i prawdy. Do tej prawdy, której ułomność ujawniają cięte 
aforyzmy Wiedzy radosnej. 

Nie ma bowiem logicznego uzasadnienia świata i ludzkich wartości, 
nic ma zastanej rzeczywistości, lecz jest chaos sądów i rzeczy, wśród 
których każdy z nas musi sobie znaleźć swoje miejsce Im silniej do 
głosu dochodzi dynamika ciała, tym większa jest nieufność do osoby, 
która jest jego wyrazicielką. Cielesny podmiot buntuje się przeciwko 
świadomej osobie. Usunięcie na bok i zdrada ciała leży u źródeł ludzkiej 
tragedii. Walka przeciwko osobie jest walką jaką człowiek toczy z 
własną kulturą. Jednostka ludzka jest przedłużeniem chaosu w ciele. 
Natomiast skodyfikowany system znaków porozumienia przykrywa 
prawie w całości świat wewnętrzny impulsów Nietzsche twierdzi, że 
jesteśmy tylko ciągiem następujących po sobie przerywanych stanów. Żyt 
/aiem to nic innego jak wyrażać siebie w ciągłości. Czy istnieje jednak 
język, który ponad intelektem zdolny byłby rejestrować dionizyjskie 
stany, nie poddając tych ostatnich kontroli świadomości? 

1 tutaj właśnie dochodzimy do Gombrowicza, który próbuje przemó-
wić do nas z tego nie zawsze wygodnego miejsca, jakim jest fikcja 
powieściowa. O źródłowym charakterze cielesności w powieściach 
Gombrowicza świadczą erotyczne symbole w Kosmosie oraz erotyczna 
pantomima w Pomograjii. (Dodajmy, że w ostatnim utworze teatralnym 
Gombrowicza. Operetce, młode ciało uznane zostaje za naczelną 
wartość człowieka, za substrat wszelkiej inicjatywy duchowej.) Już 
wcześniej jednak pojawiają się tego typu akcenty. Truizmem stało się 
twierdzenie, że Ferdydurke porusza problem „upupiania" jednostki pod 
naporem wszechwładnej kultury. Warto przypomnieć w związku z tym 
fragment rozdziału II, w którym gwałt dokonywany na umyśle uczniów 
wyrażony jest poprzez określoną mimikę: Słowa wchodziły przez uszy i 
dręczyły umysł, a twarze wykrzywiały się coraz przerażniej, zrywały z 
pojęciem twarzy i zmiętoszone. znużone i wymaglowane gotowe były 
przyjąć każdą twarz — z tych twarzy można było zrobić wszystko, co się 
zamarzyło*. Bardziej jeszcze dobitnym przykładem okrutnych praktyk 
cielesnych w służbie moralnego wyglądu jest sławetny pojedynek 
Miętusa i Syfona na miny, w czasie którego ten ostatni kwiczy jak 
zarzynane prosię i rzuca się jak ry ba wyjęta z wody'. Zaznaczmy, że we 
wstępie do Poza dobrem i złem Nietzsche podkreśla, iż wszelkie wielkie 
sprawy, chcąc lepiej wyryć swe roszczenia w sercu ludzkości, muszą 
przywdziać monstrualne i przerażenie budzące maskfi. Zbieżność metafo-
ry czy powinowactwo myślowe? 

Idąc dalej tą drogą wypada zatrzymać się dłuższą chwilę przy 
Kosmosie i Pornografii. Przypomnijmy słynny aforyzm Nietzschego, że 
chęć posiadania prawdy, to chęć panowania nad wielością doznań i 
wrażeń1. Aforyzm ten opiera się zresztą na innym twierdzeniu, według 
którego świat nie jest żadnym organizmem, lecz chaosenf. Kosmos, pisze 
Gombrowicz w Dzienniku, jest rodzajem powieści kryminalnej, próbą 
uporządkowania chaosu. Sam początek jawi się jako zapowiedź opowie-
dzenia innej przygody dziwniejszej. Tymczasem, gdy dochodzimy do 
ostatniego rozdziału, dowiadujemy się. że nte da się opowiedzieć 
dalszego ciągu historii. W ogóle nie wiem czy to jest historia, stwierdza 
narrator, trudno nazwać historią takie ciągle [...) skupianie się i 
rozpadanie elementów..* Czyż powieściopisarz nic jest właśnie tym. 
który panuje nad wielością elementów i zdarzeń? Czym jest historia, 
jeśli nie organizacją elementów z natury swej rozproszonych? Otóż całe 

4 W Gombrowicz Ferdydurke, Puryt 1969. t. 51. 
' Ferdydurke, op. cii ». 72. 
* F. Nietzache Par delii ie hen et te mat. Piryt . Aubier Montatgne 1978. s. 18. 
ł Oewires ComptHes de Nietzsche, t. 13: Fragmenty pośmiertne JM7-I8S9. Pa rył. 

Gillimard 1976. ». 53 
' Op cii.. I 13. a. 235. 
* W. Gombrowicz: Kosmos. Paryż 1970. ». 146 
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opowiadanie zbudowane jest na tej metafizycznej hipotezie. Jej to 
zawdzięczamy najprawdopodobniej oba tytuły mówiące same za siebie: 
Kosmos, czyli pojęcie wszechświata w całej swej złożoności, oraz 
Pornografia, czyli dążność do wyodrębnienia poszczególnych elementów 
całości (wysiłek zmierzający do rozłożenia wszechświata). Tylko tytuły 
zresztą przeciwstawiają się sobie: przygoda bowiem jest ciągle ta sama, a 
istotą jej jest właśnie „skupienie" i „rozpadanie", opierające się wszelkiej 
spekulacji psychologicznej. Filozofia też nie ma dla Gombrowicza 
najmniejszego znaczenia Celem jego jest. jak zresztą sam przyznaje, 
wykorzystanie pewnych możliwości tematycznych. ..piękna" wynikają-
cego z samego konfliktu. Można zatem powtórzyć za Nietzschem. że 
wszystko to jest tylko „grą estetyczną** i że zarówno egzystencja, jak i 
świat przedstawiony może być uważany za gawisko estetyczne. Skoro 
zaś poruszamy zagadnienie piękna w gombrowiczowskim wydaniu, 
zacytujmy zdanie Nietzschego współczesne Karodzinom tragedii: W 
każdej dziedzinie sztuki piękno zaczyna się lam. gdzie czysta logika ulega 
przezwyciężeniu1*. 

Początkowym zabiegiem Kosmosu jest próba zestawienia świadomoś-
ci z chaosem: Pot. idzie Fuks. ja za nim. nogawki, obcasy, piach, 
wleczemy się. wleczemy, ziemia, koleiny, gruda, (...) skąd. jak. dużo by 
gadać1'. Istotnie, trudno znaleźć uzasadnienie dla tej dziwnej narracji. 
..Skąd" i .jak" pozornie tylko organizują opisywane wydarzenia, w 
rzeczywistości zaś opowiadanie wymyka się prawom podstawowej 
logiki. Pozostaje tekst, który odsłania mnogość doznań i wrażeń, to 
wszystko, co Nietzsche nazwałby „chaosem odczuć". Albowiem język 
obrazuje tutaj właśnie ów nictzschcański ciąg następujących po sobie 
przerywanych stanów. Techniką konsekwentnie stosowaną będzie nic 
kończące się. beznamiętne wyliczanie przedmiotów i wrażeń. W 
rezultacie narrator wykaże absurd paradygmatu pozorując jedynie 
konkluzję: koleiny, grudy, obcasy, nogawki, kamyczki. liście. wszystko w 
ogóle przypadło naraz do tego wróbla, jak tłum na kolanach". 

Mamy tu do czynienia z niczym innym jak z karykaturą zasad 
przyczynowości. ośmieszającą wszelkie zabiegi rozumowe. Od tego 
momentu opowiadanie mnożyć będzie figury chaosu: 

rozdz. III. str. 45: siatka z nogą skręcone wykręcone i cisza 
głucha cisza jama nic... a z zamętu, z 
rozheltania (.„l jawi się konstelacja ustna 

rozdz. IV. str. 62: luksus bezładu, przepycfi chaosu 
rozdz. VIII. str. 112: jakbym nie żyl. chaos, kupa śmieci, miazga 
rozdz. IX, str. 139: figura ginie, zginęła, jest chaos i brudny 

nadmiar 
rozdz. IX. str. 145: Nic. Wszystko znów jak brudna ściana. 

"Zamęt 
Konsekwentne nawroty słowa „chaos** i jego pochodnych wskazują 

na swego rodzaju obsesję. Chaos panuje w zagajniku koło powieszone-
go wróbla oraz w pokoiku Katasi Jest on także obecny pośród zielsk, 
drobin, śmieci: Przytłaczająca obfitość powiązań, skojarzeń (...] bezlik i 
nawal (str. 33). Taki sam zamęt odnaleźć można zresztą w paplaninie 
Leona, który wypluwa z siebie poto*k nie uporządkowanych słów, przy 
czym niektóre rozważania narratora żywo przypominają aforyzmy 
Nietzschego, jak np. ta oto refleksja: nikt nigdy nie zdoła oddać bełkotu 
rodzącej się chwili, jak to jest. że urodzeni z chaosu, nie możemy nigdy z 
nim się zetknąć, zaledwie spojrzymy, a już pod naszym spojrzeniem rodzi 
się porządek... i kształt (str. 28). W tym chaosie pojawia się więc prawo 
serii i strzałka. Jakiś czas działa chimera logicznego porządku Niemniej 
jednak owa gombrowiczowska „podziemna logika" (sic) roztapia się w 

" F. Nietzsche; Dzieła zebrane, op. CU.. L 
" Kosmos, op. cii., ». 7. 
u Op. cit.. s. 8. 
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nikłości jak we mgle (str. 150). Dowiadujemy się, że odkryć strzałkę 
znaczyłoby tyle co znaleźć igłę w stogu siana. Bo któż mógłby 
fabrykować sieć znaków tak nikłych? 

Tak więc po nieudanych próbach ulogicznicnia opowiadania, wraca-
my znowu do punktu wyjściowego, czyli do rozpadu. Sam Gombrowicz 
przyznaje się do tego otwarcie, używając w Rozmowach z Dominiąue de 
Roux na temat Kosmosu takich określeń jak „forma" lub „konstrukcja 
gubiąca się w chaosie"". Misternie opracowana historia rozpływa się w 
niebycie. Patyk wisi wróbel wisi Ludwik kot powieszę..., zdanie to mające 
charakter konkluzji (nieprzypadkowo zakończone wielokropkiem), 
tłumaczy lęk przed wszelkiego typu uporządkowaniem myślowym. 
Klęska świadomości nie polega na tym, że chaos jest na początku, ale 
przede wszystkim, że jest on na końcu. Kosmos nie jest niczym innym 
jak chaosem, a tekst, który go wyraża zrywa definitywnie z logiką 
składniową. Także brak interpunkcji podważa umowność znaku 
językowego. Powtórzenia zaś jawią się już nie jako układ seryjny 
zmierzający do cełu. Iccz jako pustosłowie, osobliwa forma słownej 
anarchii. 

Akcja Kosmosu oparta na procesie stawania się rzeczywistości, 
umotywowana jest obecnością dwóch kobiet: Katasi i Leny. Bez nich 
nic nie mogłoby się wydarzyć, a seria powieszeń (wróbel, patyk, kot) 
pozbawiona byłaby jakiegokolwiek sensu. Podobnie jak w rebusie, 
jeden znak nasuwa drugi, aż w końcu poruszony dyszel naprowadza 
Witolda i Fuksa na pokoik Katasi. Można powiedzieć w uproszczeniu, 
że tajemnicza sprężyna owego tworzenia rzeczywistości w Kosmosie jest 
natury erotycznej. Należy jednak uściślić pojęcie erotyzmu, który 
zresztą u Gombrowicza nabiera najczęściej ccch porno-grafii. Sam 
erotyzm mógłby być rozumiany jako zwykła inklinacja Witolda do tych 
dwóch kobiet. Natomiast porno-grafia to graficzny obraz pożądania, 
określony sposób wyrażania się w formie opowiadania, przy użyciu 
odpowiedniej scenografii (język i inscenizacja). 

Aluzyjność tekstu pozwala na dokonywanie ciągłych przejść i po-
łączeń między poszczególnymi słowami (warga, łóżko, grzech). Ten typ 
wypowiedzi preferuje związki symboliczne. Warga przywołuje np. poję-
cie śliskiej wilgoci właściwej dla wężów i płazów. Pewne czyny zaś. 
zaledwie sugerowane, symbolicznie łączą się z pojęciem grzechu. Grzech 
„śliski i śluzowaty" prowadzi, poprzez usta Katasi. do ust Leny. Praw-
dziwa akcja rozgrywa się zatem w planie czysto seksualnym, a metoni-
mia. dzięki licznym powtórzeniom i przyległościom słownym, prowadzi 
proces „tworzenia rzeczywistości" w kierunku metafory. Popielniczka z 
siatką z drucików nieuchronnie przywołuje wargę Katasi. a ta z kolei 
wskazuje na usta Leny. Oczywiste jest. iż podobne zestawienia słowne 
pozwalają uruchomić cały łańcuch znaczeń leżący u podstaw tropu 
poetyckiego. 

Pożądanie przeznaczone jednej kobiccic zbacza w kierunku drugici 
To „zboczenie" jest przez nas rozpoznane, ponieważ, jak powiedziałby 
Nietzsche, próbujemy zawsze ulogicznić elementy chaosu uniwersalne-
go. Tymczasem jednak rzeczywisty przedmiot erotycznego pożądania 
mc jest nawet nazwany. Jedyny związek jajci tekst z nim utrzymuje to 
znaki i symbole. 

Nietzsche uczy nas, że w miarę jak triumfuje intensywność doznania, 
świadomość cofa się. a tożsamość ulega rozmyciu. Jest to sytuacja, w 
której umowność znaków językowych schodzi na plan dalszy. Pojawia 
się wtedy charakterystyczne „błądzenie intencji" (której normalną 
funkcją jest przystosowanie doznania do określonego celu). Otóż 
negacja celu i intencji stanowi jeden z dominujących rysów nictzschcań-
skiego systemu. Im bardziej impuls seksualny wzmacnia intensywność 
doznania, tym bardziej daje znać o sobie zagubienie intencji i celu. 

" W>d Płcrrc Belfond. P»ry> 1968. Ł 92 i 197. 
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W trakcie rozmowy Witolda z Leonem (Kosmos. rozdz. VIII), ten 
ostatni wypowiada wprawdzie sąd, że rozkosz lo kwestia intencji. Nic 
chodzi lulaj jednak bynajmniej o intencję zwróconą w kierunku aktu 
płciowego, ale. wprost przeciwnie, w kierunku obojętnie jakiego 
przedmiotu (ręka. gatcczka chleba, ucho itp.). 6 w intensywny erotyzm 
pozbawiony intencji posiada charakter anarchiczny czy też peryferyjny 
w stosunku do określonego przedmiotu seksualnego. W tej samotnej 
działalności ukrytej przed otoczeniem i oddalonej od potencjalnego 
partnera seksualnych zmagań, można rozpoznać inną jeszcze odmianę 
mctonimiczncgo zabiegu (w sensie retorycznym). Nie mogąc dokonać 
na nikim seksualnego gwałtu, Witold mści się na języku, burząc jego 
semantyczny porządek. Określenia takie jak rozchylenie dziewiczego 
stulenia wargowo (str. 17), łub jama ust spartaczonych Katasi (str. 56) 
zdradzają maniakalny, obsesyjny charakter języka. To samo dotyczy 
zresztą całej gamy czynności sugerujących wbijanie począwszy od wbitej 
Igły (str. 58), wbitej agrafki w leklurkę (str 59), wbitego gwoździa w 
ścianę, aż po oszalałe walenie w pień drzewa pani Kulki (sir. 60), które 
zapowiada rozpaczliwe dobijanie się Wiiolda do pokoju Leny. Działa 
tutaj prawo serii o silnym zabarwieniu seksualnym. W konsekwencji 
jednak sugerowane czynności erotyczne nic są wyrażone w sposób 
jednoznaczny. Metafora znowu umyka umowności znaku językowego. 
W tym sensie seria opisanych działań zbacza nieuchronnie z obranego 
kierunku, by rozpłynąć się ponownie w chaosie. 

Leonowi jednak, nie Witoldowi, przypadnie w udziale prawdziwe 
mistrzostwo w dziedzinie gwałcenia języka. Gwałt len polega głównie na 
wprowadzeniu do mowy elementów obc>ch polskiemu językowi. Berg i 
jego gramatyczne dcrywacjc. czyli osobliwe „szaleństwo językowe", o 
którym słusznie wspomina Andrzej Kijowski14, lyleż nieuniknione co 
niedopuszczalne, wyraża najpełniej konflikt jaki rysuje się między 
światem indywidualnych impulsów a zeszlywniałą skorupą społecznych 
zachowań. 

Szaleństwo językowe nic eliminuje jednak całkowicie obiegowych 
norm językowych Przygoda Witolda kończy się opisem orgazmu, 
któremu przyświeca logika dość spójnej narracji. Zakończenie lo jest 
zarazem potrzebne i bezcelowe, gdy uwzględnić fakt. iż całe opowiada-
nie dąży przede wszystkim do ustalenia partnera seksualnego. Tak się 
składa, że partner ten jesl nadal nicot*x-ny. a sam orgazm wysoce 
problematyczny. Zupełnie jakby tekst działał w próżni, marnując i 
trwoniąc swe możliwości językowe. Najwidoczniej chodzi tutaj o akt 
pozorowany. 1 w tym wypadku, tak jak i poprzednio, użycie znaków 
językowych dla obalenia podstawowych funkcji języka nie może mieć 
innego uzasadnienia niż czysto estetyczne. 

W swoim wstępie do francuskiego wydania Pornografii. Gombrowicz 
cytuje fragment Dziennika, w którym przyznaje, iż nie wierzy w filozofię 
nieerotyczną. nic mogąc wyobrazić sobie świadomości inaczej niż 
zanurzonej w ciele, w seksie, w Erosie. Wszelka metafizyczna spekulacja 
przybiera więc nieuchronnie formy erotycznej hiperboli. Owo centralne 
miejsce erotyki odnajdujemy zarówno w Ferdydurke, jak i w Pornografii 
i w Kosmosie Powieściowa strategia Gombrowicza oparta jesl na 
szczególnej „pantomimie" erotycznej o silnych konotacjach estety-
cznych. W pornograficznym świecie tożsamość głównych aktorów 
zdarzeń ulega zamazaniu. W Pornograjii. Karol, który pojawia się na 
początku jako szesnastoletni chłopiec, zatraca w loku akcji swą 
dziecięcą osobowość: Rozdarty pomiędzy dzieckiem i mężczyzną (i to 
czyniło go niewinnie naiwnym i nieubłaganie doświadczonym). wszelako 
nie był ani tvm. ani tamtym, byt czymś trzecimUjęcie pornograficzne 

' A. Kijowski: Slraletla Gomtmukza. w. Gombrowicz i krytycy. Kraków 19M.«. 455 
" W Gombrawioi Pornograjlo Pmryl 1970. i 28 
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obala społecznic usankcjonowane rozróżnienia między dzieckiem i 
dorosłym, kobiclą i mężczyzną. Wacław np. uważa, iż Henia zdradza 
męskość nic zdradzając go z mężczyzną tylko z Karolem i zastanawia 
się czy jest ona naprawdę kobietą (su. 151). 

Innym aspektem spojrzenia pornograficznego jest uprawianie parado-
ksu polegającego na przywiązywaniu znaczenia do czynności zgoła 
bezsensownych, takich jak np. wsadzanie palca do ust trupowi (Kosmos) 
lub podnoszenie kiecki starej kobiecie (Pornografia). To ostatnie 
zdarzenie opatrzone jest następującym komentarzem przez narratora: 
istnieją czyny ludzkie, na pozór zgoła bezsensowne, które jednak aj 
człowiekowi potrzebne dlatego, że go w pewien sposób określają». Otóż 
podobne gesiy są wynikiem wprowadzonej do powieści reżyserii. 
Wszyscy spełniają jakieś czynności i wygłaszają jakieś kwestie, których 
sens jest nieuchwytny. Reżyseria ta oparta jest w dużej mierze na 
sztuczności, ponieważ, jak twierdzi Witold, zjawiska wywoływane 
sztucznie są bardzie) nieokiełznane (Pornografia, str. 135). Następuje 
zatem wypracowanie przeróżnych układów i relacji międzyosobowych 
składających się na wielką inscenizację Tym oto sposobem Wilold 
zawieszony zostaje miedzy trzema mistyfikacjami, bardziej natężonymi 
niż wszystko na co mogłaby się -Myć rztczywisloitf. Ciąg przedstawio-
nych zdarzeń nie odpowiada żadnemu i ogólnie przyjętych kodów 
postępowania Tutaj także chodzi najwyraźniej o tworzenie jakiejś innej, 
odrębnej rzeczywistości Główny reżyser, Fryderyk, wymyśla coraz lo 
nowe „figury" teatralne, żywo przypominające „kombinacje" Witolda w 
Kosmosie Młoda para będąca centralnym obiektem reżyserii, wciąga w 
swoje choreograficzne układy inne osoby, takie jak Olek czy Józio. 
Liczne paralelizmy uwydatnić mają sceniczne ruchy osobliwego baletu 
Karol wbija nóż w Siemiana podczas gdy Fryderyk wbija nóż w Józia. 
Podobne typy symetrii odnaleźć zresztą można w innych powieściach 
Gombrowicza. W Ferdydurke (rozdz. VII) Miętus atakuje służącą, 
podczas gdy Józio zabiera się do licealistki W Kosmosie normalne parki 
„w miodowym stanic" oddają się „lulusiowaniu" w czasie gdy Leon 
celebruje swoje „hergowanie". Prawie wszędzie zbrodnicze czyny ulą 
parami: zamęczona mucha zapowiada przygodę z pensjonarką (Ferdy-
durke). powieszony kot zapowiada powieszenie Leny (Kosmos), zdepta-
na glista zapowiada zbiorową zbrodnię (Pornografia). 

To właśnie w Pornografii gest pornografa osiąga maksimum teatral-
ności Zakończenie tej powieści wydaje się być z gatunku najokrutnicj-
szych. Karol nie zabija w rzeczywistości Siemiana. lecz Wacława, 
którego śmierć nie była bynajmniej przewidziana Wydarzenia przecho-
dzą oczekiwania swych inspiralorów-reżyserów To samo zresztą ma 
miejsce w Kosmosie, gdzie do licznych powieszeń dołączy nieoczekiwa-
nie samobójstwo Ludwika, choć śmierć tego ostatniego nie była objęta 
żadną reżyserią Można zatem dostrzec wyraźny związek między tymi 
dwiema powieściami. Zaryzykowałbym nawet twierdzenie, iż zarówno 
„pornografia" Witolda i Fryderyka, jak i machinacje Witolda i Fuksa 
składają się tak samo na proces „tworzenia rzeczywistości". Kosmogra-
fia funkcjonuje w pełni tylko jako pornografia. W obu przypadkach 
mam) do czynienia z tym samym mechanizmem pozwalającym z ele-
mentów nieożywionych i nicznaczących wytworzyć system, który narzu-
cony zostaje czytelnikowi jako jedyna możliwa rzeczywistość Przy czym 
proponowana cielesność daleka jest od naturalnego porządku O ile 
bowiem stosunek seksualny ma zasadniczo charakter organiczny, to 
erotyzm w ujęciu Gombrowicza ma charakter anarchiczny. W normal-
nym stosunku partnerzy posiadają swą określoną tożsamość, podczas 
gdy błądzący erotyzm nie uwzględnia wcale partnerów i sam staje się 
celem dla siebie Tak rozumiane poczynania erotyczne pobudzają 

M Pomofrą/la. op. a l . , l 52 
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aktywność seksualną jednostek po to tylko, aby rozpłynąć się mogła w 
wielości doznań i wrażeń. W tym świetle niewinność Heni i Karola 
bliska jest wyobrażeniom markiza dc Sadc. Pojęcie grzechu staje się 
dopiero wtedy naprawdę wyraziste, gdy nie towarzyszą mu żadne 
uczucia. Pornografia jest to do pewnego stopnia, by posłużyć się 
sformułowaniem Picrrc Kossowskiego rodzaj walki duchowej skierowa-
nej przeciwko ciahł1. W zdziwieniu Wacława odkrywającego „nienor-
malność ruchów" młodej pary można odnaleźć ślady nietzscheańskiej 
ironii, podważającej zasadność instynktu stadnego, leżącego u podstaw 
powszechnej etyki. Wacław dochodzi do wniosku, iż zło nic leży w 
zdradzie, lecz właśnie w tej „dziwności ruchów", którym obce jest 
wszelkie uczucie, rozkosz czy też wzruszenie. 

Na koniec refleksja osobista. Mum ciągle w pamięci wnikliwy esej 
Michała Głowińskiego na temat parodii konstruktywnej w Pornograjir'. 
Można powtórzyć za autorem, że pominięcie żywiołu parodystyczncgo 
takiego jak trawestacja powieści wiejskiej, pusta epickość itd.. powoduje 
nieuchronnie rozminięcie się z tekstem. Z drugiej jednak strony 
kładzenie ciężaru na parodię odrywa nas niejako od innych istotnych 
rozważań. Gdyby przyjąć bowiem wariant parodii konstruktywnej jako 
wyczerpujący. Gombrowicz, obnażycie! wzorów moralnych i epickich, 
jawiłby się nam przede wszystkim jako pozytywny budowniczy konstru-
ujący z nowych elementów coraz to nowe układyW tak rozumianej 
twórczości granica między negacją a formułą pozytywną przebiega, jak 
zresztą przyznaje Głowiński, kapryśnie i nie daje się jednoznacznie 
zarysować. Jakkolwiek by spojrzeć na to zagadnienie, wydaje mi się. że 
konstruktywna działalność Gombrowicza, o której mowa. ma charakter 
i zakres czysto formalny Natomiast właściwe podłoże gombrowiczow-
skicj inspiracji dotyczy sfery par cxccllcncc metafizycznej. Może właśnie 
w tym miejscu (a mc w innym) rwie się cienka nić jaka łączy 
Gombrowicza z tradycyjnym modelem polskiej literatury. Literatury w 
gruncie rzeczy obywatelskiej i tyrlejskiej, która w chwilach największej 
beznadziejności i zwątpienia zostawia nikłe chociaż miejsce, często 
nawet mimo otwartej negacji, na humanistyczną nadzieję i złudzenie. 
Otóż powieściowe zmagania Gombrowicza nic są jedynie buntem 
przeciwko wypełniającym rzeczywistość formom i wzorcom. Niekonie-
cznie są też one. jak chciałby tego Marek Zieliński, artystycznym wyra-
zem „tragicznego wcielenia" autora"0. Są one przede wszystkim odbi-
ciem głębokiego nihilizmu podważającego zasady jakiejkolwiek celo-
wości. Nic chodzi tutaj przecież o zakwestionowanie jcdnych form na 
korzyść drugich. „Twor/cnic rzeczywistości" w Pornografii i Kosmosie 
nie jest procesem porządkowania świata. Można by z powodzeniem 
powtórzyć za Nictzschcm, że proces stawania się nie prowadzi do niczego 
i niczego nie osiągu*1- Owo zwątpienie w celowość przedsięwzięcia 
stanowi istotę nihilizmu. To właśnie ten nihilizm rzucił autora 
Pornograjii i Kosmosu w ramiona zmęczonej świętością Europy. 
Nietzsche, zrywając raz na zawsze z idealizmem, uległ w końcu 
fascynacji tym co „nadludzkie"; Gombrowicz, przeciwnie, starał się 
konsekwentnie odsłaniać tajemnicze sfery niedojrzałości i niższości. To 
co łączy jednak obu. to metafizyczna przygoda z formą, która 
korzeniami swymi tkwi w chaosie. 

Marek Tomaszewski 

r P. Klossowtki: Uh si Junesie desu, Paryż. Gallinurd 1963. ». 124. 
" Parodia konstwktywna, w: Gry /xmieieton*. Warazawa 1973, i. 279-303. Artykuł ten 

ukazał *ię ponownie w zbiorze Gombrowicz I krytycy, Kraków 1984. 
" Paroitia kofulruł tywtm, op. cit., s. 293 
* Mowa tu o artykule pt. Tragiczne wcielenie, .Zeszyty Literackie" 1985. nr 10. 
" F. Nietzsche Dzieła zebrane, op. c i t . L 13. i. 242 
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JAN S0CH0N 

Naprawdę jestem 
gdy ciało pręży się 
wewnątrz miłości 
którą ukryłem 
wśród kartek brewiarza 

* 

* * 

Kasi Boruń 

Dokąd biegnę jeżeli ciało drży 
i w głębi nocy rani 

dokąd wiara prowadzi 
moją odwagę lak grzeszną 

dokąd biegnę 
jeżeli skończył się czas 
i chwila nic zatrzymuje wyobraźni 

dokąd po dniu troski 
noc troski ogarnia rzeczy 
i rośnie wzwyż 

Panie Twoja zachwycająca bliskość 
tak daleko 

* 

* * 

Wita mnie lęk 
i miłość pozostawiona 



0 drugiej nocnej straży 
czułość ukryta pośpiesznie 
w torbie podróżnej 
1 słowo zagubione w uśmiechu 
kiedy ciemnieje dzień 
wita mnie jeszcze jedno pożegnanie 
nagły poryw unosi 
w dół milczenia 
jakbym to nie ja 
ale duch unosi się 
nad Polską 
wita mnie lęk 
jak brat 

* 

* * 

Wytrwajmy do ostatniej chwili 
z rękami zajętymi świętą pracą 

wysłuchajmy drgania słowa 
jak Hiob stary 
„Nie wymówią moje wargi nieprawdy 
i mój język nie wyszepcze zdrady" 

Wytrwajmy w próbie życia 
na przekór swojej słabości 
na jedność między ludźmi 
na niespotykaną ciszę 

Tak jakby nic się nie stało 

Jan Sochoń 

SERGIUSZ STERNA-WACHOWIAK 

ŚWIAT — DŹWIĘK 
O poezji Chlebnikowa 

Kiedy się razem zbieracie, ma każdy z was już lo dar śpiewania 
hymnów, już lo laskę nauczania albo objawienia rzeczy skrytych, lub dar 
języków, albo wyjaśniania: wszystko niech służy zbudowaniu (Św. Paweł. 
Pierwszy list do Koryntian. 14.26). 

Uwagi św Pawła z Tarsu w Pierwszym liście do Koryntian, tyczące się 
darów Ducha i zasad korzystania z charyzmatów, na przełomie XIX i 
XX wieku „zazieleniły" się jako pędy nowej religii, zielonoświątkowej, 
zwiastującej nadejście epoki Ducha Świętego. Trzeciego Królestwa, 
przychodzącego po starotestamentowej epoce Boga i nowotestamento-
wej epoce Chrystusa. Charyzma, epifania, teurgia stawały się pojęciami-
-kluczami rozmaitych kontrkultur religijnych, teozofii. okultyzmu, 
neobuddyzmu i mistycznych nurtów filozoficznych, jak w myśli Jamesa. 
Nietzschego, a zwłaszcza w pismach nowych spadkobierców myśli 
Sołowjowa. wielkiej czwórki filozofów prawosławia. Dymitra Mereż-
kowskiego. Wasyla Rozanowa. Lwa Szestowa i Mikołaja Bierdiajewa'. 
Przełom wieków, przejście z dziewiętnastowiecczyzny w dwudzicstowic-
cze, charakteryzuje dążenie do połączenia zagadnień filozoficznych, 
społecznych i estetycznych z kwestiami wiary. Również poezja w nowej 
świadomości religijnej poszukuje świeżych impulsów i w paulińskim 
darze języków, w charyzmie mówienia w językach rozpoznaje dawno 
sobie znaną, ale pochopnie lekceważoną — albo jako znamię autyzmu 
czy obłędu, albo jako ludową magiczną zabawę dźwiękonaśladowczą 
glosolalię. Dar języków, dar mówienia w językach obrasta w liczne — 
często znakomicie wykonane — wierszowe wota. 

W Głodzie Hamsuna: Stoję i patrzę jej prosto w oczy - i nagle przez 
mój mózg przebiega imię. którego nigdy dotąd nie słyszałem, imię, 
brzmiące jakimś prześlizgującym się dźwiękiem llajali. Słów, wyrażeń, 
zdań. strof, wierszy, brzmiących jakimś prześlizgującym się dźwiękiem, 
powstaje coraz więcej. Yabberwocky Lewisa Carrolla, Ballada o Persse 
O 'Redlym Jamesa Joycc'a, Chora Jontanna Aldo Palazzeschiego, 
Zaklęcie przez śmiech Wiclcmira Chlebnikowa. Ur-Sonata Kurta 
Schwittersa, Fuiurobnia Stanisława Młodożeńca. Dyr bul szczyt Alcksic-
ja Kruczonycha. Namopanik Barwistanu Aleksandra Wata. W tych i 
innych z tej samej glosolalicznej rodziny utworach, rozwiązany zostaje 
fundamentalny teoremat poezji XX wieku: wyprowadzenie „rzeczywi-
stego" z opozycji do realnego i z opozycji do idealnego. Jak nietrudno 
spostrzec, pauliński zapis przypomina tezę tcoriopoetycką. gdy ukazu-
jąc uwolnienie się „daru języków" z opozycji do klasycystycznego „daru 
śpiewania hymnów" i z opozycji do romantycznej „łaski nauczania albo 
objawienia rzeczy skrytych" — odsłania jakość transcendencji takich 
wierszy, które „służą zbudowaniu" przyczynowościowcj i zarazem 
aperccpcyjnej zasady istnienia „rzeczywistego". 

Kwestia, która w poezji w sztuce wiersza ma wiele znaczących 
1 Pr/yłlęprv wykład kJci w W Krzemień, Filozofia w cieniu prawosławia. Rosyjscy 

myśliciele religijni przełomu XIX i XX wieku. Waruawa 1979 
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odmian — ma takie i kilka pewników. Tworzy one niekiedy swego 
rodzaju systemy, a między innymi system języka pozarozumowego" 
(zaumu), wykładający się w sposób szczególnie klarowny w dziele 
Wielemira Chlebnikowa. 

„Wiara tylko Ducha I wiara tylko Ciała" 

Nieustępliwe, twarde reguły konstruowania języka symbolistycznego, 
zanurzone w pasmach tradycji, w dziejach obrzędu mowy od świętych 
rytmów zaśpiewu prymitywa po nowoczesne impresje symbolistyczne — 
i nieokiełznana swoboda wolnego potoku słów, który sam z siebie 
czerpie reguły, nieporównywalne z jakimikolwiek obrazami tradycji. 
Między takimi oto językowymi nieskończonościami. nieskończonością 
konwencji i nieskończonością szyfru, sztuka wiersza zaczęła jakby 
nieruchomieć, gdy i samej siebie nie potrafiła już niczym więcej 
zadziwić. 

Z jednej strony — jak to w Emhiematyce sensu streszcza Andriej Bie-
ły — zwarstwiony. lecz poddany żelaznej logice język symboli, rozwija-
jący się od sacrum rytmu po teurgię. Jedność rytmicznych ruchów w 
pierwotnym chaosie uczuć jako sacrum rytmu, muzycznego żywiołu 
duszy w twórczości prymitywnej. Symboliczny obraz przeżyć wyniesio-
ny z duszy i odbity w materiale obrazowania jako jedność bardziej 
złożona, symbol artystyczny. I wreszcie symbol religijny, jedność 
symbolu religijnego, uzyskiwana poprzez ożywienie symbolu artysty-
cznego językiem ludzkich postępków, poprzez nierozłączną, religijną 
jedność formy i treści1. 

Z drugiej strony — jak na to wskazuje Jurij Apresjan — komunikat, 
o którym nic nie wiadomo z góry. Nie jest znany ani język-kod, użyty 
do zaszyfrowania tekstu, ani związki genetyczne tego języka z językami 
już znanymi, ani przekłady tekstu na języki znane, ani też dziedzina 
rzeczywistości, którą tekst opisuje. Informacje o elementarnych jednost-
kach lego tekstu, to jest literach lub głoskach, morfemach, wyrazach, 
zdaniach i wreszcie znaczeniach, o klasach jednostek elementarnych, to 
jest samogłoskach, spółgłoskach, częściach mowy, typach zdań, polach 
semantycznych, o prawach łączenia jednostek różnych klas w związki 
syntaklycznc — powinny być zupełnie automatycznie otrzymane z 
tekstu'. 

Pierwsze reakcje sztuki wiersza na owe historyczne, prastare skrajnoś-
ci — kiedy już je sobie poezja uprzytomniła — mają znaczenie 
afirmatywne; tu reguła, tam żywioł, tu klasycyzm, tam romantyzm, tu 
rozum, lam czucie etc. Powstaje wizja człowieka jako rezultatu dwu 
przeciwnych sobie sił, walczących zajadle o dominację nad stylem 
myślenia i stylem życia Osiągane w ten sposób horyzonty przeciwieństw 
także przestały wystarczać - i zaciekawiać. Zostały więc zremisowane, 
co w poezji miało wyraz lak w modernistycznym synkretyzmie. jak w 
grotesce menippcjskiej. W końcu poezja potraktowała postawione na 
skraju nicestwa opozycje i przeciwieństwa jako narzuty, nadwyżki, a nie 
organiczne cechy rzeczywistości. Najpierw opanowane, okiełznane 
myślowo, manichejskic a potem dialektyczne reguły istnienia — 
wreszcie zostały w swej mniemanej prawdziwości zakwestionowane. 
Świadomość dialektyczna, wyżej skomplikowana wersja świadomości 
manichejskicj. ustąpiła z wolna świadomości dążącej, twórczej. Tę 
rzeczywistą rewolucję nowoczesnej poezji poprzedziły dwa starania: 
próba dekonwencjonalizacji skamieniałych reguł wiersza i próba 
deszyfracji. racjonalizacji najbardziej nawet skrajnego eksperymentu w 

1 A. Btcły Fmbkmatyka MB. Fragmenty. U. A. Tanalsk*. -Literatura m świecie" 
1981. hr 9. i 302 

' J. Apiesjan Koncepcje i metody wspókttsne! lingwistyki strukturalnej. Zarys 
protkmuyki. U Z Salom. W i n a . i 1971, a. 159 
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języku poetyckim. Trzy fazy rozwoju języka symbolistycznego jak jc 
ujął Bieły: faza czystego rytmu, faza symbolu artystycznego i faza 
teurgii — zostały więc niejako „nałożone" na komunikat, o którym nic 
nic wiadomo z góry. jak go scharakteryzował Apresjan. I to właśnie 
nałożenie, wyzwalające słowo poetyckie z potrzasku antynomii, pozwo-
liło nieoczekiwanie zrozumieć — i dalej swobodnie już konkretyzo-
wać — rzeczywistość języka jako takiego. Komunikat, któremu przy-
gląda się Apresjan. zostaje zdeszyfrow any regułami konwencji, stre-
szczonej przez Bielego. W eseju o głośnych Muli mirohladach- i innych 
utworach, w których słowa istnieją same przez się i dla siebie samych, 
sumując tę wielką woltę dwudziestowiecznej sztuki wiersza, Julian 
Tuwim nieomal dosłownie mówi językiem Bielego o tożsamych z rozwo-
jem symbolu trzech fazach kształtowania się sensu w rzeczywistości 
języka samego w sobie, interesująca nas faza jedności treści i formy, 
tcurgia w języku symbolicznym, lo tutaj faza bryły, faza „rzeczywiste-
go": 

Naszą dźwiękową apercepcje każdego utworu poetyckiego daiohy si( 
przedstawić w trzech etapach. Pierwszy to sama Unia rytmiczna jakiegoś 
faktu poelyckiegol...J. Drugi to płaszczyzno, która powstaje przez ruch 
linii. Uruchamia ją zjawienie się grup dźwiękowych, obrastających ją 
niejako zestrojeni samogłoskowych i spółgłoskowych pierwiastków i...). 
Wreszcie etap trzeci, gdy dwuwymiarową płaszczyznę głossołałiezną 
wprawia w ruch czynnik treici: urytmizowane słowa (...) stają się 
skończonym dziełem. Ruch płaszczyzny m przestrzeni tworzy bryłę. 

Dckonwencjonalizacja i deszyfracja, zawrócone z przcciwnokierunko-
wych pasm tworzenia, pospołu wytyczyły nowy dukt sztuki wiersza. U 
jego początków pojawiła się poezja będąca rezultatem świadomości 
otwartej, dążącej — u jego końca natomiast miałaby odsłonić się 
poetycka ekspresja rzeczywistości, uwolnionej z opozycji do realności i 
uwolnionej z opozycji do idealności. Dukt. na który otwierają się 
dek o n wenej o n a I izac yj ne programy symbolizmu i deszylracyjnc osiągnię-
cia lingwistyki, wiedzie w linii prostej do na przykład — stylu i 
poetyki twórczości Chlebnikowa. 

Kwestionując w Tablicach losu możliwość zrozumienia rzeczywistości 
tylko poprzez Ducha lub tylko poprzez Ciało. Chlebnikow podkreśla 
„martwy ", statyczny, przeciwny wzrostowi i życiu typ relleksyjności tak 
platońskiej, jak mahometańskiej. „Idealność" w ujęciu Platona i ..real-
ność" w ujęciu Mahometa. Duch i Ciało („wiera tolko Ducha i wiera 
tolko Ticła") — oto dwie opozycje „rzeczywistego": 

Zimne znaki Platona, jego eteryczne urojone cienie, bogowie rzeczy, i 
nauka, jak nie tyć, ale śnić o życiu, i prawo metempsychozy. i słodki, 
podobny do snu jaśnie pana dziedzica, pełen pańszczyźnianych dziewuch 
Briułłowa. pozagrobowy świat Mahometa, dalibóg, brak tu tylko epoletów 
i cybuszka. cóż to za tak i nie! (...) Tam jeszcze trochę, a z człowieka 
pozostanie samo liczba, tu jeszcze troszkę, i — „ile za noc? Smutek, nuda. 
duszko moja". Wiara tylko Ducha i wiara tylko Ciała (U. A. Pomorski)4. 

* ). Tuwim: Pegaz Jfba, Warszawa 1950. ». 297. por. takie R Ingarden. Graniczny 
wypadek dzieła literackiego, w: Szkice z filozofii iiicraiury. t. I. Lódi 1947. s. 87-94; H 
Pustkowski, Próba gatunkoneto okreihnw mirohlarlo* sioptewm. w zbiorze Rzecz 
poety-cka. Środowisko. Lódż 1975. ». 224 i nn. W rozważaniach Tuwima o naturze 
.jniroMadów., literacka tradycję głosolalii ilustruje również — wcześniej przez nas 
przytoczone — imię IlajaJi z Głodu Hamsuna Podobnie imię to interpretował 
Kruczonych, por. A Kruczonych: Diektaracifa zaumnogo jazyka. przedtuk w zbiotze 
Mani/testy i programmy russkIch Juturislow. oprać. V Markov. Munchen 1967. s. 179-181 

5 Utwory i manifesty Chlebnikowa dostępne vą w wydaniu zbiorowym: W Chlebnikow. 
Sobranije soczinteruj. t I-V, oprać. J Tymanow, N Snepanow. Leningrad 1928-1933. 
Cytowane przez nas przekłady i spolszczenia wg: W. Chlebnikow, Ułamanie do 
wzzechiwiata Poezja i proza, wybór i il A Kamieńska. J. Śpiewak. Kraków 1972; W 
Chlebnikow. Poezje wybrane, wybór i tl. A. Pomorski. Warszawa 1982; ..Literatura na 
świecie" 1984. nr 2 (tźw „chlehoikowowski"). 
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Tablice lasu IDoski sud'by), nowa wersja „tablicy przeciwieństw" 
Pitagorasa, zawierają wyliczenia przeciwnokierunkowych pasm czasu i 
obrazy spiralnie ukształtowanych osi bytu Dopiero — twierdzi 
Chlebnikow - to, co zderzone ze swoim przeciwieństwem, z .odwrot-
nym duchem", może odwzorowywać prawdę. Repertuar chwytów 
stylistycznych w znacznej mierze opiera się na różnorodnych wciele-
niach dialogu, opozycji, sprzeczności" 

Tak by się mogło wydawać: opozycja ..życia i wzrostu i „stagnacji 
i śmierci" (ujęta cyfrowo jako sprzeczność 2 i 3. parzystego i niepa-
rzystego, a dźwiękowo jako dialogiczność spółgłosek D i T, „dwa i 
„tri") w Tablicach losu, dialog dwu rosyjskich odcieni scmazjologi-
cznych spalatalizowanego i nicspalatalizowancgo fonemu L-Ł w Słowie 
o El budowane na wewnętrznych opozycjach konstrukcje zdań i rabul 
Rusi zielonej w miesiącu Aju, Zagłady Atlantydy. Zangezi. Hojny *• 
pułapce na myszy czy Poety. Tak by się mogło wydawać — i jest tak 
istotnie — z dwoma zastrzeżeniami. Chlebnikow — to zastrzeżenie 
pierwsze — używa przeciwieństw jako środka wyrazu, nie zas jako 
argumentu na rzecz świadomości dogmatycznej manichejskicj lub 
dialektycznej. W Słowie jako takim, manifeście podpisanym z Kruczo-
nychcm w 1913 roku, zastrzega: 

Pytają nas o ideał, o patos? — Ani chuligaństwo, ant bohaterstwo, ani 
janatyk. ani mnich - wszelkie talmudy są lak samo zgubne dla twórcy, a 
pozostaje .- nim tylko zawsze słowo jako takie (tl. 1. Śpiewaki. 

Opozycje — jako znamiona żywego dziania się bytu i wyrazy 
odbijających to dzianie się napięć słowa — uczestniczą w utwierdzaniu 
się świadomości dążącej, twórczej, założonej na wartości czyli na 
„rzeczywistym", a nie na dogmacie lub talmudzie czyli „urealniającej 
lub „idealizującej" opinii Poeta — to zastrzeżenie drugie — nie u pędza 
się za wciąż nowymi pojęciowymi, słownikowymi, cyfrowymi czy 
dźwiękowymi przeciwieństwami, lecz poszukuje takiej osi czasu, lakiego 
środka świata, w którym odsłoniłaby się zasada pojednania, to jest: 
prawo (co najmniej) remisu przeciwieństw. 

Łączenie przeciwieństw - remis, synkretyzm, menippeja owocuje 
u Chlebnikowa, owszem, nieoczekiwanymi ożenkami zwyczajowo 
obcych sobie czy wzajem odległych słów. wyrażeń, obrazów: 

A ja wyswatałem w dziwnym stadle 
krowę ze słowikiem, 
krzesiwo i krzemień, 

a czasem i noc i dzień. 
byk i bóg. 

(ll A. Pomorski) 

Jednak prawo remisu przeciwieństw, chociaż funduje atrakcyjne 
metafory i obrazy, nie odsłania środka świata, nic ustanawia osi czasu 
Skutkuje w estetycznych tylko wymiarach poezji, na niewiele zdaje się w 
poszukiwaniu jej nowych wymiarów świadomościowych. Kompromituje 
w sposób szczególnie trafny wizję świata założoną tylko na „realnym" 
lub tylko na „idealnym", demaskuje „wiarę tylko Ducha i wiarę tylko 
Ciała" — lecz równocześnie, kompromitując i demaskując, nic otwiera 
języka poetyckiego na „rzeczywiste", nie jest więc wyrazem prawdziwe-
go związku rzeczy rzeczywistej z wolnym rozumem Ale uwaga — to 
właśnie szczegółowe zrozumienie ról i granic remisujących się 
przeciwieństw daje posmak tajemnicy istnienia, przybliża ludzkiemu 
poznaniu środek świata i oś jego czasu Wiedzie od zdania „wiara tylko 
Ducha i wiara tylko Ciała" do wyznania; 

• Na ten tcnul por B Loorx|v,u. fc>™.<*m« prc r i™™. tl. A. 
Pomorski. „Literatur! m iwiecie" 1 9 K nr 2, s. 74-113. 
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Poznałem: 
Siewyraialność bożystości. 
Niewyczerpalność polistości. 
Nienasycenie ognistości, 
Nierozproszenie wodnistości. 
Nieuwiędnienie dziewiczości —• 

Poznałem. 
(II. A. KamicMka) 

Jedność, jed Doczesność, Homeostaza 

Prawo remisu przeciwieństw nie odsłania środka świata i nie 
ustanawia osi czasu. Co najwyżej: uwydatnia, poprzez niemożność ich 
osiągnięcia, miejsca „mcwyrażalności. niewyczerpalności, nienasycenia, 
nierozproszenia, nieuwiędnicnia" zainstalowane nie po stronie realności, 
„wiary tylko Ciała", i nic po stronie idealności, „wiary tylko Ducha", 
lecz rozlokowane w rzeczywistości, w „rzeczywistym". Nie remis więc, 
równość, lecz jedność, jednoczesność — prawo homeostazy a nie prawo 
remisu przeciwieństw — może osiągnąć prawdę językowego obrazu 
środka świata i osi czasu, czasoprzestrzeni rzeczy rzeczywistej i wolnego 
rozumu. Związek rzeczy rzeczywistej z wolnym rozumem zostaje u 
Chlebnikowa założony na prawie homeostazy, inaczej więc niż miało to 
miejsce w szeroko uznanym systemie lmmanuela Kanta, gdzie zakłada-
ny był na prawic przeciwieństw, na zdolności umysłu do replikowania, 
do remisowania każdej formy istnienia. Rozmowa dwóch osób. poemat 
prozą czy raczej powiastka filozoficzna w dialogach — rozpoczynająca 
się od słów Kant który chciał określić granice ludzkiego rozumu, określił 
granice niemieckiego rozumu. Roztargnienie uczonego — przeciwstawia 
porządkowi spekulacji myślowej, poznaniu logistycznemu, pozarozumo-
wą mądrość i intuicję przyrody. Logistyka bowiem zdolna jest 
posługiwać się tylko prawem remisu i pozostaje bezradna wobec prawa 
homeostazy, fundamentu przyrody i konstytucji uwolnionej z opozycji 
do „realnego" i uwolnionej z opozycji do „idealnego" rzeczywistości. W 
Liczbach napotykamy formułę, w której prawo homeostazy podniesione 
zostaje jako prawdolubne i życiodajne: 

Moje teraz rzeczoksztaltnie rozwarły sir irenice, 
Aby zrozumieć, czym będzie Ja. kiedy podzielna jego — 

jest jednością. 
(|L J Śpiewak) 

— zdanie, które jest jednym ż najwyrazislszych w liryce dwudziestowic-
cza obrazów świadomości dążącej, to jest świadomości zdobywającej 
tożsamość poprzez odkrycie związku rzeczy rzeczywistej z wolnym 
rozumem: zrozumieć, czym będzie Ja, kiedy podzielna jego — jest 
jednością. 

Ale poeta, który jak dawny astrolog czy mag piędzej aniżeli 
hołdujący „mądrym" wątpliwościom i „nieuniknionym" sprzecznościom 
nowoczesny myśliciel usiłuje odkryć prawo samostanowienia się 
ludzkiego la oraz otaczającej ludzkie la rzeczywistości, musi podcho-
dzić do kwestii od strony tworzywa, języka. Jeżeli — inaczej — wiedza o 
świecie i świadomość człowiećzcj podmiotowości nic potwierdzają się w 
tworzywie (jeżeli tworzywo „nie zna" adekwatnych instancji), jeśli 
podzielna przedstawiającego i przedstawianego nie jest jednością, glos 
ma świadomość fałszywa. Wykryć prawo jednoczesności różnorodności 
w języku, zrozumieć, czym będzie słowo, kiedy podzielna jego jest 
jednością: oto zadanie. 

Zadanie to — ustanowienie homeostazy słowa, pobudzenie jedności, 
jednoczesności je go wewnętrznych hierarchii — nie może polegać na 
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wyborze pomiędzy pierwotnym rytmem a sensem słowa, między 
czystym dżwiekiem a czystym rozumem, gdyż wybór taki prowadziłby 
do sprasowania, a nic do otwarcia wewnętrznych hierarchii słowa na 
siebie. Raz tylko czysty rozum, raz tylko czysty dźwięk i od tej 
pokusy od razu ruch umysłu tylko wstecz, poprzez prawo remisu 
przeciwieństw wstecz do ..wiary tylko Ducha i wiary tylko Ciała", 
wstecz do jednostronności Platona albo wstecz do jednostronności 
Mahometa, obojętnie. . 

Ustanowienie słowa, którego podzielna jest jednością, wyobrażam 
sobie jako możliwe tylko drogą przemieszczeń rytmu i rozumu wobec 
rzeczywistości, a nic wobec siebie nawzajem; innymi jeszcze słowy: tylko 
drogą przetwarzania się czystego rytmu w rzecz rzeczywistą a czystego 
rozumu w rozum wolny. Wewnętrzne napięcie między proporcją 
dźwięku a proporcją rozumu w słowie, już to przewaga rytmu i już to 
przewaga sensu, a wszystko w immanencji, w ..wcwnętrzności" słowa — 
oto i zjawiska samoswojej przyrody słowa, aby tak rzecz ując: 
nieodrodne cechy materii po prostu, żywe przygody tworzywa. Chlcbm-
kow w O poezji współczesnej (1920): 

Słowo żyje podwójnym życiem. (...) 
To rozum mówi dźwiękowi „wedle rozkazu", lo znów czysty dźwięk — 
czystemu rozumowi. 
Ta walka światów, walka dwóch władz, dziejąca się w słowie bez ustanku 
daje językowi podwójny żywot: dwa kręgi wirujących gwiazd, (tł. J. 
Śpiewak). 

Walka dwóch władz, podwójne życic, albo kraj promienistego rozumu 
albo kraj promienistego dźwięku. współkształtują „wewnętrzność" słowa. 
I podlegają prawu remisu przeciwieństw. Prawo jednoczesności różno-
rodności bowiem — jeżeli chce w słowie zapośrcdniczać rzecz rzeczywi-
stą z wolnym rozumem stanowi się na wyzwolonej wr słowie 
transcendencji, na otwartej czy udostępnionej w wewnętrznych obsza-
rach słowa zcwnętrzności 

O poezji współczesnej i Nasza postawa, napisane w roku 1920, to 
manifesty teoretyczne poświęcone zupełnie różnym kwestiom. Za 
pierwszym razem, gdy Chlebmkow pisze o dwu kręgach wirujących 
gwiazd. ma na myśli pełen niespodzianek i przygód wewnętrzny kosmos 
słowa. Nasza postawa zawiera teorię słowa transcendentnego, ustala 
związki dwu innych kręgów wirujących gwiazd, mianowicie kręgu słowa, 
znaku z kręgiem rzeczy, znaczenia. Tam mowa o bezustannej walce 
władzy czystego rozumu z władzą czystego rytmu, tu — o zapośredni-
czeniu w słowie rzeczy rzeczywistej z wolnym rozumem. Tam prawo 
remisu, napięcie przeciwieństw — tu prawo homeostazy, jedność, 
jcdnoczesność różnorodności, ziarnistej struktury ..rzeczywistego": 

(...) w trakcie mówienia i pisania maleńkie słowo słońce w umownym 
świecie ludzkiej mowy zastępuje wspaniałą potężną gwiazdę Zamieniona 
w zabawkę słowa, potężna, spokojnie świecąca gwiazda chętnie przystaje 
na dopełniacz i biernik, przypadki przykładane do słowa — zastępcy jego 
w języku. Ale równość ta jesl umowna jeśli prawdziwe słońce zniknie, a 
zostanie tylko słowo słońce, nie potrafi ono świecić na niebie i ogrzewać 
ziemi, ziemia zamarznie, obróci się w śnieżynkę na dłoni wszechświata, (tł. 
J. Śpiewak) 

Najpierw można było co najwyżej stwierdzić, że mądrość języka 
wyprzedzała zawsze mądrość wiedzy, a teraz trzeba już zrozumieć, że 
język jesl tak samo mądn jak przyroda. Rzecz jasna: tak samo mądry 
jak przyroda nie jest każdy język, lecz dopiero język na nowo zdo-
bywany. język in statu nascendi. język główny, len. którego dopełniacz 
i biernik swobodnie przemieniają gwiazdę słoneczną, język w językach. 

Lecz równość ta — jednoczesność mądrości przyrody i mądrości 
języka — jest umowna Czytam raz jeszcze: jeśli prawdziwe słońce 
zniknie, a zostanie tylko słowo słońce... Mało prawdopodobne. Więc 
może: jeśli słowo słońce zniknie, a zostanie tylko prawdziwe słońce? Tak 

110 przecież bywa coraz częściej, słowa umierają, zanika ich pierwotny 
rytm. rozpadają się bryły i tcurgie, nasycające „rzeczywiste" miarami i 
wartościami, nadające widzialność światu. Słowa odrywają się od 
rzeczy, więdnie przyroda żywych znaczeń. Pośród bełkotu i wysuszo-
nych źródeł mowy wzrasta współczesny Homo Alala. z trudem zaczy-
nający rozumieć niewspółmierność ..łysego języka", którym opisuje 
siebie i świat swoich doznań, z „rzeczywistym". Prawdziwe słońce nadal 
spokojnie świeci na niebie, słowo zamarza, obraca się w śnieżynkę na 
ustach człowieka. 

Osadzić „rzeczywiste" w żywym dźwięku słowa, odkopać wysuszone 
źródła mowy. zrymować rozum z rytmem — powiada Chlebnikow w 
Naszej postawie: 

Slowotwórstwo to wybuch językowego milczenia, głuchoniemych 
warstw języka. Zastępując m dawnym słowie jeden dźwięk innym, 
otwieramy od razu drogę z jednej doliny języka w drugą i jak drogowcy 
prowadzimy drogi komunikacji h kramie słów poprzez grzbiety językowe-
go milczenia. „Lysy język" okrywa młodymi pędami swoje polany, (tł. J. 
Śpiewak). 

Jeśli słowo słońce zniknie, a zostanie tylko prawdziwe słońcc — 
trzeba będzie, aby w ogóle doświadczać „rzeczywistego" w widzialnych 
bryłach i wyzwolonych z idealności i realności teurgiach, powtórnie 
wyrazić spokój, potęgę i nieskończone światło gorącej gwiazdy jej 
rytmem, pierwotnym dźwiękiem wyrazu, który mozół jego dziejów 
znów kiedyś zrymujc z rozumem. Jeśli prawdziwe słońce zniknie, a 
zostanie tylko słowo słońcc — wówczas jeszcze, wierzy autor Doświad-
czenia przesadnego, nadzieja istnienia polegać będzie na przygotowaniu 
w języku miejsc samoswojego. niezależnego, rzeczywistego życia, na 
poznaniu słów. słów-rzeczy. niezależnych już od niczego poza sobą, 
stanowiących sobą tylko to, co stanowią. 

Oba te kataklizmy — wydarzenia w przyrodzie i wydarzenia w przy-
rodzie języka są ostatecznym i skrajnie dramatycznym przejawem 
jedności, jednoczesności różnorodności. Są również ekstremalnym 
przypadkiem przemieszczeń rytmu i rozumu wobec rzeczywistości. Ale 
doświadczenie ich. choćby było to tylko doświadczenie w wyobraźni, 
pozwala przetworzyć rozum czysty, czysty mechanizm logistycznej 
spekulacji, w rozum wolny, doświadczający ograniczcń i wyboru. Obok, 
jednocześnie, czysty rytm przemiażdża się w rzecz rzeczywistą, przesu-
wając się wobec „rzeczywistego" tak. aby jeśli słowo słońcc znik-
nie — język trwał w formie pierwotnego rytmu, i tak, aby — jeśli 
prawdziwe słońce zniknie — świat trwał w słowach-bryłach i w słowach-
-teurgiach. w glosolalicznym „rzeczywistym". 

W obu przypadkach w przypadku słów, których podzielna jest 
jednością i w przypadku słów, w których wolny rozum zapośredniczył 
się w rzeczy rzeczywistej — wartość zasadniczą, poznawczą, ma 
najpierw dźwięk, a potem dopiero sens: najpierw rytm, potem rozum. 

Język w językach, (.losolalia 

... wartość zasadniczą, poznawczą, ma najpierw dźwięk, a potem 
dopiero sens. najpierw rytm, potem rozum — dlatego że w ujęciu, jakie 
tutaj staramy się przedstawić, rytm i dźwięk są lepiej transcendentne od 
transcendentnych zdolności rozumu. Założona na tym przekonaniu 
koncepcja języka poza rozumowego (zaumu. zaumnogo jazyka) powołuje 
się na nowe słowo, które nie tylko nazywa, ale przede wszystkim dąży 
ku rzeczy nazwanej. Jednoczesność różnorodności, odniesiona do żywej 
mowy i w szczęśliwych przypadkach zakładana na słowie, którego 
podzielna jest jednością, polegałaby na pobudzeniu jak gdyby transcen-
dentnego napięcia pomiędzy dźwiękiem a przedmiotem nazwy czy też 
pomiędzy czystym rytmem a rzeczą rzeczy wistą, tak. aby zapośrcdniczc-
nia takie nie mogły być zagrożone interwencjami logistycznie spekulują-
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cego rozumu. Z łych przyczyn wyjaśnienie Chlebnikowa, ze język 
pozarozumowy znajduje się poza granicami rozumu, nie ma charakteru 
dosłownego Owszem zaum rozwija się nie tylko poza. lecz i głównie 
przeciw rozumowi, ale: rozumowi spekulacyjnemu, logistycznemu, tak 
zresztą, aby czysty rozum obezwładnić, skompromitować, napiętnować. 

W len sposób — pisze Chlebnikow (w Naszej posłowie) — język 
pozarozumowy jesi przyszłym językiem świata » zarodku. Tylko on 
potraji zjednoczyć ludzi. Języki rozumowe rozdzielają. U c z mccstwiąc 
znaczenie rozumu czystego, jego mechaniki, język pozarozumowy 
stanowi ekspresję rozumu wolnego, otwartego na apercepcyjne uczest-
nictwo w jednorodności różnorodności, rozumu, którego wolność 
zakłada się na transcendentnym napięciu pomiędzy nim a zapośredm-
czającą się w nim rzeczą rzeczywistą. Z jednej bowiem strony jeśliby 
wziąć połączenie dźwięków »' dowolnym układzie, na przykład «hobeobi» 
albo odyr bul szczelo albo umancz! mancz! czy breo zoo — lo takie słowa 
nie ruletą do żadnego języka, ale jednocześnie coś wyrażają. coś 
nieuchwytnego a jednak istniejącego. Z drugiej slrony to. że zaklęciach 
l zamawianiach język pozarozumowy panuje i wypiera język rozumowy, 
dowodzi, iż ma on szczególną władzę nad świadomością, ma prawo 
istnienia na równi z językiem rozumowym. Można przecież sprowadzić 
język pozarozumowy na drogę rozumowego. Nieuchwytne, ale konkretne 
istnienie — i władza (dającego się przecież sprowadzić na drogę 
rozumowego) języka pozarozumowego nad świadomością: istnienie i 
władza dźwięku, rytmu nad sensem, rozumem. Trzeba lo widzieć — 
rozumowość (bo nic tylko rozumność!) pozarozumowego i samowystar-
czalność. pełnoznaczność dźwięku, rytmu — niejako proces, wytwarza-
jący w rezultacie wyższość dźwięku, rytmu nad sensem, rozumem, lecz 
tylko i wyłącznie jako stan. w którym dźwięk, rytm znajdują się 
konkretami, rzeczami rzeczywistymi. Trzeba to widzieć po prostu — o 
co wobec przyzwyczajeń naszego myślenia do rozumienia procesów a 
nie rozumienia sianów rzeczy rzeczywistych nic lak łatwo — jako taki 
typ znaczeniowości, w którym wyrazem i obrazem rzeczy prawdziwej są 
sens-dżwięk i rozumrytm. naraz sens 1 dźwięk i naraz rozum i rytm. A 
więc, jak to w 1928 roku pisał Tynianow: 

Cala Istota jego Iscil. Chlebnikowa) teorii polega na tym. że przeniósł 
on »' poezji punkt ciężkości z problemów brzmienia na problemy sensu. 
Nie istnieje dla niego dźwięk, nie zabarwiony znaczeniem, nie istnieje 
odrębnie problem ..metrum" i ..tematu". Jnstrumentacja". którą stosowa-
no jako ommatopeję. stała się »' jego rękach narzędziem zmiany sensu, 
ożywienia dawno zapomnianego pokrewieństwa słów bliskich i powstawa-
nia nowych związków międ2y słowami dotąd sobie obcymi: 

W podpisanym przez Majakowskiego. Chlebnikowa. Kruczonycha i 
Burluka głośnym manifeście pt. Policzek powszechnemu gustowi (1912) 
futuryści rosyjscy pisali z emłatycznym zadęciem o drżeniu Pierwszych 
Zórz Nowego Piękna Samowar/ościowego Słowa. Ogólnik ten — piękno 
samowartościowego słowa — Chlebnikow ukonkretnil w sposób 
szczególny, stawiając znak równości pomiędzy dwiema swoimi wizjami 
człowieka: między wizją „budietlanina" (będzianina. przyszłościowa) a 
zawartą w poemacie Balyj i tr wizją „dżwiękoludzi" ..Słowo samowar-
tościowe" stało się słowem o samodzielnej przyszłości i o samowyrażal-
nym. wyrażającym tylko to co wyraża, brzmieniu: dźwięk, rytm 
przesiały być znakami, stały się pełnymi, pełnoletnimi znaczeniami, 
„słowami jako takimi", uczestniczącymi w stanowieniu się dżwiękomo-
wy (zwukorieczy) i dżwiekozapisu fzwukopisu). Wiersz nie jest już tu 
cieniem, opisem czy komentarzem rzeczywistości, nie jest także naddaną 
organizacją słów i dźwięków Jest rzeczą rzeczywistą, wyzwoloną ż 
opozycji do ideałności i wyzwoloną z opozycji do realności, odporną na 
lalmudy i dogmaty. Jak lo chciał Kracźonych, poezja nie miała już 

' J Tynianow: f u k l t m d H . wybór E K « r « l * - K i r m l . U różni. W . n z « » i I97«. t 
199. 
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więcej szukać słów prostych jak ryk, lecz po prostu ryku. Chlebnikow 
nic przetwarza, lecz tworzy, nie komentuje, lecz wic Każdy jego wiersz 

jest w każdym szczególe prawdziwy, zresztą prawdziwe są lakżc 
przypadki, niespodziane przygody tworzywa, jako że stanowią imma-
ncnlną cechę żywej przyrody języka. Można się na przykład przekonać, 
że Mądrość » sidłach. Ranek w lesie jest rzeczą rzeczywistą w ten 
chociażby sposób, iż wypełniające utwór glosy ptaków: picgży, zięby, 
poświerki. są ściśle autentyczne: nowoczesny Atlas ptaków leśnych 
Aleksandra Habera (z 1961 r ), podający głosy pląsie według zapiiów 
megnctołonowych, nie jest w tym względzie kompelentnicjszy od po.iy 
gdy dzięcioł w poetyckim lesie Chlebnikowa woła „kiks-kju-kju-kj ik", 
dzięcioł w prawdziwym lesie Habera odpowiada mu „g)uk-gli-klju-Uju-
klju-km-kiks-kiks-klju", a gdy chlebnikowowska zięba woła .jer-jer-
szn-szrf , zięba haberowska wióruje jej swoim .jul-jut-jut-szelir". 
Podobnie rzeczywisty charakter ma Trąba Gul-mully. dokładna, 
zamknięta w wierszu realność z podróży po Persji. Czy również — inny 
przykład — naukowa dokładność elymologiczno-slowotwórczych 
wynalazków językowych poety. Wszystkie te i wiele innych jeszcze 
przykładów odkrywają przed nami zasadę wspólną całości siyłu i 
poclyki Chlebnikowa. różną z modelami dotychczas znanymi liryce, z 
gatunkami spctryfikowanymi - i przede wszystkim: zasadę, która jest 
wykładnikiem świadomości dążącej, twórczej Bowiem jak lo ujmuje 
Tynianow poza poety wymaga zazwyczaj albo spojrzenia na rzeczy z 
gory w dół, jak w satyrze, albo z dołu do góry, jak w panegiryku. albo 
spojrzenia kompleksowego, jak w pleśni, albo spojrzenia umykającego 
w bok, spojrzenia „w ogóle" — podczas gdy Chlebnikow patrzy na 
rzeczy jak na zjawiska — spojrzeniem uczonego wnikającego h' proces ich 
powstawania i przemijania, z ich poziomu".1 A w związku z tą zasadą, z 
zasadą widzenia rzeczy z ich poziomu, Tynianow nazwał autora 
Ladomira jedynym naszym poetą epickim XX wieku". 

Język pozarozumowy, i poezja epicka? Mowa magiczna, kultowy 
język pogaństwa, mowa dziecka i mowa dzikusa, zaklęcia szamanów, 
język zielonoświątkowej modlitwy, język w językach, glosolalia — i 
epos? Tak właśnie, gdyż widzenie słowa z jego poziomu, z poziomu 
dźwięku-sensu i rytmu-rozumu, jest po prostu przeniesieniem funda-
mentalnej zasady gatunku epickiego — widzenia rzeczy z ich pozio-
mu — na materię słowa, w głąb historii języka i w dziedzinę żywej 
ludzkiej mowy. Wokół każdego pojedynczego dźwięku wyrastają 
bukiety znaczeń, któiych podzielna jest jednością (np. taką jednością 
jest opozycja L-Ł w Słowie o El. taką jednością pośród dwustu swoich 
pochodnych jest wyraz „lalać" w artykule pl. Mały wzór nowotworów 
językowych, taką jednością jest „CHA" i „EM" pośród swoich 
inwariantów semazjologicznych w Panach i chłopach >, alfabecie, etc.). 
Jedność jako podzielna dźwięku i jego pochodnych żnaczcmowo-
-fonetycznych ujęta jest w dwie przesłanki języka pozarozumowego: że 
pierwsza spółgłoska zwykłego słowa rządzi całym słowem — rozkazuje 
pozostałym dźwiękom oraz że słowa, które rozpoczynają się na tę samą 
spółgłoskę, mają wspólne pojęcie i jak gdyby lecą z różnych stron » jeden 
punkt umysłu (Nasza postawa). 

Temu widzeniu słowa z jego poziomu towarzyszy — w drugim etapie 
rozwoju zaumu — widzenie rzeczy z ich poziomu. Po pierwsze, podziel-
na dźwięku podstawowego i otaczającego go bukielu znaczeń jest 
jednością. Ale także — po drugie — jednością jest podzielna słowa 
widzianego z jego poziomu i rzeczy widzianych z ich poziomu 
Najprostsza, przezroczyście instruktażowa jest zwłaszcza wykładnia tej 
koncepcji w znakomitym Bobeobi: 

Bobeobi śpiewały się wargi. 
Weeomi śpiewały wzroki. 

' N o n >. 203. 
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Pieto śpiewały się hm i. 
Lieeej śpiewało się oblicze. 
Gzi-gzi-zgeo śpiewał się łańcuch. 
Tak na płótnie jakichś współmiemośd. 
Poza przestrzenią zamieszkiwała twarz. 

(II J SpKWUk) 

„Proporcja jedności, tożsamości". IJclka 

Ustanawianie podzielncj. uzyskiwanie proporcji jedności, jedno-
czesności różnorodności, a także odkrywanie Jakichś wspołmiernoś-
ci" — jak w sposób szczególny pomiędzy rdzeniem a znaczeniem słowa, 
czy też jak w sposob glówm między rzeczą rzeczywistą a wolnym 
rozumem - wskazuje dość już wyraziście, aby o tvm me powiedzieć, iz 

izeczywiste" — skoro opiera się na prawie jedności różnorodności 
hicrarchizujc się i rozwija poprzez proporcje Pisze Chlebnikow: 

Wiele osób si, zgadza: la co się dzieje, jest jednością, nikt tednak 
pr-ede mną nie wzniósł swego ołtarza ojiarnego przed ogniem myśli 
mówiącej, że skoro wszystko jest jednością, to w świecie pozostają 
wyłącznie liczby, jako że liczby właśnie nie są mczjm innym jak 
proporcją jedności, tożsamości, tym czym może się rożniczkowac jedność 
Stając si( kapłanem tej myśli pojąłem, że jest przejawem głupoty 
bezrozumnie sprowadzać jedność do materii albo do ducha, czynić 
kamieniem węgielnym budynku kamień albo śpiew-

ni. A. Pomorski! 

Nie na duchu i nic na materii, nic na „wierze tylko Ducha" i nic na 
wierze tylko Ciała", lecz na liczbie, na „proporcji jedności, tożsamości 

założone zostało chlebnikowowskie rozumienie słowa i chlcbnikowow-
ska wykładnia świadomości dążącej 

Ale ponadto - ponad prawo jedności, jednoczesnosci różnorodności 
w przyrodzie i przyrodzie słowa - na liczbie ustanowi! także autor 
Widm swoje rozumienie losu historycznego ludzkości Matematyczne 
ujęcie historii. Gama przyszlościowca. trzeci i ostatni zarazem rożdzia 
Naszej postawy, mówi o tajemnicy liczby 317, określającej iłosć lat 
pomiędzy dwoma uderzeniami ,Ireny dziejów. Historia zostaje-wyjaś-
niona wzorem amplitudy, podobieństwa punktów. Wychodząc od 
tajemnicy liczby 317 można na przykład powiedzieć teraz, że Kodeks 
Napoleona żoslal wydany 317x4 po KodeksteJustymana w 533 roku 
żc przed walką o panowanie na morzu Anglii i Niemiec w 1915 roku 
była Wielka wojna Chin i laponii za Kubiłaj-chana w roku 1281 czyli 
317x2 a także, żc przed wielkim przemieszczeniem ludów w 376 roku 
317x11 było przesiedlenie się narodów hinduskich w 3111 roku p^n.c. 
Wychodząc od proporcji jedności, tożsamosci poprzez liczbę 
wyjaśnić można tajemnice głębokiej historii i profccjc przyszłego świata. 
Ale kto może powiedzieć, że nic zaczyna się w tym miejscu agresja 
logistycznie spekulującego rozumu, przeciw któremu d w ™ " 
zostało słowo i „rzeczywiste", lecz me obwarowane zostało jak widać 
przeszłe l przyszłe pasmo ludzkiego losu? 

Jak to w Pierwszym liście do Koryntian głosi sw Paweł, dar 
proroctwa, następujący w kolejności zaraz po darze mówienia w 
językach, jest darem wyższym i mocniej niebezjiiccznym: Jeżeli 
komuś wydate się. że jest prorokiem albo że posiada duchowe dary. mech 
zr^Zil.Jelo. co wam piszę, jest nakazem Pańskim. A gdyby klos tego 
nie uznał, sam nie będzie uznany (14. 37-38). 

Sergiusz Sterna- Wachowiak 

JANUSZ MILANOWSKI 

NOCNY KASZEL 
— motto podeszłam do niego i mówię — co pan tak się 

odkryj, no kto to widział I tak jakoś, nie wiem czemu, chwyci-
łam go za pub. bo ręka tak zwisała, a lu nic, zimny.. No to ja w 
krzyk — oo już nie żył. Później miałam nockę i lak zasnęłam na 
tym biurku — wiesz, ciało było jeszcze w kostnicy, no nie — i wiesz 
co mi się taiło? Że on wstał, chwycił laki wózek do przewożenia 
trupów i tym wózkiem stukał w takie żelazne drzwi od kostnicy i 
wołał żebym go wypuściła.. 

(Zł • » pirli— •• kil 

Przypatrywałem się jak wbija igłę w żyłę. 
...i miała takie czerwone ręce z jakąś wysypką, krótkie palce i chyba 

obgryzione paznokcie. Natomiast biały fartuch wydal mi się substan-
cjalnym odpowiednikiem błysków magnezji. Może ze względu na 
gorączkę, a może dlatego, iż dr Tulip powiedział — w kontekście 
deszczu, szpitalnej kawy i tych pochmurnych dni — żc rzeczy i tak 
spowite są atmosferą słońca i powietrza. Chciał nas pocieszyć. Dni 
rzeczywiście były parszywe, nawet wrony z hałdy węgła gdzieś szlag 
trafił, nic mówiąc już o żarciu. 

Niewykluczone, że paznokcie pielęgniarki obgryzał notorycznie jakiś 
nałóg, pewno jeden z tych, co to zawsze na kacu tłoczą się w punktach 
krwiodawstwa. Co do nałogowca to mam pewne podejrzenia. Nic mogę 
sprecyzować bliżej, ponieważ pielęgniarka mając dość mojego bezczel-
nego wzroku, powiedziała słabym głosem. 

— Ja już mam te ręce... 
— Poparzyła je czymś pani? 
Odparła niechętnie, żc od penicyliny, co dało mi do myślenia, bo na 

ręce jeszcze plasterek... 
— Tulip widział? — Zaczerwieniła się. Więc nic tylko paznokcie?? 
— ...potem zaciągnął mnie taką wstawioną do swojej pracowni... 
— No tak... 

...i tam pobrał wycinek skóry, o tu gdzie mam plaster, mówił, że 
tą wysypką to się mogę przysłużyć dla dobra nauki, bo dostarczyłam 
pożywki dla jakichś tam bakterii, a potem... 

— Nie! W prosektorium!? 
— Już nie chodzi o to. ludzka rzecz, a ja byłam pijana, tylko 

rodzina... łażę z tym plastrem jak głupia, na oddziale plotkują, bo jak 
któraś coś lakiego nosi, to wiadomo, że ją Tulip „wypreparował". 

Pęcherzyk powietrza zatrzymał tłoczek strzykawki tuż przed końcem. 
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ratując się tym samym przed błądzeniem w przesmykach krwiobiegu. 
Ale nic dlatego ostatnie zdanie wymówiła prawic z płaczem, wtulając 
czule wacik w miejsce po igle. 

Proszę przytrzymać sobie. 
Spojrzała jeszcze pytająco. — Nie, nie, nikomu nie powiem, dziękuję 

za ukłucie siostro. — Hy. hy. polecam się na przyszłość. — Dobra, 
dobra, skorpionku. 

...później jak zwykle obnosiłem korytarzem ciągle bolący pośladek. 
Nogę miałem sztywną, jakby trwale porażoną katarynkowym tangiem. 
Nie mogąc chodzić po swojemu, myślałem ponuro — oto moja noga. 
Dobrze, że oddech był już w porządku. Ale i tak bałem się nagłej de-
kompresji, przewiewni, który rozpyli mnie na atomy. Co prawda ciągle 
kłuło w piersiach - nie przeszkadzało to jednak oddychać jak wszyscy 
diabli. Nic wiem czy jeszcze kiedykolwiek zabiorę moją nogę na bal 
Skląłcm ową siarczyście w dobrym furmańskim stylu, ale i tak ból re-
zonował sobie tylko wiadomą falę. To „wszystko" jest cholerna emalia, 
dająca mniejszy lub większy blik. w zależności od tego co pokrywa: 
klozet, narzędzie chirurgiczne czy też człowieka. 

Za oknem bez przerwy padał deszcz. 
Na pewno byłoby mi lepiej przy kubku mocnej herbaty, gdybym wdy-

chał jej aromat. 
Zawarty w szpitalnym powietrzu lizol mógł w każdej chwili skroplić 

się w postaci radioaktywnego opadu. 
Może to nawet dobrze z tym ciągłym deszczem... 
Przytulam nos do szyby. Drzewa sprawiały wrażenie scenicznych 

atrap, chociaż równie dobrze mogły to być zużyte latarnie gazowe, bo 
tylko takie znalazłyby lamus w szpitalnym parku. Jestem przekonany , 
że to miejsce jak żadne inne w tym mieście, nadaje się na rupieciarnię 
zużytych rekwizytów teatralnych. Każdy powiew wiatru uwalniałby 
maski otulone zwojami draperii. Porzucona pod płotem kabina 
rozklekotanej ciężarówki bardzo pasowała do moich myśli. 

Do płotu zbliża się zakonnica. 

Na końcu korytarza ktoś krzyczy - A to mnie gryzie w to szyte, a 
wiesz jak boli w to szyte! 

Zakonnica rozgląda się niezdecydowana 
— Siostro, szok po penicylinie, relanium i hydro dożylnie woła 

Tulip. 
Zakonnica przechodzi przez płot. 

...i spytać czy nie jest alkoholikiem. 
Sam jesteś alkoholikiem, pomyślałem w momencie, kiedy habit 

błękitnej cnoty z niejakim zdziwieniem przyglądał się swym dłoniom. 
Portier wysmarował płot towotem. aby ludzie sobie drogi me skracać 
Nie wiedziała o tym i teraz stoi jakby ją jakiś święty potraktował 
jednoznacznie — tak mówią faceci na sali przekrzykując jeden drugie-
go. — Zakonnica rusza przed siebie... Niechybnie Daimonion mnie 
opuszcza. Nic będę więc przyjmował pokarmów — w dupie mam te 
rozwodnione zupki mleczne — a co. moja choroba i niech się odpieprzą' 

... Tyle rzeczy nakładało się na siebie, a ręce ciągle tkwiły obwisłe 
w kieszeniach szlafroka. Miałem wrażenie jakby cały dzień stworzony 
był na potrzebę gestu, który za nieokreślonymi kulisami straci moc swej 
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kreacji. I zmęczony Pierrot długo będzie siedział przed lustrem, aż w 
końcu ocknie się i zacznie ścierać — włókno po włóknie — biały puder 
Pociśnic jeszcze jakiś pryszcz na gębie w nadziei, że wyskoczy perła... A 
gdyby w parku szpitalnym mieściło się cmentarzysko starych samocho-
dów? Nawet taka biocenoza musi utrzymywać stały poziom. Służyłaby 
temu wielka maszyna, codziennie z tym samym stukotem prasująca 
zardzewiałe karoserie. Od czasu do czasu przychodziłby facct w białym 
prochowcu i wyglancowanych butach — popatrzyłby, wypalił peta. 
splunął... Także od czasu do czasu samochód-holowmk dostarczałby 
nowe wraki, co pozwalałoby maszynie kontynuować nieprzerwanie 
zbrodniczą dcmiurgię, a nad wrakowiskicm krążyłyby dwa sępy otu-
manione jej indyferentyzmem. lekceważąc nawet trupa powieszonego na 
drzewku czereśni w roli stracha na wróble. Tulip wścieka się o to. Tak 
więc ogrodnik nie będzie mógł jak zwykle przepić swojej premii za pie-
lęgnowanie kwiatów w kostnicy. A wszystko przez palacza. W zeszłym 
tygodniu przyszedł na oddział w stanic wskazującym, a jako że promil 
był niedostateczny, więc zaczął od pacjentów zbierać po dwie dychy na 
przylot komety Halleya. Niczym stary manichejczyk groził przy tym 
armagedonem. Na oddziale był akurat ogrodnik. Palacz zaczął go 
prowokować, na co ten. że znalazł sposób. Założyli się o pół litra, że 
szpak nie ruszy więcej czereśni. Dlatego ogrodnik świsnął Tulipowi 
dopiero co obciągnięty zc skóry preparat i zawiesił na drzewku, mówiąc 
że pierwszy szron tak pięknie skrystalizuje obumarłe tkanki, iż trup 
będzie wyglądał jak żywa mumia Sokratesa któregoś. Znaczy chodziło 
mu o władcę Egiptu nie greckiego filozofa. Chorzy zgodzili się z nim. 
takie coś budzi w ptakach dużą grozę. W ludziach oczywiście nic. bo i 
dlaczego? Pomysł przypadł szczególnie do gustu dziadkowi z dwójki. 
Powiedział, że jak go astma zadusi, to nic chce do parku sztywnych, 
tylko na to drzewko, i będzie jak ten św. Franciszek, co to nic mając do 
kogo w Asyżu kazania wygłosić, poszedł na groby, panie, i gadał do 
krogułców, kruków i innych gadów na trzeźwo panie. 

Myślę o tym teraz, kiedy mc mogę zasnąć — kiepska sprawa nie móc 
spać w szpitalu. Z korytarza dobiega odgłos kaszlu, jakby jesień i dzikie 
gęsi nawoływały się do odlotu. Na pewno płuca ludzi kryla w sobie 
kryptę wypełnioną toksycznym gazem, który utlenia się cks*. • dując w 
gardle. Dlatego goździki na szafkach więdną tak szybko. — D z i a d * 
nosił szelki. Był tak drobny, że nic znaleziono odpowiedi. > małych 
spodni, nosił więc te przeklęte szelki, choć obcicrały skórę na wysta-
jących łopatkach nic zdejmował ich nawet na noc. Zawsze gdy szedł 
korytarzem, miałem wrażenie jakby obnażał jakiś błąd ukryty w jego 
perspektywie. Na pewno przeklinał ten gmach z całego serca, bo w no-
cy — jeśli można spać — śni się fantazję na temat chorób, a w dzień 
straszy. W piwnicy powinien być bar, gdzie piłoby się choćby od rana 
Dziadek mógł tak myśleć, bo kiedyś znalazłszy w koszu butelkę po wi-
nie, które wypiłem z kolegą na odwiedzinach, podszedł do mnie i z błys-
kiem w oku zapytał. 

— A wino lubisz? 
— Lubię... 
— A lubisz z liści? 

Z liści? 
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— No, z liści. 
— Z jakich liści? 
— Z takich co się dupa kiści. ha. ha! 
— ...a z takich, lubię. 
— Znalazłem butelkę w koszu. 
— „Fortowe" po 180 złotych. 

Skąd wiesz? 
— Bo to ja z kolegą. 
Dziadek uśmiechnął się ciepło. 
— Kurwa, wiedziałem że to ty. wiedziałem... 
1 odszedł zamyślony kiwając głową 
Była to nasza jedyna rozmowa. Zmarł w nocy w tych szelkach, nic 

budząc nikogo. W ogóle byl bardzo cichy... 
To było przyczyną mojego milczenia, które Tulip chciał rozładować, 

„apologizując rolę i znaczenie śmierci". 
Czy wiesz, że potomstwo pierwotniaka pantofelka osiągnęłoby po 

stu dniach rozwoju masę kuli ziemskiej, gdyby nic ten czynnik 
wybiórczy. 

— N o to co. Milszy mi jest pierwotniak pantofelek od ciebie, ty 
skurwysynie. 

Dr Tulip chciał coś gwałtów nie powiedzieć, ale pod nogi zaplątał mu 
się rudy szczur — Zygfrydzie, miałeś dziś asystować — krzyknął 
doktor. — Chromolę twoją sekcję, od nowa uderzam w kanał. — I 
uciekł. Kanalia wycedził Tulip — a wracając do... Ale nie wrócił. 
Przy samym „do" wypadła mu sztuczna szczęka z gęby. Wystarczyło, 
poniósł klęskę na całej linii. Pielęgniarka mówiła mi. że ta szczęka 
wypada często podczas sekcji i Tulip śliniąc się i klnąc wyciąga ją z 
otwartej klatki piersiowej. Prawdziwą stracił ze względu na swój 
temperament preparatora. Pewnego razu jakiś facet miał zejście, po 
prostu wszystko wskazywało na koniec. Tulip od razu wziął pacjenta na 
stół i dalej popisywać się erudycją przed jakąś grupą studentów. — 
Anatomii z konieczności uczymy się na zwłokach zc względu na 
rozległość materiału topograficznego do pamięciowego opanowania, 
tylko doniosły cel naukowy usprawiedliwia... Nie wiedział, że nagi 
materiał topograficzny słyszy cały wykład, bowiem doznał tylko śmierci 
klinicznej. Jeszcze chwilę temu sufitowa), ale teraz — chcąc nie chcąc — 
wrócił do ciała, co widocznie było przyczyną rozgoryczenia. Nawet 
zdanie Tuhpa kładące nacisk na zachowanie naturalnych stosunków 
między narządami w trakcie ćwiczeń niczego oie zmieniło. Leżał z 
zamkniętymi oczyma i słuchał. 

— Preparować należy przejrzyście, ćwiczenie zaczynamy od ogląda-
nia — inspeclio. następnie obmacywania — palpatio. niech się pani nie 
czerwieni do cholery, potem przeprowadzamy cięcie skóry i przystępuje-
my do preparowania właściwego, czyli dissectio... 

Facetowi podobała się ta zaczerwieniona studentka. Zrobił do niej 
oko. Dziewczyną zachwiało. Znowu to samo — burknął Tulip i już 
chciał przejść do dissectio. gdy nagle facet uważany za trupa dal 
doktorowi w mordę, a następnie w ostatniej chwili podtrzymał lecącą z 
nóg dziewczynę. Na stół — wycharczał Tulip złamaną szczęką. Ale w 
tym momencie oboje mieli go już gdzieś. Facet, zauroczony dziewczyną. 
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nie dbając nawet o własną nagość, wyniósł ją z prosektorium. W dwa 
dni później odbył się ich ślub. a Tulipowi na pamiątkę pechowego 
ćwiczenia wypada sztuczna szczęka w chwilach zdenerwowania. Patrząc 
wtedy na niego, ma się wrażenie, że rozkwitnie mu na ustach niczym 
topielcowi — grzybek pleśni, pękający jak balonik gumy do żucia ku 
radości osmarkancj dziewczynki. Ponoć od tamtego wydarzenia Tulip 
zamknął się w sobie i preparuje na pijaku. 

Szpital... 
Czy potrzebny byl cały dzień milczenia, aby nauczyć się dostrzegać 

brak czarnych wron i rozklekotaną ciężarówkę? 
Dopiero słuchając pod kroplówką tego kaszlu w nocy, zrozumiałem... 
Do żyl podłączono mi, za pomocą igły. płynną klepsydrę i każde jej 

bezgłośne nk-lak zmieszane z krwią nanosi się na wykres k K M 
GORĄCZKOWEJ CHOREGO 

...był kiedyś laki słoneczny dzień i pusta ulica jak mckotkzące się 
molo, z końca którego zbliża się sylwetka dziewczyny Już wiem, że 
dziewczyna ubrana jest w białą sukienkę i widzę wiatr rozwiewający jej 
włosy. Słońce bardzo świeciło w oczy. - Kiedy dziewczyna była już za 
moimi plecami na tyle, abym mógł ją objąć jednym spojrzeniem, 
odwróciłem się — powiał wiatr i biała sukienka przylgnęła lalą do 
takich białych majteczek, ujawniając ich ukryte istnienie. Bielszy odcień 
bieli — pomyślałem wtedy — albo jakiś rodzaj mullipłikacji przestrzeni, 
bez lustra. Dziewczyna odwróciła się również... Wieczorem tamtego 
dnia, zmęczony długim chodzeniem bez celu i pływaniem, piłem wino w 
ogrodzie i spałem zdrowo i |ekko. Teraz zrozumiałem, źe wszystkie 
dziewczęta noszące białe sukienki, które pod wpływem wiatru wywołują 
akwarelowe zjawiska, stają się z czasem starymi kobietami zdanymi na 
łaskę elektrycznych dzwonków. Opalenizna znika z nóg. pozostają 
żylaki, jakaś białawość i żyłki naczyń pod skórą. — Kobiela, która mi-
nęła mnie dzisiaj na korytarzu, była wysoka i szczupła. Patrzyła ła-
godnie i przez to jej długi szlafrok sprawiał wrażenie postaci z cer-
kiewnego fresku, ożywionej błyskami świec. Szła bardzo niepewnie, 
widocznie musiała długo leżeć. Pielęgniarka radziła jej uważać, na co 
ona. że jak upadnie, lo ten młody pan ją podniesie — Ja teraz naprawdę 
jestem bardzo lekka. Nic nie odpowiedziałem. Wydawało mi się, że po 
łych słowach „naprawdę" upadnie... 

UWAGA — 

GDY CHWILA OSTATNIA NADEJDZIE DAJE SIĘ KONAJĄ-
CEMU KRZYŻYK 1 GROMNICĘ DO RĘKI I POWTARZAĆ 
NALEŻY CIĄGLE JEZUS MARIA - JÓZEF — KTÓRE 
TO MÓWIENIE NIE MA BYĆ WRZASKLIWE BO UMIERAJĄ-
CY MA W GODZINĘ SKONANIA DOBRY SŁUCH tak 
nauczają ojcowie święci... 
...już wiem dlaczego Vincent malował także puste krzesła. 
— Aaaa. muszę iść do dentysty, bo ta dziura w zębie nic daje mi 

spokoju, a jak mi zęby wylecą to sobie innego znajdziesz 
Mówił kiedyś pewien mężczyzna z rana po przebudzeniu. 
— To sobie wsławisz i jeszcze jakąś znajdziesz, jak ja nogi wyciągnę. 
Odpowiedziała... 
Oboje śmieli się, a ja jakbym dostał nagłe zaproszenie do koła 
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wędkarskiego na coroczny konkurs pod lodowy. To oczywiście kamuf-
laż. Wiadomo skądinąd, że miejskie gremium wędkarskie urządza bale 
samobójców — nie rozumiem jak godzą działalność filantropijną z 
częstymi połowami, a może lód na rzece przyprawia starszych panów o 
nastroje dekadenckie? Swego czasu sam upijałem się z powodu 
dziewczyny. Robiłem to w ukryciu, ponieważ w naszym mieście, ku 
przestrodze zakochanych rozwieszono lampy z napisem PROMIENIO-
WANIE SZKODLIWE DLA OCZU I SKÓRY! Jak już nic mogłem 
utrzymać się na nogach, to szedłem spać do kina. wykupując bilet na 
dwa seanse. Tego po prostu nie udało się upchnąć komuś na zasadzie 
z ł a m a n e j obietnicy. Zamach też diabli wzięli — myślał sobie pewnego 
wiosennego wieczoru jakiś młody człowiek. Ręce pachniały mu 
tytoniem, palił już rano na czczo, nie bardzo sobie zdając sprawę z tego 
co robi. na dodatek zaczął gadać sam do siebie — cholera, trzeba 
uważać na pewien rodząj troglodytów, jest to bardzo ważne teraz, 
wiadomo jak trudny jest proces pionizacji kręgosłupa, dźwigającego 
odrapany pysk z chodnika, najważniejsze przesuwać delikatnie, pamię-
tając o skutkach upadku meteorytu tunguskiego — drzewa powaliło na 
przestrzeni wielu kilometrów, a chłopa stojącego przed swą chatą 
pierdolnęła potężna fala światła i ciepła, że już nie wspomnę o ekscesach 
sejsmografów całego świata — wiadomo, gwiazda produkująca ilość 
energii przekraczającą zdolność jej wypromicniowania, musi eksplodo-
wać — jest to wyłącznie jej sprawa i nie trzeba zaraz skakać z okna. 

( biorąc płatki śniegu za spopielone okruchy astralnego ciała, o tym 
powinieneś pamiętać budząc się z rana w zimnym łóżku — albo jak cię 
mają skopać w ciemnej ulicy — a drzwi od wszystkich pokoi są dziwnie 
otwarte, mieszkanie zmienia się w niebotyczny korytarz, a glos w radiu 
śpiewa oczywiście o miłości. Trzeba pamiętać, bo jeśli prasowy korektor 
zaśnie, to w eter pójdzie błędna informacja o prognozie pogody w dniu 
święta zmarłych i wszyscy przeczytają, że będzie padał deszcz... Jaka 
brama nas wtedy przyjmie? A jeśli te świnie spalą na stosie wszystkie 
twoje fotografie... — Na szczęście w odwodzie była taksówka. 

— Zawiezie mnie pan na moją ulicę? 
— A pieniądze są? 
— Nie ma. przepiłem, więcej grzechów nic pamiętam. 
— Ksiądz się modli za pieniądze, a ja mam... zresztą siadaj pan. 
— Rozumiem, benzyna też kosztuje. — Odpowiedziałem na słuszną 

skargę nocnego kierowcy. 
...teraz nie ma ostatniej taksówki. 
Jest tylko łóżko jak nieosłonięta kloszem żarówka i prosto z ko-

rytarza świeci w oczy napis — WYJŚCIE EWAKUACYJNE. - Może 
w dyżurce coś mi dadzą na spanie... 

— Da mi pani procha? 
— Znowu... Taki młody i nie może zasnąć, na dziewuchy niech idzie. 
— A co, jak jest chłop, niech korzysta, póki leży w szpitalu, jak ten, 

no wie pani, mówił, że tą z góry lo dymał jak w akordeon, ale ja nie 
wierzę dziadowi, bo kobita po wylewie była. — Wtrąciła gruba salowa 

— Możemy ukłuć chłopaka jak nie może spać — powiedziała pie-
lęgniarka otwierając oszkloną szafę — proszę. 

Podziękowałem głównie za propozycję „ukłucia" — kurwy wy stare. 
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czy wy wiecie co 10 jest... no powiedzmy gdzie wieloryb ma cycki skoro 
jest ssakiem. 

...Obudziło mnie radio sąsiada. 
— Wyłącz pan to. proszę pana bardzo. 
— Znowu pół nocy żeś przegadał do siebie, wykończysz się chłopie 

zamiast odpocząć. 
— Eee tam. panic miody, po co się tak denerwować i tak wyjdziemy 

z tego. z tego cholernego szpitala. 
Na szafce stała zimna zupa mleczna. 
Zaczął się kolejny dzień kaszlu i jak zwykle przespałem śniadanie. 
Już w tym momencie zacząłem myśleć o takim okrągłym stole w 

moim pokoju, na którym obok szklanki mocnej herbaty leży otwarta 
książka. 

Pusty stół. chłodny, jasny pokój, herbata, książka, a ja w moim gru-
bym swetrze. 

Za oknem mokre od deszczu dachówki, zawsze tak samo odbijają 
każdą barwę nieba. 

To chyba wystarczyłoby dzisiaj na przekór pochmurnemu dniu i 
gorzkiej kawie... 

Janus: Milanowski 

Marian Makarcki Miasto w przestrzeni /. ol. pł.. 1980 
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TED HUGHES 

Prometeusz na skale 

Głosem wymacał drogę. „Oto", powiedział. 

„Powracam" i „Teraz 
Wczuwam się w swoje ciało" i „Dziwnie obco — 

Coś zmieniło się". I przerwał 
Pośrodku ciemności, pośrodku drętwoty. 
Wychylona w dal maska jego dziobu 

Niedbale zwisała w świetle. 
„Cóż się stało ze mną. co się zmieniło?" 
Wyszeptał i legł strwożony 

Pozwalając swym żyłom ryzykować za siebie 
Czując jak sparzone lodem płuca połykają olbrzymią klarowność 
Pozwalając by pracowite piersi wzniosły go w powietrze 

Niby orle skrzydła 
i 

„Czy ja jestem orłem?" 
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Prometeusz na skale 

Odpoczywa 

W obliczu faktu, który się dokonał. 

Siny klin — przez pierś — do skały Nie dopasowany modlitwą ani wyobraźnią właśnie tak. 

Jego oczy policja bez mózgu. 
Jego mózg zwyczajny jak oko. 

A jednak teraz Prometeusz triumfuje — jak orzeł 

W rosnącej przestrzeni, czerwieniejącym świecie 
Faktu 
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Który nie może być inny 
i nic mógł być inny 

I nigdy nie będzie inny. 

W tęj chwili, po raz pierwszy 
odpoczywający 

bezradny 

Tytan czuje swoją siłę. 
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Prometeusz na skale 

Trapiony przez siadające wokół paskudzące ptactwo 
Zgiełkliwy eter ostrzonego wiatrem szczytu 
Chmary co lgną do światła zaćmiewając słoricc 

Zakrzyknął krzykiem końca świata. 
Wtedy jaskółka zwinęła chorągiewki piór i runęła w dół 
I prysła świetlista bańka gołębicy. 

Słowik i kukułka 
Wpadły do wyściełanych furiackich cel lasów. 
Gdzie szaleństwem iskrzyły się oczy dzięcioła. 

Skowytem śmiechu napełniły obumarłe nory. 
I stały się ptaki tym czym są do dziś. 
Kiedy tak grzebią, nurkują, wyglądają świata który minął 

Światem świętych, szczęśliwych wyobrażeń, roztrzaskanych 
Przez krzyk. 

Który Prometeuszowi przyniósł ukojenie 

Ale zbudził sępa. 

4 

Prometeusz na skale 

Dostrzegł sępa wylatującego ze słońca. 
Gdy ten wyłania) się właśnie zza krawędzi świata. 

Nic miał nic do roboty, 
Kiedy sęp rozdziobywał go od piersi do krocza. 
Zajął się więc odczytywaniem piór. 



Czarne, zuchwale i prosie byty le litery nagłówków. 
Chcecie wiedzieć co mówiły? 
Kaida mówiła to samo: 

„Dzisiaj jest nowy początek 
Wyszarpywany z korzeniami. 
Tak jak ja wyszarpuję wątrobę z twego ciała". 
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Prometeusz na skale 

Śnil że rozsadziwszy bryłę słońca 
Stal się nieśmiertelny. Podniósł mokrą od ziemi głowę. 
Jak cielę tuż po narodzeniu. Świat mroźnego powietrza 

Wstrząsnął kwiatami. 

Niebo po wybuchu złuszczyło się 
W migotliwy bezład — nity z główkami gwiazd. 
Majestaty objawień o haczykowatych twarzach 

Stopione wirem z powrotem skręciły się 
Do klosza serca. 
Który znów zamknął w sobie 

Ciszę koników polnych 
Prometeusz uporał się z tajemnicą Boga. 

Jak krowa pożerająca płodowe łożysko. 

Lecz ponad ciemną ziemią przemknął 
Bezdenny płacz dziecka, zawodzenie matki. 
Przekleństwo ojca. 
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Prometeusz 

Zatrzymany w połowie drogi do nieba, 
Ciśnięty pomiędzy niebo a ziemię 

Połknął to co ukradł 

Łańcuchy łaknęły. Były korzeniami 
Wyrastającymi z zamarzniętej ziemi. 
Wniknęły w głąb jego ciała 
Indagując kości. 

98 

Słońce, ograbione i wściekłe. 
Zasadziło sępa. 

I kwitło sycąc się Tytanem 
A ziemia kiełkowała fioletem krokusa. 

On też rozkwitał 

zdrętwiałą rozkoszą, zaprzepaszczoną wolnością. 

Jękami słońca, westchnieniami ziemi — 

Zbieranymi przez usychających ludzi. 

10 

Prometeusz na skale 

Zaczął podziwiać sępa 
Ten wiedział co robi 

I robił to dalej 
Pożerał nie tylko wątrobę Tytana 
Radził też sobie z trawieniem swojej winy 

I zawisł znów pod samym słońcem 
Jak niebieska konstelacja wagi 
Ofiarę życia 

I cenę ofiary równoważąc 
Bez drgnienia 
Jakby jedno i drugie było niczym. 

U 

Prometeusz na skale 

Widzi jak wiatr 
Chłoszcze wszystko a wszystko chłoszcze wszystko 
Światło chłoszcze wodę woda chłoszcze światło 

A mężczyżni i kobiety smagani 
Niewidzialnymi językami 
Wpijają w ziemię paznokcie szarpią ją brną naprzód 

Albo przyparci do niej kulą się pod biczem 
Chłoszczą swoje zwierzęta i swoje maszyny 
Żeby je wypchnąć spod batów 



Unoszą twarze rozglądają się 
Za swoim mistrzem i ciemiężyciclcm 
Gdy upadają by skurczyć się w sobie 

Są jak ścięte rośliny i ślepi 
Już poza bólem i strachem 
Nawet ślimaki są bite 

Traszki też piszczą chcąc prześcignąć bicz 
Tak jakby bycie było biczowaniem 

Nawet ziemia podskakuje 

Niby wielka niezgrabna zabawka 
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Nic ma Boga — tylko wicher dmie w kwiat. 

Nie ma łańcuchów tylko ścięgna, nerwy, kości. 
I nic ma sępa tylko płomień 

Słowo 
Odgryziony kęs słońca 

Pogrzebany pod pępkiem, niewypowiedziany. 
Życiodajna nieśmiertelna rana. 

Jedyna, nuklearna sylaba, krwawiące milczenie. 
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Postacią pominiętą w tej ikonie 

Nie jest księżycogłowa lo. ani giez. 
Co pociął ją ponad wytrzymałość. 
Nie jest nią sęp 

Ze swoim słonecznym trawieniem. 
Nie jest nią nawet Epimetcusz, bliźniaczy brat. 
Który uciekł na końcu z zesłaną z niebios dziewczyną. 

Nie jest nią nawet dziewczyna 
Z podarunkiem puszki i jego samotną nadzieją. 
Nie jest nią nawet Wszechwładna Obecność 

Wszystkiego. 
Sylwetką przeoczoną w tej bajce 
Jest mikroskopijny przeciek jaszczurki. 
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Co słucha tuż przy uchu Prometeusza, 
Co szepcze — gdy każdy wdech rozpruwa mu płuca. 
Nawet gdy sęp zanurzył w nim głowę — 

„Masz szczęście, wielkie szczęście, że jesteś człowiekiem!" 
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Prometeusz na skale 

Zamyślił się nad sępem. Czy ten ptak to 
Nienarodzony pół-on, jakieś płodowe łożysko 
Hieny, jakaś grudka jego matki? 

A może jego przeklęty ludzki balast — 
Jego umieranie i jego śmierć, dzień w dzień wyszarpywane 
Z jego nieśmiertelności? 

Albo jego bóstwo palnika 
Przebijające te potworne dziury 
W jego ludzkich granicach? 

Czy jest to jego prorocza przyjaciółka? 
Kamiennooka znajomość losów. 
Które kiedyś będą cierpieć ludzie na jego obraz i podobieństwo? 

Czy jest to ta trzepocząca, wystrzępiona dziura — 
Zrobiona z niczego brama 
Jego przyjścia, przeciągiem wiejąca przez niego? 

A może atomowe prawo — 
Czy życie jest jego zbrodnią 
Czy on jest ukaraną aberracją złoczyńcy? 

Czy sęp to ogień skradziony przez niego? 
Dawniej sierota, teraz przygarnięte kochane zwierzątko. 
Co tylko w nim ma swój pokarm? 

Albo sama ta nadprzyrodzona siła. 
Którą kiedyś okradł. 
Teraz kradnąca jego własne ciało? 

A może światłość ziemi — 
Czy Prometeusz jest tylko niewtajemniczonym dzieckiem 
Masakrowanym w imię pojednania? 

A może sęp to jego al ter ego — 
Próżnia o jego kształcie 
Wsysająca w niebyt? 
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A może wbrew wszystkiemu Sojusznik 
Przybywający znów by rozdziobać najmocniejsze 
z jego więzów... 

Wizja za wizją. Wizja za wizją Kiedy sęp 
Krążył 

Krążył 
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Jego matka zasłania oczy. 
Góra rozłupuje swoją słodycz. 
Błękitna figa rozłupuje magmę. 

I wydyma się krzyk. 
A żylasty muł 
Bulgocze sparzony. 

Góra wydaje 
Krew i znów krew. 
Zachlapany wymieszany z gliną gazetowy papier 

Z ewangeliami krokusów 
Góra rozkwita 
Błyszczącym człowiekiem. 

1 chmurny ptak rozrywając skorupę 
Odbiera płód 
Spadającego do góry żłóbka płomieni. 

I wyzwala się Prometeusz 
Chwieje się. staje prosto. 
I balansuje. I stąpa 

Po zakurzonej pawiej błonce podtrzymującej świat. 

przełożył Ireneusz Szkamruk 

TED HUGHES urodził się w roku 1930 w hrabstwie Yorkshire. Studiował w 
Cambridge Początkowo literaturę angielską, z której po dwóch tatach zrezygnował, 
rozczarowany sposobem w jaki ją wykładano, następnie wstąpił na wydział archeologii i 
antropologii, gdzie zetknął się i autorem Zloiej gałęzi. Jamesem Frazerem. Nabyta lam 
fascynacja ogólnoświatową spuścizną mitologiczną i wierzeniami ludów pierwotnych 
wywarta olbrzymi wpł>w na jego twórczość. 

U schyłku lal 50 na brytyjskiej scenie poetyckiej dominowały dwa opozycyjne nurty: 
„The Mowmcnt" i .The Group" Pierwszy z nich obejmował dziewięciu poetów sku-
pionych wokół an'ologii New Lines wydanej w 1956 roku przez Roberta Conquesta i 
Kingsleya A misa. dnigi natomiast zaprezentował się w Group Anthology w roku 1963 
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Atmosfera twórczych polemik między tymi kierunkami, które zresztą szybko się rozpadły. 
zaowr.cou.ila pojawieniem się wielu młodych, odważnych twórców, walnych od obciążeń 
ortodoksyjnej poezji akademickiej. Jednym z najwybitniejszych, jak s»ę później okazało, 
był Ted Hughes, którego debiut The Hawk m ihe Ram (1957) wywołał liczne kontrowersje 
w*ród krytyków. Jedni ganili go za a po logię -wyuzdania i gwałtowności", inni podziwiali 
oryginalność tematyki oraz sprawność techniczną debiutanta 

Już w tym pierwszym tomiku widoczne są główne obsesje poetyckie Hughesa — 
zainteresowanie siłą we wszystkich jej przejawach, fascynacja pełnym przemocy i 
gwałtowności światem zwierzą), światem pierwotnym, którego rzeczywistość jest mniej 
możliwa do zakwestionowania nil rzeczywistość bezkształtnej cywilizacji Jeśli do tego 
dodam> niezwykłą konkretność wizji uderzających z niesłychaną mocą w wyobraźnię 
odbiorcy i wyrażonych bogatym, choć lapidarnym językiem, a także brak jakiegokolwiek 
sentymentalizmu, to otrzymamy coś zupełnie nowego w porównaniu z emocjonalną 
poezją uprawianą przez Dy lana Thomasa i jego naśladowców 

Do wydania tego tomiku przyczyniła się poślubiona rok wcześniej znana poetka 
amerykańska. Sylvia Plath Ich krótkotrwale, tragicznie zakończone małżeństwo było 
pkresem wzmożonej aktywności twórczej Teda W roku 1960 ukazuje się następny zbiorek 
jego wiemy pt Lupercal kontynuujący nastrój i tematykę poprzedniego W latach 1960-
-1962 powstaje większość wierszy, jakie złożą się na opublikowane w roku 1966 i 1967 
lotny Recklings i jak również załączone do tego ostatniego: sztuka The H ounti i 
opowiadania. BBC nadaje słuchowiska radiowe Hughesa (m in. The Mouse oj Arles. 
Dil/inlties oj a Bridegroom. Dogs) a „New Statesman" i _Tbc Listener" regularnie 
drukują jego artykuły krytycznoliterackie. Hughes jest również autorem tekstów 
przeznaczonych dla dzieci. 

W roku 1963 Syłvia popełnili samobójstwo poprzedzone długotrwałą depresją 
psychiczną Ted na pewien czas wyro fal się z czynnego życia poetyckiego, by następnie w 
ciągu dwóch lat wydać aż cztery pozycje" dwie wspomniane powyżej oraz The Buming of 
ihe Broiheł i Scapegoati and Rahiry Zamieszczone w nich utwory wnoszą nową jakość do 
poezji Hughesa. którą dotychczas zbywano terminem ..animal poetry". Bardzo poważnie 
rozszerzają j q zasięg tematyczny, świadczą również o uporczywym poszukiwaniu nowego 
stylu Po kilkuletnim okresie eksperymentów formalnych z wierszami, których Ted nie 
ceni wysoko (nazywa je .notatkami"), jego poezja stopniowo zbliża się do metafizyki. 
Staje się poezją o wielkim rozmachu. Obok symboliki mitologicznej i chrześcijańskiej, 
możemy w niej odnaleźć bardzo charakterystyczne dla Hughesa motywy zaczerpnięte z 
prastarych legend ludów prymitywnych przytaczanych pracz Frazera. Grawsa i Livi-
-Straussa. 

Jeden z mitów eskimoskich rozpoczyna się od słów: Sa początku istniał tytko kruk a 
cal i hriai byt czarny iak Jak on. Motyw kruka jako istoty pierwotnej, czasami 
potężniejszej od bogów występuje rówiueż w mitach wielu innych plemion i narodów 
Hughes czyni go surrealistycznym, groteskowym bohaterem całej seni zbiorków, którą w 
roku 1970 otwiera From ihe Uje and oj the Crow Warto tu wspomnieć o 
współpracy poety z amerykańskim grafikiem i rzeźbiarzem. Leonardem Baskinem. 
zakończonej wspólnym wydaniem tomów Season Songs i Cate Birds ilustrowanych 
pełnymi ekspresji, antropoidalnymi portretami drapieżnych puków 

W roku 1967 na zlecenie Petera Brooka. wówczas dyicktora londyńskiego Teatru 
Narodowego, znanego skądinąd zc swych kontaktów z Grotowskim. Hughes dokonał 
adaptacji Edypa Lucjuszu Anneusza Seneki. Cztery lata później obaj artyści wyjechali 
do Iranu, by wziąć udziai w międzynarodowym festiwalu teatralnym. Pracowali tam 
nad sztuką, którą później zatytułowano Orghasi. Ponieważ ekipa Brooka składała się 
t aktorow rożnych narodowości mówiących rożnymi językami, postanowiono przepro-
wadzić eksperyment, w efekcie którego powitał zupełnie nowy język stworzony przez 
Hughesa na zasadzie amalgamacji elementów kilku języków starożytnych Polegał on 
również w dużej mierze na improwizacji U podłoża tego eksperymentu teatralnego leżała 
według słów samego poety, cytowanych przez Carol Ber* w magazynie „The Literary 
Resiew", próba uczynienia aktora narzędziem działania ducha instrumentem przez który 
przemawiają siły wywodzące się z samych źródeł. Kiedy ich przesianie dociera do naszej 
iwiadomoici. uzmysławiamy sobie całą kuriozabiole egzystencji w tym wszechiwiecie 
Zwierzęta nyrażą/J to w sposob czysty i nieskomplikowany — głosem, jednym wrzaskiem 

Sztukę tę opartą na archetypie Prometeusza wystawiono zaledwie kilka razy . jednakże 
w trakcie jej tworzenia Hughe« napisał cykl dwudziestu jeden wierszy pod tytułem 
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Pmmelbrus On His Cr,« IPromtmsz "o wydany po raz pierwszy w toku 1973 
Wertja poprawiona. która wykorzysulem w pracy nad przekładem zouala mloonnst 
zatączoos do zbiorku Mmnam z roku 1979. Krakowskie Wydawnictwo Literackie 
opublikowało w 1975 r. dwujęzyczny tom Wirrtzy wybrał)** Teda Hughcsa (w 
tłumaczeniu Tereny Truszkowskiej i Jana Roalwoeowskiego). Nie uwzględniono w nim 
cyklu wiemy pt. Prometeusz na rkalr. 

Ted Hughes jesl obecnie jednym i wiodących twórców poezji nngielskc«zyczne| Dwa 
lnu temu królowa nadała mu dożywotni lyluJ honorowy „pott Uuirale". którym w 
przeszłości obdarzano lak wybitnych poetów, jak Ben Jomon. John Drydeo. William 
Wordsworth czy Alfred Tennyaen Wytrawny krytyk A Alvarez tak o nim pcize w 
prestiżowym ..Obaerrem": «Kr*e». molem, zebczyi Jo gozjrżi tych wybranych ponów 
w^ólczemych. których rwórczoU teu adekwatna do ninczyetthkiei rzeczymiaścl mszyc* 
czasów. Myślę, le w opwui lej me ma przesady. 

Ireneusz Szkamruk 

Marau. Makarskt Pełza! pwrófnr. ol p l . 19W 
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przekroje 

JAN ZJF.IJNSKI 

NASZE KRZYWE ZWIERCIADŁA 

K.rąjka zbtorowa. która m n rzeczy tak marginalne (w dobrym mitoeniul , , k 
rozważam, (enolopezne o ą u n s i - r e c e n ^ h czy znal,z. utworu. będącego parodią 
powieści produkcyjne, • uprawnia, a naw.l zdaje sit z a d K o t do lektury kapryśne,, 
alincamej, podejmuj**, ,cdnc wątki. . n i c r a z w M c j m pomijaj**). słowem 
zaprasza do iwobodncy rozmowy. 

Jan Bloóski podjął Inid uzupełnienia, dopełnienia słynnej wysław, przez J>oUków 
ponrel własny", zaczerpnie,, me z dzieł malarstwu, lecz z utworów KuracUcb. 
zastrzegając że przed,tawu jedynie garic , j x » , r o c r t z lekturowych kaprysów, daje 
przecie! jamo określony stereotyp narodu (norrirf bez ( W n m i . ntezibnny do Jok/rynrr-

"> konsekwencji Inlrtrklualne,. untka/ący dtra/n>rb rozmai poluir-nirł 
wysoka M M a f c a f e r soMamoii. podam charyzmatycznym prz,wr)drom). po czym 
rozwodzi o lego stereotypu zaprzeczeniu, a mianowicie o trwałości ..aruichicznych 
skłonności polskiego bohalera l i te rackie j - . Drugi lo osutnio. obok kiiązkl Rymkiewi-
cza o wielkim kiieciu Konil intym. ważki ( łoi na len lemat, jakie potrzebny w dobie 
łlereolypowego potępienia w czambuł wtzyilkicgo. co IrKi anarch i , 

Bogusław Wróblewski py t . o oblicze bohalera młodej prozy Jego panoramiczny 
przegląd (dobrze osadzony w cza.ie dz*ki podaniu dat urodzenia . debiutu autorów) 
pokazuje stadia procesów dczintegracyjnych bohalera wydziedziczonego, wyobcowanego, 
pozbawionego pogljdów. budującego sobie papierowy, zastępczy świaL Rzecz ciekawa, i 
przegl^iu lego wynika, ze najdalej w procesie ni)aczenia. nieokreślenia, amyeharaktery-
Myki bohiuera idzie Januiz Anderman — autor, któremu czego jak czego, ale skrajności 
na ogół nie zarzucano. Wymowa artykułu Wróblewskiego nie jesl jednak, jak można by 
wnosić z powyzszego, pes,mistyczna Podkreślającemu attystyczziy charakter ..rewolucji" 
w prozie Bcrczre lubelski krytyk i publicysta przeciwstawia polityczna Wymów; nowej 
prozy. Wymowę ohecn, w mej i ritoin, niejako mimo. « b y mc powiedzieć wbrew 
zamierzeniu i woli twórców. 

Seweryna Wysłouch przypomina, że dwie techniki lueradiie wymieniane najczęściej 
jednym ichem symulumzm i monolog wewnętrzny — nic są bynajmniej tym samym, 
przeciwnie, wychodź, z innych założeń i w innym prowadź, kierunku l ,vmulunizm 
kontynuuje tradycje epickie i jesl prób, siwotzenin nowożytnego eposu, monolog 
wewnętrzn, prowadzi nalomiast do hryzaq, 1 nibiektywiZKji prozy). Tnidno wszakże 
zgodzić uę ze zdaniem, iż technik, symultaniczna „wkracza do naszej powieści w roku 
1932- Na Z^rhodzK technika ta jesl równie Mara (jeil, chodzi o praklykę, mc leorsę) co 
monolog wewnętrzny. Bodaj pierwszy jej przykład znaleźć moina w powiela Hermrina 
Banga Stuk, wydanej w tym samym roku. co tfrr.iT.-jnj pa iaflo Dujarduu. W Police 
pierwsze realizacje dal Izcstawiuiy nieraz przez ówczesną krytykę z Bang,cm) Berem w 
Próchnie i w Oziminie 

Jerzy Jarzębski w bardzo obszernym nudium charakleiyzuje ewolucję powojennego 
realizmu w pcrspcklywie. klórą nieco wyostrzając Jego rozumowanie , jformulowa 
ma - nazwać by można ewolucją od fałszywego realizmu do rozmaitych truizmów 
fałszowanych. Fałszywy re^izm lo oczywiście socrealizm, dla kiórego i d opisywania 
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twiau ważniejszy byt „proces uzgadniania cmpini z teorią" Nic dziwnego, te skoro w 
tamtych lalach tyk _w imię realizmu n a i t i m a n c ' literatura polska weszła w okres 
odwilż) z ..kompleksem f a t a . " P61niej»ze meandry le| Ineratury ujmuje janęhski >alo 
rozmaite warianty manipulacji pssarskio Słowo -realizm" ujętt jesl lu najczęśc*) w 
cudzysłów I lak Gombrowicz. wadząc. ze poprzez nieuniknione skądinąd formy 
„fałszujemy sob* doświadczenie". proponuje „konstrukcję równoważyć destrukcją, 
kreować i organizować świat na własną marc". Hhuko miast obiektywnych faktów 
opsewa „marzenia wockie* w literacką sztampę" Mrozek „manipuluje przy okularach, 
przez które patrzymy" l i d . ItA A realizm pozosta* postulałem wychylonym w 

przyszłość, marzeniem krytyka o wielkie) rymem. 
Ewa W*gandl podejmuje lemal mnu C.akcji w polskiej literaturze przed- i powojenny. 

Galicja rozumiana jcal tu jako hasło wywoławcze łączenia przeciwieństw. takiej sytuacji 
kulturowe), w której z harmonijnego współżyciu heterogenicznych skladmków wytwarza 
się nowa jakość MII len ma wąlek arkadyjski Ilu Włe rpospjel i katastroficzny (fin de 
•lerlr) Artykuł jeal próbą .pozytywnego" izacjonaltzowatua mitu, w wyraźnej opozycji 
do różnorakich ujęć pubhcyslyczisych. bądź lo zarzucających pisarzom, że tworzą -lemal 
zaalępczy ". bądź z innych powodów demąrmących mit Galicji naaze okno na Euzopę 

Tczew Cicilikowska podejmuje lemat niezwykle unercsiljący - choć, oczywiśc*, 
uboczny — n mianowicie: fikcyjne recenzje i fikcyjne przedmowy Temat oaobiścw mi 
bliski, jako « od paru lat regularnie w jednym z miesięczników literackich omawiam 
recenzje książek. których na ogół n * mam mc lyłko czaw. ale i możliwości przeczytać 
Czasem zastanawiam się. czy one w ogóle istnieją. czy tue zostały wymyślone przez 
recenzentów Otóż Cieśltkowska zajmuje się takimi fikcyjnymi tekstami, pióra Boegeaa i 
Lema, precyzując ich su i t a oniołogiczny i przynnkaacść gatunkowa 

Mana Bujnlcka ekihumuje nuędzywcncnny tollians popularny (ekshumuie dla 
htaloryków literatury. wlród abonentów bibliotek publicznych bowiem gatunek len 
kwitnse lak samo. jak pezed wojną) Przeanalizowany roalenat pozwolił auloece na 
sformułowań* „dZKaięciu przykazań" romansu popularnego, dziesięciu zasad kompozy-
cyjnych Kj „ladacznicy z zasadami" 

Krystyna Jakowska zw*łk charakteryzuje odmiany w powieści lat trzydzteaiydi Z je ) 
wywodu przytoczmy lu konkluzję (a łcsłkj czcić dotyczącą tealtzmuj. ponsewal wspiera 
ona poniekąd tylułową mctuloię tej tcccnrp W ezęiri d w o i ł a powieściowego lal 
Irzydzieitych znaidujemy htslrzme rsfcrlr .mr f t i rgu" reajtzimi kaóca XIX witku: w iwsej. 
wcale nie mniejsze/ i nie nasiej amhune,. dostrzegany okruchy huua. acsywUU jragmeniy 
technik przed i wcsewtartalalycmyck. przemieszane .- róinego typu formalnymi nowaiemm. 

Ponadto Anna NaaaUka piaze o prozie Tadeusza Konwickiego tszkoda. t t me 
wychodząc poza Kolenda,: t klepsydr,. w pnwiełaarh półznejoych znizły ciekawe 
zmiany, na przykład w kształtowaniu i lokalizacji pejzażu). Wojciech Tomasik inteiprciu-
je m a k runo GomoBckiego. łolanta Ługowska zajmuje uę prozą Nowaka, zal jeny 
spem. - awwjwocwmi jimke» paradoksu w pMk] powieka mMogtcsne) o t rez . 
międzywojennego. konkretne zaś u Nałkowskie) i Brezy „ 

Modele iw lala i człowieka dk dają — bo dać nie mogą - spójnego obrazu współczes-
nej polskie) prozy Naprzeciw krzywych rwicraadd powieść, i opowiadań współautorzy 
lej książki postawili swoje wypukłe zwierciadła analiz I wklęsłe — lynlez. Czasem obraz 
się prostuje, czasem rmeksztika do niepoznaki Cała la sytuacja wynika wizakle z uwa-
runkowań ogółnKjsrych: wiemy, jaką mamy literaturę, wiemy t e t jaką mamy krytykę i 
historię współczesnej literatury. A przeć*!. . 

Jerzy Swięch napisał we wilęp* Tylka powicie dzięki rwym możliwościom penem/e 
ymuka i procesy, dla zhadtmla których warsztat historyka wciąż okazuje nr nuwystarcza-
lqcy. no narzędzia — tbyt peymttywne. Jfiyk — rbyt prostacki, tfert tachowań i 'rok.;: 
miedsytudskich. delikatną tkanki rpokcznych prteczW I nastrojów. 0 tym lakże mówią 
zasrane w asiue/zze/ knotce uwita I sskice I lak jeal. Nie przypadkom w tytule książki 
mamy „łwlal" i „człowieka", a mc ma w mm .literatury" d y jnodełów literackich". Re-
daktorowi tomu I jego autorom chodziło o powiedzeń* czegoś tilotnego o świec*, w któ-
rym Żyjemy i o naś samych. Literalura została lu (Iraftlic) wybrana jako medium, bo — 
jak pisze Wróblewski • - te wnystkie knątki.f"' odcsylatie łączn* ykladan u, w wlettr 
portret .tpo!c:,**j Polski, pormt wiemy I Me postawiony w sasadz* iafcego z Ulotnych 
elementów. 
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AUTOM BEDNAREK 

LUBLIN LITERACKI 1932-1982 
Świadomość regionalnych odrębności literatury ma w Polsce dosyć długą tradycję W 

okreale powojennym daje uę zauważy< wiele prac próbujących w rozmaity spewób 
prezenlownć hlstonę Itteralury regionalne,. Przewalają jednak opracowania laklograli-
a n e , klóee w Iroace o pełną dokumentację zbierają dane. ustalają "Czegóły. rekonstruują 
biograf* pisany, a lakJe *łi różnorodne koneksje z obszarami pozalilerackimi. z hbloną 
kultury regionu C zasem po).wiają uę prac* lypu inierpmacyjnego. w skromnym zreazlą 
zakres*, glówn* jeśli idzie o lwóeczoić poszczególnych poarzy Niduedy ie» w chwili 
obecnej daje się zauwałyć próby nowego lypu przedstawień całościowego obrazu 
literatury regionu, relkksyjn* pogłębione, poszukujące jej specyfiki, charaklerysiyeznych 
dla mej jakołci. Wypracowan* nowego sposobu symciyzowaaia lo wazki problem 
wapótaesnej wieslzy o lileralurze. Dotyczy lo również badali nad hleralurą regionalm. 
jeili te n * chcą zatrzymać ś * na poziomie kulluralno-ołwlalowej i agitacyjnej 
dokumentacji Bowiem — przypomnijmy lu przedwojenną rozprawę S. Skwnnzyńskiej — 
zaiste. OenAo ktanka oddziela regtonaiisnt /oko mono orjanizuiĄct ructywisu. głębinowe 
dątnalcl twórcze od mrtoru/izm jako isnrzuruHregii ii, popkunokią programu iKcgtona-
tt:m a glówn, ktrnmkt teorii literatury. J ^ a c e Polonistyczne" 1937. s. «). A synteza 
regionalnego dorobku może by* lu - dodajmy - szczegółu* wodzona na pokuszenie, 
zważywszy kolekcjonerskie zamiłowania polskiej prowincji do ilościowych głównie 
aMawie*. 

Wiek powyższych spostrzeżeń odnosi się oczywiśc* równ*ż do Lubehzoyzny 
0 faktografię zadbano ze szczególną Itoiką. zarówno w tekstach wspomnieniowych, jak 
1 łcille bnograficzno-dokumenlacyjnych na czek z kuąlką Augusta Grychowikiego LiMm 
I Lubelszczyzna w tych, i twóeciakl pisarzy pMud, (I97ą), Itlóra. cłsociał mocno )UŻ 
przestarzała meudologlczn*. stanowi bez wąlpsema niezwykle bogaty przegląd malenalu 
łe« ona zresztą bardzo charakterystyczna dla modelu regionalnei historiografii literackiej, 
zdominowane) przez faktografię Iposzerzona często o wydarzenia historyczne 1 kulturowe! 
i — co nąiwylc) — śledzące) leksly, w których region Jest tonąłem, występują regionalne 
wątki (historyczne) i motywy (krajobrazowe). Wyłamanie się z tej konsrenqi jest dla 
wszyslkich piszących o literaturze regionalnej w dalszym ciągu trudne do urzeczywistnie-
nia Stanowi pierwszy etap na drodze do nowego typu syntezy, która w przyszłości 
przyniosłaby już nie wylączn* historycznoliteracki rejestr dal. faktów i nazwisk, ale 
ukazała specyfikę literatury regionu, poinformowała me tylko co i o czym. ak I j ak 
rasano 

Lubtłn literacki jesi k.iąlką charakterystyczną wialnie dla okresu .projściowego". 
kkdy przełaje wysiar=»ć zbseran* materiałów, bibliograficzna dokumentacja i k i ^ 
ntkank, zapis życia literackiego, a rodzi nę potrzeba bardziej sraikhwcgo spojrzenia na 
literami? regionu, określenia jej specyfik,, wytypowana cech nadrzędnych 

Mówiąc o to książce można oczywiście wskazać zalety, zgłosić w * k uzupełnień, 
rozważnć zasadność uklego a n * Innego rozłożenia akcentów na poszczególne zjawiska. I 
lak, dobrze się stało, He edytorzy zdecydował, się na galunkową rozmaitość tekstów 

° • P">™. wspomnieniowe o znaczących etapach Itieratury lal 
1932-1982. także bsogzafsćzne o wybranych pisarzach okresu) poszerzając lym samym 
możliwości panoramicznej prezentacji okresu (chociaż chyba nadm.eni* rozbudowali 
część wspomnieniowi,i Dobrze też. że uwzględniono postać,e haduczy literatury -
poświęcając im odrębne szkice - blisko związanych z życiem literackim Lublina Szkoda 
lylko, te znaleźli się lu jedymc Feliks Araszkicwicz. Jamna Nicmizska-pliizcrynsk. I 
Zdzisław Jastrzębski Upomnieć trzeba o Kktnera 1 Parandowskkgo. których pobył na 
KlIL. krótki wprawdz*. zaznaczył się jednak intensywną pracą pssarską i - szczególnie 
w przypadku Kleinera znaczącym współuczestnictwem w życiu literackim regionu W 
mektórych biograni«A autorzy winni też okazać więkize zalnlereaowan* twórczością 
p ~ r z a . pokusić saę o jci analityczną imerpretacię Dotyczy to przede wszyukim sylwelk, 
Bechczyc-Rudmckiej, zwłaszcza jeśli Hłz* o jej obfity dorobek recestzenckj. od daw na już 
o c z e k u j ą na swego badacza Przydałyby się również odrębne artykuły o Grychowskun 
i Mrozowskim, autorze znakomitej Cyganerii. 

Te drobne uwa(i me wydają się jednak dotykać kwest,, nąjważn*jszych dU omawia, 
no książki. Wartość j q bowiem ikwl w czym Innym Spróbujmy sobie odpowiedzieć na 
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pytanie: jakie posiada ona właiciwołci syntezotwórcze. co wnoai do przyołej synlezy 
hicratury regionu. jakie usiała cechy specyficzne lej Hleralury? Otół. po praczytantu 
książki w pierwszym rztdzje uzmjslawiam, sobie ważną rzecz, ic literaturze lubelskiej » 
zasadzie udało >« uniknąć lendencji. kióre często niejako „unieruchamiają" pitauennic-
Iwo regionalne - pssama głównie o regionie I j o l 10 waina. . a r i a podkreśleni. a c h a 

W cytowanej już pracy S Sk .a rezy to la pisała: Jr III k t « umu, illtranr, <» 
nkbeipltc-.tnstwa. które a,Mn mmaoj mony rtttonalizmu «, wielorakie. I » « > W 
ro-mncA jako kasta popkranrgo pne: ctyuniki AcmaW "ł»™ » 
tałego km* bud-.i oba*,. ie hasto idtowo-spolecznt i hdturamawr* Mac s* mott ha,lem 
literackim. W wielu micjscKh IziM™ llitrackirgo aulorzy p o k u l i , jak lileraiura umiała 
wartościom regionalnym nadać wymów, uniwenalną. nawet w wiej^im nurcie poezji 
lubelskie) z natury izeczy podatnym na dookolną tematykę, mc znajdziemy propaganda 
wycil tendencji lokalnego pnlnotyzmu tpnlrz szkic W. Michalskiego: Oli tata" * 

Prrelml-.rnia- czyli o pot:)l w LuNós* * I. IfU-lim. a. 116-1651 
" Dnigą symptomatyczna cecha literatury lubelskie, - dotyczy to zwłaszcza poezji - jest 

r e p r e z e n t a t y w n o ś ć Podkreśla to w zakoltoeniu swego obszernego omówienia 
poezji miedzywoicnnej T. Klak: lnn,m :nam*mtm i w * l i le rac łwo M Z*»« 
Lubelskie) »>ta Jego ttptezenmrwnaU >eił> •*»*< « generacje tendencje. cl, trup> 
a«Qr*lr Pracowali ru «k< pncjslawkkit lormacp młodopolskie, i Anuzlainaua I 
LrSmumt ora: poeci M ą c , ,&*kSmkami Aamamk,tiw , wykazujący : mm, wyraint 
pokrtwlcńslwa ' & > A t W i . .<<•"»'<*• I Sn=r ł»»a»l . i . w * * lei Lubtlsrcsy-jus wkiu 
pntdsumkkll ttndtnc)! nowalorskkk od lularr.mu IGr,<ZMki I MloJoUmtcl do 
awangardy lubelskie) l Bklskl. Cseekawk:. IzJwimsAi Hktalskl). StanUiw f ienricru* 
b}l Jednrn .- czótorge* poeim jMmkttT. do .Kadry' naleitli Antoni Uadt) i . t a 
Szczawie, ts. 114-115) Podoba, diagnozę m o t t a chyb. postaw* w odniesieniu do poezji 
najnowszej, jak wskazuj, ob«rwaCK Bof iu to tn Wróblewskiego w szkicu Koowc dekady 
to pae:)i lubelskie) lal tkdtnutkitql,xh). 

Już w okresie międzywojennym da l . ue leż zauważyć wfctawoić, o kii.te) swego czasu 
pisał K. Dm.lruk UkMo uwony/o olwar,, systtm kemmikaefi literatki!) {Instytucje 
literacku Lublina w dwwkitstolrclu micds, wojennym. W Spocenia w pnesslolt 
Labelsmy-ny. 1974. I 209-210) Opeacowana przez Mclialakiego i ż * b ę kaazka 
potwierdza kontynuacje takiego modelu Życia liierack.ego regionu Chodzi tu o 
ogólnopolskie .kon tak t , - poarzy lubelJtich la lakze z Lublinem lydi pssarzy. 
którzy z mego wyemigrowali), publikowuue w widu oficynach wydawnicz^h w Police, 
różnorodne powilizania i polonistyka oniwmyieck, . ,ak rówmeł ukieninkowunc 
rozmaitych przedsiewntć edytookich » perspektywie ogólnopolskiej 

I na zakottoeme ^tzcze jedna cecha, którą omawiana kswlka pned nami odsłania, po 
raz pierwsz, chyh. lak dołninic Cech. - dodajmy niezwykle istotna dla pezyutych 
poczynań synlezolwóiezydi. OtóZ, w oktesic p o w o l n y m coraz bardziej rozległy i 
znaczący slaje ue nurt prozy wspomnieniowej, konkurencyjny wobec dominaci. poczj' w 
Ineralurre teg.onu. K a i ^ k . Kluko»sk«go. B«Wt,ep.. Jawonk.ego. G . . l e « k K g o czy lei 
wspomniana C,J»ier io Mrozowskiego n a k z , do najlepBych lego Ij1»l w polU.m 
piśmiennictwie cttcrdziotolecia. 

ms-ml s*u.,-u » '' w «l*— M >~' 
Mlfel r* Itr 

JAN TROCHIMIAli 

KLASYCY PROZY ROSYJSKIEJ XIX WIEKU 
W POLSCE MIĘDZYWOJENNEJ 

Profewr Franciszek Sielicki j o t do»konale znany w rusycystycznym iw.ecie naukowym 
Związany z lln.weniylelem Wrocławskim, gdz« petml w swoim czasie iunkoe dziekana 
Wydziału Filologicznego, specjalizuje uę w hiflorii lileralury slaroru^iej. Ma na swoim 
naukowym koncie kilka k m ł e k oraz skryptów akademickich z dziedziny leoni hleralur,. 
historii lileralury rosyjskiej oraz wiele wartotaowydi prac d o t ^ n c y e h poUto-rosyjskich 
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z w i t k ó w hterackKh Jesl takie znawcą folkloru rosyjskiego i bialoraskicgo oraz 
Wikńizczjzny W I9K4 r. ukazała się w Ossolineum Jego Ulrralura białoruska do końca 
XVIII witku Znakomitą rut książką Maksym Gorki w żrfjesi spraw pohkick (PAX I971j 
F. SłclKki dowiódł, ze również swobodnie porusza tsę po lilcraturze radzieckiej Ze 
szczególną prał,lekcją podchodzi uczony do badań nad percepcją prozy rosyjskiej XIX i 
XX wieku w Polsce oraz myili tpołeczno-filuzoficzoo-ieligijncj i krytycznoliterackiej 
w dwudziestoleciu międzywojennym Ta godna podziwu swzecltttronnoie naukowa za-
pewnia mu niezależną pozycje w polskiej rusycystyce. 

Dzieło Klasycy dzirwieinaslowircintiprozy rosyjskiej w Polsce międzywojenne) powstało 
w oparciu o materiały już częściowo ogłaszane przez autora w rozprawach i artykułach na 
przestrzeni lal 1955-1978. W książce zostały one znacznie poszerzone, a w niektórych 
sekwencjach nawet podwojone w stosunku do pierwodruków. Praca przedstawia recepcję 
w Pobce międzywojenne) twórczości Mikołaja Gogola. Iwana Turgieniewa, hiodora 
Dostojcwskiego, Lwa Tołstoja. Michała Sałtykowa-Szczedrina i Antoniego Czechowa 
Autor omówił ich przekłady na język polski (choć nie tylko. np. przy Gogolu pisze o 
wydawaniu go w Polsce po ukraińsku, biulorusku i żydowsku) oraz przedstawił insce-
nizacje ich sztuk i adaptacje teatralne oraz filmowe Powołuje się na ówczesne recenzje, 
sądy zawarte w książkach, rozprawach naukowych, artykułach i notach Uwzględnił 
również późniejsze opracowania naukowe oraz literaturę wspomnieniową (w wyszukiwa-
niu ostatnich była mu pomocna małżonka Irena Sielicka), Biorąc za podstawę wypowiedzi 
ówczesnych i współczesnych badaczy, zajął się K Sielicki wpływem poszczególnych pi-
sarzy rosyjskich na literaturę polską Recepcję pisarzy poprzedza zwięzła informacja o ich 
przyjęciu na ziemiach polskich w latach poprzedzających rok 1918. 

Poslawf dumnej ignorancji »-obec kultury i literatury rosyjskiej pisze F. Sielicki — 
zwalczał fui Stanisław Brzozowski, jednakie dopiero z chwilą odzyskania niepodległości 
Polacy mogli sobie pozwolić na luksus pełnego rozkoszon-ania sif poezją i prozą s**go 
wschodniego sąsiada (». 14). Wyrazicielem tego nowego stosunku polskiego społeczeństwa 
do literatury rosyjskiej byl jeden z najznakomitszych polskich uczonych Aleksander 
Bruckner We wstępie do wydanej w 1922 r. swej Historii literatury rosyjskiej pisał: Dziś. 
kiedy zerkały się wszelkie wifZy. co nas mmuiiWi z Rosją carską pętały, dziś. gdy »vbec 
nonrj bratniej słowiańskiej Rusi odpadły uzasadnione obawy nasze o własną jamaistność 
fizyczną i nuwalną. me tylko moiemy. lecz winniśmy zapoznać Jif jej dziejami umyślonymi, 
ze skarbami je/ sztuki, wiedzy i myśli, z nieprzebraną obfitością, ptfknoicią i wzniosłością 
formy I treści jej lileralury. inaczej ubliżalibyśmy sobie sami. pozbawiając sif samochcąi 
poznania najedzIfczniejszej. najciekawszej, nam najbliższej umysłowości nąj*i(kszego 
narodu słowiańskiego, jakim i Ruś bolszewicka zawsze jeszcze pozostała <1 I . a 4). Także 
drugi nasz wielki propagator literatury rosyjskiej (późniejszy profesor Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, a następnie Harvard Uni^ersity i Univcnity of Califomia w Berkeley). 
Wacław Lednicki, polemizował w 1923 r. z tymi. którzy nawoływali do zachowania 
posuwy „dumnej ignorancji". 

Talent pisarzy rosyjskich potrafił, jak to ujął F. Sielicki, burzyć owo uprzedzenie I 
wrogość Polaków do Rosjan (s. 13), 

Badacz słusznie zwrócił uwagę na fakt. iż nowe pokolenie Polaków, wyrosłe po 1918 r . 
było wolne od obciążeń politycznych, które pozostawiły po tobie czasy niewoli Poza tym. 
dzięki zmniejszeniu się analfabetyzmu, poszerzył się krąg czytelników. Odbiorca przed-
wojenny skłonny byl widzieć w krytycznym realizmie pisarzy rosyjskich krytykf ustroju 
carskiego wrogiego mu z aktualnych wzgłfdów politycznych. Nowy czytelnik natomiast 
łatwiej będzie dostrzegał ogólnoludzkie wartości tej literatury (a 15). 

W rozdziale p< Mikołaj Gogol {1809-1852) znajdujemy dane o przekładach utworów 
pisarza na język polski oraz opinie o translacjach, których dokonywali m in Władysław 
Broniewski. Witold Wandurski. Stanisław Baczyński. Julian Tuwim. Jerzy Wyszomirski. 
a także uwagi i informacje o przekładach Gogola, autorstwa m.m. Józefa Wittlina. 
Antoniego Słonimskiego, Jana Parandowskiego. Tadeusza Boya-Żeleńskiego. Jana 
Lechonia. Sądy na temat tych samych przekładów byty przeciwstawne, co dowodzi 
pluralizmu poglądów osób oceniających je. jak i periodyków zamieszczających owe teksty. 

Odrębna część rozdziału poświęcona jesr Gogolowi na scenach polskich Jest tu mowa o 
spektaklach Rewizora, Ożenku, adaptacji Płaszcza i in. wraz z przytoczeniem o pinu o nich 
m.m. Słonimskiego, Irzykowskiego. Boya-Żeletiskiego. Parandowskiego, Zagórskiego 

Przechodząc do wypowiedzi krytyki o Gogolu i jego twórczości F Sidicki wybija na 
czoło poglądy Aleksandra Brucknera. Jana Kucharskiego. Rafała BlGtha. Wacława 
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Lednickiego. Częścią lego interesującego i wartościowego studium jest szkic pt Gogol w 
kręgu paarzy polskich. Sielicki przytacza w nim glosy o podobieństwach twórczości 
Gogola z takimi autorami, jak J. Korzeniowski. J. I. Kraszewski. B Prus. E Orzeszkowa. 
J. Tuwim. W Gombrowicz. 

Interesujący jest rozdział o recepcji Iwana Turgieniewa (1818-1883), choć Turgieniew w 
tym okresie miał najgorszą passę Odwrócili się bowiem od niego, bezpodstawnie, polscy 
wydawcy Autor konfrontuje ten fakt z jego diametralnie różną pozycją w świecie N * 
oznacza to bynajmniej, aby w tym okresie Turgieniew w Polsce nie był znany, czytany czy 
drukowany Przekładów nie było dużo. a z powieści wydano tylko Ojców i dzieci oraz 
Rud ma Polska wytwórnia „Lux" sfilmowała natomiast opowieść Wiosenne porywy (1930). 
Warto wspomnieć też o wydaniu poematu symfonicznego Epizod na maskaradzie (1930). 
zaczętego w 1908 r. przez Mieczysława Karłowicza, a dokończonego przez Grzegorza 
Fitelberga. Turgieniew wszedł znacząco także do historii naszej literatury. Wypowiadali 
się o nim różni publicyści i pisarze Wszystko to. jak wynika z książki F. Sielickiego, miało 
jednak relatywnie mały zasięg. 

Innym luminarzem literatury rosyjskiej. Dostojewskim, w odróżnieniu od Turgieniewa, 
zajmowano się bardzo wszechstronnie. Już Janina Kulczycka-Saloni skonstatowała w 
1972 r.. Źe temat „Dostojewski w Polsce", m in swą profuzją materiału faktograficznego, 
zasięgiem i różnorodnością problematyki, rozproszeniem, liczbą prac „przerazić może 
najodważniejszego komparatystę" 

Jakie były przyczyny tak wielkiej popularności pisarza? Pierwsza (i najważniejsza) to 
zwrot w ówczesnej literaturze powszechnej ku powieści psychologicznej: druga, to spo-
tęgowane zainteresowanie samą Rosją, wywołane Rewolucją Październikową, i zmianami 
w mej zachodzącymi. Trzeba jednak podkreślić — pisze F Sielicki te oba wymienione 
czynniki spowodowały tytko modę na Dostojewskiego. ale nie one same zadecydowały o jego 
trwalej, szerokiej popularności w naszym społeczeństwie. O popularności tej zadecydowała 
geniałność pisarza (s. 140). I nie przeszkodziły mu w tym ani antypolska posuwa ani 
nienawiść do Polaków. 

Rozdział Fiodor Dostojewski (1821-1881) prezentuje się w książce imponująco (s. 139-323) 
Badacz zajmuje się przekładami dzieł i ich recepcją, przeróbkami scenicznymi utworów, 
przyjęciem publikacji o mm. pojawiających się w ZSRR i na Zachodzie, ocenami 
krytyków i publicystów polskich, wyrażanymi o Dostojewskim oraz jego wpływem na 
pisarzy polskich Dowiadujemy się. źe przekładali Dostojewskiego na język polski, 
oczywiście z różnym powodzeniem, m in. Leon Choromański. Władysław Broniewski. 
Tadeusz Zagórski, Aleksander Wat. Julian Tuwim. Skoro jesteśmy przy translacjach: F 
Sielicki nawołuje do „skończenia" z dziwolągiem językowym w tytule Bracia Karamazow 
Powinien być poprawiony na Bracki Karamazowowie, którą to formę Sielicki konsekwent-
nie stosuje. 

We fragmentach dotyczących wypowiedzi krytyków i publicystów o Dostojewskim, 
autor najobszemiej omawia sądy Brucknera, Kridla, Stanisława Baczyńskiego. Lednickie-
go, Zdziechowskiego. CaU-Mackiewicza, Tadeusza Zielińskiego. Rafała Błutha. Jalu 
Kurka Wielu krytyków frapował problem powinowactw między Dostojewskim i 
Conradem. Poza obszernie cytowanym w związku z tym BlUthem przytoczone zostały 
wypowiedzi Zofii Nałkowskiej, Juliana Krzyżanowskiego. Stefana Kołaczkowskiego. 
Zresztą w naszych czasach problem ten ma też swoich badaczy i to zarówno polskich, jak i 
obcych (np. prof. Ralph E. Matlaw z Uniwersytetu w Chicago) 

Dostojewski oddziaływał m in na Prusa. Sienkiewicza. Przybyszewskiego. Brzozow-
skiego. Żeromskiego. Marię Rodziewiczównę (nawet). Nie koniec na tym. Pod wpływem 
Dostojewskiego znajdowali się Jan Kasprowicz, Tadeusz Miciński. Józef Relidzyński. 
Tadeusz Nalepińskt, Antoni Lange. Janusz Korczak. Władysław Reymont. Andrzej Strug. 
Zygmunt Nowakowski, Zofia Nałkowska. Jerzy Adrzejewski, Jarosław Iwaszkiewicz, 
Stanisława Przybyszewska. Witold Gombrowicz. Byli lo wszak bidzie pisze F. Sielicki 
— o rótnej orientacji Ideologicznej i zbliżyły ich do wielkiego prozaika rosyjskiego nie 
względy kiasowo-połityczne. lecz nieprzemijające war taić i jego geniuszu pisarskiego. Jeżeli 
wśród polskich czytelników międzywojennego dwudziestolecia najpopularniejszym pisarzem 
rosyjskim. Jak zobaczymy, był Lew Tołstoj, lo w polskich kręgach pisarskich pierwsze 
miejsce zajmował Dostojewski. I utrzymuje to miejsce do dziś (». 322). 

Bardzo interesujący jest ukże rozdział o recepcji Lwa Tołstoja (1828-1910). Z braku 
miejsca musimy się zadowolić tylko suchą konsutacją i ograniczyć do zacytowana 
ostatecznej konkluzji badacza: Tołstoj byl bardzo bliski naszemu czytelnikowi, naszym 
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filologom, pisarzom, jak mało który omy pisarz obcy. Bliski był poprzez tematykę swe) 
twórczości, dzięki nieprzejetbiancj krytyce reżymu carskiego, lak znienawidzonego przez 
Polaków. dzięki przyjaźni, jaką okazał Polsce, i życzliwym kontaktom z Polakami. Wresz-
cie bliski byl dzięki wspomnianemu wpływowi, jaki wywarł na naszą literaturę. Z tą swoją 
popularnością wszedł Tołstoj w okres Polski Ludowej, doczekując się nareszcie w pełni 
wartościowych przekładów jego dziel i ciesząc się niesłabnącym uznaniem zarówno krytyki, 
jak też czytelników polskich (s. 475). 

Praca o recepcji wybitnego satyryka rosyjskiego Michała Sahykowa-Szczedrina <1826-
•1889) jest równic wartościowa jak tamte. Zapoznajemy się tu z przekładami dzieł pisar. a. 
wypowiedziami krytyków i publicystów, powinowactwami jego twórczości z utwora ni 
polskich literatów, żywotnością zwrotów i obrazów Szczedrina Te dostrzegł badać u 
Żeromskiego, Boya. Grzymały. Józefa Piłsudskiego (felieton Granice i zieloni z 1907 r , 
włączony do tomu II Pism zebranych. 1937). Stanisława Stcmpowskiego. Jana Kucha-
raewskiego. Brucknera. Adolfa Wartkiego. Adolfa Nowaczyńskiego czy J, Wyszomirskie-
go. Podsumowując rozdział autor stwierdził: Sałlykow-Szczedrin byl Miski Połakom nie 
tylko Jako bicz na znienawidzony aparat państwa carów, lec: leź jako zawzięty, a przy tym 
nadzwyczaj utalentowany krytyk wszelkiej biurokracji i tępoty, jako rzecznik praw 
człowieka. Jak go określa Żeromski (s. 495). 

Również mistrz nowelistyki światowej Antoni Czechow (1860-1904) cieszył się w Polsce 
międzywojennej dużą popularnością, a utwory jego odgrywały także rolę spofcezno-
•wychowawczą. 

I w ten oto sposób dotarliśmy do Cwag końcowych omawianego dzieła. Sądy zawarte w 
nich są bardzo w> ważone Dowiadujemy się. że proza rosyjska w tym okresie zajmowała 
czwartą lokptę w ówczesnych przekładach z języków obcych (po języku angielskim, 
francuskim i niemieckim) Uważano wówczas, że przekładów z literatury rosyjskiej było 
dużo, a według kręgów zachowawczych o wiele za dużo. Utyskiwano, źe polski rynek 
księgarski Jesl zalany wprosi tłumaczeniami powieści rosyjskich, że na dziesięć wychodzą-
cych w Polsce powieści jest najmniej pięć rosyjskich (s 540). 

Z jidmiratorów i bezinteresownych propagatorów" autor wymienia na pierwszym 
miejscu Brucknera, a za nim Lednickiego i Zdziechowskiego. Nie we wszystkim zgadza się 
Sielicki z mmi Nie przyjmuje bezkrytycznie poglądów Brucknera, polemizuje z Lednickim 
( ł którym, jak się dowiadujemy, byl w kontakcie korespondencyjnym), nie akceptuje 
sądów Zdziechowskiego Bardzo wysoko ceni. jako rusycystę. Teodora Parmckiego, 
Karola Wiktora Zawodzińskiego. Jerzego Wyszomirskiego Do grona obiektywnych i 
rzetelnych bodaczy prozy rosyjskiej zalicza R. Blutha. S. Kułakowskiego. W. Fiszera, K. 
Czapińskiego. M Kridla. K. Czachowskiego. S. Baczyńskiego. K. Irzykowskiego. T. 
Zielińskiego. G. Timofiejewa. Podkreśla duże zasługi dla rusycysty ki polskiej Juliana 
Krzyżanowskiego. Z pisarzy polskich „wielbicielami i orędownikami prozy rosyjskiej" byli 
A. Strug. Z. Nałkowska. W. Broniewski. A. Wat. Paweł Hulka-Laskowski. Wacław 
Rogowicz i in. 

W Polsce międzywojennej nie tylko popularyzowano literaturę rosyjską, ukże ją 
zwalczano. Z książki F Sielickiego wylania się pełny obraz społeczeństwa polskiego wraz 
z jego upodobaniami, poglądami, uprzedzeniami 

Może me zawsze zasadne są sądy o wpływie pisarzy rosyjskich na literaturę polską. 
Wiadomo bowiem, że „wpływologia" była modna w ówczesnej metodologii badań 
literackich, dzisiejsze jednak badania potwierdzają przeważnie słuszność wcześniejszych 
sugestii. Uczony ma tego pełną świadomość, wyrażając nadzieję, iż sądy te dadzą asumpt 
do kontynuacji badań komparatystyczno-typoiogicznych. 

Jesteśmy przekonani, źe po książkę prof. F Sielickiego sięgną rusycyści (slawiści). 
poloniści, filozofowie, historycy, teatrolodzy i in. Wydaje się. że książka la ze względu na 
swe walory naukowe i poznawcze powinna być przetłumaczona na język rosyjski. 

Warto zaznaczyć potrzebę pewnych uzupełnień bibliograficznych. W uwagach 
wstępnych do wczesnego okresu recepcji Tołstoja zabrakło artykułu me żyjącej już dziś 
Reginy Gerleckiej Z dziejów recepcji Lwa Tołstoja w Polsce („Arnales UMCS". voJ- XV, 
•cctio F. 6. Lublin 1963 s. 147-174) oraz artykułu Mieczysława Jackiewicza Dramaturgu 
Iwana Turgieniewa » Polsce (1951-1975) (Z polskich studiów slawistycznych, seria 6. 
Literaturoznawstwo. Folklorystyka. Problematyka Historyczna. Prace na IX Międzynaro-
dowy Kongres Slawisiów w Kijowie 1983. PWN Warszawa 1983. s. 73-86). Dobrze byłoby 
też. gdyby w indeksie przy nazwiskach podawane były imiona i patrommiki w pełnym 
brzmieniu, a nie w postaci inicjałów. Przypuszczamy jednak, źe było to podyktowane 
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decyzją wydawcy Ostatnie uwagi i spostrzeżenia nie zmieniaj* w u c z y m wysokiej noty. 
na którą zasługuje omówiona książka. 

I tanowi Wieki Jttuwj ł n t M i m r w , fnrt rmśjjiku/ w hUtrr m^tr.PWN. W h i b i i IW. % 
W. lutlkl 5000 rpr 

ANTONI Br.ONARLK 

NOTATKI ZMĘCZONEGO 
HISTORYKA LITERATURY 

O czym jest książka Danuty Zamądńskic j? Czy można jednym zdaniem zaanonsować 
czytelnikowi te kilka drobnych szkiców'.' Oczywiście, podtytuł i choćby pobieżny ogląd 
całości sygnalizuje, że otrzymaliśmy kolejną książkę o romantyzmie, o liryce romanty-
cznej. o późnych utworach Mickiewicza. Słowackiego. Norwida. 1 chociaż autorka we 
wstępnych wyjaśnieniach podkreśla, że jest to . .fragmentaryczna relacja", że me ma „nic 
właściwie społecznie istotnego d o zakomunikowania" , lektura dalszych stron umacnia nas 
w przekonaniu, że o sztuce poetyckiej dowiemy się tu wiele, a i finezyjne analizy nic będą 
nam podarowane. I zapewnieniom o subiektywnym stosunku do literatury nie da jmy się 
zwieść, gdyż jest lo subiektywizm wyzszego stopnia, ujęły w ryzy intelektualnej ścisłości, 
wspierany bardzo wytrawną umiejętnością dowodzenia. Romantyczna sztuka słowa otrzy-
mała swoją kolejną, nową interpretację. 

Od razu jednak we wstępie wciąga nas i staje się równoważna z przedmiotem rozważań 
literuturoznawcza metareflekija. I to jest drugi, jakby podskórny temat lej książki, kto wie 
może nawet ciekawszy? W każdym razie należy ona d o grupy niewielu prac powojennej 
polonistyki, w których potrzeb* określenia profesjonalnej autołwiadomości (cecha 
zanikająca u współczesnych humanistów) staje »ię niemal obsesyjnym nakazem I dlatego 
leż można powiedzieć, iż jest to również książka o kondycji współczesnego polonisty, 
badacza literatury osaczonego przez tzw. „stan badań" Przy czym autorka stawia bardzo 
trafną i obiektywną diagnozę uprawianej przez siebie dyscypliny Wielość interpretacji i 
metod zdaje się mówić — stanowi klęskę współczesnej wiedzy o literaturze, zasłania, 
przeszkadza, utrudnia autentyczne obcowanie z dziełem, ale jednocześnie stwarza szan-
tę — i to jesl sedno humanistyki, w tym zawiera się je j atrakcyjność - ustawicznego 
ruchu myśli, zaczynania wszystkiego od nowa: 

Stan badań nara.ua Jakby wbrew istotnemu „interesowi" Norwida, marzeniu o prawdzi-
wym, samodzielnym czytelniku. Słynny ..sługa pokojowy~ wnoszący gotime światło przy-
biera konkretne rysy to Jidiutza Wiktora Gomulickiego. to Michała Głowińskiego, to 
Zdzisława iMpińskiego. wciela sif w postaci kobiece; wciela sif nawet w Wacława 
Borowego' 

A przeciei mimo wielkiej wygody i prawdziwej przyjemności obcowania z subtelnymi 
Przewodnikami po dziele Poety cugle mamy jednak potrzeby lektury tego dzieła. Co wifcej. 
mamy tu potrzeby jakby usunięcia owego Pośrednika i jego światła z przestrzeni mentalnej 
(» 60) 

Słowo lektura powraca na kartach tej książeczki wielokrotnie, brzmi ono miejtcomi 
dramatycznie, bowiem autorka świadomie kreuje rolę interpretatora jako tego. k tóry z 
trudem przedziera się przez gąszcz własnego uzależnienia od „pośredników" Lektura 
więc ma to być pierwsze spojrzenie, t rudna sztuka całkowitej samodzielności myślenia, 
pewien rodzaj intelektualnej ascezy. Jednocześnie leż — tak to można w wielu miejcach 
odebrać - nakaz etyki zawodowej, niezwykle aktualny na dzień dzisiejszy polonistyczne-
go rzemiosła. Tego lypu postawa implikuje określone metody obcowania z tekstem 
Autentyczną świeżość spojrzenia można uzyskać skupiając się na f r a g m e n c i e (tekstu lub 
dzieła poety), wczytując się wyłącznie w to. co niejako wypreparowana z całości „próbka" 
językowego komunikatu mówi o człowieku, jego emocjonalnie autentycznym wnętrzu: 
Wiedza o strukturze różnorakich systemów składających sif na całość znakową hasłem 
..Norwid" nie jest wcale potrzebna jako klucz do rozumienia utworu, który właśnie czytam. 
Tylko lektura małego fragmentu tej całości pozwała ml sif znaleźć w roli prawdziwego 
odbiorcy, na swój własny sposób rozumiejącego skierowane doń przesianie. Norwid 

1 1 2 

rekonstruowany jako w ielki poeta pociąga wiebstrcmnością. skomplikowaniem, ałe i odpycha 
monwneniałną konsekwencją Człowiek zamieszkujący w przestrzeni tego jednego liryku 
pozwała mi czasami zapomnieć o surowych regułach, o wewnftrznej dyscyplinie, o po-
winnościach człowieka w towarzystwie, zdradza sif bowiem z laką samą emocjonalnaśctą. 
niesprawiedliwością, niestonowaniem - Jakby nie był podmiotem lirycznym" lecz kimś 
znacznie bardziej realnym (s. 61). W książeczce Zamąciftskicj tak rozumiane u c z ł o w i e -
c z e n i e lektury urasta d o rangi manifestacyjnego przesiania Ważne jest aby dostrzec i 
rozpoznać niczym me zafałszowany g ł o s poety, j emu tylko właściwy sposób językowej 
obiektywizacji świata i własnej osobowości. A potwierdzeniem specyficznej indywidual-
ności. niepowtarzalności zapisu „mowy wewnętrznej" podmiotu są jej dalsze dzieje, w 
tradycji poetyckiej: Niezwykłość człowieka - podmiotu poezji stworzonej przez Słowackie-
go uniemożliwia skutecznie wszelkie próby naśladowania jego styiu. Ego — nie jest do 
podrobienia (s. 5$). 

Ta niewidka książeczka posiada jeszcze jeden temat „towarzyszący", który wciąga 
czytelnika jakby niezależnie od tego. klóry stanowi jego zasadniczy przedmiot rozważań 
Chodzi o „drugie życie" literatury, to z kart liieraturoznawczych i krytycznoliterackich 
książek, u także zachodzących w wewnątrzliterackiej tradycji polemik . kontynuacji. 
Fascynujący jest len miejscami monstrualny krwiobieg interpretacji i lektur, który 
autorka zdaje się tropić z niebywałym zaangażowaniem I zwłaszcza w przypisach, które 
czyta się niekiedy z zainteresowaniem równym zainteresowaniu tekstem głównym), aby 
lym bardziej przekonującą uczynić konieczność powrotu do źródeł, do tekstu, wyłącznie 
do tekstu. Wyłania się z tego arcyinteresujący. funkcjonujący na odrębnych prawach, 
osobny świat fikcji historycznoliterackiej, na który składa się popularne opinie, 
interpretacje zamierzone, mimowolne, swoiste ..gesty" wydawnicze edytorów, a także 
okazyjne nawiązania w poezji późniejszej i... u historyków literatury (świetnie podpat-
rzona przez autorkę obecność motywów słownych Mickiewicza w pracach Kleinera i 
Witkowskiej) W kolejnych etapach dziejów hleraiura „ o d c z y t y " iwoich interpretatorów, 
ich rozumienie rzeczywistości, pragnienia, emocje, klimat czasu, w którym żyją (skromny 
kształt wierszy lozańskich ma dziwną właściwość wyzwalania, odkrywania najbardziej zwykle 
skrywanych predylekcji uczuciowych i umysłowych uczonego Odbiorcy interpretatora, s. 
27) Myślę, żc poezja romantyczna „odczytała" też autorkę książeczki Słynne-
-Nieznane (chyba me m u l a ona złudzeń, że będzie inaczej), j ako historyka literatury II poł 
XX wieku, zmęczonego potężniejącym z dnia na dzień dominium interpretatorów, w kió-
rym przypadło jemu również miejsce, pielęgnującego jednak cichą nadzieję na możność 
bycia sam na sam z poezją, posiadania jedynie dla siebie przynajmniej jej niewielkiego 
fragmentu. I otrzymaliśmy zapis takiej interpretatorskiej iluminacji, prawdziwie nowego 
spojrzenia na kilkanaście tekstów czasami ułamkówyxh. czasami brulionowych i prywatnych 
pozostawionych przez łudź, ubogiego wieku (s. 103). Teraz szkice Zamącińskiej omówią 
recenzenci, którzy (podobnie jak niżej podpisany) odkrywać będą rzeczy, jakich być może 
w tej książce w ogóle nie ma. pomysły i uwagi będą stopniowo wchłaniane przez przypisy 
cudzych prac. wciągnięte w polemiki, a kolejni następcy krążyć będą wokół nich i prze-
żuwać zaproponowane tu interpretacje. Koło zostanie zamknięte Ale w tym fan tomowym 
świecie historii literatury pozostanie piękny gest próby wydostania się z tego zaklętego 
kola Chociaż me trwa lo długo, t r iumfuje zdolność zmysłu ludzkiego do przekraczania 
struktur 

Wróćmy do romantyzmu Owe późne wiersze Mickiewicza. Słowackiego i Norwida 
ofiarowują trzy rodzaje wartości. Autorce zależy na tym aby — jak pisze mówić o 
trzech niezależnych propozycjach uprawiania nie liryki i literatury, ałe jak mawiał 
Przyboś - o trzech realizacjach w słowie człowieczeństwa (s. 103). Obiektywizm liryki 
lozańskiej Mickiewicza, pozwalający „rozpoznać sytuację każdego człowieka w świecie", 
d n a r y z m osobowości u Słowackiego, manifestacyjny zapis własnej odrębności i sa-
motności. poetyckie studium przezwyciężanego cierpienia u Norwida Trzy poetyckie 
konkretyzacje ludzkiej kondycji. Przyznaję, że najciekawszy wydaje mi się tekst o 
Słowackim, bardzo atrakcyjny intelektualnie, zwłaszcza w* fragmentach dotyczących 
mechanizmów i stylów odbioru lej poezji, przyczyny trudności pcrcepcyjnych jakie ona 
stwarza (lu: świetna polemika z odnoszonym d o niej określeniem „poezja ludzka") 
Natomiast słabsze wrażenie zrobił na mnie szkic o Norwidzie. Po prostu interpretacja 
niektórych tekstów me jest przekonywająca. Zupełnie, na przykład, t rudno przyjąć nowe 
odczytanie wiersza fatum, zbyt ulegle psychologicznym zainteresowaniom autorki Ale 
być może zawinili tu moi „pośrednicy": Borowy i Gomulicki . t rudno mi odzwyczaić się od 
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ich sugestii. A u k naprawdę to wszystko jest nieistotne. Ważne jest. że lektura tej książki 
sprawia ogromną przyjemność. I dlatego, na zakończenie trzeba podkreślić jej najważniej-
szą cechę: jest to dobrze napisana książka, która me tracąc nic z profesjonalności jest 
jednocześnie książką dla każdego humanisty (a może nawet nie tylko), którego nie-
koniecznie musi interesować temat, a pociąga inteligentne myślenie 

Danut* Uymm-Nktmm*. W a r mimu Uktniaa. S*mw**r» HtrmUu Radatcp Wpfeooct* KUL. 
laMa IWJ v KM. nakład 1000 <gz 

A N D R Z E J T C H O R Z E W S K I 

HISTORIA LITERATURY PORTUGALSKIEJ 

W niezłej na ogół seni „historii l i tera tur ' wydawanej przez Ossolineum otrzymaliśmy 
Historię literatury portugalskiej Janiny Z Klave, luzytanistki i tłumaczki literatury 
portugolskojęzyczncj tj. brazylijskiej i portugalskiej, pionierki studiów luzytanistycznych 
w Polsce, wspaniałego dydaktyka i wychowawczym - miejmy nadzieję — przyszłego 
zastępu tłumaczy niemal całkowicie u nas nie znanych literatur: brazylijskiej. *n gdańskie j , 
mozambijskicj i gwtnejskiej. Język portugalski, którym mówi ponad 150 min ludzi jest 
bowiem językiem kilku literatur tworzonych przeważnie w krajach Trzeciego Świata, 
byłych koloniach Portugalii. Najstarszą jest oczywiście literatura portugalska z zabytkami 
piśmiennictwa sięgającymi końca XII w. 

Znajomość tej literatury w Polsce jesl żadna lub prawie żadna Koronnym przykładem 
mogą być Imi jady. arcydzieło poezji renesansowej, epopeja Camóe ia opiewająca wyprawę 
Yasco da Gamy d o Indii Autor „bardziej zmysłowy niż Pet rarka" (s. 76). zajmujący się 
nie klasyczną mitologią, jak większość renesansowych poetów, ale ważką dla cywilizacji i 
kultury europejskiej współczesnością (wyprawę Yasco da Gamy znany historyk A m o l d 
Toynbee uważał za najważniejsze wydarzenie XY w ) jest u nas znany tylko zc skromnego 
wyboru liryki wydanego dopiero w latach osiemdzic>iątych. 

Luzjady — utwór o bardzo bogatej s trukturze i dość skomplikowanej fabule, 
tłumaczony na większość języków świata, ma wprawdzie dwa stare polskie przekłady 
(Przybylskiego i Trzcszczkowskicj). a k oba zostały dokonane z przekładu francuskiego, 
co dzisiaj jest praktyką całkowicie (i słusznie! zabronioną. Trwają prace nad nowym 
zbiorowym przekładem (Wojciech Chabasiński, Adam Janowski. Ireneusz Kama, Janina 
Z, Ktave i Adam Włodek), ale czas pokaże na tle będzie on wierny oryginałowi i poetycko 
udany. 

Historię literatury portugalskiej pióra Janiny Z. Klave należy uznać za ważne 
wydarzenie Przede wszystkim dlatego, że zawiera ona bardzo dużo informacji, nazwisk, 
tytułów. Po drugie - zc względu na aktualność i doprowadzenie je j do roku 1981. 
Przyzwyczailiśmy się już. że w tego typu publikacjach wydawanych w kraju — a k nie 
zagranicą współczesność to w najlepszym razie tzw klasyka współczesności, a relacja 
historycznoliteracka urywa się na 15-20 lal przed wydrukowaniem podręcznika Książka 
Janiny Z. Klave oraz Historia literatury Stano w Zjednoczonych ,, to wyjątki w niechlubnej 
praktyce, przy czym podręcznik luzytanistki omawia publikacje o 2-3 lata nowsze, jesl 
więc. jak na polskie warunki rewelacyjnie aktualny 

Wprawdzie autorka, zapewne powodowana skromnością, zastrzega się, że pominęła 
sporo nazwisk, dziel i wydarzeń . ze względu na popularnonaukowy charakter opracowania, 
ale t rudno byłoby takie nazwiska wyliczyć, jeśli pozostaniemy w kięgu pisarzy mających 
istotne znaczenie dla literatury portugalskiej Pod względem zawartości informacyjnej jest 
to podręcznik nie ustępujący renomowanym publikacjom angielskim, francuskim, 
niemieckim, włoskim czy radzieckim, a przecież w tych krajach luzytanistyka ma ogromny 
dorobek i tradycje... 

Nie chcę przez to powiedzieć, że książka pozbawiona jest d robnych usterek 
merytorycznych Oto przykłady wymieniony j ako d ramaturg na «. 3?3 Bernardo 
Santareno był również poetą. Stowarzyszenie Pisarzy Portugalskich (Sociedade Portugue-
sa dc Escritores) powitało nic w 1955 a w 1956 r. W roku 1965 zostało zawieszone estin-
ta dosł. „przygaszone") zarządzeniem Ministra Oświaty Narodowej — prof. GalvSo 
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r r , Z i n C ' P r / C 7 « » * P « m o I prowadziło ożywioną 
działalność „Przygaszenie polegało na tym. że władze nie dopuszczały do walnego 
zebrania członkow ani wyborców d o zarządu, aby nie doprow*lz ,c d o jakiejś rezduc j , 
potępiającej reżimy Salazara czy Caetano. 

Skoro już mowa o dyktatorach Portugali, warto przypomnieć, że słynny parnDet na 
Salazara Josć C a n k w o Piresa DMosaauro Excelentusuno („Najświetniejszy z dtnozau-
rów ) "kazał « ę w maju 1972 r. (wyd. Arcadia). niespełna dwa l a l . po śmierci Salazara a 
" 7 * - W 1 9 7 3 ' * P - ™ redakcji jako „ f - n u z j a " ( c a p n o o ) 

Ż L l ^ , U * P ° S A M lub w ostatnich dniach życia chorego 
zniedołężniałego dyktatora Do pisania Dinozaura P . r rs pizystąpił w 1968 roku . a 
ukończy! go w 1969 w Londynie j ako wykładowca uniwersytecki w K,n«'« Colege 

Podobnych usterek można znaleźć jeszcze kilka W y n i k a j , one z tego. że w Portugalu, 
jak w wielu krajach z a c h o d n i na wydrukowanych książkach « względów rynko-
wych - me umieszcza s * daty wydania. a jedyiue datę copyrightu Ważniejszą jednak 
sprawą jest sama koncepcja k s*zk , Na ogól h .s tone literatur obcych opracowywane 
przez P o t a k ó w s t a n o ^ kompilacje widu źródeł - przede wszystkun opracowań - a nie 
rezultat dogłębnej znajomości omawian j ch dzKł i nur tów W te, sy tuac j i , rudno o własne 
poglądy czy oryginalne uwag, wyrażone przy okazj , dywagacji historycznoliterackich. 
Jednak na cos trzeba się zdecydować, nawet korzystając z tak różnych źródeł jak 
podręcznik J acwto d o Prado C oclho , Antonio J « e S a r . i v . (Oscar Lopes). Jeił, ma to 
być lustona literatury portugalskiej me można d o nie. w ł ą c z * pisarzy z Gwinei. Angol, i 
Mozambiku p.sz«cych po portugalsku , „kreolsku" (s. 309-310, Li tera tur , z a m o r s k a " ) 

Z t i l . ^ ^ T ' ' J ł k i C ^ własne piśmiennictwo 
w byłych koloniach Szkoda też. źe wspomniawszy o pisarzach z Wysp Zielonego Przy-
ądka autorka nie da je wzmiank, o piśmie i grupie "CTaridade". znaczących dla literatury 

tego obszaru ' 
Potraktowanie c m o p i t a n o O T . l i u n ^ k ^ » 

dr .ejow Por tugalu J m z r e » „ j c l n , , a ) j n M q B ) l c k Z o r , » 
o p , a c o « n . g „ p ™ , J . „ , „ t W ę o m i n . ona „ c M o p t a M d . „ d a , ™ . , * ^ 
.yrnholitlów (..Bocmia N o ™ " - 269). .WMgatdy . iow ( . O n * ™ " . „Seara N o v a " | 

' » « » • > • * praktykuje), a nie wymienu m n ^ t 
W * . p o w o l n y c h . „p. . 0 EHabo". ^ f t a h t e - . . .Eva-. . . A l m ^ - . ^ T , . 
M u ~ l e de ,o<U. „ ..O icmpo e o „ b y l > Ł o k l 6 r e 

pewien wpływ na literaturę po r tuga l i k . o m i n i ę t o ok te tu 
Metodologiczne m m t o u b u d / ! wyodrtbnicnte l u e r a t u u _ k „ b ™ - w c 2 c f c l 

nymanktookrta, m ,„. 2 00*0**0X0, l « ó r c z o k i poclek Sophii de Mello Brc.mcr 
A i k W , A u , I t a the rk w . n o d o d a i . ze . pan iach pod t ęczmk , p o j o n y c h X I X 
. luke .u « e ma o d ^ b n j r h „ . . m c n l ó w o d n o u ^ - h d o m & o o f c i „ n . Nie wiadomo 
Icz dlaczego pevDe prądy literackie jak neorealt/m. , „ r a d o m wyodtj t -nione . 

" " T L y ™ » « Kl .ve na o(M p r m , r a „ ehro-
nolof iczneso p o r / , d k u relacji nic w d w u t » uibtelnofc. n u n o . i k i e r u n k i , k t i r c « 
u a r m n i » k u d e , , nnq I n c r a i u r a ™ r o d o . q , ou.h 
<*o«i*MCl i modyfikacje 

" e l a c j . chrooolot iczna . y n u * . p ™ ^ ^ . choć i k r ó ^ c j o , n r t r e i l c -

* » k - W ) » l n»o pot raktowane b a n i , o .k romn.e n i e k o t , 

u n od K i t d o 19.1 , . Nie p o d v a „ , „ r k , 
P o ^ l u d o NATO. O N Z czy E W O . p o ^ . d o ^ T d o 

^ d i , cen N o n o o . d , M. i e , w y d u a n u p o p n c i u ^ c c . ^ . o I u c k ^ i t o k ń . " , p r t b e 
dn i f i ego a n l y d a n o k i a t y c m e f o p n c w r o i u ^ Sp too l , Oyie ln i l . , , „ „ „ „ 

nie d d e « ę o f l k c « p o c - a m a n a i k u M a n a " i l « 
J « j « e w o l n o k , ' . W a l . i ud .nck . ch » l . u c h o t ł i d i t o ^ i y c h . powrocie » 

o r - i /ycy jnep , pol.iyka, a d w o l . u M a n o S u a m a i oporycy jne^ . S , k u p a Por to 
A n i o n * Pereiry G o m c » . o bberalnym prawie p r . ^ y m uchwalonym , , „ „ Z i r o m a d - c -
n « Narodowe w 1971 r. u a o a w w , „ d ó w C a c u n o ) . 

C/ylelnik o k b td i ie lównieł w « d a a l o iunieniu P M , , m k ó » C a e a n o n a p u a n w h iu i 
na m , , „ » c , , w Starym, m o ł c l e i byt w p r a w i o n y w bUd pewnym, m r i o m o w ^ i i ™ 
Weźmy np n a « ę p „ „ c y . fragracnl : /...) co t]Mo po,„owolo M U M 

» oj roto m7. M ,0 M i . Drlrod., „i, rOtm, „ , 
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prezydenckich, a następnie został zamordowany (s. 276). General Humberto Dełgado był 
kontrkandydatem opozycji w wyborach prezydenckich w 195* r. Jego przeciwnik, 
kandydal rajdowy, admirał Amenco Toma* wg oficjalnych danych uzyskał 759 tys. 
głosów. a Delgado 237 ty*., co i lak oznaczało wielka porażkę reżimu, z która rząd wcale 
uę nie liczył, dopuszczając do wystawienia kandydatury Delgado 

Ktoś poWie. że fakty z dziedziny polityki czy hiatoni najnowszej tą w podręczniku 
historii literatury sprawą drugorzędną Mógłbym się z tyra zgodzić, akr jak wyjaśnić fakt. 
że po „rewolucji goździków" wiele książek sprzedawano w opaskach „publikacja 
całkowicie zakazana przed 25 IV 1974"? 

Oprócz usterek natury historycznej książka zawiera sporo zdawkowych i kontrowersyj-
nych okreAlert twórczości literackiej. Trudno nę np zgodzić z taką charakterystyką 
Urbano Tavarcs Rodngueaa. obfita NtórczoU częściowo związana (...] z tematykę 
nieportugałską /..Ja czficiowo regionalną wiąże neorealizm z psycholog izmem i liryzmem 
(». 317). W prozie U. T Rodnguoa. lektora języka portugalskiego na Sorbonie, krytyka 
dopatrywała się, chyba słusznie, najpierw wpływów egzystencjalizmu (np BasUrdoa do 
Sol Bękarci Słońca), później francuskiej nowej powieści (np. Os mseubmissos). 
Umieszczenie akcji niektórych książek w Górnym Alentejo jeszcze me kwalifikuje pisa-
rza — notabene ogromnie wyczulonego na mody i nowinki literackie — do ubiegania się o 
miano „regionalisty" 

Jednak le i inne drobne usterki Hisioru literatury portugalskiej w niczym me zmieniają 
ogólnej oceny książki i nie pomniejszają zasług autorki, dzięki której otrzymaliśmy 
publikację potrzebną i pożyteczną. Szkoda, że zawartości merytorycznej me dorównuje 
poziom edytonko-poligraficzny (np. na s. 338 me odbito początkowych liter nazwisk, w 
całym tekście nie przestrzega się zasady, aby najpierw podawać tytuły Ofy|faaMw. a 
później tytuł ewentualnego polskiego przekładu). Należy tu także zauważyć fakt. że 
tłumaczenia widu tytułów są nader ryzykowne, przekłady cytowanych wierszy bardzo 
surowe, prawie filologiczne, czasem nie dają pojęcia o wartości artystycznej oryginałów 
Wszystkie wymienione usterki są jednak możliwe do usunięcia w następnych wydaniach 
Historii literatury portugalskiej. 

JuiH Z. Ktan Mrtorto J m w r frtfhkirj Zsry* Ounbonm. Wrocta. INS. c JJ». 

# filozofia £ 
TADEUSZ SZKOŁUT 

Idea katharsis 
w „Psychologii sztuki" 

Lwa Wygotskiego 

Portyki. M T ^ Z ^ ^ ^ T ^ « * • **» 
interpretacjami S ł o w o m E l a ™ 1 " r z a d k o przec iwstawnymi 

p i sywano sens ^ n y . Z ^ a ^ y ^ t T o ^ P " y ' 
W przy tym o ich m a S t o 
pos tawić m o i n a m in Z y a m u n t o w i ^ J ^ P o d o b n y zarzut 
terminem katlutrm na Z S ? J ' " p o s , u » w a l * 
m u przez p a c ^ n t a p ^ y k r v c h ^ D r » ł v ć ™ o d r e a e o w a ! 

S S s g S S S S 
masowej' . Badacze , p r ó b n y d ^ d e f S L ^ k u l , u r > 

h»ppy-cndu z Z S S E^"1"* a"flyCzni| 
kuje w niej n a m S d n ^ ^ k T Z J " " - ^ ™ T C > ^ 
o d c z u w a w swym r J 7 ; l „ „ , „ * r a M n - « 'orych niedostatek dotk l iwie 
" J ę c i " ^ « 
kie przejawy sztuk, t r y ^ E L L ^ ^ ? ™ t e « ! O W i , ń r ó ' n o r a ' 
• I n d y c z ^ , roz J ' " * * 2 f U n k C J ' k o m P " ^ c W n a 

l Arystoltlts- Poriyka. K o l ó w 1981. s 17 

Por np. prace francuskie* K o m * . E. Monna. . „ b l S . . „ . n r . „ . , , u d , u m 
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Przypuszczalnie la właśnie okoliczność przesądziła o niechętnej 
postawie, jaką wobcc problemu katartycznego wpływu sztuki zajęła 
część estetyków, reprezentujących orientację metodologiczną najlepiej, 
zdawałoby się. wyposażoną w narzędzia badawcze, służące analizie 
społecznych zadań sztuki Mamy tutaj na myśli estetyków marksistow-
skich. Dla tych spośród nich, którzy posługiwali się pojęciem .kultury 
masowej" w sensie wartościującym negatywnie i odnosili je wyłącznie do 
rzeczywistości kulturalnej świata zachodniego, konstatacja iż 
kompetisacyjno-ludyczny pierwiastek odgrywa w dzisiejszej sztuce (w 
każdym razie w jej masowych formach) znaczącą rolę była równozna-
czna z podważaniem tezy o czynnym udziale sztuki w procesie 
przeobrażania człowieka i społeczeństwa, zgodnie z postępowymi 
ideałami społeczno-politycznymi. 

Dotychczasowe uwagi są. naszym zdaniem, niezbędne dla pełnego 
zrozumienia i właściwej oceny koncepcji sztuki wybitnego psychologa 
radzieckiego Lwa Wygotskiego (1896-1934). Z całą pewnością wyrasta 
ona z marksistowskich przesłanek teoretycznych, chociaż wiele zawdzię-
cza również freudowskiej psychoanalizie i rosyjskiej szkole formalnej w 
literaturoznawstwie lat dwudziestych lOpojaz). zachowując jednak 
wobec nich stosowny krytycyzm Rzecz jednak nic w tym. aby wyliczać 
procentowy udział marksistowskich treści w teorii estetycznej Wygot-
skiego. Okres, w którym krystalizowały się jego poglądy estetyczne, 
wyłożone następnie w Psychologii sztukę — jedynym (jeśli nie liczyć 
kilku drobnych artykułów) studium Wygotskiego, poświęconym proble-
mom estetycznym — był czasem gorących polemik i poszukiwań w mło-
dej cstetycc radzieckiej, stopniowo dążącej do filozoficznego i metodolo-
gicznego samookreślenia Wiele z ówczesnych prac. pretendujących do 
marksistowskiej ortodoksyjności. stanowi dzisiaj zaledwie ciekawostkę 
historyczną, podczas gdy książka Wygotskiego w swym zasadniczym 
zrębie nic utraciła walorów inspiratorskich i potrafi sprostać współczes-
nym standardom naukowości w estetyce Tym, co korzystnie wyróżnia 
Psychologie sztuki na tle radzieckiej estetyki lat dwudziestych i zarazem 
decyduje ojej atrakcyjności dla dzisiejszych czytelników jest ranga, jaką 
Wygotski nadaje kwestiom metodologicznym Rozważania, poprzedza-
jące główną część wywodów teoretycznych autora świadczą o niezwykle 
wyostrzonej świadomości metodologicznej młodego przecież uczonego, 
o jego godnej podziwu sumienności naukowej. Podstawową i niezbyw al-
ną wartością w badaniach naukowych jest dlań wierność faktom oraz 
ścisłość przeprowadzanych analiz. Stąd też nauka o sztuce winna, jego 
zdaniem, obrać za przedmiot swych dociekań konkretne przedmioty i 
zjawiska oraz formułować wnioski podlegające empirycznej weryfikacji. 
Takim obiektywnie danym faktem jest dla Wygotskiego struktura dzieła 
sztuki oraz adekwatna do niej struktura reakcji psychicznej odbiorcy. 
Metodologia Wygotskiego opiera się bowiem na założeniu, że dzieło 
sztuki stanowi system bodźców, zorganizowanych iwiadomte. w celu 
wywołania reakcji estetycznej. Analizując strukturę bodźców, odiwarzamy 
strukturę reakcji' 

Wygotski wyraźnie zastrzega się przy tym. iż celem formalno-
-strukturałnych analiz dzielą sztuki nie jest rekonstrukcja indywidualne-
go procesu psychicznego w pełni jego konkretności, lecz odtworzenie 
„bezosobowej" reakcji estetycznej, tzn. — w dzisiejszej terminologii — 
modelu przeżycia estetycznego odbiorcy. Rozpatrując proces reakcji 

' PuMotui sztuk! powstawała w talach 1915-1925. Ctir<moto«iejjiie należy zarań do 
epoki tal dwudziestych w estetyce radzieckiej, lecz jej naukowy żywot rozpoczął w 
dopięto w czterdzieści lal później. Pierwsze wydanie ukazało i * w Moskwie w 1965 roku ż 
przedmową z n a n e j psycholog. A. N. Leonnewa I konsenuraun ,wyfcu i^ośemio loga 
W W Iwanowa (wyd II - 1968) Przekład polski - L Wygouki: Psychologia zzlsstl. 
Kraków 1980. 

ł L Wygotski Psychologia sztuki, Kraków 1980, l 6g. 
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C i ^ T m t t T T t d P 5 P ° ? b ' 1 c r c 1 ndywk1 ualncj psycho" ragu. zajmującej się hadamem relacji: dzieło sztuki - jednostkowy 
Ł ! ! 1 * ' " a psychologii społecznej i socjologii 
Perspektywa badawcza ulega w związku z tym grantownei zmianie W 
— r * znajduje . i , m ^ J S S b S S b S S i 
^ S E T 'J f U n k C J ° n O W * m C K ' u k i » m życia społc-

ssJSJIŚ P^hoJ?«U s z l u k l 1 wjo log ia sztuki wzajemnie ze soba 
współdziałają, wspólnie dążąc do uchwycenia swoisto&i wko 
zjawiska socjokulturowego. Sztuka, podobnie jak imKdzirfzml tal 

sfere U ^ yi '?k ' mianowicie, wprowadzanie ładu w 
^ j - C T ° T ' i » a r T ^ C C C T C g 0 " <W """ ' "Ologi , autora: systematy 
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tu" dzieła sztuki (kaihur.ua)» oderwaniu od estetycznego oddziaływania 
utworu. Psychoanalitycy ograniczają rolę formy artystycznej do 
wzbudzania wstępnej satysfakcji, wciągającej odbiorcę w trudne zadanie 
odreagowania podświadomych pragnień. Czysto zmysłowa przyje-
mność, jaką wzbudza forma stanowi niejako przynętę, obietnicę nagro-
dy dla odbiorcy, traktującego dzieło sztuki jedynie jako środek do 
rozładowania wewnętrznych napięć swej psychiki. Forma spełnia 
równocześnie funkcję maskowania rzeczywistych przyczyn zadowolenia, 
osiąganego w wyniku obcowania z dziełem sztuki. A owo zadowolenie 
w ostatecznym rezultacie ma swe źródło raczej w treści dzida niż w je-
go formie. W przekonaniu Wygolskicgo właśnie niedocenianie przez 
psychoanalizę roli formy w przeżyciu artystycznym prowadzi do 
niezrozumienia jego społecznej natury, a w konsekwencji — do depre-
cjacji społecznej wartości sztuki. Sztukę sprowadza się do czegoś w 
rodzaju odtrutki, której zadaniem jest ratowanie ludzkości od występków, 
lecz która poza tym nie spełnia żadnych pozytywnych Junkcjt h- naszym 
życiu psychiczn)-nf. 

Z przedstawionych wyżej powodów najważniejsze zdaniem Wygots-
kiego — odkrycie psychoanalizy, zawarte w stwierdzeniu, i i sztuka jest 
ze swej istoty przekształceniem naszej podświadomości w pewne społeczne 
jonity zachowania, tzn. formy posiadające jakiś społeczny sens I prze-
znaczenie, nic znajduje należytego wyjaśnienia Dalsze badania powin-
ny wykazać, w jaki sposób podświadomość M' sztuce nabiera charakteru 
społecznegoWedług Wygotskiego, najbardziej prawdopodobne rozwią-
zanie owej kwestii streszcza się w formule, „sztuka jako celowa 
(osmrslonnaja) działalność społeczna". Twórczość artystyczna wyrasta 
wprawdzie z głębin podświadomości, lecz jej misją kulturową jest 
opanowanie szkodliwych ze społecznego punktu widzenia namiętności 
jednostek. Taki właśnie sens Wygotski wkłada w określenie sztuki jako 
„społecznego rozładowania nieświadomości" (obitestwiennoje razreśeni-
je hiessoznatielnogo). Przeżycie estetyczne, które zwykliśmy uważać za 
akt całkowicie indywidualny, wręcz intymny, w gruncie rzeczy pociąga 
za sobą doniosłe implikacje natury społecznej 

Skonfrontowanie owej hipotezy z konkretnymi faktami artystyczny-
mi — oto kolejny etap postępowania badawczego Wygotskiego. Za 
przedmiot analizy estetycznej psycholog obiera jedenaście bajek 
Krylowa, opowiadanie Bunina Lekki oddech oraz Hamleta Szekspira. 

Nadrzędnym celem, określającym strukturę bajek Krylowa nie jest 
pouczenie moralne, ilustracja ogólnej reguły etycznej. Główną osią 
konstrukcyjną, którą Wygotski odkrywa w rozpatrywanych bajkach jest 
paralelny rozwój dwóch przeciwstawnych uczuć, nastrojów, motywów 
działania przedstawionych postaci Np w popularnej bajce Wrona i lis 
nic chodzi wcale o zdemaskowanie pochlebcy i Igarza, lecz o zderzenie 
dwóch postaw: z jednej strony lis schlebia wronie i pobudza jej 
próżność, ż drugiej - - szyderczo demonstruje swą wyższość nad nią i 
natrząsa się z jej zadufania Percepcja odbiorcy przebiega właśnie tymi 
dwoma torami, odpowiadającymi dwukierunkowemu rozwojowi narra-
cji W rezultacie — konkluduje Wygotski — na owej dwoistości naszej 
percepcji opiera się cały efekt bajki „Estetyczna reakcja na bajkę" jest 
procesem nacechowanym ambiwalencją emocjonalną. Wraz z rozwojem 
akcji narasta antagonizm dwóch dominujących uczuć, którym równo-
cześnie poddaje się odbiorca I wreszcie, kiedy osiągnie już punkt 
kulminacyjny, następuje „krótkie zwarcie" (zamykanije) i rozładowanie 
powstałego napięcia emocjonalnego. 

„Przeciw-odczuwanic" (protiwoćuwstwije). stanowiące istotę przeży-
cia doznawanego przy lekturze bajki — owej najprostszej formy lite-

' Tamie, s IJ5 
' L S Wygouluj PsIchtUotya iskuatwsi. Moskwa 1963, s. 106. 
1 Pt i etiologia sztuki, s 143. 
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rackiej — jest, według Wygotskiego. uniwersalnym prawem psychologi-
cznym. rządzącym percepcją dziel sztuki. Oczywiście, w bardziej złożo-
nych formach, jakimi są np. nowela i iragedia. przejawia się ono inaczej, 
ale i lam „psychologiczna osnowa reakcji estetycznej" pozostaje iden 
tyczna. Warunkiem zaistnienia „afektywnej sprzeczności", charaktery-
zującej każde przeżycie estetyczne jest występowanie dwóch przeciw-
stawnych planów emocjonalnych, ugruntowanych w samej strukturze 
formalnej utworu. Okazuje się więc. iż emocja estetyczna jest od 
początku do końca zorganizowana i ukierunkowana przez twórcę w 
taki sposób, aby osiągnąć zamierzony efekt psychologiczny, tzn. 
przywrócić celowo zakłóconą uprzednio równowagę emocjonalną 
odbiorcy, uspokoić wzbudzone przez lekturę dysharmonijne uczucia. 

Specyfiki przeżyć estetycznych w stosunku do doznań „życiowych", 
jak wynika z rozważań Wygolskicgo. nic należy poszukiwać w ich treści 
Przedmiotem wzruszeń estetycznych jest cale bogactwo indyw idualnego 
I społecznego doświadczenia człowieka. Nie jest również wyznacznikiem 
przeżyć esiciycznych stopień ich intensywności. Swoistość reakcji este-
tycznej zasadza się przede wszystkim na jej szczególnej strukturze 
(„przeciw-odczuwanic" „krótkie spięcie uczuć" „efekt artysty-
czny"). Taka whtśnic prawidłowość rozwoju reakcji estetycznej ma swe 
przedmiotowe oparcie w „formie wewnętrznej" dzieła sztuki (konstruk 
cja akcji, postać bohatera, odpow iedni dobór słów zabarwionych emoc-
jonalnie ilp.). „Afektywne oddziaływanie" utworu nie byłoby możliwe 
bez spełnienia również pewnych warunków podmiotowych Otóż dla 
pojawienia się przeżycia estetycznego niezbędne jesl odpowiednie 
nastawienie emocjonalne odbiorcy, wyrażające się w chęci poddania się 
„poetyckiej sugestii" autora, w gotowości do wczuwania się w psychikę 
najróżniejszych osób. Z drugiej jednak strony odbiorca, identyfikujący 
się np z bohaterem tragicznym i palmjcy na świal jego oczyma, ani 
na Chwilę nie może utracić poczucia likcyjności prezentowanych zdarzeń 
i posuci. W przeciwnym przypadku efekt katartyczny mc wystąpiłby, a 
przykre, dławiące uczucia, przeżywane przez bohatera tragicznego, 
stułyby się udziałem odbiorcy Świadomość „hterackości" i „umownoś-
ci" świata przedstawionego w dziele sztuki pozwala odbiorcy zająć 
wobec niego postawę dystansu, umożliwiając przez to estetyczne 
oddziaływanie utworu. 

Nietrudno zauważyć, iż istotę owego estetycznego oddziaływania Wy-
gotski upatruje w „efekcie kalartycznym" Wszelkie chwyty techniczne, 
zastosowane przez artystę, mają na względzie doprowadzenie do takiej 
sytuacji, w której zdarzenia wzbudzające lęk. przygnębienie czy nawet 
przerażenie, nic tylko nie pociągałyby za sobą przykrych dla odbiorcy 
uczuć, lecz przeciwnie — stałyby się źródłem satysfakcji estetycznej. To, 
że chodzi tutaj o zadowolenie estetyczne, a nic żadne inne, wynika z 
faktu, IŻ owo przeistoczenie realnych „życiowych" doznań dokonuje się 
za sprawą form.ilno-strukluralnych właściwości dzieła sztuki 

Wygotski szczegółowo uzasadnia swój pogląd w tych partiach pracy, 
które poświęcone są omówieniu opowiadania Bunina oraz Szekspirow-
skiego U,mietli Konstrukcja akcji isjuiet) Buninowskicj opowieści, 
jego zdaniem, zmierza do tego, aby męczące, bolesne wzruszenia, które 
wywołuje fabuła utworu oczyścić z „brudu życia", uczynić je „przejrzy-
stymi", złagodzić ich pierwotną drastyczność Zdarzenia podane są w 
takiej kolejności, w lakim wzajemnym związku, aby cale zawarte w nich 
napięcie oraz uczucie przygnębienia I odrazy uległo rozładowaniu, 
wyzwoleni!/. Drobiazgowa analiza kompozycji utworu prowadzi Wy-
gotskiego do konkluzji, że wszystkie misterne przeskoki narracu mają u 
ostatecznym rachunku jeden cel: zgasić, zatrzeć to bezpośrednie wrażenie, 
które wywierają na nas owe wydarzenia (podane w „naturalnej" kolcj-

* Tamte, i 229. 
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ności T. Sż.) i zamienić, przetworzyć je H jakieś zupełnie inne i 
przeciwstawne"'. 

Podobnie rzecz ma się w sztuce Szekspira: silą motoryczną uczuć, 
które wywołuje Szekspirowskie arcydzieło jest kontrast między tragiczną 
fabułą utworu, nawiązującą do krwawej dwunaslowiccznej kroniki 
duńskiej a budową akcji, nastawioną na przezwyciężenie owego 
tragizmu. W rezułlacic w końcowej scenie pojawia się owo zadziwiające 
i nader skomplikowane uczucie, które od wieków fascynuje odbiorców 
Hamleta, uczucie odmienne od ich pierwotnych oczekiwań. Widz zdaje 
sobie sprawę, żc przez cały czas trwania sztuki był celowo prowadzony 
fałszywym tropem. Staje się to dlań oczywiste w chwili, gdy stwierdza, iż 
po zabiciu króla przez Hamleta nic doświadcza bynajmniej ulgi i 
satysfakcji, jego napięte przez tragedię doznania nie zostają po prostu i 
zwyczajne rozładowane'1. Uwaga odbiorcy przenosi się wiec błyskawi-
cznie a następne wydarzenie śmierć samego bohatera. I dopiero w 
trakt 10 kontemplacji tej sceny odsłania się przed nim właściwy sens 
utworu. Patrząc na śmierć bohatera, z którym do tej pory utożsamiał 
się. widz ze wzmożoną silą przeżywa wszystkie namiętności, które 
largaty duszą duńskiego księcia. A jednocześnie spogląda nań niejako z 
zewnątrz, jasno i wyraziście pojmuje to, co Szekspirowski bohater 
zaledwie mgliście przeczuwał. Dzięki owemu fenomenowi rozdwojonej 
uwagi (mającemu swe uwarunkowanie w przcciwslawności akcji i fabuły 
utworu) odbiorca odkrywa głębszy, ukryły sens sztuki, odczuwa lo, co 
niewyrażalne w słowach — tragizm, losu ludzkiego. 1 lak samo. jak 
umierający Hamlet ostatecznie godzi się ze sobą samym i ze światem, 
tak też widz odzyskuje równowagę wewnętrzną. Tym razem jednak owa 
równowaga osiągana jest na nowym, wyższym poziomic życia duchowe-
go. Przeżycia bohatera tragicznego, uwolnione od przykrego osadu 
„życiowego", głęboko wnikają bowiem w psychikę odbiorcy, organi-
cznie włączają się w emocjonalną strukturę jego osobowości, co w 
przyszłości rzutować będzie na „praktyczne", społeczne postawy i 
zachowania jednostki. 

Jak więc widzimy, dotychczasowe dociekania Wygotskiego w logi-
czny sposób prowadzą do problematyki społecznego znaczenia sztuki. 
Zgodnie żc sformułowanym wcześniej metodologicznym postulatem, iż 
to. co społccznc przejawia się w tym. co indywidualne, badacz stawia 
pytanie o społeczny sens tych zabiegów, którym poddaje się jednostka 
przeżywająca estetycznie dzieło sztuki. W interpretacji Wygotskiego jesl 
to zarazem pytanie o kulturową specyfikę sztuki, o tę szczególną rolę. 
która przypada do spełnienia sztuce wśród innych technik socjalizacyj-
nych. wypracowanych w toku wielowiekowego rozwoju kultury ludz-
kiej. Wygotski jest bowiem przekonany, że sztuka stanowi jedyne w 
swoim rodzaju narzędzie, przy pomocy którego jednostka przystosowu-
je się do wymagań życia zbiorowego. O unikalności sztuki jako 
instrumentu socjalizacji przesądza w pierwszym rzędzie to. iż działa ona 
w sferze ludzkich emocji. Nic znaczy to jednak — zastrzega się uczo-
ny — iż funkcja społeczna sztuki sprowadza się (jak to utrzymywał np. 
Lew Tołstoj) do zwykłego komunikowania uczuć. Nic można zaprze-
czyć. żc źródłem twórczości artystycznej są „zwykle", realne uczucia, 
których dostarcza nam codzienne życie. Związki sztuki z życiem 
„człowieka społecznego" są jednak znacznie bardziej skomplikowane 
niż sądzi Tołstoj. Racją bytu sztuki nie jest przekazywanie uczuć 
„życiowych" w niezmienionej postaci, lecz ich twórcza transformacja, w 
ostatecznym rezultacie prowadząca do uspołecznienia jednostkowych 
emocji". Najintymnicjszc. najbardziej osobiste odczucia jednostki za 

10 Pslchotogifa iskiuslwa. s. 20$ 
" Psychologia uluki . s. 274. 
11 Polemiku Wygotskiego r Tołstólowskii leorią sztuki jako środka emocjonalnego 

.zarazanta" ludzi — por. Psychologia sitaki, s. 331-337. 
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sprawy sztuk, zyskują wymiar społeczny. Ulegając emocjonalnemu 
wpływowi dzieła sztuki, odbiorca rozwija w sobie zdolność wspólprzcży. 
wania z innymi ludźmi. Jest to wszakże współprzeżywanie szczególne 
dzięki opisanym wcześniej właściwościom struktury artystycznej odbior-
ca dokonuje jednocześnie pewnej operacji na własnych przeżyciach — 
u wzniosła je, uszlachetnia 

Kontakty ze sztuką sprzyjają również ujawnieniu się takich stron 
psychiki odbiorcy, jakie w „normalnym" życiu nie znajdują dla siebie 
ujścia W tym kontekście uczony przyłączą uwagę Plechanowa. żc sztt -
ka bywa niekiedy nie tyle wyrażeniem żyda, ile jego antytezą. Zdanieri 
Wygotskiego. obcowanie ze sztuką pozwala odbiorcy uwolnić się ci 
tych zapasów energii psychicznej, które nie mogą być spożytkowane * 
codziennej, szarej egzystencji, upływającej wśród przyziemnych, pospoli-
m™ ,Vmr|,W łCTłK sztuka jak gdyby uzupełnia życie i poszerza jego 

Okazuje się więc. że sztuka działa dwukierunkowo. Z jednej strony, 

k ^ ' a ^ , T C k O W ' U P ° r " m C s , f z , y m l " " P ^ " * emocjonalnymi 
które rodź, życie z jego różnorodnymi konfliktami, łagodzi burzliwe 
uczucia, podporządkowuje je kontroli .ja". Z drugiej zaś strony 
pomaga w usuwaniu stresów, powstających na skutek jednostajnego 
mało satysfakcjonującego emocjonalnie trybu życia. Umożliwiając 
odbiorcy zastępcze uczestnictwo w losach i przeżyciach postaci 
kreowanych przez artystę, sztuka zaspokaja naturalną ludzką potrzebę 
doznawania urozmaiconych wrażeń. Mimo że w rozważaniach Wygot-

s'f „kompensacja", to jednak nie ulega 
wątpliwości. IZ uczony ma na myśli właśnie kompensacyjny aspekt 
oddziaływania sztuki. Przy czym wyraźnie podkreśla łączność obu 
funkcji sztuki W jego ujęciu, katharsts i kompensacja -są dwoma 
momentami tego samego procesu „działalności artystycznej", który 
nnierza do odzyskania przez jednostkę władzy nad swymi uczuciami 
Dzięki temu sztuka może stać się skutecznym środkiem scalającym 
osobowość człowieka. Opanowanie przez odbiorcę żywiołu uczuć (tj 
„przezwyciężenie uczuć negatywnych i wyrównanie braków w życiu 
emocjonalnym, połączone z wydatkowaniem zbędnej „energii nerao-
wq ) przyczynia się do harmonizacji psychiki, a tym samym usuwa 
przeszkody hamując* spontaniczną aktywność człowieka 

Reakcja estetyczna jesl stanem niezwykle intensywnego życia ducho-
wego. stanem, w którym dochodzi do rozbudzenia złożonej gry uczuć 
a to wiąże się z dużym uszczupleniem sil psychicznych odbiorcy Pod 
tymI względem akt percepcji artystycznej jest zaprzeczeniem jakiejkol-
wiek oszczędności „energii nerwowej", wprost przeciwnie stanowi on 
przejaw nader rozrzulncgo dysponowania zasobami energetycznymi W 
paradoksalny sposób owa rozrzutność prowadzi jednak do „ekonomi-
zacji sil duchowych człowieka. Sztuka, będąc sama w sobie wybuchem i 
wyładowaniem faktycznie jednak zaprowadza porządek i lad w naszych 
wydatkach duchowych, w naszych uczuciach". Jeśli zatem twierdzi 
Wygotski - zgodzilibyśmy się, że Spencerowska zasada ekonomii sil 
duchowych ma zasiosowanic przy objaśnianiu zjawisk artystycznych to 
należałoby odnieść ją nie do samego procesu reakcji estetycznej, lecz do 
rezultatów owego procesu, do „śladów", które przeżycie estetyczne 
pozostawia w osobowości odbiorcy. 

Wygotski wprowadza nieprzypadkowo rozgraniczenie między aktem 
przeżycia estetycznego (w terminologii autora: „bezpośredni efekt 
oddziaływania sztuki", inaczej - „efekt podstawowy", „pierwotny") a 
jego psychicznymi skutkami („efekt wtórny, czyli praktyczny") Uczony 
pragnie w ten sposób zwrócić uwagę na to. i ł dobroczynne następstwa 
przezywania estetycznego nie ujawniają się od razu. co więcej - jedynie 

" Tamie, s 341 
" Tamże, s 343 
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stale kontakty .ze sztuką powodują istotne zmiany w osobowości 
odbiorcy. Kumulowanie się rezultatów wielu, ciągle ponawianych 
przeżyć estetycznych sprawia, iż stan osiągniętej przez odbiorcę równo-
wagi psychicznej stopniowo utrwala się. co w konsekwencji korzystnie 
wpływa na wzajemne stosunki między jednostką a środowiskiem spo-
łecznym. Jednostka, uwolniona od dręczących ją napięć emocjonalnych 
może wszystkie, spętane dotychczas siły. całą swą energię psychiczną 
skierować na swobodną twórczą działalność, a przez to umożliwić 
realizację pożądanych celów społecznych, l a k więc w sztuce mamy do 
czynienia z takim „uporządkowaniem uczuć" jednostki, które na 
dłuższą metę sprzyja interesom społeczeństwa jako całości. Z tego 
powodu konkluduje Wygotski można by nazwać sztukę przedłużo-
nym ..uczuciem społecznym' lub społeczną techniką uczuć. Sztuka, 
według Wygotskiego. jest tworem społecznym, ponieważ organizuje 
nasze przyszłe zachowanie, kształtuje nastawienie, które hyć może. nigdy 
się w niczym nie ujawni, lecz które każe nam dążyć do czegoś, co leży 
poza codziennym życiem'*. 

Śledząc tok rozważań Wygotskiego na temal społecznej roli sztuki, 
trudno oprzeć się wrażeniu, iż badacz przypisuje sztuce niezwykłe wręcz 
możliwości terapeutycznego oddziaływania na psychikę jednostek, a w 
dalszej perspektywie możliwości harmonizowania współżycia społe-
cznego. Nieodparcie nasuwa się tutaj pokusa przeprowadzenia analogu 
między sztuką a religią. I chociaż Wygotski nie podejmuje próby porów-
nania katartyczno-kompensacyjnej funkcji sztuki z takąż funkcją religii, 
faktycznie jednak obdarza sztukę wszystkimi psychologicznymi zaletami 
religii. Sztuka przejmuje w istocie te integracyjne, regulatywne zadania, 
które dotychczas były zastrzeżone dla instytucjonalnej religii. Jednakże, 
podobnie jak w przypadku religii mamy prawo zapytać, czy w każdych 
okolicznościach wywiera ona pozytywny wpływ na życic społeczne, tak 
też w odniesieniu do sztuki wyłania się wątpliwość, czy o jej wychowa-
wczym oddziaływaniu można mówić tylko i wyłącznie w sensie pozy-
tywnym. Wprawdzie odnajdziemy w Psychologii sztuki pewne uwagi 
świadczące o tym. iż owa wątpliwość nie była obca Wygotskiemu. 
jednakże jego zastrzeżenia dotyczą nic ..podstawowego efektu sztuki", 
lecz tych praktycznych następstw, jakie dzieło sztuki może spowodować 
w postępowaniu człowieka. Chodzi więc o to. jaki pożytek różni ludzie 
mogą uczynić z energii wyzwolonej przez sztukę. Lecz i tę obawę 
Wygotski odsuwa, składając całkowitą odpowiedzialność za wychowa-
wcze skutki sztuki na krytykę artystyczną. Jeśli krytyka właściwie 
wypełnia swe obowiązki, tzn. umiejętnie kieruje pragnienia i dążenia 
ludzi, rozbudzone przez sztukę, w społecznie użyteczny nurt. sztuka 
staje się czynnikiem spajającym zbiorowość w jedną całość, podtrzymu-
jącym jej stabilność. Jak z tego wynika. Wygotski milcząco przyjmuje, 
że sztuka jest zawsze funkcjonalna wobec struktury społecznej, stanowi 
wytwór danego układu życia społecznego powołany do tego. aby utrzy-
mywać ów układ w stanic względnej równowagi. 

Otóż to właśnie ukryte założenie teoni Wygotskiego wywołuje dzisiaj 
najwięcej chyba wątpliwości. Zdaje się on nie dostrzegać, iż sztuka jest 
nie tylko sposobem osiągania równowagi między człowiekiem a światem m 
najbardziej krytycznych i decydujących momentach życia ludzkiego'*, lecz 
również narzędziem burzenia zbyt dobrego samopoczucia jednostek i 
całych zbiorowości. Autentyczna sztuka niekoniecznie musi znajdować 
się w pełnej zgodzie z powszechnie uznanym systemem wartości Obok 
jednoczenia zbiorowości wokół „zastanych" ideałów równie ważnym 
(jeśli nic ważniejszym) zadaniem sztuki jest pobudzanie krytycznej 
refleksji nad celami, do których zmierza wspólnota, rejstrowanic nowej. 

" Pikhohgifa ukuisitra. ». 331-332. 
'* Psychologia Kluki. ». 358 
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rodzącej się dopiero wrażliwości etycznej ". Tymczasem w koncepcji 
estetycznej Wygotskiego homeostaza organizmu społecznego urasta do 
rangi wartości samej w sobie, a ideałem jednostki staje się możliwie 
najdoskonalsze zestrojenie się ze zbiorowością. 

Analiza zaproponowanej przez Wygotskiego teorii społecznego zna-
czenia sztuki dobitnie dowodzi, iż wszelkie dociekania na ten temat 
bardzo trudno jest oddzielić od aksjologicznej postawy uczonego. Takie 
lub inne rozwiązanie owej kwestii z reguły implikuje określony model 
stosunków: jednostka — społeczeństwo, model wynikający z najgłęb-
szych przeświadczeń badacza o zobowiązaniach jednostki wobcc 
wspólnoty, o sensie kulturotwórczej aktywności człowieka. Powracając 
na teren rozważań ściśle estetycznych, należy stwierdzić, że przedstawio-
na w Psychologii sztuki koncepcja katharsis kryje w sobie wiele 
niejasności i niedopowiedzeń. Podstawowa wątpliwość, która się tutaj 
nasuwa dotyczy kluczowego dla teorii katharsis zagadnienia — czy 
katharsis polega na oczyszczeniu uczuć, czy też na oczyszczeniu psychiki 
z uczuc (inaczej mówiąc — na sublimacji uczuć, czy też na ich 
wyładowaniu)". Dość wymienić chociażby terminy, którymi badacz 
posługuje się dla scharakteryzowania efektu katartycznego. Raz więc 
konstatuje, że w rezultacie przeżywania estetycznego „zwykłe" uczucia 
ulegają ..przekształceniu" (prietworśenije), „przezwyciężeniu" (pritoMf 
nije). „prześwietleniu" Iproswiellenlje)-. innym znów razem mówi o wy-
ładowaniu" uczuć (razrieśenije ) i „uwolnieniu" odbiorcy od meczącego 
napięcia". 

Tak Więc w niektórych kontekstach teoretycznych katharsis oznacza 
oczyszczenie psychiki, polegające na rozładowaniu lub złagodzeniu 
napięć emocjonalnych, co ma zapewnić odbiorcy pożądany spokój 
wewnętrzny: w innych zaś uszlachetnienie pewnych uczuć, opanowanie 
ich żywiołowej, niszczycielskiej siły Przypuszczalnie w pierwszym 
przypadku Wygotski ma na myśli ów bagaż negatywnych emocji, które 
nawarstwiają się w psychice jednostki w rezultacie różnorakich 
przykrych doświadczeń życiowych i tłumienia pragnień, uznanych za 
naganne w danej zbiorowości, w danej kulturze. W takim ujęciu sztuka 
byłaby rodzajem terapii, pozwalającej zlikwidować istniejące konflikty 
psychiczne, lub przynajmniej uczynić je mniej uciążliwymi poprzez 
dostarczenie odbiorcy zastępczych spełnień. W drugim przypadku 
chodziłoby o emocje, których odbiorca po raz pierwszy doznaje dopiero 
w trakcie obcowania z dziełem szluki. emocje powstające pod wpływem 
przedstawionych w utworze zdarzeń życiowych. Sztuka oczyszczałaby 
zatem uczucia, które sama ewokujc. Z tego punktu widzenia kontakty 
ze sztuką stanowiłyby swoisty trening emocjonalny, w wyniku którego 
jednostka zaspokaja potrzebę różnorodności przeżyć i uzupełnia braki 
w swym życiu uczuciowym, a jednocześnie przygotowuje się psychicznie 
do sprostania trudnościom, z jakimi może zclknąć się w przyszłości. Na 
katartyczno-kompensacyjnc odzialywanic szluki składałyby się więc 
dwa. wzajemnie warunkujące się momenty: terapeutyczny i profilakty-
czny". Podobne wyjaśnienie usuwałoby, jak sądzimy, niekonsekwencję 
teoretyczną, której wyrazem jesl wspomniana wyżej rozbieżność termi-
nologiczna. Niestety, zdam tutaj jesteśmy na domysły, ponieważ sta-
nowisko Wygotskiego nie jest w tej kwestii dostatecznie precyzyjne. W 
każdym razie wniosek, iż katharsis obejmuje zarówno oczyszczenie 

' T Żeleński <B,.>>. który w sssycłi esejach wie Ir uwagi poświęcił problemowi 
związków szluki z moralnością i obyczajowością, sformułował tojcszc-zc ostrzej Jrtłnun 
z zawulnii : n A urriósr/r.H wszelkiej iy wolnej Huralury jesl obraiać poczucia moralne swoich 

-Lirr/, (T ŻeśeóskiBoy Re/tek torem w mrok- Wybór publicystyki. Warszawa 

Por. W Tatarkiewicz: Historia esieiyki. t. I. Włodaw Kraków 1960 a 176 
" Pikkolotlia Iskusstwa. s. 318, 319, 321. 325. 330. 

Por B Dzicmtdok: Kalartyczno-kompensacijna JunkcJa szluki. w: Sztuka I 
społeczeństwa. Praca zbiorowa pod red A. Kuczyńską. I. II. Warszawa 1976, s 124 
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uczuć, jak I oczyszczenie psychiki nic byłby, naszym zdaniem, sprzeczny 
z tokiem jego rozumowania, ani z całą jego koncepcją roli s/tuki w ży-
ciu jednostki i społeczeństwa. 

Najbardziej oryginalna idea psychologii sztuki Wygolskicgo wyraża 
się w próbie wyjaśnienia efektu katartyc/nego przez odwołanie się do 
specyficznych właściwości budowy dzieła sztuki (d/ieło sztuki jako 
struktura funkcjonalna, w której zakodowana jest reakcja estetyczna 
odbiorcy). Istotę reakcji esietyczncj stanowi, opisany wcześniej, mecha-
nizm „przeciw-odczuwania". a jego materialną przesłanką jest opozycja 
..materiału" i „formy", resp ..fabuły" i ..akcji" dzieła sztuki. Sprzeczne 
impulsy, płynące od „formy" i od „materiału" utworu atakują psychikę 
odbiorcy z przeciwstawnych kierunków, doprowadzając w ten sposób 
do zaiamowania zewnętrznego („motoryc/ncgo") przejawiania się 
afektów. Spięir/one emocje poszukują gwałtownie ujścia, ale mogą je 
znaleźć jedynie w zwiększonej aktywności fantazji. Z tego powodu 
Wygotski zalicza emocje estetyczne do emocji typu „centralnego". 
Znaczy to. iż są one związane z funkcjonowaniem centralnego układu 
nerwowego i uzewnętrzniają się w obrazach produkowanych przez 
wyobraźnię Fakt ten tłumaczy, dlaczego emocje, wzbudzane przez 
dzieło sztuki, mimo iż są nie mniej realne niż każde inne „zwykłe" uczu-
cie. nie pociągają wszakże za sobą takich fizjologicznych reakcji, jakie 
towarzyszą uczuciom „życiowym" Utwór artystyczny, przeżywany w 
ambiwalentnej postawie „zaangażowania - dystansu" (mającej swe 
przedmiotowe ugruntowanie w przeciw stawności „formy" i „materia-
łu") dostarcza nam jak najbardziej rzeczywistych uczuć, które znajdują 
swój odpowiednik w fikcyjnych obrazach, powstających w naszej 
imaginacji. W rezultacie możemy doświadczać najzupełniej realnych 
uczuć, możemy ..wy żywać się" emocjonalnie bez ooawy nieprzyjemnych 
następstw praktycznych. Dzięki „ceniralnemu rozładowaniu" niepoko-
jące doznania ulegają owemu tajemniczemu „rozjaśnieniu", oczyszcze-
niu z „brudu życia". 

Odkrywczość przedstawionych wyżej spostrzeżeń Wygotskiego nie 
powinna jednak przesłaniać słabych punktów jego koncepcji katharsis. 
Najbardziej problematyczne wydaje się to. iż Wygotski traktuje swą 
teorię katharsis jako uniwersalne prawo sztuki. Tymczasem przeanalizo-
wany przez niego materiał artystyczny nie uprawnia bynajmniej do 
takiej generalizacji Wnioski Wygotskiego odnoszą się przede wszystkim 
do literatury, przy tym — do tych jej form. które zawierają wyraźny 
pierwiastek dramaturgiczny. Nic więc dziwnego, iż próba zastosowania 
ich przez aulora do innych rodzajów sztuki (m in malarstwa, grafiki, 
rzeźby, architektury) nie wypadła przekonująco. 

Formuła sztuki jako katharsis, tak jak rozumie ją Wygotski, kryje w 
sobie jeszcze jedną istotną wadę. Otóż katharsis stanowi, według 
Wygotskiego. osnowę wszelkiej reakcji estetycznej. Stąd też badacz w 
rezultacie utożsamia reakcję estetyczną z katartycznym oddziaływaniem 
dzieła sztuki. A ponieważ efekt katartyczny, w jego ujęciu, stanowi 
rezultat skomplikowanego procesu rozwoju uczuć, reakcja estetyczna 
jest dlań właśnie reakcją emocjonalną. Nie trzeba dodawać, iż podobna 
charakterystyka przeżycia estetycznego, nie uwzględniaiąca w dostate-
cznym stopniu roli zmysłowego, czy też intelektualnego czynnika w 
percepcji artystycznej, musi zoslac uznana za icdnostronną. W gruncie 
rzeczy konkluzje Wygotskiego dotyczą nie prawidłowości rozwoju prze-
życia estetycznego w ogóle, lecz jedynie diakkiyki uczuć (i wyobraźni) 
w przeżywaniu estetycznym takich utworów, należących do sztuk rozwi-
jających się w czasie (literatura, teatr, muzyka itp ) jakie odznaczają się 
swoistymi walorami dramaturgicznymi. 

Zakwestionowanie prawomocności uogólnicn Wygotskiego. odnoszą-
cych się do natury przeżycia estetycznego. musi ukze poddawać w 
wątpliwość zasadność jego twierdzeń o społecznej islocie sztuki 
Jakkolwiek Wygotski interpretuje katartyczną lunkcję sztuki w sposób 

126 

dosc szeroki, obejmujący również oddziaływanie wychowawcze (kathar-
sis powoduje zmiany w psychice odbiorcy, które uhilwiają proces 
socjalizacji sprzyjają .ntcrnalizaqi powszechnie uznanych wartości i 
wzorów kulturowych), to jednak nic wyczerpuje ona społecznych zadań 
sztuki. Wydaje się. na przykład, że uczony postąpił zbyt arbitralnie, 
wykluczając z przeżycia artystycznego wszelkie momenty poznawczo-
-intelektualnc chociaż słusznie zarzuca zwolennikom gńoscolog.cznei 
koncepcji sztuki .jednostronny intelektualizm" (zawierający się w 
przekonaniu, że satysfakcja czerpana z obcowania z dziełem sztuki ma 
swe źródło we względnej łatwości, z jaką odbiorca przyswaja sobie 
pewne ogolne prawdy, obleczone w kształt obrazowy), to umieszczenie 
aktów poznawczych poza obrębem właściwej reakcji esteivcznej prowa-
dzi do deprecjacji poznawczej funkcji sztuki Stanowczo nie docenia 
również Wygotski funkcji estetycznej w wąskim rozumieniu tego termi-
nu (przyjemność wypływająca z kontemplacji formalno-icchnicznej 
strony dzieła, podziw dla warsztatowej sprawności artysty) Pod tym 
względem, krytykowan. przezeń teoretycy Opojazu bez wątpienia wyka-
zywali więcej zrozumienia dla nowatorstwa i oryginalności środków 
wypowiedzi artystycznej. To prawda, że formaliści rosyjscy (we 
wczesnej fazie rozwoju tej szkoły), stojący na stanowisku, iż dzieło 
sztuki stanowi autonomiczny zespół „chwytów", absolutyzowali znacze-
nie czysto estetycznego pierwiastka w sztuce. Jednakże pogląd W. 
bzkiowskicgo, że zadaniem sztuki jest przywrócenie naszemu postrzega-
niu świata świeżości i ostrości, zerwanie z automatyzmem naszych 
nawykowych przeżyć zasługiwał chyba na bardziej wnikliwe potrakto-
wanie ze strony Wygotskiego. Wbrew pozorom teza ta niekoniecznie 
musi być interpretowana w duchu hedonizmu estetycznego nic musi też 
wchodzie w konflikt z przeświadczeniem o doniosłej społecznej roli 
sztuki. Tymczasem autor Psychologii sztuki, zapatrzony w wielką 
etyczną misję „działalności artystycznej", traci z pola widzenia te 
aspekty sztuki, które są może mniei ważne ze społecznego punktu 
widzenia, ale przecież współtworzą jej tajemniczy czar. 

Tadeusz Szkolut 

Artykuł len jest drugim z cyklu tekstów T Szkołut. prezentujących estetyk* radziecką 
£ 2 2 ? r ^ ? i ^ ^ d n ^ o w d i f c n y e * j na tema. A Luna-

. ' t ^ * r ^ , { P n > ' c n n l J m e " Ł h opublikujemy artykuły o koncepcjach 
estetycznych L. Trockiego . M BacHma (przyp. red ). 
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JANUSZ MISIEWICZ 

DROGA MALRAUX 
Malraux nic chcc mówić niepotrzebnych r/eczy. Zmienia do syntezy 

i wie jak ją osiągnąć Pozostawia zatem na uboczu kłopotliwą kwestię 
rozliczenia się z dziewiętnastowieczną tradycją pisania o sztuce. Z rzad-
ka tylko w jego książkach pojawia się owa dy skretna radość jaka towa-
rzyszy przedstawieniu któregoś z komunałów budujących pogląd na 
sztukę przeciętnie zorientowanego europejczyka Jak wtedy, gdy 
stwierdza np. W wieku X zanikła rzeźba. Historia sztuki, jaką 
wypracował »tek XIX. przypuszczała więc. że artyści musieli si( na nowo 
uczyć rzeźbić w wieku XI: a ponieważ zakładała, że rozwój każde) sztuki 
wiąże sic ż opanowaniem iluzji, ustaliła linie rozwoju przebiegającą od 
.prymitywnych" kapiteli do Tympanonu iv Moissac (t. I, s. 175). 

To przywołanie tradycji wytycza zarazem granice, w których dzieło 
Malraux może być w ogóle zaakceptowane. Z całą pewnością nic dzie-
dziczy on dość powszechnego jeszcze przeświadczenia. że w sztuce 
dokonuje się jakiś postęp i że kierunek tego postępu wyznaczają stopnic 
biegłości osiągnięte w naśladowaniu przyrody Kolejną trudnością, z 
jaką spotka się nicuprzedzony czytelnik tych esejów jesl ich styl. Prawdy 
swoje głosi bowiem Malraui w — zapoznanym obecnie przez refleksję o 
sztuce — stylu ..wysokim". A styl ten objawia nic tyle dokonany przez 
poetę wybór formy ekspresji, co jest raczej znakiem metody poszukują-
cci słowa zwięzłego a celnego. Malraux nic stroni przeto od wyrażeń 
jaskrawych, nic stara się uniknąć kategorycznego tonu. nie obawia się 
patosu Sądzi bowiem, że usprawiedliwia jc patos rzeczy, o których 
pisze, wyrazistość i kontrastowość przedmiotów sztuki Oczywiście 
głównym zagrożeniem dla stylu wysokiego jest to. że może się on 
niepostrzeżenie ześlizgnąć w retorykę Z tego powodu pewnym niepoko-
jem napawa doskonała symetria takiej chociażby konstatacji Małraux. 
iż: Grecja, która nie znała prawdziwego sacrum, nie znała leż prawdziwe-
go prolanum (t. 1. s. 52). Obraz Grecji jaki wylania się z syntetycznego, 
co prawda, ujęcia Malrain. jest trochę jakby nazbyt ujednolicony, poz-
bawiony istotnych napięć, dramatyzmu wewnętrznych sprzeczności, 
powiedziałbym, zbyt ..klasyczny" Powinnością historyka kultury 
byłoby może prostowanie tych sądów pisarza, które odbiegają od 
świadectwa współczesnych, skoro stwierdza on np.. że tragedia 
wystawiana u teatrze ateńskim nie mogła budzić grozy widowni. 
Jednakże Malraux nie jest historykiem kultury, w każdym razie nic 
bardziej, niż jej filozofem. Jego ccicm jest uczynienie zrozumiałym 
świata sztuki Jak pisze: Tematem lej książki nie jesl historia sztuki — 
chociaż sama natura twórczości artystycznej często zmusza mnie do 
postępowaniu krok w krok za historią - ani estetyka, lecz znaczenie, 
/akiego nabiera obecność wieczne/ odpowiedzi na pytanie, zadawane 
człowiekowi przez lo. co jesl w nim cząstką wieczności. kied\ rodzi Jif w 
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pierwsze/cywilizacji świadomej, zc me wie. jakie jesl znaczenie człowieka 

Już z lej deklaracji poznajemy jak bardzo ujęcie Malraux odbiega od 
estetyk,, która w swoją formułę ..dzida sztuki" usiłuje wtłoczyć formy 
ekspresji duchowej wszystkich miejsc , czasów, i «d historii ukazującej 
realne wydarzenia dla których sztuka jesl albo mc,słotnym dodatkiem 
albo wątpliwą ozdobą. Malraux nie chcc więc ani ogólnej teorn sztuki 
an, tez sztuk, całkowicie zależnej od biegu wydarzeń. Sięga do istoty do 
meulizycznych zrodel kultury i sztuk,. Oto historia, którą opowiada 

U swoich początków, w wielkich kulturach starożytności: Egiptu 
Krety, Myken, Sumeru, a także Indii i Chin, szluka podejmowała próbę 
oswojenia lajemnicy Bytu. dążąc do zobrazowania niewidzialnego 
pizcz widzialne. Sacrum organizowało więc i normowało zarówno 

E X , " t ', > ° " " 1""!"° W , c l k i c k u l l u O starożytności lo 
kultury sakralne, nawet wtedy, kiedy brakuje ,m Uak w Indii i Chinach) 
całkowicie jednoznacznej, skodyfikowancj podstawy w postaci jednolite-
go sysicmu wierzeń. Sacrum jak pisze Malraux - by/o nie tylko 

'->'*" "-"ością porządkującą• było domeną 
wszelkich wanosc. 1 o. co do niego nie należało było bezwartościowe a to 
ro należała jedynie z mego czerpało swoją wartość (t. I. s 56)' 
Nadprzyrodzone. Na,wyższa Prawda. Absolut były tym. co określało w 
ciągu całych tysiącleci rolę i * n s dzieła sztuki a także jego wartość Jest 
to sztuka urzeczywistniona w niewielu podstawowych formach siaty-
czna. hieratyczna, posągowa Jeśli jest lo rzeźba, należy ona zawsze do 
architektury, ponieważ budynek świątyni wytycza przestrzenny wymiar 
świętości. Jej masywny bezruch, geomclryzacja kształtów postać, 
hieralycznosc nie wynikają, jak sądzono do niedawna, z braku biegłości 
technicznej, przeciwnie, są znakiem doskonałości podporządkowanej 
wypracowaniu formy wyrażającej treść spoza czasu. Jest to sztuka nic 
naśladowcza lecz symboliczna , nawet wledy. gdy antropomorficzna lo 
schematyczna i idealizująca Ani ,ej istola, ani też oddziaływanie nic 
służą wcale temu. co nowożytność określiła jako „przeżycie estetyczne" 
l o więcej, pewne fragmenty tych dzieł musiały pozostawać dla ich 
pcrceptorow w ogóle nicposuzcgalne Jak we wspomnianej przez 
Malraux j.iwańskiej świątyni Borobudur, która swój umieszczony na 
szczycie znak symbol kosmosu ujawnia dopiero na zdjęciach 
lotniczych I a sztuka-nicsztuka trwała przez całe tysiąclecia dzieląc losy 
cywilizacji, które współtworzyła i dopiero około V stulecia p Ch pota-

0 s , ę Przyczyny tej przemiany leżą, jak sądzi Malraux 
po części w samym charakterze kultury greckiej okresu klasycznego, 
która, przynajmniej na lic porównawczym, była w stosunkowo mewich 
kim stopniu zdominowana przez sakralno* Słowem, które w rozumie-
niu Małraux dostarcza klucza do kultury greckiej okresu klasycznego 
jest słowo: „boskosc . Było ono wyrazem tej postawy uczuciowej, która 
» Jednym pojęciu „kosmosu" jednoczyła świat, jego porządek , piękno 
Jednakże harmonia człowieka i kosmosu właściwa Grecji klasycznci 
okazała się n,drwala, a szluka coraz bardziej świadoma twoje 
autonomii zwróciła się w poszukiwaniu swojej własnej formy wyrazu ku 
„pozornosci przeciwko sacrum Trzeba tu jednak nadmienić że 
„pozornosc rozumie Malraux po plalońsku. właśnie jako synonim 
„rzeczy w islosci' w najbardziej potocznym znaczeniu tego słowa 

Kształty i formy otaczającego świata (wraz z nic upiększonym bynaj-
mniej człowiekiem) staną się począwszy od V stulecia p n e . poprzez 
fazę hellenistyczną i Rzym. aż do schyłku starożytność, pdnoprawnymi 
formami sztuki, która osiągnie czysto estetyczny charakter, w sposób 
jak się mogło wydawać, nieodwracalny. Jednak schyłek starożytności 
nakłada się na początek nowej fazy dziejów i nowej kultury sakralnej 
chrześcijaństwa Jej udziałem sianie się po około 10 śmieciach również 
zanik sacrum w sztuce i sztuki sakralnej, postępujące oswajanie 
transcendencji i zeświecczenie kultury. 
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Oba tomy esejów Malraux ukazulą tc procesy. Pierwszy, zatytułowa-
ny Nadprzyrodzone przedstawia sztukę i kulturę chrześcijaństwa od jej 
początku poprzez formy bizantyjskie, karolińskie, romańskie, aż do 
..słodkiego" gotyku i XV stulecia Drugi, nazwany Nierzeczywiste zaczy-
na się od twórczości XV wieku a kończy na Rembrandcic i obrazuje 
triumf odniesiony przez sztukę ..estetyczną" nad sztuką sakralną oraz 
kultury zogniskowanej wokół Człowieka nad kulturą zwróconą ku 
zagadce Bytu. Jeśli jednak uznamy, wraz z Malraux. wagę lego przeło-
mu myślowego nowożytności, który wszak zyskał sobie miano odrodze-
nia, wcale nie jest łatwo wskazać na przyczyny, które go zrodziły. 
Można oczywiście wymienić wiek takich przyczyn, począwszy od kry-
zysu tożsamości samego chrześcijaństwa, potężnych ruchów tektoni-
cznych dojrzewających nacjonalizmów europejskich, aż po mecenat 
mieszczański i zasoby pieniężne kupiectwa florenckiego. Czy jednak aby 
na pewno poznajemy powody o przełomie tym decydujące? Malraux nie 
udaje, że zna odpowiedź. Stwierdza nawet: ciągłość linii krzywej jaką h-
naszej tradycji wykreślają cywilizacja i sztuka od XI do XV wieku nie 
bardzo daje się wyjaśnić (t. I, s. 266). 

Kiedy nic jesteśmy czegoś pewni roztropne wydaje się przedstawienie 
istotnych wydarzeń, nawet jeśli nic odsłaniają one całkowicie przyczyn 
warunkujących ich przebieg. W drugim tomie swych esejów, znacznie 
mniej „syntetycznym" niż pierwszy, ukazuje więc Malraux stopniowo te 
przemiany widzenia nowożytnego, które znalazły swój wyraz w sztuce. 
Począwszy od Donatella, który swoim Dawidem dal jeden z pierwszych 
swobodnie stojących posągów (nie związanych z architekturą), poprzez 
malarstwo Piero delia Francesca. Masaccia, Giotta. Tycjana. Leonarda 
da Vinci i Michała Anioła, aż po manierystów i w końcu Rembrandta. 
Przemiany sztuki XV i XVI stulecia, których kierunek wyznacza pogłę-
biająca się desakralizacja są postępami w uczłowieczaniu tej sztuki, a 
nawet w jej, jeśli tak wolno rzec. ucieleśnianiu. Znaczące jest np. 
pojawienie się w niej nie znanej dotąd postaci dobrotliwego albo 
majestatycznego Starca, którego atrybuty wskazują to na papieża, to na 
cesarza: ten wizerunek Boga ustala jedną z najważniejszych dat h' historii 
duchowej Zachodu, jest bowiem rzeczą oczywistą, że oznacza on nie nagle 
wejście Przedwiecznego H' świat szluki. lecz zagarnięcie Boga przez świat 
człowieka (t. I. s. 343). Znaczące w kulturze europejskiej jest nawet wy-
parcie rzeźby przez malarstwo. Z natury swojej malarstwo jest bowiem 
bardziej użytkowe — mniema Malraux — gdy rzeźba bardziej sakralna. 
Obecność tematu świeckiego w malarstwie, stworzenie autonomicznej 
dziedziny świata malarskiego („irrealności"), piękna wynalezionego 
przez sztukę, które nigdy przedtem nie istniało (Boticelli), są już odtąd 
tylko kwestią czasu Pojawi się jeszcze typowo odrodzeniowa koncepcja 
idealnego kosmosu (Leonardo) i sztuki raczej mimo wszystko sakralnej 
(Michał Anioł), a ostatecznie ewolucję zakończą kolorystyczne ekspery-
menty manierystów, antycypujące sztukę autonomicznego widzenia ma-
larstwa XIX wieku. Zamyka ten ciąg samotna postać Rembrandta i je-
go twórczość ponownie zwrócona do Absolutu, która ukaże jednak po-
tęgę kreacji zawartą w pytaniu metafizycznym postawionym samymi tylko 
środkami szluki (t. II, s. 286). 

Mamy zatem obraz dziejów sztuki światowej ujęty w dwa wielkie 
cykle przemian kulturowych. Pierwszy, który otwiera początek wielkich 
cywilizacji starożytności ma swój przełom w Grecji klasycznej a kres u 
schyłku starożytności. Drugi, rozpoczęty wraz z chrześcijaństwem, po 
kilkunastu stuleciach doznaje przeobrażenia w wieku XV, co doprowa-
dzi do stworzenia nowożytnej perspektywy świata i da zarazem 
początek nowej fazie sztuki „estetycznej". 

Kiedy zastanawiałem się nad oryginalnością tego ujęcia, stawiając 
sobie pytanie czy ktoś jeszcze w podobny sposób widział dzieje sztuki, 
przyszedł mi na myśl Witkacy. To właśnie jego koncepcja, stawiająca na 
głowic filozofię dziejów doskonalących się Hegla, wydaje mi się pod 
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pewnymi względami zbieżna z wizją Malraux. Dla Witkacego wielka 
sztuka starożytności to przede wszystkim Chiny, India. Egipt, katastro-
fa estetyczna zaczyna się z postępami naturalizmu w sztuce greckiej 
okresu klasycznego, dla której to szluki Witkacy miał w ogóle mało 
cierpliwości. Ponowna faza sztuki wysokiej to średniowiecze (zwłaszcza 
Ikona) i kolejna zapaść wynikająca z awansu naturalizmu odrodzenio-
wego. To, co pojawi się po odrodzeniu w ogóle nie zasługuje na miano 
malarstwa (sztuki). Odzyska ono lepszą kondycję dopiero w XIX i XX 
wieku (impresjoniści, Van Gogh. Gauguin. Picasso). Oczywiście 
argumenty przedstawione przez Witkacego dla zbudowania tej hierar-
chii wartości i historiozofii (ij. slopicń osiągnięcia przez dzieło piękna 
czysto formalnego) mogłyby się wydać Malraux raczej dziwne, ale kiedy 
dodamy, ze również w ujęciu Witkacego wszelka rzetelna sztuka (a 
także religia i filozofia) poczyna się z metafizycznego niepokoju zagadką 
Istnienia — podobieństwa zdają się przeważać nad różnicami. Piszę to 
wszakże nic po to. aby po raz kolejny upomnieć się o zapoznane 
prekursorstwo Witkacego, lecz by wskazać, że skoro dwu tak różnych 
myślicieli, odmiennych tradycjami i nastawieniem światopoglądowym, 
dostrzega w dziejach sztuki podobne prawidłowości, być może oznacza 
to nie tylko przypadkowe podobieństwo ich sposobów patrzenia, lecz 
coś istotnie ważnego w przemianach samej sztuki. 

Tyle więc o zawartości myślowej esejów Malraux. teraz zaś o książ-
kach. w których tc eseje są zawarte Powiedzieć bowiem o myślowym 
przesianiu Malraux pomijając ilustrujące je liczne (częściowo barwne) 
reprodukcje dzieł sztuki byłoby uchybieniem wobec tego. co w zamyśle 
autora Nadprzyrodzonego wydaje się najistotniejsze. Gdyż Malraux 
dostarcza niejako bezpośredniego sprawdzianu trafności swoich wywo-
dów. stwarzając możność oceny o ile słowo godzi się z rzeczą a myśl z 
obrazem. Sądzę także, iż wie on doskonale, że w pisaniu o sztuce każda 
sprawność językowa łatwo poznaje swoje granice. Dostajemy więc 
książki znakomicie łączące słowa i przedmioty i dopiero na tle owych 
licznych reprodukcji możemy docenić zarówno bystrość widzenia 
Malraux. jak i wnikliwość jego podejścia. Nawcl dla kogoś, kto nie 
podziela żadnego z fundamentalnych twierdzeń autora, eseje Malraux 
(wraz z towarzyszącymi im reprodukcjami) stanowić mogą prawdziwą 
szkołę widzenia sztuki. Z samych zaś rzuconych mimochodem uwag, 
prostujących mniemania uporczywie utrzymujące się a błędne (jak 
choćby to o „perspektywicznym" charakterze początków malarstwa 
renesansowego) można też zaczerpnąć niejaki pożytek. Nic mówiąc już 
o tych fragmentach dzieła Malraux. w których osiąga on prawdziwe 
szczyty precyzji i siły wyrazu. Trudno o bardziej zwięzłą konstatację niż 
ta. która w następujący sposób ujmuje przemianę duchowości greckiej: 
gdy miejsce sacrum zajmuje wzniosłość, miejsce tego, co nadprzyrodzo-
ne — cudowność, a miejsce samego przeznaczenia - tragedia (t. I, s. 60). 
Główną zaletą dzieła Malraux nic jest jednak siła sugeslii doskonałości 
jego pisarstwa, lecz zgodność opisywanego przedmiotu ze sposobem, w 
jaki jest on oglądany . Malraux uczy dostrzegać istotę sztuki w idzenie 
zaś jest początkiem rozumienia. 

A Malrau* frzemuma bogów. 1. I Sadprzyrodzont. I. 2 Nierzeczywiste KAW W arwawa 
J985. Przekł i. I E Bąkouslcs, i 2 i. Guzc Nakład 50 tyv egz Cena jednego tomu 5000 



ZBIGNIEW STRZAŁKOWSKI 

FILOZOFIA KOLORÓW 
MARIANA MA KA RS KI EG 0 

Malarz, podobnie jak pisarz. Maje przed bielą, którą musi zapełnić swoją wizją: ożywię i 
wypełnić kolorem i treścią. Ten akt twórczy powtarza się ciągle i jest okryty tajemnicą 
natchnienia. Właśnie płótno nie ogrom bryły architektonicznej, ani nawet rzeźbiarski 
materiał, lecz właśnie obraz najmocniej pobudza a nawet draini wyobraźnię człowieka 
oczrkojącego od sztuki jednoznacznych odpowiedzi na wiele minujących go pvum 

Dlaczego płótno? Bo jest mimo wszystko powierzchnią abstrakcyjną, kojarzy sit' pustką 
czasoprzestrzenną, z metafizycznym momentem przemoczenia CISZY w konkret ŻYCIA. 
W koru u cała historia sztuki to eksperyment rejestrowany głównie nu płótnie nie tylko w 
kategoriach dokonań warsztatowych ale takie soc/ologiczno-psychologicznych nastrojów 
społecznych, me mówiąc już o indywidualnych przeżyciach jednostki. 

Typ malarstwa, które uprawia Marun Makar ski. wymaga od odbiorcy dużej wrażliwości: 
jest to kontakt intelektualny pobudzający wyobraźnię do odczytywania w zagęszczonej 
barwie wielu podtekstów. Całe malarstwo Mak ar sk lego. a szczegóbtie obrazy, które 
powstały w ostatnich latach lo kontemplacja czasu 

Norwid powiedział malujemy tylko procent od kontemplacji Kontemplacja w znoczeniu 
malarskim to również stale pogłębianie śwudomoici stosowania koloru. Kolor w sztuce 
polskiej, szczególnie ostatnich stu lat. odegrał dominującą rolę. Malarstwo polskie cechowała 
duża wrażliwość i dyscyplina kolorystyczna oraz powściągliwość przed ..krzykiem" barw. 

Dominującym lematem w malarstwie Makarskiego jest pejzaż, który artysta traktuje 
zawsze jako punkt wyjściowy do rozważań kolorystycznych, jako symbol znak ideogra/lczny 
a nie jako dosłowną ilustrację kra/obrazu. 

Drugi motyw pojawiający się stale na płótnach lo architektura, która, podobnie jak pejzaż, 
jest znakiem Oba lematy tą ze tobą ściśle powiązane i stanowią w widu przypadkach 
integralną całość. 

Śledząc oba wątki treściowe w całej iwórczoici artysty wyrainie widać stalą dążność do 
syntetycznego ujęcia, wyeliminowanie cech maieriabiych, dążność do opisywania materią 
malarską Ten kierunek poszukiwań musiał doprowadzić Makarskiego do operowania nie-
mili wyłącznie plamą kolorystyczną, poszukiwania harmonii w natężeniu barw. w relacji 
iw-kitlo półton. 

Kolor jest dominantą w jeg obrazach. Są lo barwy ściszone, w gamie chłodne), różne 
jzarości. brązy, złamane czerwienie, zielenie, a więc le tony. które wymagają dużej kultury 
malarskiej. Artysta nie rezygnuje i : innych barw często rozjaśnia fragment plóma 
stotufąi kontrapunkt, który silnie d.uila na wyobraźnię odbiorcy. 

Aftm>sjera barw na obrazach Makarskiego wywołuje nastrój refleksji, intelektualnej 
zadumy kontemplacji, stanowi swoistą .filozofię kolorów". _Filozofia kolorów" — gdy: 
formy bryl. architektury czy pejzażu, przedstawione za pomocą koloru, w ięcej mówią o ich 
strukturze wewnętrznej niż o wyglądzie zewnętrznym. Jeśli na płótnach występuje człowiek, 
to też jako symbol, bo artyście chodzi nie o człowieka jako takiego, ale o pokazanie go 
wpisanego w otoczenie. 

Nie jest to malarstwo przeintelektuałizowane. nie brak w nim momentów uczuciowych, 
radosnych zachwytów czy reminiscencji z lat dzieciństw a. ze świata baśniowych wspomnień 
ale i w tych obrazach wyraźnie dominuje zaduma nad minionym czasem. Nastrój stworzony 
kolorem odczytujemy jednoznacznie 

Może to. że Makarski jest z wykształcenia architektem powoduje. Iż na jego płótnach 
architektura traktowana jest jako integralna część pe/zażu. przenikające się wzajemnie 
formy. Jest orni umowna, pelm funkcję znaku, jest w niej coś z klimatu Ikon. Tajemnicze, 
jakby niegdysiejsze ulice, muuto-pejzaże przywodzą na myśl dzieciństwo, bajeczne sny. 
błogostan a także gro!ne cienie zakamarków, przeciągi, nawoływania wiatru. Ale to tylko 
fabuła, bo podtekst tkwi w kolorze zagęszczającym się w tonacji monochromoiyczmj 
jaki jest sens czasu, jego filozoficznego aspektu, kim byłem I jestem dziś? 

le dy gresje zrodziły się także podczas dłuższe/ rozmowy z Mananem Makarskim w jego 
pracowni. ! było coś wspólnego między Jilozoficznymi plamami kolorów" jego płócien a 
spojrzeniami rzucanymi przez okno na panoramę miasta zasłonię tą firaną padającego śniegu. 
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Marun Makarski Fot. W. Stępień 

Tam życic tutaj próba uchwycenia mijającego czasu wyrażona kolorem, jego 
natężeniem, malerialnośtią harwy a jałnocześnie ogromny dylemat człowiek Jakim go 
pokazać w jakim kontekście rzeczywistości osadzić. Łatwo jest wpaść w bonal psychologi-
cznego opisu lub dać się uwieść magmie koloru. 

Świat, który stwarza Makarski jest zadumą nad przemijaniem, zatem nic nie jest 
rzeczywiste do k,mca. proponje zdarzeń I przeiyć również mu podlegają Ten świat trzeba 
ogląda, poprzez zdumienie dziecka, wiar,- w realność rzeczy, lecz punkt odniesienia nie 
zna/iłuje się w głębi obrazu a poza nim. Filozofia kolorów wyważonych, jakby ściszonych, 
znajduje swój sens w naszym Utożsamianiu sięz nastrojem tego malarstwa Pozornie jest ono 
łatwe bo ma fabułę, ale czy Maty książę" de Saint-F.supery ego jesl prostą i łatwa lekturą * 

Oglądając plóimi w pracowni Mariana i słuchając jego monologu Tyle w nas 
człowieczeństwa, tyie poezji ile w nas czekania. Zabrać nam czekam, to zabra,: ruim 
nadzieję. 10 zabrać nam wszystko.. ", zauważyłem, ze prace zestaw ione obok siebie stan,m i,, 
jeden wielki panoramczny obraz. Dwadzkścia pięć lat malowania lego samego problemu 
ciągłego pogłębiania swej wiedzy o kolorze, poszukiwania wciąż nowe/ metafory 

Niew ątpłiwie Makarski jest poetą poetą nastroju i refleksji a zarazem konsekwentnym 
malarzem pewnej wizji, łf tym miejscu warto przytoczyć słowa świetnego eseisty i malarza 
Józefa Czapskiego z tomu „Patrząc (Kraków 1983): jCzym jest wizja? Pewnym 
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syntetycznym. Jedynym widzeniem świata otaczającego. Chwila takiego widzenia spływa nu 
człowieka zawsze nieoczekiwanie. Jak laska. Czasami bez iadnego przygotowania, bez 
jakiejkolwiek Jeszcze zdolności wcielenia Jej. czasami po wielu latach pracy. Jak nagroda 
zawsze niewspółmierna i nawet niewymierna z włożonym wysiłkiem Czasami przychodzi ona 
nieznacznie i ujawnia się powoli i coraz dobitniej w dziele zaczętym bez wizji, czy prawie bez 
wizji". 

W 1972 r. odbyła sif wystawa indywidualna Mariana Makarskiego pod znamiennym 
tytułem: ..Obraz i Słowo". Artysta. Jak sam wyznaje, próbował .połączyć te dwa na pozór 
odmienne środki wypowiedzi, bo wydawały mi sif czymś sobie Niskim, tym samym". Można 
wypowiedź tf uznać za wstęp do Jego artystycznego credo. Był taki moment w życiu 
Mariana, że spotykaliśmy sif w kręgu literackim, wówczas Żywo interesował iif literaturą 
ba. nadał pisze Wiem, że ma gruby maszynopis, do którego od czasu do czasu zagląda 
poprawus. uzupełnia, są to Jakby zapiski człowieka myślącego, który na użytek własny 
dokonuje oceny wielu aspektów żyda i sztuki. Szkoda, że niemal w przededniu premiery tego 
monologu artysty spektakl nie doszedł do realizacji. A że Marian potrafi pisać można mc 
byto przekonać czytając jego felietony drukowane niegdyś w lubelskiej prasie Były one 
wewnętrzną potrzebą i ciągłym poszukiwaniem relacji .jłowo - obraz". 

Z profesji Marian Makarski zajmuje się projektowaniem architektonicznym a także fest 
wykładowcą w Politechnice Lubelskiej, gdzie zajmuje stf zagadnieniami podstawy 
architektury i urbanistyki. Jego największym dokonaniem architektonicznym jest bezsprze-
cznie projekt kościoła na lxv. ..Poczekajce" w Lublinie. Jest to je<ha z nielicznych świątyń, 
która spełnia wszelkie wymogi nowoczesnej architektury sakralnej. 

Oglądałem płótna Mariana w różnych porach dnut. ale właśnie teraz w rozpylonym 
świetle, które nasyca barwy i zgaszone czerwienie a jasnym plamom nadaje wibrację -
nagle, lo pozornie immochromatyczne malarstwo, wypełniło pracownię bogactwem tonów 
barw Mdczeltbny... Zdaje sif. że nas obu ogarnęła la zniewalająca zaduma. Jaka nachodzi 
człowieka, gdy potrafi poddać się oglądanemu dziebi. 

Zbigniew Strzałkowski 

Marian Makarski Miasto 
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fc^ teatr fkA 

BOŻENA FRANKOWSKA 

TEATR — OBSZARY SKAŻENIA 

Artyści polskiej sceny nigdy nie przerwali pracy w teatrach. Ci, co się 
ociągali, już dawno zabrali się do roboty. Powrócili z zagranicy 
nieobecni. Wyciszyło się i „wyklaskiwanie" aktorów z widowni, i 
„afrontowanie" artystów przez kolegów za kulisami. Kończy się czas 
wstrząsów w teatrze (na scenie) i w środowisku (za kulisami). 

Jeśli więc zamiarem naszym nie jest dalsze rujnowanie teatru, trzeba 
zaprzestać wspominków i wypominków, a przystąpić do poważnej 
rozmowy o przeszłości i przyszłości polskiego teatru. I do oceny: 
przedstawień, ról, programów. Potrzebne są zwłaszcza recenzje 
rzetelne, zawodowe, bezstronne, wymagające, a nie — grymaśne. I 
systematyczne. Odmienne zatem od panoszącej się w prasie ..publicysty-
ki" na tematy teatralne. 

W ostatnich sezonach przyglądałam się teatrowi polskiemu z 
zainteresowaniem, powiedziałabym: z konieczności bezinteresownym. 
Może więc nie tak regularnie jak kiedyś, przecież jednak uważnie A 
zapraszana na festiwale — gdzie wciąż jeszcze pokazuje się wszystko to. 
co teatry rzeczywiście mają najlepszego miałam możliwość wyrobić 
sobie pojęcie o ogólnej sytuacji teatru. I tylko ona mnie tutaj interesuje, 
bowiem o scenie polskiej w latach 1980-1981 pisy wałam na bieżąco w 
„Teatrze" (min. w artykułach „Pierwszy po Bogu" i „Zróbmy coś. co 
by od nas zależało" w lipcu i w listopadzie 1981 roku). 

Stan teatru polskiego nic jest dziś dobry. Nic jest w każdym razie tak 
dobry, by można uznać za nieaktualne utyskiwania zapisywane w latach 
1976-1981 (m in. na łamach dwutygodnika „Teatr", redagowanego 
wówczas przez Henryka Bieniewskicgo). Są one aktualne, choć wówczas 
uchodziły za przesadzone i na tyle zakłócały dobre samopoczucie 
środowiska i SPATiFu, żc SPATiF niejednokrotnie poczuwał się do 
obowiązku „obrony" teatru przed „napastliwą" krytyką. 

Ale też stan naszego teatru nic jest na pewno katastrofalny, a z całą 
pewnością nic jest aż tak niepokojący, by potrzebny był alarm. Po-
trzebny jest raczej bilans niedomagań i osiągnięć. Potrzebne jest też 
spokojne pomówienie o jego o b o w i ą z k a c h : o roli dyrektora teatru w 
formowaniu programu, planu pracy i wypowiedzi do widowni: o zada-
niach reżysera i kierownika literackiego; o szkolnictwie teatralnym i o 
aktorach. I o tym czym teatr jest dziś. jaką rolę chce pełnić i jakie 
zadania powinien wykonywać. 

Dlatego należy i warto zastanowić się nad dokonaniami teatru oraz 
nad elementarnymi warunkami, jakie muszą być spełnione, by mógł on 
pracować twórczo i rozwijać się pomyślnie. To znaczy — z pożytkiem 
dla obiegu wartości w społeczeństwie, dla życia umysłowego współoby-
wateli. ze świadomością, żc pomnaża narodową kulturę oraz z wiedzą o 



swoim w lej kulturze miejscu. Miejsce lo bowiem ważne, ale nie 
najważniejsze. Na pewno nie tak ważne jak miejsce książki, biblioteki, 
muzeum, filharmonii, szkol, uczelni. 

Zacząć trzeba od zwalczania tego przekonania, bliskiego megaloma-
nii. ze tcalr jest najważniejszy wśród sztuk i żc za losy świata i polskie 
dzieje jest bardziej odpowiedzialny niż wszystkie inne dziedziny sztuki 
czy życia społecznego. Jest odpowiedzialny zgoda ale w stopniu 
proporcjonalnym do jego wartości: myśli, które upowszechnia, pozio-
mu. jaki przedstawia. I nawet wówczas na pewno w stopniu mniejszym 
niż inne dziedziny życia społecznego. 

I . M i e r n i k w a r t o ś c i s z l u k i s c e n i c z n e j 

Zacznijmy od tego. od czego zaczęła się destrukcja współczesnej 
polskiej sceny od sprawy Teatru Narodowego. 

Program Teatru Narodowego za dyrekcji Kazimierza Dejmka, powo-
łanego na to stanowisko w połowic sezonu 1961-1962, byl jasny i 
oczywisty już w dwusctlccic Sceny 19 listopada 1965 roku. Teatr 
Narodowy pod kierownictwem tego artysty zmierzał do odszukania 
swego miejsca w historii narodowej kultury i do wykonania programu 
postulowanego przez krytykę i określonego przez tradycję od lat siu. 

Miał to być tcalr mający zawsze w repertuarze najlepsze dramaiy 
napisanc w języku polskim. Co więcej - teatr, który miałby o b o w i ą -
zek wystawiania naszych najlepszych dramatów. Były one wprawdzie w 
repertuarze ogólnopolskim, ale Teatr Narodowy nuał gwarantować 
„każdemu Polakowi, że choć ruz w ciągu swojego życia będzie mógł tc 
dramaty zobaczyć i usłyszeć" jak napisał profesor Zbigniew 
Raszewski. 

Szczególną troską Teatr Narodowy zamierzał otoczyć doskonalenie 
mowy polskiej. Odwoływał się w tym do najdawniciszcgo programu 
Sceny Narodowej, narzuconego jej jeszcze przez Stanisława Augusta 
Poniatowskiego, pierwszego i światłego mecenasa tego teatru. Chciał 
uczestniczyć w życiu duchowym narodu i powoływał się na przykład 
Wojciecha Bogusławskiego, pierwszego i wieloletniego dyrektora tej 
sceny, który przeprowadził ją cało przez wszystkie burze, jakie w latach 
rozbiorów szalały nad Polska 

W wywiadach Kazimierz Dejmek ujął to następująco. Teatr ten /est 
instytucją narodową, o dawno określonych obowiązkach i celach działania, 
nie utrwalonych, niestety, w żadnym statucie, lecz istniejących w tradycji 
i w świadomości społecznej. (..Polityka" 1963 nr 47). Ideałem Wojciecha 
Bogusławskiego byl teatr, który można określić jako prawdziwie ludowy 
/.../ teatr ogromny iv sensie dosłownym ~ ze wzglądu na swój rozmiar, 
i w sensie metaforycznym ze względu na swoją funkcję morulną i wy-
chowawczą H- życiu narodu. Teatr jako czynnik kulturotwórczy, kształtu-
jący świadomość /...J widzów; trafiający swą treścią*i formą do emocji 
i wyobraźni odbiorców ze wszystkich kręgów społecznych. (Teatr" 1965 nr 
21) . 

Chodziło więc o zaznaczenie waloru c iąg łośc i tradycji w kraju, 
którego historia lak wielokrotnie i tak krwawo była przerywana. I o 
próbę ukazania współczesności w perspektywie lej tradycji, ocenianej 
najwyższymi kryteriami społecznymi i moralnymi. Wynikał stąd ścisły 
związek z historii) i ze współczesnością Nakazem było sięganie po 
dramaty problemowi: z pr/cwagą dziel dotyczących historii i postaw' 
zbiorowości w stosunku do dziel o namiętnościach i losach icdnostck 
oraz taka interpretacja inscenizacyjna, w którą wpisany byl obowiązek 
kształtowania świadomości społeczeństwa, obrona wartości kultury i 
zadanie moralno-polityczncgo kształcenia widzów. 

Do odejścia (w lipcu 1968 roku) Kazimierz Dejmek zdążył zrobić 
sporo: pokazał tradycje i żrodla polskiego tealru. Zrekonstruował 
bowiem (juk Le°n Schiller w dwudziestoleciu międzywojennym) kszialt 
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naszego teatru przed powstaniem sceny narodowej (Hislorya o Chwaleb-
nym Zmartwychwstaniu Pańskim Mikołaja z Wilkowiecka. Żywot 
Josepha Mikołaja Reja). Gral repertuar romantyczny (Słowacki — 
Kordian. Mickiewicz — Dziady. Norwid wieczór poezji. Fredro 
Zemsta, Śluby panieńskie. Nowy don Kichot) Wystawił wiele dramatów, 
decydujących o historycznej ciągłości naszego repertuaru teatralnego 
(Ftrcyk zalotach Franciszka Zabłockiego. Barbara Radziwiłłówna 
Alojzego Felińskiego, dramaly Michała Bałuckiego. Tadeusza Kutnera, 
Stefana Żeromskiego. Włodzimierza Pcrzyńskicgo. Brunona Jasieńskie^ 
go, Jerzego Szaniawskiego, Witkacego. Leona Kruczkowskiego! 

Od końca lat sześćdziesiątych idea lak pojętego Tealru Narodowego 
zniknęła ze sceny na Placu Teatralnym. Nowy dyrektor. Adam Hanusz-
kiewicz, nie podjął w całości łych obowiązków Jego wysiłki, zwłaszcza 
w rcperluaizc, wskazywały, że sama idea mc była mu nie znana. Wy-
konanie jednak repertuaru, a dodatkowo, brak dbałości o mowę polską 
dowodziły, że idei tej dogłębnie albo nie pojmuje, albo nie ceni 

Teatr Narodowy za jego dyrekcji stal się teatrem popularnym 
Przyciągał efektami, a mc dogłębnie wyczytaną myślą o polskim losie 
zawartą w dawnej dramaturgu Nic pracował w stopniu wystarczającym 
nad mową polską Nie bronił tradycji. Nic zmuszał do myślenia 
Tworzył przedstawienie efektowne i popularne w tradycyjnym dziewięt-
nastowiecznym rozumieniu lego terminu, tzn. ułatwione. 

Kizywda siała się idei Teatru Narodowego. Krzywda slala się też 
utalentowanemu człowiekowi teatru Wszystko można o nim powie-
dzieć prócz tego, że nic miał zasług dla polskiej sceny, czy że nie slaral 
się Tealru Narodowego — na swój sposób rozumianego tworzyć. 

Teatr Powszechny na Pradze w Warszawie za jego kierownictwa 
artystycznego byl jednym z najciekawszych i najżywszych w Warszawie. 
Z Tcatni TV uczynił rzeczywiście popularną scenę kraju, zaznajamiają-
cą widzów w najdalszych zakątkach Polski z polską sztuką dramaty-
czną, z inscenizacją i z wielkimi aktorami. W takich inscenizacjach na 
scenie Teatru Narodowego jak Beniowski Juliusza Słowackiego, Norwid 
wg poezji Cypriana Kamila Norwida, Wacława dzieje Stefana Garczyń-
skiego slaral się potok efektów i pomysłów podporządkować myślom, 
jakie powinny być głoszone z desek pierwszej sceny. 

Największa jednak krzywda wyrządzona została teatrowi polskiemu 
jako całości, a zwłaszcza młodym artystom tealru. uchodzącym w życie 
zawodowe. 

Z mapy teatralnej Polski zniknął miernik wartości sztuki scenicznej. 
Zniknął co gorsza w chwili, gdy odchod/ił w przeszłość akade-
micki teatr lal pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, stanowiący ogniwo 
(mocne chyba, skoro nic uległo doktrynerom w latach pięćdziesiątych), 
łączące nas z dokonaniami lat międzywojennych Odchodził, bo nalu-
ralną koleją rzeczy odchodzili artyści lamlcn leatr pamiętający i two-
rzący 

Wówczas leż zaczął kiełkować i szerzyć się pogląd utożsamiający 
tradycję z konserwatyzmem. 

Ale w lalach siedemdziesiątych straty nic były jeszcze widoczne gołym 
okiem, zwłaszcza, żc dwa ośrodki teatralne niejako samorzutnie przejęły 
zadania Teatru Narodowego: Stary Teatr im Heleny Modrzejewskiej w 
Krakowie i Teatr Polski we Wrocławiu. 

Warunki, jakie w latach 1937-196.1 stworzył dla rozwoju Teatru 
Starego Władysław Krzemiński, umicięlnic wykorzystał i rozwinął 
Zygmunt Hubner (dyrektor w latach 1963-1969/ Za jego dyrekcji teatr 
ten stal się warsztatem pracy Jerzego Jarockiego i Konrada S» marskie-
go: pracowali lu Bohdan Hussakowski. Andrzej Wajda t Wesele 
Stanisława Wyspiańskiego w roku 19661 i Józef Szajna (1967). Scena 
stała otworem dla twórczych reżyserów, scenografów, aktorów, którzy 
ukształtow-ali się w silny zespół. Miała pierwsze sukcesy zagraniczne. 
Znalazła się w krajowej czołówce. Dzięki repertuarowi współczesnemu 
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(Abramów. Brandys. Mrożek, Różewicz. Albcc. Diirrenmatt. Genet. 
Ionesco). I dzięki głośnym przedstawieniom Zygmunta Hubnera 
(Mizantrop Moliera, 1966). Jerzego Jarockiego (Tango Mrożka. 1965, 
Zmierzch Babla. 1966, Moja córeczka Różewicza, 1968) i Konrada 
Swinarskiego (Nte-Boska komedia Krasińskiego. 1965, Woyzeck 
Buchnera, 1966. Fantazy Słowackiego, 1967, Sędziowie Wyspiańskiego. 
1968). 

Za następnej dyrekcji, Jana Pawła Gawlika (1970-1980), wprowadzo-
no tu wiele nowych sztuk i nowych autorów, choć już nie zawsze 
najlepszych i często potrącających o melodramat. Jednak wielkie 
sukcesy teatr uzyskiwał dalej za sprawą Konrada Swinarskiego, Jerzego 
Jarockiego i Andrzeja Wajdy, a zwłaszcza dzięki reżyserowanym przez 
nich dramatom klasycznym. Sen nocy letniej Szekspira (1970). Biesy wg 
Dostojewskiego (1971), Wszystko dobre, co się dobrze kończy Szekspira 
(1971). Szewcy (1971) i Matka Witkacego (1972), Proces wg Kaflci 
(1973) Dziady Mickiewicza (1973), Wyzwolenie (1974) i Noc listopadowa 
Wyspiańskiego (1974), Wiśniowy sad Czechowa (1975) — to seria 
widowisk głośnych w całej Polsce. 

Szkoda tylko, że od połowy lat siedemdziesiątych zdarzały się one 
coraz rzadziej. Teraz już tylko Wesele Wyspiańskiego (1977 
w reżyserii Jerzego Grzegorzewskiego). Opera za trzy grosze Brechta 
(1977 w reżyserii Ryszarda Majora), Z biegiem lat. z biegiem dni 
(1978 - w reżyserii Andrzeja Wajdy), wreszcie bardzo długo przygoto-
wywany i bez spodziewanego sukcesu Sen o Bezgrzesznej w reżyserii 
Jerzego Jarockiego. Zaczynał się zmierzch wielkiej sceny. 

Dwa ośrodki, różnoważące brak Teatru Narodowego, prowadzili w 
tych latach Krystyna Skuszanka i Jerzy Krasowski. Od 1965 do 1972 
kierowali Teatrem Polskim we Wrocławiu (drugą sceną był Teatr 
Kameralny). Mieli za sobą niefortunny (nic z ich winy) epizod w 
warszawskim Teatrze Polskim i osiem lat pełnej sukcesów pracy w 
Teatrze Ludowym w Nowej Hucie. Na przełomie lat pięćdziesiątych i 
sześćdziesiątych stworzyli tu teatr o największym wówczas rezonansie 
społecznym, większym niż Teatr Nowy w Łodzi pod kierownictwem 
Kazimierza Dejmka. Teatr Dramatyczny i Teatr Ateneum w Warsza-
wie, czy scena Zygmunta Hubnera na Wybrzeżu. W styczniu 1970 roku 
Konstanty Puzyna, charakteryzując sytuację teatru polskiego napisał 
czołówka. Wrocław i Kraków. Te dwa miasta mają najlepszy dziś teatr w 
Polsce („Polityka" 1970). 

Józef Kclcra. krytyk wyjątkowej rzetelności, wiedzy i umiejętności, w 
swojej książce Wrocław teatralny 1945-1980 zanotował: Stworzyli teatr 
jeden z najlepszych h- kraju, mimo szczególnie trudnych warunków 
działania /.../. Dźwignęli ten teatr powiedzmy sobie całą prawdę — ze 
stanu prowincjonalnej wegetacji i z podstawowych także wieloletnich 
zaniedbań /.../. Przeobrazili wrocławskie teatry: odrobili z nawiązką dla 
Wrocławia cały ten czas hamowany od roku 1956 i wydatnie pchnęli czas 
naprzód. Przedstawili własne, oryginalne, bogate i wartościowi• propozy-
cje: teatru poetyckiej rejleksji nad światem i ludzkim losem, nad 
mechanizmem dziejów i polskiej doli narodowej w wariancie Skuszanki: 
teatru żywej i twórczej myśli, żywej społecznie obserwacji i szeroko 
pojętego, odważnego aktywizmu w wariancie Krasowskiego. Wzboga-
cili oboje scenę polską o taką co najmniej serię znakomitych lub 
znaczących osiągnięć: .Jak wam się podoba . ..Sen srebrny Salomei". 
„Życie snem". „Fantazy", ..Wasantasena". „Rzecz listopadowa". resty-
tuowanie sceniczne dwć>ch dramatów Stanisławy Przybyszewskiej. „Ze-
msta". „Kondukt", „Końcówka". Ukształtowali wreszcie dla Wrocławia 
właściwy zrąb teatralnej tradycji, żywotny do dzisiaj, do dzisiaj będący 
właściwym obszarem odniesienia dla recepcji twórczości teatralnej w tym 
mieście. 

Wśród podejmowanych przez nich „spraw Polaków" był jeszcze 
Kordian Juliusza Słowackiego i Stanisław i Bogumił Marii Dąbrowskiej. 
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..Historia w dramacie" - to także Szósty lipca Michaiła Szatrowa 
(1967. reż. J. Krasowski) i Królewskie Iowy Słońca Petera Shaeffcra 
(1968. reż. K. Skuszanka). Do wielkiej klasyki światowej wypadnie 
dorzucić udane realizacje Szelmostw Skapena Moliera (1968, reż. B. 
Korzeniewski) czy Wsi Stiepańczykowo i jej mieszkańców wg Fiodora 
Dostojewskiego (1966, reż J. Krasowski). 

Program swój. zmodyfikowany stosownie do miejsca i czasu już 
innego, rozwijali w Krakowie. Kierowali tu Teatrem im. Juliusza 
Słowackiego w latach 1973-1982. Dodali mu nową scenę pod nazwą 
„Miniatura" — kameralną, w dawnej elektrowni, w zasadzie przeznaczo-
ną dla debiutujących reżyserów PWST im. Solskiego. Jerzy Krasowski, 
jako rektor, przez dwie kadencje kierował Państwową Wyższą Szkoły 
Teatralny im Ludwika Solskiego. Oboje byli pedagogami na zorganizo-
wanym wówczas Wydziale Reżyserii Dramatu. Przyciągnęli do pracy na 
tym Wydziale szereg indywidualności m.in. Konrada Swinarskiego, 
Jerzego Zcgalskiego. Jana Maciejowskiego. Zbigniewa Siaikowskic-
go.Martę Fik, Krzysztofa Miklaszewskiego. Karolinę Targosz. Wyszli z 
tego Wydziału m.in. Mikołaj Grabowski, Jacek Bunsch, Marcel Ko 
chańczyk, Krystian Lupa. Ewa Kutryś Salawa... 

W Teatrze im. Słowackiego Jerzy Krasowski wyreżyserował serię 
polskich sztuk współczesnych, przeważnie prapremier, poświęconych 
tematom historycznym i problemom zbiorowości: Ulani Jarosława 
Marka Rymkiewicza. Hamlet 70 Bohdana Drozdowskiego (1978), Sto 
rak. sto sztyletów Jerzego Żurka (1980), Polonez Jerzego S. Sity (1981) 
Krystyna Skuszanka miała głośne w całej Połsce inscenizacje: Lilii 
Wenedy Juliusza Słowackiego (1973), Ślubu Witolda Gombrowicza 
(1975) i Akropolis Stanisława Wyspiańskiego (1978). 

Poza Krakowem i Wrocławiem wszędzie w Polsce, gdzie warunki 
na to pozwalały, a światłe kierownictwa artystyczne miały ambicje 
rozwijały się sceny prowincjonalne rzetelnie prowadzone, zwracające na 
siebie uwagę. W teatrach dramatycznych w Szczecinie powstawały 
słynne inscenizacje Szekspirowskie Jana Maciejowskiego i Zofii Wier-
chowicz. potem szereg przedstawień Józefa Grudy, zagranych także w 
Sali im. Bogusława na Zamku. Wiele przedstawień zapisanych trwale w 
historii sceny polskiej było dziełem artystów Teatru Wybrzeża w 
Gdańsku za kierownictwa artystycznego Marka Okopińskicgo i 
Stanisława Hebanowskicgo W pewnych okresach zwracały na siebie 
uwagę sceny innych miast: Bałtycki Teatr Dramatyczny za dyrekcji 
Andrzeja Ziębińskiego; Teatr im. Wojciecha Bogusławskiego w Kaliszu, 
kiedy kierowała nim Izabella Cywińska. Teatr Współczesny im 
Fdmunda Wiercińskiego we Wrocławiu — a potem Teatr im. Aleksand-
ra Węgierki — za dyrekcji Andrzeja Witkowskiego, staranne artysty-
cznie teatry Jerzego Zegalskicgo w Poznaniu, Krakowie. Białymstoku. 
Ale 

Ale brak miernika sztuki scenicznej, nawet w postaci akademickiej 
(czy może właśn ie w pos tac i akademick ie j ) przyniósł scenie 
polskiej poważne konsekwencje. Będziemy je długo jeszcze odczuwać i 
m o z o l n i e o d r a b i a ć I faktu tego nic mogą przesłonić dobrze 
prosperujące artystycznie sceny stołeczne (Teatr Współczesny, Teatr 
Dramatyczny, Teatr na Woli, Teatr Powszechny) czy niektóre sceny w 
ośrodkach pozawarszawskich: w Katowicach, w Lodzi, w Gdańsku 

Najbardziej widocznym skutkiem było rozb ic i e tej części myśli 
teoretycznej , którą nazywamy krytyką Historycy, zwłaszcza skupieni 
wokół „Pamiętnika Teatralnego", zachowali zimną kiew, przytomność 
um>słu i odwagę godną zapamiętania. Ale krytyka stawała się jak 
napisał Jan Kłossowicz — coraz bardziej skorumpowana i słodka. A co 
najgorsze wyrzekła się jedynego sprawdzalnego kryterium oceny zjawisk 
teatralnych kryter ium h i s t o r y c z n e g o . A co za tym poszło, przesta-
ła wymagać od twórców, od teatrów, od przedstawień fachowości, a 
więc myśli zawartych w dramacie (czy scenariuszu) i adekwatnych dla 
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ich wyrażenia środków artystycznych. Prawic już nic pytała: po co?, o 
czym?, tylko wciąż: jak? 

Młodzi artyści teatru, wchodzący w życie zawodowe, nie mieli się od 
czego „odbić", przeciwko czemu zbuntować, zawiśli praktycznie w 
próżni. Nic wiedzieli jak wygląda naprawdę odrzucany przez nich teatr 
akademicki, tradycyjny i co znaczą klasyczne środki wyrazu. Nic 
zdawali sobie sprawy, jakie stworzone przez nich wartości są naprawdę 
nowe, odkrywcze, oryginalne, nic znane dotychczas w Polsce i za 
granicą w ogóle lub w tej właśnie funkcji. Tworzyli „swoje" teatry i 
teatrzyki i sami okrzykiwali je odkryciami czy wydarzeniami, gromkim 
głosem domagając się (co za bzdura) „pokoleniowej" krytyki. Ostatnio 
także podniosły się głosy w tej sprawie. 

W latach siedemdziesiątych teatrem polskim niemal od podstaw 
wstrząsnęły trzy inwazje: praktycznie wdarły się wszędzie, nie wyłącza-
jąc łasego wówczas na „nowinki" Teatru Narodowego. Najpierw 
amatorzy „piszący na scenie", ze względu na wyrażaną w przedstawie-
niach publicystyczną diagnozę naszych czasów, zostali postawieni 
teatrom zawodowym za wzór. Potem wdarli się na nasze sceny 
„pr/crabiacze" wielkiej literatury dramatycznej. Obnażaniem dalece 
wątpliwego sensu ich działań były olsztyńskie Dziady w reżyserii 
Henryka Baranowskiego. Wreszcie teatr opanowali eksperymentatorzy 
spod znaku „teatru autorskiego" nieudolnie naśladujący a to Tadeusza 
Kantora, a lo Mirona Białoszcwskiego, teatr lózefa Szajny albo lerzego 
Grzegorzewskiego czy z najmłodszych — Krystiana Lupę 

Niewielu z nich wniosło na scenę polską wartości przydatne teatrowi, 
aktorom, polskiej mowie czy intrepretacji naszego dramatu, choć 
niektórzy reprezentowali przecież nasz teatr za granicą, w zastępstwie 
scen renomowanych, dających świadectwa naszej teatralnej kultury i 
tradycji. Zdobyli nagrody, poklask. Ale dla rozwoju naszej sztuki 
teatralnej jako całości nie ma lo najczęściej żadnego znaczenia, bo ich 
przedstawienia nic stały się dziełami, które mogłyby przejść do historii 
naszego czy europejskiego teatru. O twórczości tych artystów naczelny 
redaktor pisma, w którym pracowałam, zwykł był mawiać: jak tojest: 
nic nic było widać, nic nic było słychać, nie wiadomo o czym ten 
spektakl, a przedstawienie, mówicie, genialne jest?T 

Na boku, w cieniu, bez rozgłosu pracowali reżyserzy i aktorzy 
zawodowi, rzetelni wobec zadań i obowiązków swojej sztuki, świadomi 
jej natury, przeszłości i możliwości. Ale nie oni nadawali ton tyciu 
teatralnemu, chociaż tylko oni tworzyli wartości. 

Nic zatem dziwnego, żc nasz teatr doczekał się lego, czego doczekać się 
powinien: niechęci i obojętności widza Z jednej bowiem strony kręcił się 
w kółko, jak pies za własnym ogonem, szukając eksperymentu, z dru-
giej z teatru zawodowych ambicji i obowiązków jednej z narodowych 
sztuk przemieniał się w: rozrywkę tylko. Wyrzekł się swojej służby 
społecznej, wyrzekając się dramatu, myśli gromadzonej w słowie przez 
dwa 1 pół tysiąca lat. umiejętności profesjonalnych, a zarazem widza, 
którego oczekiwania spełniać przestał. Wykorzenił się. 

Bo rozbrat z widzem wbrew pozorom — nic był wynalazkiem 
„rewolucji" 1980-1981. stanu wojennego czy kryzysu. Podobnie jak 
niedomagania polskiej sceny jako całości. To wszystko zaczęło się już w 
latach siedemdziesiątych. A wlaściw-ie u schyłku lat sześćdziesiątych. I 
nie w sferze ekonomicznej należy szukać źródeł, lecz w świadomości, 
choć to wygląda na idealizm. To już wówczas, a nie dziś. nic w łatach 
1980-1981 czy w stanie wojennym, rozplenił się teatr schlebiający, 
któremu schlebiali przedstawiciele władzy, traktując go zresztą — często 
nic bez racji jak teatr dworski, aktorów zaś obdarzając takim 
zainteresowaniem jak królowie błaznów. 

To co sit działo w teatrach (za kulisami) i w teatrze (na scenie) w' 
sezonie 1980-1981 niewiele różniło się od tego. co działo się w sklepach, 
na ulicach, w redakcjach, w fabrykach. Było odbiciem pojmowania ży-
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cia przez większość (jeszcze nic kontrolowaną przez opmię publiczną) i 
było odbiciem sianu świadomości tej większości: demokracji tworzonej 
nie przez lud. lecz przez tłum. (Piszę to bez zacietrzewienia, bo zawsze 
byłam zwolenniczką absolutyzmu oświeconego jako natdojrzalszci for-
my ustrojów ej I J 

Dostrzec trzeba jednak i różnice- lo. co się działo w sferach teatral-
nych było podyktowane chęcią gwałtownego dołączenia do odnowy 
łcatr. który przez całą dekadę poprzednią (wyjątki były, o nich właśnie 
pisałam) prezentował się jako teatr dworski, teraz chciał na gwałt dać 
dowod swego demokratyzmu i liberalizmu Tyle. że żvwiol aktorski — a 
on dominował zawsze niesforny i z tej natury czerpiący walory swej 
szluki. wszystko dokładnie pomieszał, niczego tak naprawdę dogłębnie 
nie rozumiejąc. 

Nic można zresztą wykluczyć lakże zręcznych manewrów niektórych 
luminarzy środowiska, nadmiernie rozpieszczonych przywilejami i nic 
mogących się pogodzić z przewidywaną raczej niż rzeczywistą ich 
utratą Stąd się brały owe głupie wyścigi z gazetą, publicystyka 
rozpanoszona na scenie, montaże wierszy i pieśni, ataki na dyrektorów 
za autokratyzm i nic kończące się aktorskie sejmikowanie. Gdy Bóg 
chce doświadczyć jakiś naród, odbiera najpierw rozum obywatelom 

2. Przywracanie równowagi 

W roku 1982 mianowanie lerzego Krasowskiego dyrektorem Teatru 
Narodowego stworzyło jeden z podstawowych warunków wyprostowa-
nia lego. co zostało skrzywione. Spośród artystów teatru w grę 
wchodzić mogło niewielu, tylko lacy. którym świadomość zadań Teatru 
Narodowego nic była obca. a wyniki artystyczne na scenach prowadzo-
nych przedtem upoważniały do tego zaszczytu Mógł to być Kazimierz 
Dejmek, lub Zygmunt Hubner Obaj byli już jednak dyrektorami 
ważnych placówek teatralnych w stolicy. Stworzyli dla nich odmienne 
programy artystyczne, nadali im wyraźny profil, doczekali się pier-
wszych sukcesów. 

Instytucji lak ważnej i o takim znaczeniu dla kultury narodowej jak 
Teatr Narodowy nic buduje się z sezonu na sezon Pierwsze osiągnięcia i 
widoczne zarysy programu tej instytucji pod kierownictwem Kazimierza 
Dejmka widać było dopiero po lalach sześciu, lerzy Krasowski w 
trudnych warunkach bojkot i związana ż nim nic najlepsza atmosfera 
za kulisami, frustracja po odejściu Adama Hanuszkiewicza, pożar 
zaznaczył przecież kilka głównych punktów programu 

Teatr Narodowy pod kierownictwem lerzego Krasowskiego podjął 
próbę ucieleśnienia tych zadań lej sceny, które istnieją w społecznej 
świadomości, a zapisane zostały przez piaklykę wybitnych twórców 
sceny polskiej, jak Wojciech Bogusławski. Stanisław Wyspiański luliusz 
Osterwa. Leon Schiller. Wiłam Horzyca i Kazimierz Dejmek Podjął 
obowiązek bronienia polskiej kultury teatralnej przed zalewem myślo-
wej tandety. Zarazem: obowiązek moralnego i politycznego kształcenia 
społeczeństwa poprzez pokazywanie mu ciągłości tradycji oraz obowią-
zek dyskutowania na lematy z przeszłości, ale żywotne także współcześ-
nie. Wyraźnie zmierza do lego. by stać się akademickim w dobrym 
rozumieniu tego słowa miernikiem teatralnych działań lak w sferze 
programów ci (repertuarowej i tematycznej), jak inscenizacyjnej 

Krasowski lak układa repertuar, by mieściły się w nim najwybitniej-
sze dzieła polskiej literatury dramatycznej. A szczególnie lakie, których 
myśl przewodnia nie jest obojętna dla duchowego życia narodu przy 
pomocy których można prowadzić dialog ze społeczeństwem na tematy 
ważne, chociaż niejednokrotnie dramatyczne Zwokm Cypriana Kamila 
Norwida. Krakowiacy i górale Wojciecha Bogusławskiego. Lilia Ueneda 
Juliusza Słowackiego, Zemsta Aleksandra Fredry . Geniaz sierocy Mani 
Dąbrowskiej i Zycie snem Calderona lo takie właśnie rozmowy z 
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widzami. O gorzkim losie narodowych bohaterów, o konieczności 
polskiej zgody, o zmaganiach mądrych, przewidujących, o pojęciu 
wolności, sprawiedliwości, racji stanu 

Odejście z Teatru Narodowego wielu utalentowanych aktorów, brak 
mieszkań, by uzupełnić wyłomy w zespole, a ostatnio pożar i (niepoję-
ta!) bezdomność sceny narodowej — poważnie utrudniają pracę także w 
dziedzinie artystycznej. Zmuszają do ograniczeń, gdy od sceny narodo-
wej wymagałoby się nie tylko wzoru poprawności, lecz i najwyższej 
wykładni artystycznej. 

Niemal równocześnie by wyrównać dysproporcje kulturalne, jakie 
zaczęły zarysowywać się pomiędzy metropoliami a prowincją (zwłaszcza 
wobec omdlenia Teatru TV) - zaczęto wcielać w życie ideę Teatru 
Rzeczypospolitej. 

Kiedy środowisko teatralne z telewizyjnej wypowiedzi ministra 
kultury i szluki Kazimierza ŻysulskiefO dowiedziało się o powołaniu 
Teatru Rzeczypospolitej, projekt wzbudził niechęci, opory, kontro-
wersje Myślano powszechnie, żc Teatr Rzeczypospolitej powstaje 
zamiast Teatru Dramatycznego m. st. Warszawy, który wrósł w życic 
stolicy od lat trzydziestu oraz zamiast Warszawskich Spotkań Teatral-
nych. które też miały już swoją dwudziestoletnią tradycję, znane były za 
granicą i w kraju, przywoziły pod osąd stołecznej publiczności 
przedstawienia z innych miast i cieszyły się wielkim powodzeniem. 

Gdy opadły pierwsze emocje, pizypuszczano. że Teatr Rzeczypospoli-
tej udzieli swego szyldu najlepszym przedstawieniom z całego kraju, żc 
przedstawienia z wielkich i silnych ośrodków teatralnych powiezie do 
małych miast i miasteczek; wszędzie tam, gdzie warunki lokalowe 
pozwolą na ich pokazanie. W trosce o widza, który — skazany na 
skromny teatr prowincjonalny i na Teatr TV — raz czy dwa razy w 
roku będzie mógł. nic ruszając się z miejsca zamieszkania uczestniczyć w 
teatralnym święcie: zobaczyć wielkie inscenizacje, sławne dzieła, 
mistrzów słowa znanych jedynie z ekranów. 

O takim Teatrze Rzeczypospolitej marzył kiedyś Andrzej Pronaszko. 
Wraz z inżynierem Stefanem Bryłą zaprojektował nawet dla takiej 
imprezy specjalny gmach i obmyślił jej organizację. Impulsu dostarczyły 
triumfalne tournccs Teatru ..Reduta" Juliusza Osterwy, który objeżdżał 
z przedstawieniami rubieże dawnej Rzeczypospolitej. Pronaszko myślał 
o teatrze mającym kilka ruchomych scen i tyleż zespołów Każdy z 
zespołów miał mieć w repertuarze jedną lub dwie inscenizacje. Po 
wygraniu repertuaru na jednej trasie, zespoły po prostu zmieniałyby 
marszrutę. W ten sposób światli ludzie polskiego teatru w okresie 
dwudziestolecia myśleli o upowszechnianiu teatru, myśli naszych 
dramatopisarzy. sztuki inscenizacyjnej i aktorskiej w całej Polsce. 

Ale w roku 1982 zabrano się do rzeczy pospiesznie i chyba dość 
niefrasobliwie. Mianowanie Jana Pawła Gawlika dyrektorem połączo-
nych teatrów. Dramatycznego i Rzeczypospolitej (po krótkim epizodzie 
Andrzeja Cybulskiego), nie wróżyło dobrze przedsięwzięciu. Przeciwnie: 
od tego momentu było niemal pewne, że rzecz powieść się nic może. Jan 
Paweł Gawlik od wielu lat pozostawał w konflikcie zc środowiskiem 
teatralnym. Wrzawa towarzyszyła już jego wejściu do Starego Teatru w 
roku 1970. Z czasem przepowiednie pesymistów sprawdziły się. Do 
polowy lal siedemdziesiątych Stary Teatr szedł rozpędem, nadanym mu 
przez poprzednich dyrektorów. (Do bezspornych zasług Jana Pawła 
Gawlika liczą się dwie. Utrzymał w teatrze trzech wybitnych reżyserów: 
Konrada Swinarskicgo. Jerzego Jarockiego i Andrzeja Wajdę Zacho-
wał w repertuarze ich najlepsze inscenizacje). Ale od połowy lat 
siedemdziesiątych, zwłaszcza gdy zabrakło dobroczynnego wpływu 
Konrada Swinarskicgo, integrującego wszystkich wokół wielkich idei 
scenicznych, dzień codzienny teatru, miałki i nijaki, zaczynał przeczyć 
wielkiej sławie i eksportowej wizytówce. Połączenie przez Jana Pawła 
Gawlika dyrekcji Teatru TV w Warszawie z funkcją dyrektora Starego 
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Tealru w Krakowie niekorzystnie odbiło się na organizacji pracy i na 
atmosferze w Starym Teatrze. Od odejścia ze Starego Teatru w połowie 
sezonu 1980-1981 oraz, w roku 1982, z Tealru TV. który został 
zdezorganizowany przez aktorów odmawiających współpracy. Jan 
Paweł Gawlik poprawnych stosunków ze środowiskiem teatralnym nic 
odzyskał. 

Toteż Teatru Dramatycznego nie udało się już Gawlikowi podżwig-
nąć. a Tcalr Rzeczypospolitej pod jego wodzą sprzeniewierzył się idei. 
która przyświecała jego narodzinom. Przeobraził się w swoje 
przeciwieństwo. Zamiast z wielką sztuką dążyć do małych ośrodków 
teatralnych, zapragnął na stołecznej scenie nobilitować scenicznie to. co 
się do takiej nobilitacji absolutnie nie nadawało. Przed oczy publicznoś-
ci. rozpieszczonej najlepszymi przedstawieniami polskimi i zagraniczny-
mi. przywoził prowincjonalne zespoły ledwie odrosłe od ziemi. Powtó-
rzył niemal myśl „Panoramy Trzydziestolecia", która przecież wcale 
takim wielkim uświetnieniem Trzydziestolecia nie była. choć przez dwa 
lala za niewyobrażalne pieniądze temu. kto chciał patrzeć — ukazała 
ogólny poziom kulturalny i teatralny kraju. Poziom, będący miarą 
ambicji prowincjonalnych już wówczas dość niepokojących. Niepokoją-
cych, bo słabych w dokonaniach, o ambicjach wysokich i ponad stan. w 
dodatku skierowanych mc w służbę dla własnego środowiska, lecz celu-
jących w sukces, reklamę, rozgłos. 

Do lej plątaniny spraw dołączył się w tym roku nowy problem — 
sprawa Teatru Narodowego, który od czasu pożaru nie ma własnej sie-
dziby. 

Sumując lo co wyżej: stan Teatru Dramatycznego (agonalny), 
dotychczasowe rozpracowanie idei Teatru Rzeczypospolitej (niedosko-
nałe). sytuację Teatru Narodowego po pożarze (dramatyczną) aż 
dziw bierze, żc nic skłoniono się do rozwiązań radykalnych. Zawieszenie 
działalności Teatru Dramatycznego, do którego nikt nie chodzi, osadze-
nie w nim Teatru Narodowego do czasu odbudowania jego siedziby, 
rewizja statusu Teatru Rzeczypospolitej, reaktywowanie Warszawskich 
Spotkań Teatralnych (choćby pod szyldem Tealru Rzeczypospolitej) — 
to byłyby przecież jedyne rozsądne rozwiązania. 

Tymczasem Teatru Dramatycznego jak nie było lak nic ma. choć 
pewnie będzie za cenę heroicznego wysiłku świetnego dyrektora Marka 
Okopińskiego. Teatr Narodowy, który Polacy mieli nawet w czasach 
zaborów, gania z miasta do miasta, od Lodzi do Kalisza, od Gdańska 
do Gorzowa. Szczecina i Wrocławia niby Teatr Rzeczypospolitej, 
marnotrawiąc siły zespołu, który jest powołany do wielu innych i 
ważniejszych zadań niż turystyka. Jedyna tu pociecha, żc mieszkańcy 
wielu miast poza Warszawą będą mogli zapoznać się z normalnymi 
przedstawieniami dobrych dramatów najwybitniejszych dramatopisa-
rzy, rzetelnie zrealizowanymi, twórczo pomyślanymi inscenizacyjnie i 
przynajmniej poprawnie zagranymi. 

Wśród reżyserów wciąż jeszcze „piszących na scenie", wśród przera-
biaczy arcydzieł literatury dramatycznej, wśród mimów, plastyków, 
aktorów instrumentalnych, których (nowa zabawka) obwołuje się 
zbawcami sztuki tealru polskiego (ostatnio na lamach dwutygodnika 
„Teatr") istnienie takiej miary jest nieodzowne, by dwa i pół tysiąca lat 
doskonalenia słowa, mowy, języka jako sposobu wyrażania myśli i 
porozumiewania się ludzi (także w rzeczach piękna) nie miało iść na 
marne, mc miało być zastąpione przez nieartykułowane nawoływania i 
język migowy. 

Bożena Frankowska 



S T E F A N KRIIK 

MONOGRAFIA TEATRU 
JEDNEGO AKTORA 

Teatrologia polska ma d o odnotowania kolejną znaczącą pozycję, jest nią książka Jana 
Ciechowicza Sam na scenie. Teatr Jednoosobowy w Polsce. Z dziejów form drarmttyczno-
•teatralnych, wydana j ako tom XV (27) w seni Studia i Materiały do Dziejów Teatru 
Polskiego redagowane) w Instytucie Sztuki PAN p r t a Karynę Wierzbicką-Michalską. 
Tadeusza Siverta, Jacka Lipińskiego i Stanisława Marczaka-Oborskiego 

Tytuł pracy Ciechowicza jest nieco przydługi, może należało ograniczyć go d o członu 
środkowego? Ponadto termin „teatr jednoosobowy" nie wydaje się bardziej precyzyjny od 
określenia „teatr jednego ak tora" , będącego -dzisiaj w powszechnym użyciu. 

W publikacji najcenniejszym osiągnięciem gdańskiego teatrologa jest stała troska o to. 
ażeby nie zburzyć równowagi pomiędzy diachromą oraz synchromą procesu historyczno-
teatralnego. Ciechowicz nakreślił obraz ewolucji trzech podstawowych „ fo rm" (gatunków) 
teatru jednego aktora sceny lirycznej, monodramalu oraz monologu koncertowego 
dbając o wszechstronność naświetlenia cech strukturalnych każdej z nich. 

Monografia składa się z trzech części. W pierwuzęj Ciechowicz omówił rozwój polskiej 
weny lirycznej w kontekście europejskim, poczynając od spolszczenia Pigmahona J J 
Rousseau dokonanego przez Kajetana Węgierskiego 11777). poprzez analizę Dziadów cz 
IV Adama Mickiewicza, na Śmierci O/elii Stanisława Wyspiańskiego (1906) kończąc. Jesl 
to s tudium, w k tórym au to r wnikliwie analizuje s t ruk turę tekstu pojętego j a k o 
p a r t y t u r a t e a t r a l n a (termin Zbigniewa Raszewskiego). jak też jego teatralne 
konkretyzacje. Owa metoda najdobitmejszy i najklarowniejszy wyraz znalazła w analizie 
utworu Mickiewicza. 

Ciechowicz przekonująco interpretuje kreacje wybitnych aktorów: Seweryna Malinow-
skiego w roli Gustawa z Dziadów części IV. Wojciecha Piaseckiego I Poeta w Powstaniu 
narodu F S Dmochowskiego). Jana Królikowskiego (Beethoven w Symfonii tycia J. 
Łuszczewskiej) oraz Jadwigi Mrozowskiej (Ofelta w ..wenie dramatycznej" S Wyspiań-
skiego). 

W dnigięj części książki kreśli au tor historię następnego gatunku teatru jednego akto-
ra — monodramalu . Na wstępie za jmuje się egzegezą terminu wykazując płynność i nie-
określoność pojęć: monodrama. monodram, intermezzo, a nawet — krotochwila i ko-
mcdioopcra To ostanie określenie pada nieprzypadkowo, gdyż monodram a t rodzi się 
niejako na podłożu komedioopery (twórczość L A. Dmuszewskiego i A. Żółkowskiego! 
Dużo miejsca poświęca Ciechowicz mon od ru ma tom Aleksandra Ladnowskiego. który to 
aktor i dramaioptsarz uprawiał pięć odmian lego gatunku ( m i n mon odra mat historyczny 
i ludowy). Monograf is ta przedstawia dzieje Keniczne popularnych utworów autora Pana 
Stefana z Pokucia. Wykazuje ich nikłą wartość poznawczą, a zarazem znaczne walory 
sceniczne, co sprawiało, że wybitni aktorzy (np Józef Rychter. Ludwik Panczykowski. 
Aleksandra Rakiewiczowa) nie stronili od lego typu repertuaru obliczonego na poklask 
najszerszej publiczności. Ciechowicz wykazuje, żc żywot monodramatu był burzliwy, lecz 
krótki, gdyż po roku IH73 monodramat zupełnie wypada z repertuaru czołowych polskich 
teatrów. od czasu do czasu przygarnięty Jeszcze przez puNkznoić resursową (s. 116). 

Najwięcej miejsca badacz poświęca „monologom i monologis tom" (część trzecia 
publikacji). I ten dyskurs inicjują rozważania natury terminologicznej. Ciechowicz 
świadom jest faktu, iż geneza analizowanego zjawiska wykracza poza sferę oddziaływania 
teatru polskiego, przeto szkicuje obraz twórczości monologowej braci Coquelin. zwłaszcza 
autora Muchy. Śledzi polską recepcję tej twórczości i znamiennego s t y l u gry scenicznej 
oraz wpływ, jaki ona wywierała na takich polskich naśladowców, jak M a n a n Gawalewicz 
i Władysław Szymanowski Ciechowicz słusznie uwypukla rolę Klemensa Junoszy-
•Szaniawskiego w dziele „spolonizowania" i usamodzielnienia naszej odmiany monologu 
koncertowego. Monolog pisze Ciechowicz sianowi dla bohatera utworow Szaniaw-
skiego dogodną okazję do Wf konania autoportretu. Junosza stara się. aby był to autoportret 
j natury". Jak na rysunkach Kostrzewskiego Is. 133). 

Na tak zarysowanym tle autor recenzowanej książki omawia obszernie i wnikliwie 
działalność dwóch najwybitniejszych indywidualności teatru jednoosobowego w Polsce do 
II wojny światowej Gus tawa Fiszera oraz Leona Wyrwicza Ciechowicz kreśli drogę 
twórczą każdego z nich. wykazuiac odmienność genre u scenicznego obydwu artystów 
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Fiszera monologi*ly scenicznego i Wyrwicza — artysty kabaretowego. Przy czym 
Ciechowicz wykazuje stalą troskę o pełny zestaw faktów, konkretnych przejawów 
działalności sceniczne) tych aktorów, a zarazem pamięto. że celem jego analizy jest 
odsłonięcie tajników w a r s z t a t u a r t y s t y c z n e g o Autor uwzględnia ponad to społeczny 
aspekt teatru, interesuje go rezonans poszczególnych kreacji scenicznych lub estradowych, 
co pozwala mu zamknąć omawianą część książki efektownym uogólnieniem mówiącym o 
umasowieniu teatru jednego aktora w Polsce. W ducej mierze dzięki talentowi Gus tawa 
Fiszera i l eona Wyrwicza 

Otrzymaliśmy zatem wnikliwe studium lemaiu poruszanego dotąd raczej okazjonalnie i 
fragmentarycznie, studium wyczerpujące, stanowiące trwale osiągnięcie naukowe. 

Jaa CmOnw 5— m wrwU. Time y n ś I W * v Z fenm W : w - m m r f w t Ouolimn. 
Wrncto. ISM » T77. lahi 44 

Książki nadesłane 

L u d o w a S p ó ł d z i e l n i a Wydawnicza 

Stanisław Burkot: Stanisław Młodożeniec. Rzecz o chłopskim futuryście S u . 171, nakład 
30 000 e g z . cena zł 80, 

Józef Duzyk Wędrówki włoskie. Sir. 341. nakład 20 000 e g z . cena zł 210. 

Stefan Napierski: Poezje wybrane. Wyboru dokonał , wstępem i posłowiem opatrzył 
Ludwik Bohdan Grzeniewski. Sir 139. nakład 10 000 e g z . cena zł 100. Bibłioteku 
Poetów. 

Wojciech Natanson: Hierarchie i sylwety. S u . 226. nakład 20000 egz.. cena zł 180. 

Joanna Ołkiewicz: Polsiy Medyceusze. Sir 363. nakład 20000 e g z . cena zł 280. 

Antoni Picpcr: Opowieści helskie Sir. 229. nakład 30 000 egz . cena zl 150, 

Andrzej Puzczoła Zapisane w pamięci. Su . 227. nakład 10 000 egz.. cena zł 190, 

Zofia Solarzowa: Mój pamiętnik Wyd 2. Sir. 439. nakład 5000 egz.. cena zł 360. 
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Listy do Kornela Makuszyńskiego 
1900 — 1953 

Znajdująca się w zakopiańskim Muzeum Kornela Makuszyńskiego korespondencja do 
Pisarza (leczki sygnowane: AR 94) jest zapewne okruchem ocalałym z jego zasobnego archi-
wum. Stanowi ona jednak bogaty matcnał dla badaczy, dotąd w niewielkiej tylko części 
znany 1 opublikowany (laty Boya, Leśmiana. Morcinka, SufTa. Zapolskiej). W zacho-
wanych Ickach Muzeum mieszczą się listy pisarzy, krytyków, historyków literatury, kompo-
zytorów, malarzy, ludzi teatru, dyplomatów, wreszcie listy czytelników, w tym takie 1 dzieci 
Istniejąca fragmentaryczna korespondencja obejmuje ponad pół wieku (lala 1900-1953). 

W trzech tekach znajduje się niemal cały ówczesny „świat piszący" (od Boya począwszy 
na Zegadłowiczu, Żeromskim, Źurakowskiej 1 Żyznowskim skończywszy). Należy sądzić, 
że znaczna część listów pozostaje jeszcze nie ujawniona1. 

Podając tu w wyborze listy kierowane do Makuszyńskiego 1 rezygnując celowo z 
obszerniejszego komentarza oraz przypisów pragniemy jedynie zwrócić uwagę na osobę 
adresata, którego ongiś zwano „Słonecznym Panem" 1 „Najdowcipniejszym w Polsce". 

Literat, dziennikarz, krytyk teatralny, kolejny redaktor „Rzeczypospolitej", „Warsza-
wianki", „Ilustrowanego Kuriera Codziennego", wreszcie „Kuncra Warszawskiego", 
człowiek ustosunkowany, lubiany, popularny, dla wielu będący autorytetem. Pisał o mm 
Stanisław Wasylewski: „Kornelowi kłaniało się w pas wszystko, co tyło, z młodziutkimi, 
wyśmiewającymi się zeń w szopkach 1 satyrach skamandrytami" : 

Człowiek możny, a jednocześnie ogromnie ludziom życzliwy. Oto wiek osób kołacze do 
jego redakcyjnego biurka, ale takie do jego znajomości, „złotego serca", a niekiedy i. 
portfela Adresowane do mego listy stają się wskutek tego jak gdyby miarą jego spo-
łecznej, a zarazem serdecznej aktywności, stają się oceną Makuszyńskiego-Czlowieka. 

Czy człowiek ten dbał o własną popularność? 
Zapewne - dbał o nią lak. jak wielu z pisarzy. Dbał o nią zarówno wśród kolegów po 

piórze, jak i — co nie należało już do spraw rewanżowych — w kręgach ludzi 
wpływowych. A dbał o nią trojako- poprzez przesyłanie upominków książkowych z 
dedykacjami, poprzez, uw „udzielanie się" na rozmaitego lypu imprezach, jak wreszcie 
przez świadczenie pewnych przysług, o które bywał proszony. 

Równocześnie listy przynoszą niekiedy wizerunek „chudego literata" okresu między-
wojnia. stypendysty „Najjaśniejszej Rzeczypospolitej" czy też borykającego się z losem 
„poety-urzędnika" Będąc wizytówkami swych nadawców stają się też niejako „zwierciad-
łem epoki", w której były pisane Poszerzając wiedzę o Adresacie, o jego kontaktach 
zawodowo-towarzyskich pelmą rolę interesującego przyczynku do poznania mechaniz-
mów i obyczajowości ówczesnego życia literackiego. Warto je udostępnić czytelnikom 
nawet bez koniecznego komentarza 1 przypisów, którą to „oprawę" odkładamy do edycji 
książkowej. 

Jolanta Ko walczyk ówna 

' Nr 1 KoftuumŁ, AnHwtm ferwfe M«U»i«<*»t*. <W I 100-kr w wdm KmrnHt U+mi 
M+irtwt, f w—Ml—Ztkeęmm 1*4, a. II] 

1 Si Wujtołkr Csimtukt h< p o h w Wrecta* IM*, t 142 
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LISTY WACŁAWA SIEROSZEWSKIEGO 

I 
ul. Górnośląska. 16 m. 6 Warszawa 12/Listop. 1933 

Szanowny Panie i Kochany Kolego' 
Chwytam pierwszą od dłuższego czasu wolną chwilę, by Panu 

serdecznie podziękować za życzliwe słowa przesiane mi z okazji Akadem.i. 
Są one dla mnie tym cenniejsze, że los lak jakoś pokierował, iż żadn: 
względy ani towarzyskie, ani .grupowe" nie są ich powodem. 

Co mnie zawsze do Pana i w pańskiej twórczości pociągało, to nie tylko 
talent pański i dowcip, ale ta niezmierna dla ludzi życzliwość i pogodna 
wyrozumiałość. Im to zawdzięczam niewątpliwie miły dla mnie dowód 
pamięci. 

Serdeczne wyrazy załączam 
Wacław Sieroszewski 

II 
ul. Górnośląska. 16 m. 6 Warszawa. 231X11935 

Kochany, drogi Panie'. 
Dziękuję bardzo za wielce mile Serce, jakie przez ..Wielką Bramę" 

zawitało do mego skromnego schronienia. Przyjmujemy je z „Wielką 
Paradą", w której bierze udział nawet moja 5— letnia Wnuczka 
przyszła czytelniczka ..Wielkiej Bramy", obecnie zwolenniczka 
„Koziołka- Matolka". 

Ściskam Was serdecznie i życzę „Wielkiego Powodzenia" 

Wacław Sieroszewski 

III 
311X11 1936 

Szanowny, drogi Panie Kornelu' 
Dziękuję serdecznie za ..Awanturę o Basię". Właśnie mam wnuczkę 

Basię, która jeszcze czytać Waszej pięknej książki nie może. ale już 
.awanturuje się" wspaniale, a jest tak gruba i mocna, że ją przezywamy 
" Bar-barylko". 

Łączę wyrazy przyjazni i gorącej życzliwości oraz życzenia 
Noworoczne wszelkiej pomyślności dla Was i całego Waszego 
domu. 

Ściskam! Wacław Sieroszewski 

IV 
Warszawa dn. 31 VII 37 

Szanowny Panie! 
Serdecznie dziękuję za śliczną książkę i mile słowa na niej skreślone. 

Strasznie żałowałam, źe ten dzień właśnie, kiedy Pan byl u nas. musiałam 
spędzić poza Warszawą. Myślę jednak, źe człowiek, który ma tyle 
uśmiechów, ile ludzi, nie poskąpi ich i nam nie ograniczy naszej 
znajomości do tych jednych odwiedzin... 

Wyrazy najlepszych uczuć załączam 
St. Sieroszewska 
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V 
2. Sierpnia 1937 r. 

Kochany Panie Kornelu' 
Przyjechałem tutaj Jo Zakopanego na parę dni. aby odwiedzić wnuczki. 

Ponieważ mieszkały one na H iłowie, więc siedzieliśmy przeważnie tam. 
dowiedziałem się wprawdzie, że przebywacie u domu w Zakopanem, lecz 
juz Was. kochani nie zdążę odwiedzić, gdyż muszę wyjechać jutro. 
Odkładam więc mą wizytę u H as do powrotu do Warszawy. Wrześniowe 
zebranie PAL. odbędzie się 18 Wrzes Wracam do Warszawy przed tą 
datą. łĄczę serdeczny uścisk d/oni i życzenia wszelkiej pomyślności. W . S. 

P. S. Zgłosi się do Was w tych dniach p. sędzia Daniec w sprawie artykułu 
o obronie Podhala przez Marszalka. Polecam tę sprawę Waszem.i sercu 
W . S. 

LISTY EMILA ZEGADŁOWICZA 

Oorzeń-górny 16 grudnia 1925 
Wielce Szanowny — i niech mi wolno będzie napisać 
Drogi Panie' 

Wtedy — tut pogrzebie Reymonta — wydało mi się jakoś nieporęcz-
nie — mówić o sobie tylko uściskiem dłoni starałem się rzec jak mnie 
Pan wzruszył wnikliwością i czujnością Swego serca. Nu Boga' nie 
chodzi przecież o tzw. dobrą recenzję - ' Rzecz w tym tylko — skąd się 
mówi — w którą stronę się patrzył (— Sedno sprawy leży właśnie w tym 
sercu herbowym) 

Za to pokrzepienie, za tę pewność współczucia gorąco Panu dziękuję! 
Co do sprawy numeru gwiazdkowego — z własnych rzeczy posiadam 

tylko fragmenty; może więc z „Godzinek" -? które dopiero co wyszły i w 
handlu jeszcze ich nie ma? 

Najciekawszą jednak atrakcją byłby fragment z Ił-iej części Fausta 
(załączam) pełen dzisiejszej aktualności' Glosuję za nim'! 

Przy sposobności ośmielam się przesiać ..Powsinogi" i „Godzinki" 
proszę je przyjąć — szare i skromne — sercem, tak jak je sercem 
szczerym śłę. 

Życzę przy nadchodzących Godach wszelskiego dobra i radości' 
Serdeczne uściśnienia — i wyrazy wysokiego poważania. 

oddany Emil Zegadłowicz 

II 
26.111.1926 r. Gorzeń-gómy 

Wielce Szanowny i Drogi Panie! 
Odpowiadając na list z dn. 17. b. m. przesyłam wiersz do świątecznego 

Nru „Warszawianki" — 
Załączam najserdeczniejsze życzenia świąteczne i wyrazy wysokiego 
poważania 

Emil Zegadłowicz 
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III 
Poznań 
uf. Chwałiszewo 15/16 II p 
1. lipca 1929 r. 

Drogi. Kochany Panie' 
Z głębi serca dziękuję za dobre słowa! — Tak ich przecież brak! — W 

Poznaniu stokroć więcej — niż gdziekolwiek indziej! - W tym 
zatrważającym uganianiu zarobkowym — zapominam, że jestem fezy 
byłem) poetą — trudno mi H' to uwierzyć nawet — we łhie pomysły — H' 
sercu wzruszenie — a ja robię budżety — programy — posiedzenia — 
suma: znużenie potworne, jakie zapewne odczuwa borsuk przed snem 
zimowym — Czy długo tak można Drogi Panie Kornelu? Dość!! 

Jak długo Pan pozostaje jeszcze w Warszawie — może mi wypadnie 
wpaść do stolicy — rad bym uścisnąć Pana — 

Raz jeszcze po stokroć razy: dziękuję' 
Najserdeczniejsze uściśnienia 

Emil Zegadłowicz 

IV 
Gorzeń Górny 27 kwietnia 1932 r. 

Drogi Panie Kornelu 
— po wielu perypetiach wróciłem wreszcie z 

wygnania w progi ojców w Gorzeniu. Dobrze tu dla duszy — słonecznie i 
błękitnie. 

Lecz są pewne „a/e" Trzeba mi się tu zagospodarować — a forsa — 
jak u poety — mówię — u polskiego poety' - Kiedyś wspominał Pan. że 
chętnie by nabył kitka świątków — czy to aktualne? — Niechby mi 
dopomogły: krowy trzeba i konia — Mam kilka fajnych figurek 
Proszę: niech Drogi Pan odpisze czy tak czy nie — 

Najserdeczniejszy uścisk dłoni 
Emil Zegadłowicz 

LISTY KAZIMIERY IŁŁAKOW1CZÓWNY 

I 
IKI 28 XII 20 

Szanowny Panie. 
załączam dwa wiersze z pytaniem, czy znajdą przy okazji miejsce w 

„Rzeczypospolitej" na warunkach 5 marek od wiersza? 
Proszę uprzejmie o parę slow odpowiedzi chociażby telefonicznej: M. S. 

Z. referat angielski. 
Łączę wyrazy szczerego szacunku 

Kazimiera lllakowiczówna 

Senatorska. 35 m. 42 

POKUSA 
1. Mam mówiącego ptaka, mam gadającą wodę. 

mam starego czarodzieja i dam ci go potrzymać za brodę 
Mam węża, co się podnosi na ogonie śród kwiatów H- trawie. 
Mam dna uczone szerszenie, które mi sypiają w rękawie. 
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2. Mam cudownego szpaka: mam żabę i żuka i jeża, 
mam mądrą białą kawkę — puszysty klębuszek pierza; 
zawoła na ciebie szpak mój. gdy się najmniej będziesz spodziewał, 
a smutny smok na podłodze nogi bedzie Ci łzami oblewał' 

3. Twój sen najpierwszy w świecie — u mnie ma swoją ojczyznę 
i do mnie przyszła radość, którąś ty wygnał w obczyznę... 
A jeśli tutaj przyjdziesz, zbrojone zmyliwszy straże, 
to własne twe śpiące serce w pudełku ci małym pokażę. 

(Drugi z wierszy pl Zielona bransoletka z łomu Pksezący ptak (1927) zamieszczony w. K. 
Ilłakowiczówna. Wiersze zebrane. T. 1 . 2 Warszawa 1971 J. K ) . 

U 
Warszawa 8.XIJ.21 
Min. Spr. Zagr. 
Wierzbowa 1 
teł. 4 J3.65 

Szanowny Panie. 
Chciałabym wydrukować załączony cykl w ..Rzeczypospolitej" i o ile 

można cały od razu jako Jelieton i otrzymać za to jako honorarium 10.000 
murek, płatne z chwilą przyjęcia tej rzeczy przez Redakcję, to znaczy — 
nie czekając samego druku. Uprzejmie proszę o zatelefonowanie do mnie 
/10-2 rano oraz 5-7 wieczór ), abym mogła odebrać albo honorarium, albo 
rękopis, o którego całość — w razie nieprzyjęcia specjalnie mi chodzi. 

Łączę wyrazy wysokiego poważania 
J. K. łUakowiczówna 

111 14 XII 21 

Szanowny Panie, 
dziękuję ślicznie za odesłanie rękopisu. Cale moje otoczenie h' M. S. Z. 

żałuje, że ..Rzyczypospolita" tak żłe stoi materialnie h- tej chwili. 
Łączę serdeczne wyrazy 

J. K. lilaków u: 

IV 
Senatorska 35 m. 42 17 III 22 

Szanowny Panie. 
czy Pan byłby tak niezmiernie łaskaw wpłynąć na to. by H- ..Rzeczypos-

politej" ukazała się krótka wzmianka, że na Wielkanoc ukażą się 
(wydane w Krakowie przez „Falę") moje „Rymy Dziecięce" dobre dla 
dzieci i dla doroslyrh. z ilustracjami znakomitej p. Zofii Lubańskięj-
-Stryjeńskiej. 

Będę bardzo wdzięczna Sz. Panu i „Rzeczypospolitej" — 
Łączę wyrazy wysokiego poważania 

J. K. lltakowiczówna 
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LISTY STANISŁAWA PRZYBYSZEWSKIEGO 

I 

Gdańsk 231X11 — 21 
Szanowny i drogi Panie. 

Nie uwierzy Pan. jak mi przykro, że me mogę zadosyc uczynić tak dla 
mnie zaszczytnej prośbie — właśnie drogiego Pana. A do ostatniej chwili 
łudziłem się nadzieją, że będę mógł coś przesłać. Tymczasem, wpatrzony w 
niesłychaną piękność burzy na morzu przy 18-tu stopniach mrozu, 
odmroziłem sobie palce, a co najfatalniejsze. nabawiłem się reumatyzmu 
zębów. Strasznie ciężko odpokutowałem moje wniebowzięcie. O jakiejkol-
wiek pracy nie było mowy. tym mniej takiej, która by choć w drobniutkiej 
części mogła usprawiedliwić moje czteroletnie milczenie. 

Snoją drogą: wszystko, com dotychczas stworzył, uważam za przygoto-
wany materiał do czegoś, co ma być dopiero stworzone — mam już 
kamienie i belki i cały plan mi się majaczy — ale. czy kiedy tę budowę 
wykonam? Lękam się. czy mój ..Krzyk" nie jest proroczą wizją własnej 
niemocy. 

A mial-ci on cham zloty róg dać. jeżeli mu tylko sznur pozostał, to już 
chyba o to rodzicieła mego Szatana winić, który mi bezustannie kłody pod 
nogi rzucał właśnie h- chwili, kiedym miał już. już krzyknąć zwycięskie 
Heureka. 

Ale widzę, że list mój poczyna coś na jakąś intimną (!] spowiedź 
zakrawać, a Pan zarówno jak ja lubimy dyskrecję, co najwyżej zabawić się 
można w uśmiechnięte niedomówienie. 

Może przy najbliższej sposobności prześlę Panu moje .. Da-da" wobec 
[słowo nieczytelne) .jtieobjętych. nieogamiętych mocy" Kasprowicza. 

Przy tej sposobności przesyłam Żonie Pańskiej ucałowania rączek — 
dla drogiego Pana jak najserdeczniejszy i od samego dna duszy szczery 
uścisk dłoni 

Stanisław Przybyszewski 

II 
(bilet bez daty i nadruku) 

J. Wielmożny Pan K. Makuszyński 
Brzozowa 2 

odebrać raczy od 
Stanisława Przybyszewskiego 

Drogi Panie, od-dawca tej kartki p. Włodzimierz Jevszawijev [?] 
(wychowany w Częstochowie — matka Polka) zdradza według mego 
zdania istotny talent — ale ja niestety nic mu pomóc nie mogę — może 
drogi Pan będzie mu mógł wskazać, dokąd mógłby się zwrócić? 

Serdeczny uścisk dłoni 
Stanisław Przybyszewski 



USTY JANA PARANDOWSKIEGO 

(na blankiecie firmowym księgami wydawniczej H Allen berga, we Lwowie) 
17 IV 1924 

Wielce Szanowny Panie. 
Zbyt długie milczenie moje mógł Pan poczytać za objaw dąsów ł 

obrazy. Tak nie jest. Oczywiście, nie powiem, aby mi sprawiło szczególną 
przyjemność odesłanie Jelielonu. bo że to i nie jestem do tego przyzwycza-
jony i ostatecznie ze względu na Mirskiego... Ale już pisząc wtedy do Pana 
list miałem te same wątpliwości co Pan. zwłaszcza po artykule ..Wiado-
mości". Można sobie co prawda powiedzieć w stronę „Wiadomości" je m' 
en ).... ale nie jest lo właściwie rozwiązaniem kwestii, zwłaszcza lak 
postawionej, jak ją Pan z wielką słusznością postawił. A więc nie 
obraziłem się. nie dąsam się. nie gniewam. Nie pisałem dlatego, że 
spodziewałem się. że będę mieć co nowego i wtedy razem już z felietonem 
tych słów kilka poślę. Ale widzę. Ze na to się me zanosi. Piszę teraz (słowo 
nieczytelne) pod swawolnym tytułem „Eros na Olimpie", która będzie b. 
ładna. b. mała i trochę — nie dla dzieci. Ostatecznie, trzeba wypocząć po 
takiej kolubryme, jak „Mitologia". Poza tym wybieram się za granicę. w 
bardzo bujną podróż, która oczywiście rozwinie się wedle kursu moich 
małych dolarów i może stamtąd coś przyślę do Rzeczpospolitej. Na koniec 
muszę powiedzieć, że nie tylko się nie dąsam, ale za pewne części listu 
Pańskiego jestem wdzięczny, chociaż rozumiem, że uprze/mość Pańska 
przewyższyła znacznie i zalety owego Jelielonu i wszystkie moje cnoty 
literackie. Pisząc ten list prawie H- wigilię Wielkiejnocy przesyłam 
serdeczne życzenia Wesołych Świąt i łączę wyrazy prawdziwego szacunku 

Jan Parandowski 

Lwów. ul. Domsa. 5 

II 

Lwów 20 X 1924 
Wielce Szanowny Panie' 

Oczywiście! Zamiast odsyłać tego france a wolał go Pan wydrukować. 
Dobrze się stało. Idzie teraz tylko o honorarium. Tak strasznie potrzebuję 
gotówki, że zbieram zewsząd nawet najdrobniejsze kwoty. Wiem. że mi 
Pan jest życzliwy i nie wątpię, że naciśnie Pan na Administrację, by mi 
wysiała zaraz i jak najwięcej. Bo ostatni raz obliczono mi honorarium tak 
jakoś dziwnie, że lo bynajmniej me zachęca do częstego pisania. Za dwa 
duże Jelietony nie wiem. czy dostałem 30 złotych' Ale skąd. na pewno 
mniej. Otóż tedy jak mówią Japończycy — proszę się za mną wstawić. 
Chciałbym również wiedzieć, co będzie z tym. którego [!] Panu zostawiłem 
tv lecie. Gdyby go Pan puścił, byłoby mi b. przyjemnie. 

Łączę wyrazy głębokiego szacunku i serdeczny uścisk dłoni. 
Jan Parandowski Domsa. 5 
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III 
Lwów 16. I. 1925 

Wielce Szanowny Panie' 
Jnjormacja Prasowa" nadesłała mi już sporo wycinków o nofm 

Erosie". Brak wśród nich jakiejkolwiek wzmianki u „ Warszawiance". 
Bardzo mnie to boli Tak czule przymilalem się do Pana. by mi Pan 
wyświadczył ten zaszczyt i parę słów napisał. Sprawiłoby mnie to 
prawdziwą radość i zdaję sobie sprawę jak bardzo pomogłoby 
książce, która mogłaby się pochlubić recenzją Makuszyńskiego. Ale skoro 
to niemożliwe... to może by ktoś inny, na „Warszawiance" ogromnie mi 
zależy. Zwrócił się do mnie p. dr Zygmunt Husarski, m/odr filolog z 
Poznaniu, którego osobiście nie znam. Ten zacny człowiek, mianowicie, po 
przeczytaniu ..Erosa" zapragnął podzielić się opinią o nim z szerszą 
publicznością. Pisze mi. że nie mając stosunków w prasie, nadeśle na moje 
ręce felieton z tym. żebym ja sam postara! się go umieścić, gdzie i jak 
uważam za stosowne. Jeżeli tedy Pan nie ma nic przeciw temu. proszę mi 
bodaj jednym słowem .Jak" odpowiedzieć, a ja natychmiast 
zawiadomię [słowo nieczytelne) mego słodkiego filologa. Mimo że wiem. 
jak dalece nie lubi Pan pisać listów, tym razem - wyznaję, że oczekuję 
Pańskiej łaskawej odpowiedzi. 

Łącząc wyrazy prawdziwego poważania 
Jan Parandowski 

Lwów, ul. Domsa 5 

IV 
Lwów, 28 X 1925 

Szanowny i Kochany Panie Kornelu, 
Wiem. że pan nie lubi odpisywać na listy, lecz mimo to próbuję — może 

mi się uda wyłudzić od Pana odpowiedź, bo zresztą nie mam innego 
sposobu porozumieć się z Warszawą, do której nie mam w tej chwili za co 
pojechać. Takie ciężkie czasy. I właśnie one sprawiły, że postanowiłem 
poświęcić moje lenistwo dla zarobienia paru złotych. Oto przed paru 
tygodniami przypomniałem sobie to. co mi Pan mówił na Targach 
Wschodnich o współpracownictwie h- .. Warszawiance" i napisałem do p. 
Strońskiego list. ofiarowując mu Jelietony. Widocznie jednak Warszawa h-
ogóle nie lubi odpowiadać na uprzejme zapytania, bo do tej pory nie 
otrzymałem żadnej wiadomości. Proponowałem mianowicie dawanie 
stałych felietonów krytycznych h- jakimś określonym dniu u tygodniu I 
zapytywałem: ,xzy dobrze?" i „ile?" Znając Pańską życzliwość dla mnie 
proszę o łaskawe pośrednictwo w tej sprawie. Idzie mi o okiesienie 
jakiegoś rozsądnego honorarium i oznaczenie terminów, w których te 
Jelietony miałbym nadsy łać Sądzę, że h dzisiejszej próżni artystycznej 
stworzenie regularnego rejeratu literackiego nie jest rzeczą obojętną dla 
poważnego pisma. Byłbym Panu serdecznie zobowiązany, gdyby Pan 
zechciał się tym zająć i o rezultacie zawiadomić mnie w jakiś sposób. 

Załączam moją Jiligranową „Aspazję" 

Serdeczny uścisk dłoni 
Jan Parandowski 

ul. Domsa 5 



P. s. 
I jeszcze o jedno proszę: przez Sieroszewskiego i Kaden Bandrowskiego 

zabiegam obecnie o przyznanie mi stypendium z Dep. Sztuki na wyjazd do 
Rzymu, gdzie chcę przesiedzieć z pól roku nad jedną wielką rzeczą. Me 
chcę Pana trudzić, ale wiem. że czasem jeden Pański telejon może więcej 
wskórać, niż wszystko inne. Gdyby więc Pan chciał dopomóc młodszemu 
koledze (hm. hm), a wiem. źe ma Pan serce dobre i zacne, to mógłby Pan 
słówko za mną szepnąć komu należy czy to p. Skomickiemu czy komu. 
Zrobiłby Pan naprawdę dobry uczynek, którego bym Panu nigdy me 
zapomniał. Rozbijam się o te grosze, jak wariat, bo mnie gniecie pewien 
temat, dla którego muszę być w Rzymie i to długo. Rozumie Pan. że za 
własne pieniądze nie podołam. Szczerze oddany JP. 

V 
Polonia 

JH Pan Kornel Makuszyński 
Warszawa Brzozowa 2 

Drogi Panie Kornelu' 
Siedzę w Taorminie i opłakuję swój los. który uczynił mnie pisarzem 

polskim, a nie amerykańskim milionerem. Tu tak rozkosznie. Źe i rok bym 
przesiedział, a przeklęta drożyzna wypędzi mnie już po tygodniu. Och! 
żeby mi tylko przedłużono stypendium jeszcze bodaj na kwartał' W 
Rzymie chcę się taniej urządzić, ale przedtem jeszcze muszę pogmerać 
(słowo nieczytelne] w Tyberiuszowych zakamarkach na Capri. 

Serdeczny uścisk dłoni 
Jan Parandowski 

f d a u stempla pocztowego: (26.03.26) J. K.) 

VI 
Capri. 19 IV 1926 

Drogi Panie Kornelu' 
Czynię tak. jak mi Pan doradził: przygotowałem felieton dla .. Warsza-

wianki" i posyłam go na Pańskie życzliwe ręce. Zresztą lak gruntownie 
oddaliłem się od kraju, źe już nie pamiętam adresu redakcji.. Warszawian-
k f . Ale i tak lepiej, że się Pan tym drobiazgiem (słowo nieczytelne) 
zaopiekuje. Siedzę od tygodnia na Capri i obrabiam swoje doświadczenia 
sycylijskie. Za jakiś czas znowu coś poślę. Chcę bowiem, aby mi się w 
kasie ..Warszawianki" uzbierało trochę grosza, bo okrutnie jestem goły i 
zupełnie nie mam pojęcia, jak się tu dłużej utrzymam. Nawet marcowa 
rata mojego żałosnego stypendium poszła jakimiś omylnymi drogami i 
mam poważne obawy, czy całkiem nie przepadło. Byłaby to klęska trudna 
do powetowania. Nie mam żadnych wiadomości z Ministerstwa, które 
obligowałem o przedłużenie mi stypendium na dalszy kwartał. Tak mi na 
tym okrutnie zależy. Jestem dopiero w początkach moich studiów i 
potrzebowałbym jeszcze kilku miesięcy, aby tu posiedzieć. W braku 
innych Junduszów muszę preparować Jelietony. którymi obsylam rozmaite 
pisma. Ekspedycja dopiero się zaczęła, a już jestem tą robotą wyczerpany. 
Ale cóż począć. Zrobię wszystko, aby jak najdłużej tutaj pozostać, gdzie 
czuję, jak mi się głowa mebluje cudownymi sprzętamĄ7) 
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Gdyby Pan miał ochotę posłać mi parę slow wiadomości o Sobie i o 
Warszawie, o rzeczach, które mnie zajmują, a o których nikt mi nie może 
nic powiedzieć, byłbym b. szczęśliwy. Mój adres po prostu: Italia. Capri. 
poste-reslante. 

Łączę serdeczne pozdrowienia i gorący uścisk dłoni 
Jan Parandowski 

VII 
Capri. 28.IV. 1926 

Drogi Panie Kornelu! 
Jakoś tak się składa, że muszę każdy list do Pana zacząć od 

komplimentu [!]: jest Pan miłym, dobrym, serdecznym człowiekiem. Skoro 
tak jesl. musi być na początku komplement. Mam dła Pana serce pełne 
wdzięczności. I doprawdy nie wiem. czym sobie zdobyłem Pańską 
życzliwość, która każdą moją sprawę otacza laką przyjacielską troską. 
Stypendium ucieszyło mnie bardzo. Jednocześnie dostałem kartkę od 
Royaiera [?], źe z wysyłką pieniędzy wszystko w porządku. Bo to nie moja 
lekkomyślność, ale jakieś meandry urzędowe sprowadziły moje centy (?] na 
bezdroża. Szukał mnie biedny Tolon (?] po Lwowie, a tymczasem od 
dawna w Ministerstwie tkwi1 list. żeby wysyłano raty miesięczne do 
konsula polskiego w Rzymie. Martwi mnie tylko lo. źe. jak się dowiaduję, 
zloty okrutnie spada i te pieniądze w mojej wyobraźni topnieją do zupełnej 
znikomości. Cale szczęście, że nauczyłem się źyć oszczędnie. Nigdy nie 
(słowo nieczytelnej się zbytecznie panoszyłem, ale teraz doprawdy 
prowadzę życie jak z ..Georgik" Wergilego. Ot np. dzisiejsza kolacja: 
młode kartofle z masłem, rzodkiewka, ugryzek sera. jeden banan i 
szklanka wina. Ostatecznie nie mam powodu się skarżyć, skoro mi to 
wystarcza. W istocie, ten radosny klimat nie wymaga zbyt pełnego 
żołądka. Ale mimo wszystko wydaje się sporo, bo tu jakoś dość drogo — 
może specjalnie dła cudzoziemców. Co prawda, gdzie mogę. szyję buty 
Anglikom i Amerykanom namawuijąc Włochów, żeby z tych dolarowych i 
szterlingowych psubratów skórę zdzierali, a mnie dali spokój. Czasami 
moja retoryka ich przekonywa. — W pańskim liście wyczytałem nieco 
rzeczy smutnych. Coś mi już o tym donoszono, że h- Polsce źle się dzieje. 
Ale z tego. co Pan pisze, widzę, że gorzej niż myślałem. Aby się tym 
zgryźć naprawdę, muszę to jeszcze jutro przeczytać, bo dzisiaj mam oczy. 
tak pełne błękitów Groty lazurowej i szmaragdów Zielonej, że nawet 
głupkowate dąsy p. Lenkoskiego (?] wydają mi się niepozbawione wdzięku. 
Smutny to rodzaj ludzi — filologowie. Siedzi taki jegomość poza czternastu 
wielkimi (łragm. nieczytelny — J. K.) i potem bierze moją ..Aspazję" w 
paluchy, z których nie obtarł kurzu bibliotecznego: taka niemrawa dusza, 
cala w odsyłaczach! — Ale dziękuję Panu za ten wycinek, bo to dowód 
pamięci. — Jeśli będę mml pod ręką jakiś felieton, to go znów Panu 
prześlę, a pieniądze niech się tam na razie składają. Tylko chciałbym 
wiedzieć, jak długo Pan zostaje h- Warszawie. Kiedy zaczyna Pan wakacje 
i gdzie Pan jedzie. Przy sposobności napisze mi Pan o tym. Prawda? 
Co do mnie. zostaję na Capri nie dłużej jak do 10. V. Proszę więc następny 
list adresować: Roma, posta centrale, poste-restante. albowiem jadę stąd 
wprost do Rzymu. Nie wiem jeszcze, gdzie będę mieszkał: prawdopodobnie 
w polskim hospizjum. gdzie jest jeden znośny pokój, przeznaczony dla 
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mnie. o ile mi go kłoś przedtem nie zajmie. Tego właśnie najbardziej sif 
obawiam, bo hotele w Rzymie są groźne dla stypendystów Najjaśniejszej 
Rzeczypospolitej. W Rzymie prowadzić będę dalsze studia, które tutaj 
zacząłem i wszelkimi silami starać się będę. aby zostać jak najdłużej. Co 
to .jiajdlużej" ma oznaczać, tego przewidzieć niepodobno. zwłaszcza 
wobec niepewnej naszej waluty. Nie mogę również przeciągać struny i 
ponabierać zaliczek, aby nie wrócić na zupełną goliznę. A co słychać z 
..moją" Warszawą? Jest to problem, który mnie stale zaprząta od czasu 
naszej rozmowy na Brzozowej. — No. chyba już dosyć. Kiedy indziej 
napiszę Panu coś bardziej zajmującego, niż te moje kłopoty. 

Serdecznie Pana ściskam. Drogi Panie Kornelu i za wszystko dziękuję. 
Jan Parandowski 

VIII 
Rzym. 13 VII 1926 

Kochany Panie Kornelu' 
Tak się oddaliłem od kraju, że wiadomości stamtąd przychodzą późne i 

niepewne. Tymi dniami przyszła taka. że jej h' ogóle wierzyć nie chcia-
lem: — o bolesnej stracie, która Pana spotkała. Właściwie znamy się 
mało i nie od dawna, a przecież wydaje mi się Pan tak jakoś dziwnie 
bliskim, że Pańską żałobę odczułem głęboko i serdecznie. Wiem. że 
wyrazy współczucia nie na wiele się przydają, ale to może w istocie 
potrzebne, aby ludzie ludziom podawali H- takich chwilach jakieś słowo 
przyjazne. 

Niechaj Pan przyjmie ode mnie gorący, przyjacielski uścisk dłoni 
Jan Parandowski 

IX 
Lwów I XI 1926 

Drogi Panie Kornelu' 
Będąc w Warszawie zaniedbałem jednej rzeczy: nie porozumiałem się z 

redakcją ,. Warszawiankif co do ..ewentualnych" Jelietonów. Zresztą nie 
wiem. do kogo się tam z tym zwrócić należy. Tylokrotnie mnie Pan ośmie-
la! Swoją uczynnością, że i teraz piszę do Pana. Załączam mianowicie 
je He ton. na którym bardzo mi zależy, bo jestem zaprzyjaźniony z 
Ossolineum i chciałbym przyczynić się do „lansowania" ich pięknej 
czy tank i Może więc Pan zgodzi się być raz jeszcze pośrednikiem między 
mną a ..Warszawianką". Miałbym poza tym jeszcze inną propozycję 
posiadam ogromnie wiele materiału z mojej podróży. Chciałbym znalezć 
pismo, które zgodziłoby się wziąć ode mnie cykl jakichś 10-12 Jelietonów o 
Rzymie, bo palę się okrutnie do takiej roboty, którą bym mógł wykonać z 
pewnym rozmachem, jakiego nie mam. dłubiąc po 100-150 wierszy co 
jakiś czas. Może „ Warszawianka" na to pójdzie. Na pewno nie będą tego 
żałować, bo taka całość wypadłaby interesująco i może nawet ładnie. 

Niech Pan wybaczy, że Panu czas zabieram swoim nudziarstwem. Ale. 
skoro się jest skazanym załatwiać wszystko na odległość, nie można się 
obejść bez takiej życzliwej duszy, która by to człowiekowi umożliwiła. 

Proszę przyjąć serdeczny uścisk dłoni 
oddany 

Lwów. Domsa 5 Jon Parandowski 
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PS. Okrutnie pragnąłbym dowiedzieć się o losach lego Jelietonu. jako też 
o mojej propozycji. Gdyby „Warszawianka" miała już recenzję o tej 
książce, mógłbym swój felieton pchnąć do „Wiadomości Literackich". 

JP. 

X 
Lwów. 29 Xl 1926 

Drogi Panie Kornelu' 
Dziś przeczytałem o nadaniu Panu nagrody. Od dawna niczy m się tak 

serdecznie nie ucieszyłem. We Włoszech odzwyczaiłem się zupełnie od 
alkoholi, ale tę wiadomość zaraz, z miejsca zakropiłem kieliszkiem 
jarzębiaku. Jest mi prawdziwie wesoło, że sąd tak mądrze spełnił swoje 
zadanie. Przesyłam Panu moje najszczersze gratulacje, życzenia i gorący 
uścisk dłoni 

Jan Parandowski 

XI 
Lwów, 7. 1U. 1927 

Drogi Panie Kornelu' 
Wiosna się zbliża, a z nią moje projekty przeniesienia się do Warszawy. 

Irudności z tym połączone mnie przerażają i dlatego przede wszystkim 
zwracam się do Pana. bo jestem pewny. że. jeśli Pan mi co doradzi — to 
będzie dobre. Przed kilku dniami urodziła mi się córka i oczy wiście, tę 
całą ą/erę jeszcze bardziej skomplikowała. Ale jakoś bym się urządził, 
tylko mi trzeba jednego: mieć o coś ręce zaczepić. Tutaj żyję wyłącznie z 
pisaniny i to mi od biedy wystarcza. Ale w Warszawie nie da się 
wszystkiego od razu tak idealnie urządzić, żebym, nie ruszając się od 
biurka mógł zarobić tyle. ile nowe warunki wymagać będą. Musiałbym 
więc mieć zapewnione jakieś stanowisko, czy posadę, czy jak to ma 
wyglądać — coś pewnego i stałego, co dałoby podstawę do skonstruowa-
nia budżetu. Nigdy z tą myślą nigdzie się nie zwracałem, więc nie orientuję 
się zupełnie w stosunkach. Powierzam tedy mój los w Pańskie ręce. Przed 
rokiem uczyniłem tak ze stypendium i okazało się, że nie mogłem znalezć 
lepszego orędownika. Kończę obecnie książkę i sam nie mogę przyjechać 
do Warszawy, aby osobiście Panu tę rzecz wyklarować. Ale Pan przecież 
zna ją od daw na i Sam nieraz w spominał, że coś dałoby się zrobić. Będę 
więc czekał Pańskich wskazówek, każdej chwili gotowy do drogi. Jeżeli 
bowiem czy lo objęcie wspomnianego stanowiska, czy to porozumienie się 
co do warunków, wymagałoby mojego natychmiastowego przyjazdu, 
przyjadę, a likwidację Lwowa załatwię później i stopniowo. 

Mam pełną nadzieję, że się Pan na mnie nie pogniewa za takie ohcesowe 
natarcie, bo jest Pan człowiekiem złotego serca. Panie Kornelu. 

Łączę serdeczny uścisk dłoni Jan Parandowski 
ul. Domsa 5 
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XII 
Lwów 14. III 1927 

Drogi Panie Kornelu! 
Mech mnie Pan nie uważa za natręta, że prędko drugi list piszę w tej 

samej sprawie. Ale obawiam się. że w poprzednim nie dość jasno ją 
przedstawiłem. Otóż. chciałbym się. oczywiście, przenieść do Warszawy. 
Dawno to już postanowiłem, lecz potrzeba mi do tego. jak wspomniałem, 
stałego budżetu. Rozumiem zaś to przez objęcie w jakimś piśmie referatu 
literackiego, ewentualnie recenzyj teatralnych. Ponieważ mam zawsze na 
warsztacie kupę własnych robót, które mojemu sercu są najbliższe, 
szukałbym takiego zajęcia, które by mi nie zabierało jakichś ustalonych 
godzin przymusowego siedzenia w redakcji (mogłoby to być ostatecznie 1-
2 godzin dziennie, w godzinach południowych, bo pracując w nocy — 
jestem niezdolny do rannego urzędowania). Najchętniej, ale to już 
doprawdy z przyjemnością, objąłbym r> takim np. ..Kurierze Warszaw-
skim" Jełieton literacki: rozumiem przez to dawanie w określonym dniu 
tygodnia felietonu literackiego o życiu literackim, umysłowym, intelek-
tualnym (książki. idee. ludzie) nie tylko Polski, lecz Europy. Włożyłbym 
w to tyle starań, że ten mój felieton mógłby być czymś, nie zwyczajnym 
zapełnieniem miejsca u dołu szpalty. Warszawa jest wielkim rynkiem. 
Zawsze się tam coś tworzy lub przynajmniej zmienia. Mam nadzieję, że 
każdej chwili może nastąpić gdzieś jakaś luka lub powstać nowa placówka, 
na którą byłbym zdatny. W tej nadziei piszę do Pana. jako do jedynej 
życzliwej duszy i wierzę, że Pan jeden może tą sprawą pokierować. Proszę 
mi więc wybaczyć nudzenie i przyjąć serdeczny, gorący uścisk 

Jan Parandowski 
Domsa. 5 

XIII 
Lwów. 3. 4 27 

Carissime Domine Corneli! 
Bardzo dziękuję za list. który mnie głęboko wzruszył, jako nowy dowód 

Pańskiej szczerej życzliwości. Oczywiście, rozumiem, że się to nie da 
załatwić na poczekaniu. Niech się raczej ta moja ..Warszawa" uleży, aby 
nie było potem zawodów i rozczarowań. Widzę, że Panu idzie o to. aby 
mieć czas znaleźć dla mnie coś najodpowiedniejszego. Sam Pan nawet nie 
wie. jaki Pan dobry. ..Kuriera Warszawskiego" nie traktuję zbyt poważnie. 
Wątpię, rr.i r tego. co by mi płacili za tygodniowe felietony żyć można. 
Mogłaby to być dodatkowa robota. Buduję więcej na tym piśmie, o 
którym Pan wspomina. Jeśli ma to być. jak słyszałem, polski ..Times", 
poświęcony gospodarstwu i kulturze, to ja właśnie do tej kultury mogę się 
przydać. Wziąłbym lam najchętniej referat książek, a więc: 1. jełieton raz 
na tydzień, zasadniczy, o książce, pisarzu lub jakimś problemie literackim. 
2. recenzje krótkie, notatki; 3. kronika literacka: 4 bibliograjia. 
Mógłbym to przeważnie robić m domu. a w redakcji miałbym jakieś 2-3 
godziny określone, byle od 12 w pol., bo do rannych zajęć jestem 
niezdolny. Najwięcej by mnie to radowało, że mógłbym razem z Panem 
pracować. Taka robota najbardziej mi odpowiada i do tego czuję się 
najwłaściwszy. Jeśli redakcja miałaby ochotę sprowadzać czasopisma 
zagraniczne, robiłbym „kronikę cywilizacji europejskiej". bo czytam 
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foprócz łaciny i greki) po angielsku, francusku, włosku, niemiecku, 
rosyjsku. 

Kładę secundo loco [słowo nieczytelne] teatr „Porada literacka u 
Szyjmana". to mogłoby być niezłe, o ile by dobrze płacił. Boję się trochę 
intryg teatralnych, ale znów Pańskie wskazówki i Pańska opieka 
potrafiłyby mnie od tego uchronić. Recenzje teatralne pisywałem przez 
kilka miesięcy, zdaje się w 1920 r., w ..Gazecie Lwowskiej", wówczas 
jeszcze całkowicie rządowej i bardzo porządnej, bo dziś jest to świstek 
niepotrzebny. 

Wierzę, że. jeśli mi Pan coś obmyśli, to już będzie najlepsze. Mam tylko 
jeszcze prośbę: gdyby się coś teraz nawinęło, chciałbym o tym wiedzieć 
przynajmniej na tydzień przed terminem, w którym musiałbym przyjechać 
do Warszawy. Mam bowiem kilka rzeczy H- robocie (książka na 
ukończeniu i parę drobiazgów do czy tank i Ossolineum) i muszę je 
doprowadzić przed wyjazdem do takiego stanu, żeby móc je oddać na czas. 
bo w podobnych sprawach jestem bardzo skrupulatny. W każdym bądź 
razie liczę się z tym. że może mnie Pan nagle wezwać. Jeśliby chodziło o 
tzw. ..objęcie stanowiska" zebrałbym się naprędce i przyjechał, a dopiero 
na miejscu obmyślał sposób sprowadzenia mojego domu. 

Powierzając się całkowicie Pańskiemu sercu, o helisie [słowo wpisane 
alfabetem greckim], gorąco Pana pozdrawiam i ściskam Pańską niewiary-
godnie cenną dłoń 

Domsa. 5 Jan Parandowski 

XIV 

Lwów 22. V. 1927 
Kochany Panie Kornelu! 

Niech mi Pan wybaczy, że od czasu do czasu przypominam się Panu z 
moją „Warszawą". Wiem. że Pan o mnie i bez tego pamięta, ale oto mam 
pewien konkretny pomysł, który może dalby się zrealizować. Słyszałem, 
że p. Goetel ustąpił z redakcji ..Naokoło Świata" i że księgarnia G. i W. 
redaguje obecnie to pismo we własnym zarządzie. Wiem z doświadczenia, 
że laki stan rzeczy bywa przejściowy, dopóki nie nawinie się ktoś 
odpowiedni. Może więc i w tym wypadku jest podobnie. A gdyby tak było. 
miałbym wielką ochotę zająć lo stanowisko. Redagowanie dwutygodnika 
bardzo by mi oOpowiadało i sądzę, że umiałbym się z tego wywiązać. 
Jedna tylko rzecz mnie niepokoi i jestem teraz tak zmęczony i tyle jeszcze 
mam na czerwiec roboty, że musiałbym bodaj przez jeden miesiąc 
odpocząć. Nie przypuszczam, aby ..Naokoło Świata" gwałtownie potrze-
bowało redaktora, ale. gdyby się taka potrzeba odezwała [słowo 
nieczytelne], bardzo bym Pana prosił o postawienie mojej kandydatury z 
tym. że gdzieś od polowy sierpnia mógłbym stanąć do pracy .jtelen sil i 
zapału". Z drugiej strony, gdyby właśnie była .niecierpliwość wielka". to 
powiedziałbym: pal diabli wakacje i leź bym przyjechał. 

A propos wakacji: gdzie się Pan wybiera. Najmilszy Panie Kornelu? 
Właśnie rozważamy z żoną kwestię wyjazdu i drżę z rozkoszy na myśl. że 
mógłbym się z Panem gdzieś spotkać. Nie byłoby to i dla Pana bez 
korzyści, bo miałby Pan sposobność podziwiania mojej córki, która na 
razie mówi tylko: ,jeń". Co ona z tym jednym dźwiękiem pocznie w 
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naszym skomplikował. m iyt u i czy jej 10 wystarczy? Należy przypu-
szczać. że nie. skoro nie mu ieszcze trzech miesięcy. 

Serdecznie fana ściskam 
Jan Parandowski 

Domsa. 5 

XV 
Skale. 24. VIII, 1927 

Najdroższy Panie Kornelu' 
Siedzę tu już prawie miesiąc i wypoczywam, przynajmniej tyle, ile mi 

pozwala robola, który lu Jeszcze ze sobą zawlokłem. Wciąż bowiem nie 
jestem jeszcze gotów z moją książką, która w polowie już złożona, a h-
liolowie tkwi dalej n rękopisie. Zaciągnął mnie lu Umptcki < Stanisław i i 
bardzo mi to odpowiada, ho z niemowlęciem niepodobna gdzieś dalej 
wędrować. Ale leżąc sobie na tzw. słonku, nie przestaję trapić się 
Warszawą. Postanowiłem we wrześniu sam lam pojechać, o ile wcześniej 
nie otrzymam od Pana jakiegoś alarmu. Nie wiem. czy jest Pan obecnie w 
Warszawie i byłbym Panu serdecznie wdzięczny za wiadomość U)biorę 
się prawdopodobnie gdzieś w polowie września, aby na miejscu przekonać 
się l przede wszystkim z Panem omówić, jakie są szanse mo/ego prze-
niesienia się do Warszawy Muszę lo już h tym roku w jakiś sposób 
rozstrzygnąć. Co słychać z założeniem tego pisma, o którym wspominał 
Pan na wiosnę/ Jak się przedstawiają inne kombinacje, klóre też wówczas 
podyktowało Panu dobre Pańskie serce? Oto. co bym chciał wiedzieć. 

Nie wiem jeszcze, jak długo lu pozostanę. C hcialbym. oczywiście, do 
polowy w rześnia, ale. jeśli pogoda będzie niemrawa, lo ruszę się wcześniej. 
Jeśliby Pan mial mi coś do zakomunikowaniu, lo proszę pisać pod 
lwowskim adresem: Domsa 5. bo stamtąd lisi mi odeślą, a lulaj, w razie 
mojej nieobecności, mógłby ugrząść PI na długo 

Serdecznie Panu pozdrawiam i ściskam 
Jan Parandowski 

XVI 
Lwów 25 IX 1927 

Drogi Panie Kornelu' 
Nie wiem. gdzie Pana szukać. Domyślam się tylko, że może Pan już być 

w Warszawie. Gdybym byl lego pewny, przyjechałbym sam. zamiast pisać. 
Bardzo już pragnąłbym się z Panem zobaczyć. W sierpniu pisałem do 
Pana i sądziłem wówczas, te będę » Warszawie w polowie sierpnia. Ale. 
nic otrzymując od Pana wiadomości, nie kwapiłem się z przyjazdem, bo 
nie warlo mi jechać, jeśli Pana lam nie ma. Dlatego proszę o słowo 
odpowiedzi, żebym wiedział, te Pana zasłonę. 

Kilka dni temu było w ..Słowie Polskim" dziwne ogłoszenie: ktoś 
poszukuje zastępcy redaktora naczelnego, ze znajomością spraw gospodar-
czych. dodając, te „przyszłość zapewniona". Oczywiście, nie mam 
zamiaru ..ubiegać się" o tę posadę, ale sama rzecz ..dala mi wiele do 
myślenia". Jakoś lo sobie skojarzyłem - nie wiem czy słusznie — z 
powstawaniem owego pisma, o którym mówił Pan w liście z kwietnia i o 
którym Wasylewski przyniósł mi wiadomość — właśnie laką. że ma lo być 
dziennik .gospodarczy". 
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Jeśli mój domysł jest trafny, tedy i o mnie mogła być mowa w• związku z 
tymi planami. Lwów obrzydł już na tyk. że z rozkoszą przyjąłbym tę 
sposobność, aby go porzucić. Chciałbym okrutnie wiedzieć, jak się to 
naprawdę przedstawia, a któż mnie lepiej od Pana poinformuje'.' Sądzę, że 
te wszystkie moje plany dadzą się tylko ustnie omówić, bo może. gdybym 
Je Panu klarownie wyloty!, znalazłby Pan nie lo. lo co innego. Stąd ta 
chęć wybrania się do Warszawy. Proszę więc. Najmilszy Panie Kornelu, o 
wiadomość, czy jest Pan w Warszawie i czy miałby Pan ocholę obejrzeć 
moją wymtzerowaną Jizjognomię. 

Ponieważ nie jestem pewny, czy doszedł Pana mój telegram, wysiany do 
Zakopanego, powtarzam moje najserdeczniejsze tyczenia. w których 
szczerość może Pan nie powątpiewać, pomimo powszechnej dzisiaj 
atmosfery obłudy. 

Sur ąuoi. du bon maitre. je Vous embrasse 
Jan Parandowski 

Domsa. 5 

XVII 
Lwów. 4. X. 1927 

Najdroższy Panie Kornelu' 
Dziękuję za dobry, serdeczny lisi. Nie wiem. czy się kiedykolwiek luk 

wyraziłem, żeby Pan mógł z tego wnosić o moich troskach finansowych. 
Jestem nawet pewny, te tego nie było w moich listach. To już Pan sam 
wyczul prawdziwie przyjacielską intuicją. Oczywiście. Jinanse moje nie są 
świetne, ale mówiąc lak. stwierdzam tylko, że utrzymuję się zawsze na 
lym samym poziomie kapryśnej przypadkowości Zżyłem się już z lym. że 
nigdy nie wiem. jak będzie wygląda! mój budżet następnego miesiąca. Ale 
no lo Jelietony nie pomogą. Siedząc we Lwowie me zdołam nigdy nawiązać 
z pismami warszawskimi takiego kontaktu, żeby posyłanie Jelielonów 
miało naprawdę jakiś sens i dawało regularny dochód. To można robić 
tylko na miejscu. 

Idzie mi więc przede wszystkim o przeniesienie się do Warszawy. Lwów 
zaśniedział, żyję lu jak na pustyni. Warszawy bynajmniej me przeceniam, 
ale potrzeba mi innego powietrza, changemem de fair et du milieu 
Doszedłem zaś do przekonania, że da się lo zrobić tylko uzyskawszy jakiś 
mocny punkt oparcia. Z lego powodu bombarduję Pana listami. Wiem. że 
Pan zawsze słoi na skrzyżowaniu wszelkich spraw lego rodzaju i że Pan 
właśnie najrychlej i najpewniej będzie poinformowany, jeteh otworzy się 
jakieś miejsce dla mnie odpowiednie Maże lo być jakieś kierownictwo 
literackie. Jcłieton literacki IslalyJ. recenzje lcęlralne. doradca literacki w 
teatrze, ol coś »• lym guście, żeby si( z lego tlało wyciągnąć jakie 1000 
złotych miesięcznie. 

Pyta Pan o konkretny cel? Nie widzę go. gdyż nie znam stosunków 
Przez pewien czas sądziłem, te mógłbym objąć redakcję ..Naokoło 
Świata", którą porzucił p. Goetel Zdaje mi się. że nawel pisałem Panu 
coś o tym. Ale widzę, te oni lo prowadzą .we własnym zakresie" i nic 
wiem. w jakim stopniu odczuw ają potrzebę redaktora. Trzeba więc czekać 
do listopada, do Pańskiego powrotu. O ile by coś przedtem nie zaszio. 
przyjadę u listopadzie i osobiście jeszcze Pana wynudzę. 

Serdecznie Pana ściskam 
Jan Parandowski 
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Domsa. 5 

P.S. Wracam jeszcze do felietonów. Zdawałoby się. że to chyba 
nietrudno: zrobić np. z ..Kurierem Warszawskim" umowę, że będę da-
wał — powiedzmy 2 lub 3 felietony miesięcznie i najlepiej byłyby tygodnio-
wej. oczywiście literackie. Ale potrzeba mi do tego jednej rzeczy, właści-
wie dwóch: 1) żeby mi przysyłano „Kurier", bo muszę wiedzieć, co się w 
piśmie dzieje, abym się nie wypatoczyl z czymś, co już było i 2) żeby te 
felietony szły istotnie w swoim czasie. Ale to okazuje się jakąś nie do 
przełamania niemożliwością. Pisma wysyłać nie chciano, a felietony 
pojawiały się po paru miesiącach. Taki proceder zupełnie zniechęca. 

JP 

XVIII 
AA Lwów. 14. I. 1928 

Od dziesięciu dni myślę o Panu z wielką czułością, bo widziałem się z p. 
[nazw. nieczytelnej. Z rozmowy z tym przezacnym człowiekiem dowie-
działem się. że Pan chowa o mnie czujną przyjacielską pamięć. Dziękuję 
Wam obu za życzliwość. Istotnie, jak to Pan sam rozumiał, praca 
(zwłaszcza całonocna) w „Warszawiance" byłaby dla mnie zbyt ciężka. 
Wolę już czekać sierpnia, aż znajdzie się coś odpowiedniego. A skoro mam 
takich przyjaciół, jak Pan. Najmilszy Panie Kornelu, nie wątpię, że coś się 
w końcu znajdzie. Chcę mieć takie zajęcie, które, dając mi utrzymanie, nie 
odejmowałoby mi możliwości pracy literackiej, bo tę kładę na pierwszym 
miejscu i wolę już jeść lwowską bryndzę, a nie odrywać się od swego 
warsztatu. 

Ale co słychać z moimi felietonami. W gwiazdkowym numerze nie było 
mojego Koryntu. Później znów wysiałem felieton o „Elegiach" Żeromskie-
go. na którym mi b. zależy, bo to nie tylko gotówka, ale i pozbycie się 
części zobowiązań wobec Mortkowicza, który mi pilnie nadsyła swoje 
wydawnictwa. Słyszałem, że był Pan chory i może owe rękopisy utonęły 
gdzie w redakcji, dokąd je posiałem. P. Lewal M' przyszłym tygodniu jedzie 
do W., więc może mi odniesie odpowiedź Pańską w tej sprawie. A może 
równocześnie zainkasuje honoraria. — To byłoby świetne i szczególnie 
pożądane. 

Ach! jakże się cieszę, że ten właśnie człowiek ma być w Ossolineum' 
Na koniec ta nieszczęsna sprawa recenzji o ..Dwóch wiosnach". Ciężki i 

przykry trud włożyłem na moje pochylone barki. Mów Hem tu już kilku 
„osobom", „dawałem do zrozumienia". fundowałem, mizdrzyłem się, ale 
wszyscy są jak dr Juliusz Balicki: — len nawet sam się zaofiarował jako 
„entuzjasta" i od dawna .nosi się" z napisaniem, a właśnie ani mu się śni. 
Zwierzyłem się z tych kłopotów p. Lewalowi i on mi poradził, aby posłać 
egzemplarz p. Borowemu. Zaraz dałem odpowiednie zlecenie m ekspedycji, 
ale nie sądzę, żeby się i on pokwapil z [fragm. nieczytelny]. Chyba by go 
ten prry sposobności podekscytował. Ogromnie cenię sobie sąd Borowego i 
wielką by mi sprawiło radość, gdyby napisał. 

Czyż to już taki Pański los. żebym Pana zanudzał swoją osobą? 
Serdecznie Najdroższego Pana ściskam 

Jan Parandowski 
Domsa. 5 
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XIX 
Lwów. 7. Xl. 29 

Drogi Panie Kornelu' 
Jest rzecz taka: drukuję teraz swojego „Wilde a". To. co z niego wy-

ciągnąłem. wydaje mi się diablo malo. Wydatki szarpią mię jak wściekle 
psy. Chciałbym jeszcze sprzedać jakiś kawałek. Myślałem, że będę w 
Warszawie i sam to załatwię. Teraz niepodobna mi myśleć o wyjeździe. 
Załatwiać to korespondencją? Pan wie. jak to idzie, wcale nic idzie. Myślę 
o „Świecie". Może by p. Krzywoszewski wziął jeden rozdział, rozdział 
bardzo ciekawy i sam h sobie stanow iący zamkniętą całość. Można b\ mu 
dać tytuł ..Król Życia". Zaczyna się od premiery ..Wachlarza lady 
Windtrmere", następuje opis dostatku Wilde a, jego epikureizmu (ubra-
nie. jedzenie itd.), jego świetności jako causeura i pewna niespodzianka 
dla polskiej publiczności, w zw iązku z „Quo vadis" Sienkiewicza. Całość 
miałaby, jak przypuszczam, około tysiąca wierszy ..Świata", może 
osiemset, nie wiem dokładnie, nie mam K' tej chwili rękopisu pod ręką. jest 
h drukarni. 

Zwracam się do Pana jak do przyjaciela. Pan to najlepiej załatwi, 
wyciśnie odpowiednią sumę. Czekam wiadomości i serdecznie Pana 
ściskam 

Jan Parandowski 
Domsa. 5 

XX 
(Wet) Jan Parandowski. Lwów 

Domsa. 5 
JWPan 

Kornel Makuszyński 
Warszawa 
Aleja Róż. 14 

Lwów, 19 XI. 29 
Drogi Panie Kornelu' 

Serdecznie dziękuję za rozmowę z p. Krzywoszewskim. Właśnie 
opieczętowałem kopertę, r- której wysyłam do „Świata" tekst swego 
rozdziału. Jest to spory kawał pracy, chciałbym żeby to poszło jak 
najprędzej i przyniosło mi jak najwięcej. Bardzo ciężko żyć we Lwowie. 
Staruszek Maciej mnie nie wzrusza. 

Juz tylko o jedno proszę: pilnujcie „Świata" Drogi Panie Kornelu, może 
mi po prostu zaraz przyślą jakiś uczciwy ryczałt. 

Serdecznie Pana ściskam 
Jan Parandowski 

XXI 
ibik«) 
Monsieur Kornel Makuszyński 
Pologne Warszawa Aleja Róż. 14 

Serdeczne pozdrowienia z Capn 
Jan Parandowski 

Olimpia. II. V. 1932 

Do druku podała JOLANTA KOWALCZYKÓWNA 



^ n o t y ^ 

PAWEŁ J. SMOCZYŃSKI 

O STOSUNKU ETA'KI DO FILOZOFII 
W STULECIE URODZIN 

TADEUSZA KOTARBIŃSKIEGO 

Na fiłozojię Moralność się gniewa. 
Gdy na Moralność Idozojia. niemntej 
Swarliwa. ognie I dymy wyziewa — 
Skąd na raz bywa i jaśniej i ciemniej' 

.Słysz'.. hlozojus wola — jam jest. która 
Bez Moralności praktyk sif obchodzę" 
Jak /a bez ciebier - odkrzyknie jej wtóra. 

..Milczcie' zawoła Kiai - kijem was zgodzę. 
Albowiem wczaea mnie się syn narodził 
Gdyby więc swar wasz poirwac miał lak długo. 
Jak długo syn mój do szkoły by chodtd. 
To — minąłby się z jedną i z dnąą'" 

Ta obywatel peien poświęcenia 
Doda ze ..Postęp wiedzy jesl przed wszyslkiem 
I te me ma co szczędzić pokolenia'.." 
(Lab. te w braku zasad, wyprawić Je * świstkiem1). 

Cypnaa Kami NoraW atm 

W szkicu na temat moralności, jednym z ostatnich, jakie napisał Tadeusz Kotarteaata.' 

zaianumia się wiary relętfnej usczęło rzucać się w oczy. te przeć lei naczelne 
hasło etyczne w posimi miłości bliźniego pozostaje słusznym i musi mieć zaiem mne 
uzasadnienie nit jawnie urojony mit religijny. 

Co więcej, zastanowienie się nad treścią hasła miłość, bhzmego wzhuazaio przetocze-
nie. ie musi być niesłuszna takie wszelka ewentualna próba opierania go m jakiejkolwiek 

1 Mum o anykuk f Juk i Smi 
». I i m r Inummty w m pu 
•at* Kto 
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antologii (na przykład na leżach z zakresu problematyki: idealizm - materializm, 
mdetermuuzm — determmizm itp.j, przynajmniej w tym stopniu, w jakim nie są załeine od 
antologii postulaty z dziedziny stosunków prawnych. Stąd teza. ze etyka nie zalety od 
fśozoJU. choć w rzeczywistości nie brak prób wadliwego budowana systemów etycznych w 
oparem o luką czy inną koncepcję tak zwanego poglądu na świat. 

Inny z kolei fragment, pochodzący z artykułu pi. Tezy etyki nlezaleznej głosi co 
następuje: 

11 Istnieje h gronie współuczestników obecnej dyskusji etycznej wspólne poczuciowe 
rozumienie ocen dodatnich wyratanych słowem "czcigodny » i ocen ujemnych wyrażanych 
słowem «haniebnym. którymi pochwalają om pewne pozytywne i potępiają pewne negatywne 
przypadki zachowania się rzeczywistego lub zamierzonego, w przeświadczeniu, ie głosząc ie 
pochwały I nagany ią>rawiąją ocenę etyczną. 

2) Próba wyjaśnienia sensu tak rozwnianej oceny etycznej prowadzi do domniemania, te 
ocenia stę w len sposób dodatnio zachowanie się bądz dobrotliwe, bądz odwatne. bądź 
uczciwe, bądz oporne na pokusy, natomiast ujemnie ocenia się zachowanie się bądź 
podyktowane złością, bądz tchórzliwe, łujdż nieuczciwe, bądz świadczące o uleganiu 
pokusom. 

3) W obliczu tych wyników nabiera pewnego uzasadnienia domysł. U lo. co w powyższych 
ocenach jest wspólne i swoiste, sprowadza się do uznania dla motywacji charakteryzującej 
zachowanie się spolegliwego opiekuna (etyli człowieka, na którego ktoś broniony przezeń 
mote słusznie liczyć w trudnych okolicznościach) i potępienia dla motywacji o cechach z lą 
motywacją niezgodnych. 

4) Tak ujęta etyka zasługuje na miano etyki mezałeznej. przy czym idzie tu o niezależność 
od założeń światopoglądowych, w szczególności od wierzeń religijnych dotyczących istnienia 
Opatrzności, nieśmiertelności duszy, nagród lub kar w życiu przyszłym, a także od sporów 
onlologlcznych. różniących idealistów I materialistów, deterministów i mdelermlnislów itp. 

5) Zwolennicy eiyki niezależnej rozumianej jak wyżej domyślają się. że ocena etyczna 
ukształtowała się w loku dziejów na gruncie powtarzających «f uporczywie sytuacyj w 
gromadach ludzkich, kiedy trzeba stawiać czoło niebezpieczeństwom w obronie atol 
podlegających opiece a zagrożonych czy lo przez siły przyrody, esy lo przez wrogów 
ludzkich. Stąd powszechność lego co Istotne w ocenie etycznej. 

W cytowanych wypowiedziach T. Kotarbiński, charakteryzując własną koncepcję 
etyczną, kładzie nacisk na problem t/w niezależności etyki od filozofii. Natomiast 
zasadniczym celem tego artykułu jest zwrócenie uwagi na te elementy Jego teorii etycznej, 
które wskazują na potrzebę widzenia ściślejszych związków etyki z filozofią. Obydwie 
kwestie: niezależności etyki od filozofii i jej pewnej zależności od filozofii, nic wykluczają 
się wzajemnie, ale jak dalej zobaczy my z powodzeniem się dopełniają Na to jednak, 
by całość tych wszystkich relacji należy cie wydobyć i zaprezentować konieczne wydaje 
się odwołanie do idei natury ogólniejszej, dzięki którym odnośne poglądy Prolesora 
zyskają dopiero, jak się zdaje, adekwatne oświetlenie 

W ujęciu T. Kotarbińskiego naczelnym problematem ludzkiego życia jest zagadnienie 
sensu i celu istnienia człowieka Do truizmów należy już wiedza o tym. że istnienie 
człowieka przebiega zawsze pośród innych ludzi, pośród zwierząt, roślin, przedmiotów 
martwych, także pośród idei 7. całym tym światem człowiek jest połączony rozmaitymi 
więzami: mniej lub bardziej trwałymi, mniej lub bardziej koniecznymi. Na przykład jego 
wież z przyrodą jest konieczna i bezwzględna. Jego natomiast więź ze światem kultury 
(materialnej i duchowej! ma już charakter luźniejszy Nie lo wszelako jest tutaj najbardziej 
istotne. Istotne jest to, iż wszystkie te stosunki stają się znaczące dopiero w realcji do 
człowieka, w relacji do jego potrzeb i aspiracji. W stosunkach tych człowiek jest. być 
może, ogniwem pod pewnym względem najważniejszym, ak można już mieć poważne 
wątpliwości co do lego. czy jest on ogniwem , najsilniejszym. Pozwólmy sobie teraz 
wyodrębnić jedną z wymienionych relacji, tę mianowicie, która dotyczy stosunków i 
zależności międzyludzkich Nie jest to, rzecz iasna. relacja jednoznaczna. Nas interesuje 
ona głównie z punktu widzenia etyki, który sprowadza się do analizy i oceny 
międzyludzkich odniesień pod kątem kryteriów dobra i zla. czcigodności i hamcbności. 
Punkt widzenia etyki jest. z natury rzeczy, dość wąski: obejmuje on zasadniczo stosunki 
między ludźmi, rozpatrywane w relacji do ocen moralnych"' Poza tymi stosunkami ocena 

1 w U*ua T. KetHtotafcjc*) 1'łl podof«c»:xn><h obejmu* ok lyOo —oiy takk*. ket Marik* nhMy 
•y*a«a>«-r t takie* lub aaaycfc po»<»SA» poaacy 
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moralna nie powstaje, ani nie istnieje Wartość człowieka leży. zdaniem T Kołarbimkie-
go. przede wszystkim w jego sile moralnej Inne jego moce. związane z wartościami 
intelektu, techniki, walki, sztuki, polityki etc., zachowują ważność i znaczenie, jeśli 
pozostają w zgodzie z rozsądnie pojętym dobrem moralnym, ze świadomością, iż 
cokolwiek robimy, robimy to zawsze z myślą o kimś. czyli — innymi słowy — dla czyjegoś 
dobra. 

Pogląd, iż w splocie różnorodnych dążeń i konieczności, skłonni jesteśmy zawsze 
opowiadać się za rozwiązaniami moralnie czcigodnymi, unikając — na ile to możliwe 
rozwiązań haniebnych, nazywa Profesor m o r a l i z m e m . Na poziomie stosunków 
społecznych, kiedy chodzi o decyzje dotyczące me jednej czy kdku. lecz wielu istot 
jednocześnie, o losy więc całych gromad ludzkich. Kotarbiński postuluje z kolei to by 
kierować się jako wytyczną postępowania — dyrektywą h u m a n i z m u . Cechuje ona 
działania tych łudzi, którzy podejmują walkę o jakiś program społeczny, o ideę i ustrój, 
upatrując w nich środki potrzebne do tego. by określonym ludziom było dobrze na świecie 
lub przynaimnie) nie było tak bardzo żle1 

Zasadniczym powołaniem etyki jest jednak wyznaczenie naczelnego celu ludzkich 
dążeń W zrealizowaniu tego zadania pomocne być mogą. zdaniem T. KotarbińskKgo. 
dwie dyrektywy, łącznie figurujące pod nazwą wskazań tzw. r e a l i z m u p r a k t y c z n e g o 
Pierwsza i nich zaleca przy ustanawianiu cdów brać pod uwagę możliwość ich realizacji, 
przedkładać cele przemyślane nad fantastycznie ryzykowne Druga akcentuje pojęcie 
ważności względnej, wysuwając na czoło cele ważniejsze w stosunku do mniej ważnych 

W etyce, chcącej się powodować względami dobra i pomyślności poszczególnych ludzi i 
ich związków. najważmejBc w odczuciu Profesora wydaje się me to. co donioślejsze (czyli 
bogatsze w cenne skutki), lecz to. co usuwa większe zlo lub większemu zhi zapobiega' 
Wychodząc z takich założeń, etyka winna wysiłki podmiotów działających kierować nade 
wszystko ku celom o b r o n n y m , licząc bardzie] na zachowanie i zabezpieczenie dóbr już 
posiadanych, aniżeli na zdobywanie kosztem ofiar niekoniecznych — dóbr i satysfakcji 
wygórowanych. 

Uprzednio wyłożone tezy mogą już stanowić podstawę do zbudowania systemu moral-
nego. który obejmie zbiór konkretnych przepisów postępowania oraz charakterystykę 
możliwych sytuacji domagających się ich spełnienia Taki projekt systemu moralnego 
oczywiście także znajdujemy w pismach T. Kotarbińskiego Projekt len został, jak 
wiadomo, przedstawiony w postaci programu, w którym główną rolę spełnia pojęcie tzw 
s p o l e g l i w e g o o p i e k u n a 

Kimże jest opiekun spolegliwy? Jesl nim przede wszystkim ktoś taki. na kogo — wedle 
słów Profesora można liczyć w trudnych okolicznościach me egoista, lecz mający serce 
dla kogoś; to człowiek rzetelny, odważny, dzielny i opanowany Czyny odpowiadające 
podanym tu wartościom zasługują na miano s z a n o w n y c h Kto zaiem chce cieszyć się 
tak pojętym szacunkiem, niechaj wzoruje się na ideale dobrego opiekuna, niechaj się 
podciąga do jego poziomu i z oddaniem, bezinteresownie dokłada starań, by ochronione 
byty od nieszczęść istoty, nad którymi sprawuje opiekę 

Pamiętajmy jednak, iż zająć się mamy przede wszystkim ustaleniem stosunków, jakie 
zachodzą między etyką a filozofią Jak już zostało powiedziane, etyka według T. 
Kotarbińskiego, to min etyka od filozofii niezależna. Być może zabrzmi to paradoksal-
nie. jeśli teraz z kolei stwierdzimy, że pośród analizowanych poglądów naszego Autora 
znajdujemy więcej, i UJ ważniejszych powodów do lego. by mówić o z a l e ż n o ś c i etyki od 
filozofii, aniżeli o jej. , niezależności. Czas tedy na to. by to przypuszczenie krótko 
uzasadnić. 

Wiadomo, że powołaniem etyki me j o t lozstrzygame kwestii związanych z istetą 
rzeczywistości, z tym. co zwykło się określać mianem tzw. poglądu na świat. ł e« to 
zadanie filozofa (w znaczeniu najogólniejszej teorii bytu) oraz kilku jej działów 
szczegółowych Historycznie rzecz biorąc, etyka jest także jednym z tych działów, ale — i 
to również w świetle niemal całej dotychczasowej tradycji jest już oczywiste -
przeznaczeniem etyki (filozoficznej) mc jest rozpatrywanie zależności faktycznych między 
różnymi elementami rzeczywistości istniejącej, lecz ustanawianie moralnej p o w i n n o ś c i . 
Wskazana różnica, aczkolwiek z pewnego (zwłaszcza logicznego) punktu widzenia jest 

1 I KowWatki CW lyrm. <«rl T HouiSM. Sn— i .-«*r,» tly*1I mm* pod nd Jna 
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nieprzekraczalna, nie daje wszelako podstaw do tego. by nie dostrzegać już żadnych 
innych płaszczyzn porozumienia między etyką a filozofią. Powiem nawet więcej: to 
porozumienie jest wręcz konieczne, jcili słowo „powinność" me ma pozostać czystą i z 
lego powodu nieużyteczną abstrakcją. By tak się nie stało kategorię powinności 
bezwzględnie irzebu odnieść do jakiejś konkretne) rzeczywistości, w stosunku do której, 
lub w zależności od której można będzie w ogóle wysuwać roszczenia o charakterze 
moralnym. Stroną aktywną (poszukującą) w tym przedsięwzięciu nie jest. jak mogłoby się 
wydawać, filozofia, lecz etyka. Tezy filozofii — jako posiadające sens zdań obiektywnie 
ważnych — z zasady są pozbawione jakichkolwiek ukicrunkowań uczuciowych; nie mogą 
być przeto traktowane jako równoznaczne z wypowiedziami o treści normatywnej. Tę 
normatywnoić (powinność), co już raz zostało wyraźnie powiedzenie, u s t a n a w i a etyka. 
Nie czyni tego jednak w oderwaniu od realiów rzeczywistości, lecz najdokładniej 
orientując się w jej subtelnościach i tendencjach Kiedy T. Kotarbiński mówi na przykład 
o empirycznych podstawach twoje] etyki, to me ma na myśli tego. że dobro jest cechą 
naturalną otaczających nas przedmiotów, jak zakłada chociażby G t Moore. ale 
okoliczność, iż o tym. co dobre i złe. czcigodne i haniebne, dowiadujemy się m in w 
wyniku analizy lak. a me inaczej układających się stosunków w świecie. Jak należy lo 
rozumieć? Rzeczywistość sama w sobie, a więc umiejąca niezależnie od podmiotu 
oceniającego, n * jest — zdaniem T. Kotarbińskiego zdeterminowana żadnym znakiem 
wartości. Dopiero za sprawą specyficznego przeżycia emocjonalnego pewne elementy 
rzeczywistości empirycznej, interesujące w danym momencie etykę, mogą nam się jawić 
jako moralnie wartościowe lub me. Oceny moralne są w tym przypadku pochodną 
wyłącznie etycznego punktu widzenia i niczego me zmieniają w naturze „przedmiotów", 
d o których są akurat odnoszooe. Tak leż należy, jak sądzę, interpretować wypowiedź T, 
Kotarbińskiego, iż ocena moralna uksziatiowata się w toku dziejów na gruncie powtarzają-
cych się uporczywie sytuocyj w gromadach ludzkich, kiedy trzeba stawiać czoło niebezpie-
czeństwom w obronie istot podlegających opiece a zagrożonych czy to przez siły przyrody, 
czy to przez wrogów ludzkicłr Przywołane w tej wypowiedzi okoliczności faktyczne, każdy 
to przyzna, mogą być podstawą do zbudowania me jednego, lecz jednocześnie kilku 
różnych systemów etycznych, które na domiar wcale nie muszą być między sobą zgodne w 
zakresie udzielanych preferencji moralnych. 

Etyka jest, w pojęciu T. Kotarbińskiego, zależna od filozofii (oraz innych nauk 
szczegółowych) nie tylko w tym sensie, że „lokuje" swoje względy pośród realiów świata 
rzeczywistego, ale i w tym podstawowym seraje. iz oczekuje od filozofii konkretnych 
odpowiedzi, ułatwiających jej z kolei rozwiązywanie własnych problemów. Jednym z nich. 
najważniejszym, jest rozstrzygnięcie, co ma być (jaka wartość) ideałem naczelnym etyki 
Odpowiedź na lo pytanie musi być, to jasne, „uzgodniona" z filozofią, a to w len sposób, 
iż musi się ona w ostateczności zasadzać na podbudowie jakiegoś światopoglądu Będąc 
zależną od jednego typu filozoficznych założeń, etyka staje nę automatycznie n i e z a l e ż n ą 
od innych, opozycjach punktów widzenia. Na przykład, etyka spolegliwego opiekuna jest 
zależna od niektórych pryncypiów filozofii malerialistycznej; z całą stanowczością 
deklaruje natomiast swoją niezależność w stosunku do wszelkich odmian filozofii 
idealistycznej, przez co dystansuje się m in od uzasadnień moralności płynących z 
religijnego poglądu na świat. 

Treść etyki pogłębia się z kolei przez znajomość psychiki ludzkiej, a więc dzięki 
postępom psychologu Zastosowanie logiki, badającej konsekwencje wynikające z 
ustanowionych haseł etycznych, ufilozoficznia w najwłaściwszym sensie tę dyscyplinę 
Niemały wkład w rozumienie moralności wnosi wreszcie socjologu, która nie dąży 
wprawdzie do budowania ideałów i wskazań, lecz daje istotny wkład w poznanie tego. co 
nazywa się moralnością panującą, udzielając przy tym autorytatywnej odpowiedzi na 
pytanie o różnorodne czynniki kształtujące moralność grup społecznych. Dla etyki 
właściwej pisał T. Kotarbiński płyną stąd korzyści drogą pośrednią. Między innymi 
tą. te rozmaite nakazy i zakazy, które przypisywano dawniej zbyt pochopnie koniecznościom 
powszechnym natury ludzkiej, okazują sif — z wielkim dla tolerancji pożytkiem — 
ograniczonymi lokalnie produktami przejściowymi urządzeń społecznych 

Ten kontakt etyki z filozofią (oraz dyscyplinami szczegółowymi o nastawieniu zarówno 
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humanistycznym, jak i przyrodniczym) nic ma bynajmniej charakteru incydentalnego 
Przeciwnie między tymi wszystkimi dziedzinami dokonuje się nieustanna wymiana 
doświadczeń Rysem znamiennym tego procesu me jest wcale, jak można byłoby 
przypuszczać, postępujące uwalnianie się etyki od wpływów filozofii Prawidłowość jest 
wręcz odwrotna: w miarę odkrywania przez filozofię i nauki szczegółowe coraz to nowych 
i "bardziej złożonych zależności w otaczającym nas świecie. etyka d o tego stopnia się 
inielektualizuje, iż z czasem czynnik intelektualny poczyna grać w niej rolę decydującą W 
ogóle, w żadne) dziedzinie kultury me ma wydoskonałeń czysto uczuciowych, dla czysto 
sprawczych zawsze potrzebna się okazuje teoretyczna przyprawa W miary zai rozrostu 
dziedziny, komplikowana się zależności w materiale I w organizacji pracy, w miarę 
narastania wy tworów i w ogóle w miarę postępów kunsztu — wszelka dyscyplina praktyczna 
inielektualizuje się coraz bardziej i bywa w koócu. że przyprawa naje się głównym 
składnikiem potrawy1 

Staraliśmy tir wydobyć te spośród poglądów T Kotarbińskiego. klOre wskazywały na 
k o n i e c z n o ś ć |~wiązań etyki z filozofią Dła pełnego jednak obrazu interesującego nas 
zagadnienia, przytoczyć należy także i te argumenty, które zwracają u»agę na potrzebę 
zachowania pewnej dozy krytycyzmu, jeśli chodzi o próby uzasadniania racji moralnych 
przy pomocy tez filozofii. W tym zakresie T Kotarbiński dopat ru je się sytuacji, w których 
związki etyki z filozofią mogą okazać się hądż s z k o d l i w e , bądź też w ogóle z b ę d n e 

Filozofia zaznacza mianowicie swój szkodliwy wpływ na etykę zawsze wtedy, gdy 
względy doktrynalne poczynają nagle górować nad względami moralnymi lub — co 
gorsza - zgoła eliminują je z pola widzenia W takich razach mamy d o czynienia z 
szerzeniem się postaw głoszących bądź indyferentyzm (czyli wyrozumowaną o b o j ę t n i 
na względy moralne), hądż cynizm (czyli lekceważenie tego. co wedle odczuć bezpośrednich 
zasługuje na cześć) O przykłady tego rodzaju postaw nietrudno. T . Kotarbiński analizuje 
w tym przypadku teorię darwimzmu. która w oczach fanatycznych wyznawców — 
łacno prowadzić może do wskazanych przed chwilą konsekwencji 

Inteligenci, biologicznie wykształceni, zwątpiwszy o celowości moralnej w urządzeniu 
świata, przejąwszy się zwierzęcym pochodzeniem człowieka, uwierzywszy w zasadę wałki o 
byt. jako naczelną dźwignię postępu — zbrulalizowali wytyczne iywvia. Oto wyniki --
utealem został zwierz zwycięski, zwyciężający mózgiem zamiast pazunm A oto słynne 
powiedzenie nihilisty sprzed półwiecza: ..Opatrzności me ma. dusza 10 komórka, a przeto 
ojca spolkzkować wolno". I cóż się stało za sprawą rozumu z cnotami pokory wewnętrznej i 
zdolności do przebaczenia? Któż leraz nastawi drugi policzek, by dobrocią nawrócić 
złoczyńcę na drogę dobroci. Chyba ów ojciec tradycjonalista, zmaltretowany przez 
postępowego syna..* . , . 

Dotarliśmy wreszcie d o tego fragmentu rozważań, w którym niowi o niezależności 
etyki od filozofii Ten zwłaszcza aspekt poglądów Profesora byl w przeszłości jak 
wiadomo przez krytyków i komentatorów Jego twórczości najczęściej lansowany 
Działo się to nic bez sugestii płynących z ptsm T. Kotarbińskiego, który w podkreślaniu 
lego przede wszystkim elementu dostrzegał coś. co nazwać by można diffcrenua spccifica 
Jego koncepcji etycznej Głosząc niezależność etyki od filozofii T. Kotarbiński chciał -
jak się zdaje powiedzieć tylko, iż sposób naszego oceniania w żadnym przypadku nie 
jest uwarunkowany wyznawanym przez nas światopoglądem filozoficznym W tym zna-
czeniu zabójstwo, na przykład, jest czynem zawsze niemoralnym, niezależnie od tego. 
jakiego rodzaju światopogląd jego sprawca wyznaje. Motywacja światopoglądowa niczego 
tutaj w m o c te oceny moralnej nie zmienia, albowiem racje moralne rządzą się względami 
niezależnymi od jakichkolwiek racji typowo filozoficznych: Etyka, naszym zdaniem, w 
równej mierze jak lecznictwo lub jak administracja, nie potrzebuje światopoglądowych 
uzasadnień. Je) wskazania pozostają niezmiennikami, wszystko jedno, czy ktoś rozsądny jest 
materialista, czy idealistą, esr spirytualistą w ogólnej teorii bytu 

Ale. i to wymaga zawsze starannego namysłu, wyrokowanie przeciwko racjom rozumu 
(filozofii) nie mozc w konsekwencji prowadzić do paradoksów, a więc do sytuacji, w 
której me nadmiar, lecz brak rozumu staje s * w ostateczności przyczyną sprawcza 
moralnych niepowodzeń: Py tać, na co rozum zda się i odpowiadać dla rozumu szpetnie -
to nie jesi słuszne w obliczu całości rzeczy i w perspektywie stuleci. Uądz co bądź bowiem, po 
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pierwsze, w moralności - jak i w gospodarstwie namysł racjonalny. a me co innego, 
prowadzi do znajumości prawd i demaskowania błędów, a znajomość prawd wskazuje sto-
sowne środki do celów. Po drugie, jeśli zelanci iniuicjonizmu uczuciowego występują słusznie 
przeciwko doktrynerom i fanatykom z doktryny, lo pamiętajmy, ze fanatyzm zasila się nie 
praw donu zawartymi w teoriach, lecz tym. co Jest w nich nieracjonalnego, zwłaszcza zaś 
pasożytuje on na uproszczeniach, robionych dla propagandy i reklamy. Cóż jest jednak — po 
trzecie antytezą fanatyzmu, jeśłi nie tolerancja, a cóż skuteczniej do tolerancji przywodzi 
nizh krytyka rozumna1 Jeśli więc krytyka niszczy w nas nowel le błędne przekonania, które 
nam pozwalały łudzić się do czasu radośnie, twórczo i zbawiennie, z drugiej strony czyni nas 
ona tolerantami i ludźmi wyrozumiałymi A dalej i po czwarte zarzuty przeciwko 
nadużyciom myślenia mc mają waloru przeciwko inielekiowi w ogóle. Miało się rację, 
wywodząc człowieka od zwierzęcych przodkow i tłumacząc walką o byl olbrzymią Uość 
przemian w dziejach form żywych. Nie miało się jednak racji, kwestionując na tej podstawie 
zasadność cnót dobrotliwych we współżyciu społecznym. Więc na każde contra przeciw filo-
zofowaniu w moralności znajdzie się takieś. me mmej poważne pro...l0 

Zagadnienia stosunku etyki do filozofii w poglądach T. Kotarbińskiego nie można 
ograniczyć d o tych tylko treści, które znajdują wyraz w haśle tzw. etyki niezależnej. 
Dostrzegając ważność tego akurat aspektu w całokształcie koncepcji Profesora, staraliśmy 
nę wydobyć Lak ze i te elementy jego poglądów, w których mówi się już lo o k o -
n i e c z n o ś c i powiązań etyki z filozofią już też o s z k o d l i w o ś c i takich powiązań. 
Wszystkie te kwestie, pot raktowane łącznie, ujawniają dopiero złożoność podjętego pro-
blemu. przez co ukazuje nam się on w zupełnie innej, bogatszej perspektywie poznawczej 

Paweł J. Smoczyński 
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MAKIA G O Ł A S Z E W S K A 

O ISTOCIE SZTUKI 
W dniach 23-28 sierpnia 1985 odbyła się druga Międzynarodowa Konferencja 

Estetyczna na temat Luku sztuki, zorganizowana przez Zakład Estetyki Instytutu 
Filozofii Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie Wzięło w niej udział ok. 55 osób. w 
tym 32 z zagranicy (Anglia, Bułgaria. Czechosłowacja. I mlandia. Holandia . C h R L , 
Kanada . R F N . Rumunia , Szwajcaria. USA. Włochy. ZSRR). Konlerencia ta była 
kontynuacją pierwszej Międzynarodowej Konferencji Estetycznej zorganizowanej przez 
estetyków z UJ w roku 1979 na lemat Kryzys estetyki?. oraz ubiegłorocznej Ksji 
ogólnopolskiej na temat Czym jest sztuka(? (czerwiec 1^84). Materiały z sesji na temat 
kryzysu estetyki ukazały się nakładem Wydawnictwa UJ w r. 1984. materiały z sesji Czym 
jesi sztukd' opubl ikowano tamże w roku 1985. Prace nadesłane na drugą międzynarodo-
wą konferencję zostały wydane w dwu tomach „Eidos of Ar t " i rozesłane uczestnikom na 
parę tygodni przed konferencją. Materiały z ostatniej sesji, w wyborze, w tlumacremu 
polskim, zostały złożone d o druku i ukażą się także w Wydawnictwie UJ w roku 1986. 

Nadesłane na konferencję teksty zostały pogrupowane w cztery działy tematyczne: 
„Czym i j a k a jest sztuka"", „Estet icalu" . -Sztuka - wiedza — twórczość". „Essentia i 
HecceiUs", w ostatnim dniu obrad odbyła się dyskusja określona j ako Brain-Siorming na 
lemai aniyesieiyki. 

Nie sposób zaprezentować tak bogatej treściowo konferencji w wymaganym dla 
sprawozdań skrócie, zważywszy, że nadesłano 43 komunikaty, a w dyskusji zabierali głos 
niemal wszyscy Ponieważ materiały były udostępnione uczestnikom wcześniej, udało się 
uniknąć praktykowanego trybu postępowania, kiedy to wszystkie komunikaty są 
odczytywane w całości, a na dyskusję me ma czasu. Na konferencji Eidos sztuki każdy 
autor komunikatu miał maksimum 6 minut na przypomnienie naczelnych tez swojej 
wypowiedzi, a resztę czasu poświęcono dyskusji. Uczestnikami konferencji byli przewa-
żnie ludzie należący d o młodszego pokolenia uczonych, bezpośrednio zainteresowani 
tematem, toteż dyskusje toczyły się żywo nawet w ostatnim dniu obrad O atmosferze 
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konferencji chyb® wymownie świadczy fakt, iż m zorganizowane dodatkowo spotkanie, 
wieczorem trzeciego dnia obrad, przybyli wszyscy uczestnicy, celem spotkania było 
uczczenie teniora konlerencji. emerytowanego profesora Uniwersytetu w Londynie. 
Harolda Osbornea, autora licznych książek i artykułów iwiązanych z problematyką 
estetyczną oraz naczelnego redaktora „The Bntish Journal of Aesthetks" Wygłosił on 
odczyt na temat Doświadczeni* estetyczne i wartości kulturowe, który poprzedził krótkim 
wspomnieniem z pierwszego pobytu w Police w lalach dwudziestych 

Kierunki rozważań przeprowadzonych w komunikatach i dyskusji zostały wytyczone 
tematem konferencji Eidos sztuki. „Eidos" to iłowo o dwojakim znaczeniu po pierwsze, 
jest to istota, to co powszechne w zmiennych zjawiskach, to, dzięki czemu do danego 
przedmiotu może być stosowane określone pojęcie ogólne. np. to. dzięki czemu co* jest 
dziełem sztuki; po drugie, jest to zindywidualizowany obraz rzeczy, powstający na 
zasadzie pewnej wyjątkowości (stąd: obrazy odetyczne. o których mówi psychologa) 
Pierwsze znaczenie można przyporządkować iłowu „esaentia". drugie - „hccceitas" 
(istota ogólna i istota indywidualna zjawisk artystycznych) 

Choć zgłoszono wiele wątpliwości pod adresem tzw estetyki filozoficznej, czyli tej 
właśnie. która stara się dociec istoty - m o t t najwynuiściej jej krytykę przeprowadziła K 
Rosner (PAN. Warszawa) w referacie Kryzys paradygmatu tradycyjnej JilozoJicznej 
estetyki — to jednak problem jerym jest sztuka?" podejmowany byl przez wielu uczonych 
i to z różnych pozycji Najogólniejsza propozycja teoretyczna wyszła z kręgu fenomenolo-
gii: Janina Makota w swej wypowiedzi (Determinanty dzieła sztuki) stwierdziła, że 
określenia, czym jest dzido sztuki trzeba szukać poprzez analizę samego dzieła, poprze* 
trzy jego główne determinanty, wymiar egzystencjalny, formalny i materialny Aby 
powiedzieć czym jest dzieło sztuki, rue wystarczy estetyczny punkt widzenia, lecz musi być 
uwzględniony wymiar ontologiczny W wypowiedzi piszącej te słowa zaprezentowany 
został model ..umversum sztuki" — by określić, czym jest sztuka, trzeba uwzględnić 
całokształt probłemów i zjawisk ze sztuką związanych, których istnienie jest faktem 
(arcydzieła, sztuka czysta, struktury paraartystyczne w rzeczywistości, itp ). Najtrudniej-
szy, i dotąd nie rozwiązany jest problem, co jest w centrum universum sztuki, co jest lym, 
bez czego sztuka nie byłaby sztuką 

Zagadnienie to. na płaszczyźnie bardziej szczegółowej, podjął P Gravel (Uniwersytet w 
Montrealu) w komunikacie Estetyka znaczącego szczegółu Wychodząc od Arystotelesów-
skiego rozumienia metafory, po dokonaniu precyzyjnej analizy tego pojęcia uznał, tc 
właśęie metafora jest czymś istotnym dla sztuki, a także dla wszelkich wypowied/i o 
sztuce. Sztuka ma w sobie coś enigmatycznegd. i sztuką jest o tyle. o ile ma w sobie moc 
oddziaływania na odbiorcę, fascynowania go By zachować ową emgmatyczność. w wypo-
wiedzi o sztuce wprowadza się metaforę 

Podobny problem poruszyła w zastosowaniu głównie do sztuki nowej A Kępińska 
(Determinanty dzieła sztuki w wrunkaih współczesnych), zastanawiając się nad tym. jaki 
powinien być język, w którym wypowiadamy sądy o sztuce i dokonujemy j q analizy, by 
sztuka nie doznała szwanku Nawiązując do koncepcji S Sonug stwierdziła, że inter-
pretacja zjawisk estetycznych nie odsłania nam niczego. lecz wznosi bariery naszemu po-
znaniu. idąc zawsze za pewnymi ustalonymi wzorcami Dlatego też sztuka nowa. odrzu-
cając wszelkie wzorce, wymyka się funkcjonującym dziś schematom interpretacyjnym 

Inny sposób ujęcia istoty dzieła sztuki odsłania się. gdy porównamy dzieło do 
hologramu - Piotr Olszówka (Zakład estetyki IF UJ) rozwinął tę myśl. nawiązując do 
podwójnego rozumienia eido«u sztuki, oraz do specyficznego rozumienia ekspresji dzieła 
sztuki w estetyce Dufrenne'a. 

Podjęto też prohłem, żywo dziś dyskutowany w citetyce światowej: jaka jest różnica 
między dziełem sztuki a tym co nim nie jest Ynhui Park (Uniwersytet w Cambridge. USA) 
w komunikacie O modalnośa dzieła iztuki. nawiązując do najbardziej żywotnych 
trendów w estetyce amerykańską (od Weiiza do Dantol zaproponował, by zamiast 
poszukiwać różnic w sferze spostrzegainych właściwości dzieła, zanalizować same pojęcia 
dzieła sztuki i me-dzieła sztuki Dzieło sztuki rozważać należy jako tekst (nie tylko, 
oczywiście, jest to tekst literacki), sam w sobie nie może on być ani prawdziwy, ani 
fałszywy. Określony tekst możemy ujmować w modalnoici istnienia albo też w modal-
ności możliwości, i ta druga jest właściwa dla tekstów będących dziełami sztuki 
Królestwem sztuki, powiada Park, jest możliwość Projektując światy możliwe sztuka 
pozwala nam przekroczyć granice naszego świata, pomaga zrozumieć nasz byt stanowiąc 
zarazem uniwersalną formę wyzwolenia 
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Yrjó Sepśnmaa (Uniwersytet w Helsinkach) podjął problem antysztuki (Druga 
generacja anty-sztuki): antysztuka należy do świata sztuki (określonego zgodnie z 
instytucjonalną koncepcją), a pierwsza generacja antysztuki przeciwstawiła się sztuce 
swoimi właściwościami spostrzegalnymi. Druga generacja antysztuki przeciwstawia się 
światu sztuki, zrywa z wszelkimi regułami gry owego świata sztuki. Prowadzić to może do 
destrukcji zjawisk artystycznych i estetycznych, co ma swój wymiar moralny. Alan 
Simpson (Politechnika w Manchesterze, Wydział Humanistyczny) wskazał na konieczność 
odróżnienia przedmiotu sztuki od dzieła sztuki — pierwsze obejmuje wszystko, co zostało 
wytworzone przez człowieka, drugie to, co wartościowe. Pojawienie saę awangardy każe 
nam zwrócić uwagę nie tyle na przedmioty określane jako wartościowe, ile na proces 
wartościowania, który zawsze jest osadzony w całokształcie warunków kulturowych Nie 
wystarcza bowiem sama doskonałość artystyczna, aby coś było dziełem sziuki. 

Dawne. tradycyjne pojęcia estetyki zostały na nowo zinterpretowane — tu należy 
komunikat C. Wilde (Uniwersytet w Londynie) na lemal Ekspresja i abstrakcja wt 
współczesnym malarstwie. A. Mamage (Guildfort College) Percepcja jakości koniempla-
lywnych w estetyce, G Bersa (Wiochy) o odbiorze sztuki nowej, M. Rzepińskiej (ASP 
w Krakowie) Rozważania nad granicami sztuki z punktu widzenia historyka, M. Mitiasa 
(USA) Ontologiczne usytuowanie jakości estetycznych. M. Dufrenne'a (Paryż) Synesiyzyf-
ny charakter sztuk. J Hoaglunda (USA). F Helzler (USA) oraz E. Syristovej (CSRS) 
o twórczości artystycznej 

Zostały zaprezentowane rozważania odnoszące się do nowych rodzajów sztuk: na temat 
możliwości oceniania hologramów, które urosły dziś do rangi odrębnego gatunku sztuki 
mówił J. Fishcr (Tempie University USA), o sztukach kosmicznych M. Kliwar 
(Uniwersytet Karola w Pradze), o sztuce ogrodów Mara Miller (Uniwersytet w 
Washington), o poezji elektronicznej Maszyna do poematów C. Cloutier (Uniwersytet w 
Toronto). 

Problem stosunku estetyki do nauki i do filozofii, sztuki do filozofii i nauki żywo był 
dyskutowany na podstawie komunikatów G. Scholtza (Uniwersytet w Bochum): O 
elementach estetycznych w nauce. A. van der Schoota (Uniwersytet w Amsterdamie): Czy 
możliwy jest postęp w sztuce, W Henckmanna (Uniwersytet w Monachium): Geroniołogi-
czny aspekt estetyki (gdzie proces rozwoju określonej dyscypliny, w tym przypadku 
estetyki, przyrównany został do procesu starzenia się — ą zatem koniec estetyki w 
dotychczasowym rozumieniu tego słowa byłby nieuchronny), wreszcie P McCormika 
(Uniwersytet w Ottawie) Czy filozofie mają charakter fikcjonatny? O prawdzie I Jikcji w 
najnowszej krytyce dekonstruktywnej Został tu postawiony, w nawiązaniu do rozważań 
Derndy nowy problem dotychczas bowiem dopatrywano się filozofii w sztuce, mówiąc o 
np. wyrażaniu w niej idei ogólnych czy przekonań światopoglądowych — tu natomiast 
przyrównano filozofię do fikcjonalnego charakteru sztuki. Zwrócono uwagę na to. że 
systemy filozoficzne zawierają w sobie czynnik fikcjonalny, niemniej jednak mogą 
zawierać również prawdę — będąc dziełami „serio" prowadzą do wzmozenia percepcji, 
rozszerzenia granic samowtedzy i zmiany naszego bezrefleksyjnego sposobu ujmowania 
świata w kierunku refleksyjnołci. 

Stanowisko estetyki marksistowskiej zaprezentował L. Kreft (Jugosławia) w komunika-
cie Estetyka marksistowska i postmodernizm, M. Pastragus (Bukareszt) Teoria i metoda w 
estetyce, A. Husar (Bukareszt) O artystycznych I estetycznych aspektach sztuki, K. Prj«vcc 
(Jugosławia) Korelacja między sztuką a estetyką i L Stołowicz (Tartu) Funkcje sztuki w 
ujęciu systemowym. 

Interesujące rezultaty daje zestawienie wypowiedzi młodej generacji polskich estetyków 
z przedstawicielami estetyki światowej. Okazuje się, że źródła inspiracji są te same. Np. 
D Kużntcka (1S Warszawa) w komunikacie Głębokie struktury widowiska teatralnego 
odwoływała się d o strukturalizmu i teorii archetypów, J. Brach-Czaina (UW) do her-
meneutyki Gada mera i badań nad psychoanalityczną interpretacją snów Eisencka (w ko-
munikacie Odczytywanie symboli Jako ekspresja), B Smoczyńska (UMCS) przedstawiła 
poglądy na dzieło sztuki znanego amerykańskiego estetyka współczesnego J. M. Beardsłe-
ya [Beardsley w obronie estetycznej natury dzieła sztuki), zaś I. Kocoł (UMCS) nawiązała 
do współczesnego estetyka francuskiego starszego pokolenia. M. Dufrenne'a (Sztuka i 
społeczeństwo w poglądach estetycznych M. Dufrennea) Próbę przedstawienia własnego 
systemu estetycznego nazwanego aksjoniką. zaprezentował kompozytor muzyki, nowo-
czesnej K. Szwajgicr (A Muz Kraków) w nawiązaniu do matematycznych trendów poja-
wiających się w niektórych odłamach estetyki semiologicznej 
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W dyskusji Brain-Storming na umai antyestelyki. k l o n zagaili M. Damnjanowicz 
(Belgrad). T. Cohen (Uniwersytet w Chicago) i P McCormick pojawiły »* dwa znaczrrua 
antyestetyki: jedno w sensie dyscypliny, którei właściwie jeszcze me ma. sprawnej do 
analizowania sztuki nowej i związanych z mą nowych zjawisk estetycznych; drugie, 
tkwiące w tradycji: od chwili gdy Baumgarden wydzieli! estetykę jako odiębną dyscyplinę 
ząjmującą się tym. co spostrzegali* zmysłowo, wąsko rozumianemu pięknu przeciwsta-
wiano zakres zjawisk i problemów, które obejmowały również takie sprawy jak sens 
ludzkiej egzystencji (od Kanta, poprzez Hegla i Nietzschego), a zatem wąsko rozumianej 
estetyce zaczęto przeciwstawiać anty-estetykę. To ostatnie znaczenie historyczne — 
było głównym przedmiotem dyskusji. Na pierwsze zabrakło czasu — a zatem poczeka ono 
do następnej międzynarodowej konferencji estetyków. 

Muru Gołaszewska 

LECHOM AW LAMENSKI 

KRYZYSY W SZTUCE 

Pod tym prowokującym tytułem toczyły się w dniach 5-7 grudnia 1985 roku w Lublinie 
obrady XXXIV Sesji naukowej Stowarzyszenia Historyków Sztuki, zorganizowanej przez 
Zarząd Główny i Zarząd Oddziału Lubelskiego SłiS 

Do chlubnej tradycji Stowarzyszenia (sięgającego swymi początkami połowy lat 20-tych 
naszego wiekuj, należy organizowanie ogólnopolskich sesji, mających na celu wymianę 
poglądów i stanowisk na wcześniej ustalony lemat. Historycy, teoretycy i krytycy sztuki 
spotykają się każdorazowo w innym ośrodku będącym siedzibą danego oddziału SHS 
Lublin gościł już czołowych historyków sztuki trzynaście lal temu. jesienią 1972 roku 
Wówczas tematem sesji była Sztuka około roku 1600. a miejscem obrad kameralna sala 
widowiskowa Lubelskiego Domu Kultury - l>m razem obrady trwały w Akademickim 
Centrum Kultury UMCS „Chatka Żaka", którego duża sala widowiskowo-kinowa z tru-
dem mieściła wszystkich chętnych wysłuchania referatów. Obok członkow Stowarzyszenia 
w kuluarach sesji prym wiedli studenci historii sztuki KUL oraz słuchacze Instytutu 
Wychowania Artystycznego UMCS. Spotkać też można było lubelskich artystów piasty 
ków. przedstawicieli miejscowej prasy, a także osoby duchowne. Wszystkich intrygował 
temat obrad, niezwykle atrakcyjny dobór referatów oraz nadzieja niestety me spełniona 
— na długie i rzeczowe dyskuije-

W pierwszym dniu wysłuchano z uwagą wystąpień: Jana Białostockiego (Warszawa) 
Kryzys w sztuce. Wiesława Jus/czoka (Warszawa) Sztuka a Jcryzys", Lecha Kalinowskie-
go (Kraków) O kryzysach w rzeźbie póżnośreósiowiecznej. Tadeusza Chrzanowskiego 
(Kraków) Kryzys sztuki religijnej — historia czy teraźniejszość?. Jacka Woźniakowskiego 
(Kraków) Kryzys powagi czy kryzys rozrywki. Tomasza Gryglewicza (Kraków) Groteska 
sztuką kryzysu. Mirosława Borusicwicza (Lodzi Kryzys sztuki czy kryzys społeczeństwa. 
Marii Poprzęckiej (Warszawa) Kryzys ..wielkiego artysty . Urszuli Bzówki-Mazurczak 
(Lublin) Kryzys scholastyki kryzys sztuki i Barbary Dąb-Kahnowskiej (Warszawa) Czy 
był kryzys sztuki prawosławneP 

W drugim dniu obrad wystąpili: Teresa Grzybkowska (Warszawa) Czy istniał kryzys w 
sztuce gdańskiej XVI wieku?. Jan Harasimowicz (Wrocław) ..Wielkie umieranie sztuki" w 
krajach zwycięskiej Reformacji. Andrzej Baranowski (Warszawa) Post renesans, manie-
ryzm. barok Wielkiego Księstwa Litewskiego na tle kryzysu społeczno-politycznego w 
Europie Środkowej. Tadeusz S Jaroszewski (Warszawa) Polityka I architektura tuź przed 
potopem O przebudowie Pałacu Briddow.sk iego na siedzibę Ministerstwa Spraw Zagrani-
cznych. Joanna Krzeminska-Sosnowska (Warszawa) Sztuka drugiego obiegu" 1 jej 
publiczność w Polsce w // połowie XIX wieku. Anna Lewicka-Morawska (Warszawa) 
Artyści a kryzys polityczny malarze polscy wobec wydarzeń roku 1863, Agnieszka 
Moraw-ińska (Warszawa) Lima horyzontu i Dorota I olga-Januszewska (Warszawa) 
Kryzys widzenia czy kryzys wiedzv> 

W trzecim, ostatnim dniu sesji, nieco przerzedzone grono słuchaczy zapoznało się z 
referatami: Piotra Piotrowskiego (Poznań) Kryzys awangardy esy kryzys sztukP. Janosa 
Brandeła (Poznań) Dodakonstruktywizm dwa kryzys/!, Andrzeja Ryszkicwicza (Warsza-
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wa) Handel dziełami sztuki w okresie II wojny światowej w Warszawie oraz Józefa Mrożka 
(Warszawa) ,.// nuoro design" a kryzys wzornictwa. 

Wygłoszenie podczas zaledwie trzydniowych obrad aż dwudziestu dwóch różnych 
referatów praktycznie wyeliminowało możliwość dyskusji Zresztą nieliczni dyskutanci, 
którzy pojawili się przed mikrofonem woleli raczej mówić o własnych bolączkach i 
rozterkach (niekoniecznie związanych z lematem sesji) niż ustosunkowywać się do lez 
postawionych w całym szeregu ciekawych wystąpień, głownie ze strony przedstawicieli 
środowisk twórczych Warszawy i Krakowa Obfitość referatów, ich zróżnicowanie 
treściowe i jakościowe, uświadamiały jak szeroko i różnorodnie można rozumieć i 
interpretować zagadnienie kryzysów w sztuce. Począwszy od wyjaśnienia samego pojęcia 
kryzys, poprzez jego przejawy w poszczególnych dziełach sztuki powstałych na przestrzeni 
wieków (od starożytności do współczesnościI. a na kryzysie postawy i światopoglądu 
skończywszy. 

Złożoność problemu, jego niejednoznaczność spowodowały, że niektórzy z mówców 
jakby zbyt zawierzyli erudycji i oczytaniu, używając niepotrzebnie języka hermetycznego, 
naszpikowanego terminami i zwrotami naukowymi (nierzadko obcojęzycznymi), a więc 
trudno przyswajalnego przez rzesze młodych ludzi, często żywo reagujących (oklaskami) 
na to wszystko co działo się w „Chatce Żaka" Nic więc dziwnego, że z uznaniem przyjęto 
świetne jak zawsze - wystąpienie prof. Jana Białostockiego, historyka i krytyka 
sztuki, który posługując się wyborną polszczyzną, pokusił się o chronologiczny przegląd 
pojęcia kryzysu na przykładzie wybranych dzieł wielkich mistrzów różnych epok. 
Jednocześnie prof. Białostocki przedstawił stan badań nad lym lematem oparty na 
najświeższej i trudno dostępnej w naszym kraju literaturze ohcej 

Niemilknące brawa żegnały schodzącego z proscenium prof lxcha Kalinowskiego, 
wybitnego mediewistę krakowskiego, który zastąpił w ostatniej chwili niedysponowanego 
prof. Antoniego Maślińskiego z Lublina- Niezwykle obrazowo i sugestywnie podzielił się 
on ze zgromadzonymi refleksjami na lemat kryzysów w rzeźbie późnośredniowiecznej. 
Teza prof. Kalinowskiego o ewolucji fałd stroju w kamiennych i drewnianych figurach 
świętych, rycerzy i królów, od bardzo prostych, statycznych, układających się rurkowato 
wokół niewidocznego ciała, poprzez coraz bardziej rozwichrzone, uwypuklające niektóre 
jego części (jak piersi czy kolana), aż do postaci zupełnie nieskoordynowanej do tego 
stopnia, że rzeźby przypominały bardziej zgniecione puszki, niż figury ludzkie, zasługuje 
na szczególną uwagę Ekspresja stroju nie miała bowiem odpowiednika w realistycznie 
ujętych fragmentach innych detali, np. rąk, nóg. a także w wyraziście potraktowanych 
rysach twarzy W konsekwencji takiej ewolucji, będącej wyrazem postępującego kryzysu 
rzeźby późnośredniowiecznej, artyści renesansu zaczęli rezygnować z przedstawiania 
bogatego stroju, aby móc oddać piękno nagiego ciała 

Do ciekawszych, w pierwszym dniu obrad, należał także referat doc Tadeusza 
Chrzanowskiego, poświęcony w całości kryzysowi sziuki religijnej zarówno rodzimej, jak i 
europejskiej. Wobec faktu, t t jesteśmy narodem w większości katolickim, problem 
edukacji poprzez sztukę eksponowaną we wnętrzach kościelnych odgrywa niebagatelną 
rolę. Kościół zawsze popierał artystów, którzy przyozdabiali (i przyozdabiają nadal) setki 
i tysiące świątyń polichromiami, rzeźbami i obrazami. Nie zawsze były to jednak realizacje 
udane, stojące na odpowiednio wysokim poziomie artystycznym. Bardzo często 
konserwatyzm księży lub naciski ze strony finansujących całość prac parafian powodowa-
ły. żc angażowano twórców miernych, pozbawionych własnej osobowości twórczej, co 
prowadziło w konsekwencji do pbwsiawania plastycznej miernoty i szarzyzny. I mimo że 
nie brak nam arcydzieł sztuki religijnej wykonanych przez artystów wielkich i uznanych, 
to jednak me one decydują o charakterze całości lej sziuki Dlatego tez nakazem chwili 
staje się prawidłowe oddziaływanie kulturalne Kościoła, właściciela największych a 
zarazem najczęściej i najliczniej odwiedzanych .salonów wystawowych". 

W drugim dniu obrad zwróciło uwagę wystąpienie prof. Tadeusza S. Jaroszewskiego, 
prezesa Zarządu Głównego SHS. badacza architektury XIX i XX wieku, znawcy twór-
czości Palladia oraz obrońcy dworkow. a zarazem lubianego i popularnego wykładowcy w 
Uniwersytecie Waiszawskim. Po kilku nijakich i dosyć chaotycznych referatach, których 
autorzy gubili wąiek i sens wypowiedzi, wystąpienie prof. Jaroszewskiego było dla 
słuchaczy jak łagodny balsam kojący podrażnione nerwy. Lekkość i dowcip sformułowań 
a przy tym ogromna znajomość przedmiotu spowodowały, żc wykład na temat przebu-
dowy przez B Pniewskiego w latach 1932-1937 Pałacu Briihlowskiego na siedzibę 
Ministerstwa Spraw Zagranicznych, dostarczył wszystkim zebranym wiele interesujących 
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wiadomości Okazuje się np . że w obliczu narastającego wówczas kryzysu politycznego i 
zagrożenia z zewnątrz, czynniki rządowe uznały za najlepszą formę samoobrony - me po 
raz pierwszy i ostatni - przepych, rozmach i pozorny blichtr, które miały sugerować 
przeciwnikom i wrogom ootęgę i bogactwo Polski 

Ciekawy choć zupełnie inny w nastroju — był referat dr Anny Lewickiej-
-Morawskiej, powstały na podstawie jej rozprawy doktorskiej Artyści a kryzys politycz-
ny malarze polscy wobec wydarzeń roku 1863 lo tytuł jej interesującej wypowiedzi, 
poprzedzonej rzetelną kwerendą prasy, pamiętników i wspomnień z epoki, a zwłaszcza 
gruntowną znajomością twórczości plastycznej artystów boleśnie przeżywających gorycz 
klęski powstania styczniowego zarówno w kraju, jak na emigracji oraz na zesłaniu. 
Autorka interesującą narracją przybliżyła słuchaczom dorobe* szeregu ciekawych malarzy 
z Aleksandrem Lesserem, Henrykiem Pillatim. Ludomirem Benedyk łowiczem (który w 
potyczce z kozakami Utracił obie ręce. a mimo to nadal malował przy pomocy specjalnie 
skonstruowanego aparatu), Maksymilianem Gierymskim. Arturem Grottgerem i, Ale-
ksandrem Sochaczewskim na czele. To dzięki nim klęska podniesiona do rangi świętości 
stała się wyczekiwanym zwycięstwem. 

Ostatni dzień scaji to przede wszystkim skonstruowany z myślą o wymagającym 
słuchaczu referat prof. Andrzeja Ryszkiewicza, zasłużonego badacza naszego życia 
artystycznego XVIII i XIX wieku, wytrawnego znawcy secesyjnego szkła i rzemiosła, 
kolekcjonera cxlibnsów, a Ukże inicjatora Słownika artystów polskich i obcych w Polsce 
działających. Autor podjął temat handlu dzidami sztuki w okresie II wojny światowej w 
Warszawie. Zagrożenie jakie niosła ze sobą okupacja hitlerowska, dążność Niemców do 
unicestwienia narodu polskiego przez zniszczenie jego kultury, me zniechęciły ani me 
odstraszyły licznych warszawskich ..kunsthandlerów". którzy niemal nazajutrz po klęsce 
wrześniowej podjęli na nowo swoją pożyteczną działalność Szczególną aktywność 
wykazywali właściciele salonów zlokalizowanych w rejonie ul. Mazowieckiej, która stała 
się centrum ruchu kolekcjonerskiego i wystawienniczego, giełdą życia artystycznego 
stolicy. Niestety wybuch powstania, totalne zniszczenie miasta a następnie — już po 
wyzwoleniu nieprzemyślane i krzywdzące decyzje władz administracyjnych, położyły 
k r o autentycznemu handlowi dziełami sztuki w Warszawie 

Z treścią wszystkich referatów wygłoszonych na sesji, będzie można się zapoznać, gdy 
zostaną opublikowane w specjalnej księdze. D o kolejnej bardzo cennej tradycji 
Stowarzyszenia należy bowiem wydawanie we współpracy z Państwowym Wydawnictwem 
Naukowym wszystkich materiałów w bogato ilustrowanej publikacji Jeszcze nie tak 
dawno tom taki ukazywał się zaledwie po upływie dwóch lat od momentu zakończenia 
sesji. Obecnie nastąpi to zapewne znacznie później, niemniej książka na pewno ujrzy 
światło dzienne. 

Z kronikarskiego obowiązku dodajmy, że uzupełnieniem trzydniowych obrad była miła 
uroczystość wręczenia prof. Ryszkiewiczowi dyplomu członka honorowego Stowarzysze-
nia Historyków Sztuki w uznaniu za jego ponad 30-letnią efektywną działalność w 
Zarządzie Głównym. Równocześnie w stylowych wnętrzach pałacu w Kozłówce 
ogłoszono wyniki corocznego konkursu im. prof. dr Szczęsnego DettlofTa Nagrodę 
główną w wysokości 15 000 złotych otrzyma! dr Piotr Rudziński, członek lubelskiego 
oddziału SHS za napisanie bardzo oryginalnej i odkrywczej dysertacji doktorskiej pt 
Krytycy i nowatorzy w dwudziestoleciu międzywojennym. 

Lechosław Lameński 

ZOHA ZIELIŃSKA 

MIEJSCE DZIECKA 
W KOMUNIKACJI LITERACKIEJ 

W Błu/ejewku koło Poznania odbywała się w dniach od 20 do 22 listopada 1985 roku 
sesja teoretycznoliteracka — „Miejsce dziecka w komunikacji literackiej" Sądzę, że me 
odróżniała się w żaden szczególny sposób od innych sesji naukowo-literackich. 
organizowanych przez uniwersytety, a chyba powinna — z dwóch powodów po pierwsze, 
me była zorganizowana przez uniwersytet, ale przez Ogólnopolski Ośrodek Sztuki dla 

100 174 

Dzieci i Mlodziezy w Poznaniu, po drugie dotyczyła literatury dla dzieci, a według mnie 
len rodzaj literatury powinien być otoczony specjalną troską i to nie tylko naukową. 
Wyobrażam sobie, że i»tn»«j<i inne formy spotkań niż sesja, a jeśli już obrady, to mogłyby 
być mniej stereotypowe, szczegół nie w przypadku literatury, która wywołuje przede 
wszystkim subiektywne emocje Naukowa analiza literatury dla dzieci w niewielkim 
stopniu służy poprawianiu jej jakości, tym bardziej, że jej badacze zgodnie unikają 
wartościowania, pozostawiając to recenzentom Zaś sposób wartościowania recenzentów 
różni się, jak wiadomo, od rodzaju oceny stosowanej przez uczonych. Jako Uo 
porównawcze dla analizy jednej książki, pojawiającej się na rynku księgarskim, służy 
recenzentowi najczęściej dorobek literacki danego autora, rzadziej próbuje umiejscowić 
książkę w obrębie gatunku, bądź tematyki, do których można ją przypisać, a już 
natrzadziej w obrębie całej literatury. 

Prace przedstawione na sesji w Błażejcwku koncentrowały się głównie na analizie form 
komunikacji literackiej z udziałem odbiorcy dziecięcego, poławiających się w różnych 
okresach historycznoliterackich. Sesję rozpoczął referat profesora Mieczysława Inglota 
pt. Dziecko jako adresat w komunikacji literackiej w literaturze okresu Romantyzmu. Zc 
względu na nieobecność dr Anny Kubale, Mieczysław Inglot włączył do swojego 
wystąpienia niektóre problemy z jej referatu pt Dziecko w literaturze romantycznej — 
medium nadawcy, bohater literacki i odbiorca wpisany w strukturę utworu. W rezultacie 
uczestnicy sesji otrzymali pełny obraz miejsca dziecka w komunikacji literackiej 
Romantyzmu Chyba nieprzypadkowo organizatorzy rozpoczęli sesję tym referatem, gdyż 
dopiero Romantyzm przyznaje dzieciństwu samoistność stawiając je nic tylko w opozycji 
do świata dorosłych, lecz dając mu nad nim przewagę. Dzieciństwo w utworach 
romantyków symbolizuje pierwszą epokę ludzkości, stan błogosławionej niewinności, 
umożliwiający metafizyczną łączność z Bogiem, z naturą Jednakże dużo silniejszy i 
bardziej powszechny nurt dydaktyczny, w którym dziecko jest przedmiotem oddziaływa 
ma wychowawczego eliminuje z literatury na długi okres dziecko-podmiot, dziecko — 
iwót.ię swojego świata Masowy dziecięcy adresat jest pouczany w szkolnych czytankach o 
obwiązujących normach postępowania Moralny lad. podkreślany natrętnym morałem 
nie tylko w utworach najbardziej znanego w tym okresie Stanisława Jachowicza, 
sprowadza się do kultu pracy, dorabiania się. filantropii, patriarchatu, rycerskiego 
patriotyzmu, zaś poznawanie świata jest równoznaczne z odkrywaniem jego moralnego 
ładu i w ten sposób koło się zamyka. Z jednej strony wywyższa się dziecko, przypisując 
mu funkcje medium dla spraw ważnych i zasadniczych, z drugiej strony w utworach 
przeznaczonych specjalnie dla dziecięcego odbiorcy komunikat literacki jest tak 
preparowany i przygotowywany, aby jego odbiór był jednoznacznie określony. Zbieracze 
literatury ludowej fryzują teksty w duchu sentymentalnym i moralistycznym Pierwsze 
wydanie haim Andersena pojawia się dopiero w roku 1859 pod bardzo znaczącym 
tytułem powiastki moralno-fantastyczne Tłumaczenia powieści przygodowej 
Coopera. Resda ukazują się z kilkudziesięcioletnim opóźnieniem 

Referat dr Gertrudy Skotnickiej — Odbiorca wpisany w dziewiętnastowieczne powieict 
dla dziewcząt jeszcze bardziej podkreśla djjzenie twórców literatury dziecięcej i mło-
dzieżowej do zapanowania nad sposobem odbioru. W dziewiętnastowiecznej powieści dla 
dziewcząt próbuje się narzucić sposób odbioru w tekście i mctatckście Recepcja utworu 
przeważnie jest zaprojektowana na poziomie najniższym, obowiązuje jednoznaczność i 
optymistyczne zakonczcme. Z trzech wątków najczęściej występujących w tego rodzaju 
powieściach: obyczajowego, pa tPknyczno-społecznego i miłosnego — najbardziej charak-
terystyczny jest ten ostatni, w którym proponuje się zamiast miłości przyjaźń i szacunek, 
degradując w ten sposób romantyczny model miłości W konturowym zarysie charakte-
rów młodych łudzi dominuje schemat, w którym ona jest dobra, piękna, szlachetna i 
znajduje się w niezbyt korzystnej sytuacji materialnej, on zaś jest koniecznie uczciwy, 
pracowity, godny szacunku i zaufania, lecz niekoniecznie urodziwy W całej topice 
miłosnej występuje zaledwie kilkanaście wyrazów, większość zastępowana jest eufemizma-
mi. 

Dopiero czwarty z kolei referat dr Jadwigi Szymkowskiej-Ruszały. omawiający 
_robinsonad>" — adaptacje i transformacje dzieła Daniela Defoe Robutson Crusoe 
połączył wyraźniej przeszłość z teraźniejszością Ściślej, nie tyle sam referat, który dotyczył 
tych polskich transformacji Robinsona Crusoe, w których nastąpiła zmiana utworu dla 
dorosłych w utwór dla dzieci, co dopowiedż Anny Nikhborc.' Przedstawiła ona 
problematykę dwóch „robinsonad" Michda Tourmcr, współczesnego pisarza francuskie-



go. wyróżnionego nagrodą Grand Pn* d" Roman i Goncourtow Wersję dU dorosłych 
wydano w Polsce w 1977 roku pod tytułem Piętaszek. czyli Otchłanie Pacyfiku, wersja dla 
dzieci niestety n»e została przetłumaczona na język polski Niestety, ponieważ książka 
wydaje się być pozycją bardzo cenną ze względu na przewartościowania, jakie zostały w 
niej dokonane To nie Piętaszek, lecz Robinson płaszczy się na ziemi przed Piętaszkiem i 
me Robinson, lecz Piętaszek opuszcza wyspę, wyruszając w kierunku świata cywilizowa-
nego. Robinson zostaje na wyspie sam. nie potrafi porzucić stworzonego przez siebie 
miejsca na Ziemi Żaden z aulorów tłumaczeń i przeróbek Robinsona Crusoe me odważył 
się na lak radykalną aktualizację wymowy filozoficznej dzieła Transformacje przewazme 
miały nu celu uatrakcyjnienie książki dla dziecięcego adresata poprzez stylizacje na 
powieść podrożmezo-przygodową. historyczną, a nawet na baśń i komiks Według mnie 
„robmsonady" są glosami w dialogu kulturowym między pokoleniami Informacja, że taki 
dialog ciągle trwa. czego dowodzą „robinsonady" Michcla Tounuer. powinna byt 
szczególnie cenna zarówno dla nas, jak dla młodego czytelnik a. 

W drugim dniu sesji zwrócił moją uwagę referat dr Mani Kwialkowsktej-Ratajczyk 
między innymi ze względu na to. że pojawiła ńę w nim ocena współczesnej literatury 
polskiej dla dzieci. Co prawda w późniejszej dyskusji autorka stwierdziła, że nie jest to 
próha wartościowania, lecz tylko odnotowanie nieobecności sfery sacrum w polskiej 
literaturze młodzieżowej Jednak w moim przekonaniu podkreślenie braku przy jedno 
czesnym ustawieniu hierarchii wartości, występującej w literaturze dziecięcej (najniższy 
poziom wartości hedonistyczne, wyższy witalne, trzeci poziom - wartości duchowe, 
poznawcze i najwyższy — sfera sacrum) jest przynajmniej zaznaczeniem braku pełni, a 
takie stwierdzenie ma dla mnie l reguły wydźwięk pejoratywny Sfera sacrum łącząca się z 
wartościami przeciwstawianymi wartościom związanym ze zwykłym, codziennym życiem 
to. według mnie. me kontynuowany, zagubiony po droda- romantyczny nurt w lite-
raturze. w- którym dziecko występuje jako metafizyczne medium 

Na sesji w Błaźejewku. którą w sumie uznać trzeba za udaną, odczuwałam jednak 
pewien brak spraw przyziemnych, wymiany aktualnych informacji na temat istotnych 
wydarzeń w obrębie sztuki dla dzieci, giełdy handlówo-.nformacyjnej oraz - z drugiej 
strony - metafizycznego ducha, który mógłby odetwać słuchaczy od suchych naukowych 
analiz. 

Zofia Zielińska 

WOJCIECH PASZKOW1CZ 

MUZA Z DRUGIEJ RĘKI 

O t łumaczen iach wierszy Włodz imie rza W y s o c k i e g o 

Numer 6,84 „Pisma Literacko-Artystycznego" trafił do mmc dopiero niedawno 
Wewnątrz niespodzianka, notka p. Marka Ostachowicza pt. Epitajhan dla Włodzimie-
rza Wysockiego. Prawdę mów iąc, tytuł to już nieco wytarty dal go własnemu wierszowi 
Kaczmarski pod wrażeniem śmierci poety, potem powtórzyli go organizatorzy filmowego 
seminarium w Olsztynie Nie tytuł jest jednak istotny Tekst notki składa się ze 
spolszczonych fragmentów wstępu Roberta Rożdiestwienskiego do tomu wierszy 
Wysockiego Nerw i czterech wierszy - rzekomo z tegoż tomu - Konie. Okręty Piosenka 
o przyjacielu i Muza — oraz fragmentu piątego wiersza, bez tytułu Tak się składa, że 
o wiele wcześniej wiersze te zostały przełożone przez Adama Haydla (dwa pierwsze. 
„Szpilki" 8/82). Jacka Kleynego (trzeci i piąty, zatytułowany Piosenka o czasie, w 
„Szpilkach" 1/81) i Ryszarda Marka Grońskiego (czwarty, również w Szpilkach" 1/81) 
Ponieważ przekłady te były mi dobrze znane, od razu zwróciłem uwagę na dwie szczególne 
cechy wersji zamieszczonych w PL-A. Pierwsza cecha, to niewiarygodnie liczne po-
dobieństwa między nimi a przekładami wcześniejszymi. Druga, to muszę się wypo-
wiedzieć jednoznacznie - mierność wariantów p Ostachowicza. o których w przeciwień-
stwie do przekładów Haydla. Kleynego i Grońskiego me można mówić jako o literaturze. 

Juk można pogodzić te pozornie kłócące nę ze sobą cechy? Zamiast odpowiedzi, 
wystarczy parę cytatów. Oto wiersz Konie kończy się u Haydla 
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Do senatu koń wjechał. Na mm Cesarz-błazen. 

Ostachowicz nieznacznie zmienia cztery z ośmiu wersów tego krótkiego, ale celnego 
utworu, pozostałe przepisuje bez zmian, zachowuje jednak wszystkie rymy i kończy: 

Do senatu Konsul-Koń wjechał. A na nim Cesarz-błazen. 

Zakończenie przekładu Okrętów Haydla brzmi: 

Ja na pewno powrócę 
Iskrą waszej pamięci 
I dokończę pieiń moją 
Zanim pól roku zejdzie 

Ostachowicz natrudził się nieco bardziej nad tym utworem, starając się zatrzeć ślady 
swojej ingerencji w cudzy tekst — tylko 7 spośród 24 wersów jest identycznych z pier-
wowzorem. Jednak rezultat tej mrówczej pracy jest mizerny, bo różnice w pozostałych 
wersach polegają na dodaniu, zamianie lub przestawieniu pojedynczych stów. Tylko 
w dwóch wersach odważył się dać własne rymy — nie czuje się jak widać w tej dziedzinie 
nąjmocniej 
A kończy tak: 

Na pewno do was wrócę 
Iskrą waszej pamięci 
I dokończę pieiń swoją 
Nim pół roku lub rok przejdzie 

Dodanie słów. jak na przykład w pierwszym i ostatnim cytowanym wersie, rujnuje cały 
misterny porządek wcześniejszego tłumaczenia. 

Idźmy dalej, będzie jeszcze smutniej Oto Piosenka o przyjacielu w przekładzie 
Kleynego: 

Trafi się czasem w iyciu ktoś. 
Ani (tub. ani wróg. ot goić... 
Nie wiesz kio to. a wiedzieć chcesz 
Jak naprawdę z nim jest. 

Ostachowicz przerabia to tak: 

Przytrafi ci się czasem w iyciu kloi 
Ni pies ni wydra (siei) ot. zwyczajny goić... 
Nie wiesz kto zacz (z akcentem na Jcto"1), a wiedzieć chcesz. 
Jak to naprawdę z nim jest... 

a zaraz potem: 
Wkrótce rozpoznasz, kio to zacz (sic!) 

Dalej.^dzie Kleyny daje rym „ruszy w dół źle się czuł". Ostachowicz zmienia „czuł" na 
„poczuł". Czyli akcent na ostatniej sylabie Bm... Mijamy parę wersów i spotykamy 
prawdziwe cacko: 

Nie dla byle gnojków w turni pieiń 

co jest „rozbudowanym" i. proszę wybaczyć, zgnojonym wersem Kleynego: Nie dla takich 
ta pieiń. Cóż. papier jest cierpliwy. W Piosence o przyjociełu nasz autor uznał, że nie 
należy kopiować żywcem i zmienił w' wyżej opisanym stylo wszystkie linijki, zachowując 
jednak wszystkie (z wyjątkiem wspomnianej różnicy) rymy. druzgocąc bezlitośnie rytm. 
treść i kalecząc ojczystą mowę, że już nie wspomnę o podstawowych regułach poetyki. 

Czwarty popis Ostachowicza demaskuje jego niewiedzę na temat twórczości 
Wysockiego (widoczną zresztą i w pozostałych wierszach). Przekłada wiersz Muza 



rzekomo na podstawie tomu Nerw. który wcale wiersza tego me zawiera. Poza tym brak w 
przekładzie jednej ze zwrotek — akurat tej. którą pominął Groński. Spójrzmy, jak łatwo 
jest spłycić utwór paroma tylko drobnymi zmianami. Groński: 

(...) Bo Muza u mnie była... Krótką chwilf. 
Przyszła, spojrzała t odeszła stąd. 
Bezstronny iwiadek Muzie rację przyzna. 
Cham tylko wyzwie Ją od idzir i szmat (...) 

A Ostachowicz: 

(...) Muza u mme była... krótką chwilf. 
Przyszła, okiem rzuciła i poszła won. 
Bezstronny iwiadek racje Muzie przyzna 
Cham tytko zwyzywa Ją od kurew I od szmal (...) 

Każdy, kto zetknął się z twórczością Wysockiego, wie. że me ma w niej wulgarności 
Bohaterowie wierszy nakżą do wszystkich środowisk, lecz »ch język jest przetworzony, 
szokujący nie niecenzuralnymi słowami, lecz prostotą, głęboką treścią i dowcipem Każdy 
redaktor zajmujący się poezją powinien o tym wiedzieć lub przynajmniej umieć to 
sprawdzić Można by podejrzewać, że Ostachowicz wysiał swoje dzieło prosto do 
drukarni. 

Spójrzmy jeszcze raz. jak gubi się w jego wersji klimat oryginału, wiernie oddany przez 
Grońskiego np. we fragmencie: 

Z pewnością teraz szepce wiersze komuś. 
Kto lepie) wnie wkrałć się w laski muz. 

A Ostachowicz: 

Na pewno szepce teraz wiersze komuś. 
Kto lepiej potrafi pieścić wdzięki Muz 

Hm... Muzy z dużej litery me od tych przecież są rzeczy. 
I ostatni kwiatek z tej samej zaśmieconej łączki: 

Płyną dni jak tłum ulicą przechodni 
Z ziewania jui mnie bolą kości szczek. 

Bolą. bolą. przede wszystkim od takiego bełkotu' 
Śmiem przypuszczać, że p Ostachowicz zdawał sobie sprawę z możliwości oskarżenia 

go o plagiat (co wykluczałoby motywację w stylu ogłupi żart"). Bowiem skrupulatnie, 
chociaż tylko powierzchownie, zmienił wszystkie wersy przekładów Kleynego i Grońskie-
go; mniej zapewne obawiał s*ę Haydla. o którym jak sądzę nigdy wcześniej nic słyszał, 
i powtórzył liczne fragmenty jego przekładów bez żadnej zmiany. Gdyby wiedział, kim jest 
współczesny Haydl. może by posiedział nad „przekładami" o dziesięć minut dłużej 

Dodam jeszcze, że prawie cały tekst wydrukowanej noty włącznie z tekstem 
Rozdiestwienskicgo, to właściwie nieudolnie przerobiony przekład zamieszczony w 
..Szpilkach" 8/82. sygnowany tam łatwymi do rozszyfrowania literkami J t k " 

Jeżeli ktoś ma jeszcze jakieś wątpliwości, lo pozwolę sobie zwrócić uwagę na 
zasadniczy aspekt tłumaczenia poezji Określone kanony, rym. rytm implikują konie-
czność wyrażenia w przekładzie ireśa oryginału me w sposób dosłowny Jeżeli kilku 
ilumączy niezależnie przekłada len sam wiersz, to rzadko trafiają się w owocu ich trudu 
identyczne rymy. wyrażenia, metafory Tłumaczenie nie jest leż efekiem mechanicznego, 
opartego na słowniku przekładania słowa na słowo, metafory na metaforę itd. Pan 
(Xiachow.cz Kdnuk o lym 11* w* • mc /On*. m.Hk . P r a«y / ro/n*y nnęd/y iMyginakm a 
jego literackim przekładem powtarza po poprzednikach wszystkie zwroty, rymy. metafo-
ry Dowodzi lo. że oryginałów me zrozumiał lub nawet me przeczytał. Oto parę przykła-
dów pełnych wersów w porównaniu z oryginałem 

Wysocki (przekład filologiczny): 
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1. Jest wt mnie ładunek metwórczego zła. 
2. Bóg wie. co ludzie powiedzą o nie). 
3. Rzuciłem się z niecierpliwością ku stołowi. 
4. Jeśh od razu nie zorientujesz stf. 

Czy zły on Jest. czy dobry. 
5. Nie minie i pól roku 

/ pojawi, sie. 

Groński: 
1. I wściekłość ciska mną dziś z kąta w kąt. 
2. Dość. ieby na Jfzyki wziął Ją świat! 
3. Dopadam siołu. Przystawiłem krzesło. 

Kleyny 
4. Nie wiesz kto to. a wiedzieć chcesz. 

Jak naprawdf z nim jest. 

Haydl: 
5. Zanim pół roku minie 

Przygna mnie tu mój tal. 

i Ostachowicz 
I Cholera mną rzuca z kąta w kąt. 
2. Wystarczy, teby na Jeżyki wziął Ją świat. 
3. Dopadłem stołu. Przystawiłem krzesło. 
4. Nie wiesz, kto zacz, a wiedzieć chcesz. 

Jak to naprawdę z nim Jest. 
5. Zanim pół roku minie 

Przypędzi mnie tu mój tal. 

To wszystko wygląda na kiepski żart. Niestety mam przed sobą numer czerwcowy 
a nie primaaprilisowy poważnie wyglądającego miesięcznika i drukowanych w lym nume-
rze takich autorów jak Białoszewski, Harasymowicz., Ożóg, Sandauer . A może chodziło 
o podkopanie marki PL-A? 

Oj. panic Ostachowicz, może drgnęłoby panu pióro w ręku (przynajmniej w momencie 
podpisywania odbioru wierszówki za cudzą pracę), gdyby wiedział pan — a nie mógł pan 
tego wiedzieć że drugi tytuł Muzy to... Pleśń plagiatora Pisze pan o swojej twórczości: 
„przeogromna przyjemność przekładania". Pozwolę sobie poprawić ten zwrol na 
„przeogromna przyjemność przepisywania" A twórczość lo doprawdy radosna. 

Istnieją też zapożyczenia z Wysockiego bardziej dyskusyjne niż opisane powyżej. Obok 
jednego z nich trudno przejść obojętnie. Wydaje się. żc me zostało zauważone przez 
krytykę, chociaż jest nieco starsze W wydanym w 1982 roku przez KAW tomie słcence 
fiction zatytułowanym Spotkanie w przestworzach, antologii młodych twórców tego 
gatunku, znajdujemy przy opowiadaniu Antybajka Zbigniewa Dworaka takie oto motto: 
„Lukomona bołsze met" — Władimir Wysocki. Sugeruje to. że autora zainspirował 
Wysocki, autor pieśni Antybaflta. wiersza o Gagarinie, śpiewający o antyświatach: 

Ścietek ku antyświatom nie wydeptano jeszcze... 

o zagubionym w nieskończoności ziemskim globie: 

(...) Rozweselając spojrzenia bogów 
Jak maleńka piłeczka wiruje 

Czarny kamyczek: Ziemia. 

o ludzkości zapatrzonej w gwiazdy 

Nieprawda, to nie pustka, me ciemność nad namt (...) Oczy ku górze — tam cisza, nieznane i wieczność... 



o latających talerzach, że: 

Przypisuje im sif rtif 
Za ubytki energii w Stanach 

o przybyszach z innych planet: 

Kałdy chciałby sif trochf ogrzać. 
Czy Jest homo czy mszycę. 
Wędrowali sobie przez kosmos <...) 
I oto przed nimi Ziemia. 
Nasza Ojczyzna. Ziemia 

o gwiazdolotach: 

Nie uwierzycie mi. po prostu nie zrozumiecie. 
W kosmosie straszniej jest ni* w piekle dantejskim. 
Przez czasoprzestrzeń przedzieramy sif gwiazdobtem... 

0 mieszkańcach planety w gwiazdozbiorze tau-Wkloryba: 

Dziwną wtaiawoić l( mają 
— To nikną, to znów sif zjawiają 

czy wreszcie o antypodach, gdzie: 

Na antypifiach chodzą 
Antydzieci i anty rodzice. 

Czy jednak słowo inspiracja jest w omawianym przypadku określeniem najwłaściwszym? 
. .Łukomoria bobze met " to pierwsze słowa Antybajki Wysockiego Pieśń u jest 

interesującą parafrazą strof Puszkina z Ruslana i Ludmiły Wysocki z przewrotnym 
humorem dementuje wiadomości dotyczące nie istniejącej już krainy. Lękomorza; dawno 
jej już nie ma. zielony dąb został porąbany na t rumny, zloty łańcuch, po którym w lewo 
1 w prawo chodził uczony kot. został przez lego* kota zamieniony na alkohol i lak dalej, 
a narrator w refrenie przypomina nieustannie, że cała u historia to jodynie wstęp do baj-
ki — bajki, która me roo« być niestety opowiedziana, bo wszystkie w mej występujące 
postaci zeszły na złą drogę Czytamy: Nie ma jui Lfkomorza. a po tamtych dfbach wystygł 
i siad (...) I rzeczywiście chodzi tam kot. gdy w prawo - śpiewa, gdy w lewo — rzuca 
anegdotę Lecz uczony ten łajdak opylił zloty łańcuch w komisie i dawaj z forsą do sklepu 
(...) W tfkomorzu na milf zionie od niego wódą. Czym więc się różni Antybajka Dworaka 
od Aniybąjki Wysockiego' ' 

Dworak - przekłada Antybajkf Wysockiego prozą, znaczną o ę ś ć dosłownie, chociaż 
niezbyt dokładnie. Miejscami odstępuje od oryginału i od jego stylu, cytowane wyżej 
f ragmenty ot rzymujemy w nas tępującej postaci: Nie ma juz Lfkomorza. nie ma 
wspaniałego boru dfbowego (...) przechadzał sif Kol już to nucąc piosenki. Już to zabawiając 
gawtedż anegdotami pewnego razu zdobywszy z niewiadomego źródła nieco środków 
płatniczych W brzęczącej monecie. przepU je naty chmiast w karczmie i taki urządził skandal 
na całe Lfkomorze... 

Ktoś. kto podpisuje się pod przekładem j ako aulor zamiast j ako tłumacz, ma chyba 
o c S ą nadzieję, żc nikt oryginału nie zna. Czyżby tak właśnie było w przypadku 
Sc ilowskicgo skracającego nieco wiersz Samuiła Marszaka Żółta stronica w . „Misiu"? 
N Mabcne pisze on żartem w innym wierszu zatytułowanym Kto za mnie pisze? i wy-
dr ikowanym w „Szpilkach", że wynajmuje d o pisania żonę. przyjaciela, murzyna, 
komputer i ajenta. A więc Marszak — murzynem Scułowskkgo. A k dość tych żartów 

Im młodszy czytelnik, tym łatwiej go wykiwać, a science-fiction d o młodych trafia 
najprędzej A k Dworak czyni co innego. Bo przecież me mamy d o czynienia z dosłownym 
tłumaczeniem jednej ballady — bez t rudu identyfikujemy w omawianym opowiadaniu aż 
cztery w różnym stopniu okrojooe utwory Władimira Wysockkgo . uzupełnione drobnymi 
fragmentami kilku innych wierszy, a potoczone w caiośa h tylko za pomocą kleju i nożyczek 
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Dworak tworzy więc swój aniybaśiuowy świai techniką kolażu, nie ingerując w za-
sadniczy sposób w treść i tylko trochę w formę sklejanych strof. Pomysł lo interesujący, 
chociaż niezbyt nowy. Lecz jak został wprowadzony w życk i jaki jest ostateczny efekt? 

Choć lytuł pozostał, antybajka przestaje być antybajką stwierdzenie „Nie ma juz 
Lękomorza" przeskoczyło z początku (pomińmy mot to) gdzieś d a k j , tracąc przy tym silę 
wyrazu „Anty" n k przeczy więc Puszkinowi, tym bardzk j , te pojawiają się d a k j i inne 
wątki baśniowe, me związane z twórczością Puszkina. Antybajka Dworaka jesl kolażem 
stworzonym z kilku przekładów. Podjął * k on tłumaczenia poezji prozą, przedsięwzięcia 
zawsze ryzykownego. Niestety me ustrzegł się mielizn i błędów Ody pisze o zamku 
przypominającym osiedle mieszkaniowe (w oryginale jest tu mowa o drapaczach ONZ) : 
wszystko tam błyszczało jak źrenice po paru glfbszych. utna piękność. odstępuje od 
pierwowzoru wsio swierkajet kak zarnica. krasota. co znaczy mniej więcej: „wciąż iskrzy 
sk jak błyskawica, coś pięknego" Gdyby* 10 „zarnica" rzeczy wisek znoczyło „źrenica". 
Dworak tłumaczy więc na słuch! A tych parę gkbszych jesl doprawdy ni w pięć ni 
w dziewięć. W tym samym wątku o królu KOŚCKJU czytamy, żc wysechł i uwiądł. zamienił 
się w staruszka nieszczęśliwego. lecz I jego smok nie dopuszczaI do królewny. Niezbyt lo 
zręczne. O losk królewny dowiaduje się Jas na swój sposób nieszczfśliwy głuptas, co 
kosił swym mieczem tryń-trawę. K o s k tryń-lrawę mógł, a k nad Wołgą, bo idiom „ tnn -
-trawa" na zachód od Bugu me znaczy n k ! Bardziej już pasowałaby lu „mowa- t rawa" 
Jasiowi żal się zrobiło „mieszkanek leśnych", polem jeszcze _za wrzasnął" do K o ł c k j a : 
Ach. ty gnuśny rozbójniku' (czy można tak przełożyć dowcipne „Ach. ty gnusnyj 
fabnkan t ! " co znaczy Ach, ly nikczemny fabrykanck!"?). więcej grabić ani babić (?) nu-
będziesz. W antybajce mógłby naturalnie obowiązywać jakiś antyjęzyk. a k tu zbyt często 
antyjęzyk ma swoje źródło w niestarannym przekladzk, n k jest więc zamierzeniem 
Dworaka. Spójrzmy dak j - O d cytowanych obelg „dostał K o i c k j udaru mózgu i skończył 
« ę " (w oryginale „skonczahja". co znaczy po prostu . umarP) A Jaś dziwi s k . że „słowa 
wymykąją mu sk z ust bezwiednie" Zaiste. Nie tylko jemu. 

Sądzę, ze istnieje znaczna rozbieżność między zamiarem wykonania kolażu a jego 
realizacją Dworak miejscami zbyt dosłownie i z błędami powiela Wysockkgo zamiast 
z niego czerpać, jak czynił to on sam z Puszkinem i innymi klasykami literatury. W elekcie 
nie otrzymaliśmy oryginalnego utworu czy choćby ambitnego kolażu, kcz jak gdyby 
brudnopis przekładu prozą. Antypowieść n k kończy s k razem z królem Ko ick j em. 
w ościennym królestwie pojawił s k „zwierz okrutny", co bez przeszkód kogo zjadał na 
miejscu, kogo do lasu wlókł na deser niejako. Taki właśnie jest wynik, gdy Ihimacz 
przekłada słowo po słowie Nie doszukujmy się tu stylizacji, skoro enłość me jesl pod tym 
względem, hm. jednolita N k jest też stylizacją pozostawienie trudniejszych słów w ich 
oryginalnym brzmieniu, jak wymienione wcześniej „zarnica". „trin-trawa", „gnusnyj" czy 
również nie mająca u nas racji bytu „kikimora", wschodnia koleżanka zmory, poczwary 
i strzygi Postawmy więc kropkę nad i: Antybajka Dworaka, cenionego przecież autora 
science-fiction, to raczej antyprzekład A szkoda, bo był Dworak może i d a k j niż 
w połowic drogi d o celu W przeciwieństwie do Ostachowicza. 

Zapewne i w przyszłości Wysocki będzie „inspirował" l a k k h autorów, którzy nie będą 
umieli tchnąć weń nowego życia. Na zakończenie przypomnę jeszcze anegdotę, którą 
kiedyś poprzedził w y k o n a n k omawianej Pieśni plagiatora. Otóż pewien młody poeta 
umieścił w swoim zbiorku kilka wierszy Anny Achmatowej. Na pytanie, jak lo się mogło 
przydarzyć, odpowiedział: „Ach. jakoś tak sk przesączyły..." 

Wojciech Paszkowlcz 



KULTURALNE STOLICE 
EUROPY 

Z LUBELSKIM „ORBISEM" 

Budapeszt 
0 4 _ 5 dniowe wyjazdy na zamówienie zakładów pracy, w 

programie zwiedzanie miasta i muzeów, przejazd autoka-
rem. 
— III i IV kwartał 1986 r. 

# 5 dniowe wyjazdy dla turystów indywidualnych, noclegi w 
kwaterach prywatnych 
— cały rok. 

Londyn 
# 4 dniowe weekendy, przelot samolotem w programie 

zwiedzanie miasta autokarem, 
— wrzesień — październik 1986 r. 

# 7 dniowe wycieczki samolotowe, w programie zwiedzanie 
miasta autokarem, zwiedzanie Muzeum Brytyjskiego, 
— sierpień — grudzień 1986 r. 
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• 7 dniowe wycieczki samolotowe, w programie zwiedzanie 
miasta autokarem, wycieczki autokarem do Malmaison, 
Wersalu i Chartres. 
— wrzesień — grudzień 1986 r. 

Praga 
• 4 — 5 dniowe wycieczki autokarowe na zamówienia 

zakładów pracy i turystów indywidualnych, w programie 
zwiedzanie miasta z przewodnikiem, wycieczka do Karł-
stejn 
— sierpień — grudzień 1986 r. 

Rzym 
• 7 dniowe wycieczki samolotowe, w programie zwiedzanie 

miasta autokarem z przewodnikiem, 
— sierpień — październik 1986 r. 

Szczegółowych informacji udziel* Oddział PP .Orbis" PBP w Lublinie ul Krakowskie 
Przedmieście 26. tał. 281 -53. 
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