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LEONARD COHEN

Autobus

Bylem ostalnim pasazcrem w tym dniu,

bylem sam w aulobusie,

cieszylem si¢ ze oni wydajg tyle piendzy

tylko po to by mnic podwiczé na Osmg Alejg.
Kicrowco! — wykszyknglem — wieczor nalezy do nas.
wicc ucieknijmy z tego miasta

do jakicgoé mnicjszego i blizszego scrcu,

/|| omifmy tc wszysikic baseny na Miami Bcach.
ty na siedzeniu kierowcy, ja kilka rzedé6w dalej,
s w rasi kich mi . icnimy sic

zeby pokazaé jak dwictme wiedzie ci si¢ na Pélnocy.
i znajdzmy sobic jakgs malg wiosk¢ rybackg

na nicznanej Florydzie,

i zaparkujmy (uz na skraju plazy

wiclki rzucajgcy si¢ w oczy aulobus,

lénigcy lem, wymal, y. Y,

z nowojorskg rejesiracja.

1zajasz
Dla G.CS.

Spomi¢dzy korzennych wzgdrz
| wyrasiajg perlowe kopuly i filigranowe wicze miast.
Nigdy jeszcze Jeruzalem nic bylo tak pigknc jak wowczas.
| Hlu tez piclgrzyméw, zatraconych w miarach
tamburyna i liry w rzezbionych éwiglyniach
kigkalo przed polggg rytualu?

Ksztak w gracji pr ly si¢ cory Syjonu.
réwnic wspaniale jak zlole posagi.
wylworne ornamently wokél ich wonnych stép.

Wiadze sprawowano w palacach.
S¢dziowie kosmopolici z fortunami prawem zdobytymi,
na solidnych podstawach, wychwalali rozum.

i Handel jak dziki i mocny ogréd

Od paidricraika w sprzedaty piermszy tom Bibliotcki _Akcemts™ — kwitl na uhcach.
Wiodsimierz Wysocki: Piosenki i wiers:ze. I Monety byly l$nigce, herb na monetach misterny.
nowe jeszcze pachnialy §wic2odcig.




Dlaczego wigc 1zajasz szalal i krzyczal: 1 podezas gdy lzajasz cicho nuci piess

Jeruzalem upadlo, by wybawi¢ winny kraj od polgpieniz.
wasze miasta sirawil ogien? wszyscy ludzie. prawdziwic spustoszeni 1 samotm,
jakby nagle ujrzeli cud,
Czy na wonnych wzgérzach Gilbei kontemplujg pickno swoich twarzy.

pasterze byli kiedyé spokojnicjsi,
owce iwawsze, biala welna bielsza?

Rosly 1am figowce, cedry i sady,

ludzie pracowali dzieh caly wirod zapachéw.
Rabusie porzucili drogi,

goscifice biegly prosto.

Pszenne lala zwycigzaly glod.

Wrogowie? A czy slyszal kio$ o sprawiedliwym pafsiwie,
kidre nic mialoby wrogéw,

alc mlodziez byla silna, lucznicy zreczni,
ich sttzaly mierzyly dokladnic.

Dlaczego wige ten glupiec lzajasz,
niosqcy za soba niewyrazny zapach puslyni,
dlaczego on krzyczal:

Wasza kraina upadia?

Teraz zaipiewam majej ukochanej
pieth o tym jak dotyka swych wlosow
o polysku czarnego metalu,
ki6rego taden zbuntowany ksigze nie spopieli,
o lym jak dotyka swego ciala,
ktdrego 2aden krzywoprzysigzca nie zbezczeici,
o tym jak dotyka swej duszy,
ktérej 2aden niewierny doradca nie rozjatrzy,
o tym jak moja ukochana dotyka korzennych szczyiow

i napelnia je p P

1 1ak, ogarnigty bezmierng miloscia,
Izajasz, wybrany. wedruje, potykajac si¢
o rzetbione iciany, a kiedy przechodzi
dopelnia si¢ ich wick i kruszg si¢ wszysikic
pod jego dotykiem. Postaé jego drzy
za pylem opadajacym z wiezyc i budowli,
zanika rytual: Swigte Imic, na wpol wypowiedziane,
milknie w ustach kantora, stronice g jalowe.
zgromadzenia élepe. udrgczone. nieme.
W miarg jak wedruje
mMocne drzewa, pod ktérymi sypia
zamieniajq si¢ w 2uzel i kruszg:
cale sady ulatujg z wiatrem
jak wznoszgce si¢ stada krukow
Skaly na powrdt obracajg si¢c w wodg, woda w nicodé.




O zafwiadcz, krwi, jesli jest historia

O zadwiadcz, krwi, jesli jest historia

ktérg ma opowiedzie¢ moja twarz 2ydowska,
jestes weig? silna i §wicta, wiec tylko
przeméw, jak Zohar, o drazonym micjscu

w ktére musz si¢ przelat jak wino,

wska? luke w dzieysch, ktérg musze schwycié
i zajgé, chlodny i pelny w tej wierze,

stajgc si¢ czystym, jak dobre wino u dna.

Nie musisz mnie kochaé

Nie musisz mnie kocha¢

z tej tylko przyczyny

2e 5§ w tobie wszystkie kobiety
ktorych kiedykolwiek pragnalem
Urodzilem si¢ by za tobg dazyé
kazdej nocy

kiedy sg we mme

wszyscy meiczysni kidrzy ci¢ kochajg

Spotykam cig¢ przy stole
Ujmuje dlofmi twojg pigstke
w ponurej taksdwce

Budz¢ si¢ samotny

moja diof na twej nicobecnej
w Hotelu Dyscyplina

Pisalem wszystkie piosenki dla ciebie
Palilem czerwone i czarne $wiece

o ksztalcie me2czyzny i kobiety
Modlilem si¢ o ciebie

Modlilem si¢ byt mnie kochala

i bys mnie nie kochala

Dia E. j. P.

Wierzylem kiedys, ze jedna linijka
chidskiego wiersza ma moc by przemicenié
na wieki opadanie kwiatow
i #¢ sam ksiczyc dosicgnal
talodcr placzu silnego czlowicka
by odbyé podréz poprzez kubki wina
Sadzilem 2¢ inwazji dokonywano dla krukéw
by mogly rozdziobaé szkielety
dynastic mijaly skoszone

by dawa¢ pokarm jezykowi zaléw
Sadzilem 2e wladcy kodczyli swe Zycie
jak blogo pijani mnisi
rozpoznajgc czas wedlug $wiec i deszczu
nauczani pielgrzymkami owadéw
pop stronice h y
a wigc mozna wysylaé doskonale listy z wygnania
do starego przyjaciela z rodzinnych stron

Wybralem kraing samotnoici
zerwalem z milodcig
wzgardzilem wojennym braterstwem
Szlifowalem jezyk o ksi¢zyc z pumeksu
ptawilem dusz¢ w wikniowym winie
niczym wonng bark¢ dla Wladcéw Pamigci
aby marnie¢ by pi¢ i by méc wyszeptaé
calg ich pot¢ge
tak jakby za mglg gdzie§ na wybrzezu
wcig? zyla ich wladza czekaly dziewcz¢ta
jak zegary nakrecone raz na tysige lat
Czekalem az mé) jezyk stal sic surowy

Brazowce platki jak plomyki wirujg dokola moich wierszy

Mierzylem nimi w gwiazdy ale
zagicly si¢ jak tecze
zanim rozcigly dwiat na polowy
Kto przetledzi odwieczne dciezki
wyzlobione w kanionach przez stada wedrujgce
2 nizinnych lgk na festy
Warstwa po warstwie jesienne lifcie
zmiatane 3§ na bok
Cod zapomina o nas dokladnie

Po co pisze

Pisz¢ po to
aby stworzy¢ co
réwnie picknego jak ty

Gdy jestem z tobg

chcialbym byé takim bohaterem
jakim chciatem byé

gdy mialem siedem lat
doskonalym mg2czyzng

ktéry zabija

przelotyla Alina Poiarowszczyk
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jexzcre wrrosda po jego ubsegh wizyose. Popularnodd ta obejmup jednak glownx:
pioscnki. nxwicle natomiast cséb ma Cobena ko poctg. kibrym jest on preede
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ty - wezegdlnwe polskiej publacznosct — tomiks wienzy, 10 jednak wydape ug. 3¢ w poezy
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osobutych — druga wojna dwintowa (caly tomik Flowers for Hitler), czgsto molywy 7
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pularnodes Cobena.
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LEONARD COHEN

Ksigga mitosierdzia
(fragmenty)

Mojemu Nauczycielowi

.

Zatrzy sig. by sl ale nic nadszed!. Z lem jeszcze raz
czujge, 2 coé utracilem. Gdy to uczucic si¢ poglgbiato, ustyszalem go
znowu. Przestalem si¢ zatrzymywaé, przestalem zaczynaé i pozwolilem.
by zgniotla mnic nicwiedza. Byla to pewna strategia, ale nic przynosila
zadnych efektdw. Mnéstwo czasu, wiele lat przepuicilem w ten marny
sposab. Dzisiaj si¢ targuj¢. Nic daj¢ nic w zamian za jego miloé.
Blagam o lito$¢. On powoli poddaje si¢. Pelen wahania zbliza si¢ do
swego tronu. Aniolowic z ocigganiem przyzwalaja sobie wzajemnic na
wspblny Spiew. Przeplywajac tak subtelnie, 2e a2 trudno to zauwazyé,
dwor osiada na promieniach o zlocistej symetrii, a ja raz jeszere stajg si¢
$piewakiem w ni2szych chérach, urodzonym pigédzicsiat lat temu, aby
wznicé swdj glos na t¢ wysokodé — i nic wydej.

Gdy opuicilem juz krola, zaczglem powtarzaé to, co przckazaé
mialem $wiatu — dlugie proby pelne zmian i poprawck, wyimaginowa-
nych oklaskow, upokorzed, edyktéow zemsty. A2 opuchlem spiskujgc
z mg ambicja, walczylem. rozrastalem sig, a gdy czas nadszed!. wydalem
na éwiat maipg. Po kilku niewielkich i nicuniknionych nieporozumie-
niach malpa mnic zaatakowala. Skrajnic wyczerpany i kustykajacy
ucickalem z powrotem na wymieccione dziedzidce krdlewskicgo do-
mu.  Gdzie jest twoja malpa? — chcial wiedzie¢ krél. Przyprowads tu
twg malpg. — Praca jest mozolna. Malpa jest stara. Stroi miny za
kratami i nadladuje nasze rece pograzone w sennych marzeniach.
Przymyka oko na moje oficjalne poczucie naglego obowigzku. Co to za
krél, pragnic wiedzie¢. Jaki dziedziniec? Jaka droga?

Uslyszalem, jak skryta za liiciem spiewa moja dusza, zerwalem lisc,
ale wkrétce uslyszalem jcj $picw dobicgajgcy zza kotary. Podarlem
kotarg, lecz wiedy uslyszalem spiew Juszy zza iciany. Zburzylem sciang
i uslyszalem, jak moja dusza picwa przeciwko mnie. Odbudowalem
{ciang, pozszywalem kurtyng, ale lif¢ nic mogl juz wrocié na swoje
miejsce. Trzymalem go w dloni. styszgc jak ma dusza wnicboglosy mi si¢
przeciwstawia. Tak jak zawsze, gdy prébujesz uczyé si¢ bez przyjacicla.

Diugo wertowalem*slowa i nic znajdujac ukojenia przybylem do
cicbie proszac byd uradowal me serce. Moja modlitwa rozpadia sig

Nt w3 13



i obrécila przeciwko sobie samej, poczulem wstyd, #¢ raz jeszcze dalem
si¢ oszuka¢ i w goryczy, w samym $rodku krzykliwej porazki,
wyruszylem w drogg. aby uradowaé moje serce. Tu wlasnie odnalaziem
mg wol¢ — kruchg, wyglodzong. poirdd paproci, kobiet i wezy.

7
Przepychalem moje cialo z jednego miasta do drugiego, z jednego
szczytu dachu na drugi, aby ujrzeé kapigcg si¢ kobiet¢. Uslysza’!
swoje pomruki. Zabaczylem, jak lénig moje palce. Potem wokél mnie
zamknglo si¢ wygnanie. Wkratce rozp si¢ to, co ilo karg:
niewielkie, bezcelowe cierpienie tkwigoe nic w sercu, lecz w gardle,
patem usunigcie ciala, ptaki $piewajgce nad skarbcem $mieci; potem

Rzeklem mej woli: — Podejdz, przygotujmy si¢ do dotknigcia aniolu
piesni — i nagle znalaziem si¢ ponownie w samym $rodku nocy w lozu
pornkl blngnj;c o litogé i werluuc slowa. Majgc za tarcze gorycz
i i wyszedlem z domu, aby Inié jg.

aniola pieéni. z miejsca, gdzie trwala przykuta do swej nagoici.
Oslonitem jej nagos¢ mg wolg i staliémy razem wéréd krélestwa, ktére
dwieci w twg strong, gdzic Adam jest dziwnie wolny, i wertowalem
slowa w poszukiwaniu tych, ktdre nic odwiodg mej woli od ciebie.

5

— Pozwél m1 odpoczgé! — krzyczal przeratony u szczytu sterty
swych dni. — Pozwél mi odpoczywaé w dniu odpoczynku — blagal ze
swego tronu bezezynnodci. — Krél, ktérego dzierz¢ w mych ramionach,
staje si¢ cigzki, juz niec moge utrzymaé Faraona. — Uwigzal swe jarzmo
w ciemnoéci tak, z¢ niec mogl juz oddychaé¢ i — pelen wicieklodci —
otworzyl ksi¢ge, aby oddaé¢ powinno&¢ prawu. Aniol, kiéry nie posiadal
szczegdlnej wladzy, rzekl: — Opieczgtowaled wszystkie bramy 2z wy-
jatkiem tej wilasnie i dlatego niewicle jest §wiatla, tak jak niewiele jest
twej odwagi. — Jego wstyd wspigl si¢ na sicbic samego, aby odnaleé
wysokodé, z ktore) moglby spasé. Potem glos stal si¢ juz lagodniejszy: —
Nie ufam czlowickowi, tak jak nie daj¢ wiary aniolom. Natychmiast
Tora zacz¢la mu spiewaé i dotkngla jego wlosow | — przez chwilg — na
ksztalt ofiary majgcej stuzyé jego najdawniejszej pamigci znalazla si¢ na
jego skroniach niewazka korona, korona, kiéra usuwa wszelkg wage:
mial jg na skroniach a2 do chwili, w ktérej serce jego mogla stwierdzié:
Jakz?e cenng rzeczg jest dziedzictwo! — Ta korona, to korona, ktéra
wylania si¢ z liter, korona niczym rosa, ktéra poi trawg¢ kroplami
wyplywajgcymi z ciemnotci, pocalunck matki, gdy rozpoczyna si¢
wajna, dlofi gjca, ki6ra sprawia, 2¢ léni czolo, korona, ktéra nie czyni
2adnego czlowicka krélem posrdd jego towarzyszy. — PoprowadZ mnie
w glgb twego Szabasu, pozwél mi zasigéé u stop moznych, ktérych
ukoronowale na wiecznoé¢ i pozwdl mi nauczyé si¢ jak zarywajg
odpoczynku.

Usigdz, . na tym ym krzesle chwaly i rzgd? mym
poszarpanym sercem swymi wspanidlym dekretami wolnosci. Wydoby-
le$ mnie z czasu, abym mogl wypelniaé swe powszednie obowigzki. Z
mgly i kurzu uksztaltowale$ mnie tak, abym mégl poznaé niezliczone
§wiaty, ktdre istnicja pomigdzy korong a krélestwem. Przyszediem do
ciebie calkowicie unicestwiony, a ty przyjglet mnie ze sludycq o klbre]

hna utrata i. duch kapigcy si¢ i wyprdzniajgcy. Potem
by)em sgdzony przez twarz tego, ktérego oszukalem. Potem —- strach
przed sprawiedliwodcig. Potem — po raz dziesi¢ciotysigczny —
rzeczywistodé grzechu. Potem — jadniejgce Prawo, potem — pamigé
o tym, czym ono bylo, zbyt odlegle, zbyt czyste, by mozna je bylo
uchwycié. Patem zatgsknilem do mojej tgsknoty do ciebie, aby poznaé
bél rozigki. Jak dlugo mam trwaé pozbawiony duszy? Jak dlugo znosié
bunt te) od: y? O. panie mojego oddechu, stwérz czlowicka dooko-
la tych nozdrzy i poprowadZ me serce ku powadze twego imienia.
Uksztaltuj mnie raz jeszcze stowem i otwdrz mi usta twg pochwalg. Nie
istnieje zycie, jedli nie jest ono potwierdzeniem ciebie, nic ma fwiata, po
ktérym mozna kroczyé, oprécz tego. kidry ty tworzysz. Wybacz mi te
godziny 1 t¢ p&inoc. Daj tej mysli nauczyciela. a temu duchowi —
kamieft. 1 nie pozwél demonom chwalié si¢ twym milosierdziem.

8

Upada w oczach ludzi, w swoich oczach réwniez. Spada z wysokodci
i potyka si¢ o wlasne dokonania. Upada dla ciebie, upada, aby méc
ciebie pozna¢. Jakiez to smutne, powiadajg. Spdjrzcie na jego hatibg,
moéwig ci, co depczq mu po pigtach. Ale on upada promieniejge — w kie-
runku jasnodci, dla ktérej upada. Nie widzg, kto go podnosi z upadku,
ani jak ten upadek si¢ zmienia, a on sam jest tak oszolomiony, ¢ a2
mu serce krzyczy, aby blogoslawi¢ tego, kto podtrzymuje go w upadku.
1 w swym upadaniu slyszy jak krzyczy mu serce, jak wyjawia mu powdd
upadku, wyjaénia, dlaczego musial upasé, a on poddaje si¢ swemu
upadkowi. Niech bedzie blogoslawiony uscisk dajgcych. Wpada
w nicbo, wpada w $wiatlo, nikt juz go nie zrani w tym upadaniu.
Blogoslawiona bgdz, tarczo ych. O y dkiem, ukryty
w upadku, znajduje swc miejsce, tam zostaje przyjety. Gdy jego wlosy
unosi ped, a jego szaty rozrywa wiatr — on sam, podtrzymywany.
ukojony, wkracza w miejsce swego upadku. Blogoslawiony niech bedzie
uécisk upadajgcych, rédlo $wiatla, wladca ludzkiego przypadku.

9
Blogostawiony bgdz. ktédry dales czlowiekowi tarczg dci, po
to. by nie mogl ciebic zapomnie¢. Jestei prawdg samotnoici i lylko
twoje imi¢ do niej prowadzi. Umocnij mojg samotnosé, abym mogl
zostaé y W twym i ktore jest ponad wszelkimi slowami

nic $mialem pamigtaé. Dzisiaj przybywam do ciebie p
ny mymi knowaniami i schwytany w samotng pulapke mlurnej mej

! wymawianymi na te¢j Ziemi. Tylko w twoim imieniu
Plzeuwsluwml: si¢ moge nurlom czasu i jedynie gdy do ciebie nalezy ta

posiadlodci. Ustanéw swoje prawo w tym ym

Niechaj dziewi¢ciu mezczyzn uniesic mnie w swych modlitwach, abym
mogl szeptaé wraz z nimi: Niech bedzie pochwalone imi¢ chwaly
krolestwa na wieki wickdw.

14

. moge podniesé me grzechy do wysokoéci twajego milosier-
dzia.
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Na mych wargach oslodziled swoje slowo. Méj syn rowniez uslyszat
$piew, ktéry me nalety do niego. Od Abrahama. az po Augustyna
narody nie znaly ciebie, chociaz kazdy krzyk, kazde przcklefistwo ma za
#rédio twojg Swigtodd. Zawarles mnie w te) tajemnicy i pozwoliled mi
spiewaé. c62, ze jedynie w tym niezwykiym zakgtku. Powigzale§ mnic
z mymi odciskami palkcéw, tak jak wigzesz kazdego z ludzi — z wyjat-
kiem tych, ktérzy tcgo nie potrzebujg. Pokazale$ mi przestrzen, gdzie
moge tanczyé ze zlamanym kolanem. Poprowadziles mnie bezpiecznic w
glab nocy, dalei mi koron¢ ciemnotci i swiatla, i lzy, abym mégl
pozdrowic mego wroga. Kioz moze wypowiedziet twg chwalg, k62
moze wyliczy¢ twe postaci, k162 smialby opisa¢ wewngtrzne Zycie boga?
A dzi$ 2ywisz méj dom. prowadasz ich do snu, pozwalasz, aby $nil,
$nili swobodnie, otaczasz ich oslong tego wszystkiego, co dane mi bylo
zobaczy¢. S$pij, moj synku, §pij, moja mala céreczko, spijcic — ta noc,
to milosierdzie nic ma granic.

1

Po modlitwie powrécit do kotky, kiora ulozyla si¢ na jego kolanach.
Nakarmit jg i pozwolil wyruszy¢ ku §wiattu ksi¢zyca, po czym skryl si¢
w stronicach Abrahama  Niczym $wiczo obrzezany. trzymal si¢ na
uboczu, jac, 2e ie uzd y. Ukazywaly mu si¢ twarze
kobict i wyjainialy kim sg. laczgc wyglad z charaktercm, pigkno z
dobrocig. Liczne rodziny odwiedzaly go i wskazywaly mu wszystkic
krzesla, w ktérych méglby zasigic. — Jak mam to tagodnic wyrazi¢? —

odrzekl. -- Choé¢ cenig sobic wasze towarzystwo, nauki wasze nic
zdadzg sig tu na nw. Zawsze wybiorg sobie kobietg, ktéra mnie
pochlonic, zawsze zasiyde z rodzing ici. Po wygt iu wielu

JERZY MENEL
LEONARD COHEN
Dla wielu zwolennikéw poezji §piewanej koncerty L da Cohena

w Polsce w marcu 1985 r. stanowily artystyczne wydarzenic roku.
Pomimo lat, ktére uplynely od czasu, kiedy artysta znajdowal si¢
u szczytu $wiatowej popularnoici, haslo ..Cohen™ wywoluje w dalszym
ciggu natychmiastowe skojarzenia, a wiclu traktuje go wrecz Jjak
osobistego przyjaciels... Leonard Cohen, poeta i tworca powieici, pod
koniec lat szeédziesigtych zyskal sobie slawg we wszystkich niemal
krajach §wiata dzigki swym balladom. Glos Cohena.. kojgcy. pelen
lagodnej rezygnacji, uSmierza nasze troski i sprawia, z¢ ]ednoczymy_slc
z poctg w jego rozdartym sprzecznodciami $wiecie. Sam artysta jest
réwnicz uwazany za postat niejed jemni Potrafi na
dlugo znikngé ze sceny zaréwno literackiej, jak muzycznej, aby
powréck z kolejng znikomitg ksigzkg czy plytg. Nie wynika to jednak
2 jego kaprysu. Jak powiada: Tres¢ piosenki przez diugi czas nie jest dla
mnie oczywista. Z jakiegot osobliwego powodu pragng w pi wzniesd
glos. by méwi¢ o czymd w sposob jak najglebiej dla mnie bliski pmwd):.
Nie poirafig sobie jednak wyobrazié, co w tym Swiecle ma prawo istnieé,
€o jest w stanie oprzeé si¢ temu Swialu. co nie rostanie wysmiane,
k.

slow otuchy goicie odeszli, a on pograzyl si¢ Jeszcze glebie) w swej
kryjowce. Prosit aby jego serce zwrécilo sig w kierunku zrodia
milosierdzia, uniésl rabek 1 posungl si¢ o milimetr do przodu ukryty w
cieniu dwigtyni pokoju. Kotka wrécila spod dwiatla ksi¢zyca, wylgdowa-
la mickko na jego kolanach i czekals az powréci ze swej modlitwy.

S0

Zgubilem droge, zap ¢ twe imi¢. Krwawigce serce
dobijalo si¢ do $wiata i ronilem lzy za SWym utraconym zwycigstwem.
Ale ty jestes tutaj. Zawsze tutay byles. Swiat to Zapomnienie, serce to

P i czego dwiat nie uiyje do kolejnej powszechnej masakry.
Bardzo trudno mi okredli¢ i uks:taltowaé material na piosenke. Nie
astanawiam si¢ nad tym, jaka ma ona byl i do czego ma si¢ odnosic.
Wysiarczajqeo trudno jest mi zapanowaé nad tym. o czym pisze. Stqd te:
zabiera mi 1o tak wiele czasu.

Cho¢ Cohen urodzil si¢ 21 wrzeinia 1934 r. w Montrealu, jego
dzina méwila po iclsku. Byla to rodzina pochod: 2ydowskie-
80 — przedsigbiorcéw trudnigcych si¢ handlem odziezg. W latach
mlodoici Cohen uczg¢szczal do szkoly hebrajskiej i otrzymal lradycyj_nc
wychowanie w duchu religijnym. Nastepnie stud I na Iskim
uniwersytecie McGill, ktory ukoriczyl w 1955 r. Debiut literacki Cohena
mial micjsce w rok pézniej. byt to zbiorek poezji noszgcy tywl Let Us
Compare Myithologies ( Poréwnajmy mil ic). Jego gléwna trebé nie

furia kierunkow, lecz twoje imig jednoczy serce, a §wiat Jest y
na swoye micjsce. Blogoslawiony niech bedzie ten, ktéry czeka, aby serce

droznik: h si¢ obrocilo.
podréznika don si¢ obrocilo, praclotyl Jerzy Menel

podzianki: w jego rodzinnym mieicie koegzystowalo
bowiem wiele grup etnicznych i owo zetknigcie si¢ szeregu kultur,
a take religii — chrzescijamzmu i judaizmu —- znalazlo wyraz w
pierwszych prébach literackich Cohena. Tomik ten przynidsl mu
nagrode literackg uniwersytetu McGill i cieszyl si¢ znacznym uznaniem
krytyki. W 1959 r. rzad kanadyjski przyznaje Cohenowi stypendium,
ktére pozwala mu osiedli¢ si¢ na greckiej wyspie Hydra. Od tej pory
powraca do Stanéw czy Kanady tylko po to, aby przygotowywaé
wydanie lomikéw wierszy i powickci — ktére na Hydrze tworzy.
Pracujgc w ten sposéb Cohen publikuje trzy kolejne zbiory wierszy: The
Spice Box of Earth (1961), Flowers for Hitler (1963) | Parasites of
Heaven (1966), a takze, w 1963 r., powics The Favorite Game. W 1966
r- ukazuje si¢ kolejna powiesé Beautiful Losers { Pigkni przegrani), kiéra
oprécz faktu, Ze i znakomite dok ie artystyczne, .ofiarg
catkowity z samego siebie™ — jak to okredlil sam twérca. odnosi




rowniez wielki sukces handlowy. tak w Stanach, jak i w rodzinne
Kuanudzic. W ten sposob Leonard Cohen sial sig jednym z glosniejszych
autorow wspolczesnej literatury amerykadskiej i nawet gdy zdohyl
popularnos¢ na calym swiecie dzigki swej poezji spiewanej, dzialalnosc:
na polu czysto literackim nic zarzucil. W 1968 r. ukazuja si¢ jego
Wicrsze wybrane, 1956-68. w kiérym to tomiku znalazdy sig abak
dwudzicstu ickstow nie publikowanych ulwory pochodzgee z czie-
rech pierwszych zbioréw poetyckich artysty, a w pézniejszych latach
zbiory poczji: The Energy of Siaves (1973), Death of a Ladies Man orsz
Choosing to Wark (dwic ostatnie publikucje — 1979 r.).

Ju? od dziccidstwa Leanard Cohen gral na gnarze i komponowal
melodie do swych wierszy. W latach miodoici najblizsza mu byla
muzyka country. Wedle slow poety: Kiedy mialem 16 czy 17 las. bylem
gitarzysty w zespole grajgovm muzyke country o nazwie The Buckskin
Boys. Jest 1o muzyka. po kiorq zawsze siggam. kiedy podréiuje
samochodem. Lubig jq, poniewaz jest prosta, a przy (ym doié wyszukana..
Musi bye naprawdg dopracowana. aby przy swej prostocie moc dotrzed do
lud=kich scre. Nic jest lutwo pisac slowa do tego typu utworow, jest to
nieporawnvwalme trudniejsze niz w przypadku piosenek t1ypo
muzyki rozrywkowej. Autorzy country naprawdy potrafiy iworzyé...

Pomimo fukiu Ze zuwsze interesonal sig prosenka juko srodkiem
wypowiedzs 1 tworzyl ..do szuflady™ kolejne songi. Leonard Cohen nic

bral serio mozliwosici zaistnienia na scenie muzycznej. Gdy w 1968 r., 2a
aumowg swych $piewajgcych przyjucidl — profesjonalistow, uyd;_al ply!g
zc swymi bulladumi The Songs of Leonard Cohen mial 10 by¢ jedynic
epizod w jego bogalej dzialslnodci 1worczej. Jednak plyta qdmoslu
olbrzymi sukces 1 slala si¢ zulgzkiem nowej drog: arlysiycznej poety
Nastepne jego plyty to: Songs from a Room (1969). Songs of Love and
Hate (1971), zawiera m.in. slawng piesd Famous Blue Raincoat, New
Skin for Old Ceremony (1974). Death of a Ladies Man (1977) i ostatnia
przed diugim milczemiem poety plyta Recemt Songs (1979). Z ulbumoéw
Zuwieraj h nagrania premi kazala si¢ ponadio, w 1973 r.,
plyta Live Songs. na ktorej znalazly si¢ koncertowe wersje ballad
Cohena oraz jedno nag do w holclowym pokoju. e

W 1979 r. pocia na dlugi czas zamilkl. Dopiero w pigé lat pdinicj
powraca do dzalalnodci artystycznej. W 1984 r. slworzony przez
Cohena program wideo zdobywa gléwng nagrode, Zlotg sz; na
festiwalu programéw Iclewizyjinych w Monlrcu!._ ukazuja sig lak2e:
piyta Fbarious Positi z naj ymi ballad oraz lomik prozy
poetyckicj, bedacy zbiorem wspolkczesnych psalmow, o tytule Book of
Mercy (Ksigga milosierdzia). Szczegdlng wariosé¢ miala dla lCoIrmna
Ksigga milosierdzia, dzicki k16rej poeta wyrwal si¢ z krgpujacej go

i wwérczej i pol ie ukazal nam swe pelne 2arliwoici, rozpaczy

i zwatpicnia wnglrze. Jak oswiadczyl: Mialem trudnotei w k ikowa-
niu sig. przekazywaniu czegokolwiek otoczeniu — przez cale lata. Gdy
przemowilem ponownie. uczynilem 1o w sposéb bedacy mojq naturalng
Jormy wypowiedzi — w formie ksiqzki.

Ale Leonard Cohen, uwielbiaj wzelkic spr
ze swych $nicjszych wywi siwierdzil ro
moich utworach zawsze w tle pobrzmiewala gitara...

éci, w jednym
ier: We wszystkich

dé

Jerzy Mencl



ZDZIStAW SMEKTALA

Coca-Cola, to jest to*

Jak dlugo na wolnym ogniu gotowals sie wyborcza feta —
wyrzucajgc z osmalonego gara bgble 2bgdnego powietrza, aby wybu-
chem gazu obwiedci¢ wreszcie zwycigstwo PASOK i Andreasa Papand-
reu, kochunego Andrzeja — i krzyczaly tumy — 1ak szybko zgasla. Juz
w dwa dni po ogloszeniu dokladnych wynikéw zwycigzcy jedli slodkie
bulki popijajgc ambroza, zas przegrani, pelnymi broduwek Jjezorami,
przelykali kwaing psujgcg jelita &ling, lizali peloe wstydu rany
odgrazajgc si¢ rychlym rewanzem, ale przez najblizsze trzy, cziery lata
wydawal si¢ on by¢ zupelnic niemozliwym.

Na emigranckim placu Koizia, oprécz bjek Grekéw ze Zgorzelca,
opowiadajgcych si¢ za PASOK, z Grekami walbrzyskimi, chwalgcymi
wewngtrznych komunistéw, oraz oprécz zawodéw silowych ..na reke™
Grekéw z Polic, z tymi z Wroclawia, przepowiadajacych przyszlosé
Florakisa, oprocz szyb wybitych w café . Temistoklcs™ przez Grekow
z Kroicienka nic si¢ nie dzialo. Moze tylko zbyt gloéno chrapalo
wyczerpane zmgczenie. Tulaj gorgczka wyborcza zgasla po porannym
przemdwicniu telewizyjnym wladcy Gregji, ktéremu wyborcy przedluzy-
li parlamentarny siaz.

Rumuiscy i bulgarscy Grecy rozliczah si¢ 2 Grekami polskimi z pie-
nigdzy, jakie dosiali za wozenic flag od walczgcych ze sobg partis. W
jednym punkcic wyborczym inkasowali po dziesi¢c tysigcy drachm za
10, 2c trabigc i halasujgc pruli zatloczonymi ulicami i wystawiali przez

Wybory wyborami. Karly zostaly rozdane, a Zycie domagalo si¢
swoich praw. Mezczyzni z Koizia 1 dwie blondyny, zwane tutaj .. dupami
2 Biclawy™, rozprawiali o wagonic Konslantidisa. Szofer nazwal go
tlukiem i debilem. Jak mégl nie wiedzie¢ — szydzil — e gdy nic zabije
gwozdziami drzwi wagonu, lo zawarlosé obskoczg jeszcze w Polsce.

Nic byl to pierwszy przypadek wlumania do wagondw z dobytkiem
Grekéw wyjezdzajgeych na stale. Mimo pieczglek stwierdzajgeych na gra-
nicach puistw trunzytowych, e ladunck jest nie naruszony. w Alenach
brakonalo czedci towaru. Grecy wige zabijah w desperacji drzwi gwoz-
dziami o Ibach wielkoéci pigici. ki6re po przybyciu wagonu nu micjsce
mozna bylo wylgcznic praecigé, gdyz ich wyjecie, wielkich, powygina-
nych, mocno siedzgcych w deskach wagonu nie bylo mozliwe. Ostatnio
niemal wszyscy w len sposob zibezpieczali wagony, ale K 1, czy lo
Z zawisci, czy o z zapomnicniy, nikt o lym nic powiedzial.

Pello Bello, staciwszy zapal do zawartosci wagonu i co gorsza do
osoby Kostasa Konstantidisa milczal. Chcge odzyskaé swoje dolary,
4 i zarobi¢ na niczniszczonym Zelasiwie, przewiézl do przygolowanej
szopy caly towar i wezwal na koszt Kostasa fachowcdw majgcych
oceni, co si¢ jeszcze z pozostalych skorup da wyciggngé. Po ,konsulta-
qji” zapalcil mu za wszysiko, co bylo w wagonie, trzy lysigce dolardw.
Byl 10 caly kapital, jakim mial dysp ¢ w nowym, lepszym §wiecie.

Ziemislg cerg twarzy powodujgc zdumicnic przechodniéw i znajo-
mych nie kidcil sig z Pello Bellem o picnigdze. Waigl zwitek banknotéw
i znkngl z placu Kotzia, zapadajgc na wicle godzin w milczgce
odretwienie, podsy smulnymi & pokoju w hotelu Marma-
ra”. Odbieral tylko d 2z pcji, podzi $ling kartki
slane przez rewolucjonist¢ w blyszczgcych, polskich oficerkach —
Antymosa Belosa. Z kartck smialy si¢ z niego wymowg pokracznych
liter krdikic, prosic zdama przyp jace, ze Belos gal go przed
upadkiem zaraz po przyjezdzie. Tlumaczyl, 2¢ Megapolis to kloaka, ale
skoro nie usluchal rad, nie wrécit do Polski, wigc teraz bgdzie po wsze

czasy skazany na emi ]

mézg lesknolg i pomroczng melancholig piel g w szkl,

h

okna flagi o barwach Nowej Demokracji i PASOK. Potem zmieniali si¢
samochodami i w tyeh samych punktach pobierali pienigdze jeszcze raz,
ale juz na innc numery rejestracyjne. Pomyst rumunskiego Greka, by na
wyborach zarobi¢, chwycil i chlopcy, kiérzy mieli lub mogli pozyczyé
samochody, nicZle si¢ oblowili.

Na placu Kolzia nikt nie przyznal si¢ do tego, e glosowal na Nowg
Demokracje. Wigkszod¢ reemigraniéw glosowala na PASOK. kilku
glosowalo na KKE wewngtrzng, kilku innych, dwéch czy trzech, na
KKE kicrowang przez Florakisa. Ci, kiérzy glosowali na eurokomuni-
s16w, nie uczynili tego z powodu przekonad. Po prostu fascynowal ich
pigkny, gleboki glos przywédcy, lysicjacego okularnika z wgsem,
Leonidasa Kirkosa. Gdy méwil, w szczegédlnoici o sztuce i artystach,
byli gotowi péjé¢ zu nim w ogien. Gdy zamilkl, emocje opadaly, ale za
chwile uniesiet, powodujgce mrowienic clla, postanowili swaje glosy
oddué¢ na mego.

* Fragment powicici pt. Lintg). przygotowywanej do druku prrez PIW
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Amslela, kiorej nigdy juz w zyciu z pamigei nie wypleni. Nigdy.

Kostas Iczal na 16zku, wspominal syte hotele i chetne do wszystkiego
polskie, dobrze pachngce zagranicznymi kosmelykami .lowary™,
golowe odda¢ mu si¢ bez zbgdnych rozméw w sloficu i przy ksigzycu.
Wychodzil z hotelu rzadko. Gdy spiker zapowiadal z glosnika
wiadomoici wieczorne, szed! naprzeciw do sklepiku 2 pieczywem po
zawsze §wieze bulki, obok kupowal dwulitrowg, plastikowg butelke
czyste] wody z Krely, dwie porcje souflaki i wracal na nie zaslane
legowisko, nieruchomy wzrok wbijajgc w dawno nie malowany sufil.
Nie wjezdzal na goérg windg. tylko szedl schodami, wybicrajac ze
Smieiniczek na pélpigtrach stare, nieakiualoe gazety i gdy oczy
martwialy mu od mechanicznego patrzenia w sufil, zmuszal wzrpk do
pracy bezrozumnym czylaniem.

Po kilku gnugénych dniach konania napisal do matki:

«Ukochana mamo. Ten list jest pocalunkiem émierci. Wybacz, Z¢ nic
d lem do ojca. Z. pokalany. Zawsze juz bgd¢ niewolnikiem,
2 jako niewolnik nic bed¢ mégl ci pomdc. Wybacz. Twéj Kostas”™.




P61 dnia wpatrywal si¢ w litery, potem jednak zmiat kartke i wrzucil
ja do klozetu, dokladnie splukujgc. Nie cheial powodowaé jej zmariwie-
nia, jakie i 1ak j§ zawsze gnebilo. nawer gdy przy niej byl. Niech
wszystkim pokieruje przypadek.

W kolejnym dniu hotelowej samotnosci oprécz karteczki Antymosa
Belosa, ktéry wiedzac, 2e Koslas tam jest, nic mial odwagi wejsé na
gore. dostal od recepcjonistki zaklejong koperie. wyjeta 2 drogiej
papeterii, jednakie bez adresu nadawcy.

Niecierpliwie rozerwal papier i przeczytat:

..Nie przychodze osobiscie, bo na razie nie mam czasu. Wiem o two-
jej przygodzie™, o twoyej nadziei bycia kims. wiem o braku perspekiyw.
Muzycy muszg by¢ solidarni, golnie w kich getiach.
Diatego na razie. poki si¢ nie otrzaéniesz, proponuje 1 nietle plaing
prac¢ w koncernie Coca-Cola, a takze mieszkanie, 10 jest pokd) z kuch-
nig, za jedyne pi¢t tysi¢cy drachm miesicznie. To jest tuz obok mnie,
przy placu Vathi, u tego ladciciela, co wy miejsca we
wlasnych pensjonatach tym lepszym uciekinierom z Polski. Tym, co
majg troche grosza. Skontakiuj si¢ ze mng jak najszybciej. najlepiej
rano, bo pracuj¢ na drugg i Irzecig zmiang. a reszi¢ czasu przesypiam.
Wal mocno w drzwi. Spiros Kurabies™

Spiros chce mi poméc? Ziemista cera Kostasa zlamala sie lekko
nieokretlonym kolorem. Spiros nigdy nie byl skory do pomocy. Niezbyt
8o lubil. Nagral w Polsce, RFN, Belgii. NRD, Czechoslowacji kilka-
dziesigl plyt jako sideman, ale nie zawsze jego nazwisko bylo na
okladce. Gral z najlepszymi w Polsce, z czoléwkg jazzows i rockows,

Na placu Cocn-CoIl byl tez 1 tacy, wylgcznie krajowcy, kibrzy

d li do sor' ly skrzynek przywozone z eleganckich
ji dzielnicy Kolonaki, z wytwornych migdzynarodowych hoteli.

Ci nie ruszajgc palc:m przestawiali tylko skrzyme w miejsca, gdzie staly
ju2 przeb stosy. Z uémiechem w $ci obijali si¢ przez cale dnie,
znrlblljac kilka razy wigcej niz tyrajacy w pocie czola Kostas i inni

ter zy bez przyszioéci. Byly wmc palety zwnne .schabo-
wymi™ — czysie i poukiad oraz .ry — p i pelne
brudéw.

Na placu surowg rekg rzadzil Polak, Leszek Lang z krélewskiego
miasia Krakowa, kiérego 2ona, Greczynka, spokrewniona byla z dy-
reklorem ateniskiej filii Coca-Coli. W spr wladzy p gal mu
Telemach ,.Golodupec™, Grek z Pragi. Wybil si¢ 1uiaj, w Coca-Coli.
zaczynajgc od sorlowania skrzynek przywozonych z rynsziokéw. Oby-
dwaj z calych sil nienawidzli komunizmu, gn¢biac zatrudnianych tu
okresowo Grekédw wracajgcych z pafisiw socjalistycznych, 123c Turkéw
1 Polakéw, uciekinieréw z wlasnych krajow, .uchodfcow politycznych™,
jak o sobie méwili bez uzasadnienia. Leszek Lang i .Golodupec™
nazwali najezony milionami butelek plac Blokiem Wschodnim i brukali
blolem emigranckie dusze, obrzucali prawdziwych proletariuszy niewy-
brednymi wyzwiskami.

— Pokochaliscie chamy k W po grecku
Leszek Lang, podchmielony wlndza nic dang mu do tej pory —
Pokochaliscie, bo nic mozna od niej uciec, ani si¢ jej schowaé co! Cha,
cha, cha, cha, cha!! Gdy chociaz ruz pocalujesz si¢ z czerwonymi,

1 miendalni

gral $wieing muzyk¢, standardy. a nie jak Kostas wylgcznie peli
skie™ greckie utwory. I teraz Spiros, taki gigant, 2apieprza w Coca-Coli?

Péjd¢ do niego rano. Jutro.

Poszed! i juz od nasi¢pnego dnia bez podpisywania jakichkolwick
papieréw zaczgl pracowat¢ w ponadnarodowym koncernie Coca-Cola
dziesig¢ godzin dziennie.

Na micjscu dowiedzial si¢. 2¢ droge krzyzowg w tej wysysajazej sily

przepad na cale #ycie. To jest, bracia emigranci, wasze wielkie
szczgbcie, #e lula), mimo iz w kanalach, mi¢dzy szczurami, mozecie
oddycha¢ bodnie. Jestescie na wolnosci. Zyjecie bracia teraz w
wolnym kraju, jesicécie tutaj wolnymi ludimi. Dzungla demokraciji
rozpostarla nad wami swoje mocarne macki. MySleliscie, kutasy, 2e

iaj bedzie tak, jak mielifcie w Polsce, Czechostowacji, Bulgani.

firmie przeszli wczedniej czy péfniej niemal wszyscy mlodzi Grecy
przybyli z krajéw socjalistycznych. A takze ucickinierzy z biednych
czgéci Europy. Ukladali w niezliczonych skrzynkach miliony brudnych
butelek po TUp, IV, Coca-Coli. portokoladzie i innych orzeswiajacych
napojach nie pytani o pochodzenie, wick, polityczne sympatie czy
aklualng zawarto$é 2olgdka.

Zmienil mieszkanie. 2yl w zadymionej smogiem niecce pod adresem
wskazanym przez Spirosa. Nie bylo tu zbyt wiele sprzeiéw. Kilka
kuchennych szafek, pélki w icianach i wielkie stare 162ko z mosi¢znymi
galkami stojace w drodku pokoju. Przychodzil tylko spaé, czas dnia
spedzajgc w Coca-Coli. Kostas zaczynal tu prace, za$ Kurabies byl w
grupic pracownikéw uprzywilejowanych. Tez ukiadal na placu palety
z posegregowanych skrzynek, w kiérych osobno staly butelki po 7Up,
osobno po IVI, po Coli ale jemu przywozili opakowania z lepszych
knajp, gdzie spowinowaceni z ogladg kelnerzy sami wkladali odpowied-
nie butelki do odpowiednich skrzynek. Poczatkujscy Kostas dostawal
skrzynki z podlych melin, garkuchni i _psiarni” z wymieszanymi
butelkami réznych firm.
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Najk knajpy. najk szmaty, dupy, e wszystko, i to za
tanie pienigdze, bedzie 1akze tutaj. Zarezerwowane wylgcznie dla tych,
co posiadajg legitymacje. Dla tych, co nie we wlasnym pocie, a w pocie
wielkich, cigzkich, d¢bowych biurek ustawionych w gabinetach wielkos-
ci dworcowego holu kierujg niesfornym ludem, plujgcym im w twarze.
Ludem ym. nie chcgcym nijak ied, 2e p dzi si¢ ich do
raju jedyng sluszng drogq omijajgcg wsir¢tne, mimo Ze czerwone,
picklo. MysleliScie, 2¢ w Grecji bedzic 1ak samo. Never, po trzykroé
méwi¢ wam, never!!!

Krzyczal slowa w innych czg h §wiata lecz nie
oszukiwal, jak czeski Grek na Zetonach wreczanych katdorazowo za
ustawione juz palety, za okazaniem kibrych kasjer wyplacal pienigdze.

Leszek Lang wsréd tysigcy plastikowych skrzynek przeprowadzal
pscudonaukowe eksperymenty. Hicrarchizowal wyrobnikéw, lzyl ich,
ale gdy popil w godzinach pracy, w przyplywie pijackiej, slowiafiskic)
dobroci wolal do kantora Spirosa i Kostasa zamierzajgc da¢ im
dodatkowe felony, a wigc dodatkowe pienigdze, za palety. kibérych nie
ulozyli.

— Tak picknie graliscie Polakom w kraju. zaszczepialiicie na

o karal
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przed chrzescijutistwa srodzi

skq kulturg, to i macie po
Zetonie. Weicie, no bierzcie — wpychal na silg. gdy nie cheieli braé, bo
nie chcieli. — Wy wiecie najlepiej, co znaczy emigracju. Wy, polscy
Grecy, czujecie to najlepiej. Ten nicutulony skowyt glupicj duszy,
rz¢2enic udloculcgo sercu chrobot palcdw wylamywanych ze stawéw
r y i. Siadajcie tu na chwile — nukazywal, gdy
Chclcll odejié do akordowej pracy. — Emigracju? Kazda emigracja to
niechciany, znienawidzony bekart — 4linil sig, ale nie roztkliwial — na
zdrowym organizmie spoleczedstwa kazdego kraju. Polska i turecka
emigracju gnije u Goebbelséw, grecka umierala z tgsknoty w Polsce.
algierska dogorywala we Francji, pukistadska kwiczy w Anglii. Wszg-
dzie $miert i ngdza. Pisal moj brat z toczonego emigranckim robactwem
West Berliny, 2¢ istnieje tam trzynaécie odluméw . Solidarnotci™,
a kazdy uwaza si¢ za prawdziwego reprezentanta wszystkich Polakow
Po co? Po to, by ciggnaé szmalec, nic innego. Emigracja to niccheia-
ny przez nikogo bgkart. Zawsze bedzie 2yé w gettach. enklawach
wstydu, w rynsztokach. Bedzie zywié si¢ odpadkami wygarnianymi ze
$mietnikoéw dziejow. Emigrant zawsze bedzie sprzgtal cudze gowna i
wyzyskiwal wlasnych bruci. Tak jak to czyni¢ ju. I ci, co cynkujg na
plaicu moimi Zetonumi. — Leszek Lang dalej si¢ $linil, dalej bez
czulostkowodci, juk czlowick lekcewazqcy nauki Marksy, swego nauko-
wego putrona. — Dlaczego bracia wyguniajg z kraju braci? Zycie bez
ojczyzny. bez ziemi polskie;. bliskiej, chociaz rabowanej z surowcéw
wysylanych statkami i pociggami dolarowym cwaniakom, to 2ycie
w obcej trummie pelnej odpadkéw. Nawet emigrancka $mieré nie spo-
woduje. 2¢ trumng spuszczg do dolu. Ona juz tam jest od dawna
W towarzystwie liszajowatych robakéw, napuchlych od wystepku glist
Dlatego bez oporéw mo#na pi¢ Caryce Gorzale, rodzong siosire. a
moze nawet matk¢ Rewolucji. bez ktdrej ta ostatnia niczego by nie
dokonata. Gorzala gnajac do hanicbnych czynéw wiernie towarzyszy
kazdej Rewolucji, pdfniej d wiajgc si¢ nad tym. co tez
uczynila. Ale wtedy jest juz po szkodzie. Za péino.

Rzadko, niezmiernie rzadko Leszek Lang, wybuchal takim gejzerem
szczeroici, s gdy mu wywietrzala gorzala, stawal sig surowy
w dwojnaséb. Caly byl oschig 1 nieprzeblagang surowizng. Stuchaczy
wlasnych wynurzen rzucal na wiclc dni do najbrudniejszych skrzynek
i bral ich dodatkowo do wyladowywania workéw z cukrem.

Spirosowi 1 Kostasowi ta .kara™ burdzo byks na reke. Mimo przygigeia
grzbictdéw przez cigzkie wory napelnione holenderskun cukrem nie
musicli babraé¢ si¢ znienawidzonymi skrzynkami. A ponadio za
roztadowywanie cukru dostawali dziennic czasem 1 dwa razy wigce)
miedzianych Zetonéw.

Gdy Leszek Lang, c; iek dajacy wydrul na czerwonym
papierze wiasne wizytowki, a mimo to nie majacy komu ich wreczyé,
zbyt mocno dokuczal przekigtej zbieraninie z butelkowego placu Coca-
-Coli, maly. ruchliwy, dowski Grek M kis siraszyl go przez
7¢by pogrozkami, ze jezeh nie da im skurwiel spokoju przyprowadzi
tutaj 2adnych yi o ikarzy z k go dziennika

«Rizospastis™. Juz oni na pierwszych stronach powiadomig c1lg Grecje.
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a moze caly swiat, w tym i Polskg, jakie warunki pracy panuja w po-
nadnarodowej Coca-Coli i kto jest tego przyczyna.

Lang okryty calunem nienawisci do ambitnych i wicibskich facetow
nic mogl patrzeé na M kisa, ale tym bardziej nic mégl patrzeé na
dziennik ..Rizospastis™. ZaniZzal wige soldacki wrzask do grubo lecz cicho
wydawanych komend. Nawet nie straszyl ich wowczas molochowatym
wegterskim Grekiem, osobistym gorylem lamigcym ludziom rece, gdy
na przyklad nie oddawali w terminie pienigdzy pozyczonych przez
Langa na dwadzicdcia pigé procent. Po grofbach Mamangakisa mogli
nawet na wegierskiego Grekn wolaé: Ty wstrgtny Turku, ty zasrany
Bulgarze! — co on uwazal za wyzwiska najcigzsze. Wielki, mocarny. byl
ojcu postuszny jak dziecko, a ten uczyl go nienawisci do Turkéw i
Bulgaréw. Turek wlasnie odgryzl mu w miodoéci ucho, zaé bulgarscy
faszyéci napadli w czasie [l wojny $wiatowej na ich rodzinny dom
niszczac go bez krztyny litodei.

Przez plac z brudnymi butelkami po Coca-Coli przeszio wielu
milodych Grekéw, reemigrantéw. Wielu z nich przygnala tu zluda
poczwarnej namigtnosci. Tyrali tu rosyjscy Grecy z Taszkientu, ale gdy
w wilgotnych norach usytuowanych pod chodnikami Omonii zamordo-
wano jednego z nich, gdy kilku innych zamknigto w wi¢zieniu za
haszysz, ktéry w Uzbecji mogh puli¢ do woli bez przeszkdd. zas tutaj
4cigani byli przez policje. przeniedli si¢ do jakiej$ peryleryjnej dzielnicy
Megapolis i nikt juz pézniej o nich nie slyszal. Pozostalo po nich tylko
echo migkkich kofcdwek rosyjskich wyrazoéw.

Kilka dni pracowal tutaj, a raczej w tempie, zmuszajgcym do
histerycznego $miechu wyciggancgo z gnrdh za wlosy. kreeil si¢ po
placu Stelios Fotakis, jacy w nieswiad $c1 potegi nauki Leszka
Langa, doktora filozofii, buddyjskimi dialogami.

— W jakim nastroju ducha nalezy ¢éwiczyé si¢ w prawdzie —
zapytal Stelios swojego mgczennika picrwszego dnia pracy.

— Nie ma ducha, ktérego mozna nastroié, ani prawdy, w ktorej
mozna si¢ éwiczyé — odparl zadziwiajaco szybko i celnie za mistrzem
Zen zimnymi slowami Leszek Lang.

— Jesli nie ma ducha. ktérego mozna nastroié, ani prawdy, w kiorej
mozna sig éwiczyé. dlaczego wobec tego zbierajq si¢ u ciebie biedni
mnisi, ktdrzy uczq si¢ Zenu i éwiczg si¢ w pruwdzie — nie duwal za
wygrang Stelios.

— Nie mam nawet kawalka wolnego miejsca na placu, gdziez zatem
mogliby gromadzi¢ si¢ u mnie mnisi — zaskakiwal Steliosa filozof z
prastowskiego Krakowa. — Nie mam tez na miedcie jezyka, jakze wiec
mogibym radzi¢ komus, 2eby do mnie przyszedi?

— Jak mozesz mi tak klamaé prosto w oczy — znicecierpliwil si¢
Fotakis, nosiciel pustych skrzynek po Coca-Coli.

— Skoro nie mam jezyka. 2eby co$ komus radzié, jakze to mozliwe,
2¢bym klamal?

Nie moge pojaé, co masz na mys$li — krzyknal zdesperowany
Stelios.

— Ja sicbie réwniez nie jem — 2 zagadkowym lodowatym

Uniwersytetu Jagiellofskiego odcho-

Ermierh - ed7ial aheal

po
dzac w strong kantoru.
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Wyznawca Zen, pobity wiasng bromg, z micnawiscig sortowat
najbrudnicjsze butclki postanawiajgc, ze zbyt dilugo micysca tu nie
zagrzeje. | postanowienia dotrzymal z zadziwiajgcg dla niego stano-
wczoscig.

Pracowal tez w Coca-Coh Takis Maksuris, gitarzysta basowy
encrdowskich grup rockowych, urodzony jednak i wychowany w Polsce,
w malym muasteczku Pieisk. gdzie w micjscowej hucic wytwarzajg
miliony sloikéw Wecka 1 tysigce kolorowych, szklanych figur zdobig-
cych etazerki i kredensy ludzi bez gustu. Te fgurki — musie, ryby, konie
i slonic sprzedawal Takis fomionym om, kupujgc w
zamian sztsuksowe ubrama «Wranglera™. kt6re natychmiast umieszczat
w lombardach Dolnego $lgska. dobrze z tego zyjgc. Maksuris przyje-
chat do Aten z 2ong o ambicjach nicspelnionej artystki.

Gdy i lamia¢ widz6w gry na gitarze basowej musiat
ustawia¢ gory brudnych skrzynek, pozostala w domu zona. nie moggc
sig zajg¢ dzieémi, gdyz nie mogla ich micé, fpiewata do lustra
chropowate bluesy. By fpicwat z feclinpem, pila . Metaxe™ z butelek
ukrytych przed Takisem w réznych zakamarkach starego, wynaymowa-
nego mieszkania. Ale gdy wreszeie mial szanse poplyngé do pracy w
tawernic na wysp¢ Minos, zagrozila mu. #c jeili tam pojedzic. ona
bedzic szale¢ tak, 2e pdl Aten bedzie mu méwi¢: dzien dobry szwagier.
Mt z ucigzling alkoholiczkg wiele problemow. ale wolal, by nawel zs
cene zapijania si¢ | wpatrywania w lustro siedziata w domu. Teskmt do
czaséw. gdy w Dretnic, Berlinie lub Erfurcie rzucat z kumplami w
windzie dzicsigé marck, a windziarz dupe przyginal do ziemi wielokro¢
powtarzajgc twarde, zimne slowo — Dankc

Pracowat w Coca-Coli zrywami, od przypadku do przypadku,

ig ki duch z Wroct — Paker. N znalo jego prawdziwe
nazwisko, alc kaidego uymowat szlachetnym, mimo e smutnym. na
krawedzi prawa, zyciem

Paker stracit w Coca-Coli obie nogi. Lezat pilany pod stertg
kolorowych skrzynek, gdy wyjezd2ajgcy zza zakretu, cigzkn akumulato-
rowy pojazd prowadzony przez ez pianego bulgarskiego Greka,
znajgcego dotychczas tylko wolne wézk: ,.Balkancaru™, najechal mu z
impetem maszyn Niki Laudy na kolana. Nogi mu w szpitalu zszyli,
ziozyli, ale nic mial dosé picmedzy, by w nim zbyt diugo lezec.
Zanicdbane kotczyny zakazily si¢ atedskim brudem 1ak skutecznie, ze
trzeba je bylo, zgang . amp ¢ powyZej kolan

«Czlowickiem jestem i nic co ludzkic nie yest mi obce™ -— wyl pijany
z bblu, nie do konca powalony narkozg — ..Czlowiek to brzm dum-
nic” — gast paraliowany p istym bélem k ciala —
«Czlowicku, istoto nieznana™ — zgast, gdy odjeli mu prawg nogg.

Skoticzyly si¢ Pakerow: szalone wyjazdy do Wiednia, by wspélnie z
Jani Skandalid; znowu defl ¢ miode oraz starc zakurzone
Wiedenki, rozszerzajgce nogi przy diwiekach trzymanych od lat w
szafach plyt z nagraniami Johana Straussa, by za psie pienigdze
wykupywac z niezliczonych, sterylnych aptek. rywalizujgc z ucickiniera-
mi z Polski spirytus | iczy, pr y na biesiady organi
przez dcbrakéw w emigranckich dziclnicach i obozach przegiciowych

Nie 2atowal tego zbytnio, gdy2 nawet ze zdrowymi nogami nie méogl
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si¢ w Wiedniu oficjalnie pokazaé, bowiem by! poszukiwany i Scigany
przez Tnterpol listem goiczym. Wiadciwic fcigany byl brat Pakera, ale
kto z tych zimnych. niebieskookich policjantéw zwracal uwage na
trudne do zapamigtania imiona.

Brat Pakera po prostackich skokach na kilka restauracyjnych kas w
& i ych mi h Gloggnitz, Necukirchen i Scheibbs
ucickat ze wspélnikiem, Gruzinem, starym Mercedesem 220D. Policja
po kilkakrotnym megafonowym ostrzezeniu strzelala do nich z au-
tomatéw i po kolejnym strzale brat Pakera wiézl na siedzeniu obok
stygngcego trupa Gruzina. Ucieki wreszcie policji zje2dzajgc z szosy w
koryto malej rzeczki. ale nigdy nic mégt zapomnicé twarzy Gruzina,
ktéry kochat 2ycie tak mocno, #¢ odwazyl si¢ uciekaé do Austrii przez
wiele granic, w tym kilka socjahstycznych

Dla Pakera Austria byla krajem wymazanym z mapy, chociaz
wladnic w Austrii odkryl po raz pierwszy specyficzng ceche Polakéw
bedgcych na obczyznie.

Potwicrdzil j§ pobiniej tutaj, w Atenach, w Smogopolis, gdy
kombinowat z wycieczkami ,Orbisu” i ~Gromady”. Polacy zalatwiajgc
interesy wyznaczane karakulowymi blamami, elektronicznymi zegarka-
mi, dolarami. nigdy nie méwig. skad sg. Klepig wylewnic po plecach,
W zaprzegu wysigpnych mysli pijg gorzale i kiamig albo nie méwig nic.
Spokrewnieni z oszustwem, z polskg handlows haibg, bojg si¢, ze
W razic draki bedg ich szukaé w rodzinnym miedcie, a po co?

Paker byl czlowickiem pogodnym mimo nieszczedcia. Na placu
Kotzia, pod parasolami kawiarni ,Temistokles”, od dnia, gdy mu
odjeto poléwki nég, zaczeto méwié na niego ..Edward Stachura Morza
Srédziemnego™.

On sam chwalil si¢, pokonujgc wizi¢ dni przykutych do inwalidzkie-
80 wozka, 2e nareszcic spelnilo sig jego marzenie. Narcszcie ma kutasa
diutszego od nég. Gdy ucigte kobczyny zaczely si¢ gnoié, zniedolgzniala
matka, staruszka, prosila Szofera, aby za dwieicic drachm za wizyte
zagladat do Pakera, pytal go jak brata, czy czegos nie potrzebuje, gdyz
ona stara nie ma si jezdzi¢ codzicnnie na peryferic Aten do komunalne-
8o szpitala bicduséw, bedgcego bardzicj podrzedng poczekalnig
zapchang rodzinami chorych ni2li sterylng oazg uzdrowiet. Szofer 28
Ppienigdze starej Pakerowej i swoje targal na grzbiecic kartony puszek
piwa Lowenbrau i sgczyli je przez cale noce. Pytal Pakera w polénie
pelnym majakéw. kto wygnat ich rodzicéw do Polski, kto wywolal
wojng domows. Dlaczego rodzice skazali si¢ na wygnanie. Kto ich
pozbawil doméw, ziemi, rodzin, oliwek. Kto?

Paker sykajac otwieranymi puszkami milczal albo dlugo ciggnat
piwo odchyliwszy glowe do tylu, bo nie znal na te pytania odpowiedzi,
ani tez nigdy jej nic dociekal.

— Zamknij mord¢ — znudzony méwit do kumpla. — Mam inne
Zyciowe zmanwicnia. Nic mogg wrécié do Coca-Coli, a tamte skurwysy-
ny nie dadzg mi ani drachmy renty czy odszkodowania, gdyz nie bylem
ubezpiecsuny. Moje Zycic jest juz przekredlone, jak przekretlony jest
kazdy emigrancki los.

Ale mimo chmur, starali si¢ po wiclu wypitych puszkach piwa
Lowenbrau goni¢ po katach smutki i frasunki. niech gdzie indziej
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nienawistnymi mackami szukajg gardel przegranych ludzi. Ktérey
letniej, duszney nocy, przerywanej buczeniem stalowych, pasazerskich
trzmieli podrywajgcych si¢ z niedal kiej plyty migdzy 8
lotniska West Airport, gdy wypili mnostwo dobrego piwa, Szofer w
przyplywic dobroci i cheei wyzwolenia pacjentéw z dogodnoici
lekarskich sztuczek powyjmowal im z 2yl igly koniczgce plastikowe rurki
kroplowek.

Sredni personel szpitala oszalal, gdy rankiem ujrzal dziesigtk
dygoczgcych pacjentéw oddychajgcych cigtko jak ryby wyrzucone na
piasek niespodziewanym odplywem, gdy zobaczyl épigcych w jednym
l6zku dwoch przyjaciol — Szofera i Pakera splecionych jak kochanko-
wie. Szofera natychmiast zabrala policja, a dyrekcja szpitala zabraniajgc
dalszych odwiedzin podala go w imieniu niedotleni ych pacjentéw do
sgdu, 2adajac milionowych odszkodowat.

Na placu ponad dowego koncernu, anego w srodkach

80 przekazu ugmiechnigtymi, upudrowanymi pyszczkami bylych
Miss Europy, Miss Universum i Miss Kosmosu, a wysysajgcego krew
i sily wanio oplacanych robotnikéw, sortowal tez srednio zabrudzone
skrzynki czlowiek, ktéry w tryby Coca-Coli wciggng! Konstantidisa,
muzyk bez papieréw, 6w Spiros Kurabies.

Karier¢ muzyka rozpoczynal we wroclawskiej prywatnej knajpce
..Ambrozja™, czarujgc Theodorakisem nieud. ch, udajgcych przez 10
patriotéw, aktoréw, kurwy i cinkciarzy. W vmbrozji” spotykali si¢

Ikiej masci y i icy. Wylawal twarze znane
2 filméw i TV. Zapraszal idoli do malej, wiecznie 2asrancj ubikacji i tam
wprost z butelki pili tanie owocowe wina. Posniey Jego samorodny.
wielki talent muzyczny rozkwitl wszystkimi pélcieniami i barwam
muzyki ulatujacej z jego gitary i bouzuki. Gral z asami estrady od dmia,
gdy na festiwalu ,Jazz na Odrg™ przy mu wyréznienie dla

jbradzie) yowego muzyka. Zap li go do wspélpracy Tomasz
Stutiko, Zbigniew Numyslowski i fiski muzyk Vesalu, z NRD Jouchim
Kuhn i zachodnionicmiecki perkusista Peter Giger.

Ale me mogl gra¢ wylgcznie jazzu. By wy?yé produkowal na
krétkich na szczgécie trasach koncertowych najbardziej trywialny grecki
folklor. Przynosilo mu to w Polsce pienigdze 1 slawg. Mial te2, podobni

kamh: o

chal ze starszg od siebie 2ong Greczynkg i dwojgiem malych dzieci
Emigrancki start mial jak rzadko kto udany. Nie zasmakowal jeszcze na
dobre getta na placu Kotzia, gdy szczesliwym zbiegiem okolicznosc
dostal prace w luksusowym kurorcie dla zaoceanicznych gofci w
Varkiznc, migjscowodci pomazanej krwig histoni, gdzie zdecydowal sig
los 1liasa, ojca Konstantidisa. To wlasnie w Varkizie tuz po wojnie

dpi /! partiami politycznymi

podp P y uklad pomi¢dzy
Grekéw. lamany w chwilg po jego zawarciu.

Teraz, po wielu latach, Spiros Kurabies grat tutaj bogatym ludziom
z USA i Europy Zachodniej ludowe kawalki pulsujgce niewolg turecks,
ktérych dopiero uczyl si¢ od rdzennych Grekéw, nie ulatwiajacych mu,
przez zwyklg ludzkg zawidé. tego zadania. Nie gral jednak w Varkizie
diugo. bowiem darmowa, powszechnie dost¢pna i wyszukana gorzala
rozbeltala mu i tak juz nadwergzony moézg.

W érodku lata, jeszcze tego samego roku, zostawiajgc na pastwe losu
ton¢ z dwojgiem dzieci, tysigcem dolaréw i kilkudziesipcioma tysigcami
drachm uciekt do Liverpoolu, Manchesteru i Leceds razem z suchg,
nieokreslonego wicku Angielky zniewolony jej nosowym, apodykty-
cznym glosem. imieniem trudnym do zapamigtania i milocig do
Beatlesow.

Wielkim marzeniem Spil podsycanym przez zbyt p
Angiclk¢ bylo stapaé po ulicach wydeptanych przez Johna, Paula,
Ringa i George'a. Odwiedzt miejsca, gdzie grali pierwsze kawalki
«Help™ i .Love me do™, puby, w ktérych sgczyli cigzkie, oleiste, mocne
piwo ale.

Sycil si¢ éladami niedawnej $wi 4ci Rolling S 6w, ilad
biakgo bluesmana Alcxisa Kornera, knajpg firmowg Dusty Springfield,
ale chuda Angielka, jak sig okazalo, kab pi karka r2gca do
mikrofonu bez cienia uczucia, miala dla niego coraz mniey czasu.
Okazala si¢ zreszty lesbijkg czystej krwi i po dwumiesigcznej szarpani-

lad

nie, pod ktorej spolk li i to bez uniesict zaledwic dwa, trzy razy,
gdy? utrzymywala go bardzej jako curiosum niz jako kochanka,
ila go w h kim klubie .High-Blood™, jak zostawia si¢

wypity kufel i wyszla 2 podobng bezmigsng i zimng lesbijkg bez slowa

jak dzisiaj Stelios Fotakis, swéj hinduski okres. .Z yélony™ szarpat
dlugie, powtarzajace si¢ jeczacym motywem muzycznym ragi, oszukujgc
2 wyrachowaniem oglupiajgcych Iykaczy orientu, sam tez wygladajgc na
oglupionego, co wcale nie przeszkadzalo mu spogladat co jaki$ czas na
maly zegarek , Leile™, y migdzy i bosych st6p. Gdy
mijala pora wyznaczona kontraktem, odkladal Ppozyczony sitar i méwil
do wybaluszonej gawiedzi: — Hare Krishna, Hare Rama, Banglad

Za ostatnic funty zarobione do czapki grg w Hyde Parku wrécil
Spiros Kurabies do Aten. Zapukal w rodzinne drzwi i bez nocnych,
pokutnych rozméw zostal przyjety.

Chociaz dosk le wiedzial, 2¢ $niej czy podiniej ten moment
nasigpi, chcial odwlec czarny, nienawistny dzief, gdy razem z emigranc-
ka bracig usigdzie bez pieniedzy i p ktyw na placu Kotzia, gdy pod

lami . Temistoklesa™ wleje zafund i piwo W wy-

Nepal, Hatajoga Pradipika i hodzil, bahisz anych oczu
zostawiajac jeszcze przez dlugie minuty w bezkrytycznych wyznawcach
Rzucil pbiniej tg filozofi¢ oszustwa, ten farbowany wodnymi kolorami

orient w diably, ale w kraju nad Wislg i Odrg do dzisiaj t

poszczone kiszki. Cheial 2a kazdg cen¢ odwlec 6w dziefi nicuchronnych
psich intereséw z ucickinierami politycznymi 2 Polski, wegetujgcymi w
obozie Lavrio i pensjonatach Vathi, dziet oszustw towarowych i fi-

ych dokonywanych ikami polskich ieczek

ministrantéw Orientu, zachwyconych jego .przeszywajacy na wskros
i przestrzal”, jak flinigc sic mawiali, muzykg.

Kurabies calowaé namietnie ateniski bruk, skosztowaé brudne;j,
ropiastej wody Pircusu przyjechal poing wiosng w roku 1981. Przyje-

2

polnie 2 ami p wy
kra2gcych z drapieznymi nienasyconymi lapami wokél straganéw Plaki
1 dlugiej, handlowej ulicy Eolou.

Uciekinieréw politycznych i ich bez wyrazu, ziemistych twarzy, bez
cienia radoici, bal si¢ tak samo panicznic jak zastyglych twarzy
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mieszkaficow hoteli robotniczych w polskich miastach, ktére palcami
wladcéw ludu wyznaczono na intensywnie dewastowane sypialnie
wielkich fabryk.

Grajgc w Polsce mial wicle plemedzy i ulatwieh. Or

danh wszystko bylo powleczone pozlotg turystycznego oszustwa. )
— Spiros — zapytal Konstantidis podczas przerwy w sorlowm.nu
butelek — co 1o s te .psiarnic™? Tutaj wszyscy moéwig o nich

z Eslrndy sobne zmmymn posob wy \ 1 ia central
i d podlegle instytucje do kupowamn imprez,
w ktérych wyslcpownl Ministerstwo Ofwiaty i Wychowania nakazywa-
lo szkolom zakup k g ~Alfabet grecki”™, Minister-
stwo Maszyn Cigzkich i Rolmczych ! kladom pracy org;
wanie konkurséw .Racjonalizacja wczoraj | dzi§”.

Zarabial wiele, ale gdy tylko wypadlo mu gra¢ w hotelach
robotniczych, ogarnial go nieopisany strach. Nowe budynkl po kilku
miesigcach zamieszkiwania wymagaly Ur:
rozbijano lub rozkradano, a ich uzytkownicy z kamiennym spokojem
przepijuli pieniadze zarobione w olcju 1 smurach W dmiach v-ypl.nl na
korytarzach nic moina bylo spotkaé chociaz jed 80, (r

z pogardg. Ciagle slysz¢ slowo — _.psiarnia”. Wytlumacz mi.

..Psiarnie”, bracie, to knajpy dla naiwnych cudzoziemcow, gdzie
te glupki slono bulgc wyzeraja potrawy zwane regionalnymi. Tafczac
.Zorbg™ rozbijajg glinianc talerze, pokrzykuja w takt melodii brzdak;.s-
nych przez .psiarzy™. Artystéw nizszEj kategorii. Nikt z szanujacych sig
w Grecji muzykéw nie zagra w .psiarni”, gdy? natychmiast otrzyma
etykietkg .psiarza™. Stajgc si¢ celem dla slownecgo blota i tych
rozbijanych setkami talerzy.

— Dlaczego wigc wlaénie ty grales w ,.psiarni™?

— A cbz moie by¢ hanbg dla emigranckiego wyrzutka, ktéremu
mdz.ce obiecali Arkndw a podarowali Hades osnuty cigzkim dymem
i wodg. Pod li Ereb, przedsionek piekicl, gdzie trwa
{ i 4. Gralem tam by 2yé. Gralem ze $wiadomoicig, iz

czlowieka. Mieszkaricy hoteli jedls byle co, byle jak. oszukiwani pruz

zaden z tych, co i w ,,psinrninch" towarzyszyli, nic zagral na

kierownikéw tanich garkuchni, wrzucajagcych do kotléw
niepelnowartosciowy i $mierdzgcy. Cigzko zarobione pienigdze trwonili
W mig z tanio ubranymi kobietami przechodzacymi bez zenady z rgk do
rak, z 162ka do 16zka, z pokoju do pokaju, w ktérych bardzo czgsto
tandetne, tekturowe drzwi otwierano barkicm albo butem. Gdy
informowano Spirosa, e bcdq mie¢ cykl koncertéw w hotelach

b ych, pytal o goly tonem miepewnym, pcknigtym glosem
wystraszonego wizjq pomylki telewizyjnego spikera.

Teraz. w Atenach, cheial te wspomnienia wyrzucié z pamigci. Alc
bylo to trudne.

Ostatni artystyczny kontrakt trafil mu SIE W pIwnicy |

j scenie, podobnej ch by do Sali Kongresowej w War-
szawie, do Hali Ludowe we Wroclawm czy hali Olivii w Gdansku. Oni
wiedzieli o tym, pokazywalem im. nicostrozny. artykuly w gazetach i
zdjgcia, wigc nicnawidzili mnic jeszcze bardziej odmawiajgc c.:ienin
talentu. Zaciskajgc z¢by gralem w psiarniach™ Pircusu razem z pigtna-
stoletnimi Taykami, filigranowymi Filipinkami, ktére za tysigc, dwa
tysigce drachm obslugiwaly marynarzy wszystkich bander. Gralem w
rynsztokach i dcickach Smogopolis, gdy placilem i place kar¢ za
lekkomyslnoi starych duisiaj ludzi skazanych przed laty na bezcelowy

laczk¢ po Europic Wschodniej. Jestem prolelannszem. a prolelanusz

~Cool" gdzie gral z Polakami z warszawskiego klubu ..Akwarmm ale
oni, gdy tylko zarobili na dobre instrumenty, kupili je 1 powrécili do
domu. Nic mial tam juz mc do roboty. Gral czasem na wolnym
powietrzu, w posledniejszych r jach Plaki, z) ku wszystkich
nacji tego $wiata, Gral umiechnigtym i wi ie ski ym Japofczy-
kom. gloéno pierdzacym, halasliwym Niemcom, Francuzom, zgrzytem
sezykis lumunego nu literze .r” chwalacym go slowami — revelateur,
revelatf, smagal palcami struny czyniac przyjemnosc zylastym, dobrze
zbudowanym Amerykanom ze kich stron strzclajacym do niego
migawkami Yashic, Canonéw.

Od tych notorycznych pogromcéw wielkich g6r souflaki dostawal
najwigcej napiwkow, wiréd ktédrych trafialy si¢ tysigcdrachmowe
banknoty. Wypatrywal, gdzic siedzg polpyani .Metaxg™ Amerykanie
otoczeni folderami, mapami i kolorowymi widokowkami, podchodzil
i zdejmujge z plecow male, piskliwic zawodzgce baglamas, gral im
rebetika — greckie, smutne, wigzienne bluesy. Jak szaleni zrywali si¢
z miejsc i wolajgc blues, blues, naduzywali elektronicznych migawek
fotoaparatéw.

Nic byla to zla praca, ale gdy raz i drugi pobili go zasiedzieli w od
lat konkurenci, gdy ochroniarze z bogatych lokal skopali mu podbrzu-
sze, opuscil Plake grajgc w przypadkowych skladach, w psiarniach.
sztucznych knajpach gdzie poczgwszy od gatunku muzyki do ludowych
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hodzi migdzy wilki, w dzungle z
kojgcym na chwilg mieustanny. przypmny bél.

Kostas Konstanudis coraz jaéniej rozumial filozofi¢ dawnego
Iywala Po jego ciele rozlewala si¢ posoh przygotowana przez
triumfujgcego na wyrost Coraz cz¢dci hodzila go myél, 2¢
nic ma zbyt wielkich szans na godnwe Zycic w pafstwie, do ktérego
wiele lat tgsknil. Obraz Grecji zbudowal mu ojciec, opuszczajacy w 1949
roku zupetnie inny kllj Zuuc polski, emlgmnckl chleb, mumo 2e grubo
posmarowany k 1 | w sobie obraz goérskich
nbnych potokéw i wsuchcbu:ne] syloiu obraz, jaki budowal éw
boh 2 ksigzki K kisa. A prawdziwa Grecja byla inna. l.“l.le b!I
to, yak méwih rodzice, pasterski kraj mrugajgcy w strong cywilizacji.
Wspolczesna Grecja stala w niej po pas, mumo e wiclu Grekéw
moczylo w nicj bose jeszcze nogi.

Akurat w Coca-Coli zainstalowano nowe prysznice w przybudéwce
przylegajacej do salonickicj drogi. Kostas, Spiros i inni Grecy z pul‘lslu{
socjalistycznych zazywali wigc codzi kapieli, wchod. pod slrugl.
cieplej wody nago. Natychmiast protestowali u dyrektora wytworni
.ubylcy. twierdzgc, Ze ci bezwstydni przybysze nie szanujg icl? obyqn-
Jéw, sg niewychowani i bezczelni. Kostas dusil w sobie zloéé, widzgc, Jl-k
tubylcy z przedmies¢ po cigzkiej dnidwee myli w umywalkach pogl.
ochlapywali twarze, wycierali mokrym rgcznikiem owlosione placki pod
pachami.




Kostas pracowal w Coca-Coli solidnie. Nie oszczedzal sic. Blaszang
cery twarzy, paleczkami zimnych ogni, budzil w Langu szacunek
podszyty irracjonalnym strachem. Po krétkim czasie, co zdarzalo si¢ na
placu z butelkami rzadko, Leszek Lang p iést go do ary y
cznej grupy Spirosa Kurabiesa. Do transporter6w i palet zabrudzonych
srednio

Podczas rzadkich wizyt na placu Kowzia, gdy kumple. w szczegél-
nosci Mimis Sgouros i Manos " Kavakos, kpili z niego, pytal. czy
pamictajg z Polski reklam¢ Coca-Coli, t¢ przedstawiajgca ladne.
wysmukle dupki trzymajgce w bialych skérach dloni oszroniong butelke
wystajgcy zza barykady lodu. Czy przypominajg sobie slogan reklamo-
wy ..Coca-Cola to jest to™

dali h

F ¢tamy p . a Kostas Konstantidis,
ktérego grubiejgce dlonic odzwyczajaly si¢ powoli od instrumentéw
szarpanych. pokazywal je nasycone bgblami. odciskami 1 méwit ze
spokojem — Tak naprawde Coca-Colu to Jest TO. Cocu-Colu to moje
dlonie, moje zmeczenie i ten chudy zwitek banknotéw w kieszeni, Jjakie
w slynnym koncernie zarabiam kazdego dnia

Zapomniawszy o stowach ANCHOS, ANCHOS, ANCHOS, o zale-
tach cieralnego k letu _Lee™, o yoe. plytach, karicrze i o uste-
pujgcej bl j cerze, iftajac jedynie o matce schngcej bez
wiadomosci przy placu Proletariackiej Victorii, pracowalby nie wiadmo
jak dlugo, gdyby nie przyszla do niego ktéregos dnia, roztaczajgc woh
sprzedajnej suki i latwych pienigdzy, piosenkarka Eleni Baka. Bez
pukania wkroczyla solo do kawalerki Kostasa i powiedziala ni mniej, ni
wigcej:
— Meiczyzno! Kostasie Konstantidisie! Dosyé poniewierunia nas,
polskich Grekéw. Dosyé samobdjczej. emigranckiej niepewnosc:.
«Razem mlodzi przyjaciele. W szczesciu wszystkiego sg wszystkich ce-
le” — zacytowala zapamigtang z polskiej szkoly maksyme, nie
obcigzajgc i . — Zalozymy y zespdl i bedziemy
wyst¢powaé w specjalnych lokalach wylgcznie za duze piemgdze
Musimy by¢ razem. Jako polski zespdt w Atenach zrobimy karierg, takg
jak w Polsce. Baba ci méwi, ze sztuka to... Jaja. Nawet pedal-artysta
mus) mie¢ jaja. Cala sztuka zaczyna si¢ od jal. A my je przeciez mamy.
No nie? Tylko bedgc razem mozemy mieé sil¢ przebicia. Samotnie, w
pojedynke. nie dokonamy niczego

Monolog Eleni zabrzmial. szczegdlnic w Jej ustach, jak wyznanie
polityka odsunigtego nagle od wladzy, ale Kostas pragngl. aby bylo
wladnie tak, jak méwi ta nieobliczalna kobieta.

Zdzislaw Smekiala

ANNA JANKO

Rig obfitosci (cze$é pierwsza)

Ide
stawiam stopy
moje buty pelne stép

Jestem czysta i bardzo czysta
a czas ma mnic w swoje) opiece
jakbym ciggle byla tegoroczna

Oddycham wolno 1 nic bez namysiu
(to kokieteria wobec spraw zbyt ostatecznych)

Dotyk wlasnych ust na wlasnym ramicniu
przyprawia mnic o milosé

Czuj¢ rozkosz cicmng stodycz dobrze ulozonego
istnienia

Kultura i natura przeplywajg przeze mnic
niemal klasycznie

Stawiam stopy
witam pana

Jest pan doskonale usmicchnigty

(czy to nie demoralizujgce podawaé

nagy dlod na powitanie?)

Rég obfitosci (czes¢ druga)

Cisza z ktérej tylko
wybicram gwaltowne oddechy
tak jakbym w wodzie pila wod¢

Ucieczka
to zajgc ucickal przed psem

Pies byl juz nadgnily
a jednak kgsal

nie najpierw prosit
o 1ck¢ do kgsania
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potem jego z¢by gighy si¢ pod cigzarem
ciala mial usta rozmokle od cigglego deszczu

nie najpierw patrzyl mi po nogach
spojrzenie ledwo si¢ ¢milo

to byl nienormalny

moglam go udusi® tg r¢ka

lecz wyszarpnglam psu z gardla
byl samym obrzydzeniem

Zajac uciekal a pies go nie gonil
tylko sypal za nim
wilgotng ziemig prosto z brzucha

Méwi¢ ci .pan” | méwi¢ .dzieh dobry™
a w oczach masz ten sam wylinialy step

to wstr¢tne podawaé naga dlofh

Co ma noz do tyzki

Kobiety si¢ nie boj¢

co moze mi zrobi¢ kobieta?

Kobicta to jest lytka

ale me2czyzna to jest nb2

dlatego si¢ go boje

patrz¢ w twarz kazdemu ktéry mnie mija

i na rgee — czy w kieszeni

i id¢ szybko 2eby mnie nie

spytal o zapalki

— ni¢ pal¢ nic mam zegarka

Piersi ch w i i sluch, uszami
slucham uszami tak jakbym

ogladala si¢ za sicbic

nie nie idzie za mny

moge odetchngé

wyprostowat si¢

przypomnieé sobie imi¢ i nazwisko i dokad ide¢
id¢ zgrabme mam modne buty

a na dancingu taficz¢ W pierwszej parze

z noZem

Plac szezesciarzy

Poprzez rekaw ciala przesuwam si¢
i nie czuje §wiatloci

a tylko iskrg
ktérej nie sposéb rozpali¢

azeby ficzy¢ nalezy nig splungé

i szybko dolgczyé¢ do tych co juz taficzg

i wielki rytm

uderza w brzuch
i stodki zaduch

agtych cial

i dobrze
mied cialo
dobrzc

po to sig jest

niech iskra wraca do §wiatloici
a nam noc

bo dla nas jest

Horror dla dzieci

Jakie $wietne krasnoludki! — wola méj syn
jest duzy jak na swoje dwa lata

szuka nas po podlodze

mamo tato wyjdicie stamtad

zbuduje dla was fajny domek

facy ¢ mo2na nas packa na muchy
tacy 2e mozna dodaé¢ nasze lata

w potyczonym mieszkaniu
potyczony balagan

papierosy i ksigzki dla dzieci

Co robi¢ dziecko
aby znéw urosngé
na dzielng kobict¢ odwaznego meza

jakie bajki czyta¢ jakie kraje zwiedzi¢

w jakich wiecach sprzedawad swdj glos

od kogo bra¢ pienigdze komu je zawierzyd
do jakiej statystyki dorzuci¢ jedynke

to znaczy zycie

nic ma rady — rzekl dwulatek — zdechly krasnoludki
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Twarz
K N.

Dziewczyna przerosla dziecko
kobieia przerosla dziewczyng
a 1y ciggle siwowlosy

i ciggle nic na mojej drodze

Nad ciemnym stawem stolu
rozmawialiémy raz na zawsze
zaslonigci przed sobg

tym samym smutkiem

Pickniejszy o dwadziedcia lat

i 0 milo&¢ do innej

podobny do mojego meza za dwadzieicia lat
kochajacy syna

podobnego do mojego

weig? plyngcy bokiem wzdluz akwarium pamigc

To moje przeznaczenie
przesunglo si¢ w czasie
dokladnie mijajac
1wojg§ 1warz

Pozegnanie

Ona $wieci bialo

w twoje wlosy

ona fwieci czarno

w twoje oczy

i pod jezykiem 1woim sypia

perla

zaroodporna i nie do przelknigcia

o wicie 4ledzisz sen twojego syna
i gimnastykujesz palce
przed pofegnaniem

W imieniu wszysikich ci obojeinych

i uniewaznionych

ja sama

zaledwie draénigta iglg twojej swiadomosci
fegnum cig

przyciskajgc lis¢ do 1warzy na zdjeciu

by pila sok zielony

i 2yla

Anna Janko
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LESZEK ENGELKING

Prawdziwe zycie Cyncynata C.

O Zaproszeniu na egzekucje
Vladimira Nabokova

Kiedy Viadimir Nabokov (Wiadimir Wladimirowicz Nabokow)
ddawal do druku Zap ie na egzekucje ( Prigl ije na kazii), byt
juz autorem migdzy innymi kitku tomikéw poetyckich, paru dramaéw,
przekladu Alicyi w Krainie Czaréw, sporej liczby opowiadan i — co
ywaznicjsze — siedmiu powicici. Pierwsza z nich, Maszesike. oglosil w
roku 1926. Potem ukazaly si¢ kolejno Krdl, dama. walet 1 Korol, dama,
walet, 1928), Obrona lLuiyna (Zaszczita Luiyna. 1929-1930, wyd.
ksigzkowe 1930), S:picel (Sogladata). 1930, wyd. ksigzkowe 1938),
Wyczyn (Podwig, 1931-1932, wyd. ksigzkowe 1932). Camera obscura
/Kamiera obskura. 1932-1933, wyd. ksigtkowe 1932 lub 1933)' i
Rozpacz (Otczajanije, 1934, wyd. ksigtkowe 1936). Po Zaproszeniu na
egzekucje Nabokov opublikowal jeszcze jedng powiesé rosyjskojezy-
czng, znakomity Dar (niekompl edycja iSmi 1937-1938,
wyd. ksiazkowe 1952). Péznicj przyszly powietci pisane po angielsku
Prawd:ziwe 2ycie Sebastiana Knighta ( The Real Life od Sebastian Knight,
1941), Bekarci znak (Bend Swuster, 1947), Lolita (1955), Pnin (1957),
Blady blask (Pale Fire, 1962). Ada (1969), Przejrzystofé rzeczy
( Transparent Things, 1972) 1 Patrz, patrz, arlekiny! (Look at the
Harlequins!, 1974). Nie sposéb nie wspomnicé 1u jeszcze o niezmiernic
cickawey autobiografii Pamigci. mow! (Speak, Memory, 1966), eseistv-
znej ksigzoe 0 Gogolu (Nikolai Gogol. 1944) 1 przekiadzie Puszkinow-
skiego Eugeniusza Oniegina na jezyk angielski, z bardzo obszernym
komentarzem (1964).

Przypomnijmy teraz kilka najwaznicjszych fakiéw z 2ycia Naboko-
va. Pisarz urodzil si¢ 22 (10 wedlug starcgo stylu) kwietnia 1899 r. w
Petersburgu. Byl synem znanego prawnika, publicysty i polityka
liberalnego. Wladimira Dmitrijewicza Nabokowa (1870-1922), kiéry

W kwestu dal ksigrkowych perwodrukow powedar Wyczyw | C amera obscwra tmeyy
rozbietnobcr miedzy bibliografami. Andrew Ficld (Nabokov. A Siblingraphy. New York
1973) informup, 2¢ Wycnm ukazal se w roku 1933, 8 Caruro obscura wyazla w 1932
Krytykuje go Michael Jular (Nores from a Descripitve Biblwgraphy. _The Viadiomr
Nubokov Research Newsletier™ 1982, nr 8). kiory poduje nne duty: B yesm — 1932,
Camera obscura -— 1933. Na karcic tytulowe) picrwszej posieker — Juhar umpeszcza y
opia — figuruee rok 1932 (na karcie tytulowe) drugic) w ogdlc nic podano roku). We
:slgpe do anpelakicy wersyi Wyczynw (Giory. London 1972) Nabokov podme te same

aty, co Julisr.

" Istmicyy dwie wezesniejsze wersje autobiogralii: Conclusive. Evidence (1951) i Drugue
bieriega (1954)



zapisal si¢ w historii Rosji jako jeden z czolowych dzialaczy Partu
Konstytucyjno-Demokratyczne;j, posct do Pierwszej Dumy Panstwowej,
sygnatariusz Manifestu Wyborgskiego oraz Szef Kancelarn Rzadu
Tymczasowego w roku 1917, Jego syn od wczesnego dzieciistwa wiadal
doskonale dwoma jezykami obcym:: angiclskim i francuskim. Dot
wezednie tez wawnily si¢ dwic jego pasje: zbieranie motyli 1 pisanic
wierszy. Uczy! si¢ w Szkole T (Tieni koje Uczil ),
znaney z tendencji liberalnych (jej absolwentem byt takze Osip
Mandelsztam). W roku 1919 cala rodzina udala si¢ na cmigracje.
Wiadimir Wiadimirowicz rozpocza! romanistyczne i rusycystyczne
studia na uniwersytecie w Cambndge, ktére ukoficzyt w roku 1923. W
latach 1923-1937 mieszkal w Berhinie. PdZni¢j wraz z Zona 1 synem
(ozenil si¢ w roku 1925, syn Dmitnj przyszedt na iwiat w 1934)
przenidst si¢ do Francji, a jeszcze poiniej (1940) do Standéw Zjednoczo-
nych, gdzie prowadzil wyklady z literatur curopejskich w Wellesley
College i na Comell University (1941-1958) i pracowal w oddziale
entomologicznym Museum of ( omparative Zoology Uniwersytetu
Harvarda (1942-1948). W roku 1945 zostat obywatelem amerykafiskim.
Ogromny sukces Lolity sprawit, Zc mogl si¢ poswieaid wylgcznie
tworczodci literackiej. Ostatnich siedemnalcie lat zycia spedzit w
Szwajcarii. Zmarl w Montreux 2 lipca 1977 r. Zainteresowanie jego
tworczodcig nic stabnie. Stale wznawia si¢ jego utwory, powsltajg coraz
to nowe przeklady na wicle jezykéw $wiata i coraz to nowe studia
krytycznoliterackie. Samych ksigzek poswieconych Nabokovowi jest juz
w tej chwili okolo pigtdziesigciu.

W zgodnej opinii komp ych krytykéw Zaproszenie na egzeku-
cje nalezy do najwybitniejszych dziel pisarza. On sam powiedzial — w
wywiadzie udzielonym w 1966 r, — Zc z calego swego dorobku najwyzcj
ceni t¢ whasnic ksigzke (lubi za najbardzicy Lofite)*.

Nabokov pracowat zwykle stosunkowo wolno. pisanic kazdego
utworu zajmowato mu spco czusu. Zaproszenie na egzekucie jest
wyjatkiem, gdyz pierwszy rzut tej powicici powstal w ciggu dwu tygodmt
wspanialej ekscytacji i nieprzerwanego natchnienia . Kicdy pisurz
przezvl owe dwa tygodnic? Prawic na pewno bylo to w roku 1934. W
lifcie z wrzeinia 1934 r. — pisze Zinaida Szachowska' — V' [ladimir.
Nabokov) informuje mnie, 2e wiasnie skoriczyl nowq powie$é. Zaproszenie
na egzekucje. Czy chodzilo o pierwszy rzut utworu, ¢zy o wersje
ostateczng — nie wiadomo. W kazdym razie we wsigpie do angielskie)
wersji ksigzki autor-sugeruje, ze powstala ona w roku 1935. W latach
1935-1936 oglosilo powies¢ w odcinkach paryskie czasopismo rosyjsko-
jezyczne .Sowriemiennyje zapiski” (nr 58-60). Rok 1938 przynidst
pierwodruk k kowy (Paryz. wy wo .Dom knigi”). a 1959
wspomniang Juz wersj¢ angiclska (Nowy Jork. G. P. Putnam s Sons),
zatytulowang /nvitation to a Beh ding (Zapr ie na icigaie).
Przeklad. réznigcy si¢ od oryginalu jedynie w niewielu szczegolach’, jest
dziclem syna autora. Sam autor jednak kcisle wspolpracowal z
tumaczem.

Boh powickci jest Cyncynat C.. d 3 (pr: ) pracow-
nik fabryczki zabawek 1 nauczycicl przedszkolny dzieci uposledzonych,

Aok i

! Informacye na temal buografu D Inaletd mona w
mowie Roberta Pauls Browdera do kmatki V. D. Nabokov and the

Provisional Government. 1917, od. Viegl D. Medlin, Sieven L. Parsons, New Haven 1976

¢« Viadimir Nabokov: Strong Opinions. New York 1973, 5. 92 (prerwodruk wywiadu
ukazal ng w . Studies in C y Literature™ 1967, vol. 8, nr 2)

* Ibidem. 5. 68.

¢ Zinmda howskaja: W poiskach Nohok Parus 1979, & 25. Na s 27 podana
dokiadng datg napssania fego latu: 19 wrzcinia.

~ktérych nie bylo szkoda™, obecnie (czas i¢zi
. fabuly) wiezie iony
:: :z;l’r:szzhw.lzq z; zbm«bbl;. o gnoseologicznq® :gni}'i)zn(.crzzleg 'Zi"k;zﬂ;
yzwoilq. 2e trzeba sig bylo uciekaé do oméwien L
,..Z::;:br'z:mkalno.fé'. .nieprzezroczysto$t”, | przeszkoda’: xka:’m;,dzz:!;‘
b "r e na !mferc.'_zan;'kniﬂy w iwierdzy, gdzie oczckiw&l niewiadnmexo‘
! nieuchronnego dnia egzekucfi. Jui samo istni :
qu;l;.)':l;alunj:sl nielegalne, jego zbrodnia polega na tym, :c j:sl |Is'::;e::;
,_#RICPraezroczysty™ w dwiecie istot wzajem dla “siebi
czyslychl. lL(ntdy. z gwudzicslu rozdzialow pi)wic&ci. opr';c;p:!l:vl(:coi;
Jmuje jeden wigzienny dzien. Rozdzialy koncowe 1 i
;: :;;:’ul:zllual:wej ekgzekucjl. ktéra Cyncynatowi w w:runymféle!:
o wykrecenie, szarpnigcie i chrupniecie monstrual
Pprzy czym cale jego cialo bylo rozpalon; i e 2 b
> ym d:zigslem, glowa zaé —
\I:nb”;e Bohater przeczuwa wigc, 2¢ $mieré jest uzdrgwicniem. an
. Jest ona przebudzeniem ze ..zlej drzemki”, narodzinam: do

nowego Zycia, jedynym by w i

pasigslego Swiata”™. 4 i ’ e "
wiat ten, podobny pod niektérymi ledami do istodci

daney nam (ludziom xx wicku) w codziennym do!windc'z:;i': w 2ad-

nym razie me i jej zwierciadl odbicia. Nie udaje go- Zreszig

Ma to by¢ $wiat przysziosci — nieokreslone;

\ j, ale chyba d i
skoro w zwigzku z XIX' stuleciem moéwi si¢ o nmygl:choﬁ::lt:!‘giel
: ‘I::;\!w‘:sl;’n‘;:c; ':iqrwsnjbpolzwy XX .wychodzito kiedy$ dawno —

si¢ wyobrazi¢ wicku™ (poza tym Cyncynat i
pmmkem ~starozytnych™). ?rzyszlou przedstawiona zlav éapmr.::z;lv‘an’:
:cx:m :tjgcl.\:; 'rnrngmkma jednak wizji znanych z popularnych powietci

- Nabokov nie epatuje nas cudami techniki: rak i
kosmicznymi. mézgami elektronowymi, robotami alymi wyna:
3 tami, w: -
lazkam) dajgcymt czlowickowi niczv{yklc liwo ',’p\s;,r::sylml Wypa-
:::ac_h T::chdr;:ka jest w tym $wiecie na daleko nizszym pon’omxre niz w
. p 8¢ po ta i i do pierwszych czytelni-
:6wi( Do rozwozenia towaréw uzywa si¢ koni (réwniezw na n’lrneejsllle
ug:: p‘e’?, z(.;)"nrf.);l:nls all:ll hu:\;é' si¢ powozem zaprzezonym w wychudlg
. ochodéw po ulicach jezdtq ich .zwyrodniali
potomkowie :_nakrecnne pojazdy zwane .zegareczkami”. Z ..I);gen:;l:rlj
ney pn:;zlo&cl pozostato Inll;a maszyn, ,dwi¢ lub trzy fontanny” oraz
«Zgrzybialy samolot 2 pstrymi latami na zrudzialych skrzydlach”. Sama
:’nmcnn zmeczyla sig i _zdegencrowala. Przede wszystkim jednak
ocgcnerujaoddolkndn quzn. Nie mozna juz w ich wypadku méwi¢ nawet
> Inosci”. nie znajg bowiem czegod 1ukiego juk wol
nie odczuwajg ani Icku przed nig, ani jej potrzeby, niesp&‘::uﬁqon:?:;
potrzeby tej pojaé. Nic rozumiejg takze potrzeby indywiduulnosci
WSZyscy sg QO sicbie podobni. Réznice, owszem, istnicjg, ule sg czysto
Zewnetrzne i pownem:hpwpc. Caly przedstuwiony w powiesci swiat jest
y. Jest : ! Slruzniknmi Cyncynata, czytamy w
pcv;nyx.'nbamlcpcu, ~w istocie byli wszyscy™. Gdzie indziej opis dziecig-
cych zabaw bohuteru, podczas ktérych niechcgcy zdrudzsl sie on ze
swo:\; ..:llcpznezrmslokm". koficzy si¢ nastepujgco:
ywalo, 2e wirdd 1apadajqcego milczenia nieprzyjemni g
uauczya_cl. marszczqc caly zapas skéry wokol ocz)ljf dl:;:a.rﬂl;o:z_om
patrzyl i wreszcie pytal: ' e
; l::. ;a si¢ z tobq dzieje, Cyncynar?
takich razach Cyncynat bral si¢ w gars rciskaj i
oano;:l w bezpieczne miejsce. ¥ W Barié § preyeiskajac do piersi
ezpiecznych miejsc pozostawalo z czasem coraz mnie) ~
docieralo czule siorice publicznej troski, a judasz w tzwilz]c'h “;fk‘dl;)r;
“mieszczony. 2e w calef celi nie bylo ani jednego punkiu, kidrego nie
magiby prrekiué wzrokiem siojacy za drzwiami obserwator

Bynajmmigj nic jost lo w przypudku Nubok regula werye
jego utwordw powaime rézniy si¢ od rosyjskxch

' W wersji anpehikacy gnostycrng”
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Niespodzi ie Zndw lezli§my si¢ w twierdzy. To nic tylke
efektowne przejicic od przeszlosci do #nicjszoici 1 od swiala poza
wigzieniem do celi. nie tylko blyskotliwa sztuczka teracka. dowcipny
chwyt. Chwyt éw nalad y jest i kaze z ze sobg
celg i L0, cO NA ZEWNALIZ, podsuwa mysl, 2e caly ten swiat jest dc facto

ie

Degradacji ulegly w nim wszystkic sfery rzeczywisloci, nic wylgcza-
jac sziuky, kiora jest  czymé zalosnym, i jezyka. nic nadajgcego si¢ do
wyrazenia jakichkolwick autentycznych tresci: siagd zmagania Cyncyna-
1a — potencjalnic wspanialego pisarza — 2 niepostusznymi slowams.
Bohater urywa ciggle w pol zdania, gmatwa si¢. gubi, uzywa
nych sformulowan. jego notatki, a wigc mysh zapisane, przypominajg
strumich $wiadomodci.

Dcgradacja wszystkicgo jest rezultatem diugotrwalego oddzalywa-
nia totalitaryzmu, kiéry przezart 1 skazil caly ten swiat. Totalitaryzm
utracil Juz tu nawel swojg drapiezno$¢. Nic stosuje si¢ tortur (dawnic)
stosowanych), nie zezwalajg na 1o przepisy, za odmienno$c kaze si¢
smiercig, ale — jak si¢ zdaje — skazaniec moglby jey latwo unikngé.
wystarczyloby si¢ .pokaja¢™. Nie wida¢ nigdzic portretow dykiatora
(jest tylko ' kap S g0 | JCEO P k). Nic ma
soecialnic duto wojska, a zolnierze uzbrojens sg w archaiczne halabardy
Nic ma policji: porzadek utrzymujg strazacy 1 telegrafisct (szczegblnie
uprzywilejowana grupa ludnokcy). Jest to juz totaltaryzm schylkowy,
przejrzaly. Grony aparat nacisku nic przydalby sk na nic, skoro
wszyscy ochoczo ze soba wspdlpracujg: na przyklad adwokat 1 pro-
kurator. Od Cyncynata takic wymaga si¢, zcby wykazal ..irochg dobrey
woli, sklonnodci do wspdlpracy™. przy czym wspbipracowa¢ mualby zc
swoimi straznikami i katem'. Zgodmic zc zwyczajami (€go swiata kat
powinien staé si¢ przyjaciclem skazafica, kim$ znanym mu i bliskim
Probuje sig ich wrecz polaczyé w parg przyp: kochanko
motyw .narzeczenstwa™ kata i ofiary przewija si¢ przez caly powci.
a kulminuje w rozdziale XVII, w ktorym goscic zgromadzeni na uro-
czystej kolacji wydanej z okaz dnia cgzekuc)i, wznoszgc toast za )¢
dwu gléwnych aktorow. wotaja Gorzko!" (me jest to co prawda

heia do igtnego pocatunk tylko do brud ftu).

Cvyncynat zdaje sobic sprawg z wiczi ) natury ) g0
rzeczywistoci. Notuje przeciez. Przez pomylke trafilem tutay — me do
wiezienia. tylko w ogdle do tego s '80. P go $wiata. Boh
wie tet. ze jedyng mozliwoscia wyzwolenia jest Smierc, ale panicznie si¢
iej boi i sam sicbic oklamuje, szukajgc jakicgoé punkiu oparcia, azylu,
mucjsca, gdzie daloby si¢ 2y¢. Wiaze nicokreslone nadzicye z coreczkg
dyreklora wigzi El kg. z dochodzgcymi do jego uszu stukami.
2¢ swa niewierng zong Marfinka. 2 idyllicznymi Ogrodami Tumary. W
pewnym momencie wydaje mu sig, Zc znajduje punkl opurcia w
spojrzeniu memal nie znanej mu matki. Ostatecznic jednak wszystko
okuzuje si¢ oszustwem: wszystko mnie zwiodlo — ws: -ystkue te teairaine.

~alosne rzeczy: obiecanki malej swawolnicy, wiigotne spojrzeni¢ matki,
stuki =a $ciang, dyczlinosé sqsiada, wreszcie — wzgdrza. ktore pokryly sy
smiertelng wysypkq...

Idylliczne Ogrody Tamary, rajskic gestwiny i wzgorza, kraina
milosci Cyncynata, zdajg si¢ kry¢ pewng nadzicye Juz w nazwie. Zawicra
ona w sobic slowo .lam” powracajgce we fragmentach zwigzanych
tcmatycznie z Ogrodami (zar6wno w swej wlasne) postacy, jak tez ukryte
w innvch wyrazach), a opozycja .lu/tam” 1 .ten $wial, tamien swial
odgrywa w ulworze miezmiernie wazng role”. Najlatwicj dostrzec

' Na rolg wipdlpracy w powichnowym dwiecic ZWrucs unige amerykanski keytyk
Julian Moynaban w przedmow do iednego z wydaht powseicr Priedision i W)
Wisdimu Nabokow, Priglassenise aa kard. Pams 1900, 5. 5

* Znakomity analizg OpoZYCHi 1W/lem” W Zaprassemy ad egzekugje malezc mozna w
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p:p‘ ienic dwu $wialdw w dziale VIII
wyplywa ono na powierzchni¢. Przyloczmy od, o;wi i
v ¢ urywek
\lw‘ :(:zril::-l;sjycjg:'pofnld nasycony jest gloskagi W7 );::Jrz(x;::
: ic slowo .tut”, jak i jego polski od, owicd .'k ") Ni
tutaj! Tepe .tutaj”. kidre podpiera i w k terd e o
i K v ktdrvm rozpiera sie 1"
twierdza. w kibrej zamknigto nieustannie sk i rvamarda
a. ! 2 uczqeq upior, 1 .
}‘a':l{:f g;,v;:; n_rmle, I?cz_v. pr;ygmam. Ale nocami — jak"lqe p,r:y::l‘;':l::,
1. jest moj senny dwial. nie moze | ie b) i iem
p(z’tud istniec n'zélr. skoro istnieje nfd:naxok:'peia.yf; M)IAHT:O’: 'T
::;._njnflmz qur‘a.(clq plan_ie ludzkie spojrzenie: 1am .rwobo-c.ilnie przecha-
= ;/:”:E ¢czeni_tuiaj deiwacy: tam czas uklada sie godnie z wolg
P ': (._..}. Tgm. tam — oryginal tych ogroddw, po kidrych
el y sie tutaj, w kld_rych wkrywalismy si¢; tam wszystko uderza
swoja r-an:wnq oczywistodciq, prostotq doskonalego dobra; tam wszystko
ra 1;‘ ‘ z¢. wszystko przeniknigte jest 1q uciechq. ktdrq znajq dzieci;
. ;:;n " r‘y’z:;;ﬁ to Iu_.mo. ktdre czasami puszcza zajqczka at twaj. Ogrod)'r
a ajg si¢ ambasadg .1am™ w éwiecic .tu”. Ni ig j
Nic do nich musi dazyé C oh oryginatu S
lepssz“m ipnwdziw s:;z‘ . yncynat, lecz do ich oryginalu w $wiecic
a $waty mlpwionc $§ W przyloczonym f{ragmencic —
::osp‘la‘;::shm“ — dj:.ko idealny wzér i .n¢dzna koiia"r..cll’crzcci:s:’a‘::ihau
w powicici tukic nu innej zasudzie: Juko sen i Jjawa. S .
Jest, rzecz j:sna. ln:na‘: Wlu” (zwréémy uwage na wspom:;::r;lc w';'ei'c';
c p p S go)", jawg za$§ §wiat ,lam™.
;::;:::i:‘ J:c‘“l,\ynyczl'l pa;adoksalnic. bohater znajduje :npowTic(:!:i
d . Zacywujmy raz jeszcze jego zapiski
rozdziat VIII: 4 przecle? od wczesn icen riew P
{ A prz ego dziecifstwa miewale
;r;m;zk snach $wiat byl wlarhelqiony. uduchowiony:; (...) 02:":’0-;.’,';’;;u":;
Oddyd.“u;:;zo w:::');.l wolny i eteryczny, ie poiniej bylo mi cietko
m sig do :;'m lowanego 2ycia. Poza tym jut dawno przyzwyczai-
e A ys$li, k‘ fo. co wszyscy nazywajq snami, jest pdlrzeczywistos-
zan;'icqu o’q" rz‘:cg ;:no!c;’.a ké: przedsmakiem i ichnieniem. 1o tnaczy, e
/ die. w bardzo meinej i rozcievczone, i, wig
;Z;iz':'wt/ Irze;:ywu[:o!cl d:u nas:a wychwalana ]awajbqupm’:z'.zwz)?z
. zlq drzemkq, kidref przenikajq z : ‘
wykoflawione glosy i obrazy rzec: e, precpiy eonle
fone zeczywistego Swiata, przeplywajqcego =
oplotkami Juvlqdarpoifi. zdarza ig przecie?, te slyszymy we .inle,zlr:s:nqa
przﬂ‘wom'q fvulorlf, poniewa? galq? ociera si¢ o szyvbe, albo n'id_'iml.'
sam)de .nrb!r :apadajgcych sig w Snieg. poniewa zsuwa sig nam koldra.
. o;&u gwiaty przeciwstawiane sg jeszcze inaczej: juko tealr i rzeczy-
wistost. Motyw teatru (a takZe opery, buletu i cyrku) powraca w
powicici burdzo czgsto. Wezmy choéby taki urywek: Na zewnqir:
:gzsz.alala sie Itlfmlz blur:a. zainscenizowana prosto. lecz ze .tmaki(m-
hllk.l razy pojawiusjg si¢ w tekécic didaskalia. Jest to jeden z ulubionycl;
i wylbw Na_bol;ov_u. :polyk_umy sic_ z mm takze w Bekarcim znaku czy
e i) Q:.C o'('l @hter in the Dark ), ungiclskie)
) ) powicici Camera obscura”. W tych dwoch ut
Ze?m on jednak jedynic funkcj¢ deziluzyjng i wskazuje na ‘;b‘:g:nzcﬁh
‘ulom przedstawionego, w Zaproszeniu na eg:ekucje 7wraca oprocz
cgo uwage na |en|ru|pq£é $wiata, w ki6rym tyje bohatcr. Postaci
wly:;epujq tu najwyrafnicj w kostiumach i charakieryzacji. Notabene, to
wlasnic onc indywidualizuig poszczegdine osoby: kiedy w przcdoslalr'nim

Zkicu D). Bartona Johnsona The Two Warids itali
B in Invitation 10 o Beheading, (w:
m-.""‘m:.dns:; Novels of Viedimi Nabokon, An Arbor 1983 - ! Hortds
al ™ D. Barton Johnson (Briy; and Nabokov: A C
Rk o D ov. A Comparaire Overview,
h‘u. an Literature™ 1981, vpl. 9. or 4), nfoyhlonum Nabokova w prosigj linii wywodn
. W orypnale: kapitan Sonny): w wersp angiehikie): Captain Somnus
Anpelska wersja jest nacznic # w st ku do ¥

picr



rozdziale adwokal i dyrekior wigzicnia pojawiajg si¢ — Jako pomocnicy
kata — ..bez zadnej churakieryzacji”, okazujg si¢ nezwykle padobm do
sicbie. W istocie bowiem wszystkie postaci (oprécz Cyncynala) sq ze
‘oha tozsame. Rozm]c tylko to, co zewnglirzne: odgry\unl rola. Mogg
si¢ zreszlg wzajemnic zamicniaé rolami i parg razy tak si¢ istotnic dzicje.
Wszyscy sq lu W gruncie rzeczy identycznymi marionetkami, kuklami,
kiore mozna ubieraé w rozne siroje. Tylko Cyncynal jest czlowiekiem,
ale jako czlowiek nic nalety do tej rzeczywistoscl, jego prawdziwa
o;czyzna lo $wial, ktorego przedsmak dajg mu sny.

| pasuje do §wiata” kai,
gadauliwy, natrginy i nmouhwalny Msicur Pierre. Jest wcicleniem jego
wulgarnoici, zlego smaku i tandety. Zaymuje wysokg pozycje w hie-
rarchii spolecznej: o jego wzgledy zabiegajg adwokal, dyrekior wigzie-
nia. miecjscowi nolable, Uwazany jest za artysig, lytuluje si¢ go
.JInaesiro”, a na egzckucyg cieszg si¢ wszyscy jak na wspanialy spekiakl

W ostalnich dwu rozdzialach powieci éwial otaczajgcy bohatera
zaczyna si¢ rozpada¢. Najpierw destrukcji ulcp cela. Potem. kicdy
Cyncymll urlz z akorla |dZ|e ku bumlc vuezmml cok zlego dzieje si¢

z1 d si¢ kierunki schodéw
Pochbd czcslo musi posuwaé si¢ w mroku (co prawda molyw przec-
palonych dwek poj I si¢ juz w rozdziale 11, ale 1am tylko .zdarzalo
slc Ze zardbwka nic $wiecila). Cyncynal przechodzi kolo drzwi z na-
pisem ,anceluria™; przechodzil kolo nich juz w rozdzisle 1. ale wtedy
napis byl kampleiny (rozdzial ostatm podejmuje jeszcze inne molywy
pierwszego, np. molyw psich masck zolnierzy i motyw domu bohute-
rd) . Pozniej dostr y padu juz nie tylko dzy. ale
calej rzeczywistodci. W z.nkoﬁcumu powietcs wszystko s wali
1 rozlatuje, a Cyncynat kicruje si¢ w strong. gdzie sqdzqc po glosach, sialy
istoty podobne do niego.

Wyslannikiem zc $wiata owych istot — taka interpretacja wydaje si¢
mozliwa — jest ¢ma, ktéra w rozdziale XIX ucieka straznikowi
Rodlonom 3 klém podznwu boh:ler Cmy i motyle czsto pelm;

ikow innych éwiatd By¢
moze nic bez znaczenia jest tu l'ukl 2e wyraz duszeczka (..duszyc:h )
moize w 1 ¢ takzc molyla* oraz 2c
w wierzeniach Slcwmn dusu umarlych cz¢sto wysigpujg w postac
owaddéw (zwlaszcza ciem)”. Ponadio molyle nocne i dzienne s
w dnclmch Nlbckova jcgo swmslq 1ygnalurq. jlko 2e pisarz byl

p ym koskrzydlych

Nie Jest rzeczg do korca ]lsna, czy deslrukcja {wiala-wigzienia jesl
tylko wrazeniem przerazonego i scinanego bohalera, czy lez éwial tlen
rozpada si¢ .naprawd¢”. Innymi slowy: c2y egzckucja si¢ dokonala
i Cyncvnat umarl (nic umarl z pewnoscig ostalecznie: motlo powiesci -

Watle 74 R (U Uwage n Mndyn) PORLa ey W Vv s wezepdloe cagslo: zegur
(Cyncynal czeka wezak na bliskq egeekucie) 1 oldwel (UAMAILO ot [ustclis aimin
pisarzem). Przy prorwaze) lekturze mekidre powldrzenia 1 fewiqzan muogy umkng
uwadze caytelnika. Oto przykiadowo motyw. jak mo2na by go naswil, sirucha na wroblk,
wprowadzony w rozdziale X V111 i dowripmse padiety w XX. Marfifika méwi: Wiess, kto
chee ai ze mng 2enic? (. ) Nigdy mie 1gadniess — pamigiaiz iego starego piernika, co
kiedyl mieszhal kolo nas. ciqgie iytko smrodzil fajkq przez plot | padgiadal. jak wizzilam na
Jublanke. (...) Rzeczywilcie, pjdg :a iega siarego siracka ma wroble, jexzcze coego’
Kilkanascae siron dale) bohater przzgeadza kola swagego domu: Cymcynat mie cheiol
pairzec. ale popairsyl. Morfuska. siedzqc wirdd galers bezplodne; jobloms. machala
‘chustecthq. a w squiednim ogrodzie. pomiedzy slamec:nikami | mahvami. machal rgkawem
1rach ma wrdbie we weniccionym cylindrre.

" Wicle prrykisdéw podage William Woodin Rowe w ksigice Nabokov s Spectral
Dimension. Ann Arbor 1981

“ Wiadumy Dal: Tolkewy; .‘Ia-w sywogo wichkorurskogo jazyka 1. 1, Sanki-
-Prcticrburg 1880, hudo .Dusza™. s 505

" Por. Kanmierz Moazytiski x..mn tudowa Siowian. cz. II: Kultura dechowa, 2. 1,
Krakdw 1934, o 553-555,
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zaczerpnigte z wymyslonej ksigzki wymyslonego 1wércy — brzmi w
przekladzie na polski nasi¢pujgco: .Jak szaleniec uwaza si¢ za Boga, lak
my uwazamy si¢ za $mierielnych™), czy 1€z nic dokonala si¢, bo nie
miala si¢ ju gdzic dokonaé. To zreszig nicisioine. Tak czy owak
Cyncynal opuicil wreszcie .siraszny, pasiasty $wial”. Teraz — jak
wolno si¢ domyslaé — zacznie si¢ jego prawdziwe zycie.

Leszek Engelking

Ksigzki nadeslane

Ludows Spéldzicinia Wydawnicza

Jack London: Cérka imegdéw. Preckisd sutoryzowany Stumsluwy K ruszclew skiej. Wyd. 2.
Sir. 224, nakiad 100 000 egz . cenu 2} 230

Knut Hamsun: Blogoshuwsenatwo ziemi. Przeoryl Crevaw Kednersks, Wyd. 3. Sir. 334,
naklad 50 000 ez, cena 21 260

Maurice O'Sullivan: Dy lat & il
Bryll. Sir. 295, naklad 20 000 egz.. cens 21 380

yli: Mulgorzata Gora) 1 Ernest

Jacek Konk: Tego mie kupusz. Poeze. Sir. 78, nukiad 1330 cgz., cena o 80
Jan Nagrubiecki: Drzwi do agrodu. Poesje Sut 192, nukiad 3 330 egz, cena 21 120.-

Stanisdaw Pigtuk: Puma. | — 20 Umwory poetyckie. Opruc. Stansbaw Nyczy, Sir
604 4+ 348, nakiad 20 000 gz, cenas 1. 1/2 21 800

Tudor Argheni: Poezje wybrane. Wybdr. watep i nota Dusuty Biedkowsku. Sir. 142,
naklsd 10 000 cgz. cens zt 100 - RBiblioteky Poeldw

Dora Bube: Poezje wybrame Waigp Teresa Dabek-Wirgowa. Wybdr 1 oprucow unie Wanda
Medyasks, Sir. 108, nakiud 10 000 egz., cena z) 100.— Bibliotcka Poetdw

Krzysziof Karasek: Puezje wybrane. Walgp 1 wybdr Autora Sir. 129, nakkd 10 000 ez .
cens 21 100.— RBiblioicks Pocidm

Unzuls Konol: Paezfe wybrane 1. Wybdr i witep Autorki. Sir. 148, nukisd 10 000 egz,
ceny z 100.— Biblioteks Pociow

Audrzey Gerlowsky: Ukockany uczen. Sir. 184, naklad 20 000 egz, cena 21 120
Lech M Jukdb: Kavamarakorum Sir. 146, naklad 10 000 eg?., vena 7t 150

Czeslaw Klak: Polski Leonsdas. Rrecz o legend:ir Msioryc:mef i hierackie) genevaia 12efa
Sow iiskiego. Sir. 25), naklud 20 000 ¢gz.. cena 2 250. -

Chiopi w obranic 2, vany. Sesfo v kowa w 40 roc:micy walk Bataliondw
Chiopskich. Zamoié 2-3.11 1983 r Red J Gmitruk | 7. Masikowski Sir 234, naklad 2 000
cgz. cena d 150

Mschal Bulira: Na Spusu Obrzedy iudone, opowieici i bajdy. Slowo wsigpne dr Tudeusz
M. Trydos. Siz. 173, nuklad 10 000 cpz., Cenu 21. 130




VLADIMIR NABOKOV

KAPROSIENIE NA EGJEKUCJHE
{fragment powiesci)

Rozdziat XVIII

Polozy si¢. nie glem zasngé, pr tylko, a teraz —
brzask (szybko, niewyraznie, nic konczgc stéw — podobnic jak
bicgngcy zostawia nicpeiny $lad podeszwy — pisat Cyncynat), powietrze
teraz blade. a ja strasznie zzigblem i wydaje m1 si¢, Z¢ abstrakcyjne
pojecie «chtodu» powinno mie¢ ksztuit mojego ciats, zsruz po mnie
przyjdy. Wstyd mi, Zc si¢ boje. a boj¢ si¢ dziko — strach, nie
zatrzymujge sic ani na chwilg, z przerafliwym szumem pedzi przeze
mnie, jak gorski polok, i cialo dry, jak most nad wodospadem, i lrzeba
bardzo gloéno moéwic, 2eby ustyszet sicbie w tym szumie. Wstyd mi.
dusza si¢ skompromitowata — tak przecicz nic powinno by, me
powinno by bylo by¢. by bylo byé, tylko na korze Jezyka rosyjskicgo
mogla wyrosna¢ taka huba trybu przypuszczajgcego — o, jak mi wstyd,
tc zajmujy mnie tak bardzo, trzymajy dusze za poly. jakics drzazgi,
drobiazgi, przylazs, mokre, 2cby si¢ pozcgnaé, przylazy jakic$ wspo-

ienia: ja, dziecko, siedz¢ z ksigzkg w slorcu nad plyngcy z szumem
wodg i woda rzuca chwiejny blask na réwniutkic linijki starych, starych
wierszy — o, jak o zmierzchu — a wiem przecicz, e nie powinienem

ulegaté — i pr dnicj! — ani ani bojazm, ani l¢

¢incj — a takg mialem nadzicj. tak
liczylem, ze wszystko b¢dze uporzgdkowane, wszystko proste i czysie.
Wiem przecie2, %e groza $mierci to nic taki 80, 2¢ 10 nieszkodline
drgawki, moze nawet zdrowe dla duszy, zachlystliwy placz noworodka
lub wicickla od ddania zabawki — i Zc zyli nicgdy$ w jaskiniach,
pelnych sialaktyiéw i dzwonienia spadajgcych bez przerwy kropel,
radujacy si¢ $miercig medrcy, ktérzy — bardzo bigdzili, to prawda —
a jednak na swoéj sposéb opanowali — i chociaz wiem 1o wszystko,
i wiem co# jeszcze, co$ dniczego, niezwykle dniczego, czego nikt
lulaj nic wie — mimo lo, patrzcie, kukly, jak okropnie si¢ boj¢, jak
wszystko we mnic dygocze i huczy, i pgdzi — i zaraz PO mnie przyjdg. a
ja nie jestem gotéw, wstyd mi...”

Cyncynat wstal, wzigt rozbieg i walngt glowa o mur. ale prawdziwy
Cyncynat sicdziat w szlafroku przy stole 1 patrzyt na iciang, obgryza-
Jac oléwek, i po chwili, poszurawszy troche pod stolem, znéw zaczat pi-
sa¢ — odrobin¢ wolniej:

~Zachowajcic te kartki — nic wiem, kogo prosze, ale: zachowajcic te
kartki — zapewniam was, 2e jest takic prawo, 2¢ to zgodne z prawem,
sprawdzcic, a zobaczycie! — niech troche polezg — co wam szkodzi?

a ja tak bardzo, tak bardzo prosz¢ — ostatnie 2yczenie — nic mozna nic

A dAnieil
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spetmié. Musze mie¢ choéby leoretyczng mozhwoé¢ znulezieniu czytel-
nika, inaczej lepiej Lo podrzet. Oto, co nalezaio powiedziet. A teraz czas
sig zbieraé™.

Znéw odlozyl oléwek. W ccli bylo juz zupclnie jasno. Z miejsca.
gdzic padalo $wiallo, Cyncynal wywnioskowal, ¢ zaraz wybije wpat do
szésicj. Doczekawszy si¢ oddalonego uderzenia zegara, znéw zaczgl
pisa¢ — teraz jednak juz catkiem wolno, z Cz¢stymi przerwami, jakby
zuzyl wszysikic sily na jaki$ poczatkowy okrzyk.

~Moje stowa drepczg w miejscu — pisat Cyncynal. — Zazdros¢
wzgledem poctéw. Jakie to musi byé cudowne — przemyka¢ po stronicy
i prosto ze sironicy, po kibrej biegnie juz tylko cieh. wzlecieé — w
bigkit. Niechlujsiwo cgzekucji, wszystkich tych zabicgéw, przed i po.
Jakic chiodne ostrze, jaka gladka r¢kajesé. Papierem dciernym. Myslg,
2¢ b6l rozstania bedzie czerwony i glodny. Myl zapisana nie cigzy juz
tak bardzo, chociaz nicki6re mysli s3 jak rakowale narodle: wyraz je
czlowiek, wyinic. a one od jg, gorsze niz przed Trudno sobie
wyobrazi¢, 2¢ dzisiaj rano, za godzn¢ lub dwie...”

Mngly jednuk ponud dwie godziny 1, juk gdyby mgdy mc, Rodion
przyni6st $niadunic. posprzatut celg, zatemperowal oléwek, nukurmit
pujgka, wyni6st kubel. Cyncynst o nic nie pytal, ule kiedy Rodion
wyszed, a czas powlokt si¢ dalej zwyklym sobie truchiem, Zrozumial, 2e
znowu go oklamano, 2¢ nicpotrzebnic tak napinal duszg i ze wszysiko
zostato po dawnemu — tak samo nieokreslone, lepkic i bezsensowne.

Zegar wybit wlasnic drugg lub trzecig (Cyncynat zdrzemnat si¢ i na
wpbt bud: nie policzyl ud . lecz tylko w przyblizeniu
zapamiclal ich déwickowg sume), gdy nagle otworzyly si¢ drzwi i weszla
Marfinka. Miala rumianc policzki. z tylu obluzowat si¢ grzebien,
lalowal ciasny stanik czarney aksamitne) sukni -— nie wszystko jednak
bylo dopasowanc i Marfitka wydawala si¢ krzywa; raz po raz
Ppoprawiala ubranic, obciggajac je na sobie lub bardzo szybko porusza-
Jac biodrami, jakby coé pod spodem bylo nie w porzadku, jakby cos jg
lam uwicralo.

— Blawatki dla ciebic — p y na stot
bukiel, i niemal w tym samym momencie, zrecznie odgarngwszy sukni¢
z kolana, postawita na krzesle ttuéciutkg noge w bialey poiczosze, kiorg
podciggneia do micjsca, gdzie na delikatnym, drzgcym sadle odcisnat si¢
slad gumki. — Alez trudno bylo zdobyé pozwolenie! Musiatam si¢
oczywiscic zgodzi¢ na malerikie usigpsiwo — jednym stowem, zwyczajna
historia. No. jak si¢ czujesz, méj biedny Cyncynaciku?

— Szczerze méwige. nic spodziewalem si¢ ciebie — powiedziat
Cyncynal. — Usigd# gdzies, prosze.

— Prébowalam juz wczoraj, a dzisiaj powiedziatam sobie: ~Wejde,
chotbym pekia™. Trzymat mnie caly godzing, tw6j dyrekior — strasznie
cig zreszig chwalil. Oj, jak ja si¢ dzisiaj spieszylam, juk si¢ batam, e nie
2dgz¢. Nie masz pojecia. co si¢ dzialo rano na Placu Atrakeji.

— Dlaczego odwolali? — spytat Cyncynal.

— Mowig. ze wszyscy byli zmgezem 1 niewyspani. Pomysl tylko,
publicznos¢ nic cheiala si¢ rozejé¢. Powiniencs byé dumny.

Podt panial lif tzy poplyn¢ly Marfifice po policz-
kach i podbrédku, 4cisle trzymajac si¢ ich zaryséw — jedna dopelzla

o e
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nawet do wgli¢bienia nad obojczykiem... oczy jednak ciggle spogladaty
1ak samo okrgglo. ciggle rozcapierzaly si¢ krétkie palce z bialymi
plamkami na paznokciach i. poruszajgc si¢ szybko, cienkic usta dalej
moéwily swoje.

— Niektérzy twierdzg, #c teraz 10 jut odlozono na dluzej, ale od
nikogo nie mozna si¢ dowiedzie¢ nic pewnego. W ogdle nic mozesz
sobie wyobrazi¢ tych wszystkich plotek, tego calego zamieszania...

— DI i z? — z usmiechem spytal Cyncynat.

— Samn nie wiem, jestem wykoficzona... (Niskim, piersiowym
glosem) Mam was wazysikich dosyé. Oj, Cyncynat, Cyncynat — ale
klopotéw narobil'... 2ebyé wicdzial, co na ciebie wygadujg — 10
straszne. Ale sluchaj — nagle zmienila tempo mowy, zaczela si¢
usmiechaé, wdzigczy¢ | cmokaé — niedawno —- kiedy 1o bylo? — 1ak,
przedwczoraj, ptzychodzi do mnie jak gdyby nigdy nic taka damulka,
lekarka czy cod w tym rodzaju, calkiem nieznajoma, w okropnym
deszczowcu, i méwi: tak 1 tak... chodzi o to... rozumie pani... Mowig jej:
.Nie, na razie nic a nic nie rozumiem™. Ona: ..Ach, nie, ja panig znam,
pani mnie niec zna.." Mowig jej.. (Nasladujgc swojg rozmédwczynig,
Marﬁﬁka wpadla w ton podniecony i glupkowaty, ale trzeiwo

la na rozciggnigtym: .moéwi¢ jej” — i relacjonujgc wlasne
wypowiedzi, grala juz rolg spokojnej;jak énieg). Jednym slowem, zacz¢la
mnie przekonywaé, e jest twojg matkg — chociaz, moim zdaniem,
nawet jej wick nie pasuje, ale mnicjsza z tym — i 2e strasznie boi si¢
przedlad fi, bo niby przestuchiwali jg i poddawali takim réznym
rzeczom. Mowig jej: .Co mnie do tego i wlasciwie dlaczego chciala sig
pani ze mng zobaczy¢?™ A ona — alez nie, tak i tak, wiem, Z¢ pani jest
bardzo dobra, ze zrobi pani wszysiko... Méwig jej na to: .. Wiasciwie
dlaczego mysli pani. ze jestem dobra?" A ona — tak i tak, alez nie, alez
owszem — i pyla, czy nic dalabym jej takiego papierka — i zebym ja si¢
mby r¢kami i nogami pod tym podpisala — takiego zaswiadczenia, ze
nigdy u nas mie bywala i niec widywala si¢ z 10bg... To. prosz ciebie,
bardzo Marfifike ubawilo, o, jak ubawilo! Mysle (przecigglym, niskim
glosem), 2e 10 jaka$ wariatka, kopnigta, nie? W kazdym razie oczywiscie
nic jej nie datam. Wiktor i inni méwili, 2¢ mogloby to by¢ kompromitu-
jgee — ze niby w ogole sledz¢ kazdy twdj krok. skoro wiem, 2e jej nie
znasz — wigc poszla sobie, bardzo, zdaje si¢. zbita z tropu.

— To naprawdg byla moja matka — powiedzial Cyncynat.

— By¢ mote, by¢ moze. Czy to, zreszig, waine? Ale czemus ty jakid
taki ponury i skwaszony. Cyn-Cyn? Myslalam, 2e si¢ ucieszysz, jak
przyjdg. a ty...

Spojrzala na {62ko, a potem na drzwi.

Nie wiem, jakie sg tu u was przepisy — powiedziala pdlglosem —
ale jeshi nie mozesz juz wytrzymaé, Cyncynacik, 10 chodz, tylko szybko.

— Daj spokdj. Co za idiotyzm — powiedzial Cyncynat.

— No o62, jak sobic szanowny pan tyczy. Chcialam ci tylko
dogodzié¢, bo p ieZ 10 ic widzenie i w ogdle. Ale, ale. Wiesz, kio
chee sig ze mng 2eni¢? No, zgadnij. Nigdy nie zgadnicsz — pamigtasz
tego starcgo piernika, co kiedy$ mieszkal kolo nas, ciggle tylko smrodzil
fajkg przez plot i podglgdal, jak wlazilam na jablonke. Dobre sobie, co?
I, masz pojecie, on to calkiem powaznie! Rzeczywikcie, pojdg 2a tego
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starego stracha na wréble, jeszcze czego! A w ogéle 10 czujg, 2e musze

sobie porzgdnie. porzgdnie odpoczgé — tak wicsz: zamkngé oczy,
wyciggngc si¢, o mczym nie mysle¢ — odpoczgé. odpoczgé — i oczy-
wicie w zupetnej ici albo z czlowickiem, kibry naprawde

troszczylby si¢ o mnie i wszystko by rozumial, wszyslko

Znowu blysngly jej krétkie, lwardc rzesy i poplynely 1zy, zapuszcza-
jac si¢ w doleczki na jablk ych policzkach.

Cyncynat wzigl jedn. z tych lez i posmakowal. ani nic slona, ani nie
slodka — po prostu kropla letniej wody. Cyncynat nie zrobil lego.

Nagle z piskiem uchylily si¢ leciutko drzwi; rudy palec przywolal
Marfifike, kibra szybko podeszla do szpary.

0 <o chodzi, pruclei jeszcze czas, obiecano mi calg godzing —
powied g wyr: jgc 2 siebie slowa. Uslyszala
jakgs odpowucdi.

— W zadnym wypadku! — zawolala z oburzeniem. — Moz mu to
pan przekaza¢. Uméwilismy sig, 2e 1ylko z dyrek...

Perzerwano jej: uwaznie stuchala natarczywego mamrotania; spusci-
la wzrok, marszczgc czolo i szurajge pantofelkiem.

— No dobrze, zgoda — burkngla i 2 niewinnym oZywieniem
zwrécila si¢ do mgia: — Wracam za pigé minut, Cyncynacik.

(Kiedy zostal sam, myslal o tym, Ze nie tylko nic zaczgl jeszcze z
Marfidkg waine) rozmowy, kibrej nie mozna bylo dluzej odwlekad, ale
nawet nic jest teraz w stanie wyrazi¢ tych wszystkich waznych... Cigzko
mu przy tym bylo na sercu i ciggle 10 samo wspomnienie skomlato w
kgciku — a przeciez czas juz byl najwy?szy, zeby odwykngé wreszcie od
caloj tej udreki.)

Wrécita dopiero po trzech kwadransach, nie wiedziet czemu
pogardliwie smicjgc mu si¢ w nos; postawila noge na krzesle, strzelila
podwigzkg i obciggngwszy ze zloicig faldy wokél talii. usiadla przy
stole, zupelnie tak samo, jak siedziala przediem.

— Nicz tego — rzekla z usmieszkiem i zaczela si¢ bawié niebieskimi
kwiatami, kiére lezaly przed nig. — No, powiedz cod, Cyncynaciku, méj
koguciku, przeciez... Wiesz, sama je zbieralam. makéw nie lubig, ale te
3 urocze. Nie napieraj sic, jak nic mozesz — niespodziewanie dodala

innym tonem, mruzgc oczy. — Nie, Cyn-Cyn, 10 me do ciebie.
(Westchnienie) No, powiedz cos, pociesz mnie.
-~ M¢j list... Czy.. — zaczgl Cyncynat i zakasial. — Czy

przeczytalaé uwaznie moj list — jak nalezy?

— Prosz¢ ci¢ — zawolala Marfifka, przyciskajgc rece do skroni —
tylko nie o lidcie.

— Wlainie 2¢ o likcie — powiedzial Cyncynat.

Zerwala si¢ z krzesla, konwulsyjnie poprawiajyc suknig, i zaczela
méwi¢ niewyraznie, lekko seplenigc, jak zawsze, kiedy si¢ gnicwala.

— Ten okropay list 10 jakie$ majaczenia, w kazdym raze ja nic z nie-
80 nie zrozummialam, mozna by pomyélet, ze siedzaled tu sam na sam z bu-
telczyng i pisales. Nie chcialam wspominaé o nim, ale skoro ty sam ju...
Przeciez po drodze na pewno go przeczytali, zrobili odpis, powiedziel:
~Aha! ona musi z nim trzymaé, skoro on tak do niej pisze”. Nie
rozumiesz, ze nic me cheg wiedzieé o twoich sprawkach, zabraniam ci w
przyszlosci przysylat takie listy, wcigga¢ mnie w swoje przestepsiwa...




— To. co ci pisalem, nie jest zadnym p wem — p
Cyncynat.

- To tobice 1ak si¢ wydaje, ale wszyscy byli przerazeni tym lisiem,
po prostu przerazeni' Moze i jestem glupia i nie znam si¢ na prawie, ale
inslynkl mt méwi, 2e kazde twaje slowo jest niemozliwe, niedopuszczal-

. Och. Cyncynat, w Jaklm ty mnie stawiasz polofeniu — i daeci.
pomyél o dzieciach... P haj — no, p mnie przez chwile —
ciggnela z takim zapalem, 2e prnwnc zupelnie nie mozZna jej juz bylo
zrozumieé — odwolaj wszystko, wszystko. Powiedz im, %e jeste$
niewinny, 2e tylko tak si¢ popisywale$, powiedz im, pokajaj si¢, zréb
to — moZe i nie uratujesz glowy. ale pomyil o mnie. wytykajg mnie jui
palcami: . Patrzcie, to ona, wdowa, patrzcie!™

— Czekaj, Marfitka. Nie rozurmem. Co mam odwolaé?

- No tak, prosz¢! Wciggaj mnie, zadawaj podstgpne... Przeciez
gdybym wiedziala, co, znaczyloby to, 2¢ jestem twajg wspélniczkg. To
jasne. Nie, dosyé juz, dosyé. Strasznie boj¢ si¢ tego wszystkiego. Ostatni
raz ci¢ pytam, czy naprawdg nic chcesz, z¢ wzgledu na mnie, na nas
wszystkich...

— 2egnaj, Marfitko — powiedzial Cyncynat.

Usiadla, wsparla si¢ na prawym lokciu, lewg rekg kreslac na stole
swoj Swiat, i pograzyla si¢ w zadume.

— Och, jak meprzyjemnie, jak nudno — m:kln gleboko, glcboko

h y. Z la czolo i nary kciem rzeke. —
Nie tak wyobrazalam sobie nasze spotkanic. Wszyslko gotowa bylam ci
da¢. Rzeczywiscie, warto si¢ bylo stara¢! No nic, trudno. {Rzeka wpadia
do morza — na krawgdzi stolu). Odchodz¢ z cigzkim sercem, 2ebys
wiedzial. Tak, tylko jak ja sic mam stad wydostaé? — nagle przypo-
mniala sobie mewinnie, a nawet wesolo. — Niepr¢dko po mnie przyjda.
wytargowalam kupg¢ czasu.

Nie martw si¢ — powiedzial Cyncynat — kazde nasze slowo...
Zaraz otworzg.

Nie pomylil sig.

— Pa, pa, pa — zaszczebiotala Marfinka. — Czekajcie, lapy przy
sobie. dajcie potegnat si¢ z metem. Pa, pa. Jedli trzeba o czego$ —
z koszul czy tam.. Ach, prawda! dzieci kazaly ci¢ mocno. mocno
wycalowaé. Mialam co$ jeszcze... Aha, bylabym zapommala: taiu$ wzigl
sobie czerpaczek do wina, ktéry i kiedy$ podarowalam, i twierdzi, ze
mu go niby...

— Proszg si¢ pofpieszyé, jeimosciuniu — przerwal jej Rodion,
familiarnie popychajac ja kolanem ku wyjiciu.

Rozdzial XIX

Nast¢pnego ranka otrzymal gazety, co przypomnialo mu pierwsze
dni w wigzieniu. Od razu rzucalo si¢ w oczy kolorowe zdjecie: pod
granatowym micbem — plac, tak gesto nabity wielobarwnym tlumem, e
wida¢ bylo sam skraj ci g0 p Szpalta dotyczgca
egzekucji byla w polowic zamazana, a z drugicj polowy Cyncynat
wylowil tylko to, o czym wiedzial juz od Marfifki: 2e maestro jest
troche niezdréw i 2e spektakl odlozono — byé moze na dluzej.
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— To i si¢ dzi$ trafilo — powiedzial Rodion, nic do Cyncynata,
lecz do pajgka.

W obu rekach niésl — bardzo ostroznie, ale i ze wstretem
(troskliwod¢ kazala przyciskaé do piersi, strach — odsuwaé jak najda-
lej) — zrobione z recznika zawinigtko, w ktérym coé duzego poruszalo
si¢ i szelescilo.

— Na oknie w wiezy 2em to zlapal. Prawdziwy potwér! Widzisz g0,
jak si¢ szarpie, a2z utrzymaé trudno...

Chcial przysungé sobie krzeslo, jak czynil to zawsze, 2eby stangwszy
na nim, poloyé ofiar¢ na solidnej pajeczynie i podaé ja w ten sposdb
2arlocznemu pajgkowi (ten juz si¢ nadymal, wyczuwajge zdobycz), co$
]ednnk nic wyszdo — niechegey wypuicnl z groznych sgkatych palcow

ajwazniej falde i niemal j dnie krzykngl, jezac si¢
caly, jak krzyczg i je2g si¢ ci. w ktorych nie tylko nietoperz, ale i zwykla
mysz domowa budzi odraz¢ i przerazenic. Z recznika uwolnilo si¢ cod
duzego, ciemnego, wasatego — i wtedy Rodion wrzasngl ile sil w
plucach, drepczac w miejscu, bojge si¢ wypusci¢ stwora, ale nie dmige go
zlapa¢. Recznik upadl, branka za$§ zawista na mankiecie Rodiona,
uczepiwszy si¢ go wszystkimi szeScioma lepkimi lapkami.

Byla 10 po prostu éma — ale jaka! — wielkodci dloni meiczyzny;
miala grube skrzydla, ciemnobrgzowe z siwawym podbiciem, miejscami
jak gdyby pokryte kurzem: katde z nich bylo po$rodku ozdobione
okragly, polyskujgcg jak stal plamks, ktéra przypominala oko. To
wczepiajgc si¢ W tkaning, to odrywajac czlonowe lapki w puszystych
spodenkach, i powoli poruszajac lekko uniesionymi lopatkami skrzydel,
przez ktére przeswiecaly te same baczne plamki i falisty wzér na
zagigtych popielatych k dziach — ¢ma kiem petzia po rekawie,
a Rodion, oszalaly ze strachu, odrzucajgc i odtrgcajgc swojg wlasng
reke. jeczal: .zdeym to! zdejm to!" — i wytrzeszczal oczy. Doszediszy do
lokcia, ¢ma bezglodnie zatrzepotala; cigskie skrzydla zdawaly sic
przewatac cialo i na zgigciu lokcia owad obrécil si¢ nimi w dél, ciggle
jeszcze trzymajac si¢ czepliwie rekawa — mozna teraz bylo zobaczyé
jego pomarszczony brzuszek, brunatny z bialawymi latami, jego
wiewidrezy pyszczek, oczy niby dwie czarne $ruciny i czulki, przypomi-
najgce ostro zakoficzone uszy.

— 0], zabierz j3! — nie panujac nad sobg, j¢kngl blagalnic Rodion,
jego oszalale ruchy sprawily, 2¢ wspanialy owad oderwal si¢ od rekawa,
uderzyl o stél, zatrzymal si¢ na nim, pot¢znie irzepoczgc, i nagle
wzlecial z jego krawgdzi. Ale taki ciemny jest dla mnie wasz dzieft, po co
zbudziliscie mnie z drzemki? Lot — nurkowy, ocigzaly — trwal krétko.
Rodion podniésl recznik i, wécickle nim wymachujgc, usilowal stracié
$lepego napowietrznego wedrowea, ten jednak nagle znikngl; wygladalo
to tak, jakby polkn¢lo go powictrze.

Rodion szukal przez jaki§ czas, nic znalazl i stangl na §rodku celi,
odwréciwszy si¢ do Cyncynata i podparlszy pod boki.

— A o szelma, co? — zawolal po chwili znaczgcego milczenia.
Splungl. pokrecil glowg i wyciggngl pulsuj pudelko od zapalel
z zapasowymi hami, ktérymi si¢ rozczarowane
2wierz¢. Cyncynat jednak dobrze wiedzial, gdzu usiadla ¢ma.

Kiedy ie Rodion sobie p di, g ie zrywajgc w marszu
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brod¢ razem z kudiaig czapkg wlosdéw, Cyncynat przemos! si¢ z l6zka
do stolu. Zaczgl 2alowa¢. 2e si¢ pospieszyl i oddal wszystkie ksigzki, dla
zabicia czasu wzigl si¢ wigc do pisania.

~Wszysiko si¢ wyjadnilo -- pisal — 10 znaczy wszystko mnie
zwiodlo — wszystkie tc leatralne, zalosnc rzeczy: obiccanki malej
swawolnicy, wilgotne spojrzenie maiki. stuki za $ciang, Zyczliwos¢
sgsiada, wreszcie — wzgorza, kibre pokryly si¢ smicrtelng wysypkg...
Wszystko mnic zwiodlo, wy)aéniajgc sig. wsz)slko 0162 i tlepa uliczka

Zycia tulaj — i nie w jego ciasnych le2alo szuka¢ ocalenia. To
dziwne, 2e szukalem ocalenia. Zupelnic jak czlowiek bolejgcy nad tym,
e zgubil nied we sni¢ przedmiot, ktérego w istocie nigdy nie mial,

albo zywigcy nadzicje, 2¢ nasigpnej nocy przysni mu sig jego odnalezic-
nie. Tak powslaje maicmaltyka; ma ona pewng zgubng wad¢. Odkrylem
ja. Odkrylem szczelinkg w zyciu — w miejscu gdzie si¢ oderwalo, gdzie
bylo kiedy$ przylutowane do czego$ innego. naprawdg 2ywego, wainego
i wielkiego — jakich to olbrzymich epitetéw mi trzeba, zebym mog! je
wypelni¢ po brzegi krystalicznym sensem... nicklore rzeczy niech lepicj
zostang niedopowiedziane, bo znowu si¢ zaplgcz¢. Od 1¢j niczasklepial-
nej szczelinki zaczglo si¢ gnicie — ech, zdaje si¢, z¢ jednuk zdolam
powiedziet 0 wszystkim — o snach, polaczeniu, rozpadzie —- nie, znowu
si¢ zedliznglo — moje najlepsze stowa 1o dezerterzy, nic rcagujg na
dzwigk trabki, a pozostale — Iulclu O, gdybym byl wiedzial, 2: tak
dlugo przyjdzic mi tu p ¢ ibym od el rza i stop
posuwajgc si¢ szcrolum goécnﬁccm logicznie powigzanych pom’:
doszedibym, doprowadzilbym do kofca, dusza otoczylaby si¢ murem
slow... Wszystko, co tutaj do tej pory napisalem, jest tylko piang
mojego wzburzenia, pustym unicsieniem — wladnie dlatego, 2¢ tuk
bardzo si¢ $picszylem. Teruz jednak, kiedy jui jestem zahartowany,
kiedy prawie nic przeruza mnie..”

W tym miejscu skoriczyla si¢ strona i Cyncynat spostrzegl, ze nic ma
jut papieru. Jeszcze jeden arkusz udalo si¢ jednak wygrzebac.
we.dmieré” — napisal na nim, podejmujyc przerwane zdanie, ale
zaraz przekredlil 10 slowo; nalezalo wyrazié sig nacze), precyzyjniej:
mozZe .cgzekucia”, .boI" lub ,rozstame™ — jako$ tak; zamyslil sig,
obracajgc w palcach skarlaly oléwek; do krawgdz siolu przylgngl
bryzowy puszek, w micjscu gdzie niedawno trzepotala, i Cyncynat,
przypomniawszy sobie o nicj, wstal, zostawil na stole arkusz z jednym
jedynym slowem, a i to jeszcze przekreslonym, i pochylil si¢ (udajgc, 2e
poprawia tyl pantofla). oparty o l6zko, na kiérego zclaznej nodze, na
samym dole, siedziala ona — pograi we $nie rozpoicierala swe
widzgee skrzydla w uroczystym odrgiwieniu, nicosiggalnym dla przcila-
dowcédw, zal tylko bylo mechatego grzbictu, na kiérym siarl si¢ w
jednym miejscu puszck w 1 !

czego p icwiclka lysinka,
blyszczgea jak orzeszek, wszelako ogromne, ciemne skrzydla z ich
popielalymi brzegami i wiecznie otwarlymi oczami byly nictykalne —
przednie, lekko opuszczone, zachodzily na tylne. w ich pochyleniu
bylaby senna bezwolnoéé, gdyby nie lite proste gornych krawedzi i nie-
naganna symelria wszystkich rozchodzgcych sig linii, tak urocza 2e
Cyncynal nie wytrzymal i koniuszkiem palca przesungl po siwym skraju
prawego skrzydla, u jego nasady, a polem po skraju lewego (jakaz
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jakaz nicustgpli blelnodd!), ale éma si¢ nie
obudzila, wigc rozprostowal plecy i, lekko wesichngwszy, odsungl si¢ od
l62ka; 2amierzal znowu usigéé przy stole, gdy nagle szczgkng! klucz w
zamku i — piszczgc, skrzypigc i zgrzylajgc zgodnic ze wszystkimi
zasadami wi¢ziennego kontrapunkiu — otworzyly si¢ drzwi. Wsungl w
nic glowe, a potem wszed caly — ré2owiutki M'sicur Pierre w siroju
mysliwskim barwy zielonego groszku, za nim za$ dwie inne osoby, w
kiérych prawie nic sposéb bylo rozpoznaé dyrekiora i adwokaia:
wymizerowani, odrgtwiali, obaj ubrani w szare koszule, obaj w starych
znoszonych butach — bez 2adncj charakieryzacji, bez podbicia. bez
peruczek, z kaprawymi oczami i cherlawymi cialami, przeglgdajgcymi
Pprzez niczym nie maskowane lachmany — okazali si¢ podobni do siebie
i jednakowo obracaly si¢ ich jednakowe gléwki na cienkich szyjach,
bladolyse glowki, pokryte guzami, z nicbieskawymi punkcikami z boku
i odslajgcymi uszami.

Picknic uré2owany M'sicur Pierre skionil sig, 2sungwszy lakicrowa-
ne cholewy, i powiedzial $miesznie cienkim glosikiem:

— Powoéz zajechal, pan bedzie laskaw.

— Dokgd? — spytal Cyncynat, kibry rzeczywidcie nie od razu
zrozumial, przekonany, Zc stani¢ si¢ 10 o $wicic.

— Dokad, dokgd.. — powtbrzyl, przedrzeniajgc g0, M'sieur
Pierce — wiadomo, dokgd. Zrobi¢ ciach, ciach.
— Ale przeciez nic w icj chwili — powiedzial Cyncynal, sam

2dziwiony tym. co méwi — nic jestem jeszcze calkiem gotdw... (czy to ty
méwisz, Cyncynacie?).

—= Alez tak, wilaénic w tej chwili. Zlityj si¢, przyjacielu, mialed
prawie trzy tygodnie, 2cby si¢ przyg ¢. Chyba wystarczy, nie? A to
mo asysienci, Rodia i Roma. blagam o wzgledy dla nich, Zuchy z wy-
gladu moze plugawe, ale za to gorliwe.

— Pragniemy sluzyé ze wszystkich sil! — huknely zuchy.

— A, bylbym zapomnial — ciagngl M'sicur Pierre — zgodnie z
prawem mozesz jeszcze... Roman, braciszku, daj no mi tu ten wykaz,

Roman z przesadnym pospi wyjal zza pod ki czapki
zlotony wc dwoje kawalck kartonu w zalobnej obwédce; gdy go
wyciggal, Rodryg mechanicznie mncll si¢ po bokach jakby chcial

wsungé reke za p hg, nie sp | przy tym b yélnego wzroku
z kolegi.
—- Dla up ia sprawy — p | M'sieur Pierre — mamy

w przyg menu h Zyczed. Mozesz wybraé jedno i tylko
jedno. Przeczytam na glos. Tak wigc: szklanecazka wina; albo krétka
wuzyu w lollecuc albo pobldnc si¢ Z wigzi kolekgj
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ju; albo... a 1o co takicgo... wyslosowanie
plsml do dyrekgeji z wyrlznm| . wyrazami wdzigcznodci za troskliwg...
No nie, bardzo przepraszam — Rodryg, lajdaku, 10 ly wpisalet. Nie
pojmuje. Kio ci¢ prosil? Oficjalny dokument! To skandal, afront dla
mnic — zwlaszcza, 2e tak skrupulatnic przestrzegam prawa. tak sig
slaram...

M'sieur Pierre 2 wicicklodcig cisngl karton na podloge. Rodryg
natychmiast go podniésl i wygladzil, mamroczgc ze skruchg:

— Prosze, niech si¢ pan nie denerwuje... 1o ni¢ ja, 10 Romka taki
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kawalarz... ja znam przepisy. Wszystko jest w porzadku... 2yczenia
gotowe... a to tutaj mozna na zamowicnic... ) )

— Skandali ! Niewyb. Ine! — krzyczal M’sicur Pierre, ch<?<
dzac po celi. — Nie czuje si¢ dobrze, a jednak wypcln_ilrfl s.v.op
obowigzki. Cz¢stuje si¢ mnic zepsuly rybg, podsuwa mi si¢ jakas
lafirynde, postepuije si¢ ze mna wrccz bezczelnic — a po(em wymaga si¢
ade mnic czyiciutkiego wyk Nie, pah ‘ ! Basta!
Czara cierpliwofci wypita! Po prostu si¢ wycofuje — zrtf)l.:cn: 10 sami,
tnijcie. rznijcie, radicie sobie, jak umiccic, polamcie méj instrument...

— Publiczno&¢ ubodstwia pana rzek! przypochlebny Roman —
niech si¢ pan uspokoi, blagamy. maestro. Jesli cos bylo nie tak, to przez
nicdopatrzenie, glupi blad, nazbyt wiclkg gorliwo&_é - lyl!no przez ?o!
Prosze wigc nam wybaczyé. Niechze botyszcze plci pigknej, ulubieniec
wszystkich, niech zetrze z twarzy grofny grymas i przywola na usta ten
us$micch, za ktérym szalejq... ) )

— Dosyé, dosyé, gadulo — micknac burkan_M‘s.lcur Pierre — w
kazdym razic pelni¢ swoja powinnodé rzetelnicj niz nickidrzy. Dobrz.c
wigc, wybaczam. Pozostaje jednak to przeklgte 2yczenie, trzeba wreszcie
coé postanowi. No jak. co wybraled? — spytal Cyn.cynala (ktéry
przysiadt cicho na 162ku). Decyduj si¢ szybciej. Chee juz raz z tym
skoficzyé, a zbyt wratliwi niech nie patrzq.

— Dopisat cos — na wpél pytajagco wyszeptal Cyncynat, ale !)olcr.'n
zmarszczyl czolo, wytezyl umyst i nagle zrozumimal, 2e w istocic
wszystko zostalo juz dopisane. ) .

— Nie rozumiem, co on méwi — powicdzial M'sieur Pierre. —
Motze kto§ rozumie, ale ja nie.

Cyncynat podniést glowe: .

—- Oto moje 2yczenic — powiedzial glodno i wyrainic — prosz¢
o trzy minuty — wyjdcic na ten czas albo przynajmniej zamilknij-
cic — tak, trzy minuty antraktu — a potem, niech bedzic, dogram
z wami do kofica t¢ idiotyczng sztuke. .

— Zgbédtmy si¢ na dwic i pol — powiedzial M'sieur Pneml:.
wyjawszy gruby zegarek — opusé troche. bracic, poloweczke? Nie
cheesz? No, to zedrzyj ze mnie skérg — zgoda.

Przybrawszy niewymuszong poz¢, oparl si¢ o iciang¢: RQmar! i Rod-
ryg poszli za jego przykladem. ale Rodrygowi wykr¢cila si¢ noga
i o malo nie upadl, z-p ym strachem spojrzal przy tym na macstra.

— Sas, sukin kot — syknal na nicgo M'sicur Pierre. — A w ogole,
co si¢ tak rozwalacie? Wyjgé rece z kieszeni! Radzg wam ze mll'la
uwazaé... (z pomrukiem usiadl na krzesle). Mam dla cicbic zadanie,
Rodia — mozesz pomalutku zaczaé tu sprzataé; tylko nie réb za duzo
hatasu.

Podano przez drzwi miotlg i Rodryg wzigl si¢ do roboty.

Przede wszystkim koficem miotly wybil calg krat¢ we wglebicniu
okna; jakby z przepaci dobieglo dalekie, stabe ,hura™ i do celi wPadl
podmuch §wiczego powietrza; ze stolu spadly kartki i Rodryg cis.nql jew
kat. Potem, takze poslugujac si¢ miotlg. zdjal grubg szarg pajeczyne,
a razem z nig pajaka, ktérym dawnicj tak troskliwie si¢ opickowal.
Zajal si¢ nim stojacy bezczynnie Roman. Pajak, wykonany prymityw-
nie, lecz pomyslowo, skladal si¢ z okraglego pluszowego ciala z drga-

jacymi nézkami, zrobionymi ze sprezynek, i diugiej gumki, umocowancj
posrodku grzbietu: za jej koniec trzymal 80 W powictrzu Roman, to
unoszac. to opuszczajac reke, wskutek czego gumka 1o skracala sig. to
wydluzala, i pajak wedrowal na przemian w gére i w dol. M'sicur Pierre
porcelanowym wzrolucm spojrzal z ukosa na zabawk¢ i Roman.
iostszy brwi, pod howal jg do kieszeni. Rodryg probowal
t wysungé szufladg stolu, naparl na nig, poruszyl — i stél pekl
na dwojc. Jednoczebnie krzeslo, na kibrym siedzial M'sieur Pierre,
wydalo Zalosny diwigk. co§ tam ustapito i M'sieur Picrre omal nie
upuscil zegarka. Tynk osypal si¢ z sufitu. Po icianie przebicgla kreta
szczelina. Niepotrzebna ju cela najwyraznicj sig rozpadala
«..pigtdziesigt osiem, pietdziesigl dziewicé, szedddziesigt — doliczyt
do koﬂca M'sieur Pierre — czas uplynal. Wstawaj 2z laski swojej
Pogoda na dworze pigkna, przcjazdzka bedzie prawdziwg przyjemnot-
cig, inny na twoim micjscu sam by wszystkich poganiat.

— Jeszcze chwile. Mnic samemu wydaje si¢ $micszne, e tak
haniebnic trzesg mi si¢ rece, ale nie potrafic tego opanowad ani ukryé
tak, trz¢sq si¢ i juz. Moje papiery zniszczycie, dmieci wymicciecie, éma
wyfrunie w nocy przez wybite okno — tak WigC nic ¢ mnic nie zostanie
w tych czterech Scianach, ktdre juz w tej chwili bliskie sq zawalenia.
Teraz jednak proch i zapomnienie me dla mnie nic znaczg. czuje tylko
jedno — strach, strach, zawstydzajacy. nicpotrzebny...

W istocie Cyncynat nie mowil tego wszystkicgo; w milczeniu wkiadal
buty. Zyla nabrzmiala mu na czole, opadaly na nig jasne kedziory.
koszula miala szeroko rozpigty wyszywany kolnierzyk, ktéry nadawal
jaki¢ niczwykle mlodzieiczy charakter jego szyi i poczerwienialej twarzy
z dr2gcymi jasnymi wasami.

— Chodimy wreszcie! - pisngt M'sieur Pierre.

Cyncynat, starajac si¢ me otrze¢ o nic ant o nikogo, stawiajgc stopy
jakby szedi po oblodzonej pochylosci. wydostal si¢ w koficu z celi,
ktérej w gruncie rzeczy juz tam nic bylo

Rozdzial XX

Poprowadzono Cyncynata kamiennymi korytarzami. To z przodu,
to z tylu wyskakiwalo oszalale echo — walily si¢ wszystkie jego
kryjéwki. Czesto natrafiali na obszary mroku, bo niek16re Zaréwki byly
przepalone. M'sieur Picrre domagal si¢. 2eby iS¢ w noge.

Dolaczylo do nich kilku 2ohnierzy w regulaminowych psich mas-
kach -- i wowczas Rodryg i Roman za zgodg swego pana ruszyli
szybcicj. duzymi, zadowolonymi krokami, prébujac si¢ wzajemnie
wyprzedzi¢, i z kezykiem znikneli za rogiem.

Cyncynata, kiéry nagle — niestety — oduczyl si¢ chodzi¢, podtrzy-
mywali M'sicur Pierre i 2olnierz z pyskiem charta. Bardzo dlugo
gnmohll si¢ na schody — lwncrdza dostala chyba lekkiego ataku

ksji. albowiem schody wiodace w dot biegly w istocie do géry i na
ocwrél Znowu zaczgly nc dlugic korytarze, ale z gatunku bardziej
ludnionych, to jest nicdw dajace do zrozumienia —
demonstrujac czy to linoleum. czy tapety, czy kuferck pod iciang — ze
sesiadujg z pomieszczeniami mieszkalnymi. Na jednym z zakretéw
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zalatywalo nawet kapusty. Potem min¢h szklane drzwi z napisem..
..ancelaria”, a po kolejnym periodzie mroku, niespodziewanie znaleli
si¢ na gt j lanym potudni fh )
Podczas calej tej podrézy Cyncynata pochlaniato jedno: slaral sig
upora¢ ze strachem — zachlystujacym si¢. rozdzierajgcym, gluchym na
wszystko. Poymowal, Ze strach ten waigga go wiasnie w owq falszylwa
logike rzeczy, kidra stopniowo wytworzyla sig wokol niego i od ktére)
jeszcze rano udalo mu si¢ jako$ uwolni¢. Juz sama my§l, 2c ten oto
pucolowaty, rumiany my$liwy ma go icigé, byla niedopuszczalng
staboécig, mdlaco wciggaj go W ni y uklad. Cyncynat
doskonale zdawat sobie z tego wszystkiego sprawg, ale - jak czlowick,
ktéry nie moze si¢ powstrzyma¢ od dyskusji z halucynacjq, rozumic)gc
przeciez, z¢ cala maskarada odbywa si¢ W jego wiasnym r.nbzgu -
nadaremnie probowal zwycigzy¢ w sporze ze strachem, choé¢ wicdzial, ze
w istocie powinien cieszy¢ si¢ z przebudzenia, ktorego bliskoké czulo si¢
w ledwic zauwazalnych zjawiskach, w o1 piginic na

nych przedmiotach, w jakicj$ ogélnej nictrwalosci, w jakiej$ _niadoskonn-
lokci wszystkiego, co widzialne — slofice jednak ciggle Jeszcze bylo
prawdopodobne, $wiat jeszcze sig trzymal, rzeczy przestrzegaly jeszcze
zewngtrznych dobrych manier.

Za trzecig bramg czekal powdz. Zolnierze nie poszh z mimi dalej.. lecz
usiedli na belkach, zwalonych pod murem, i zdjcli swoje prcner.me
maski. Kolo bramy l¢kliwie cisngla si¢ stuzba wigzienna i rodziny
straznikdw — bose dzieci podbiegaly, zagladuly w obleksyw 1 -
tychmiast pedzily z powrotem — 1 pyskaly na nie ich mll.kl w fhys.l-
kach na glowach, 1 gorgcy blask zlocil ypany slomlg. i p ;
nagrzanymi pokrzywami, a z boku tloczyl si¢ tuzin dyskretnie

ch gesi. .
gcgaiac:"o‘ :,'- 3zi — och tal M sicur Pierre i wlotyt swoj

1ind it

ym st
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zielony jak g k kapelusz z b im pidrkiem o

Do starej odrapanej kolaski, kiéra skrzypnela i gwallowmelnc
przechylila, kiedy sprezysty M'sieur Pierre wskoczy!'na MOIPIC.I\,
zaprz¢zona byla gniada szkapa z wyszczerbionymi zgbami i polyskliwie-
czarnymi od much ranami na kofciach zadu, ostro sterczacych pod
skorg, tak chuda, tak §wiccgca zcbrami, ze Jej tutow zdawal sig
$ciggnigty szeregiem obreczy. W grzywe wplccnorlml miala czerwon..a
wstagzke. M sieur Pierre wcisngl si¢ w kat, robigc miejsce Cyncynnlov.uu.
i spytal, czy nie przeszkadza mu ogromny futeral, ktéry wsunmigto im
pod nogi.

Postara) si¢, bracie, nie nadepngé — dodal. Na koziol wdrapal
si¢ Rodryg i Roman. Rodryg. kiéry byl za woznicg, trzasngl dluglm
batem, kot szarpnal sig. nie od razu zdolal ruszy¢ z miejsca 1 przysiadl
na zadzie. Nie w por¢ rozleglo si¢ nieskladne .hura™ pracownikow
stutby wigzienncj. Powstawszy i pochyliwszy si¢ do przodu, Rodry.g
smagng! konia po uniesionym pysku, a kiedy kolaska konwulsyjple
ruszyla, rzucony na koziol, upad! niemal na wznak, iciggajac lejce
i wolajac .prrr”

Tylko spokojniec — z u$miech po | M'sieur Pierre.
dotkngwszy jego plecow pulchng r¢kq w cleganckiej rekawiczee.

Blada droga z tandetng malowniczodcig owijala si¢ kilka razy wokot

L
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P y twierdzy. Mi i bylo dosy¢ stromo i Rodryg pospiesznic
krecil zgrzytajgcym hamulcem. M'sieur Pierre polozy! rece na buldogo-
watej galce laski i wesolo przygladal si¢ skalom, zielonym sto-
kom pomigdzy nimi, koniczynie i wil §lom, wirowi bialego kurzu,
a jednoczesnie piescil wzrokiem profil Cyncynata, kiéry wcig2 jeszcze
zmagal si¢ ze strachem. Chude, szare, zgigte plecy me¢2czyzn siedzgcych
na koile byly najzupelnicj jednakowe. Klapaly, klaskaly kopyta. Gzy
krazyly jak satelity. Powéz od czasu do czasu wyprzedzal §pieszacych
si¢ pielgrzyméw (na przyklad wigziennego kucharza z Zong), ktdrzy
przystawali, zaslaniajgc oczy od slonca i kurzu, a potem dodawali
kroku. Jeszcze jeden zakret — i droga pobiegla ku mostowi, wywingw-
szy si¢ wreszcie powoli obracajgcej si¢ Iwierdzy (stojacej juz bardzo

niepewnie — perspcktywa si¢ rozchwiala, coé tam si¢ obluzowalo
i zwisalo...).

— Przykro mi, 2e tak si¢ unioslem — moéwil lagodnic M'sicur
Pierre. — Nie gniewaj si¢ na mnie, ¢y ko, Sam r iesz, jak

denerwujgce jest czyjes balaganiarsiwo, kiedy czlowick wkiada w pracg
calg dusz¢.

Zadudnili na moicie. Wicé¢ o egzekucji dopiero teraz zaczela si¢

rozchodzi¢ po miescie. Czerwoni i niebiescy chlopcy biegli za p .
Rzckomy szaleniec, Zyd-staruszek, ktéry juz od wielu lat lowit nie
i ryby w b dnej rzeczce, posépi ie zbieral ki, chcge

si¢ przylgezy¢ do pierwszej grupki mieszkaficow miasta, zdqzajacych na
Plac Atrakgji.
. dle nie warto si¢ nad tym rozwodzic — méwil M'sieur

Pierce — ludzie mojego typu lutwo sig Zolgdkujg, ale ruz-dwa im
przechodzi. Zwréémy raczej uwagg na zachowanie plci pigknej.

Kilka dziewczat bez kapeluszy, gorgczkujgc si¢ i piszczae, wykupy-
walo kwiaty od tlustej kwiaciarki z burymi piersiami; najsprytniejszcj
z nich udalo si¢ wrzuci¢ bukiet do poworu, omal nie stracila przy tym
czapki z glowy Romana. M'sicur Pierre pogrozil jej paluszkiem.

Kon, zezujge duzym zmetnialym okiem na plaskie laciate psy, ktore
sluly mu si¢ pod kopytu. z wysilkiem ciggngl ulicg Ogrodowg w gorg.
1 juz dogunial ich tlum — jeszcze jeden bukiet trufil w powdz. 1 oto skrecili
w prawo, pojechuli Materjuszg obok potgznych ruin starey fubryki, po-
tem Telegraficzng, juz dzwonigcy, J¢czgcq. buczgcg dzwigkami strojnych
instrumentéw, i dalej — nie brukowanym, szepczacym zaulkiem, obok
skweru, gdzie dwa) meZczyini z brédkami, w cywilnych ubraniach,
podniefli si¢ z lawki na widok kolaski i, gwaltownic gestykulujac,
wzajemnie jg sobie pokazywali — straszliwic podnicceni, z kwadratowy-
mi ramionami — a potem popedzili. energicznic i kanciasto unoszgc
nogi. w t¢ samg strong, co wszysy. Biala, gruba siatua za skwerem
rozszczepiona byla na dwoje — gazety pisaly, 2¢ sprawil to piorun.

— Zaraz bgdziemy przejezdzali kolo twojego domu — bardzo cicho
powiedzial M'sieur Pierre.

Roman zaczgl si¢ wierci¢ na kozle i, obraciwszy si¢ do Cyncynata,
zawolal:

— Zaraz bedziemy przejerdzali kolo pafiskiego domu — i natych-
miast obrécil si¢ z powrotem, podskakujac jak rozradowany chlopczyk.

Cyncynat nie chcial patrzet, ale jednak popatrzyl. Mar(ifika, siedzac



wirod galezi bezplodnej jabloni, hata ch kg, a w sgsicdni
ogrodzic. pomigdzy sk ikami i mal ). machat rgkawem strach
na wroble we wgniecionym cylindrze. Z muru domu, zwlaszcza w micjs-
cach, gdzic megdy$ igrat cient lici, dziwnie odlupal si¢ tynk, a cze$¢
dachu... Przejechali.

— Ty jednak jeste$ jaki$ nieczuly — powicdzial z westchnienicm
M'sicur Pierre i niccicrpliwic szturchnal laskg plecy woznicy, ktory
podniost si¢ i wicicklymi uderzeniami bata dokazal cudu: szkapa puécita
si¢ galopem.

Jechali teraz bulwarem. Podniccenic w micicie ciggle rosto. Rozno-
barwne fasady doméw chwialy sig i t y. posp ic ozdabi
powitalnymi plakatami. Jeden domek by! szczegélnic bogato przystrojo-
ny: jego drzwi otworzyly si¢ szybko, wyszed! z nich milodzieniec,
ktérego odprowadzala cala rodzina - akurat w tym dniu osiagnat wick
pozwalajacy uczestniczyé w widowisku, matka $miala si¢ przez lzy,
babka ala mnu do ka imatko z jed: miodszy brat
podawal kij piclgrzymi. Na starozytnych kamiennych mostkach,
bicgngcych tukiem ponad ulicami (niegdyé bedacych takim dobrodziej-
stwem dla pieszych, a obecnie stuzacych jedynic gapiom 1 nadzorcom
ulic), tloczyli si¢ juz fotoreporterzy. M'sicur Picrre co chwila uchylat
kapelusza, Eleganci w blyszczgcych ..zegarcczkach™ wyprzedzali kolaske
i zagladali do jej wngtrza. Z kawiarni wybiegl jaki§ czlowiek w
czerwonych szarawarach, mial wiadro pelne konfetti, ale zle wycelowal
i otoczyt kol ) iccig ostrzyzonego pod garnek zucha, pedzacego
z chodnika po przeciwnej stronic z chlebem i solg na pétmisku. Z
p ika kapi zostaly tylko nogi do bioder, okolone
rozami — najwyraznicj jego réwniez dosiggla burza. Gdzies w przodzie
orkicstra dgta ringla marsza .Golubezik™. Po calym nicbic gwaltowny-
mi zrywami przeciggaly biale chmury — moim zdaniem powtarzajg sig
one, moim zdaniem sg tylko trzy ich rodzaje, moim zdaniem wszystko
10 jest zrobione z siatki, a nicbieskoziclona barwa wyglada podejrza-
me...

No, no. tylko bez glupstw — powicdzial M'sicur Pierre. — Nie

dlej mi przypadki To niegod g

O162 i przyjechali. Publicznoéci bylo jeszcze stosunkowo malo, ale
wcigz naplywaly nowe thumy. Na srodku kwadratowego placu — nie,
wiadnic nie na samym $rodku, i wlasnic to bylo ohydne  wznosit sig¢
purpurowy pomost szafotu. Nie opodal stal skromnic stary karawan
k | y clektry Scig. Mi y oddzial telegrafistow
i strazakéw utrzymywal porzadek. Orkiestra deta grala najwyrazniej na
calcgo: dyrygent. jednonogi inwalida. wicickle machat rgkami, teraz
jednak nie stycha¢ bylo ani jednego diwigku.

Msicur Picrre, wznidslszy thuste ramionka, z gracjs wysiadt z ko-
laski i natychmiast si¢ odwrécil, pragngc pomoéc Cyncynatowi, ale
Cyncynat wysiad! druga strong. W tlumic odezwaly si¢ gwizdy

Rodryg i Roman zeskoczyli z kozla: wszyscy trzej naparli na
Cyncynata.

— Ja sam — powicdzial Cyncynat.

Do szafotu bylo dwudziesciu krokéow i nie chege, zeby go kiokolwick
dotykal, Cyncynat zmuszony byl puscié¢ si¢ pedem. W tlumie zuszczek

-
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2aszczekal pies. Dotarlszy do Jaskrawoczerwonych stopni, Cyncynat
zatrzymal si¢. Msieur Pierre ujgt go pod fokied

— Ja sam — powiedzial Cyncynat.

Wszedt na pomost, na ktérym jdowal si¢ pied k ki, to
znaczy, pochyly, gladki kloc dgbowy, takiej wiclkokci, ze mozna si¢ bylo
na mim bodni Hozyé z rozp tymi i M’sicur Picrre

takze wdrapal si¢ na pomost. Publiczno$é zahuczala.

Podczas gdy trwala krzgtanina z wiadrami i sypanicm  trocin,
Cyncynat, me wiedzgc, co ze sobg zrobi¢, opar! sic o drewniang
baricrke. ale czujgc, ze cala lekko dygocze, a jacy$ ludzie w dole z cic-
kawoscig dotykajg jego kostek, odsungt si¢ i oddychajac z mejukim
trudem. obhizujgc warg, skladajac rece na picrsi jak gdyby skiadat je 1ak
PO ruz pierwszy w 2yciu, zaczal sig rozgladaé wokét siebie. Byly jakic$
kiopoty z odwietleniem — z¢ sloncem dziato sig cod niedobrego, a czest
nieba driats, Dookols plucu rosly topole, sztywne. niestatyczne -—
jedna z nich bardzo wolno...

Ale oto po tlumie znéw przeszedt glosny szmer: Rodryg i Roman,
potykajac sig, szturchajgc wzaj ic, sapigc i kajgc. niczgrabnic
wniedli i zwalili na deski cigzki futeral. Msicur Pierre zrzucit kurtke.
mial pod nig koszulkg bez rekawow, Na jego bialym bicepsie wyobrazo-
na byla turkusowa kobieta, w tlumie za$, toczacym si¢ mimo nalegan
strazakow pod samym szafotem, w jednym z pierwszych rzedow, stala
owa kobicta we wilasne) osobic 1 jej dwie siostry, a takZc staruszek
z wedkq i opalona kwiaciarka, 1 mlodzienicc z kijem pielgrzymim, i je-
den ze szwagrow Cyncynata, i bibliotckarz, ktory czytal gazetg, i in-
zynier Nikita Lukicz, chlop na schwal — i Cyncynat zauwazyl jeszcze
nic znanego mu z imienia mezczyzng, kidrego spotykat kiedy$ kazdego
ranka w drodze do przedszkola. Za tymi picrwszymi rzedami nastgpo-
waly rzedy gorsze pod wzgledem wyrazisto$ci oczu i ust, za nimi zaé
warstwy bardzo metnych i w swej metnodei jednukowych twarzy, te nuj-
bardzicj oddalone wreszcie byly w ogole kicpsko namalowane — tam, z ty-
lu, na dekoracji przedstawiajgcej pluc. Przewrécita sig kolejna topola.

Nagle orkicstra umilkla — czy raczej: dopiero teraz, kiedy umilkla,
okazalo sig, 2¢ do tcj pory grala przez caly czas. Jeden z muzyk ow,
lagodny duscioch, rozlozywszy instrument, wytrzgsal iling z jego
blyszczacych przegubiw. Za orkiestry zielemala bezkrwista alegoryczna
dal: portyk, skaly, mydlana kaskada.

Na pomost zr¢czme i energicznic (tak, 2¢ Cyncynat mimowolnic sig¢
cofnal) wskoczyl zastgpca zarzadcy miasta i, niedbale oparlszy wysoko
podniesiong nogg o pich (byl mistrzem niewy go k Ostwa),
glodno oznajmit:

— Mieszkadcy! Malefika uwaga. Ostatnimi czasy na naszych
ulicach daje si¢ zauwazy¢ daznodé nicktorych przedstawicicli miodey
gencracji do tak szybkiego chodzenia, 2e my, starzy, musimy 1m
ustgpowa¢ z drogi, wlazgc prosto w kaluze. Chcialbym jeszcze
powiedziet, 2e pojutrze na rogu Pierwszego Bulwaru i Brygadicerskie)
zostanie otwarta wyslawa mebli, mam szczerg nadaeje, z¢ ujrz¢ tam was
wszystkich. Przypominam tez, 2e dzi$ wieczorem wielki sukces odniesie
nowa opera komiczna Skrdéze sig, Sokratesie. Proszono mnic jeszcze
0 podanic do wiadomosci, 2e Kiferowskie Centrum Dystrybucji
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otrzymalo parti¢ damskich paskéw w duzym wyborze, a oferta moze 'sie
juz nie powtérzy¢. Teraz ust¢puj¢ micjsca innym wykonawcom, Zywigc
nadzicj¢, mieszkancy, Zc wszyscy cieszycic si¢ dobrym zdrowiem i ni-
czego wam nie brakuje.

Z 13 samgq zrgcznoscig przeshznal si¢ migdzy poprzeczkami barierki
i zeskoczyl z p u przy akompani ie pelnych aprobaty
pomrukéw. M’sicur Pierre wkladal jut bialy fartuch (dziwnic wyglg.d;_r
jace spod nicgo cholewy), starannic wycierat dlonie w recznik, spokojnic
i Zyczliwie si¢ dookota. Jak tylko pca zarzadcy skotczyl
Msieur Pierre rzucil recznik asystentom i zblizyt si¢ do Cyncynata.

(Zakolysaly si¢ i zamarly w bezruchu czarne kwadratowe pyski
fotoreporteréw).

— Tylko bez nerwdw, bez kaprysow, prosz¢ — rzekl M sicur Pier-
re. — Przede wszystkim musimy zdjaé¢ koszuleczke.

— Ja sam — powiedzial Cyncynat.

— 0O, doskonale. Weicie koszuleczke. Teraz pokaze, jak trzeba sig
polozy¢.

M'sicur Pierre rzucit si¢ na picd. Publiczno$¢ zahuczala.

— Czy to jasnc? — spytal Msicur Pierre, gwaltownie wstajgc i po-
prawiajac fartuch (rozchylil si¢ z tylu, Rodryg pomégt zawigzaé). —
Dobra. Zaczynajmy. Swiatlo troche za ostre... Gdyby mozna... O, tak,
dzigkuj¢. Moic jeszcze odrobinke... Doskonale! Teraz prositbym cig,
1cby$ si¢ polozyl.

— Ja sam, ja sam — powiedzial Cyncynat i polozyl si¢ twarzq w
dél. tak jak mu pokazano, ale natychmiast zakryl rekami kark

— A to ci gluptas — powiedzial w gorze M'sicur Pierre. — Jak
mogg. kiedy tak... (dajcic to tutaj; zaraz potem wiadro). A w ogéle —
po licha tak napina¢ migsnie, nic trzeba zadnego napinania. Catkiem si¢
rozluinij. We, prosze, rece... (tutaj). Catkiem si¢ rozluinyj i licz glosno
do dziesigciu.

— Do dziesigciu — powiedzial Cyncynat.

— Co takiego, bracic? — spytal M'sicur Pierre jakby nroszac o po-
wtdrzenie, i dodal cicho, zaczynajac jut pojckiwaé: — Odsuscie si¢
troszeczke, panowic.

Do dziesigciu — powtorzyl Cyncynat, rozpostarlszy ramiona.

— Nic jeszcze nic robi¢ — powiedzial M'sieur Pierre z jakim$
ubocznym swiszczacym wysitkiem i cied biegl juz po deskach, kiedy
Cyncynat glosno i dobitnic zaczat liczyé: jeden Cyncynat liczyl, a inny
Cyncynat przestal jut stucha¢ oddalajacego si¢ diwigku niepotrzebnego
liczenia — i z jasnoscig dotad mu nie znana. poczatkowo wrecz bolesna
przez to, 2¢ tak nagle si¢ pojawila, potem jednak wypelniajgcq radosciy
calg jego istot¢, pomyslal. .dlaczego tu jestem? dlaczego tak lezg?" —
i zadawszy sobic to proste pytanic, odpowiedzial na nie w ten sposéb, 2¢
wstal i rozejrzat si¢ dookola.

A dookola panowat osobliwy zam¢t. Przez lediwie weigs jeszcze
kolyszacego si¢ kata przeswitywala baricrka, Skurczony i skrgcony na
schodkach rzygat blady bibliotckarz. Widzowie byli zupelnie. zupelnie
przezroczytci i me nadawali si¢ juz do niczego, i wszyscy szamotali si¢
i dokgdé biegli — jedynic tylne rzedy, te namalowane, pozostawaly na
micjscu. Cyncynat powoli zszedt z pomostu i zaczgl stgpaé po

Inddat

chybotliwym rumowisku. Dogonit 80 Roman vel Rodryg, wiclokrotnic
pomnicjszony:

Co pan robi? —— chrypial. podskakujgc w micjscu. — Tak nie
mozna, nie¢ moina! To nieuczciwe w stosunku do nicgo, do wszystkich
Prosz¢ wracat, polozy¢ si¢ — lezal pan przeciez, wszystko bylo gotowe
wszystko bylo skoticzone!

Cyncynat odsungl go, a on pobiegt przed siebie z ponurym
krzykiem, myslac juz tylko o wlasnym ocaleniu.

Niewiele pozostalo z placu. Pomost dawno juz runal w obloku
czerwonego kurzu. Ostatnia przemkngla kobicta w czamym szalu
mosac w ramionach malutkiego kata, niby larwg. Przewrécone drzewa
le2aty plaskic i pozbawione jakichkolwick wypukloci, a te, ktére jeszcze
staly, podobnie plaskie, z pmami przyciemnionymi z boku dla
stworzema 1luzji oksagloici, ledwic sig trzymaly galgzmi prujgcej sig
siatki mcba. Wizystko si¢ rozlazilo. Wszystko si¢ walilo. Wirujacy
wicher porywal i unosit kurz, kawalki materiatu, kolorowe drzazg,
drobne odpryski pozlacanego gipsu, tekturowe cegly, plakaty: suchy
mrok si¢ rozwiewal; i Cyncynat ruszy! — szedt poiréd kurzu i prze-
wréconych przedmiotéw, i trzepoczy 80 plotna, kierujac sig w strong.
gdzie sadzac po glosach, staly istoty podobne do nicgo.

prectotyl Leszek Engelking
Copynght the Estate of Viadimir Nabokov, 1959
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WOJCIECH KAWINSKI

Ars poetica

Oceaniczne otchlanic Chlodna
uroda jasnowlosych kobiet
Sylaby Imiona bogéw Drzewo
Kamicnny 1woj grobowiec

Droga w piachu Ksi¢gga mgdrosci

sucha niczym popiél Dziecigcy wzrok

znajomy i daleki Rozwiany wiatr znaczed

ku kiéremu idziesz Gwar Wizja Przekreslony wers Kiod obey

podchodzi coraz blizej Patrzy

beznami¢tnie Wchodzi

w drzwi twego domu Deszcz jak refren

tetni Nieruchomo& Nieuchronnos¢ powtdrzen Powrotdow
plesn

Swit
pamigcit autora . Petli”

Nagie cialo nad ranem

Za oknami zieleh i pyl

Zmysly twoje zimne zasluchane
W slowo cudze ale pelne sil

Kruchy dotyk kiory przyplynal
Kiedy byle$ prochem jednej z drég
Pojednanic z niewicrng godzing
Co przekracza 1woj wytarty prog

Jeszcze toczysz kraglejgcy kamien

Pusig fciezkg waskg jak przeczucie

Lecz przy tobic nic tylko &piewanic
Wrébla siedzgcego na szczernialym drucie

Zelazna rosa

Pamigci Pawia Tyczyny
Ziemi czarny kamies
kwitnie w twoich wnetrznosciach
Piesii chmur sig lamie
w plebejski kotciol

Deszczu smak gorzki schnie
na skorze niskopiennych traw
W gliny wapiennym dnie
rodnie nieznany gmach

1 igka dymi jak

jezioro 1ajemnych spotkan
Natura daje swoj znak
drganiem planety i ogniem

< ovklu Haiku

Juz zapomnieli

Umrzed 10 o2yé
W pamieci bliskich kidrzy
Juz zapomnieli —

Wierno$¢ gwiazd
Pierwsze mrozy

Ju nas szatpig zelazem
A gwiazdy jak psy —
Naprzeciw

Naszym wigzieniem

Jest kazda mysl biegngca
Naprzeciw klamsiwu



Worew smierci

Martwa natura:
Cezannc. Ernst. Dali. Chagall
wbrew Smicrci Zywej...

O tobie

Sniac twoje 1mi¢
Popetnilem jeden bigd
Snilem je nudal

Domy

Jesieniyy drzewa
Stojg nagie w deszczu
Jak martwe domy

Wojcicch Kawinski

IROME™ LAINETULE (4 MBWZHO Do MNP,
DA PBAAD . ALE NP CL(F i DR DD TAg
Wr GV DEPENDAT DS M) PIVE Mf TASPRRSA

MARIA GOLASZEWSKA

RESPONSORIUM

Notatki ad boc

Respons — lac. responsus — odpowied: (dawne).
Responsorium — épiew liturgiczny, jedna 2z form choralu gregonanh-
skiego, charakteryzujgca si¢ bogatg melizmatykg.
Respondco — odpowiadaé, tak w ogdle jak tez w szczegdlnosci
h w i $nie o odglosi dpowiada¢ na

0 WYyre i pr gl po
lame, powiadamia¢ o swej ob. dci, a wige: iaé sig, jawié sig;
powiada¢ pod ledem polozenia, leze¢ naprzeciw. stgd: zgadza¢
si¢, by¢ podobnym, odpowiedni ym. odwzajemniaé sie

podolat czemus, daé odpor.

q

ponsi powia powiadanie sobie
R —od dac, dawaé objat

ResBonso — odp;wiada(:; opiera¢ si¢, gardzié; byé¢ stosownym.

Stenogram

— Czy 10 jest dla czytelnikow?

-— Nic wiadomo, czy kogoé zainteresuje taki zbiér pytah bez
odpowiedz, nic wykorzystanych pomysléw, uwag na marginesie
2artéw, refleks)i przed zasnigciem. . Jak wyglada cziowiek zajmujgcy sig
filozofig, kiedy nic jest heideggerowskim ,jako filozof”. Nie chodzi
bynaj j 0 s16dmy zas} dslanianic mrokéw podéwiad éci czy
lajemnic intymnego, prywatnego ycia. To o co idzie, wyjasnia tytul
tego notatnika.

— Mote jednak lepiej pozbyé¢ si¢ tego nadmiaru nmiewiadomych
+ medoméwiedi. publikujgc notatki.

— Mote, ale wtedy, gdy dojdg rozsirzygnigcia, trzeba by doda¢
argumentacj¢ i wywody — notatki, odwzorowujgce ,stan umysiu™
zamienilyby sig w traktaty. Kto zresztg wie, moze z nicktorych
powstang i one?

Przecinko alienacyi

Dzieli¢ ludzi na kategonie, zbiory, klasy, typy? Wydaije si¢, 2¢ istnieje
po prostu taki gatunck, a takie wydaje sig. ze cokolwiek dotyczy mnie

biscie, dotyczy kadego: co dotyczy kogokolwick innego,
dotyczy zarazem mnie.

Poetyckie nolll me tangere

Poeta wyjadnia swoje skrupuly:

Stry} na mnie spoglqda zza beczki kapusty...

Zanim dodam rymujacy linijk¢. musze si¢ wytlumaczy¢ z tego, co
napisalem. Moze nie zabrzmi lo zbyt harmonijnie, ale jest czyste,
sterylnie czyste, nic mam bowiem i nigdy nic mialem stryja — nikt wigc
za moje slowa si¢ nie obrazi; nigdy nic widzialem beczkj z kapustg —
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nic oddaj¢ wiec mojej wyobraZni w niewolg rcaliéw.l fgklbw ani rzeczy.
To byloby dla mnie nad wyraz przykre: przywigzaé si¢ i potem nawigzaé
do obrazu cuchngcej beczki. ociekajgcej posokg kapusciang. tkwigcej
prowokacyjnic w kacie komory zasnutej pajcczynarr!l. )

A jednak zostalem zdeprawowany. Wole zaczgé inaczej, naprawde
czysto: Wieczér wyplasza dzien — milczqca koniecznosé...

Nie bra¢ zatem niczego znikgd. Raczej milczeé, miz oddaé si¢ w
niewole. Raczej mie¢ klopoty wewngtrzne, niz zasluzyé na polajank:.

U kresu

Raj odzyskany i raj utracony: pelnia, kpml‘orl kondycji ludzkicj. gdy_
si¢ jest religijnym (poczucie obecnodci Bpga); raj nie utraconej
naiwnodci, $wiezosci ludzi prostych, zadowalajgcych si¢ fak_lcm s
(negatywne szczescie: nie dzieje si¢ nic zlego); ugrecony n:J mllelelkluall-
sty, sta 8Ly 8 3

v W koficu na\:e’l ci z ostatnicgo szeregu majg swe salysfa.kqg:
pokochat to, 2e si¢ jest niczym — jakie to proste, radosne, usprawiedli-
wiajgce.

Przed zaini¢elcm

Traktat o duszy. Kiedy méwil o duszy, wiedy stawal si¢ I_)ardzo
rzeczowy. Wymienial przedmioty, ktére posiadal, kiére p da i Iubrc
bedzie posiada¢. Wymienial kobiety, ktére kocl?al. a _klérel jego nic
kochaly, poniewaz byl zbyt '»ymagajgcy (a nigdy mc.lml s\.wou:h
sadystycznych sklonnosci). Méwil o dzieciach, ktére bil, poniewa?
chcial je czegod nauczyé i uczynié cnotliwymi. Olthmarzc rpolyh, Iubrc
spotkal kiedy$ na lgce w Bieszczadach i poczul si¢ wiedy kim$ znacznie
lepszym, niz byl naprawde. .

p'SZ);t:ht:ro\ullyi zrrllazldcsie w szpitalu. Byl pod urokiem tej bialej

instytucji, tak dobrze p j do jego wyobrazen o $mierci. )

— Panie doktorze, i wy, panny piclggniarki’ Nie méwcie mi nic
o mojej chorobie, o pol iach ani o pogorszeniach Sam.muszc do
tego doj$é. A nie lubig przy tym, jjezeli kto$ wlazi z kaloszami do mojej
duszy.

Chorowal zatem na wlasny rachunek. Doé¢ szybko zorientowal si¢,
Ze jest z mm coraz gorzej. Wyjmowano mu z wngtrznosici jakie$ zepsute
czedei. Starano si¢ na ich miejsce wstawiaé .cos nowego, ale to nowe nie
przyjmowalo si¢. Krojono go na pow.rbl I wyjmowano tamto, a przy
okazji wycinano co$ znowu. Zastanawial si¢, kiedy przestanic I?yé soba:
Byl wytrzymaly na bél i to go nic absolrbowalo. l_mcresmnlial sig owymi
usunigtymi cz¢$ciami, mianowicie robil w mysli zestawienie, dzielac
sichie na istniejgcego 1 nie Jgcego juz. 1 zr 1, Ze zostalo
mu juz mecwicle dni. Wtedy czytal o pigknym niebie, nudnymlczyh?cu
i okrutnie zabawnym pickle. Obliczal i co$ kombinowal. A kiedy juz
wiedzial jasno, 2e¢ nie dozyje do rana, p9progll zajmujgcy si¢ nim
p 1. 2eby | jego ig wole i dopil 1 jej wyk
Prosi o to. 2eby w ziemi pololono go na prawym bpkuA Dodal
zdziwionym, Ze wydaje mu si¢. :jakby dusza znajdowala si¢ gdzie$ po
stronie serca a nie chcialby jej przywala¢ cialem.

Zawsze 0 Lym samym

Rzeczywisto$é broni si¢, przed tym, by jg poznano. Najpic.rw t?udzi
obawy, wyplywajgce ze stwierdzenia, e 2+2md: jestem zqmcdzuona‘
czuj¢ si¢ oszukana: jak to, prawda to tylko !yle'.’.Po drugic sg slowa
pickniejsze od wiedzy. 1 jest ich sporo: (ajemnica, po_waplewgm'e.
igsknota, poszukiwanie, nadzicja, poezja struktur niemozliwych, mxloqé

i Ini Najbardziej absurdalne wydaje si¢ to, 2e gra w rzeczywi-

P J) )

s1od¢ 1)) poznanie — wiaénie ona — Jest rzeczywistodciq i poznaniem
Rzeka znaczen medocieczonych. poetyckiego pickna, muzyczne

lodct, paradokséw, niedoméwien, go myslenia (zeby nic
powiedzieé: czystych sléw). Slowa bronig si¢ przed znaczeniami,
znaczenia sq domyslnikami. To, czego domyslam si¢ musi starczyé za
wszystko.

Lektura

Przy lekturze poezji nalery trzymad si¢ wiernic dwu przeciwwskazan
m za fanie do prawdy poetyckiej — nie mic) zaufania do tego swego
zaufania.

Gnoza

Mysilgcemu  wydaje si¢, e najbezpiecznicjsze jest  myélenic
o mysleniu. Z tego p yg drabiny dsystemowe, y y
ksigzki o ksuigzkach, bedgcych streszczeniem innych ksigzek, ktére
si¢ga)g do prazrodel ksigzkowych.

Szantai

Urodzi¢ si¢, to by¢ narazonym na nieustanny szantaz intclektualny:
nie wolno byc sceptykiem, bo wiedy popada si¢ w obsesj¢ bezsensu
Isthema; nie wolno wiedzie¢ na pewno, bo to pierwszy krok do
popad W niewyb Ing naiwnosé; nie wolno watpié, bo to plagiat
od czasbw Kartezjusza; nie nale2y logizowaé — nie ma bowiem gorszei
sytuacyi, niz oschlod¢ myslenia: e jest tez polega¢ na intuicji

)bardzie) dniczym p dniku graf 6w myslenia; gdy zad
sprobujesz zglebit jakas nauke, popadasz w ped i erudyty
gdy w ostatmim paroksyzmie chwytasz si¢ wiary, fideizmu, wowczas
przekonujesz sig, ze jednak watpliwosci $§ pewniejsze; wreszcie
2aczynasz tesknik 1 mie¢ nadzieje a to tymczasem zwyklv, wulgarny
psychologizm: na koncu wkladasz sandaly mnicha buddyjskicgo,
udajesz si¢ na wedréwke poza granice myslenia dyskursywnego i wnet

gasz pozi [ letniego dziecka

Klucze

Co pewien czas wpada mi w rece klucz do zrozumsenia rzeczywisto$-
11 caley reszty. Nachylam sig ku strukturalizmowi. Po wiclu operacjach
myslowych, zastosowaniach, klucz wyciera si¢ i nic mo#na juz otworzyé
mm zadnego zamku: w miejsce prostej i niemal oczywistej formuly
zaczynajgy pojawiac si¢: konstruktor, siatka pojgciowa, terminy ktére
znaczg cod tylko w tym jezyku: zapowiedzi scislod¢ i jed &
okazuje si¢ metaforg, ktdra byla oflniewajgca dopéki byla $wieza

dopéki nie zuzyla si¢.

Ale przeciez sg jeszcze inne klucze 1 trzeba ich sprobowaé, trzeba
sprobowaé otworzyé nimi ostateczng tajemnicg oczywistosci.

Zaglada

Poetyku bezmysInosci™. Cale wielkie krélestwo pozbuwione sensu
prawdy oczywiste czyli niesprawdzalne komunaly, cytaty. utarte zwroty
piesm masowe. kult bezkrytycyzmu, myélenie ad hoc, udawanie ze si¢
mysh, myslenie aktualne czyli powtarzanie tego co si¢ wezora) uslyszalo
mody intelektualne, myslenie wygodne, ianie si¢ bezpi
stanowisko sgsiadki: . .Myslenie to glupota. Boli od tego glowa i tyle”
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Opickunowie

Ci, ki6rzy sg naszymi preceplorami, opickunami — doradcami —
misirzami — pocieszycielami doznajg tych samych goryczy — zalaman
i slabosci co my, kiérymi si¢ oni opickuja. Tak trudno jest nam
zrozumiet sil¢ slabszych od nas. Nie chcemy w koficu nikomu nic
zawdzigczaé; by¢ moze, it osiggnelibyémy znacznie wigeej, gdyby nic
opicka, d i oczeki . nadzieja, gdyby nie niesprawiedliwe
krytyki, niezasluzone pochwaty.

Nic nic jest nam tak bliskic jak nasze wlasne bledy — nie dajmy
sobic ich odebrac.

O filozofach

Dlaczego kiod, kio cod twierdzi ma by¢ od razu traklowany jako
naiwny glupiec albo zadufany fanfaron? Moze jest po prostu odwazniej-
szy od innych, moze ma nieco inny sklad chemiczny krwi, moze zostal
tak wychowany albo mozZe dokucza mu inwencja.

Skromno& polega na tym, e zawsze jest si¢ sobg.

Pried zakoleciem

Marzenie mlodego filozofa: nakresli¢ zarys sysiemu i umrzed.

Filozof dojrzaly: sysiem 10 jedyna rzecz, kidrej mam si¢ wystrzegaé,

Na staro&: system filozoficzny? Ach, 1o co$, czego nie udalo mi si¢
siworzyé,

Ephaflum dla Jurka F.

Czy 10 coé nadzwyczajnego mieé same pigiki w powszechniaku, byé
chlopcem dobrze wychowanym, ukladnym. milym i ladnym? pisa¢
klysowki na bd 1 &wictne wypracowuniu szkolne? Jurek F. wy-
rétnial sie nie tylko stopniumi, byl nudto nudzwyczaj wrazhwy. Nie
umnicjszalo 10 jednak jego pozyc)i w klasie. Gdy kiedys smmyfsw w
palec, zalal si¢ lzami na widok krwi, lecz nikt mu nie powiedzial, 2e
zachowuje si¢ jak dziewczyna — nikt migdy nic odwaiylby si¢ go
obrazi¢. Jurkow: F. nic zaszkodzilo w reputacji w klasie nawel 10, e na
akademii ku uczczeniu jakiej$ rocznicy deklamowal wierszyk 2 rozlazlg
Marysig, kiéra potwornic .zaciagala™ (przyjechala z miasia, gdzie
whasnie tak si¢ méwilo) — potem dzieci tylko ja przedrzeznialy, on
wyszedl zwycigsko. Drugi raz Jurek F. rozplakal sig, gdy odchodzil
nasza .Pani”: dostala mnoéstwo prezeniéw i okazalo sig, 2c taki sam
komplet do kompotu jaki przyniésl jej Jurek F., juz od kogos dostala.

Jakze wspaniale zapowiadajgcym si¢ chlopcem byl Jurek F. Kochali
80 wszyscy 1 byli w niego jakod zapatrzeni. a jednoczesnie 2ywili dla
niego prawdziwy szacunck.

Po kilku latach, a byla 10 juz wojna, spotkala mnie ciocia i zgor-
szona spylala: jak 10, nie poszlaé na pogrzeb Jurka F., twojego kolegi?
Choé wicdzialam, ze ciocia ma racj¢ pomyslalam: Jurek F.? — kim byl,
jak wygladal? Dlaczego powinnam byla p6j& na pogrzeb obcego mi
chlopca? Nawet nie wicdzialam. do jakiego gi jum p dl, na jakie
chodzit komplety... 1 wiedy przyp lam sobie ko: jego jasng,
skupiong twarz, wrazliwod i delikainoi, jego status prymusa w klasie;
10 o mm wszak méwiono, ¢ czcka go oslniewajgca przyszlod —
pisarza, poety. architekia...

Umarl zanim zuczgl 2yé. Z wielkich nadaiei pozostala po nim czarno
ubrana maika, kiérg cz¢sto spolykalam w kosaicle obok jej watlej,
piegowalej corki, o kiérej mowiono, ze byla niekochana.

Smier¢ jest wybredna, i dlatego umarled tak mlodo. Jurku F.

Dzielnodé

Odwaga filozoféw jest niezmierna. Nie dlatego, 2¢ niezachwianie, od
samego poczgtku. zadajg sobie pylania, na kibre nic ma odpowiedzi: nie
dlaiego, 2¢ nie bajg si¢ $miesznodci. wyszydzania przez posironnych ale
takze przez samych filozoféw, pigtnujacych si¢ nawzajem za niedopa-
irzenie, a2 do sceplycyzmu, az do charakterysiycznych przylykow ze
sirony neopozylywistébw — co wydaje si¢ niezbedne dla zachowania
suchodci skéry ich zredukowanego myslenia; z oslawionym grymasem
wylszoici: ja 1ego nie rozumiem™: i nic dlaiego, iz w pocie czola
pracujg przez cale 2ycic dla sprawy z géry skazanej na niepowodzenie
Niezl odwaga filozoféw polega na tym, 2e z wcigz jednakim
przckonaniem twierdzg, i najwaznicjszym zdarzemem w dzicjach
ludzkoici byl spér Platona z Arysiotelesem o Onlyczng genez¢ pojed
ogblnych.

Przed zatnigciem

Z uporem maniaka poszukujemy swoich poprzednikéw albo
rowicnikéw, kogos, z kim mozemy solidaryzowaéd si¢. bodaj na
ic niezr icnia, ni j interpretacyi, podszywania sig. Jak
dziecko kurczowo trzymajace si¢ reki matki; jak plak, kiéry 2eby laiaé
musi mie¢ oparcie w powictrzu; jak $wiatlo, zawsze wywodzace si¢ od
slofica.

lnspiracja

Poezja inspiruje muzyke, religia inspiruje poezje: muzyka nspirowa-
na ez bywa przez filozofig. filozofia przez 2ycie albo przez sziuke,
polityka przez ciyke, etyka przez kazuistyke. Niedocieczona republika
inspiracji.

Pozosla¢ we wlasnym kregu potrafilo niewielu — moze Hegel. Kant.
Tomasz z Akwinu jako filozof byl inspirowany przez religie, jako
czlowiek religijny przez filozofig.

Pozostaé, mimo wszystko, sobg; nawet wtedy, gdy ogranicza nas
universum, logika, nasze nawyki myslowe. W istocie swej inspiracja nie
musi bynajmniej oznaczaé ogr. i h ia =~ jest wlaénie
rozéwictlajgcym wyobraZni¢ punktem.

Siet

Czy nie nale2aloby dokonaé¢ porzgdnej analizy esielyczne) zjawiska
metaforycznodei™. Coé w rodzaju ogélnej teorii melafory. Metafora w
szulce. 2yciu, w naturze. Ogélna struktura bytu — , byt metaforyczny™:
pozZnunia — _poznanie mataforyczne™; 2ycia: — .2ycie matuforyczne™.
Surowca nic zabraknie:

Kto umarl, 1en umarl dokladnie.
Czas wlasnq glowe w rece brac
mowiqc jej: Biedny Jorik, gdzie? iwoja niewsedza.
gdzie: iwoja flepa ufnosé. gdzie: twoja niewinnosc.
twoje jakodtobedzie, rownowaga ducha
pomicdzy niesprawd:onq a sprawdzonq prawdq?

Oto metafora literacka Wislawy Szymborskiej (Rehabilitacja.
z tomiku Poezje, Warszawa 1970, s. 34).

+Zyje bez twarzy™ — melafora potoczna.

~Lody pekuja na wiosng”™ — matufora przyrodnicza
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Zycie wysublimowane | proste

Mot#c okreilenie .wysublimowany™ jest tu niewlasciwe — chodzi
racze) o skomplikowanie, jakiegos rodzaj ddanie, w ie poza
niezbgdne minimum; czasem wydaje sig. 2 jest to odejicie od natury,
ktéra przeciez lubi byé d nie wykraczaj poza prosty
rachunel lizowanego wydatkowania energii. Ale przeciez i na-
tura nie bywa zbyt czesto ..prosta”, zminimalizowana — rodzi si¢
wszystkiego w nadmi ¢pwg nieobliczalne crupcje potgznych
energii.

Zycie proste. to przede wszystkim bez potrzeb. Taki stan obajetnoici
bylby wlasciwy dla starokci. a jednak Korczak miat powiedziet: Jestem
starym czlowickiem. Zdawalo mi sig, e nie mam ju? pragnien. Mam
Chelalbym do?y¢ dnia otwarcia bram. (A. Rudnicki, Czysty nurt. w:
Wybor opowiadar. Warszawa 1976, s. 226). Ostatecznie wigc mit  Jycia
prostego™ przeciwsta 20 ..skomplik ", trud nicbez-
piecznemu. okazuje si¢ uludnym .dobrze tam, gdzic nas nie ma”,

Say

Sny, wyobrazenia senne sg dobrg szkolg stylu. Nie tyle chodzi
o manicrg surrealistyczng, choé i to oczywicie nie jest bez znaczenia, co
o tgpicnie w tekdcic oczywistosci. Jedh nawet jestesmy i pisa¢
0 czym$ oczywistym, potocznym, banalnym, powszechnym, wtedy gra
1dzie 0 to, by owej oczywistoici przydaé co$ z obrazu sennego: zalama¢
prymitywne .alez tak”, odsunaé to co oczywiste na minimalny boda)
dystans zdziwienia.

Ofcien

Kazdy potrafi wejé¢ mi 2a skorg — a najbardziej wchodzi za skorg
czlowiek samemu sobie, na przyklad takic zmartwienie: czy? nie
powiedzieli juz wszystkiego Platon i jego niepokorny uczerh Arystoteles?

Jest formula gloszgca, ze prawda musi by¢ na nowo odkrywana
przez kazde pokolenie. Ba — przez katdego mySlgcego, takze na swoj
naiwny peerwotny sposob: jest tak, ze my wszyscy musimy na nowo
odkrywa¢ prawdg dla siebie, czy wrecz na kazdy dzies, na kazdg chwilg
podwiccong mysleniu.

Jedno wiem, i innych objawiei
Nie potrzeba oczom i uszom —
Uczyniwszy na wieki wybor,
W kaidej chwili wybieraé musze.
3 Libent destiare

Nowe myslenie rodzi nowe zwatpicnie. Sartre powiada, Ze co rano
budzgc sig. jestedmy na nowo wolni. na nowo ..skazani na wolnos¢™
skazam na nowe decyzje, na nowe. wlasnc miraze ~oslatecznego
ystemu”, ..prawdziwej prawdy™, _prawdziwego zwgtpienia”, ..prawdzi
wej tesknoty™, .kojace) nadziei™.

Serdeczna troska

Filozof martwi si¢, o prawde. niezaleznie, czy jest to chlodna
konstatacja mewiedzy, czy idzie wylgcznie o Sprawg Intymng, osobistg
respruwdzalng. Za pytuniami widzi wstrukture $wiatow™

Cnoty

Jak wiadomo, filozofom przypisuje si¢ siedem cnét fundamental-
nych. Nie czynig one nawet wszystkie razem filozofa. lecz powodujg, ze
o kim$ sic méwi, 12 ma Odor philosophiue — filozoficzny uromat,
wZigcie czlowicku myélgcego.

Pierwszg cnotg filozofi 3 jest zdziwienie. Dosk le zdziwienie
polega na dostrzeganiu w kazdym punkci rzeczywistosci probl
stawianiu w kazdej sytuacji pytad. Bywa to wysoce niewygodne Zycio-
wo — takie, gdy filozof powie o sobie: ach, wigc jestem filozofem! czy
to konieczne?

Skrajny brak cnoty zdziwwenia przejawia np. ktos, kto na widok
konia we fraku spacerujgcego po Picadilly powie: no to co, po prostu
kon we fraku. spaceruje po placu Picadilly.

Drugg cnotg filozoficzng jest obojgtnosé zyciowa, to znaczy
odpornod¢ na bezposrednie bodice zewngtrzne | wewngtrzne. Inacze)
mozna o tez nazwa¢ miloicig prawdy i tylko prawdy: Amicus Plato. sed
magis amica veritas: jezeli przyznaje, 2e 24+2=m4 (o nie dlatego, ze
sympatyczny byl méj nauczyciel matematyki. Nie majg racji takze ci, co
oglaszajg grafomanami swych przeciwnikéw politycznych

Legendy o oboj $ci zyciowe filozoféw méwig o ich ascezic
wyrzeczeniu sie wygéd itp.; nie przesadzaymy z tym: filozof potrafi
polubié pienigdze. ale nie mierzy prawdy dochodam.

Trzecig cnoty filozoficzng jest staly postep w badamiach. Dbalosé
0 6w postgp wywodz si¢ nie tyle z perfekcjoni <o z niepokoj
krytycyzmu, wysokiego stanu éwiadomodci: mamy do czynienia zawsze
nie z prawami, lecz jedynie hip i Wiymr ieniu cofa sig ten
kto me pragmie w bodaj drobnych golach pelni¢ i¢
swoje) koncepcji; za§ wrecz grzeszny jest ten, kto uznal swoj system za
y. mepod Iny i mepoddawalny krytyce. Co innego jest
szanowa¢ prawde a co innego byé przywigzanym do wlasnych
rozstrzygnig¢. Rozumiemy wigc jak trudna jest ta cnota.

Chetne stuchanie innych to cnota uniwersalna a zarazem heroiczna.
Chetns jestedmy, by nas inni sluchali; zresztg w obu obocznych
rozumieniach. wystuchaé cierpliwic do kodca — byé postusznym
komud. Filozof jest skazany na czytanie cudzych tekstéw a czyni to
chetme. gdy ma na uwadze jedynie inspiracjc, a wigc w sposéb

bowigzujgcy, swobodny: zad gdy ma poznaé i odda¢ sprawiedliwosé
cudzym poglagdom, mimo swej filozofi j matury i d j cieka-
woscl, odczuwa to jako natrectwo. Jedni bojg si¢ zarazenia cudzymi
pogladami; 1nm niechetni sg wnioskowi, ze wszystko juz zostalo
powiedziane 1 dla nich nie starczy miejsca; wreszcie sg tacy, ktérzy bojg
si¢ rozirwomi¢ swg energic na lektury i dysputy. zamiast przeznaczyé
wszystek czas i sily na to nowe, co ma powsta¢ z ich przyczyny.

Heroi k je przel tych oporow i Igkéw a zajecie sig
cudzym pogladami mozliwie solidnie, eon amore, inacze) bowiem grozi
upadek wszelkiej filozofii; myslenie zostaloby pogrzebane w milczemu
ksigzek i zadumy.

Do ¢nét dcidlej profcsjonalnych nalezy zapatrzenie w istote.
Niewazne tu jest jak owg .istotg™ rozumicmy, ani nawet czy w ogole )3
rozumicmy — sytuacja podobna do religijnej, gdzie w centrum ukladu
znajduje sig Bog. Filozofowie skromni fi ie za istotne ski
5§ uznaé juz to, e zajmujg si¢ filozofowaniem: za¢ sklonni do

hogarmigjgcych hip piszg swoje dwanascie toméw o istocie.

Spokojne zrelacjonowanie stanu rzeczy moze tu wygladaé na cynizm
i kping, gdy jednak méwi to filozof, sprawa jest serio i glgboka

69



Chetne przyznawanie racji innym jest wysokg cnotg. Oczywilcie
Facjc Innym przyznajemy bez oporéw wtedy, gdy ci inni racj¢ mayg lub
co naymnie) gdy wydaje si¢ nam, ze mogg ja mie¢ albo gdy sadzimy, ze
powinnijg miet. Jednakze niekiedy przyznajemy innym racje tymczaso-
wo, dla swigtego spokoju; 1a ty § nie obcigza nas bynajmniej
moralnic — przeciez mozemy do sprawy zawsze Jeszcze wrocit.

Tutaj doniosla jest zwlaszcza antycnota: zakaz gloszenia innym ich
racji, co filozofom calkiem nic przystoi.

$16dmg z cnét filozoficznych jest wiara w silg krytycznego watpie-
ma. Cnota to niewygodna i jakze popularna. Krytyk posgdzany
bywa, 1 to najczécie] slusznie, o stabosé wewngtrzng w budowaniu
1 gloszemu prawdy, o hamletyzm filozoficzny, o sklonnoici do
sceptycyzmu, o plagial wobec Kartezjusza, o umyélne hamowanie
cudzej inwencji, 0 wykrgcanie sig od twierdzed, A jednak, po zwalczeniu
tych zarzuléw, pozostajemy krylyczni w czystosci ducha, Zachowujgc
wigc umiar 1 wlasng miarg chronimy si¢ przed jeszcze okrutniejszymi
zarzutami, jak naiwnod¢, uleganic autorytetom, zadufanie, poprzesia-
wanie na byle czym.

Uprawianie kazdej z tych cnét wymaga wysitku duch
80 53 one bowiem jednuko nieziszczulne Juk konieczne.

Frewda tcoria snow
$ni mi si¢ kios podabny do mnie.

h "

Przed nadmi 2ycia po ymuje fics y

e

Jest mur, za ktérym je si¢ lgka z kwi i i nicbem.
Codzienne rojenie: uciec, zapomnieé, ukryé swojg duszg.
Picklo bohaleréw: nie skltadam broni.

To, co skomplikowane nic moze by¢ pewne siebie.

L]
Jadro taj icy bywa niepr

Memento: od strony chemii organicznej niewielka jest réznica migdzy
dzi i. Zyciem a $miercig

Przed zasalgciem

Autobiografia §wigtego. Rodzaj ekspervmentu mvilowego. Czlo-
wick, kiéry obral jako zawéd doskonaloi¢ moralng z perspektywg
mistyczng. Mianowicie zauwazyl on, ze sponianicznie spelnia dobre
uczynki. ma talent do medytacji religijnych, jest spokojny, bardzo
dobrze, lagodzaco. uzdrawiajgco wplywa na innych. Postanowil te
cechy doprowadzi¢ do doskonalosci — i czynil to. Zastanawia sig, czy
jest Swigtym, bowiem wicle na 1o wskazuje od strony formalnej
Wprawdzie .$wiglym™ zostaje si¢ dopiero po §micrcl — 1o racze) zoslaje
si¢ uznanym, nicjako zatwierdzonym, bo éwiglym zostaé moina jedynie
za ycia. Uzyskal gleboki spokéj i poczucic $wigtodci. Tak oto zostata

$p Jego czujnosé Ina, jego niccierpliwos¢ czlowieka nienasy-
conego. Zyl bez grzechu, byl wigtym na co dzied, polocznym,

d q

g ym. Pisal igtnik, byl szczgdliwy. Mial tez swych
wielbiciel.
Lzy istmice 2awod éwigtego? Czy istnigje zawéd artysty, zawod
filozofa? Czy, jesh kto$ powic o sobie, Zc jest uczonym, Ze jest mydry
nie daje w ten sposéb dowodu swej glupoty, ograniczonosci, Irywialnos-

Musyka lagodzi obyczaje

Libretto:

W pierwszym akcie hrabia N. daje do zrozumienia, 7e cieszy si¢
wzajemnoscig ordynatowej P. W akcie drugim okazuje si¢ konieczne, by
ordynat P., dla odzyskania honoru, zabil hrabiego N. W trzecim akcie
mediatorzy dochodzg do wniosku, ze zabdjsiwa nie musi dokonywaé
ordynat P. osobiscie. Akt czwarly o lyle posuwa sprawg naprzdd, ze nic
chodzi nawel o zabdjstwo, a wy y, by kiod w pstwie ordynala
P. spoliczkowal hrabiego N. a co najmniej by odwiadczyl, ze go
spoliczkuje. Hrabia N. przyjgl warunki, byle tylko odbylo si¢ 10 bez
Swiadkow. W akcie pigtym styszymy ordynata $picwajgcego z hrabig N
na uczcic pojednawczej. Hrabia N. jawnie zaleca si¢ do ordynatowci
ordynat P. cieszy sig. ze nastgpita powszechna zgoda.

Pokarm

Szukam impulsu — inspiracji — porywienia dla moich mysli. Jestem
w napigciu, ale brak mi wyraznego kierunku, nic moge podjaé decyzii
albo dostrzec calosci — wiedy najczgsciej siggam do powiekci, wierszy;
moze to tez by¢ trakiat filozoficzny, album 2z reprod i, widczega
po lesie czy pigknym Krakowie. Ujawnia si¢ wtedy szczegblna
wzglgdnosc owego pokarmu duszy: czasem doskonaly mistrz dziala
usypiaygco albo destrukcyjnie, za§ blaha nowelka czy meporadny szkic
porusza wewngirznie, dziala jak iskra. Szczegélnie nada)g si¢ na pokarm
filozofowe fr y z ich wiel fcig, za$ Niemcy wiedzg jak by
wszystko dokladnic, i przez 10 nie zachgcajy do dalszego myslenia

Rehabilitacja fantastyki

Filozof, chege dogry#é drugiemu filozofowi. zalicza go do postugujg-
cych si¢ w swych roswazaniach wyobraznig fantazjujgcy: czyni tak
réwmez Husserl, nie tylko Pozylywisci 1 neopozytywidci. Zwazmy
Jednak, jaki urok majg fantazjujgce partie Platona czy Arystotelesa. Ten
ostatni polozyl fundamenty pod wiedz¢ empiryczng opowiadajac
bajeczki zoologiczne i tym podobne

Sg tez dziela filozoficzne, zrodzone z ducha fantastyki, kiére czyta
sig .yednym tchem” (to znaczy z nieslabnagcym zacickawieniem jako
W le” 1 .zd jgce™) — na przyklad Descaricsa Zasady
 Ro:prawe o metodzie, Hegla Fenomenologic ducha, Kania Krytyki

wlu innych. Céz wart bylby bez fantastykr Kicrkegaard czy
Heidegger

~Fantazjowanic™ pojawia si¢. gdy natrafimy na jakis $lad sprawy czy
Je) rozwigzama, mie chcemy by nam to umknglo, a nic posiadamy
dowodéw wiedzy pewnej”.

Duchy | duszki

Gdy odleci demon. pojawiaja si¢ male duszki. Diabelki przekory
sicga)q brudnymi paluchami tam, gdzie nic wielkicgo mie zagnictdzi sig
O tym jest film wedlug Milosza Dolina Issy. Kiedy nie ma wielkich
spraw, podnoszg glowg male. Kiedy nic ma idei przewodniej, mroczne)
wiz)i calosci, systemu, sposobu zycia. stylu myslenia, dziela — wéwczas
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w miejsce systemu strukturuje si¢ mialki antysystem watpliwoci,
poczucia niemoznosci, igku przed oémicszeniem. Zamiast wiclkiego
dziela sztuki powstajg jego karykatury, nasladownictwa, maniery,
sentymentalne (zaczerpnigte z wlasnych przeryé) potworki. W miejsce
milosci wchodzi wyni: ) bezplodna potrzeba mitoéci niosgca
tylko rozczarowania; zamiast milosci — postulaty, klétnie, rozzalenia.
Zamiast podrézy do Wiloch krecenie si¢ w kélko z odciskami od za
ciasnych butéw: zamiast czytania powieici. ukradkowe polykanie
yminalow; iast 2ycia — p sje 0 zmarnowane 2ycic.
Tak to bywa z owymi duszkami.

Haydn

By¢ klasykiem. Haydn stal si¢ nim juz dla swoich wspolczesnych.
Pozostal klasykiem i chyba ta jego szczegélna pozycja jest niezbywalna,
nie ulegnie nigdy przedawnieniu.

Vivaldi byl jakby zwyczajnie naturalny: nie ogladal si¢ na nic, po
prostu dawal ujécic weigz go napelniajacej muzyce — Haydn pozostawil
dla siebie t¢ szczypte naiwnoici. kiéra go czyni tak bliskim nam, ale tez
nabyl niezb¢dnej dla klasyka $wiadomodci artystycznej. Umiat kompo-
nowa¢, wiedzial o tym, Z¢ umie — i tg swajg pewng rekg pokonywal
trudnosdci nawet tak wielkie, jakie postawil frzcd nim przeor z Kadyksu,
zamawiajac Siedem Sléw Chrystusa. Je§li miewal watpliwodci, nie
wigzaly si¢ one 2 rzemiostem— jako klasyk przejmowal prawa i tworzyl
prawa =~ lecz tylko zdawal sobie sprawg z tego, 2e¢ klasykowi nie wolno
zawiedd.

Skomponowal tez symfoni¢ Filozof; lecz jest to filozof zadumy nad
istotg $wiata a nic szarpaniny watpigcych. Dla klasyka niewazne ani

kiedy ta filozofuj ymf zostala skomp ani skad wziglby
si¢ ten tytul: podarunck dla naszej profesji.
Transcendcancja

Zapewne nie kazdy mial okazj¢ widziet, dotwiadczyé naocznie
zjawisko przekraczania cisla ku duchowodc:, ocigzalej brzydoty ku
zwiewnej lekkofci. Oto na spotkaniu towarzyskim ni¢ mloda juz, a w
katdym razie nie dziewczgea, ekspedientka ze sklepu blawatnego o za-
cigtym wejrzeniu, nieruchawa, lekko kolyszaca si¢ przy chodzenu w
nawyku kaczej niedbaloci, pierwsza zostaje zaproszona do tafica. | od

razu wszystko si¢ zmi p je ué h jej cialo
nabiera gibkosci, ruchy sq lekkie, wspaniale rytmiczne, plynne. Tak oto
dokonuje si¢ transformacja. przei je — transfi ja fizycznej

podstawy bytowej w dziclo sztuki, ciala ludzkiego W taniec.

Przed zasai¢ciem

Poczgtek §wiata. Licytacja. Wielka hala wystawowa. Jest to, by¢
mozc, wernisaz konceptualistéw. W przestrzem migdzyhalowey wysta-
wiona wielka rzezba: alumini rura o przekroju elipsy, do ktérej
mozna wejé¢ specjalnym otworem wycigtym 2 boku — wewnatrz
ciemno, zadnych urzgdzed, surowe wngtrzne rury, nic.

Co wylicytowuno? Jubtko bez ostutniego kesu (lecz co by to miato
znaczyé, symboli ¢, przypominaé?); zycie nubyte na licytucji
(— 2ycie, po prostu zycie? — Tak, nie mialem innego pomyslu. — 1 co
dulej? — Nic. Siudum na podlodze i ukludam, porzadkuje frendzelk:
mego dywunika); milion czaszek (co pewien czus slychué przez megufon
wezwunie: Nubywcu miliona czuszek wzywany jest do pilnego ich
odbioru); maz (zipowiada sig nictle); talent (wszyscy kreeg sic wokél tej
sprawy, lecz sq wyrainie zdezorientowani).

2

Nikt nie wartosciuje. Okazuje sig, Ze wszystko to ma posmak
cyben)c(yczncj. komputerowej informacji.
Wieczorem wystawg zamykaja. Jutro nowy dzien.

Maria Golaszewska

Ksazki nadeslane

lastytut Wydawnlczy PAX

Frederck C. Copleston: Filozofie « kulury. Przelotyl Tadeusz Adnan Malanowski St
220, nakiad § 000 egz. cena 2l 290.—

2dndaw Jasirzgbskr: Poetyka humory lat okupacyi 1939 1944, Sir. 284, nakiad § 000
gz, cena 2 330.—

Anna Pogonowska' Daiwiadcrenio. Paezje. Wyd. 2. Str. 107, nakiad ) 000 eg2. cena o

Suplikacye crasu wojmy. Antologia polskief poesjl religijnej 1939 — 1945, Walep, wybibr i
opracowanie Jozef Sxczypka. Wyd 2 rozszerzone. Sir. 482, naklad 20 000 egr., cena 2|

Shusaku Endo: Milczeme, Przclotyla Izabela Denysenko. Wyd. 2, Sir. 172, naklad 10 000
g2, cena A 200 —

Ewa Przybylska: Zatrzymany w blegu. Str. 220, naklad 10 000 gz, cena 21 250.
Zofia Gerluch: Krajobru:y czasu dakonanego. Str. 240, nakiad $ 000 cgz, cena 2z} 260.

Bogdan Ostromecki: Dom odnaieziony Wsigp ks. Jan Twardowski Wybde i opracow ame
Tomasz K. Ostromecki. Sir. 164, naklad $ 000 gz, cena A 130

Roman Brandsicatics: Dramary. Str. 608, nakkud $ 000 egrz, ceru A 880
Gabricl Marcel' By | mied. Wyd. 2. Sir 204, nakiud 10 000 €gz, cena 21 480 —

Pigd wietkich refigit dwiar: Pod red. Emmy Brunner-Truut. Prrclotvl Jun Dokiér. Sir
144, nukisd 20 000 cgr.. cens 21 200

Jan Kosuk. Zygmunt Szikowski: Tropa pdinacy. Wyd. ). Sir. 384, naklad 20 000 cgz
ccnu A 500, —

Ludwik Siomma: Antropologie kulnery wsi polskie) XIX w. Str. 268. naklad $ 000 cor
cena 2 250

Muana Kuncewiczows. Dwa kg 2yce. Wyd. €. Str. 168, naklad 30 000 gz, cena 2} 280 —

Jeun Delumeau: Swack w kulturze Zackodu XIV — XVII w Przelozyl Adam
Srymanowski. Sir. 436, nukiud 10 000 egz. cena 2 760

73



KRYSTYNA SAKOWICZ

POZA KINDBERGIEM

Juho Cortazar napissl opowiadsnie pl. Miejscowodt :wana Kt
berg (Juhy Cortazar, Opowiadania zebrane, 1. 2, sir. 110-123). Mam
niecierpliwy wisrg, #e jednym ¢ sposobdw znakzienis ug pozs
Kindbergiem — bo pracciet w kofcu trzcha go opudcié —- jest bre
obok opuywanych wydarzen, przecisksé si¢ migdzy mimi pie
Iwsiajkc na to, czym sig okazujy. rozirgcad je szybciej ¢ naglej nim
1daty procmijad,

To micjscowosé Kindberg, zwana Kindberg™. méwi Cortazar i pa-
roma gestami udowadnia to, dlatego na poczatku zgadzam si¢ widzie¢
ja tak, jak on — co oznacza, 7e wlaciwie wcale jej nic widzg, bo
przyjetdzajg tam w zmierzchu i ulewie, ktora siecze, powala, roztupuje
$wiat, jakim$ cudem oszczedzajgc hotel o gigbokich podcieniach, wiec
wchodzq do irodka, wichura ,wali i szarpic” i zatrzaskuje drzwi.

We wngtrzu jest cieplo, jest cicho, .,zupa w wiclkicj, srebrnej wazie™
i hold z kromki chleba. zlozony na dioni Liny, 1 odslanianic wilgotnej
kurtyny jej grzywki, zza ktore) wylania si¢ ..malusienki teatr”, tcatr,
w ktorym Marcelo zobaczy jej mysli.

Jej mysli.

wLina chiepcze smakowity zup¢ dmuchajgc na ma i wcig? sig
u$micchajgc”.

~Wiosy jeszcze wilgotne™.

Lecz ..plongcy kominek juz czeka w pokoju z wiclkim habsburskim
tozem, z lustrami do ziemi, stoliczki i krysztalowe wisiorki przy
zyrandolach™.

I .obopdina zgoda, ic przypadek dobrze wszystko aranzuje”.

I .nied?wiedzico, prosz¢ mi porzadnic zjes¢, inaczej zlapiemy
anging”, Marcelo.

Rozmowa.

.Mlodziez, émieje si¢ Lina™, ,na pewno jej sobic nie wyobrazasz:
skamieliny, wedrujgce trupy™, p — préba wyth ia ci tego
bylaby naprawde nedznym poszarpywaniem ci¢ za rckaw, wyrywaniem
z micjsca. w ktore zapedzily ci¢ twoje wlasne mysli, to latwe do
przewidzenia, méw co cheesz, choé nie wiem przecicz. co to za mysli ani
jak tam jest, probujg tylko tego i owego, nic zawsze do sensu. ..Ja nigdy
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nic nie porzgdkuj¢™, wiesz. Nagle .w polowic zupy” brzmi to jak krzyk,
jak wylaniajqce si¢ Bog wie skad powietrzne, przepowietrzne sfaldowa-
nia, falowidla.

~Smarkata, mysli Marcelo™, wiec to a2 tak, lecz nicchze gada, .,niech
gada glupstwa, niech wyklada mu wizje swego $wiata, ktéra — catkiem
motliwe — byla kiedy$ i jego wizjg™, bo skad by naraz ten ,.skurcz
i niemal dreszczyk™. gdy .trupy™, .trupy, powtarza Lina™ Brzmi to
coraz niespokojniej i prawdziwicj, czuj¢ t0 po mrowieniu rak i warg,
mimo starufi, aby za wszclkgq cen¢ utrzymaé $wiadomosé przy salacic
i gulaszu, czasami tylko, poprzez sploszenie, poprosit o sél, o pieprz.

Troche wina,

Scisle biorge, to juz nawet nie swiadomoté, ale wymagajace czyjejs,
mojej interwenc)i wydarzenia, cod, w czym wikiajqc si¢, zaciskajqc
kleszcze stéw, bior¢ bezposredni udzial — przy czym niedzwiedzica
~chwyta raczej ton glosu niz stowa™, jakby nie wiedzyc o pewnych
wlaiciwoiciach slow, o slowach-ulatwiaczach lub sprawcach milczenia,
o mikzgcym-milkliwym popadamu w lek, w wilgotnawe potykanie si¢
palcami, w czynienic z bycia tutaj czegod symbolicznego. dotkliwego, co
przypomina obosieczny miecz — na razie rozcina on tylko krag swiatla
nad stolem, jeszcze nic dzieli loza i wladciwie nie wiem skgd, dlaczego
ten miecz? Co 10 za ostre Bnienie, przeszywajgce mrok, otwierajgce za
nim jakby nowg jawe, nawe o fcianach spadajqcych stromo, z wysoka,
chyba prosto z nieba? Przenika mnie chiéd, nagli mnic skurcz. Dreszcze,
dalekie jeszcze od mysli, dalekie od przyczyn, nicjasno juz jednak
pr Jako przyczyny sth myslami, jakby mnie rozgarnia-
ja. odslamajq. mylg. Mam $wiad 8¢ skornego hodzcnia-odbic
gania tych drzen. Istnych ich wcieleh we wldkienka nerwow.

Ale to jakby tylko po jednej stronic mysli, w nawie, po drugiej
natomiast co innego. jeszcze nie loze, ale Marcelo widziany na wprost
po prostu przez stol, Marcelo .powatny pan”. kiéry sprzedaje

prefabrykaty budowlane™, realizuj Owi i temu p
i tak dalej. Mimo pozoréw, ktére triumfalnic otwicrajq przy méwieniu
tuki jego warg. ma on w gruncie rzeczy zamknigty, powsciggliwg twarz,
Jego usta nic wyjawiajq, e jest on ,treserem dzikich zwierzqt”™ — cho¢
Bogiem a pruwdy wlatciwie nim jest i chyba tylko zupetnie gdzie indziej
niZ tu, w inncj porze i jawie niz teruz mogloby lub musialo by¢ inaczej

Lecz nie wiem dokladnic co znaczy teraz, tu.

Ani jak waZne jest wiedziet o tym, jezeli to waine.

To. co wydaje si¢ wazne, zwlaszcza tu i teruz, gdy potmrok wygina
fwiatla i marszczy granicc — nie wiem na il jest, a na ile tylko moze
by¢ prawdziwe.

Poczgtkowo wylania si¢ z tego chaosu arcyzwyczajny ,.nesling 64"
tort i krem, .lykanie i nucenie”, bo lykam 1 nuce az po lekkie
roztrzep ie i przes si¢, od czasu do czasu po: ,nic mam
pojecia, jak skoficzylam filozofi”, ,.nie wyobrazasz sobie™ i .zawraca-
nic glowy”. Brak wytchnienia nawet przy deserach, mityguj¢ sie.
Przyciskam reke do ust, mam wrazenie uwiezicnia i zamknigcia w
blogim uczuciu .radosci, spokoju™. Jest bardzo nietrudno odkrywaé w

ia” doh
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nim nadziej¢, #¢ to co si¢ zdarza, to zupelnie nic, to niewinne. naiwne
unoszenic si¢ nad powierzchniami. zamknigciami — jakby P w
deszczu, a nawet sam deszcz, przynajmniej do chwili, gdy nic rozwar-
stwia ziemi, nie tnie moich myili, silg tych mysli nie wciska si¢ do nawy.
Kiedy to si¢ staje, .wszystko jakby powoli zaczyna si¢ obracaé,
zmieniaé”, przebarwiajg si¢ barwy, przeksztalcajg ksztalty, rozwidnia si¢
«rownoleglolt™, dzieli réwnoczesnosé, mykli. ktérych slowa powoli
wysnuwam, chwiejg si¢ jak widoki mi¢dzy filarami. Jak to nazwaé? Jak
widzie¢? Czym uznat, e jest? .Te same zdania™, méwione dotad tak,
aby nic zanadto byly jednak powicdziane, przckszmlcam teatr spod
grzywki w . ukazywanie™ w .niczego juz nic 1l ", w do$wiad
czanic tylko, dowiadywanie si¢ jakby reszikg snu o czymé, co znajduje
si¢ w érodku, wewngtrz, w samej glgbi jawy.

«Oto .reka nied2wiedzicy na obrusie”, bardzo blisko Kopenhag, do
ktorych si¢ zdgza autostopem w deszcz.

Oto singel .Mother of Inventions™ na samym dnie plecaka.

Oto rysunki, slowa, hipisi: rysunki-hipisi slow.

.Nie mam pojgcia™ dlaczego one, ..nic znam ich”, ale szepczg sie
przy mnie w jakim$ ogromnym ..pragnieniu”, w nicuchwytnym sensie
W .pragnieniu cicpla®. w .pragnicniu powrotu” - zdarzenia majg
czasem szczegblny sposdb wyratania sic. Nie potrafig si¢ oprzeé
i ulegam im, ulegam ich pokusie, ale — .co *~ szkodzi™?

Czy to jednak troch¢ nic .absurdalne®, ¢ chce naraz wierzyé w
swoje, W niczyje inne patrzenic i widzenie, nawet wtedy, gdy pod ich
wplywem cob si¢ pojawia lub zanika? Patrzenic to niewiele rozwaza,
zaledwie spostrzega. Widzenie nic opiera si¢ zbyt mocno na logicznych
my$lach.

I nie szkodzi, rzeczywidcic nie szkodzi, Ze nicdzwiedzica ma wtedy
pelng ..deszczu i krzykéw™, niemal mojq twarz, 2e twarz Marcela-tresera
2 podkrgzeniami oczu jest niewiadomie szara, 2 mimo 2aréw Zyrandoli,
blyskéw ogni, jakod ciemno, nie szkodzi, c jego oczy patrzg w glab
i w dal, w cod bliskiego raczej lat trzydziestych i czierdziestych niz
obecnych, niz w poblize Liny, nie szkodzi, bo umiem ufaé, Ze 1o moze
nic, 2c wszystko to nic — jakby cos, cokolwick, choéby przez mgnienic
1+ mgle, przez jedng krétkg myél moglo naprawds, wylacznie byt ni-
€Zym — w najgorszym razie probuj¢ jeszcze pomnicjszaé, przeinaczaé
to: skladam liscie salaty uwaznic, wideicem i potrzgsam grzywky, nucg.
Niewiele brakujc, a jakaé melodia w tym iu kropliscie si¢ rozszerza
i zatacza krggi — nie tango jednak. Marcelo, nic tango — deszcz,
bedacy tylko pewnym jej etapem ustaje, przemija, konczy si¢ nawet cod
wigcej niz deszcz, zaczyna si¢ picie kawy, .aspiryna”, koniak.

Jak tutaj dobrze™.

Jakie to $mi Marcelo,
twarz, to $émieszne, Marcelo.

Ten $miech to tak, jak my, slowa szukajace rekami, znajdujgce jakicé
dawne . konie galopujace po polu, jakby cos nagle je przestraszylo™ albo
stare zaglowce-westchniema, albo $ciany nawy — nie wiadomo zreszty
dlaczego. nic wiadmo jak, bo w rzeczywistodci jest przecie? tylko
Kindberg, Dziecinna Gérka, pusty émiech, ktérego znaczenia kryjg si¢

mi si¢ twarz, umiecha ci si¢

gdzies moze w ogniach kominka, gdzic .kigbig si¢ koty™ — zary.
Lagodzimy lub poskramiamy je dlofimi. nie pozwalajac gasngé. bo coé
mogloby si¢ wiedy staé. Nie wiemy, co. Smicjemy si¢. by ukryt kk. Nie
wiemy, czy mamy prawo zamykaé w sobie to, co przy okazji wspélnie
odkrywamy.

Obawiam si¢, Ze nie potrafic powiedzieé, jak to si¢ dzieje, 2e
podchodzge do siebie z dwéch przeciwstawnych stron §wiata robimy to
~poiréd mruczenia pieszczot”, .na wprost plomieni”, dziecinnie,
zarliwic.

Co$ mnic w tym fascynuje

Podnosz¢ reee do oczu

Jeszcze i jeszcze raz.

Z kaidym krokiem, z katdym spojrzeniem stajemy si¢ bardziej
dr2gcy, nadzy. latwiej calopalni.

.Na krawgdzi ognia™ zatrzymujemy sig.

Popatrujemy w gorg, w dol, w przéd i w tyl, Jakhy w nasl;pna
szosg”, W pny deszez”, w i ny poploch przed kol
powrotami

Niby nie wiemy, co si¢ jeszcze przypomni, co si¢ przydarzy, czym co
bedzie, czym juz jest, lecz przeczuwamy co, melodi¢ migdzy wargami,
nucenia — .Shepp”, .Shepp”, .Shepp™ — albo przedziwnej jasnosci
poezj¢ .0 rdzowych brzegach™.

Jakie§ przy tym latwo przychodzgce zwierzenie: wicsz, wiesz, wiesz.

Bzykamic iskier.

Brgzowo-niewidoczny, ale jednak ni Inic pochlonigty ki
ksztalt kominka.

«Przyjemnic”, Marcelo gaszacy $wiatlo, zblizajacy sig.

Lina jakby w to nic wierzgca, patrzgca, jak si¢ zbliza,

Jedno po prostu wiclkie patrzenie i zblizanie sig.

Niedzwiedzica, gdy dobrze si¢ przyjrzeé, ,,przycupnigta obok ognia™.

Wprost nie wisdomo, juk mogloby si¢ zdurzyé bycie gdzie indziej ni2
tutaj, teraz, lub inny rodzaj bycia, znajdowania sig teruz, tu — gdy ..rece
polujgce wirdd iskier™, .ciala poznajgce si¢”, dowodzy, Z¢ nie jest to
2adne wtedy, tam — cho¢ ,,blyski i cienie”" raz po raz mylg jak lustra,
przecinajg droge. Mote si¢ zdawaé, Ze to ,zwicrciadla odbijajgce
przeszloéé™, ktdra do tej pory nie umie uém:erzyé w sobic tego, czym
naprawdg jest. Nie potrafi nakaza¢ sobie stlumi il ia. Ugasi¢
swoich ciggle 2ywych myéli.

Wcig? czegoé one dokonujg

Rozpoznaj¢ je.

Nagle czuj¢ ich silg, moc.

Zjawiajg si¢ tu i rozwijajg ogniicie, niczym sal dry

Zgadzam si¢ na nie, bo odwiecajg mnie.

Bo odsuwajg ciemnoé¢, bo jej zaprzeczajg.

Mog¢ to uzna¢ za objaw plomieni, ktérc mi bijg w twarz, lecz
uderzenia te, cho¢ sprawiajg bol, sg czymé o wicle wigeej niz tylko
barwg, 2arem.

Wrazeniem, ¢ mi si¢ ofiarowuje nie wiem jaki dar

Dar ten jest moim najczystszym tutaj i najprawdziwszym uczestnic-
twem.
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Jest to odczucic niebywale przcjrzyste, jak widok przenikliwie
ogladany w gorach. Mam nagle. niespokojne pragnicnic powicdzie¢ to
glosno. Powicdziet to jej.

~Powicdziet™.

Uprzedzi¢ zamgt, niepokdj, nieszczedcic, zdumienie.

Wyjawi¢, 2¢ nic wszystko, nie zawsze, okazuje si¢ lustrem, snem.

Czasami, razem z luznym spadaniem wlosow. .wlosow Zamiala)g-
cych twarz” niczym realny przedmiot z wysoka zsuwa si¢ ..nicod¢™

Jak wyrzeczenic si¢ czegos, jawa.

Lek.

Nawet gdy ..ciala plyng razem™, a z nimi pieszczoty albo ..przebacz
mi", to .nicof¢™, nicmoznodé wyjicia — nie ma bowiem skad wyjs¢ —
Wnicod¢™ o twardych powier h, ostrych k h, urywanych
brzegach, po niczli 8¢ razy przenikaj wy 1j wszystko

Poki wydaje mi si¢. 3¢ &wiat jest taki, Jakim go widzimy, chee
powicdzic¢ to glosno, oznajmi¢ to jej.

Ustrzec, ochronié,

Napetni¢ nadzicjg.

~By¢ nig™ w zwij, sig. W mr iu, w iu obok Marcela.

WBy¢ nig” i .przez nig” nawet w tej pustce, .w kazdej rzeczy™.

Lecz co by to mialo znaczyé, co by to znaczylo? Co staloby si¢
Z rzeczywistodaig po przyjrzeniu si¢ joj tak, jakbym w nicj brala
bezpotredni udzial? Co toby potem, po zr ieniu lub niczrozu-
micniu joj? Po wyrazeniu tego suchym, cichoszcptnym glosem tak, aby
nic mkomu zbytnio nic narzucaé? Wiem. 2¢ owa rzeczywistosé jest
czyms naturalnym, dawno utrwalonym i z jednakowq- stanowczodcig
nalezy do wszystkich. ja takze czuje sig 8: w jej b i
bezbr 4, w niczglgbiong glab. .wiclkie, mocne lapska™ Zagarniajy
mnic, wirgcajg w brunatne faldy, w wyci ia wzdiuz, w jenia —
a2 do granic wstydu — chlodéw, dreszczéw nawy. Migdzy tym, co
robig, czym ngcq. a czego 23dajg — .pomrukiwanic trochg protestujg-
ce™ i ,ju tuk nie cheg™  no, ule tuk Jest. Mum przez krotkg chwile w
calym cicle Igk, lecz zaraz: ., migénic napigte”, .cialo lekkie™, ..twarde™.
Ten .atak zwrocony podwdjnie, bez zawieszenia broni™ otwicra mi
skore: pod nig .nicmal szloch”. Pozwalam mu wymkng¢ si¢. Rozwar-
stwicniami skory, ciemnawym przesmykiem, id3 za nim i przed nim
wiedy jakict drienia

Male panoramy.

Sa nic najjasnicjsze i sg niczbyt réowne, ale calym swoim wygladem
oblegaja mnie.

Kazg mi mysle¢ surowo, wnikliwie.

Zastanawiaé si¢ nad tym, co potem, co dalg).

Nad ksztattami filarow, ozdobnoscig $cian ~ brak im perspektywy,
albo jej nic widze.

Owszem, z beznudziejy stwicrdzam, ze tak moze byé.

Niewicle, naprawd¢ niewicle widzg, nawet na najblizszym planie.

A potem, a dalej?

Powinnum moze raczej pomyslet . jukie zniuczenic ma potem” lub ..czy
wierze w przyszlodé™. czy nic punuic wszedzic, Zawsze, mieustanne weigs?

Cacigodne zdretwicnic.

Wieczna oczywistoé.

Sprawdzanic tylko, 1 10 od niechcema, €zy na pewno znajdujemy si¢
we wlasciwym micjscu i wlasciwym czasie.

Czy to wlasciwe miejsce, a nicodpowiedni czas?

Czy moze jest odwrotnie lub jakos inacze)?

Ustalamy 10 i lamy tysi lat.

A wiemy prawic nic.

Tyle, ile znaczy uklucic czyms naglym w wdehikatng skorg™, wrazemie
dreszczu, prawie tylko tyle.

Nic nalezaloby chyba wyp da¢ takich nych prawd.
Sytuacje, osoby, rzeezy, o ktérych mowie w ten sposob zaczynajg dricé,
kazda z nich staje si¢ chwicjna, jakby nadmiernic poruszona swoim
wlasnym losem. W rezultacie, chocia? nied#wiedzica uwaza go za wcigz
tywego™, Murcelo 1 Lina popadajg w poploch 1 wpatrujg si¢ w siebie juk
na chwilg przed zniknigciem — przed przcrazemiem, kiore wypelnia ich
pomrugiwaniem powick 1 sziywnieniem warg, i zamknigtymi w nich
niby w trwodze, zagubicniami. zniknicciami. Ktéres w koficu nic
wylrzymuje, mowr: to juz .ostatni lyk”. Pokazuje nic najpewniejszym
gesiem: lusietiki. chcesz sprob ¢, czujesz, jak si¢ zagrzal™?

Dlugo nie dopuszczam, aby tak si¢ dzialo, thumig to jak myil. Na
nieszczgdcic znowu czujg .skurcz”™, glowe musz¢ objaé rekami w obronie
przed .dreszczem™. Zjawiska te nie przestajg jednak zachodzi¢ i po-
konywa¢ mnic. Przeymujg wszystko przeobrazenicm tak ogromnym, e
boj¢ si¢ otwicrania oczu, wzmagania tych przemian. Z poczytku
rozrétniam tylko ciemng mas¢ mroku. Dopiero stopniowo, z nawy,
wylama si¢ biel. Scisle biorge, jest ona troche¢ wymuszona, wlasciwic
szarawa, jakby wymkngla sig jakimé niczbyt czystym rgkom, nie
pajawila samoistme. Wypclnia Jja olbrzymiosé, nicforemnoéé cicni,
dzigki ktérym nawa konkretnicje 1 zaciesnia sig. Jej éciany, surowe jak
zbocza, wysokic do nicba, laczq si¢ z¢ sobg na sposdb gotycki. Sg
szorstkie 1 chropawe, ale opicrajg si¢ . deszczom, pobli
hoteli, autostopow, szos. Nieubk guany czas wcigga ju jednak na nie
powolng ruing, mursze)g. Stwierdzam to za pomocy krétkich zastano-
wiell i — lekkim dotknigciem

Okna tej nawy, na co dotgd nic zwazalam, s§ waskoszybe i ciemne
tak bardzo, e prawic me istniejg. Jezeli nawet, to w takim stopniu
weisngly si¢ w mur. przylgnely do otoczcnia, 2¢ wygladajy ubsirakcyjnic

Z licznych swoich przypuszczed na ich temat wybieram wiarg, 2e za
nimi znajduje si¢ po prostu inny $wiat.

Spodziewam si¢, ¢ jest on rozwidniony powictrzem, nicbem
Jasny.

Ulotny, alke mozliwy.

Rozsloneczniony, cieply. pickny.

Migdzy niczwyklym wybujaniem kwiatow, ni gatunki drzew.
Znajdowanic si¢ tu to nic do wiary dziwicnic si¢ temu éwiatu,
a jed $nic dobrze wyc Inc wyob ic go sobic.

Wyobrazenie go sobie 1 krycic si¢ z tym.
Zgodnie z ogdlnym prawem krycia si¢ 2 wyobrazeniami, ucickanie
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2 nimi w ggszcze, w mataciwa porosle dzika trawa, rozgrzanc od
wewnglrznych Zzaréw
Troch¢ to trudne.
Trudne, a jednak tak. ] ) )
Tak, znam ten ogréd z marzenia i przek: o jego y
w éladach rosy na obramowaniach sciezek. w blyskach — na kamie-
niach — rézowego kwarcu.
We wspinaniu si¢ w gorg, dobrowolnie, mgly.l
W owijaniu si¢ j¢j wokél mnie bardzo cienkimi okrzykami. bardzo
wczednie rano
O ile sobic przypominam, o ile przemierzam len ogrbld. bfn.k w
nawel sladu autostrad, asfallowych rzek. Migdzy Iodygur_u mniej lub
bardziej zd ialymi brak leglosc1 i wydluzen k cznych do
szybkomknicnia t¢dy samochodéw.
Niczego podobnego tulaj nic ma.
Jest cod, ale nic to.
Jest cieplo, §wiatlo — jego bliskodé. mcf)c.
Cicplo mie bgdgce zaslugg aspiryn, koniakow.
Purpurowych salamandr™.
Cicplo promicniujgcego slonca. ) o
UsSmiecha mi si¢ tutaj twarz, Marcelo, uSmiecha ci si¢ (warz. B
Czujg ten uémiech jak ..powolne gladzenie™, jak ..wodc".r k16rg pije
si¢ wprost™ — na lezqco, bez przetaczania jej, bez przelewania ze Zrodia,
nawel bez podnoszenia glowy. ) -
Pod wplywem wody wszystko ofywa, wykwita. Delektuj¢ si¢ nig.
Nastgpuje wielkic rozwieranie si¢ réz. S3 1o rbie-.plecauh: rbze.
.banieczki”, kazda si¢ rozpodciera, otwiera jak dlof. W $rodku tej dioni
widzg zréznicowunia i 2rézowicnia linii, nie wiem, czym orlxe sq. Ale
mozna by mmi chybu doplyna¢ do koniuszkow pulcéw rozwitym nagle
taglowcem, uzmysluwiam sobie. . )
JgNa skorze dloni zauwazam natomiast tylko ,dreszczyk”, bo pm.:cu:lz
nie deszcz. Jedno z tych odczué przy ina drugie, ale przyp
to raczej nie wykracza poza podobieristwo.
Na wszelki wypadek przyslaniam sobie oczy.
Catkiem mozliwe, ¢ zamykam je. ) .
Wzdycham jak napojone, nasycone, .zaspokojone zwierzgtko™.
Najdoskonalej peine. ) }
+Cheg powiedzieé, 2¢ dobrze mi z tobg™.

.Dobrze mi z lobg™, wigc nic przenik : B g z v:rn o
1 sigpnosci odwracam si¢ | opuszczam wzrok. udaje mi —
:Iice‘l,ll(:y:fz‘:moca — powstizyma¢ odruch, aby _biu: gd-zjcﬁ. w sposél)b
nicjasno $wiadomy cof czy jako§ krzyczet. .Nieznosnie, absurdnl_mc,
nienaruszalnie™ zadowalam si¢ tym, co dazwolonf. €0 po prostu jest.
Nie w nagoici, lekkosc, nie w calopalnych ogmacl’f. glc w cn&_ku.n
ubraniu, w czapie, w twardo skrzypigcych butach znajdu) sama sicbie
w nawie, nawel niec w hotelu. ) )

Na 1o, co widzg, brakuje mi sléw. Natykam 'sw qa kr.blhc.
poszczegblne wyrazy, lecz twarde jak granit. Bezposrednia bliskod¢
namacalnych ksztaltéw zmusza mnie jednak do staran, aby co mozna

odkuwae od fcian. Siwierdzam, ze granit 10 pewna przesada. W
krétkich odsigpach wyrywam qd mas¢ kamueni Iz¢jszych i latwicj
widzialnych. Sciany, pod pewnymi wzgledami zaczynajgq wygladaé 1ak
Jakby za chwile mialy rungé, patrz¢ wigc bardzo mocno, cheg je
podirzymaé wzrokiem.

Puatrzg 1 widze, 2¢ id¢ na wprost olturza powstulego ze sczepionych
2¢ sobg bokami piszczalek organowych. Z ich do&¢ wyipliwych rzesb
wydiwickuje si¢ jakié ton. Jest 10 ni tliwa do zsynchroni i
z my$lam, zygzakami zygzakodw ciggngca sig muzyka. Co$ poruszajace-
BO przesiwor. na pewno nic ,Archie Shepp™. Regularny. gnacy si¢
«Jek™, daleki od | freesjazzu™. Slucham 80 w zaklopotaniu. w pochyle-
nu, w diwiganiu sic razem z nim. Trwa to nieziemsko dlugi
odretwiajgcy czas. Wypelniajg go zgiecia i powslawanie ze zgigd

ia. P Ino&é, z jakq to sig dzieje, w czym§ mi
przeszkadza, coé mi przypomina — charakierystyczne, powiciggane
ruchy podchodzenia i zblizania sig, stan legloici, zalezenia od kogos,
<zegod, moze 1 zludzenia. ktbre w swojej nicustepliwodci coé chyba
oznacza, kusi do rozumienia ©zegod, czemu nie dowierzam: Lniby ciggle
jeszcze™ Marcelo i Lina?

~Niediwiedzica™ i .ureser™, po pewnym czasie nie znaydujg lepszego
okredlema, w tym zreszig zapr si¢ Inie. Opi si¢ na
mm. Jest trudno tak dalej i, Nieszcz¢sny marsz. Cheialabym przysigéé
ale wszystkic micjsca w lawach katedralnych sq zajete. Nie umiem
powiedziec kiedy i jak zostaly one wypelni Niczym zle wyob i
Jak najgorszych widm cicho, nieruchomo, zasiedli w nich wierni.

Wiem, ¢ (0 nie ludzie, mimo ze si¢ burdzo od tej wiedzy po-
wsirzymuje, wiem.

Ich ciala nie posiadaja ludzkich glow.

Glowy te sq oczywiscic umieszczone na szyjach, ale odzwierzecych

Nie przynalezq do okreslonych lypoéw, chociaz majg zdecydowany,
mocny ksztalt.

Kiedy przelotnie uchylajg powick wydajq mi si¢ zwierzgtami.

NiedZwicdzicami.

Niediwiedzicami medotresowanymi, ale juz bardzo powaznymu,
bardzo prawdziwym, ubranymi ciemnobrunatno, prawic granalowo

Jezels yest 10 1 ko ie”, zakon ie pewnego elapu
to me cheg, aby tak miato byé.

Wolg. 2eby 1o bylo zludzenie oplyczne.

Pragng mie¢ chociaz nicwielky nadziejg. 2e ci wierni zwierzecy,
wierne niedzwiedzice, nie sq calkiem mariwi, nie sg calkiem martwe, 2¢
pod maskami, kiérych uzywajg ze wzgledu na nieb { albo
dla zabawy, 1o0czy si¢ jakied nic rzucajgee si¢ w oczy, ale 2ywe Zycie

Moze znieruchomienie 1o jeszcze nie mariwola, przynajmniej pod
wzgledem czegod — nawet Jjezeli ogédlnie rzecz biorge, raczej 1ak

Motze nieprawds, niecalg prawdg jest 1o, co méwiam, ¢ _trupy”
1 2¢ Juz lepic) . Jazié samej” — bezsilnie samej po deszczu i po obrzezach
$208 — 1 odpowiada¢ na wszysiko mydlami-ciszami, w kiérych
pobrzmicwajg ryki dzikich zwierzgl?

Moze nie trzeba ciggle pami¢taé o $mierciach, o $mierci ptaka, kiodry




.rozirzaskal si¢ o drzewo”, kiéry ..rungl jak szmaa”, gdy ..wiatr wprost
dachy zrywal™? ]

Moze mozna by widziet lego plaka inaczej niz w $mierci, w éwieré
lub w pélobrocie, pod troche innym kglem, mniej wyrazislegp'.’ )

Te myéli glodno wyrywajg si¢ ze mnie, ,nie pneslysza!cs sig”. NI.E
wiem, jakim sposobem je ze mnie wydobywasz, jak lgczysz je do‘ykaml.
zacierasz granice. Marcelo, uwazaj, zeérodkowujesz je. Sprawiasz, .2e
zachowujg si¢ jak jedna my$l, umieszczasz jg wysoko -— poza moim
zasi¢giem — o ile nie sprébuje. nie podniose glowy.

Tak, podnosz¢ i podnosz¢ jg. ) )

W szklanych witrazach nawy, kidre widzg teraz, pelno jest postaci
przechadzajgcych si¢ po ogrodach.

Spacerujg one wirdd rabat i traw w odcieniach rézowoszkarlainych
rajskich, j ywych. Ni I je tu jaskrawo, rfchemnly-
cznie, jak gdyby na wzér. Wzér czego, za fasadam.i pt.a\me.lrza, za
polyskiem $§wiatla? Gestnieje w nim przesirzen, zac.lein?a si¢ Iutqg..
Barwy wciggajg si¢ w siebie calymi igczami, prawic nie ma bicli.
Dostrzegam jg tylko gdzieniegd: na dloniach, na twarzach, w
zawilodciach szal. Pigino tej bieli upraszcza i oczyszcza kszialty, ale .)e
zarazem trochg odrealnia. Czuje, 2e zginglabym tutaj bez ciebie,
Marcelo, przepadlabym, gdyby nic ty. Uczysz mmie odpowiednich
mysli, najwladciwszych zwrotéw i poruszen ciala, Czulwasz nade mng
i poskramiasz mnie. Patrz¢ na 1o, co mi pokazujesz, w sposdb
niedzwiedziczy. Patrzenie o oddziela mnic 2 wolna od GESI:I, o:!
miejsca, oddala od nawy, a nawet od snu. Chociaz .jestem !pl,cl \
chociaz .pomrukuj¢”, robi¢ 1o jako$ niewyslarczajgco — pnolclwko
glosowi, z daleka od ciala. Mam zreszig dojmujgce \\rneniel. 2e cllala o
zrezygnowalo z pulsowania krwig. Pozbylo si¢ tez w|el.u innych
sekretnych poczynah. Xi6re dotychczas wykonywalo zupelme. dobrz.e.
zadowalajgco. Probuje to zrozumict: moje tgtnice i fyly zwiklaly si¢
z twoimi, nic sg juz odrdinialne ani ? To samo i mys:h?
Poddajesz mi je. Nie tylko ich tred¢. Od ciebie pochpdzi samo nc.h
powzigcie. Sam zgielk i ruch w tych myslach, opadanie. ..obsuwanie
si¢". Opuszczanie si¢ nisko, poza otwarcie okien, poza wiek i trzask
moze to retoryczne, ale odglos ten przypomina zacinanie batem.

Nic moge myslet o tym dluzej, treser-Marcelo podnosi prawg dloh.
Roztropnie wymierza ruchy, gladzi mnie odczlowiecza — mysl o tym
dolyka ziemi pod sam koniec lotu, podnosz¢ j§ i oglgdam — mam
wlosy w nieladzie,

a1

Jest wezeknie rano: wlosy mam w nieladzie, pairze na siebie z glebi
katedry, widz¢ siebie w nawie, odczyluje swoje myili w pokoju, w
hotelu, gdzie lez¢ w habsburskim lozu i przeciggam si¢, a okna
wilrazowe tak mocno zakrzywiajy przestrzen, 2¢ doznaj¢ jednocze$nie
wrazZenia, przeswiadczenia snu — jest Lo sen u boku Marcela, sen-ogréd
po nieokreslone brzegi wypelniony symbolami raju. S3 one z me.go
miejsca dokladnic widoczne, nic ma w nich niejasnoici. zupelnie jak

na jawie. ) )
To skomplikowane spostrzezenie zanurza mnie w niedosigpne dolgd
liwodci, wzbogaca i upigk mi pole widzeni

2

Widzg, 2¢ jest jeszcze wezednie, slofice bardzo nisko, budzimy si¢
kazde osobno, .jako Marcelo™, jako Lina — .Lina siedzaca na sofie”
i czeszgca sig, swobodnymi, $wietlistymi gestami przychwylujgca ,,wlosy
niedwiedzicy”, wgarnajgca w nie wszystkie . szalefisiwa™ jakie si¢ staly
lub mogly si¢ staé od jszego wieczora, pu. d . od
przeszlofci, nocy. lego co bylo w nawie.

Nie méwimy o 1ym.

Trochg jeszcze unosimy sic nad powierzchniami, przeplatamy dlonie,
ale wkréice rozkladamy je — ponagla nas dzien, przechyla nas w swoja
strong, jest niezawodnie prawdziwy 1 slonecznie pickny.

.Sniadanje".

Epinda

", j do poczecia lego dnia.

Najwazniejsze. 10 zwrbcié go ku autostradom i przeSwitom drzew,
ku nowym, cudownie fwiezym tropom slonica i ptakom o promiennych
uskrzydleniach.

$niadanie 10 wbylo krétkie”, potrawy niewymysine, .wicle kilome-
iréw za Kindbergiem zatrzymali si¢ na kawg, Lina cziery kawalki
cukru”, niediwiedzica czefciowo niewidzialna pod slofice. ale w
pewnych szczegolach calkowicie wyrazisia — joj reka ..nietmiala w jego
dloni™, .grzywka zaslunivjgca oczy” tym ruzem olwarle, jakby po to,
aby nic nic zostalo pominigte, pr. pr.

— przez chwilg

czuje przenikliwy zapach nawy, gesty. nmietutejszy zapach ciemnego
kadzidla. Sposirzegam, ze (warz nied2wicdzicy jest wobec tego zapachu
Jakby .nicobecna™, .zmyta®, boje si¢ troche, ze wszelki Wyraz z lej
twarzy zniknie, zmigocze si¢ z niej. zerwie, stanie si¢ przezroczysia. Z
bardzo daleka slyszg krétkie, paniczne ..nie gniewaj si¢”. Brzmi ono jak
blaganie, jck", proba o p ie tulaj, zatrzy ie si¢: tu, w dniu,
w kidrym jest .lak dobrze”.

Jest 1ak dobrze, 2e w jasne, gorgce od slofica pregi ukladajg mi si¢
mysli na ten temat. .Niechby jeszcze troche potrwalo™ 1o, co zaczglo
trwa¢, skoro wydobylo si¢ — nie wiem — z wezorajszych deszczow czy
z dzisiejszego slofica. Lecz dzisiaj, lecz wczoraj. Mysli znienacka
zslamujg si¢. Okazuje si¢ zreszig, 2¢ sg niespelnialne. ,Nie™. Ogélnie
rzecz biorgc, .lepiej nic®. To .nie” mdwione jest pod nieobecnoid
spojrzed, wypowiadane przy od: h rgk, przy odirgceniach sléw,
jakby rece i slowa byly tresowanymi zwicrz¢tami, ktérym przykazano
do utraty ichu zmagaé si¢ ze sobg i silowaé.

Nie.

«Niediwiedzica™, oczy szeroko otwarte, .Jakby nagle uderzona",
~wraz z kawalk cukru zjadaj swojg warzyczke”, .wsiaje”
i .odwraca si¢”.

Podchodzi do drzwi.

53 to drzwi .cale w jelenic i pasterzy”, znajome drzwi nawy.

W miar¢ jej zblizania si¢ do nich, uchylajg si¢.

Na kamieniach posadzki szachownic widz¢ plamy krwi, o ile
nic jest 10 tylko sczerwienialy, razgcy oczy odblask slofica. Mimo
wszystko mam uczucie marszu po kipieli. po purpurze, zanurzania sig
Staram si¢ nie 3¢ w tliwigjgcych jakikolwick odwrét
pylach, prochach, lawach niby wulkanicznych, ale grzezng. Zostawiam
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za sobg odciski niekoniecznic ludzkich siép. Moim zdaniem sg 10
wpolprzymknigic, klgskajgce &lady przejécia tedy niediwiedzicy. Jezeli
nawet si¢ mylg. Lo widzg je nic inaczej, wladnic 1ak. Potrafig je ukazaé
1 podporzadkowaé swoim oczom lylko w takim kszialcie.

Za drzwiami, gdy siaj¢ w progu. widz¢ ksztally i widoki calkiem
inne.

Ziemig sprzed wielu albo za wiele tysigey lat.

Planci¢ Ziemig, dokladniej nie umiem tego sprecyzowaé.

Wszysiko, co si¢ na niej jduje, jest wspaniale lekkie, w
lot prawie nieuchwylne.

Mnésiwo nic znanych mi stworzcn.

Jak gdyby gesty ruj.

Pigkno.

Roéliny oléniewajgco wiclkie, dzi ieziell ogromnie niezwy-
kle

Pigkno ulaskawiajgce i 1l je — przynaj j Z p ku, do

chwili, kiére szybko, nawet gwaltownie, na wszysikie strony si¢
rozkrzewia — do chwili, ktora nadcigga z wazystikich stron i sprowadza
tutaj zewszad coé, na co nic wiem jak patrzed i jak reagowaé: olbrzymie
czer dziob i ne b2 bigkitce, nisko kroczgce, zukopo-
dobne zwierzg, podrodku kidrego znajduje si¢ gruby, blaszkonos$ny
trzon, przefalowujace nad nim. z trzymaniem si¢ powietrza, blyskliwe
skrzydlice.

Z irudem ogarniam 1o wzrokiem.

Z szybkoicig -pigtdziesio dziesigciu, stu dzi " kilome-
tréw na godzing mkng tedy rozj réznokszialtne bezkreg
podobne do i éw i volkswagenow™

Mocno sfaldowanc, niczym 2ywe odmiany niepokojéw, pojawiajg
si¢ 1ak?e inne, roine inne.
Zwy ey wierni i ich bogowie, gdyby ozyli, przerazaliby mniej.
Oflepiajgco czarny poiwér, postawg bliski kilku cigzaréwkom,
z polgznym pchnigciem naprzod wlgcza si¢ w ten krajobraz.

Cod w rodzaju niel go ga przechodzi wlasnic na drugg
stron¢ owego widoku, cofam sig.
Jed $nie cod ielkiego, ale paradnego za wszelkg ceng stara

si¢ W nim pozoslaé.

Wiem 2e .przeciez nic ma zadnego powodu™, aby tak mialo nie byé
— ale 1akie byé.

Przygladam si¢ jakiejé ledwic zjawionej tu istocie, kidra sklada si¢
przede mng wpdl, a nawel w ¢wicré, w osiem i w using harmonijke.

Musz¢ przyjac ten widok taki, jakim jest.

Nagle, w blyskawicy zrozumienia zauwazam, Z¢ w pejzazu tym nie
ma wcale zicleni, nadziei.

~Cud . kop storice, lecz co to za wial.

Slorice o nie splywa z bl¢kitnego nieba, bo tu nic ma nieba 1ylko
drobnozloty pyl.

Pyl ten zsypuje sig z wyzyn, z nawy, spada na Ziemi¢ — na ogréd,
~a .drogg bez Kopenhagi™ — ale ich nie worzy.

Nie tworzy, cho¢ mégiby.

Plancia ta jednak nic ma dna.

To, ze moja pamigé sprowadza na nig .Cief samolnego platana”. ale
tylko cies, 10, 2¢ Marcelo 2 twarzg pochylong nad kierownicg™ whbija

Si¢ W ten cien z szybkoicig stu szedédziesiperu kil 6w na godzing —
Jest dla zywych oczu zludzeniem Wwprost nie do zniesienia, jest
przesycong 1luzjami drobnych p 2 prawie ni zliwokcig
lajemnicy.

Tajemnicy, rozsypang tu wokél Jjak peknigte szklo.

O ile w ogdle cot 1u jest.

Jest.

Aby byé, wydziera si¢ 10 ze mnic, hu$la w moich kudlach
Ognistoczerwienicie w érodku, jakby w 1ym byla krew. Zniewala m
umysl wyobrazeniem po wyobrazeniu, 2e widz¢ tu co innego, zupelnie
me to, tego za$ nic widz¢. Nad miejscem, w kibérym zderzajy sic te mysl
te wizje. pochylam skamlgcy warz. Coé tu na préino chcialabym
rozréimiaé, na prozno ocalaé, powstrzymywa¢ lapam tak, jak to — w
gl¢br nawy — _robig niediwiedzice™.

Krystyna Sakowicz

Ksigzki nadeslane

Dzisl Wydawnictw

Ualwersystetu Marii Curie-Sklodowskiej w Lublinie

Marek Sekowski: Spencer | pozytywizm warssawski, Str. 140, nukiud 325 egz., cenw 2

Witold Dobrolowicr Paychologia uwag. Sir. 319, naklad | 000 egz. cena 2 200,

Florofia presterent. Pruca thiorowa Pod redakcpy Andrzess Nowickiego. Str. 158, nukdud
300 egz., cens o 150 —

P o) prozy itj. Sir. 221, nakled 300 egz., cens o 190.—

Wogcioch Nowacki: The Prcaresque Hero n o Sordid World. A Study of the Early Novels of
Tobias Smollers. Str. 178, naklud 300 egz, cens 2 150

Krystyna Wrdbel-Liowa: Kultara meotcriatna miast krodew skich wofewddstwa belskiego w
XVIl wirku. Dublenka. Grahawwee, Horodio, Tyszowce. Str. 196, nukbsd 300 ege., cena ol

Archealoguques. nsuga pok doc. drowi Janowr Gurbie redukcy
Andrzels Kokowskwego. Str. 212, nukiad 500 gz, cens 21 250 pod reduken

Michal Domasiski: Ze studiow nad malarstwem beoskom w XiX wieku. Franciszek Tomas-
Tepa | jego kryx. Str. 262, naklsd 100 egz.
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TONY HARRISON

Kumquat dla Johna Keatsa

Dzisia) odkrylem owoc dla wicku meskiego.
nie pomaraficz, limong ant nie tangelo,
nie plancty grapefruitow, co jak ksigityc patrzg
nam w l6zko, nie cytryng o kwasnym zapach,x
(chociaz przez rok ostatni preegrany, zgorz*maly
wicrzyé, e nigdy ycic nie jest stodkie, chcna!cm).
nic mandarynkg, ktéra hlask stoneczny zgamia

i nie ten dziwny cytrus, ktéry w owocarniach
Leeds albo Newcastle wpadl mi, z bigdem w nazwie, w oczy
przy kartoflach i rzepie oblepionej blotem,

z kidrego moglby starszy poeta skorzysta¢

miast winogron — owocu Radoéci dla Kcatsa,

gdy dwa lata przed $micrcig opisa¢ probowal,

jak Rozkosz Melancholic we wngtrzu lswym chowa,
a gdyby znal ten, ktéry mam na myéli, owoc,

€O nie jest pomarafczy, cytryng, limong

ani tex mandarynkg, choé¢ .kandyzowane

jabtka, morele, pigwy i dynic™ mu znane

bylyby i zastgpi¢ mogly, jak to wnoszg,

te .grona podniebieniu niosgce rozkosze™, )
musialby, gdyby znal go. przyzna¢, ze od wsszsllhch
lepszy ten cytrus Wschodu, nic wi¢k§zy od wisni,
raz by go tylko ugryzl i wnet by opic?val.

w jednej strolic napisal o tym, ie zawiera )

10 wszystko, co zawieral Owoc przed Upadkmln.
w kilku dalszych linijkach, co stalo si¢ z jablkiem
Ewy. jak smakowalo w drugim ugryzieniu, )

a gdyby John Keats doyl i w mym polozeniu
przez lata mu dodane, w potrzebie sig znaln#

jak ja czterdziestych drugich urodzin. wyslawia¢

i jski kumgq by mi pomégl, ktéry

zjadlcmr wprost z drzewa, stodki migzsz | kwasng skorg —
a moze z wierrchu stodki, w srodku byt kwasny?
Tyle ich zjadlem, ale tego nie wiem wl.airllie.

w polowie drogi zycia bedgc bez w“plem{:. )
gars¢ kumquaiébw Keatsowi datbym i powncd.zmlz
Cof tu slodkie, co$ kwasne, widzisz, jest réinica:
powiedz, gdzie jest slodycsy i kwasu granica.
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Ja me potrafig, tak jak nie mozna wygrodzi¢
granicy dnia i nocy, gdy noc w dzied przechodzi,
przez eo kumquat w calosei za nujlepszy biorg
owoc i za najlepszg duszy metaforg
czierdziestodwuletniego kogot na Florydzie,

kto z Keatsem chrupie kumgquat i mysli, gdy gryzie
len migsz z sokiem, rdzen bialy, te pestki i skérg,
2e tak si¢ winno Zycie odczuwaé w ogole,

smak jego znikajgcy winien drazni¢ Jjezyk,

kiedy mlody juz nie jest ten, co Zycie wielbi

i daleko juz za nim owoce przyszloici.

To w owocu kumquaty widaé jak na dloni,

2¢ dni oslania skérka dokolnych ciemnodci,

tycie lupinka $mierci, co smak jego chroni

Historia, jakies ycie, serce, mozg wplywajg

do smakowych kubeczkéw, potem si¢ cofajg
Dziesig¢ lat albo wigcej ponad Keatsa wickiem
starszym, lecz nie madrzejszym czyni mnie czlowickiem
ktory wie, 2e zbyt poino juz, by umrze¢ miodo,
lecz gdy nie wyspiewang jakas$ slodycz mlodod¢
zostawia, dni ma dane i kumquaty, aby

Byt Czlowieczy w tupinic Nicodci wyrazié,

A 10 nic tylko rozziew szesnastu lai, wigkszy
bagaz przemocy, nowe nadzieje i leki,

ale cale stulecie historii tej ziem

pomigdzy émiercia Kcatsa a mym narodzeniem —
lata jak czynny krater, morderczy, kipigcy,

o brzegach krwawg piang wcig ocickajgcych;
rzecz nie wigksza od urny wybucha i niszczy
calg ciszg i piedni rozrywa 6d wszystkich,

Flora zatruta zgnitym toksycznym powictrzem,
jakiego Keals ani tez Lempriére nic znat jeszcze,
odwodnione Najady i Driady bez kodczyn

przez bezdrzewne pejzaze 2uila si¢ wlokgce,
ogied szaty Ncssosa, co trawi i zzera

dzieci w polowie wicku Keatsa, gdy umieral. .

Dwadziefcia pig¢ czy szesé lat miales, Johnie, zatem,
gdy czolo twe wystyglo, gdy$ rozsial si¢ z swiatem?
Nie mam ksiyzek pod rekg, Zeby sprawdzié daty
Duch méj cheiwy lecz syty rad jest, ze kumqualy
3 wszystkim, co posiadam i chcialby leni
wiedzie¢, w jakiej u cicbie owoc bylby cenie.

lecz kumquatéw nie jedzg i nie pijg wina

zmarli, ktérych w ramionach trzyma Prozerpina,
dr2g z zimoa, a nie w 16zky przy swej Fanny boku
i nie widzg. jak zrywa grapefruit pelen soku
zgrabnym skrgtem nadgarstka, ruchem smagle) dloni,
tak jek ja to widzialem, gdy brzask si¢ zaplonit




Kaigzae, co nam preyswiecal na spacerze nocnym
po krokodylich bagnach. podchody swe skonczyl

O ksigzyconej whishy 2 migty pomyslafem.
prerwszy raz widziye ksigzye. choé juz go widzuslem,
¢ plancig plongey wirad galga drecwa

i blask. co kurdy cytrus w ksigzye joj preenucnial.

Co wicczor. pdy podchodsg iygny¢ zastony.
pwiazdy zdugy si¢ smakiem swiatla pracpuszezonym
przez skorg nocy. przcz noc obruny wpicrw planu
owoc slonct 1 smuzy. by zala¢ Swiat dniami,

dniami. kiedy od swiatla lez mam pelne oczy.

dniami w snic narkotycznym niby noc glgbokim,
dniami w Newcastle prey corki {ozku. rozpacs czarna.
izbym nic 2yl lub ona umarla.

ciwemny ubrany

2 lepicj
dniami w Leeds. szarosé, pierwszy ra
garniur. prry owocich Gwiazdki wiciee Mamy.
i dniamm juk dzisicpszy. O. dni mijajgee!

Gdy szarg mglg jutrzenki spals mocne slonce,
2zrywum kumquat, a jego galezic strzgsajy ]
na twarz mi chlodng rosg, dzien rozpoczynajac.
Dzigki melasic switu, co z wolna opada,
cytrus w alejach sennych sadow blyszezy nadal
Limony, niby Galway po tygodniach deszczu.

bol

palg si¢ zielonokcig memalze
przez rosg¢ wystudzone. te, co noc miniong
calg na firmamencie przepgdzily plongc.
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Dzieh nowy wstaje. Och, dni! 1 wraz z Keatsa duchem
méj duch ci¢ pozdrawia, kumquacie, otuche
niosgcy tym, co miodo nie umrg niestety,

slodki i gorzki, jezyk blogostaw pocty!

Caly owoc rozgniollem na swym podniebieniu
wystudzony przez rosg. Swicmy. bez watpienia!

W powietrzu coraz czystszym szukam myszolowéw
i widzg, jak prad swiety wysoko je wznosi.

To wch krzyki slyszalem, gdy stanglem w progu

i d2wick ostrzonej pily, co do nich dolgczyl,

tak do skrzypienia l6zka naszego le¢j nocy
podobny, z farmy pana Fawlcra biegngcy

przelozyl Bohdun Zadura

TONY HARRISON urodzil su¢ w roku 1937 w Leeds. Tu studiowal filologg
klasycmg. dyplom robige 2 jzykornawsiwa, Crtery lata (1962-66) spednl w Alryce
Zach: ko ki Uni Abmadu Bello w polnocncj Nigerii. Po
powrotie do Anghi zamweszkal w Newcastle, Przez rok (1966-67) byl wykladowcq na
Uniwersytecie Karola w Pradze. Jako stypendysa UNESCO przehywal na Kubi, w
Brazylu, Senegalu, Gambii. Jega dlugoleirna wapdlpraca z National Theaite raowocowata
wicloma przckiadami, migdzy wnymi Ajschylor Racioe a, Molicta. Jent autorem
nowego hbreita do Sprredame) mavzeczome) Smetany, kiére) premscra odbyla s w

oy 5 M Opera. Debi Earthworks. Northern House,
1964, nasigpne jego kuatki poctyckic 1o Newcastie is Peru. The Eagle Press, 1969, The
Loiners. London Magazioe Editions, 1970, From «The School of Eloquence amd other
poems, Rex Collings, 1978, Contimuons' fifty somnets from _The School of Eloquenie” . Rex
Collinga, 1981. Wscoe) tnformac o Harnsonie zoajdse crytelnik w Amiologis mowey poezfi
brytyiskes Piotra Sommera, Czytelnik, 1983. A Kumguat for Jokn Keats wyduny zostal w
roku [981 jako urkusz prrez Bloodaxe Books
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MAREK SOLTYSIK

WOKOL SEDNA*

Wrécitem po kilku miesi h do przeglad: listéw nadsylanych
do Michala Choromasnskicgo. | lak minal diugi jesienny wieczér oraz
c2¢8¢ nocy. Mimo 2e zwykle nazbyt cz¢sto odrywam si¢ od pracy. 2eb_y'
nu przyklad myé rece — wiele ciemnych probleméw uduje si¢ 8
podczas zabiegbw nic zwigzanych zupelnic z robotg umyslows. ol
weimy chotby prosie czynnosci kuchenne — to tym razem udalo mi si¢
powstrzymac od owych, byé moie. maniakalnych przyzwyczajes. Dobre
cicplo ogarnia dlonic od trzymania w nich karick, na kiérych pozosiaty
niewidoczne golym okiem slady linii papilarnych nadawcéw 1 adresa-
oW,

Odcbrawszy przesylke ze $wiczo wyd
80 — z powicicig Biali bracia — 1ak pisal do autora 10 czerwca 1931
roku z Paryza Karol Szymanowski:

Ksiqtke Twojq otrzymalem w momencie golenia sie. — Dokonczylem
za$ mej toalety po przeczytaniu ksiq2ki. To ju? mowi samo :za siebie,
przynajmnej jesli chodzi o nupigcie, kidre od pierwszej linif ani na chwile
nie slabnie.

A otworzylem jq nie aby czytaé, lec: aby .spojrzet” odkladajqc
lekture do stosowniejszef pory. Pr:yznam si¢ nawet, le otworzylem
2 pewnym niepokojem wywolanym glownie okladkq. pozatem obawiajgc
si¢ rusycyzmow, ktore Ci si¢ w potocznym uiyciu do dzis :darzajq.

Tymczasem...

Jesli nie bede uiywal superlatywdw to tylko aby Ci daé odezué calq
powage lego co pisce.

Ksiqtka ta nie tylko mnie zachwycila. ale mnq wstrzqsnelu.

1 10 — bez zasirzeten. A jestem dosé szczery w tych sprawach, aby
wyjechad z pretensjami, jesliby mi si¢ coé nie podobalo.

O Twoim talencie i walorach duchowych wiedzialem, cho¢ przvznam
si¢. Ze nie podejrzewalem Ci¢ o lak pogodnq milof¢ do ludzkodci |
wszechiwiata. ( Wydawalo mi si¢ mi. icie, Ze jestes bardziej zgorzknia-
ly i starszy. nie jako mqdrosé. ale jako przeciwstawienie do wybuchowej.
Jasnej i idealistycznej mlodoici ducha.) Tymezasem (co najzabawniejsze)
reflexion faite to ja si¢ sobie wydaje starszym (w pow.{ yiszym] ujemnym
znaczeniu) i ksiqike Twojq przyjqlem z pokorq i radoiciq jako nuder
wainy zastrzyk witamin.

Ale skqd Ty. u licha. wzigles ten styl? ( Chodzi mi o wyczucie ducha
jezyka).

s )Na) kaidym kroku jedno slowo — a trafione w samo sedno! Cala
ksiqtka taka. = wyjqtkiem moze zamieci, gdzie to wradenie. silq rzeczy.
slabnie nieco. poniewa: niepodobna prawie na przesirzeni kilkunastu stron
utrzymad 1ak piekielnego fortissimo. Kombinacja = nutumi — swietna.
Radzilbym Ci doloiyé wszelkich staran. aby ksiqike przeloiyé na

debi Ch Ackiee

¢ Rominal z kuazkr o Michale Choromanskim pt Swiadomoic fo kamien. kiora
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niemiecki i pufcic na tamiejszy rynek. To w tej chwils najlepszy zbyt dia
niej.

Sciskam Cig serdecznie i z calego serca iycze dalszej wytrwalej pracy.
kidra powinna Cig w niedalekiej preyszioici postawic nie tyltko na czele
polskich, ale i w pierwszym rzedzie $wiatow yeh pisarzy.

Na dwa tygodnic przediem Julian Tuwim, postugujac si¢ literami
pisanymi ziclonym, do dzi$ nic a nic nic wvblakiym atrameniem,
ukladat slows, w kigrych iciskal i calowal autora Bialvch braci. tak
migdzy innymi piszac o debiulanckic) ksigzce:

Przeczytalem t¢ irwoinq, niepokajqeq opowies¢ ‘bzacoc’ — co w niej
najpigknicjsze, 1o wlainic aimosfera; sprawq iwego duzego talentu bylo. e
uirzymales poetycki klimat, kidrym si¢ tam ze zdumieniem oddvcha.
Bardzo ciekawe.

Wystuchalismy stow wiclkiego kompozylora, a zaraz polem —
wiclkiego poety. Co tréjca jednak, 1o tréjca. Nie wolno przeto checiwie
dla siebie zachowywaté w prywalnym archiwum siéw zapisanych przez
wybiinego powiesciopisarza, sutora Sofi ziemi, Jozefa Witllina, 8 maja
1931 roku 1ak z ulicy Wawelskicj w Warszawie pisat do wsigpujgcego
prozakka wyborny stylisia:

Szanowny i Drogi Panie!

Od rana niczym innym zajety nie jestem, Jak tylko lekturq Panskiej
powiesci, kidrq przernalem. ieby Panu napisaé ten list. Cz, ynie 1o celowo,
po 1o, 2eby Panu : miejsca powiedzied. Ze jestem glgboko wsirzqsnigty
\ wzruszony picknoiciq i silq tej ksiqiki, kidra jest najlepszq prozq
beletrystycznq, jakq od wiely lat czyralem w Jezyku polskim. Niech mi
bedzie wolno byé 1ak nieskromnym 1 wyjawié Panu intencie tego listu:
uwaiam :a swdj hud:ki obowiqzek podirzymac w Panu ducha, (wiem
bowiem, i: jest Pan sklonny do depresyf) oraz przyczynié sig do
wyrobienia w Panu mniemania, iz Jest Pan naprawde wielkim pisarzem. Z
wielkim wstydem blagam Pana "o jedno: prosz¢ wierzyd w szczerodé
mojego rachwvtu. Zastrzetenie 1o dykiuje mi bolesna $wiadomosé
stosunkow. panujqcych w $wiecie literatéw polskich. po wojnie, gd:ie
prawte jui nikt nikomu nie przyznaje zalet za darmo. a 2yczliwodciq swojq
handluje. Ze wstydem, a wstydze sig nie tylko :a siebie, zapewniam Pana
o bezinteresownosci majej admiracji dla Pana. Powies¢ Parska, leby
pokroice scharakteryzowac wrasenie, Jakie na mnie wywiera  posiada w
moich oczach wszystkie cechy doskonalosci, poczqwszy od jezyka i stylu,
a skonczywszy na bogactwie wzruszen, Jantasji i imelektu. Jest Pan
mustrzem. Jut na Harend:ie po pierwszym zetknigciu si¢ = Panem. czulem
2e jest w Panu wielka sila. Wiersze. kidre mi Pan raczvl przeczytad
potwierdzily to uczucie, ale powies¢ Panska wprawia mnie w zaklopota-
me.: gdybym byl snobem. pysznilbym si¢ ze znajomosci = Panem. Nie
wezmie nu Pan tega za :le. jesli powiem, ie powiesc Panska oddalila mnic
raczej od Pana nii przyblizyla. Trudno mi poufali¢ si¢ = czlowiekiem
kitory pisze 1akie ksiqzki, jak ,.Biali bracia”. W respekcie moim jest jut od
dzusiaf i dystans, jaki powinien dzieli¢ wielkich od malvch. Oniesmielil
mme Pan do res:ty. Kiedys pusal m Pan. e zauwai 'yl we mnie czlowieka
logicznego. Bior¢ Pana za siowo. Pomysimy logicznie. Skoro Pasiska
pierwsza ksigzka jest tak nadzwyczajnie pickna, mocna, orvginaina
1 dojrzala, — dreszcz przechod:i czlowieka na mysl, jakie bedq nasigpne.
Jesteimy meiczyznami. przepraszam :a banalny swrot, i wnioskujmy
dalej: wobec tego, musi Pan wszystko zrobid, 2eby nastgpne ksiqiki doszly
dp skutku w tym samym stanie laski umysly, co ta. Musi Pan byé zdréw
1 mie¢ rownowage ducha, Ja nic mam prawa tak mowic. bo nie mam
piemigdzy na to, leby Pana wyslaé do Szwajcani. Zyje w wigkszej biedzie
niz na niq wyglqdam (...)

Sciskam Panskie rece serdecznie, oddany szczerze Jozef Witilin

W innych fragmentach tego diugiego listu — pigknego rowhiez
graficzmie. bo charakier pisma wyiworny, czylelny, delikainy a ma-
lowniczy Wiltllin zapewnia, fc bedzie sig slarat zalaiwi¢ Choromat-
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Michat Choromanski (7 prawcy) jako vcren clizawcigradskicgo gimnazjum, ok. r
1918

skiemu pomoc materiulng 1 7e zwréc sig z prosba o to do Departamentu
Sztuki. Odwiadcza: Bedy trghil, gd=ie si¢ da. ze naprsal Pan ksiqzhe
stojqcq na poziomie najlepszych dziel Conrada, co jest prawdy

I dobry fragment w post scriptum: Przepraszam Pana namocnicj za
nietakt. jaki popelnilem wobec Pana :a mojy ostatniq hyinosciq na
Harend:ie, udziwelajqc Panu w obecnoici p. Wimmera rad w stosunku do
pisania powiesci. {...)

Ktos. kto dostawal takie listy 1 od takich 0séb, musial si¢ poczu¢

iony [ Ch fiski mogl pisa¢. i w ciggu dwu nasigpnych lat

wydal jeszcze dwie ksiqzki. 2 ktorych Zazdrosc i medyeyna przyniosla
mu slawe i ni ita wreez popularnoéé. Najpierw jak powietrze do
2ycia niezbedny dla nicgo byl aplauz.. A potem.. Co potem?

Stanislaw Ignacy Witkicwicz, ktéry opickowal sic Michalem jak
ojciec — . organi t z udziak wwych ka”™ seanse
narkolyczne, ale zawsze w obecnoici wylrawnych lekarzy, dbajgcych
o porzgdek tych dzialaih 1 o to, zeby zaden 2 uczestnikow nie popad|
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w nualég — jedenastego marca 1934 r. byl juz tak mocno zamepokojony

stanem nadmiernie rozpi 8O Pr 2e musial swoj poglad

wyrazi¢ nastepujaco w liscie do Teodora Bialynickicgo-Biruli (cytuje za
rzegladem H i ym”, zeszyt 10 z r. 1977, s. 112):

Ale co zrobili z Choromanskoho — 10 10 Pani genjusz I ki.fasa].

Duto w tem dgcia. chlop byl kolosalnie zdolny i witel.[ekiualista), ale

genjusz wszedi mu w 3ycie a tylko 1alent w sziuke jak w Wilde a'.

Po straszliwych przetyciach emigracyjnych, ktore wycisngly na

psychicc Choromanskicgo pi¢tno nic do zatarcia, powie on, zc w
ku do g0 pickla przedwojenne Zakopane jawi mu si¢ jako
zasciankowe i bukoliczne, chod wiemy, ze i tam, w stolicy Podhala
i dwczesne) enklawie polskiego fycia artystycznego, spotykaly go takie
rzoczy, jakie u najtwardszego wywola¢ muszy cierpnigcie skory.

Napisal. ze w najwezedniejszej mlodosci przywolywal §mieré; takie
posigpowanie, écible zwigzanc z niecheciy do préb opanowywania

dmiernic budzonej wrazli i, zdecyd ic potcpial w tym
drugim swoim — jui po przerwaniu pasma wyjatkowej nedzy,
galopujace) choroby i nieokiclznanej wyobrani, kiora rowniez narzucal
fizyczny stan posi¢pujacej grutlicy — okresie zakopianskim, tak w
gabinccie w Chimerze mowige do wyslannika sanacyjnej .Dekady”
(Aleksander Czyzewski: U Choromanskiego w Zak T (
autoryzowana), ..Dekada”™, nr 29 z 15 kwietnia 1934 r.);

Nie uznaje w ogole ekstaz mistycznych, zawartych w poezji. Dla mnie
pisanie wierszy przypomina pewne intymne, erotycane ciqgotki... nic
wigcej... bez *adnej realizacji. Ja za$, prosz¢ pana. jestem bard=o realny.

Pctting? Ach, szkoda na to nerwéw! Tak moze mowi¢ czlowiek
majacy niezbity swiadomod¢ wlasnej sily decyzji, nic mowige juz o sile
witalnej. W tej samej rozmowie napomyka, 2e teraz od wszelkiej poezji
1 _poctyckosci jest bardzo dalcki. a na pytanie Czyicewskiego: —
~Dlaczego, czy nie uznaje pan poezji?” — odpowiada z blyskotliwosciy
godng t¢tnigcych Zyciem bohateréw swoich powiesci:

Nie. nie uznaje. Moze 10 nawet i ie. ale 10 mdy osohisty poglyd. i nie
narzucam go nikomu. Dia mnie poeta, jak 10 ktos powied:ial, Jest
czlowiekiem balansujqcym po sznurze rozio?, na podiod:ze. Rozumial-
bym go. gdyby ten s:nur byl zawieszony w prrestrzeni

Wyslannik ..Dekady™ pozegnat si¢ z Choromanskim i wyszedl. Pada
dnieg. Willa Chimera odsuwa si¢ 2a gesiq mglq zadymki cora: dalej.
Powoli rozwiewa si¢ wielkie i niezwykle oryginalne wraienie cigtkiej,
Jascynujqcej rozmowy. Zaczynam mysle¢ ‘trzeiwo. Wiem. ie tera:
znalazihym argumenty, 3¢ nie dulbym si zasugerowad mvélom i kon-
cepcjom tef niezwyklej indy widualnosci tworczej. — Bydqe z nim razem,
trudno jest mysle¢ inaczej nid on.

Czlowick obdarzony charyzmg? A moze hipnotyzer?

Nietrudno przypuici¢, 2e w Ch fskim dwie mi
Mozna si¢ takize domyslaé, 2e pisarz do pi R p je
umial od siebie oddziela¢. Czyzby w tym swoim dobrym i juz zasobnym,
drugim okresie zakopiafiskim mial przeszarzowad? 2Zbyt cz¢sto nakladal
maske? Bo czy niesmak, zaklopotanie, a przeciez takze niepok6) w
zwigzku z nowym 8 $niej Choromanskiego
mozna tlumaczy¢ wylacznie rozzaleniem Witkacego, kiéry mial prawo

ly dusze.

w b kwad ych
Brudnickicgo.
! W potmiejurych latach Choromassks jodnak wréch ns kndtko do poczt, Minic éwieré
wicku od rozmowy winclone) _Dekadzse™ 1 wiedy powstame m.in. <ykl jego wierszy
k ych, ktore wedle ke 1 2yczenia autors mialy — jako wicrsze Bohdana
Mujowicss. bohatera AMfifanegn otlasu anatomicznego, wepid do ic) powekci jako e
micgralna calt komporycyjna. Wierszy tych jednak, wskutek sugesty reoenzents
Waclawa S icgo, i w iv z wdows po puarzu. Rulh
Sorel, me wlaczone do wydrukowancgo z mnym Jexzcze skritami Masewo atiam
anglomiczaego.

wydawcy haidw S. 1. Witkiewicza. Jans Z.




Michal Choromadsks, ok. r. 1933

czué si¢ wowczas niedocenianym? Z jednej strony genialne odkrycia
pisarskic Stamislawa Ignacego Witkiewicza, prekursora nowego teatru
u nas, pomijanc milczeniem os6b, kidrych glosy jakze liczyly si¢ na
literackiej gieldzie, a z drugiej — wyjgtkowy 1 wlatciwie wowczas bez
precedensu szum uczymony wokol Choromanskicgo, autora trzech
ksigzek, komitych i napisanych z mistrzostwem, ale wcale
nic tak profetycznych jak dzielo Witkacego... A moze Witkacy ,smucit
si¢” obserwujge, jak Choromanskicmu udziela si¢ atmosfera aplauzu
wirujaca wokol yego wlasnej osoby? Stalby# si¢ wonczas Choromanski
protny? To znaczy, zdarzalo mu si¢ zachowywaé powicrzchow nic? Byc
moze. A przeciez nic mogl na to spokajnie patrzyé Witkacy. ktéry —
przemnikhiwy — z latwoscia wychwytywal kaizdy falsz; u osgb mu
obojetnych widoczne objawy blichtru $mieszyly go 1 skianialy do
budowania groteskowych obrazéw, u najblizszych za$ — irytowaly,
wprawiajac go w zaklopotanie.
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Alc na razie Chimera jest od Choromanskiego jeszcze bardzo, ale to
bardzo oddalona. By¢ moze jej wiaciciel, Jozef Paszkowski, coé tam
Jeszcze rzetbi — w poiniejszym gabinecie pisarza. Rodzina Choroman-
skich zabrala z Rosji tylko rzeczy najpotrzebniejsze — wyjechali z Eli-
zawetgrudu 1ak pdzno. poniewaz matce trudno bylo zniesé myl o sprze- P
dazy domu. W rosji lekarz chcial Michalowi amputowaé noge, lecz
zabraklo $rodkéw znieczulajgcych i pacjent si¢ na t¢ operacje, na
szczgdcie, nic zgodzil. W Polsce pani Aleksandra znalazla prace w
majgtku Lapiguz w Zamojskicm i byla tam u pafstwa Prufferow przez
dlugie lata nauczyciclkg francuskiego, guwernantkg na prawach
domownika. Stamigd przesylala synowi zarabiane pienigdze, najpierw
do réznych lecznic i szpitali. a potem do pensjonatu ,Sanato™ w
Zakopanem.

Te systematycznie przekazywane kwoty okazaly si¢ zupclnie nic
wystarczajgce na oplacenie jakiegokolwick pensjonatu, lecz Michal —
nic chcge swej matki peszyc¢, ¢, a tak2e najpewnicj powodowany
poczuciem dumy —- do tego si¢ nie przyznawal. Mieszkal, a wlasciwic
nocowal w warszlacie stolarskim, kiory zawsze, procz niedziel, o $wicie
musial op ¢, poni przychodzili do pracy rzemicdinicy: raz w
miesigcu wlokl si¢ do .Sanata™, aby odbieraé pienigdze wysylane pod
ten adres przez nic zlego nic przeczuwajgcg matke, po czym pisal list, w
ktérym zapewmal jg, 2¢ w sanatorium sg dobre warunki i ze mig¢dzy
innymi na podwieczorck dostaje tam zawsze prawdziwe kakao.
Skoriczylo sig i to dobre: stolarze, bojgc si¢ zarazenia grutlicg. wymogli
na majstrze i wlagciciclu warsztatu, by ten rezydenta ze stolarni
wyrugowal. Choromaniski musial si¢ zad li¢ -~ ach. te eufemizmy —-
piwniczkg, dziclong ze &winig chrzgkajgcy za przepicrzeniem.

Glodowal. Pytatem jomych pul logéw, czy liwe jest
zresorbowanie si¢ wysigku plucnego w nastgpstwic dlugotrwalej glodow-
ki. Lekarze, moi rozméwcy, sceptycznic odnosili si¢ do tej hipotezy, nie
spotkali si¢c z takim wypadkiem. Ale trzeba nam wierzyé relacji

Choromaniskiego 1 sprobowaé zobaczyé zask i og g rado&¢
doktora Olgicrda Sokolowskicgo, jednego z najlepszych podéwczas
plucnikéw w kraju, ktdry badajgc wychudi bo p z ko-

niecznosci przez wiele tygodni Ch iego, musial stwi
nicobecnod¢ w plucu jakiegokolwick plynu. By! ro — pisze w Memua-

srach Choromanski -— bard:zo osobliwy. byé moie niespotykany wypadek

w medycynie. Wyglodnialy organizm potrzebowal bialka zawartego w
plynie wysicku — i przeto sam go wchiongl. Sam swéj wiasny wysigk
Zjadlem. Nazwijmy to, jak umiemy: przemozng wolg 2ycia, na przykiad.
Zawsze potem bedzic si¢ pisarz zmagal z wlasnym, jakze medosko-
nalym organi i pod pi pozna jego tajniki az tak, 2e uda
mu si¢ 2 nim nawigzaé wspdlprace. Do momentu. kiedy nastapi roz-
brat — zasygnalizujmy. Ale tu nic trzeba wyprzedzaé wypadkow.
or oski w wygospodarowanym chlewiku domu szumnie
nazwancgo willy Japonskg (po dwu latach indywidualnego szukania
odnalazlem w Zakopanem ten budynck, w ktérym obok mieszczacego
si¢ w podworzu bylego warsztatu obejrzal z daleka ni jalni
chyba od pélwiecza i pomi ia gospod .1 to
posluzylo mi za motyw dwu wierszy, a tak naprawd¢ to kiedym szukal
Japoriskiej. ..pisaly mi si¢” te wicrsze). glodujgc przy muzyce §winskiego
kwiczenia, cztery razy dziennie zagl j odgl i positkéw przyj-
mowanych przez pensj iuszy na dzie, ktora podiogg lgczyla si¢
2e stropem micjsca pobytu chromego meiczyzny, zaglebial si¢ w
lekturze Plci i charakteru Ottona Weiningera i w przerwach czytywal
powiesci detektywistyczne piora Edgara Wallace's. o ktdrym pdzniej
napisze. ¢ mu bardzo wiele dobrego zawdzigcza, sporadycznie
rozmawial ze stolarzem-ckscentrykiem, gospodarzem swoim. wygladaja-
cym na jedng — albo i nicjedng — z jego pozniejszych postaci
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p ych; b y. w_gorgezee, kiedy jawa miesza mu sig ze
snem, chory 1 wyczerpany, nie§wiadom tego. w co bezwicdnie zostaje
wmieszany, chron: lup zwyklego zlodzieja pod swojg poduszkg, za co

przez rzezimieszka wynagrodzony petem kiclbasy; usiluje
pracowaé zarobkowo, oparlszy o instrument szczudla, Przygrywajgc na
fortep w p ie § — 8yl . Trzeba z przy-
Jemnoscig postuchaé, co mowi o & 3] ferze Zak
Kazimierz Wierzynski:

U Trzaski — bryd:. Przy stoliku Makuszynski, Rettinger. Tadeus~
Komewicz, gospodar: kiubu i kto cxwarty? Nie pamigtam. nie gram w
karty, nie rozrotniam waleta od pika. U Jedrusia wegierska $liwowica
Rafal Malczewski, Chwistek, Witkacy i kilka kobiet w stylu owczesnej
nowuvelle vouge. W. Morskim Oku wieczor futurystow, Stern, Wat i awan-
tura z publicznoiciq. Nazajutrz spokoj. W pustej sali, przy kawie. blady
Tadeus: Sygietynski. Juliusz Zborowski = malym, kreconym w palcach
pap em, chodzqce . udmiechniety i bez wieku, millenium
polskich Tatr. | tak rok po roku. Zjawiajq si¢ nowi ludzie, nowe
pokolenia. W. willi Japonskiej przy ulicy Nowotarskiej, skierowany tam
przez Karola Szymanowskiego, odkrywam jego dalekiego kuzyna
Michala Choromanskiego’,

| tak to si¢ zaczglo!

Lista -~ zapewne niepelna — ludzi, ktorzy powodowani najlepszymi

pol a takze indywi lajac, zdolali przerwaé¢
hiobowy 1 zda si¢ beznadziejny ciag zdarzen w tyciu Choromanskiego
tak by mniej wigcej wygladala: Karol Szy ki (sam wo

biedujgcy w Atmie; przyjaciele skladali si¢ po dwa zlote na jego
potrzeby); Kazimierz Wierzyiski; Marnia Kasprowiczowa (zaalarmowa-
na przez Wierzynskiego, ktérego cenila, przygarngla pana Michala 1 od-
nalazla w nim na jakié czas jakze bliskicgo sobie czlowieka)' doktor
Teodor Birula-Bialynicki wraz z 2ong (mial u nich dom Choromanski w
czasie pisania pierwszych powiesci), ie Stanistaw Ignacy Witkie-
wicz, kiérego tak w jednym z epizodéw przed ia autor .M.

row ;

Ojciec mnie odumarl, kiedy bylem malym chlopakiem. wigc wlasciwie
mgdy ojcowskich reprymend nie :aznalem. Przypuszczam jednak. te
ojciec lub wuj, strofujqcy swego smarkatego siostrzenca, tak powinien byl
wyglqdac, jak Witkacy w tej chwili,

Dygresja: Choromasski byl — jak si¢ wydaje —~ czlowiekiem
bezdzietnym. Gdy pisat te stowa — a bylo to okolo roku 1965 — mial
Jednak do$wiad ¢ tak powiem, wujowskie, wynikle z kontaktow
Ze swym siostrzeficem Piotrem Rzepeckim. od czasu do Czasu goszCza-
cym u mego w Warszawic. W listach do siostry Litki zdawal je
szczegolowe relacje z obserwacji dorastajacego chlopea i byly to istotnie
cickawe a precyzyjne spostrzeenia psychologiczne. Piotr Rzepecki zad
opowiadal m, jak wuj — Choromasski — badal jego wrazliwod¢ i wpa-
jal wen K £ przyzw jania si¢ do éwiczen sily woli. Na
przyklad: Pahsz 1 jest ci z tym dobrze (sam pisarz byl réwniez
palaczem); skoro tak. to powiedz sobic, ze wyrzekniesz sig tytoniu przez
osiem godzin. Podczas tych ¢wiczen obserwowal siostrzetica. . a na parg
minut przed uplywem terminu sam z ulgg i satysfakcjg czgstowal go
papicrosem.

W przypadku incydentu z Witkacym szlo o to, 2e Choromariski we
wczesnym okresie zakopiafiskim, po uczcie w restauracji Bielatowicza

dpisal T

muast wéaé naleznodé p hunck bez szans na pokrycie w

! Cytowane za; Michat Sprusifiski: Kazumierza Wierzyhskiego _Diennik poety'

or S, (kekturg D: ka poety Mick: S
Niodialowane) pamwci sutorown cseju, kidry bodayte jak mikt inny spoirdd ego
rowicinikow 2 ezlachetnym zapalem, a Przy tym Diyskothiwie, preyblizat to, co w rwen
dwud. e dzywoj go bylo stotne | co \worzvio npowliarzal-
o, tak bardzo sprzyjajeca twérczodos aure — pami Hating Wierzynska)
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najblizszych miesigcach —- ba! kto to mogl wiedzieé; moze nawet w
najblizszych latach... Zdajac sobie sprawg z jego mozliwoici. a raczej
memozhwosar finansowych Witkacy zarcagowal ostro. Z pewnym
obrzydzemem i surowosciq dal mi nauczke, ktorq zapamigtalem na cale
zycie. Szlo mu o por=qdnos¢ moralng. o erycing pryswoitosé.

Sam Witkacy Jak pisze wezesniej Choromanski — #vf bard-o
oszczedne | liczyl kaidy gros:.

Jak wygladaja nauczka? Stuchajmy: Dobrze wychowany pod wrgle-
dem moralnym czlowiek nic :aciqga pozvezek wowezas, gdv nie ma
pewnoici. Ze je spiaci. Moje zachowanie sip u Biclatowleza na-wal
moralnym niechlujstwem § preestrzegl mnie, Se stawiam kroki na pochvief
Sciece. na ktorej : crasem si¢ wywroce t upadnye. Moralny upadek w
sprawach pieniginych jesi jednym : najobrzydliwszych upadkéw | co
gorsza — pociqga za sobq inne posliiniccia si¢
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Byl bardzo potgpiajacy w slowach i dodal, e jako uczciwy czlowiek
nigdy, ale to przenigdy ni¢ przyjainil sig z kims, koga nazwal po raz drugi
moralnym niechlujem.

Pamigtam. ie to przemdwienie wywarlo na mnie bardzo mocne
wrazenie, zwlaszcza dilatego. ie w ustach Witkacego brzmialo jak
niespod:zianka — tak :dawaloby sig to do niego nie pa.l?wat‘. )

Mozna mict pewnot¢, ze czlowick Witkacy wywarl istotny i prze-
mozny wplyw na czlowicka Choromnﬂskiegq. 1 stalo sig o w
najwlasciwszym ie; w chwili mi icie, gdy poa.lkun.cy
autor, wydobyty z jakiej$ wprost beznadziejnej studni, znalazt u swoich
wybawcédw nie tylko chleb oraz dach nad glowg, ale takze zrozumienic
wymkajgce z uznania dla jego talentu. Po tylu latach pomgwnerh
mogtby przeciez w nowej dla sicbic sytuacji, pelen $wiezych sit 1 po-
wodowany ambicjami. dazy¢ do swego w sposéb arcybczkompromise-
wy — zwalajgc rzeczywiste i wyimuginowune przeszkody. Tukie par-
cic — nicjako na oflep — facno mogloby dop! dzi¢ do spa
charakteru tego cziowicka; niepohumowany nstynkt cz¢sto bqwlcm na
diugie lata przyt¢pia wrazliwos¢. Bolesnych przykladéw nic trzeba
szukaé daleko

Na Scic Witkacy i } si¢ Ch iskim. Dostrzegl w
nim obok inteligencji pewien rzadko spotykany rodzaj wrodzonej
szluchetnofci oraz kulturg, kiére to zalety najpewmicj nic zawsze byly
wyraZne na picrwszy rzut oka, jako ze ktot, kto wyszedi z beznadziejne)
ciemnicy, zachwycony i ponickad wcigz oslepiony $wiatlem dnia, moze
wyczyniat nicprzewidziane réznosci. Skad wiem? Z enigmatycznego
fragmentu listu Witkacego, skicrowanego spoza Zakopanego do
doktora Teodora Biatynickicgo-Biruli okolo roku 1931 (na ten czas
okredlajg dat¢ powstania listu jego wydawcy), w ktérego willi Olma
przy Zamoyskicgo w stolicy Tutr rezydowat autor Bialych braci

Co do  Chor.[omarnskiego] wytlomac:¢ ci po "powrocie do
Z.[akopanego] i :robi¢ jak m potem porad:zisz. Umagi Twoje sq
poniekqd (niepokqd) slus:nawe ale sq przeciei obiekiywne granice
chamstwa miedzy-przyjacielskiego | takowe Ch.[oromanski] przekroczyl
fwiadomie.

O co konkretnie poszio — nic wiadomo. Trzeba si¢ tylko domy$la¢
echa jakiego$ skandalu. Choromafiski, podobnic jak czesty goé¢ w
Zakopanem, Unitowski (obaj pisarze i i rozrekl. fréd
przyjaciét przez Karola Szy kicgo), pil wo czas duzo, Iecz‘? jak
juz wspomniatem, nic mozna o to mie¢ do nicgo wiclkich pretensji. bo
zakrawaé by to moglo na niesprawiedliwodé. O sklonnoéciach Ppisarza
do nalogu §wiadczy 4nicjszy zapisek Stanis Ignacego Witkiewi-
cza: Wobfec] 1ego day ile cheesz Choromanderowi preparatu o d:iala-
niach narkotyzuiqeych, o ile go to od pyjanstwa oduczyé moze’. )

Jakiego rodzaju byl to skandal, moge si¢ po cichu domysla¢, majac
w niezatartej pamigci relacje zmarlego niedawno artysty malarza
i grafika, profesora Witolda Chomicza, ktéry przytacza za artysty
malarzem Wiadyst Jarockim CPuja d ic, p L dzg
z interesujgcego nas wiadnic okresu: Jarocki z rodzing zajmowat
w Harendzie pokoje na pigtrze, Maria Kasprowiczowa mieszkala na
parterze. Wygladajgc przez okno profesor Jarocki dostrzegt godnic
sungcego o kulach przez mostek cleganckicgo Michala Choromatiskic-
80. cz¢stego i mile widzianego goicia pani Marusi. Idgcy nic mial przy
sobie fadnego pakunku ni zawinigtka, wolne rece. Atoli miast
skicrowa¢ si¢ prosto do domu wielkiej wdowy, zboczyt w lewo, wspigl
si¢ hodach, znikt w czeluiciach 1 Jana Kasprowicza i po
chwili wyszed! stamtgd — z pigcknym bukietem kwiatéw. Bxlo jasne, Ze
kwiaty te zerwal z grobu poety. Wladyslaw Jarocki, por6zniony z Kas-

* .Prrcglsd Humamstycmy™, 1977 2 2, 5 102
’ Tame. o 100.

prowiczowg, mie moégl jej zawiadomi¢ o bezecenstwie, totez — powo-

dowany poczuciem sprawiedliwotci — zbicgt na dél i zrobit to, co mégt

zdacht lasky mlodszego od sicbie o éwiert wieku mito$nika kwiatow
1 wdzigkow kobiecych. Choromanski, gdy si¢ tylko otrzgsngl, ruszyt

b »cz stowa, aby dotrzet do czekajqcej Kasprowiczowej i wreezyé jej
ukiet.

Relacja swojg drogy, a watpliwoici swajg. Nic 2yje dzisiaj Zaden ze
$wiadk6w opisancgo zdarzenia, byloby wicc nicprzyzwoitoscig zastana-
wiame si¢, €2y to, co opowicdzial Wiadystaw Jarocki, jest prawdg
Jestem przekonany, ze 6wezesny profesor krakowskicj Akademii Sztuk
Pigknych widzial to zajicic. Ogarniajg mnie jednak watpliwoici zupetnic
nnej natury. Obserwator, z géry- nastawiony nieufnic i, z powodu
zatargéw rodzinnych, niech¢tnic do wszystkiego, co si¢ dzieje na dole
u wspotwlaicicielki Harendy, miat prawo nie dostrzec, powiedzmy
bukietu, ktéry Choromansk: umiescit na przykiad w duzej wewngtrznej
kieszem plaszcza, aby mieé wolne rece, ktérymi przeciez musiat
podtrzymywué szczudlu. Przed zlozenicm wizyty puni Marusi odwie-
dait wezeSnieg gréb je) meza, poety, ktérego twérczosé cenit s ktérego
Ksigge ubogich tumaczyt wiadnie na rosyjski. 1 mégl by¢ nawet w takim
postcpowaniu clement perwersji, ale w tym miejscu nie ma po co
wchodzit a2z w takie goly. bo najdrobniejszych ni 6w odiwo-
rzy¢ me sposéb.

Zak. Py

Tuh )

p si¢ w skandalach — wezly i wezclki
plotek wrecz jakby tworzyly tam rzeczywistodé taka, jakiej takneli
ludzie, w wickszosci dotknigci lub zagroem cigzkg chorobs... Nikt 1ak
jak Choromanski — w powiedciach Schodami w gore. schodami w dol
oraz W rzecz wsigpi¢ — nic ukazal dotychczas i wiem, ze juz nie ukaze
mepowtarzalnej aury, kiéra nie wréci.. | przecicz wlasnic atmosferg
kandal dt tej aurze, y by¢ musial rodzaj wigz:. ktora
laczyla wdowg po zmarlym niedawno — bo w roku 1926 — poecie i po-
czglkujgcego miodego powiedciopisarza. To, co ujrzal Wiadystaw
Jarocki, jakze pasowalo do legendy.

W roku 1928 i przez kilka nastgpnych lat Choromanski nalezat do
grona najbhizszych przyjaciot Witkacego i byl znakomitym partnerem
psychodrard towarzyskich. $ciile przewaznic polaczonych z eksperymen-
tam narkotycznym:. Ich wspéldzialalnodé bacznic — me tylko gwoli
plotek — obserwowana przez $rodowisko. znalazla odzwicrciedlenie w
takim ote dokumencie, skre$lonym rekg Witkacego:

Kochany Teodorze: Bylem aby przeprosi¢ za skandal Oboje Was w
imieniu wiasnem i Kulawctr , ktdry musial zaraz jechaé na Harendg
Wiecej tego nie robilismy i rzecz jest schowana do Twego rozporzqdzenia
Rysunki niezle.

Rysunki  to oczywiicie portrety psychologiczne oraz drastyczno-
-liryczno-perwersyjno-groteskowe szkice. (Witkacego w duzej cagdei sig
zachowaly, préb innych o0s6b, migdzy innymi Teodora Biatynickiego-
-Biruli oraz Michala Choromanskicgo — nie znam)

Jeden ze $wiadkéw tamtej epoki, artystu muzyk Roman Jasifski
wyznaje (w rozmowie 2 Robertem Jarockim, ktérej fragmenty ogloszo-
no w roku 1985, w wi ych numerach ,.Li y"). z¢ Witkacy

pokojony jego, mlodego przyjacicla sklonnosciami do kieliszka,
rano wyglosit do niego przemowe budujgcs, kiéra tak zawstydzila
lodego Jasinskieg: p il nie pi€. Wicczorem, siedzgc w
kawiarmi w towarzystwie, lecz juz nie uzywajgc alkoholi, uslyszat rumor;
obréciwszy si¢ tam, skad niecodzienny rwetes dochodzit spostrzegl, Ze
z lokalu wlagnic jest wvnoszony Stanistaw Ignacy Witkiewicz, ktory sig
upit w sziok, |co zreszty, juk twierdzg $wiadkowie i sam Romun
Jasihski, nicczgsto zdarzalo si¢ autorowi Wariata i zakonnicy — pié

* Tamtx, 3. 98. Wydawcy listow
Zakopanem Chocomanderem | Xulawoem

22 O k y WOWCZas W

9



potrufit — a wige tego wieczora musiat byé niedysponowany skgdingd:
no. ale cala porunna przemowa nu nic). Ten epizod zduje si¢
potwierdz:¢ tez¢, 2e ludzie o skomplikowunych osobowodciach, chotby
byl geniulni, nie nadajg si¢ na pedugogow. ale z kolei tezg t¢ burzy fukr
niezbity, 2 miunowicie miodzi, kiérymi si¢ Witkucy otaczal, dokonywa-
li w przyszloici rzeczy nieprzecigtnych. Hm... lecz znowuz gdyby
Witkacy trafil na slabego — zmiszezylby go niechybnie, nie burdzo sobie
z tego zdajgc sprawg. Ot, chybu tyle. Niech problem rozirzgsajq
wnikliwsi.

Powiedzial kiedy$ Choromutiski. ze micjednokrotnie plotka jest
znakomitym tworzywem literackim. Psychologia plotki jawi si¢ w
poemigracyjnych utworach pisarza juko jeden z najistotniejszych ich
clementéw, W przypudku chect nuswietlema zdarzen zwigzanych z
tyciem Choromanskiego. integralnic przeciet zlgczonych z jego twor-
czofcig (wymyslony przez Henryku Berezg termin ,.Zyciopisamie™ pusuje

Sunclaw Ignacy Witkewicz, polret Michala Choromatskicgo, 1930 ¢

tutaj jak ulal), napotykam nu tyle przeszkod natury rzeczowe), 2e muszg
z gory zaklada¢, e nie w probach przefledzenia realiéw i brigcia w
strong absolutne) prawdziwoéci zdarzeth — co niemotliwe i co me nalezy
do moich kompetencji — trzeba szukaé drog dojécia do mozliwodc
naszkicowania peinego portretu, lecz wlasnie w dochodzeniu do
najrozmaitszych tajemniczych meandréw, z kidrych wylania si¢ juka$
prawda psychologiczna.

Wezmy takie dwie wersje p g0 wypadku | 20, 0 ktérym w
lifcie do Teodorostwa Birula-Bistynickich pisze 21 grudnia 1931 roku
Stanistaw Ignacy Witkiewicz:

Matka Michala [Choromatiskiego — przyp. M.S.] wyleciala z
pociqgu — noga i 4 iebra zl Sq w T ie [do jszeg
szpitala panig Choromariskg odwiozlo nawet nie pogotowie, lecz — nie
wiadomo czemu — samochéd siraly potarnej — przyp. M.S.] bez
Srodkow 1 siostrq i szwagrem.

A jak ten fragment relacji — prawda, 2e literackiej — wyglada pod
pidrem Choromaniskiego (kiéry zreszig twierdzi, ¢ to on pojechat do
Tarnowa, w Warszawic o wypadku powiadomiony przez szwagra, kiory
nie opuikcil stolecznego mieszkania):

Nic takiego si¢ nie stalo, wszystko dobrze. Matka. po wyjkciu z
przedzialu, poszla karytarzem w prawo. Weszla do toalety i sig umvia.
Prawdopodobnie zapomniala na umywalni grzebienia. Wrédcila na kory-
tarz — | cos nagle )q szarpnelo. i uczula prrecigg.

1 dalej, weigz 2z Memuaréw:

Wiasnie ten ciqg. towarzyszqcy pociggowt w ruchu, Jq uratowal. Co
bylo potem, mc juz nie pamigtala. Byia bard:zo krucha i wqtla. Wiatr i ped
porwaly jq. wznlosly do gdry i ostroinie pololyly na sqsiednim torze
migdzy szymami. Straiacy znaleili jq w omdleniu. Ale *aden organ
wewngtrzny nie byl uszkodzony, mic miala na sobie nawer simaka.
Krakowska kole) wyplacila nam nieco pdsniej doi¢ wysokie odszkodowa-
nie.

Na razie niech pozostang te dwie wersje | $wiadomosé mlodziericzej
fascynacji pisarza Edgarem Wallace cm, kidrego czytywal wezedniej mi2z
Manna. Juk twierdzi. lekturg Crarodziej: kiej géry rozpoczgl daleko po
napisaniu Zazdrodcl i medycyny. Wszelka kolejnoté jest w tym
przypadku tak bardzo istotna, 2 sprawg bogatych lektur Choroman-
skiego trzeba si¢ bedzie zajgé osobno. Na razie jednak zamykam
rozwaznie pidro ciekawolci pelnc, pomny na zawartg w Memuarach
przesiroge Choromanskiego:

Nickoniecznie musimy tnaé prawde, kidra, sam nie wiem dlaczego. na
ogdl nie lubi niedyskretnych swiodkdw. Zdarzylo mi si¢ kiedys. ze ze
zwyklej prywatnej ciekawodci chcialem dojs¢ do sedna rzeczy i zbadac
pewnq sprawe na wlasng reke. za co o malo nie przyplaclem iyciem.

Horror!

Marek Soltysik

Folografic zc zbioréw Protra Racpeckicgo



TADEUSZ KWIATKOWSKI-CUGOW

KORYNNA

Dzi§ juz nie wiem, skad si¢ wziglo jej imi¢ Korynna, Moze dlatego,
¢ byla juz dojrzala, a jeszcze dziecigca. Moze cheialem w niej widzied
poctkg liryczng z Tunagry, byt Pindarem, pokonanym przez nig w
konkursic poetyckim. Mote cheialem, 2eby stangla na Kapitolu. W
kazdym razie nazywalem jg Korynna.

Mieszkala dwie ulice dalej. A nawet gdyby pod Paryzem, nikt nie
méglby powiedziet: ,Jest 1o kobicta przecigtna, jukich wiele mozna
spotka¢, w stolicy artystéw™. Tam, gdzic jest sztuka, muszg by¢ pigkne
kobiety. One sg jej nieodlgczng czesciy, przydajg jej blasku i niezwyklos-
ci. Nawet jezeli obraz jest dredni, kobicts obok ofywia pléino, przydaje
ckspresji. Wiedy wszyscy inaczej palrzg. Sprawiala wrazenic takiej,
kiéra ma wszystko, a swoje cele osigga z marszu. W chwilach
egocentrycznej zsdumy myslalem, 2¢ brakuje jej tylko mnie. Podejrze-
walem jednak, 2e nic nie wiedziala o moim istnicniu. Chociaz pigkne
kobiety bywaja bardzo zachlanne. W swoim samouwielbicniu sg w
stanie zapamigtaé¢ kazdego mezczyzng, kibry ledwie je muénie
wzrokiem. Misla klas¢. Kobieta, kiéra ma klasg, jest podwéinie
ciekawa. Mgzczyzna zadaje dwa pylania: juka to osobowoit i jakie Lo
cialo. | suma tych dwéch warlosci stanowi o jej magnetyzmie. Bywa tez
cksiraklasa i jezeli komus uda si¢ do niej wejié, liczy sig nie tylko fakt
przeniknigcin, ale réwniez moment duchowcj nobilitacji. Wszyscy
skladamy sig z przezy¢ i wyobraini. Jezeli potrafimy umicjetnic
zarzgdzaé swoim 2yciem, znales ré g¢ migdzy szalen i roz-
hni wiedy moZemy powicdzied:
tyliémy. Zyli$my naprawdg. Nic nalezelismy do zwyklych przechodmiéw
$wiala, 2yliémy naprawd¢. W samym $rodku, w pelnym blasku
jupiteréw i kapryséw widowni.

Mala uliczka Barbizonne, w pablizu Sacre Coeur, jukby cwalowala
do Alei Pgtnikéw, na rogu kibrej zawsze sierczala grupka Araboéw,
2zywo o czymé rozprawiajgc. Nazwalem jg Alejg Patnikéw, gdyz
przewalal si¢ tamigdy wieloj¢zyczny kolorowy tlum. przypominajacy
strumich piclgrzymoéw, wedrujagcych do 2yciodajnych 2rédel, kiére
uzdrowig chromych, a biednym sypng grosza. Uliczka zbicgala powoli,
jakby cheiala pozbyé si¢ przechodzgcych ludzi. Czasem wydawalo mi
sig, 2¢ naklania do pospiechu. Przypominala peron, gdzie pojawialem
si¢ zawsze kilka minut przed odejiciem pociggu. Wiedy 1a wysepka,
migdzy nurtami cywilizacji, jakby usuwala si¢ nam spod nég zaznacza-
jac swojg ulotnot¢. Szedlem.

Al
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Mingly dwa 1yg nim . 2c brakuje mi
dopelmema abym mégl sug okredlié. Mlyny bez wody sg tylko
fr; B job a ja jeszcze rylem. Woda i miloéé,
ptak i émieré sg dla mnie sumg istnienia. Wokol kigbily si¢ kobiece,
bogalo zdobione strzeliste architektury, barokowo-rokokowe. Nic
wchodzily jednak w rachubg. Byly to iowczynie paszportu konsularne-
80, kiory dawal szanse swobodnego poruszania si¢ po $wiccie. Ja
miatem $wiat na dloni i mozlem go, 2 kimé lub w pojedynke, zwedrowaé
we wszystkie strony, i jeszcze raz i z powrolem, w pozodze wrzosdéw
i w upale. Bylem poely. O tym wicdzial tylko Pan Bég. ja i pél swiala.
Ludzi, kidrych znalem, Igczylo mieszkanic i cheé bycia w Paryzu.
Postunowilem co$ przezyé. To naturalne i najwaznicjsze, Jeby wlagnic
coé przezyt. Jedli si¢ ma temperament i zdrowie. a jeszcze i serce do
tworczych zajet na bialym pléinie przeicicradla, mozns o nazwaé
metajezykiem. a na pewno lalentem kosmopolitycznym. Zawsze przed
zblizeniem musialem zanurzy(: si¢ w chwili refleksji i zadumy, dopiero
polem w owej ieczne) icy 1ycm Mciczyini, kiérych pozna-
lem, nalezeli do facetéw jed ych. Twierdzili, e reflcksja nie jest
im polrzebna. Nigdy w ch\mh spelnicnia nic dotart do nich dzwigk
antycznego aulosu. Zabiega¢ o nich mogly tez kobiety jednorazowe.
gdyz na dluicj sig nie oplacalo. Kazdy chcial sprzeda¢ swojg plec w
miar¢ dobrze. Oni nigdy nic mySleli, 2¢ seks, (0 jest te? jakad ludzka
spolka, czy firma, i cho¢ sklada si¢ tylko z dwojga ludzi, oboje majg
prawo do pelnego wynagrodzenia. Jedna sirona nie moze zabicraé
wszystkiego dla siebic. Jezeli nie uda si¢ zagwarantowaé wspéinej
obecnodci w orgazmu: to przynajmnicj trzeba zadba¢é o uczucie
wy lenia z wiekuistej wedrdwki ku gwiazdom.

Chial baczyé, gdzie mieszka. Codzi i-popélnocy hodzi-
Ia do skromnej k ki, ktdrg wynaj li pr i
Dziwile mnie, 2e nigdy nic widzialem jej z mezczyzng. Podcbno
mezczyini s3, w wigkszodci, bardzo préZni i wewnglrzng pustke
przystaniajg pigkng kobiety. Ludzie iast my$lg stereotypami i dla
nich owe abstrakcyjne pajecia jak pigkno. dobro, prawda, rozum, mogg
istnie¢ wymiennie. Jezeli pierwszym zjawiskiem, kidre staje im przed
oczyma, jest pigkna kobicta, sgdza. 2c wecwnatrz jest kwiaciarnia
najwyzszej klasy i w zadnym z bukietéw nic ma chwasiéw. Jezeli
kobieta idzie sama, Lo albo wyszla z l6zka, albo do l62ka 1dzie. Zdarza
sig, 2e dludszy czas go nic znajduje i wiedy tworzy swoislg filozofig
zycia, kiéra dzigki dobrodzicjsiwu negacji wymaze z jej swiadomodci
me2czyzng i usprawiedliwi zycie w pojedynke. Sa kobiely zle rozbudzo-
ne, zle kochane przez partaczy, domowych demagogéw scksualnych,
laureatéw jednego wzwodu, galernikéw przedwczesnego wytrysku,
tlumaczy spéznione) erekcji.

Gdyby ktérys z mlodych adepréw adoracji zapytal mistrza Coitusyl-
lesa, specjalist¢ od podwojnych gier i zabaw, tlen zapewne powiedzialby:
po pierwsze dyskretnic obserwowaé, po drugic stara¢ si¢ o niej mo2liwie
duzo wiednet. Wiedzialem tylko, 2¢ mieszka sama. A taka informacja o
kobiccic nalezy do znaczacych. Mieszkala na drugim pigtrze.

DomySlalem sig, 2e jest 1o mieszkanie jednopokojowe, z maly
razowg kuchenka, i jeszcze mnigjszym przedpokojem, w kidrym ledwo
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micici si¢ parasol i kalosze. Postanowilem pojéé¢ dalej. Jak co dnia
opuszczala si¢ stromg uliczkg w dol. Prowadzilem ja w szybie budki
z papierosami. Obserwujgc sposéb chodzeni glem stwicrdzi¢, ze nie
tyle szla, co kroczyla. Byla w tym h ia, spokdj i niezachwiana
pewnoké siebie. Z takimi kobictami inaczej si¢ rozgrywa milod¢. One
tym dumnym krokiem, kiérym przyszly. potrafig odejéé, i nawet jesli
omdlewaja z rozpaczy, ani na chwil¢ nie zwolnig kroku, wytrzymajg
przemozng cheé odwrécenia si¢ za siebie. Kobieta silna to dla nas
zjawisko. Pot¢ga kobiety poparta b jny losieni pot¢iny

biustem, z duzymi mocno zaznaczonymi sutkami, silnie wyprofilowa-
nym sromem. to jest to. Nasze myslenie o kobictach, celowe wulgaryzo-
wanie milodci, oczywiicie podnicca. Jest ono naszym narodowym
zajecicm, chyba nawet ie cick ym niz angielski baseball

Tak mingliémy razem Alej¢ Patnikow i metro. Zrozumialem, ze do
pracy chodzi pieszo, wigc musi mic¢ wzglednie blisko. Przez chwile
uczulem w sercu jaki$ oczyszczajacy przyplyw nadzici, przecict
uwieszeni niewidzialnej nici szliémy do sicbie. Staratem si¢ zacicéniad
moj dwiat wokol niej. Oddalalem sig od siebie, oddalalem si¢ do niej.
Trzymalem z daleka na uwigzi oczu, by nie rozmyla si¢ w nurcie ulicy.
W pewnym momencic skr¢cila i weszla prosto do Moulin Rouge
Podskoczylem z radoici. Moje przypuszczenia si¢ spelnily. Jednak jest
tancerky. Mialem oko. Przeciez to widaé po sposobie chodzenia
Przepraszalem j3 w myilach za poméwienia o inne zaj¢cia, tez
wymagajace choreografii, ale partcrowej. Byla tancerka. Moze nawet
wnuczka stynnych: de Goule, Grille d’Egout, czy Janc Avril, przyjacio-
lek Lautreca. Mote...

Pracowalem wtedy ponad sily. Zawsze gdy si¢ cos zaczyna, czlowiek
spina si¢, pot¢inicje i przeskakuje sam siebie. Wszystkie terminy,
a najgorzej. 2¢ i te honorowe, zblizaly si¢ do kofica, a ksigzka ledwo
przekroczyla potmetek. Nalezalem do tych trzymiesigcznych gosci
Pary2a, ktérzy bulwersuja polonijne towarzystwo twardg decyzjg
powrotu do kraju. A wracaja dlatego, ze Zachéd jest utytlany w szmalu.
I tak nudny z tym swoim ,.mict”, tak rozmodlony do tych swoich kont
bankowych, ze juz nie widzi czlowicka. Dobry jest na jakis czas... ale na
wiccznoé¢? Nigdy! W naszym kabarecie sq zawsze jakiet cickawe
numery. A to kto$ sprzeda Palac Kulury, a to na kacu skoczy
helikopterem na Tempelhof. Tu sy jakics nudne kampanie wyborcze,
faceci wieszajq zdj¢cia kandydatéw, w powigkszonym znacznie forma-
cic. U nas r¢ce bolg od zdejmowania portretéw i wieszania nowych.
Jedna ckipa jest od reformy, a nastepna od normalizacii. A jak juz
wszystko si¢ ulozy, to zabraknie tuszu do rz¢s. A jak bedzie tusz, to
zabraknie retuszu. W ogdle slowiasiskie problemy nie dadzy si¢ zasigpi¢
inoymi.

Perspektywa zetknigcia si¢ z takg slawg podniecala mnie Jeszcze
bardziej. I moze dlatego nazwalem jg Korynna, 2eby cho¢ w marzeniach
spotka¢ ulubiong Madame de Stael, jeden z najpoteznicjszych umysiow
Francji. Pocci maja ten pigkny, a jednoczednie surrealistyczny talent
robienia z barmanki gwiazdy i z kurwy aniola. Jest to podwaéjnie cenne.
Poctom udaje si¢ przez jaki$ czas poszalet w krainic wlasnej wyobrazni,
a barmanki i kurwy przez chwilg stajg si¢ aniolami. I kobicty k

przez poetdw nie sy lakie, jakie sy w istocie, ale takie, jakimi oni je
widzg, a moze raczej chcieliby zobaczy¢. Te konstrukcle duszy sg
chwilowe, kruche, i czgsto koficzg si¢ tragedig, a kobicty do kofica
celebrujg pamieé chwili. Swiat nie nauczyt sie jednej prawdy, e gra si¢
po to, icby przegraé.

Dotyczy to jednak tylko tych, ktérzy zyja, na calg szerokosé ramion,
petnig i prawdg we wszystkich wymiarach. Tych, ktdrzy nie cheg badz
nic umicjy pochwyci¢ tej urody $wiata — nie bylo. Jeteli postanowili
poprzechadza¢ si¢ i pozwiedza¢ $wiat — po stokroé nie byli, przeczeku-
jac w bramach cicknacy ulicami nurt historii — nie byli. Przeciez
dopicro przeg; $wiadamia nam calg zlozonoé¢ ludzkiej istoty. 1
©Zas naszego zwycigtenia zaczyna si¢ liczyé od momentu porazki.
Wiadnie ludzic, kibrzy si¢ rozstajg w czas, wygrali wszystko i z sobg,
1 Z czasem. Pozostaje cof najbardziej drogocennego, pamigé, kiora
ozywa si¢ ciggle i diwigczy w nas spizowym glosem przeszloéci.
Opgtani i nawet naj sze, zawsze s pelne pozrywanych
nici, poszarpanych watkéw, czesto kicpskiego teatru. My, aktorzy
chwili, wiemy o tym najmniej. Staramy sie 2ajadnic¢ osobowoskcia,
wytetyé ja, rozépiewaé na wysokich tonach. Ta muzyka cz¢sto wycisza
talosng prawd¢ o nas, przytlacza ja wydumanymi frazami.

Zaczalem jej podwigcaé caly czas. Plgtalem si¢ po Place du Tertre,
poznajac nowych ludzi. Popoludniami osuszalem z Griszg butelke
Smirnowa. Gadali$my o granicach poezji i malarsiwa, i postannictwie
artysty. Ksigzki nie dotknglem od dawna. Postanowilemn ty¢. Lazilem
tak za nig w pojedynke, gdyz Grisza, iwiatowej slawy malarz, mogiby
nie z ie¢ moich oc: 8. Wiedzial 2e wychodzi z lokalu
o pdinocy i zawsze podjezdza po nig hodem starszy facet. Zegnajg
si¢ pod domem. On jg caluje w policzek i odjezdza. Kilka jut razy
prébowalem do niej podeji¢ i nie wyszlo. Stalem wtopiony w ciemnosé¢
kilka bram dalej. nie umialem zrobié kroku. Nawel nie potrafitbym
chyba is¢ obok takiej tancerki. Moge si¢ nagle potkna¢, a wtedy juz nic
wyduszg stowa po francusku. Lepiej poczckac. Los zawsze krgci cienkic
numery, ale zdarza si¢, & pomote.

Musiala tu by¢ od nicdawna, gdyz malo kio zatrzymywal si¢ na
rozmow¢. Malo kto réwniez czynil uklony, natomiast ogladali si¢
wszyscy. Mezczy#ni, e taka pickna, kobiety, ze wcale taka pickna nie
Jest, tylko .dobrze zrobiona™, alc daleko jej do nich.

Z I mi miesigc pobytu. I chociaz mogl icdziet dalej, nie
mialem juz specjalnie nic do roboty. Mieszkalem we wspolnym pokaju
z dwoma mulurzum z Peruggi i widywalismy si¢ burdzo rzadko w
porach noclegbw. W czasie studidw nauczylem si¢ trudnej sztuki
walctowania, czyh spania gdzie si¢ da, co jest hazardem dopuszczalnym
tylko dla facetéw o zdrowych nerwach. Zdarza si¢, 2 codziennic $pi si¢
gdzic indziej i gdzie indziej budzi. Méj kumpel z miasteczka akademic-
kiego chcial kiedy$ bzyknaé na krzywy ryj sete, gdy zobaczyl w mojej
kicszeni flaszk¢. Kombinowal jak mnie kupié, a wicdzial, ze lubi¢
zreczne gaduly. — Ty to chyba nie spales tylko na gwozdziach, z peing
butelkg pod glowg i przykryty fortepianem — wyznal szczerze, szturajac
mpie skacowanym okiem.

Pewncgo dnia zobaczylem jg w towarzystwie meiczyzny. Szli wolno,
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alke ten spacer nie wygladal na to, 2e idzie kobieta z facetem, kibrzy juz
co$ z sobg micli, badz majg mie¢. Niewicle lapalem z ich rozmowy. Cok
czulem, 2¢ gra idzie o jakie interesy. Podsluchalem, 2e¢ caly jej udziat
stowny sprowadzal si¢ do dwéch przeczes: Nie i nigdy. Cokolwick
zaprzeczala, bylo mi na rek¢. Kobicta, nawet jezeli nie nalezy do nas,
a splawia innych facctow, zawsze p poprawi¢ P bo
to przeciez nie o nas chodzilo. l W len sposob naszc szanse nie s§
stracone. A weale nie musimy z nich korzysta¢. Méj kumpel wykonal
kiedyé karkolomny manewr. Postanowil zgluszy¢ aktorke, kibra
strasznic gonila' facetéw, i nikt nic wiedzial, jak j§ wyjaé. Normalnie
wszedl do garderoby, podal jej pickny bukiet kwiatéw, wagl jak swajg
i przycalowal, lekko dotykajqc piersi. Wywingla sig i odskoczyla do tylu
On przymkngt oczy i cierpliwic czckat az dostanie w ryj.

Wiedy mial zastosowa¢ przedostatni wariant 8cA, ~kompletne
zalamanie, czyli bez pani nic juz nic ma sensu™. A ona ku jego
najwickszemu zdziwicniu: — Spekiakl juz si¢ skosiczyl, i nic przypomi-
nam sobie z préb 2adnych epizodéw w garderobie. On na to: — Nie,
spekiakl si¢ nie skoficzyl, i nic epizod 10, a gléwny watek dramatyczny,
ktéry tu si¢ wlabnic zaczyna. Patrzyli na sicbic przez chwile zdumieni,
i wiedy on ze strachu zrobil powt6rke. Zostala w micjscu. Musialem —
mowi -— mie¢ twarz wnicbowzigtego aniola, bo ciggle nic dostawalem w
ryj. Widzisz, to jest coi. A wicsz czemu mi si¢ udato, bo przediem
pr dzit iclomiesi y wywiad dotyczacy jej osoby, nawet
dotarlem do bylego meza. I wiesz, co jest najwazniejsze — moéwil da-
lej* — pozna¢ dokiadnic slaboici przeciwnika: i nie ze swojej sily
korzystat tylko z jego stabodci. Ona wiadnie to lubila: frontalny atak.
Wyszliémy razem, awaryjnym wyjiciem, bo przed teatrem czekat dziany
starzec, ktéry, jak potem p dziala, w 62ku $p I cienko, ucickajgc
si¢ do francuskich metod lingwistycznych, co bywa do przyjecia jako
uwertura, nigdy zaé jako pelny metraz. Jg jedynie podniecalo, e on
przy tym okropnie wyl. a z¢ jako emerytowany barylon mial Jjeszcze
kawat glosu, szlo mu to nictle. Z mety pojechalismy do jej mieszkania,
gdzlc odbyt si¢ akt czwarty dniczy, zupelnic nie przewidziany przez
isarza, przy zg

ych éwiattach i wylgczonym telefonic

Moim zdaniem bylo to bardzo nieszlachetne ze strony kumpla, bo
nic dod¢, zc wyjal emerytowi kobietg. 10 jeszcze puscit go bez kolacji
Uroda Zycia chyba polega na tym, e nigdy nic wiemy, kiedy ktog.nas
jeleni, a kiedy my kogos.

Po jcj ostatnim . jamais™ czulem, ¢ przynajmniej ten odpada. Teraz
trzeba bylo zajrze¢ do rocznika statystycznego, zeby zobaczyé, ilu
jeszcze mefczyzn na éwiccie zostalo do wyeliminowania. W kazdym
razic lcn jeden, o ile umiem czyta¢ z twarzy, na zawsze. Chocia? taki
icc, poludniowej przystojnoici, moze jeszcze cod wymysled.
Ktoregos dnia wydawnlo mi si¢, 2e slysze, jak mOwi z inng dziewczyng
po polsku. Musialo to byé¢ zludzenie. Oc y medczy moze
widzie¢ i slyszet wszystko. Kobieta — dziecko wyobrazni, jest ponad
skalg wszystkich wartoici estetycznych. MySlalem, 2eby péji¢ do
Moulin Rouge i zobaczyt ) przy robocie na scenie, w taficu, Zapewne
wiedy bylu najpigknicjsza. Natezenie milosci nalezy stopniowaé,
delektowa¢ si¢ oczarowaniem, smakowaé poruzki, gdy2 one spinajg do
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wylszego lotu, ja do orygi w Wszystko, co
odbywa si¢ przed sprzgzeniem erotycznym, jest nujwaznicjsze, bo jest
jeszeze wolne. Te dla wielu $mieszne romantyczne spacery, od ktorych
Zaczyna sig culy obrzgdek uczucia. 1 nie jest to domena migczakow, ale
kunszt mistrzéw. Dla tych, co nawet nie pajawiwszy si¢ na biezni, chcg
by¢ juz samodzielnie na mecie, sq sprinterki te2 nic zawsze zorientowa-
nc, e byt bicg. Dlatego chcialem przezy¢ caly rozlozysty rytuat mitosci,
2eby potem nie zalowaé, ¢ przegapilem takq okazjc i nic potrafitem
lego w cate) wszystkosci ogarngé.

Tuk wszedlem w vangogowski zélcieh wrzesnia, gdy juz szarzejg
letnic wspomnienia 1 jest tylko jeden krok do jesieni, w ktérej sumuye sig
minionc. Ten rok nic mi nie przyniést. O 2adng znajomoi¢ me bylem
bogatszy, o zadne pickno lepszy, o 2adng przyjuzd dumniejszy. Ona
byta tym jednym, co chwycié¢ z g0 obok Zycia. Przeciez
najpicknicjsze sq kobiety, ktérych nie ma. Te wymyslone w nus,
a jednak zywe, pelne autentyzmu i prawdopodobiefistwy, Nasza wiara
daje im Zycie, nusze zmysly pozwalag im istnied. Zasypiamy w
potéwiadomej cezurze mlcdzy j.nwg a sncrn. i wiedy spotykamy
najpickniejsze kobiety, p P y- | wiedy, tylko
wicdy doplywamy do Kolchldy Dzneclccy $wiat nigdy nic moze w nas
wygasngé. Miulem w sobite tak straszliwg moc ducha, 2e balem sig jq
nawet z daleku porazié. Natgzenie pickna w czlowieku nic zawsze jest
wysnionym krajobrazem, czgsto bywu zbrodnig. Bezwiednic nasycony
picknem wchodzi w jakis duszny Iablrynl z ktérego juz nic mu
powrotu. Dlatego artyici Inicni § ideatéw uciekajg z
jadra mistycznego krajobrazu, do burdcli, spelunck 1 szynkéw, 2eby
chociaz czgiciowo spolaryzowaé swoje zatracenie. Pigkno zubiju tuk
samo juk brzydota.

Zasypiam i noc moja traci szalony tetent zieleni. $mg mi si¢ lasy
dziecifistwa, kolorowa suknia matki, pierwsze pocatunki doéwiadczo-
nych kobiet, ich znicwalajgce pieszczoty,

Ktéregos dnia postanowila mnie dostrzec. Domyslalem sig, 2¢ wie
jut o moim istnieniu W ni¢j. a moze raczej o j¢j istnieniu we mnie.
Przylapalem si¢ na smutne;j reflcksji. Przccicz ja me kochatem jej, ja w
nicj kochalem siebie. Ona miala by¢ tylko lustrem, w kiérym cheialem
znalezt swoje nowe odbicie, spotegowane przez chwile. Miloéé to jest
kaprys naszego .ja", 10 jest proba odbicia si¢ od ziemi. Przedmiot
naszej miloici jest bardziej zjawiskiem instrumentalnym niz cstety-
cznym. Przy jego pomocy staramy si¢ znaleié $ciczk¢ do Zycia
wzmozonego. otuli¢ si¢ przeciw chiod otoczy¢ di i szlifowa-
nymi sloficem. I w tych podniebnych micjscach, gdzie zalamuje sie
$wiatlo zwyklodci, widzieé sicbic wysoko w szatach z ptakow i chmur.
Ten drugi, dopoki jest silg stwarzajgcq, pomaga nam unosi¢ si¢ do
gwiazd; kiedy juz go rozladujemy, i nasze d ia zaczng p ¢ na
innych falach, pozostaje miniony w samym $rodku réwniny. Jego o
— najbardzicj krystaliczny rdzeti ludzkicj osobowosci ju? przestaje nas
poruszat. Nasze i jego fale zmienily cz¢stotliwod¢ i s7ukajg innej, nowe;j
ziems Kurtyna stofic i ksigzycow zacigga przed nami nicbo Wiedy na
sceng wehodzg aktorzy pamigeci, ktorzy grajg dla nas jak chcemy. A my
chcemy delarte, bo tu jest jedyna szansa mitologizacyi.

107



Zrozumialem, Ze chciala mnie nagrodzi¢. Pewnego dnia w jej slabym
usmiechu wyczytalem blask nadziei. Dlugo nie moglem zasngé. Jej
wspaniale due piersi uciskaly mi gardlo, szeroko rozcimiane usta
utrudnialy oddech. Teraz juz byla moja. Mialem z gérg dwa tysigce
franké6w. Za malo, Zeby pickng adorowac, za duzo, 2eby zwariowad.
Lazilem drobnymi jak bilon, i krétkimi jak pél litra uliczkami
Montmartru i myklalem, co méglbym jej kupié. Moim najwickszym
bogactwem bylo serce, ktéry to atut pozwolil mi nieraz zjednaé kobiety
i przyjaciol. Staralem si¢ wygladaé jak ktorys z nich, wiclkich artysiow
Pary?a, kupilem wi¢gc na pchlim targu porzadny kapelusz z szerokim
rondem. W troch¢ przytartym tuzurku i kapeluszu wyglgdalem w miare
cickawie. Zauwazyla t¢ zmian¢ i u$miechala si¢ do mnie szeroko
i otwarcie. Zaczynaly si¢ dni szare i chocia? slofice nie wslawalo
2 micjsca, postanowilem przysigpi¢ do generalnego szturmu. Dalsze
zwlekanie lem za b . Jej zachecajgcy usmiech widrial
rowniez na twarzach innych kobict. Znaczy -~ chwycilem styl Bardzo
dobry znak. Korynna i ja. Ja i Korynna. Do pb2nej nocy obmyslalem
plan maximum. Ja gram, ona gra. grajg rckwizyty, gra caly &wiat.
Usidlenie pi¢knej kobiety wymaga takicgo samego scenariusza jak
zamach na satrap¢. W koficu sg to wartosci wymicnne. Pigkno nim
stanie si¢ brzydotg, musi si¢ karmic okrucieistwem. Z rozkoszy mozna
réwnic dobrze umrze¢, juk i zabié. Zabijanie w sobic i innych pigkna
rodzi go jeszczc wigeej i otwiera najprostszg droge do wielkodci.

W odpowiednim czasie zajglem najlepsze micjsce obok jej domu.
Czekalem dobry chwile. potem drugg i nic wychodzila. Zaczglem si¢
domyélaé, 2e stalo si¢ coé nieprawdopodobnego. Po péinocy tez nic
wyszla i nic podjechal samochdd.

Nazajutrz i nast¢pnego dnia te? jej nic spotkalem. Kwiaty podalem
pierwszej napotkanej kobiecie. Patrzyla za mng urzeczona i dlugo
nurzala w mich twarz. Moglem z nig i%¢ w kigbigey si¢ nadzicjq Pary?,
1 jeszcze dalej. Moglem te dwa tysigee rozdaé arabskim dzicciom w Alei
Pgtnikow, niech nakupiy slodyczy. Mnie juz nie byly potrzebme. Ja
mialem majgtek: Bylem zakochany. Tego nikt nie mégl mi odjgé. Nawet
ja sam. Chcialem Korynny. Tyle dni ja wymyslalem i teraz mialbym to
wszystko straci¢? Postanowilem zagrac vabank. Poszedlem do jej domu
i delikatnic zapukalem do drzwi. Nikt nic otwicral. Ponowilem pukanie.
znowu cisza. Ogarngla mnie jakas dziwna trwoga. Moglbym jej nawet
nigdy nie zaczepié. Tylko zeby wyszla. Wiasnic teraz. Zeby jeszcze przez
kilka dni wychodzila. Przeciez zawali si¢ cala mdja... juz nie wiem —
milod¢ czy mistyfikacja. No bo jeeli jej nic ma? Gdzie jg teraz znajde
Przecicz nic przesypig calego Paryta przez palce, ani nic bede wyl na
glownych placach: Gdzie jest Korynna? Tego wieczoru poszediem do
Griszy. Run¢ly dwa Smirnowy 1 Ricard. W normalnych warunkach
psychicznych nikt nie jest w stanie tego wypi¢. Nawet jezeli jest
Kozakiem i nic od dziecinistwa nic robi, tylko éwiczy picie Smirnowéw
Mysmy wypili to obzj, z tym Z¢ ja, jako umarly z milodci, wypilem
wigcej.

Nicublaganie zblizal si¢ czas odlotu. Wprawdzie zostaly jeszcze dwa
tygodnic. ale Pary? bardzo mi posmutnial. Widczylem si¢ bez celu
i c1ggle wracalem na malg uliczke Barbizonne, 2eby popatrzeé w szare
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okna. Czy co$ mig wydarzylo na $wiecie z moim udzialem, czy tylko
marzylem w zamieci ych snéw? Pocalunek Griszy na lotnisku byl
dla mnie 13 najwaznicjszg picczatky w pasrporcie pamieci. Wiadciwic
oprécz Griszy zabieralem ze sobg wszystko. co przywiozlem. Ona
istniala we mnie i byla jeszcze picknicjsza. Juz nawet nie chcialem Jej
spotka¢ w tej stromej uliczce przy Alei Pgtnikéw.

W samolocie nie moglem jeié. cheialo mi sie najzwyklej plaka¢
Moze natura zamierzala w ten sposéb rozcharakteryzowai odiwi¢tnost
1 wrécié do normalnosci, pozmywa¢ te dni napied

Tylko nie wiem czy z miloéci, czy z miespeinicnia. Mezczyini —
pomyilalem — majg chyba wigcej kaprysow nii kobiety. 1 czlowiek
mgdy me wie, czy to tka w nim prymitywny samiec, czy dumny heros.

Gdzies w polowie grudmia, po trzech latach szedlem Krukowskim
Przedmiciciem, wolno, 1ak juk si¢ powinno ¢ przez Wanzawe i tuk
Juk idze czlowsek, ktory ma jeszcze dwie godziny. ktorych nie mozc na
fMic innego przeznaczyé. Ludzie w swoim po$piechu sg szalenie teatralm
Nugle obok mme przeszla kobieta podobna do Korynny. Datbym
glowg, ¢ to ona. Bezwiednie stanglem i popatrzylem zu nig. Przeciez
doskonale znam ten chéd. ten spos6b noszenia si¢. Nikt inny nie potrafi
sednoczednie isé i plynge. Skrgeila w Foksal i szl w kierunku Domu
Dz karza. P dlem za nig; zajglem stolik obok. Popatrzyly na
mmie 1 utmiechngly si¢ juk wiedy. Tuk, to bylu na pewno ona
Podszedlem 1 poprosilem o chwil¢ rozmowy. Nie, nigdy nic bylu w
Puryzu. Alez to cudowne, ze myh mnie pan z jukaé slynng paryskg
tancerkg. Moje kole2anki pracowaly w Moulin Rouge. ale w kuchni. u
kuchnia bylu daleko na tylach... A pan... byl w Puryzu? Nie, te? nie
bylem... tylko a pewnym zdjeciu jest pam bardzo podobna... Przepra-
szam...

To chybu nie bylu onu. Po prostu podobnu do Korynny. Zreszig
Korynna byla tancerky, i Korynnu byls mojiu, u ts jest zwykla
dziewczyng.




MARIAN KOSTEK-ZIELINSKI

Jak mewiele

Panu Witoldowi Kuncewiczowi

Jak niewiele po nas pozostanic
w tongcych éwiatlach oboj¢tnych twarzy
i tej ziemi czulej — brzemiennej w trudy

b

p ionej w obce kraj y

wyczerpujg sny ktdre najczedcicj przebudzeniem
érod nocy klutej okrwawionymi kikutami

i nagla ulga co tylko cieniem

i tgsknotg za odeszlymi

samobdjcami

Samotno$¢ starej kobiety

w niewidocznodci pokaju
tahczy przy muzyce z radia

w jej kazdym ruchu przyczajona samotnofé
na twarzy rysy pigciokrotnego macierzyfstwa
w reku szklanka z zapomnicniem

kobicta tanczy
zatacza si¢ z samotnodci
jest mojg matkq z duZego miasta

: mamo'!
jak ciebie odzyskaé
jak przywr6cié ci syna

boj¢ si¢ twego tafica

twojej samotnodci si¢ boje
i siebie przcklinam
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Pragnienie z tej ziemi

Pani Annie Mankowskicj
nie starcza mi sity
by diwigngé siebie w porze nocnych czuwan
i lidcie snu opadly i blisko do zimy serca
a przeciez by¢ nie oznacza
2¢ u nog 2 calej doliny wyobcowanych przybyszow
€o Jeszcze pretensjq przesypujq krzywdg i
w ubmiechu ukazujy wszystkic swoje racje

a i wlasne inspiracje staly si¢ smolg

dla moich oczu

i stabo d gam to co widzial ledwi
wyczuwam to co dotykiem okredlic mozna
ale juz w imi¢c czego taka mgczarnia

cheialbym odejéé lecz nie starcza sity
0 czas swOj odmierzam
od zimy do zimy

Spowieds

Jak pusto i smutno w sercu niegdy$ tak

ludnym — wy wszyscy ktérzy przechodzicie obok mnie
Z zapakczywolcig swojego gniewu — zabierzcie jarzmo
moich oczekiwan 2e jeszcze wszystko si¢ odmieni

uchodzq ze mnie sily przed tym co mote
spotka¢ samotnika odrzuconego przez. przyjaciot i
nasyconego lekiem a: do bélu skroni

przygladam si¢ pierwszym siwym wlosom §
potgguj¢ obecnosé zapomnienia

bo nic si¢ przecict nie odmieni i
chore jest moje serce i zaémione oczy
Zycia i

za duZo we mnie te¢j winy

Marian Kosiek-Zielinski



ASJA LAMTIUGINA
GESIA SKORKA

Pierzyna oddychala jak brzuch gigantycznej kwoki. Cieply. Rozko-
szny. Naj dniej byloby pr ka¢ pod mm zime¢. | wyklué si¢ kolo
CZErWCa.

Zamkng¢lam oczy — niech mysla, e ipi¢. Moze kto inny napali w piecu?
Obok oddychaly rézowe siostry. Skad ta gesia skorka na moim ciele? 1
dlaczego pomyélalam o tym, 2e na chwilg przed $micrciq wszystkie
pierwiastki, materialne i duchowe jednoczg si¢. by z niewiarygodng sila,
na mgnicnie oka zap ¢ przeciw $mierci, ba. zatriumfowa¢ nad
nig. Przeciez nie chce o tym mysled, zwlaszcza w niedziele.

_..Bedzie czerwiec. Goraco, ale nie za bardzo. Bez slofca. Slodce...
Plamy. Wybuchy. Erupcja sil przed $miercig. Tfu! Kto myéli moimi
my$lami? A moze wcale nie s3 moje? Moze myslq si¢ same? Moze nalezg
do innego $wiata?

Za oknem kto$ krzykngl rykngl wrzasnal. 1 juz cisza. Niemetaforycznie
$miertelna. Rykowrzaskokrzyk mial bowiem wszystkie znamiona aktu
ostatecznego — jego sil¢, wyrazistosé, deter. j¢. Znéw p it
rozchodzenie si¢ gesiej skorki, jakby ktot posypywal mnie krysztalkami
lodowatej soli. To co wykrzyczal wyryczal wywrzeszczal mezczyzna za
oknem bylo wyrainym pytaniem.

— Ojcze, dlaczego mnic opuiciles?

Wige tak si¢ umicra — pding jesienia, na ulicy, w bezkresnym
2dumieniu?

Obok oddychaly migkkie, zywe siostry. Gesia skorka ustgpowala. W
koficu co chwile kto§ umiera. Jeili nie wyjrz¢ przez okno, ten cziowiek
pozostanie dla mnie obcy. Jak tylu innych. Jak ja dla tylu innych...

Ojcze, dl mnie opusciles? — leglo si¢ znowu. 1 znéw
poczulam gruzetkowaty chropowatofé skéry. Jak to? Wigc moZna
umicraé dwa razy?

Dopadlam okna. W szaroici $witu dopalalo si¢ twmlo osowialej

latarni. Nieruch p ic otaczaly pélkol ktory
wprawdzie byl obuty. ale poza lym nic mlal na sobie ani skrawka
ubrania. Jego cialo bylo po a okol ci

warz z p dcig mloda Slnl na tle Zelaznych szm:hel
ogrodka jordanowskiego. Mou uwage, nie wucdnct czemu, przykul j Jego
but 2 wywalonym jak u ez i ym si¢
lem. Nieruchomi ludzie, pospiesznic ubrani w za dlugie, lub prlykrélhe
rzeczy, wygladali jak el y jakigd upi i i

latarni tlilo si¢c na matowej skérze meiczyzny mickky. 26ltawg poswiatg
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Plyty chodnika polizane pierwszym mialy gdzieniegdzi
perlowy poblask. Po katdym pytaniu mczayzna nasluchuwal W
naplccm w cuszy 1 wcigz jednak iony, nie

i, wy t¢i diwicku, ckspresji, po 3] i 1 dowic-
dziet si¢ prawdy.
Spajrzalam w lewo. W bramie stat drobniutki staruszek w Ppizamie i na-
rzuconym na ramiona szlafroku, zdartym pewnie z jakiegoé wiclkoluda.
P.oly szlafroka malowniczo splywaly na chodnik. Staruszek trzgs}
si¢ — moie z zimna, 8 moze z placzu...
Nagle pélkole drgn¢lo. Utworzyla si¢ wyrwa, w ktorg weszlo kilku
milicjantéw. W ich sztywno wyciagnigtych rekach sterczaly biale pal-
ki. — Jak gromnice na urodzinowym torcie — pomyslalo mi si¢, znéw
bez udzialu woli. Nagi mezczyzna cofnal sic. a milicjanci zrobili krok do
przodu. MeZczyzna obserwowal ich, nie rezygnujac ani z pytania, ani
z oczckiwania na odpowied:. Za plecami mial martwe. szczelne
sztachety. Wolalabym nic widziet tego co si¢ stanie. Ale zobaczylam.
Mgzczyzna unibsl noge, z zamiarem zrobienia kroku w tyli.. opnrl si¢
o plot. Palki nagle zniknely, a grube dury milicjanté ly
Z zaZ ania. M¢z r liwie obmacywal szuchely chdno
czednie wykrzykiwal wyrykiwal wywrzaskiwal pytanie, ktorego sens
objawil si¢ raptem konkretniej. tragicznicj. Pojgl 1o chyba staruszek w
bramie, bo zaslonil twarz rekami 1 kiwal si¢ w przod i wtyl, jak czlowick
oglupialy z bélu. M¢2czyzna znieruchomial na plocie — z rozpostartymi
ramionami i podkurczong nogg.
— Oicze, dlaczego mnie opusciles?
Milicjanci delikatnie, jakby byl mokeym plak oderwali
od plotu. W tylnej szybie samochodu zajasnial na chwile jego proﬂ
Latarnia zgasla. Chodnik opustoszal. W bramic stal Pan Bog w za
duzym szlafroku i plakat.

Asja Lamitiugina



JOSE EMILIO PACHECO

Ptaki

Moim pierwszym dziecigcym wspomnicniem z Vcracruz
byl gestnigjacy tumult

czarnych plakéw co jakby niosly noc w swych skrzydiach
To sy dziobacze — uslyszalem —

pewno drozdy czy raszki lub jakaé odmiana

Zresziy nazwa niewaina: pozosial

ich $wiergot pociemmaly méj sirach

ten rweles tajemniczy z jakim piaki

obsiadaly — wielkie robaciwo czy szaraficza

wszystkie drzewa

Spadaly jak odpryski gzymséw elekirycznych drutow
bezbronny tlum co na prézno

probuje zazegna¢ kaiasirofe

Zmierzch uduszony wykrwawil si¢ z barw
Swiatlo bez zaru na wierzcholkach ligci
Takze nicbo bylo czarnym ptakiem

i cisza nagle siangla w powietrzu

Poszlismy

do hoteliku po dlugicj podrozy
Dziadek

kupil stoleczng gazele
i przeczytal mi doniesienie o bombie
kiéra wybuchla w miej o dzi j nazwie
o dmierci co zapadia jak noc i jak piaki
2ywych cial miowgjacych si¢ potrdd plomieni

Najwigksza zdrada

Nie kocham mojej ojczyzny. Jej

abstrakcyjny blask
nic mi nic méwi.
Natomiast (cho¢ to brzmi glupio)

oddalbym zycie
za dziesiet jej zakgikow, za niekiorych ludzi,
za porly, lasy sosnowe, zamk,
za jedno sponiewierane miaslo, szare

wrecz poiworne,

za kilka historycznych postaci.
za jej gory
i rzy lub cziery rzeki.

Tacubaya 1949

Tam w giebi zamierzchlego dziecinsiwa
byly ongi drzewa

i coé na ksztal rzeki
dom skryly w ogrodzie

Wichrowe slofice
zweglilo 1€ lata

Pustynia do dzisia) zwie si¢ Tacubaya
Nic si¢ nie ostalo

Albowicm w pamigci
ruiny takZe usiepujg micjsca

kolejnym ruinom

Tacubaya - - drmepra drclnxca missty Mekayk

Tulum

Gdyby 1a cisza przeméwila
jej slowa bylyby z kamienia
Gdyby ten kamiet okyl
Bylby oceanem
Gdyby 1ych fal nie spetano
bylyby glazam
z kiérych wzniesiono obserwatorium
Bylyby lisémi
obréconymi w plomien wirujacy

Jakie§ slofice zaémione rzuca §wiatlo na fragmem
umarlej planety

Tutaj wszysiko co Zyje jest obcoicia kazdy hold wu grozi
prof: ja wszetki k z bedzie wigrokradziwem

Swigte jest bowiem powietrze jak $mieré
jak bég

do kibrego modlg si¢ mieszkadcy

1¢) nicobecnosci

I trawy si¢ prezg wynoszg nad kamied nieplodny
sirawiony przez slofice —
przybyilku czasu ojcze wszechczasow ogniu ktéry
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Dl niego z pewnoicig

przyjmujesz ofiar¢ naszych dni
nie jested nujpickniejszu

Tulum twarzgq do slorica

Jest sloficem godna pozgduniy
w innym porzgdku planctarnym
Jest jadrem {Juko lilia migdzy cierniumi

Jest muszki jego posrod gnoju
juko klejnot blyszezy jej trgbku
Jej kosmutodd juk krolewska purpura)®

innego &wiata co wyrdsl tu murem
I krazy jego ciet nad wodami

Cietr odchodzi powraca
a2 si¢ obréci w kamien Czy pogurde
w ich wiclodciennych oczkuch budzq nusze ciats
minewry niezgrabne
Tulum — dawne miasto Maydw. a 1aksr watny obrodek sakralny (. Tulum® — w ygryku nusze fumiona co nic sq skrzydiumi?
Mapdw znaczyto: .muasto murowane™)
Unoszg si¢ nud numi juk zorza porunna
W maujestacie niczym dwie armic w czus bitwy

Ofmiornica Postawily nu glowic pelzsjace pielko
i mujg wreszcie swe przyziemne nicbo

Mroczne bosiwo na glgbokoiciach.

rozczapierzona paproc, grzyb, lub kwiat hiacyntu Nu pewno tum dyszg

wirdd skal okiem nictknigtych, tu, w sercu przepaici, Zuawi fupkami nud é

gdzie o &wicie, pobita slonecznym promieniem

splywa noc na dno morza — oémiornica pije I robig swoje nic myslgc o émieral

ssawkami swoich ramion jej ciemny atrament.

Jukze pickna jest noc, w kibrej onu &wieci *z przep iem Sul Piein nad Pietni

seglujgc w slonym gqszczu macierzystych glebin,
ktére dla nicj sq przejrzyste i stodkie.

Lecz na plazy skazoncj émictnikiem po ludziach,
ten klejnot migsisty. to lepkie zjawisko Noc 1 _fnieg
wydaje si¢ potworem: ginie od uderzed

kija, bezbronna jak wrak na mieliznie. Wyjrzalem przez okno
Ktoé harpun rzucil, okmiornica wdycha i tam gdzie byl ogrod
émieré, po raz wtdry dlawigc si¢, raniona. lazlem noc w & 1
I nie krew z niej wyplywa lecz najglebsza

saloba kryjac morze i wchianiajgc ziemie,
nieznoénie wolno, gdy ona umiera.

h {niegu

Snieg czyui cisz¢ namacalng
W nim &wiatlo wybucha
i gagnie

Snicg nie chee niczego
M uchy powiedzict
Jest tylko Pytaniem
Ja na tobie ktére zsyla miliony znakéw zapytania
ty na mnie na ziemi¢
A obok nas para
skrzydlatych wiruje owadéw

Lubieznic nad t6zkiem polata
przyglada si¢ z bzyczeniem

czytby w podnieceniu
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Poeta nowej Hiszpanii

Poniewaz dusil si¢ w kraju i nie még!
wyrzec slowa bez naraZenia rycia
Poniewaz kycie jego bylo w rgkach
podejrzenia donosu procesu

ten produkt uboczny
weigz tlumionych zgryzot

Nieuczesany

bez wyjéciowego ubrania
ma na sobie jedynie
gruby szlafrok

pocta
zagmatwal swéj jezyk niczym dzungle U s16p jego gliniany dzban

Roziwiecily si¢ i jakie$ tajemnicze fatalaszki
stalaktyty Bizancjum w jego wierszach

Czarne kosmyki

Czytby si¢ byl zbuntowal czyby pojal przekradajg si¢ posrod siwizny
haniebng dw b jego rywola ostatni to znak
On — Kreol rozjgtrzony dworak czyhajgcy jego arcystarotytnej mlodoéci
na chwilg w kiérej ziemig 1¢ nazwie ojczyzng Z lewej strony
podbity przez ludzi pokroju swych ojcéw zatem coraz bardziej cieh zalewa owg gorzkg bajke

obcych i cudzoziemskich coraz to jawniej po prostu najeidicéw w kolorze ochry

Czyzby mu tak dopiekla ta publiczna sluzba
pancgirykow poematéw dworskich

Prawdziwym glosem przeméwi w sonetach Becerillo
w nich to osiggnie szczyty nowej sztul:
na ktére wprawdzie pada cien Gongory

€ . I nawet Krzysztof Kolumb
lecz coh w nich diwigczy co nie jest hiszpanskie

wypuscil pociski i sfore

Noc po nocy rzuca ziarno w popiol ludozerczych pséw
na Indian z Santo Domingo
Mingly wieki jego wiersze karmig Rozszarpywani
niewidomy dzial rekopiséw setkami gineli
Historia
p iala o tym dzi
”Ezop” Velazqueza Nieliczni wicdzg

Ze owa unisja cywilizacyjna

miala swego herosa
Byl nim pewien dog
Becerillo

Ten portret z wyobrasni
calkowicie ascksualny
przedstawia bajkopisarza
z ming Goyi

i spojrzeniem strapionej matki Kf"“mb go "’Yﬂl!lt"dlll
migsem trzech 2olnierzy
Z jego twarzy

pobruzd j rozgory

wyziera
niezgiebiona melancholia SEkta dObfa

Motze byl to tylko wiejski proboszcz
Kreol albo Metys

ktéremu nagle

otworzyly si¢ oczy na groz¢ iwiata
Ujrzal trosk nieskonczonosd

Lewa rgka

bez entuzjazmu trzyma
plik manuskryptéw

prawa

uspokoié chee bél olgdka



i cierpiefi
na ziemi w wodzie | w powicirzu

| powiedziat do innego proboszcza ie Bog
nic jest odpowicdzialny za to wszysitko
Swiat dostal sig w rece diabla

i wielki uzurpator kidremu hold skiada
zaslepienie chrzescijan

Boga jedynego wiczi w gicbi pickiel

Ksigdz wystuchal spowiedzi
Swigie Oficjum przeczytalo donos
Zdradzony plongt razem 7 ywym drewnem
aby polaczyé sig
z¢ swoim Bogiem

ktory jest milosciy
w pickle

przelozyta Krysiyna Rodowska

SMUERC WYL MMIE 0D 0BS5S IMPI
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KRYSTYNA RODOWSKA

PACHECO

A my nicujermy w meskorczomoid
wytarty kzy*
I mszystko 1yiko po o
&y na pustyni
wyirymgla woda
(M 183

Bruionami w drodze ku nicosiggalnemu celowi™ nazwal Josc
Emilio Pacheco swope wiersze, we wstepie do meksykanskicj edycn
utworéw wybranych. opatrzonych tytulem Tarde o temprano ! Wezeinici
czy pozniey. 1980). Hiszpasskojezyczny czytelnik otrzymal utwory nibv
¢ sume. a jednuk zmienione, nickiedy skrécone prawie o polowg
(ostatma wersja  wierszy Exodus), najczedeiej poddane nieznuczne)

€zy syntuktycznej. Odtegnujac sic od wwers)i definityw
ne) . Pacheco daty do stworzenia dzicta otwartego, zywego, w ktdrym
autor polaczytby odpowiedzislnodé za stowo z perfekcjomzmem
formulnym 1 podatnotcia na réfne inspiracje

Urodzony w roku 1938 Josc Emilio Pacheco jest nie tylko poetg, lecz
takze krytykiem literackim, eseisty, powiadan i powiesciopi-
farzem, autorem scenariuszy filmowych, wykladoweg literatury na
unmiwersytetach w Stanach Zjednoczonych i w Europie, wreszcie
H poez) angelskicj, francuskicj i amerykatskiej. Te wszystkic

. wypehnuane bezprzykladng pracowitoicia, skladajg si¢ na
niczwykle spdjng osobowosé artystyczng. odczuwajgeq wyjqtkows
potrzebe dizlogu z sobg samym i .mcowania w nieskofczonoié”
najrozmaitszych form wypowiedzi. w trakcie ktérych odstania si¢ nedza

ujawniajg wcig? nowe mozliwoéc: literatury. Powie$é Pacheco Moriras
fejos (Umrzesz daleko stqd, drugic wydanie, poprawione 1978) uwazana
«nowey powicéci latynoamerykariskiej”,
korzystajge z doswiadczen francuskicgo nouveau roman, ukazuje nowe
e pektywy epickie 1 p Jezvka wspol ) prozy, jego obfita
twérczoé¢ przekladowa jest konsekwencjg poczji, bedgcej sumg glosow
wlasnych 1 cudzych. Nikr nie Ppracuje w odosobnieniu. Kaidy poeta
-awdziecza tyle: swym poprzednikom co sobie wspdiczesnym. a take
tym, kidrzy prrychod=q poinief
Ten fragment komcntarza do wlasne) 1wdrczosci, zamieszczonego
we wstepie do tomu Tarde o remp, (1980) nakazuje choéby pobiczni
przywola¢ kontekst historyczno-literacki a takze geograficzno-kul-
\urowy, w jakim sytuuje si¢ fenomen tej poezji, zadziwiajaco ,.curopc;j-
€} — chaialoby si¢ powiedziet — nawigzujacej tatwo dialog z na-
szymi do$wiadczemam czytelniczymi, zarazem jednak na wskroé
ykanskiej | latynoamerykasskicj. 1 t pojawia si¢ zasadnicza
trudnodé, polegajaca na koni $ci defini ia ni g0 przez
Tworczost poetycka Jose Emilio Pacheco jest nic znana
czytelmkow polskiemu (gari¢_przekladéw opublikowalam kilka lat
temu na lamach .Literatury na Swiecie” i ~Nurtu”), podobnie jak dziclo
wxlad w uformowanie wilasncgo oblicza poezji Ialynoamervkamkiej
twérebw tej miary co Vicente Huidobro, Cesar Vallejo i Octavio Paz, by
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wspomnie¢ tylko o najwybitniejszych. Kontynent latynoamerykatski
uwa2a si¢ tradycy)nie za kontynent przede wszystkim poetéw, co jednak
nie znajduje — jak do tej pory — odzwierciedlenia w naszej polityce
przekladowej. Czytelnik polski zna w niewiclkie) czgéci (czy to znaczy,
2c przyswoil jg sobic?) poezig Pablo Nerudy i Nicolasa Guillena, juz w
Znacznic mniejszym stopniu mozna méwi¢ o znajomosci poczji Borgesa,
o kiorym si¢ pisze eseje i dyskutuje w klubach studenckich, gléwnie jako
o autorze Fikcji, Alefa |\ Ogrodu o rozwidlajqcych si¢ Scietkach.
Huidobro, Vallejo i Paz — slupy milowe w ewolucji j¢zyka poczji
latynoamerykasskic) — pozostajg wcigt terras incognitas
Octavio Paz (zaprezentowany w Polsce jedynic szczuplym wyborem
wierszy w ramach serii Biblioteki Poetow™ LSW, w przckiadzie
Kr fa J kicgo, i publikacjami na lamach prasy literackiej w
przekiadach ré/mych poetow i th y) stanowi bezposredm, wainy
kontekst i tlo dzieta poetyckiego Pacheco, kiory debiutowal jako pocta
na poczgtku lat szeéédziesigtych, kiedy 1o potgina, monolityczna
b $¢ Paza {a mlodych tworcédw do okreflenia si¢ wobec
lansowanego przez nicgo modelu poezji. Pacheco znalazt si¢ niewgtpli-
wie w orbicic Paza, o czym §wiadczy¢ moze chotby fakt, 2e wchodzit w
skiad komi dakcyjnego glosne) logii poczji mecksykanskicj
Poesia en movimiento { Poezja w ruchu, picrwsze wydanic w roku 1966),
poprzed. ] ¢p Paza, igcym zarazem jego artystyczne
credo. Paz powoluje si¢ wprandzie na réznice zdad i hierarchii wartosci
dlnych czlonkéw komi i icj licza si¢ jedynie jego
pcje i tnumfuje jego d i Poj ic zwigzkéw wspol-
czesnoici z tradycjq: Przeszlos¢ jest w réwnym stopniu czyms nowym co
przyszlosé: jest 1o przyszlosé na nowo wymyslona... wspélczesnosc
powoluje na swoj uiytek prresziosc¢ z takim samym impetem. z jakim
buduje swolq przysalosé (ze wsi¢pu do logii Poesia en irrti
Rozpoczynajgc wybdr od pr ji 6 jmiodszych a koficzg
na modernistach, Paz obalit w swojej antologii nic tylko tradycyjny.
chronologiczny ukiad tckstéw, zgodnie z chronologia literackich
pokolen, lecz przeforsowat tak2e kryterium dzicla .otwartego™, nic
graniczajgcego si¢ do ,.emi i 1" lecz wzb o zna-
czenia, jakic nadaje mu czytelnik, dziela, ktére godzi si¢ by¢ .medium™.
Uwazgledniajgc zdecydowana rozbiezno$¢ drog rozwoju obu tworcow,
odmienno$¢ ich celéw i praktyk poetyckich, nie mozna przeoczy¢ faktu,
2c Pacheco przejat wiladnic od Paza koncepcje .poezji w ruchu”, a takze
idealnego modelu ,.dzicla otwartego™ (skadingd termin ten jeul autorskg
wlasnodcig Umberto Eco), poddajac je wiasnym przetworzeniom.
Dla Octavio Paza poezja jest — méwigc najogdiniej — uswigceniem
chwili wybranej. blysku oflnicnia (revelacion) wylg z histori
i z czasu, z codziennofci, wolnego takze od subicktywizmu przetyé, W
naszych czasach Ocravio Paz jest by¢é moze yednym z .ostatnich Mo-
hikanéw™ wiary w odkupiciclska moc slowa poctyckiego, ktoremu —

k

skazane na {(czytaj: [ i¢). podobnic jak kazdy inny
byt. diatego wlaime musi wypelni¢ swojg heroicznic absurdalng misi
?mhonu w drodze ku nmieosiqgalnemu celowi. Nietrudno wyluskaé z tej

Pch Je jahstyczne h : Syzyl (wadziany
Camusa) nalezy do ulubionych symboli Pacheu:o.y Y pres
Z Octavio Pazem (i z calg szkolg struk listyczng) dzieli réd 23

Pacheco przekonanie, t; nie tylko jezyk, ale cala rzeczywistosé jest
k 1 icl jemnych relacji, rzeczg poety zaé jest
postugiwanie si¢ mmi. Pacheco czyni to rozbudowu)ac gbchyjnie ijpo
swojemu symbolike zywioléw, takich jak morze, ogieh. burzowe
powietrze. Poprzez_ IEo‘nI_nmny. zwiezly opis (Pacheco jest mistrzem
1 ¢ i) prz ymboli i jakiegod
) 1RO €2y prze: Poet¢ fascynuje $nieg. wielokrot-
me pojawiajgcy si¢ w cyklu wierszy z podrézy do Kanady, sg 10 jednak
~konstclacje $niegu™, $nicg awzniotlony® przywolujgcy mistyczne stany
!Iwudomoéu: Jest tylko Pytaniem kiére zsyla miliony znakow zapytania
ina ziemse (Noc i dnieg). Z kolei kamiet, kidry ~nicublaganie potrafi
by¢ czyms$ co najtrwalsze” wystepuje w funkcji jednego z wiclu symboli
8O rwama, rzeczy groznej, nad- i nicludzkiej
czlowiek musi si¢ jednak zmierzyé. ’ I  kiom
Poglady Paza na istol¢ wiezi z tradycjg literackg o$mielity Pacheco
do uprawiama poezji pojmowancj jako krytyka i rewizja dotychczaso-
wych sposobdéw poczjowania. Praktyki poetyckie najbardziej znaczy-
cych 1 popularnych twércéw z jcgo pokolenia czy poetdw starszych
wawmajg nieslabngcy weigt wplyw surrealizmu (Montes de Oca
Homero Andjs), sklonnoé¢ do barokowej crupeji werbalnej w polgcze-
Mu z kosmicznym widzeniem zjawisk rzeczywisto$ci psychicznej
zwlaszcza erotyki (Tomas Segovia, José Carlos Becerra), obecnosé
ucznych odniesies do mitologii Majéw, Aztckdw i Toltekéw. a nawet
remimscencje symboliki charakterystycznej dla poezji indiafskiej sprzed
Konkwisty (Jaime Sabines, Juan Bahuclos), przynoszg wreszcie poch-
wale spgniamanotci. wybujalych emocji i sensualizmu (Efrain Huerta,
Jaime ). i tendencja dominuje w miode poezji
meksykanskiej lat sicdemdziesigtych, a mistrzam; nowe) wrazliwoici
obwolani zostajq Hucrla i Sabines --- poec: z pokol Paza, | jacy
programowy aniyiniclektualizm i kult ..prawdziwych" przety¢ z gy-
telng pieczqtka autobiografizmu. Nie przypadkiem Efrain Hueria
Przyjmujgcy w swoim domu korowody debi i miodych adepté
poezj), otrzymul Nugrode Punstwowg w roku 1976, u wigc o rok
wezednie) miz Oclavio Paz. Huetta zdobyt ponadto dla poezn meksykan-
skiey pejzaz 1 specyficzny folklor wielkiego miasta, miasta Meksyk
(podobmie jak Borges zrewaloryzowal poetycko folklor i atmosfere
przedmiesc Buenos Aires lat trzydziestych), a jego poemat Ulica Juareza
nalezy do kanonu wspélczesnej poezii meksykanskiej. Signum temporis
mioda poezja lat uedemdziesigtych odwraca si¢ od wiary w absolut
poezn Oc‘umo Paza, a Wielbi Hueri¢ i Sabincsa — bardéw nowej

podejmujgc dziedzictwo Mallarmego, Paula Valery i fi kich
surrcalistéw -— przyznaje najwy?szg range poznawczg. W ujeciu tego
twércy poczja jawi sig jako realna moZliwos¢ przekroczenia ograniczes

) tradycjc amerykafskicj beat generation, piosenkarzy
rockowych 1 protest songi Joan Bacz. W utworach publikowanych w
llczny::hI plsmach studenckich o ulotnym 2ywocie dominuje formalne

histoni, .skok w absolut™ i petnia istnicnia w ym zesp ze
sobg bytow z natury rzeczy ..innych™ i .obcych™ (stad u dojrzalego Paza
tyle Inych, prawie ab yjnych definicji poetyckich). Dla
Pacheco poezja jest juz tylko rodzajem pracy ludzkiej, mietrwalym
produktem historii, kiory wlasnie dlatego moie byl ulepszany. Zwrdémy
uwage, 2¢ w tym zdaniu, jak | w wielu innych, poeta méwi o ..pracy”,
nawetl nic 0 .Iwdrczodci®. A oto cytat wyjety z jednego z ostatmio
opublikowanych p ow: dziecko pr , 2e mie trzeba tworzyé
[jakiejs osobnej sekiy lub czué sig kims lepszym jod innych. by uprawiac
poczj¢. [Bo przecie? poezja [jest na koncu jezyka jwpisana w jego naturg
{Ogrddek dziecigcy). Réwnoczednie Pacheco uznaje historyczny, a wigc
daleki od uroszczens Paza charakter slowa poetyckiego. Dzielo poety jest
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. P PIEs) J 1K
sknot do azyléw intymnosci. Teksty te operujg jezykiem ..lrzeciotwiui
we) - cod?ennmcl. obfitujacym w prozaizmy | wulgaryzmy; dbalosé¢ o
lorme, k . me odp dajq juz gorzkim prawdom galopujgce-
20 kryzysu ek 80, spol 80 i polit: 0. jaki przetywa
Meksyk 1 cala Ameryka Lacinska
Rozpatrywana w tym kontekicie poezja Jose Emilio Pacheco
duze p wiasnej odrebnodci i $c1 (Pacheco mic
cenit mgdy pqlnolemowej wizji rozwoyu literatury). W kolejnych tomach
wierszy lansuje model poezj: crudycyjnej, intelektualne), obracajgcej sig
% kregu 2ywych inspiracji zaczerpnigtych z wielu kultur i cpok,
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podtrzymujgcej dialog zaréwno z poezjg 1 z filozofig starozytnej Grexji,
Rzymu i Dalekiego Wschodu, jak z ut i Baudelaire’a, Rimbaud
Eliota, Ezry Pounda czy Cavafisa — by poprzestaé na wymienieniu
gléwnych jego punktéw adniesienia. Dla Pacheco 2adna literatura nie
moze wyji¢ poza granice zaklgtego kregu literatury; aspiracje za$ do
odkrycia czegokolwick, nazwania po raz picrwszy, sg po prostu
§mieszne. Te ksztalty nad brzegiem morza ibudzq we mnie nieodparte
skojarzenia metaforyczne| Czy sq to narzedzia Natchnienia jczy zwadni-
cze cyiaty literackie? (Z wilasnego doiwiadczenia) Jeieli wszystko jest
lub moze si¢ staé cyt i Ika oryginalno§¢ jest niemozliwa. to
Znaczy, fc literatura powinna by¢ traktowana jako dobro uniwersalne,
z kt6rego nale2y czerpac pelnymi gariciami i bez cienia akademickiego
pedantyzmu. Jezeli poeta wspdlczesny skazany jest na tradyse
literackg. to niech’e mu bedzie wolno z nig poigraé. Tego rodzaju
poglad znajduje oryginalne odzwierciedlenie w twé ici przekladowe)
Pacheco, a raczej — w penctrowanym przez niego konsekwentnic
pograniczu twdrczoici wlasnej i cudzej. Niemal w kazdym tomie poeta
oglasza cale cykle .imitacji”, .przyblizen™ wierszy najwybitniejszych
poctdéw $wiatowych, traktujgc ich utwory — pod niezaprzeczalnym
wplywem twérczodci i pogladéw estetycznych Ezry Pounda — jako
wiersze wyrosle z pnia innych wierszy. Polskim przedstawicielem takiej
postawy i praktyki, traktowanej rownorzednie 2 twdrczoicig wlasng jest
chyba tylko Jaroslaw Marek Rymkiewicz, twérca niezwykle udatnych
imitacji™ 6 icznych Calderona i romanc hiszpanskich
Pachevo nie waha sig dokazywaé z tradycjg: w cyklu nazwanym Juegos
dr espejo (Gry -wierciadlanr) znajdujemy wies 7e opatrzone wspdlnym
tytulem Carulo unita a Ernesto Cardenal ‘ullus nastaduje Ernesto
Cardenala). a tak?e przypisami odsylajgc. ni do numeréw stron
meksykatskicj edycji Epigramas ¢ Epigramow) wybitnego poety nikara-
guadskiego. Motto do tego cyklu brzmi: Poezfa nie jest niczyjq
wiasnodciq | Powstaje we wspéldzialaniu wszystkich — Julian Hernande:.
To ostatnie nazwisko odsyla z kolei do cyklu Cancionero apocrifo
{ Spiewnik apokryficzny ). zamieszczonego w jednym z wezesnych toméw
poetyckich Pacheco: sg to wiersze nicjakiego Juliana Hernandeza
i Fernando Tejedy, poetéw meksykanskich zmarlych - jak informujg
p d lidnie noty biografi — w latach pigddziesigtych.
Chodzi tu, rzecz jasna, o autoréw zupelnic fikcyjnych, wymyslonych
przez samego Pacheco.

Rozliczne motta zaczerpnigte z dziel 1wércow konkretnych lub
wymyslonych, obecnos¢ tylu cytatdéw, pogloséw, pastiszy, .przyblizen™
i kompilacji, wspiera sic na glebokim sceptycyzmie poety, ktéremu
wszystko kojarzy si¢ z literaturg 1 kidrego wszystkie skojarzenia sg
literackie. Ta wlaénie cecha kazala autorce najbardziej wnikliwego eseju
o tworczosci poetyckiej Pacheco, Hiszpance Livii Soto-Duggan przypi-
sa¢ mcksykanskiego poet¢ do nurtu tzw. _literatury wyczerpania®,
adaptujac znany termin amerkanskiego pisarza Johna Bartha. .Papiero-
wa rzeczywistost™ Pacheco przynosi jednak w efekcie wzbogacajgcq
syntezg, wyzwalajac wspélaktywnoéé czytelnika — konkluduje krytyk.

Uwazna lektura wierszy Pacheco. poety na wskrot kulturowego
1 intelektualnego, nic pozwala odizolowaé go calkowicie od bedgcych
.na czasie™ sposobd dul i liwosci i wyobraZni. Pacheco
jest nimi bardziej .zarazony™ niz to wida¢ na pierwszy rzut oka, a jego
potrzeba dialogu z czytelnikiem jest zbyt zywa, by nie podsungla mu
jakiego$ sposob i ia .li kofci®. W poetyckim komen-

przezwy
tarzu do obrazu Velazq . przed Ezopa, slawny bajkopi-
sarz grecki ma spojrzenie strapionej matki, jest nieuczesany ibe:
wyjéciowego ubrania’ ma na sobie jedynie| gruby szlafrok. W wierszu
Legendarna morainodé zgnilizng obyczajowy upadajgcego imperium
rzymski b g wy p i wulgaryzmy, znakomicie
wzmacniajgce gorzkq ironig. z jakq poeta traktuje fatalizm historii. Tak
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wige .wyjiciem™ Pacheco, atrakcyjnym pod wzgledem artystycznym
okazuje si¢ najczedciej formula jezyka synkretycznego — w szerokim
rozumieniu tego slowa. llekroé poeta rezygnuje z tego wymiaru
80. popada w nadmiar retoryki i w ton zbyt jednoznacznego
patosu, co zdarza mu si¢ zwlaszcza w wielkich poematach — parabo-
lach (Ogrodek dziecirstwa, Proza czastki). Stanowczo, jedng z najmoc-
niejszych stron Pacheco jest talent do tworzenia poetyckich miniatur:
takic wiersze jak P, iany, Kamie, Przebudzenie. Ogien, Noc i snieg,
Kot — to prawdziwe poetyckie perelki.

Pocta masck i fikcyjnych podmiotéw lirycznych, cudzych gloséw
przerabianych na wlasne 1 wlasnyeh, odzegnujgcych si¢ od podejrzanego
intelektualnic prawa wilasnodci. A jednak wlaénie ten pocta, zamotany
szczelme w literaturg i w literackodé, zatrzymuje si¢ z drieniem na progu
meujarzmionej 2adng nazwg ani zakleciem rzeczywistosci. W odréznie-
niu od Borgesa w wieruszu Inmy tygrys, .ja" poetyckic Pacheco nie
marzy o zawlaszczeniu przez poezjg tygrysa .2ywego, z krwi gorgcej.
z koici”, przeciwstawionego przez Argentyficzyka ,.tygrysowi symboli
1 tropdw literackich™. Pacheco godzi si¢ na to, ze tego ~tygrysa” nie
bedzie w wierszu, co wigcej, uwaza, e powinien on zostaé nictknigty, na
wolnofci. Konsekwentne usuwanie w cien . ja" autorskiego, poetyka
dystansu i mowy .pozornic miczaleinej” odsylaja $wiat uczué, $wiat
miloci i bdlu w sferg rzeczywistos [ j. ktorg li a
winna uszanowaé, albowiem nic jest ona w stanie ..przewazyé rosngcego
horroru tego $wiata”™. W tym micjscu estetyka spotyka si¢ z etykq. co
czyni tym bardziej wiarygodnym podskérny liryzm tego poety .wstydli-
woici uczué”, autora Naszej nocy nieskoriczonef i Litery I,

Pacheco jest poetg .chorym™ na czas. Czas rodzi si¢ z Jakiejs
wiecznodcr, ktéra si¢ rozmrazs (Wyspa Swigtego Ludwika), lecz nie jest
z my torsamy. Poczucie czasu jest doiwiadczeniem danym jedynie
czlowiekowi, a wy i rzuconym mu przez Los. Gléwnym
tematem organizujgcym wizje $wiata poety jest konfrontacja czasu z

i $cig, chwili z . w ktérg nicuchronnic zapada, 2 .pustkq
bezdenng™ — zgodniec z agnostycznym punktem widzenia Pacheco.
Czlowiek jest bytem calkowicie efemerycznym, skazanym na absurd
pragniefi ni iwych do spelnienia, zyjacym jedynie w ..domku
z kart”. Nawet pamig¢ — kolejny obsesyjny temat Pacheco — niczego
nic scala ani nie ocala, albowiem w pamigci ruiny rakie ustepufq miejscaj
kolejnym ruinom ( Tacubaya ). Pozostaje heroiczny wysilek swiadomodci,
ktora akceptujge tragizm ludzkiego losu, sytuuje go w nieskoficzonym
ciggu proceséw kosmicznych, w trakcie kiérych destrukcia daje
poczgtek tyciu. Swiadomosé kaze zobaczyé fe Zycia we
wlasciwych proporcjach, uznaé jego podicglodé wobec praw natury. W
wicrszach Pacheco to, co kruche, zmienne, &micrtclne, zmaga si¢
niecustannie z niszczgcym Zywiolem wiecznoéci. Symbol skaly posréd
morza — jak brzmi tytul jednego z wierszy — nalezy do najbardziej
charakterystycznych dla tego poety spalajgcego sic w ogniu refleksji
i pytah ontologicznych.

Wigkszod¢ utworéw poctyckich Pacheco moglaby z powodzeniem
figurowaé w dwiatowej antologii poezji marynistycznej, tyle w nich
tywiolu morza, dominujgcego wijednym z ostatnich toméw Los trabajos
del mar (Trudy morza). Wytarty skqdinad topos morza, owego
ukochanego przez poetg lach b iaru”, p la udiwigngé
najwigcej dramatyzmu i gi j grozy. Nay $liwsze jednak
cfekty poetyckie osigga Pacheco w dynamicznych metaforach walki
morza z lgdem, tego. co niczmienne, z tym, co kruche i ulegle. W
zasiekach piasku tonie dom a wiatr iwdziera si¢ wszedrie, podrywa do
gory/ lyd podobno staly (Veracruz. 1935).

Najbardzie) jednak sugestywng metaforg zmugah doczesnosci
Z wiecznoicig jest metafora i obraz czaszki — ,otoczaka wygladzonego
przez morze™ (Inskrypcje na czaszce;. Barokowe memento mori

estety
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ywane przez

symbol uniwersaliz-

mu, i przewrotnie. chcialoby si¢ powiedzie¢ po u
traktowanej meksykanskoéci autora Najwickszej zdrady. Jarmarczna
calavera (meksykanskie slowo na ic czaszki) sprzed:

podczas Swigta Zmartych ma calkowite prawo do poufaloici z zywymi:
na jej .czole™ widniej jczefciej imie. wyk 2 jaskrawego

kolorowego papieru, imi¢. kiére moze byé imieniem kazdego z nas
Smicré ma ostatne slowo. dlatego czlowiek musi micé wszysikie
pozostale. w kidrych ona i tak .siedzi” ukryta, niczym .szkielet co
diwiga ucigzliwe cialo™ (Inskrvpcje na czaszce). Obsesia .wiccznosci,
ktéra si¢ rozmraza” musiala zwrécié Pacheco w strone historii i refleksji
nad jej istotg. .Przyszloé¢ mingla™ — stwierdza w kiérymé wierszu. Dia
Pacheco ludzkie dzieje si¢ w gruncie rzeczy spirulg nawroléw, reminis-
cencji, pastiszy i zapozyczen. podobnie jak dziejc literatury. Ta wojna
nawet sie jeszcze zaczqé nie xdqiyla; albo toczyla sig jui przed wiekami
(Kronika). W cyklu Antiguedades mexicanas (Starotyinosci meksykas-
skie) — jednym z najznakomitszych w twé i poety. Pacheco
siegngl po fakty 1 legendy dotyczace podboju Meksyku przez Hiszpa-
néw, utrwalone przez literaturg lub dawne kroniki. Nicktore wiersze
z tego cyklu sy jakby prosciutk ~przyp icniem™ tych wydarzen,
ii”, innc. 1akic jak Rozmydiania

-y
sprawiajg wrazenie ,.wypisdw z historii”,
hrata Antonio de Guevara czekajqcego na audiencje u Karola V czy Sekta
dohra majg wymiar paraboli, podobnic jak wiersze dotyczgce starozyt-
noici rzymskie), i pozwala)g zabra¢ glos — za po§redniciwem _liryki
roli” na temat wspéblczesnodci, jak to na polskim gruncie czyni od lat
Zbigniew Herbert, wielki peeta masek 1 cudzych gloséw. Twérczosé
lego oslalniego jednak wyrasia z zupelnic innych motywacji. Polski
pocta, ktéremu po wojnie zawalil si¢ caly &wiat wartosci, szukal w
historn kultury 1 mitologii starozyinej Grecji 1 Rzymu wzorcow
moralnych, pragngc mimo wszystko .ofiarowaé zdradzonemu wiatu
roze”. Pacheco natomiast interesuje si¢ historig i bada jej sensy pod
presig innych przemyslen i do$wiadczen wewnelrznych, nawury gléwnie
ontologicznej. Zyje tylko/ nieunikniona mewa /ta sama’ co widziala jak
rozhil si¢ okret/ przemyéinego Odyseusza {Od nowa).

Zanurzenie w 2ywiol historii, odslanianie sensu dziejéw nie napawa
poely oplymizmem: wprost przeciwnic rajc¢ ma najwyrazniej indianski
medrzec Netzahualcoyotl, ktérego glosem przemawia wspélczesny
aulor rozwazan o bycie: = rego. co oczy me wid=q z wysokofcei tronu| nie
pozostanie nawet Slad na ziemi. Poetycka refleksja nad historig jest byé
moze dla Pacheco przede wszystkim pracg nad najwazniejszym cyklem
«przyblizen”, w ktérych jako fikcyjny podmiot liryczny wystepuj
émieré. Osobliwy efekt jaki osigga meksykanski twérca polega na tym,
2c nie wzdraga si¢ on przed zaloZeniem tcj makabryczne; maski.
Historyczny ,.odmieniec™ — Metys spoufala si¢ z calaverq, juk to od
wiekéw czynili jego indiafscy przodkowie. | w tym miej przebiega
gleboka cezuru kul miedzy poctyckg autora Prozy
czaszki a przeslaniem tworcy Pana Cégito.

Czierdziestoosmioletns poeta — jeden z najwybitniejszych we
wspolczesnej poezji meksykanskie) — wydal jak dotgd nastepujgce tomy
wierszy: Los elementos de la noche (Zywioly nocy. 1963), El reposo del
fieego { Spoczynek ognia, 1966), No me preguntes como pasa el tiempo
{ Nie pytaj. jak przemisa czas. 1969), Iras y no volveras { Odejdzies: i nie
powrocisz, 1973), Islas a la deriva (Dryfujqce wyspy, 1976), Desde
entonces (Od 1amiej pory, 1980). Los trabajos del mar ( Trudy morza,
1983), ponadio zbiory wierszy wybranych Tarde o temprano ( Wezedniej
czy poiniej. 1980) i Alta traicion ( Najwigksza zdrada. 1985). Dzielo José
Emilio Pacheco jest zjawiskiem Zywym. twdrczo otwartym. tote? slowa
te mogq by¢ jedynie traktowane jako .brulion w drodze™ ku odczytaniu
znakéw éwiata, w kiérym zwycigsiwo nocy jest problematyczne.

Krystyna Rodowska

Al o
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JERZY SWIECH

ENCYKLOPEDI LITERACKIEJ CIAG DALSZY

Na rynku knggarskim ukazal ug koleyny. czyh drugi tom encyklopedin Literatura
polska, obcymujecy hasda od htery N do Z, 2 nadio zaopatrzony w obsrerny, 90-
-sromcowy indeks osobowy do obydwu ksiag. Wazyswcy, ktorych 2biorowym wyslkiem 1o
doselo powstalo i yjrzalo swiatlo dzennc, a wige komitet redukeyny. powolany prred

aresnastu laty pracz edylora. czyh Pag Wyd, Navkowe w W, .
zespdi redakey ydawniczy 1 tech iny. kidremu prewodnik zawdzig-
cza pwkna. niezwykle statauny walg graficrng (szkoda, 2e bez ilustracn), wreszcie
pokaine grono o kow, autoréw hascl, mogy mied powdd do

satysfakey. Fimis opus coronat! Obecny tom, kiéry czytelnik otrzymuy do rak, wichcry
bowiem mtotnee dawdo arerwykle irudne, pracochionne. na naszym gruncic jat lo
dugw s baol 1 pod wicloma Autonzy
przewodnika oparli si¢ pokusuc nadladowania wzoréw ju? itnicjacych i sprawdzonych,
am opracowah koncepejy owego rarysu go. ktdey b ic] me
powica sch Ieksykonéw literackich, lecz stawia sobwe cele o wack
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do opuu 1 analizy koak 6w dralilnonr nowey gardy, becz probua
docice culodciomego sensu lego sk go [ Zor kulow Sicfana
Movawskicgo ~va 1akrerie; od s2ruki do Po-sztuki 2aymuje witdd nch macice sczegdlne
Blyakothwa crudycja autosa, kiéry bedzi roewsy (wérczose necawangardows) awp
wanie od kofica 1a1 szcicdnengtych a2 do chwih obecnes, CZym I¢ prace niezastapronym

frédkem wiedry o ch spod maku Al wiolns
um M 80 Zwi €3 2 Lamym sp wecia by lakiow
vake nmcacza ocoawangarde na szerokim Ue socpokuliurowym,
laczace )4 2 calym i €] kultury 1 cywiluacy
Z . i 1ak ambeine bad. wiele nie 1ylko
natury d lecz takze akujol M dosk 2dax
solnc spraws 7 tego, iz warelk dyskurs o kul yeh 1 cywl) dyk
dy mum k I wany
przeseh gystcm wartoict. Dlatego tez uczciwie wyznase, tc mic zakty mu na lym, ab
miano iciske nank: gardy. Znacznie 2 wydaje m

8
d¢ wiedza Mamanisiycrna suly me iy wiainumin, ae iakze przez
wypinidigee demmstyfikocsi | defetysvzacy Im ladomoict spolecner 3

ysiym, iwioiopogladowo | okyologuzau ®ewtralng (3. 8)
Zgodnic 2 14 dek )8 M ki e ukrywa b 1 swych sympatn dla pewnych
. perez ych tworcéw. Uczony podricla xch nicpokéy
o losy dasicjszego twiala, wch troske o czlowcka, kidry w pogons za miratem

malcniainego posicpu zatrgenl fund. warlofct duchowe. Bliskae st mu
k mekidrych odla hy. Z
ds mc o tych i nowey

schorren masrwe 1pok doby a

wikazujs na potrzehe posznkiwad nowcgo, Zorcalowancgo przysriokciowo modelu

tym, aby nic uloisanuad kryteridw wartoba anysiyczoc z kryteriami oceny artysiyceney
Te oatauuc rnajdup zss10sowame doprero wowczas, gdy torurrygnelimy jut pozytywnie
kwestiy pezynaleinoéa ulworu do wlery sztuki 1 sluts do oznaczemia wysokosci warloka
artystycanej. Réne, scharakteryzowane Pr7ez autory koncepoee wartosc artysiyczney
pounkiwaly wyznaczmkow wrtuki badt hHw y dnostkowegn
adborcy. bad? 2) w przedmioce artystycraym, badt 3) w relscys przedmiot — podmiot,
bhedt 4) w - dangj 2bs et w ok reth tustorycznym
Filozof uwaza ysthie te i dologx za jed 1 opowiada 11¢ 7a
teony, kiora stanowi swego rodzaju aynleze wymicnionych wyzey podejd. Trakiue ons
warodt artystyczng jako wgpdl=alringié respolow jakodel predmiotows 1 podmiciowo
danych w diugim processe historyesmm od wilonienia si proeamsotom sztuks a? po czas
{». 167). Inacte) mowage, aulor daty do uchwycena w hustoryczane zmicniajy-

cych nic formach s2tuki od zaséw paleohitu at po wick XX pewnych stalych wiadciwoici
kiére decydup o kul 7] srtuks, o joy stolusc w kulturze
ldca _niczmuenmikow estetycznych™ odgrywa watng rolg w wywodne Morawskicgo,
dlatego 12 warto pokwigcit X nxeco uwag. W antykule Poimosanic d:uclo sraski dawnier
i dsung) mzony wyliczy | omawia owe umiwersalne, konstylulywne cechy szuki. Po
pecrwaze, daelo srtuks tworzy samotng caloié, odrebog sirukiurg, rzadzacy ue wissnymi
prawams. Po drugr. czynmikiem, kuory odgranicza fwiat dacla eziuki od oAty dwnala west
forma artystyczns — zespol srodkow lechniczaych, majgcych na celu wky obrobke

r aby omagny clekt y i w pelne uawnrt
musuzostwo twéeey. Po Lrzece, doclo s2tuki odznacza s ckapresy)nodcry. Artysis w taki
posdd konstrouge iwiai whasny dzwely sztuki, aby caloid byla k I

wyransta, intensywns. Ak o chspresj motemy réwnic? méw w odnicsemu do

dy artysty. Py oryginalng wuje artystycrna. 1wdrea wyrata tym

amym mwa '] b Oprécz wik, M ki

Jsrcze nne, zachowupce swa watnost w obrebic poszczegdloych odmian

sAuks: w saukach przedstamajqeych - mumens, w riukach utytkowych -- odpowred.
mod¢ bodowy przedmiotu i jego funkcje.

Odwohyc sig do owych ikow, estetyka afc espdl tez ych
ktore 1morzg ok dy gm 2daniem M %0 skladsiy sie nan
nastepuee zasady: 1) Sauks, kibrej domeng yest pickno (wartold catetycrne), za)muec
trwale nicyoe w systemie wartosci kulturowych. 2) fednym z podstawowych zadan sziuks
M przcdstawiame Swiata 1 icalle 2 tym zwigzanc wyratanie psychiki spolecznej. 3) Sztuka

wymaga b wysokie) ). 4) Daelo rtuks
sunow chspresye indyw idualnoder Iwdrey. 5) Proces tworczy, dricdo eetuks ¢ proces.
dbiorczy tworzy pole ug w zalkel od k. kstu kuli g

6) Swiat ziuki skisds & 2 b dzedrin y ych, £ kidrych katda
poduguje ug¢ sobic 1ylko wisiciwym 1 y . brodk; ymi. preferuje

kultury. Ale optujc za P Yt pezez 5 kredlone tresct itp. Granice mugdzy galunkami e sy 5, ale gunc.
seych ow, M sara ug jod: b krytycany dystans, fatomiast 15ty meprzekraczalne baricry np. micdzy muryky a teatrem, pocxs a ma-
lartwem (5. 186-187).
tworcdw, Je yedynsc neoswangards ma recepte na by ludzk, uczony k e Mnmno ki . dok 515 zaréwno w prakiyce artystyczocj, )ak
mko ek ] g™ M ke bezli odslania zhidzenw i nickonsek wence Tw i i $wiad i. opiiany wylej paradygmat rachowal swy
I lje wibmok ) o dzialad tych twrcow, kiorzy ™ przociagu wiclu wickéw kultury sk} P

do ruchu neoawangardowegy zglosli racrcj pod wplywem mody mit w re-
sullacie samodzielnych przemydlen oad syluac)y sauki we wapolczosnym iwiecie
Punkiem wyjicia M 20 Da wmal i artuki w
kulturre jooil tezs o zale 6. CZY WIgcz rorpy . k) kategoni 3,
now pogac dnei sziuki”. Sprobuymy zatem ustalic, jak filozof boimus dzcto
w@dn, re cokolwick, co razywa sig duiclem aituki jest charakterw
Pereypowanc jest jako wartost. A jedli k. 1o spossh icr

encjont y). 10 znacsy — diiefo sxiwk: istnieje joko
noddudowtng est jego swoista wartold ze waglestu ng okredione akiv hwiadomodci

UPOWeEo | ind)widk (5. 165-166), P OpeTac) majace) na celu wyodrgbor
me klary prredmutow rwanych doclam wtuki zalery wiee od tego, Jak rozumic we
wanol w ogole. swlazcza zak waroke swoisls dla sztuki — wartoid
leetyczng).

Morawiki wyraema puge Hiwy bo klasy dncl

odwolupcych ¢ do pwgcin toinych krytendw wanobo anystyczne

132

kanondw

{np
y dni ia bad? umi i k . bad2 forte.
had? ckspresyr. badt mimesis) nie naruszaly obowiazuyacego paradygmatu. Pogcic sruki
do caasow ircdmowiccza. poprrez renewmas, barok, obwiccicnic, romantvzm a2 mnic)
do a1 pigédaacmatych i szedldziesigtych natrego wicku me zmienslo ng zasdmero
Wprawdzic tzw. klasycona awangarda z lat 19051930 podwatyla wick wiwigconych przez

iradycig cegul | d ym . sl nic zdolala go
unewarnic. fedyne dwic picrwsze z wymicoionych wytcj zasad ulegly meodwracalncg
K jac pickno (urnd: j 1 mumesis jako bedne wanmb:

s2tuke, wiclka awangarda otrzymals jednak w mocy pozostak cziery wyrbtmki. Ca wigee/.
otwrdl od mimctis ku autonamii rieczywistasei estetycomef wwypukhi

maestrn « indywibeainey ekspres oraz kanom. wedlug kidrego d=iclo

ucamerzeiny ilod rwdrczoict {s. 189). Nadal wice celem drislalnok anystyczog povo-
stawalo 3. di z y ki ktasy (formy), éwiad.

<2a0e3 © bicglodc: techniczne) twércy (techne, metcr) oraz wyratajace; Jego osobowodt
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Dopicio w polowie lat pqédnm.ly:h zarysowujq ti¢ w sziuce procesy (dojrzaly postad
do

przybiora onc w latach yeh kiére doprowad
obalenta Jeszcze przez awangarde klasyczny
W chwili obernej — siwacrdza sutor — mmlnnf 1 nie priejicione kanony exictveine, dec:

zalnzenia w dot rych driejach esteryki

rurapejskiej. Daiviaj estetyk staje nie .m« prablesu kolejnej modyfikacy poxccia ssiuki,
irc1 wobec khuczawe) kweatii: czy 10, co uprania najnowsza awangarda moie byd w ogdle
nazwane ._-mkq (2. 190) Morawski jako 'ylrnmy badacz zjawisk -ny-lymych nic
y . haset ych w pi hi

bezkrytycznie. Jecz konfrontuje je z puhyh 1wérczq. Nader m(emun:: 14 pod 1ym
wrgledem prreprowadzone preezed analizy dwéch b ki

happeningu 1 konceplualmu (por. 1 190-191). W obu przypadkach filozof nwierdza
wysigpowanic pewnych wapdlnych watkéw:

Al i y 2 dzicla 1z1uks jako fzycrncgo obsckiu,
i g w ma jc zastapst proces wapdloey
zabawy bad? scrzajacy do wKzi migdzy rety
a w — proces Iny majacy za
samo poyecic 17iuki
B 1w, iam w di he ¥ Cniu (racy
Wazna jest jedynie w burzeniu h Licza 11¢

przede wazynkim gesly majce zaiwiadczat o proickox prreaiwko wartodciom estety-
amym, reprezentowsoym przcz sztuke. W tym celu wprowadza s do arantowanych
2darmet i akqi elemenly zaczerpagic wprost z tyce, me dhqgc o ich umyﬂm
preeiworzenic  Sacrum esiclyczne ust¢pujc micjsca
politycznemu l1p

C. Arly:zl usuna 1 na dabzy plan, pragnic

brey nic jest wyrates 1we) czy 1wey wirp dwi
pobudzenic widzéw do wspélnej zabuwmy, wywolanie zborowego wilrzgsu czy le2
wylworzenic atmosfery obragdu

D. Inicncjq drialan podej ych przez i 1 happe *u
calkowiic zatarce granicy migdzy sziukay a zyo:m i j y
s1okci artystycznej, & co za 1ym idzae — réwnic2 h f,
k1érych frédiem 14 specyfaczne jakolci formalne driela sztuki

Poréwnanke wymxnionych wytey zaloded ych 2
prowadz Morawskiego do warosku, 2e muano
kontertach iwiata ki aw wy:byla sie ami preedmiotu artystyc:nego, ‘ani vhpn.v/n ani
okretinmych 1echrik. a ponadio bynajmniej nie jest pozbawiona ryséw indywidualnych (s.
192). Konoeptualizm posuwa 1i¢ znacznic dale; w awey nq.:jn ik, lecz rowaicz w

ch okt

k. &

: b kéw, kiose oddzi na ki

si¢ formacj ncoawangardow),
ponuh'lt nalety w slerze tyqa 1poh:mqo ' mmko po)glq kultury. Jus waeiain
reary, ¢ nad d pxckna w prakiyce
artystyczoe) wiclkic) awangardy, badacz lgczyl 1o Zawisko 2 kryzysem kuliury: Wra:
3 podwazenwem siabilnego porzqdku débr duchowych, wykruszaniem si¢ religii jako warioici
\nadk 2¢dney. problemasyzackq flozofu 1 mak i swigzku 2 Owczemnq priyspieszong ewolnciq
inteleknaalng, wres:cie wraz 1 kigskq twiata opartego aa ufnokct, i kapitalizm jako svsiem
Raturainy” jext jak oby wieciny — vlqla s hrannemu rozbiciu réwaic pagecre pigkna (3

188). W 19 rd¢ mogq byt
jako odbie 1 wiadciwy " :pou w tyciu wspdlczesnych
M wymsenis fulaj m.in. rtakie zjawiks, jak

miewy gasic i klasowe, nacuk sparatu biusokratycenego,
iajace drodki 'go przzkazu, ic drod ki

wKzI dryl Fdnolh ludzksj w anommo

wym tlume ki ym w h. lochach ! ka w obliczu

h korpocacy ! h. Z ac tig aud rod, oco-

awangardy, u:zony dochoda do waiotku, 2 ruchy auan.-ldonz. kidre rozwingly wg
przede - . lowy: ; krajach slanow1 reakcis na rddnorakic
koafikty fycie k 1 w owych krajach, sq formg
d| na wy. . jakic rzuca cale i Ok cyndizacja
“technxczna
. Nie znaczy 1o — zanrzega u¢ Morawski — itby racy much ci spodréd marksistow-
skich badaczy. kidrzy trakiujy feaomen ocoawangardy wylaczaic jako rezultar rozkiadu

kuliury twiata by latoinue, da pojawils si¢ w wyniku burzhwych
2 kiére d 0 sig w najb inigly Zachedu. Ale
L dojrzale dzial, akepe | dowych twércow

wytadaja niezgods na i ' ko ré
formom abenacii, kidre zrodnla rywlll.nc)n nowoczema, dnpmwud:qmm do apogeum

nm,rp nanay a kultwy, jednostki a spoly wartoder

wipdizycia 2rvp 0 odgd d mnl. 1pontani-
cznodei a ki misji lnej a bezsil ezy 1goia :bysecimodei artyaty etc. (v

235). 1ona rzecz, 2 i nic widzg ia owych antynomn
Morawski skionny bylby jedask wy yé im brak > ki ych. Filozof
uwata, fc dylematy, z llbrymn borykajq si¢c ncoawangardyici, a wraz z aim: wazyscy
ludne nasz¢go dwiata. majy charakicr nicrozstrzy gal-

ny. Trudno wic wini najnowsza awangards o 10, b¢ nic potrafi uporaé 1s¢ z problemami,
2 kiérymi me moga dad 1obec rady poliycy. uczens, przywodcy religiyn. Jedyne czego
mozna nazh'-é od nnjblldzx] wralliwych i najbardze) przenikliwych twércow 1c

1tosunku do tego kierunku dadzy g j mickiore cymilzacyj scra wand : Imdo "l"‘”r
dok pocz P! Y w celu
Jest wige woisty ‘ 2 1wbrcy ! < pod " realizacy:. .. no'y:h miologis, kiére powiany zasiapeét d fogic, 1k
untysziuki me 13 w stanic wyzwoli¢ sig spod wplywu tradycyjaych pojet esiciycznych. nic mitowanc 1 odr: e preez hustoric P
wicdry. czym zasigpyt owe przedyte jud, rzekomo. kategotie. Sigd m ich radykalizm » Jak 2 icgo wyarka, k . .
bal. n dpowi ia w ¥ Y ystyczay 1 po proatu
:ro;':;cjuh konstruktywnych. Zaréwno pu:ll;h :f::;. jak | 1coria peoawangardy ¥ Swiatopoglad oo w I Zwigzanc jest rawaze z jakal
(gdy2 akiywidc nan n-nnMy czc-m Iacza 1c dwa rodzax dzislalnoici) nacechowane .’me‘m::’:(u:’:’:.hwh')‘:”\:l Dﬁmyl_!_l mum:nne dyskusa o problemach muh
. - ur1o nasre,
n i twércy nie chog uprowial snaki, o m ey laoy o pory § yeh o ) ;
a jednoczeinie nie mogq. c2y nie potrafiq 1evwad 2 nig calkowicie (2. 194). owel 1 oy prk,d A " oPos " ﬂyh:rvﬂ
N ok red] wyboru g0 —

paradoksalnej sytuacji sty pora ©2iukq” wymags, rdaniem Morawskiego. odwolani,
si¢ do pomocy soqjologii oraz filozofii kultury
wybtj i E micsrezy t¢ w krggu rorwazad dciile
euciyczaych  Ucrony siarw wg odiworzyt i ewoluciy j wtuki,
wyodrebni¢ n]wumqln clapy jg rozwoju. Dodaymy, it czyai lo w 1powdh nierwykle
p ja dek w 1g trudng i zawikl (na k
uﬂu.uj: poxcia ~ oraz woikliwa analiza stosunku
-nowe)j rdy” do d: i7). Lecz w refickni, jaka Morawiki
podcjmujc na temat loséw najnowszej wztuki. stale obecny jest 2 nurt drugi. Autor zdaje
sobie spruwg. 2¢ nic moina wludowie zrozumied perypetn damgze) miuki o
uwzgledniwsry jcj zwigrkéw z iradyc)y arlymycrny. 7 tego punkiu widzemua nowa
da motc by a sako replika na proby podejmowanc preez
awangardg klasyczny oraz reakcya na j¢j poratki (s 368). Jednakic filozof uwaza, it
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prtyl.a:m- ¢ do jakaegod ruchu religynego, parti pnluy:znq €2y inncgo rodnju
»ipdinoty. Ale porzucajpc obazar zziuks dla
<y obyczajowego. twobrca musi zgodzid ¢ tez na ryzyko meuchronne zwigzanc z lego
1ypu d: i mun byé y na poratki 1 rozczarowania. Bardzo
ki pisze o 1ym M w eicju O ol kryzysie kulnery.
ramykajacym recenzowany keatke. Filozof przylacza (utaj wicle przykladéw iwiadczy-
cych 0 1ym, 2c w trakcie reahzacy idealéw ﬂwonych przez zwolennikéw _kuliury
aliernatywne;” moga uawns =g kb €Ty wigez Dokt
wymienx tuta) koaflikiy, jakic mogy n¢ po;uue woumn gdy cheemy urzeczywmtast
sednoczetnie 1akic cele, jak op. 1wérczoé 1 harmoma 1poicczoa, wolnok i réwnoké,
ochrona 4 1 potrzcb (bardzic)
%O na 1cn temat por. s 392-397)
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Jak widrimy, melacjonowane rorwaiama mewicke majq wipéinego z tradycyjng
bl I b lega o ukrywa. Dla autora O
proedmiocie | metodzie estetyki roxmydlania nad pecawangardgq 1q jedynie punktem

wyjicia dla wiasnc wizji nowego ladu aksjok nowej ulopu (lmmn
E. Blocha). ktdea p gg dla zbe j i

kultury .oficalney”. Filozof, do rbinych 3 préb
adrodzenia kultury, skionny jest racrej przyjgé, se najwigcej do powiedrenu w tej sprawne
micé bedy samotni _pi piber”, kraczacy wi i drogami 1 y 2=
why y dulog Dodwiadcrens mote byt
dia nich oi cenoe, garda, bardnicy lub mnicj wyrainie, dajc

wyraz tym ktoee priez hudzkoid w nowy ctap
rozwoju historycznego. To wiladme (a 1% pijny
nurt, dcible zwi y z h ) dobitniej wyrata pi e o
pezzj kullury. a zararem formuluje Wdee, kidre moglyby
stal ug 1! pezez j utopd™:

wanie i ki I

poprzez rozwdy ruchu ludzkey,

zwalczanie biurokratycznych zakuséw m:hmy pafstwowe;j itp. Antysztuka paszych dmi

owq muje pacyjng. swe micjace w kulturze wapdlczesney.
udowadnia shusrnodé lvy:h upuql do miana lw-nprdy cywilizacyjnej, co — wedlug
- me ~mitologu™,
nych prrez inne ugrupowania awangardowe
Nie 2dolaly pod awego filozofa o ol

necoawangardy wypowmdane coraz glodnx; uporc, 1t peoawangarda utracila jut swdj
pierwotny impet | dzisiaj m.,duje si¢ w odwrocie {por. -ludmm Uwagi o kodew ey
nowodyinej | zlym jest zdania, it
ncoawangarda trwa 1 trwad bedzie tak diugo, jak diugo ulrzymyvnt #ig bedzie obecny stan
prezjiciowy w kullurze. jak diugo me zostang usunigte konflikty zvodzone przez
wipblczesny cywilizacie.

Na zakotczenie zasygnalizejemy jeszcze jeden problem, kibey odgrywa wazmng rolg w

docickamach autora o geoezie | f formaqyi gardowcj W jednym z naj-
bardziej owbuly\'h szkicdw, ktbre weszly w sklad kiigtki — O kryrycimym nalk estety-
ki— I 2ad konsck nkie ek dy pocgs
22 10by w sferze dwiade j. Nawet yodli nie zgodnmy si¢ 7 tezq

filozofa o generaloym kryzyvie artuki, to jedoak pie sposéb zapezeczyl, de sytuacia
dzisiejsze) aztuki jes1 nader 2lotona. Nigdy dotad z takyq stanowczoiciy | sl me byla
bowiem kwestionowana 1ama racja bytu sztuki, sama idea niuhgdnokl uluh’ w kulturze

g  naj i na
'wy naizc) wipbkzeanoda . tradycymi” lnor:y zostali zmuszeni do :wnxr swych
strategii do p g0 roli zrtukr w kulturze

i w fyciu spolecznym Wnioski powinoa takir wyciggngé esietyka — dyscyphina
filozoficzna przez wiele wick dw dcale zwigzana ze aztuky. Morawski sqdzi, it dotychczaso-

we kategorie estetyki, bedecr ia Zjawisk h (mimeais,
katharms, prre2ycie k: tworcy itp.)
nic nadajy ¢ do opisu 1 analzy fe Nie wy: y tedy
zmodyfikowaé itoweyacy aparal katcgonalny, lecz irzeba nn.p.t g0 rupeinie nowym
poit. ym wohec kibre 2ig w kulturze artysty )
{ kulturze w ogdle. ma peing & tego, it ie takego systemu
ic jest jeszcze w te) chwili mozhwe. Przede wazystkim dlatego. de ruch neoaws
aagle jeszcre si¢ tozwya i nie Jaka ksralt w
tylko kwestns uczony 2daye sic owe micd ulphwo!n. Jednym z cents
* bedrie poyoe .| w stosunku do pojecia

~sztuki”. Czym wober tego ma byt nmyh dnuaj? W przekonaniu Morawskiego - filo-
roficzng refickijy o kryzysowe) sytuacji mtuk: w fwiecle znajdujpcym ug na oatrym za-
krecie cywilizacyjno-kulturowym. Refieks)q krytyczng, zachowujecq dystans, ale nie uni-
kajacy let angatowama sig w aktualne spory éwiatopoglydowo-ideokogiczne. W kutdym
razie nie uoika takiego zaangatowama autor omawiang kiigthi. [ jedh pobudza ona do
dyskanji to nie z¢ w2glodu na warsiwg doile lecz opcie filozofa.
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PAWEL J. SMOCZYSSKI

WIELKI CZLOWIEK — MALE DZIELO

Okazaly 1 bogaty w trebar wybér pam ™ Leona P pt. O
nauce, prawie | maralmoses otwiersd ma, w intendi jego wydawcow, sakoiciowo nowy ctap
w reocpey tworezodar Petratyckiego w Polace 1 na dwiecie. W szcregélnodci ma on pa celu
rwrbcenie uwag: na te wartodci, rzekoma dy nolorycznie . ke -
jak twierdzy redakionry omawinego tomu - $wiadczy nie tylko o wiclkodc: npnhzny
polskiego prawnika 1 filozofa, ale réwnsed, soili nie prude 'uynlhm — o wiekopomnym

maczeniu )ego doktryny dla 7l (alke

me jedynie - bo takte dwintowe) filozofu) Wuynhg te i tym podobne oceny, impliciie

lub espliitc zaware w tekatach h psma L. P g0, 14 —

oaydelikatne) méwige — glubo przcaadzone, badt 1 one oparte po prosiu na
P dzajq w bigd I ne zawsze di

x h L . poza tym

wyrzgdzayy ulodg ich autorowt. kidrego twérezobd Jeat skqdingd bardzo lmbmu i war-
lobciowa. Zwatywizy na skalg 1 oagiar y bipddw, rzeczq k

sen1 publiczne zabeanie glosu pa ten temat
Zacznymy od kwestii na pierwary rzut oka drugorzednych, kez — jak rychlo sig oka-
E—o0 wrgcz Mam na mydh formg, w jakiej
Ppostanowicoo udosicpnié wybrane pisma naukowe Leona Petratyckiego. Kiod 2decydo-
wal. 12 najlepiey bedze, yxcdli doela ukate s w seru . Biblioteks Socyologaczne)™, tef same;,
w kiérej od blisko dwudniestu lat 13 W nawzym kraju wydawane najznamienitare,
klasyczme utwory z zakresu éwiatowes socjologii. To prawda: na ¢ calosé, zwang
polocznic _iwialowq socjology”, skladayy sie — patrzgc zwlasrcza z penpekly-y
hisloryczney - traktaty o tredct 1 1
cmym. W granicach tego hasia 2z pedoakim powodreniem torujy sobie droge pisma
Durkbeima, Murksa, Parsonsa, Levi-Strausa, ake 1akie Lemina, Znanseckicgo, Halbach-
12, Simmels, Manheima, Veblcna, czy Merton: Wiazyscy wymmenmen: uczens i ich dziela,
2 takic dnela wielu inmych autordw, sq akurar uwzgldnione we wspomniane] serii
-)d.-nl:uj Chwala za to 1 wiclkie slowa uznama pod adresem Padstwowego
Nauk . Nie sxdnak dlaczego. na jakicj poduawie, w skiad
akurat 1) edycy pmlnnawm wigczy¢ takie prama Petrazyckicgo. W 2iozumieniu lego
Posunicia ne pomagajy téwnied, chocla? bezwzglednie majq taki obowigzek. odpawse-
dnalni za merytoryczng zawartobt dnels — jego redaktorzy. Poza mglstym 1 me

2adng 12 prace L. Petratyckiego majq niewqiph-
wie charakter socjologiczny — mikt owe uznal za potrzebne -by takgq knhrhqe bhicj
di Nie a ki, o dla
kiérym nakazuie u¢ by om takie zacreh w dzi

Petrazyganizmu...” (s. XX

Cala ta sprawa, byt mode. mc bylaby warta halasu, gdyby o rormiary mustyfikacjs,
do ktérej, ch:.: nie chcge, doprawadzono. Ofnu lq mllyﬁhq: padla e tylko
b seria 3", Diewybredme
2akpiono sobx réware? z twérezodka Leona Petratyckiego — autora dziel czeato
sicbokich 1 godnych ) keklury Skad ok surowa i bexkompromisowa

ncena? Sigd mianowKie, 1 a Orczodt Py, choviad w: h: 1 162
W najmosjazym xdnak stopmiu posiada charakter typowo socjologaczny: z naukowg
sacologiy mc wipdinego de facto ore ma 1 muot nawet ma pragnie (axc!). Powytuza
diagnorza bedze oczywibcic daley uzasadniona. Nim to nasigpi, viechaj czytelmk pozwol
01 moment Zatrzymad si¢ przy wykazie tredci oferowanego mu dricla. W Precwszej jego
xgdci pi. O nawce. hiczpce] sobie kilkansdcie arkuszy druku, ouTymujemy, ku nasremu
taskoezeniu, puma o treda logicznel oraz filozofuzne). Ich rwigzek 2 problematykq
socjologiczng lub te? z problematyky istotny z punkiu widzrenia budawy teconi
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socjologiczoych jest, poza kilkoma przypadkowymi wzmiankam, mkomy Calodt tego
bloku olwkcra b i boda) pajb: w dorobku L.

uiwér pi. Nowe poditawy logtki | klasyflkacja wmigjemodel. R2ccz w dotyczy walnie
forsowane) prrez Petratyckicgo, man. w opozycji do Arystotelesa, jego koncepaji logiki,
majace) byé podobno znscrme doskonahy od pomysiéw § iryty. Wartodd tego tekstu,
Dawiascm méwigc przez autora nic dopracowanego | 2a 2yaa nigdrie, poza wykladami,
e ogiowzoncgo — jest wielce waipliwa. Gdyby nic fakt. i2 Petrazyck: swoich notatek me
zamierzal w iej postact publikowaé — naletaloby pod Jego adresem sformulowad jak
najdalej idgoe osk . do & goo w dziepach filazofi;
Ignoranc)¢ w stosunku do zalozed lopiki Arysioteless (i nie tylko zrcszig tej logiki)
wigczoe Réwnie? whisne proby autora w tym rakresie 14 jak najdaboe od jasnolei 1
precyzj, a wh rzckoma oryginalnodd 1 odkrywczodé, na katdym nemal kroku podkrediana
przez samcgo Peiratycksego — jest po prosiu pozoroa. By nie by goloslownym,
wysiarcry mole przytocry¢ definicie pojgcia .pozyci®™, peingcegn rok  nadrz¢dncg
kategorii teoretyczne; w owej _nowe)” koncepeji logiki L. Petratyckicgo. Na e temat
Czylamy, co pasi¢puse: Odpouiednic prasre. me daigee o dalej rozloiyd semsv. czy treder
1qddw c2y :da, czy (...} inmych rzeczy, majqcych podobne sensy. naxweemy dia krdthodei
poaycjami (3. S).

Zame, bardzo trudno doszukaé s w tej defipicn jakiejh uchwytnej, a przede
wazystkim merytorycznse watkiey tyedci. W tym mniej wigee) stylu prowadzone sq dalue
torwazuma aulora. Na pcwng uwuge w lancj je jedynie k Js
1zw. twnerdzed 1 loom adckwatnych, bedaca resrg — ©o ju preed laty dowodme wykazal
Tadeusz K. J - sem szeregu k. a )
od Arysiotekesa, P. Ramusa. F. Bacona, a fak2e J. §. Milla’ Teoric adekwatne, t]. ani za
waske am ra szerokie w stosunku do tego, co arzekajy - zaleca Petratycki budowad
oprerajqc 1¢ na poyeciu klasy rezumianey jako zinér jakodciowo jednorodnych Zawisk,
przodmioiéw eic. Ten postulat, weale nienowy. poslutyl pasigpne Peiratvckicmu do

joni * szcregu d: i teoni paukowych, 1podréd kidrych wickszodd
palety — jego zdarem  prrekazaé do -muzseum putoiogu naukowe;j”. Zasadniczy bigd
tych 1eorii pokcga miancwice pa tym, opcrujq one. w charakieeze naczcinego pojecia
daney pauki, pojciem tzw. klasy bngwistyczne). Tego rodraju poyeia, 2apotyczone

j 2 jeryka 14 8¢ do ccch przypadkowych badanych
prredmiotow. a me do xch cech wtoinych. 2 punkiu widrenia pauki jedynie wartobcio-
wych Jako przykiady takich medoskonalych pogé podaj Priratycki pojgcie Jjarzyna™

. .

lub i ", kideych d i¢ dla weorit by lub h jest.
melrudno ug zoncnlowad, bliska zeru. W oczach jedpak Petrazyckicgo wigkszodé teorii
kowy od at po 10 eonc zbud

wisinie w oparau o rozmaite pajocia 2 arsenalu tzw. klas lingwmstycznych. nie majace nic
wspdinego 2 reteloym pornanicm paukowym Jedynym 2a8 czlowwekicm, rdoloym do
przy ia bauce 4 biegu, jest Py . Od
uiwiadomienia sobee icgo fakiu uczony uruchamia w swosch drielach uiny lawing
wodkryd”, zmaeniajqcych od podstaw d i d: 1 ki
oaukowe. Wyte; maliimy jut »posobnodd 2azpajomc ug 2 reformy logiky, dla kibre; —
zdanicm Py — dabciwszym, jedynic iowym pojeciem. jest poycie
~POZycji™. A olo inny jesacze, srerszemu ogélowi malo znany projcki tego samego aulora:
Co sig tyczy mp. aprychologii drieckar — crytamy w Nawych podrtawach logiki |
klasyflkacyl wmiekrinadci — 1o klasa wdrieckan w 1ym rwig:ku nic obejmife np. szcremiqr,
kurerqr ird 1 stamowi 1ytho pewnq credl kiayy wctlowlek». cxpll racsel miepewnq,
nienkrellong czetd tef klasy: dilect w tym rwigiku sq 1o hudne do jakicgod biite/
nicakredionexo wieku. c1y do jakiegol we! nieokredonego staduom rorwoju (s. 69).
Zapedy ref Y i oa kaddym kroku. Nie
ma iakicgo twicrdzenia 1 nie ma takaej dzicdziny nauki, o kidre) autor ten pic mbgiby g
Iwérero . je; w ki bezlil 7 1 bex rexzty j
krytyki. Ofiarg yego drislalnodc _naukowej” padatq kolejoo najwicks ucsen: werechera
séw i najlepecs nawer weasadnione teoric. Caytelnik recenrowanego dzacla mode si¢ man
2apoznat 7 towlny krytyky. jakiej poddaje Petrasycki sysiem filorofiamy Immanucla

Por 1. Kotaitatabs Arevatred icge acurorm mierdiraie aded wainegs ) she drwmirytyh debirya pod s
(W:) Z capulaast oardl sthaws | toart naeds Lantet Petratrrkivan €mn ogos—— imy dia npamigtisrdn roudovl, srvmmes-
Redabioe siedovy. Kanmers Opalek, PWN, Warsason 1964, o

Kanta’ Sukoes swokey polemiki z Kantem autor 10 smulpe,
ywistych iniency i dokonad filozofa krék kg
zumict dopelnia jeszcre kekcewazqea 1| w grunce rreczy arogancka postawa Peirazycliego
w stosunku do Kanta. kidrego uwaza za _muernego” i _plaskiego™ filozofa. Tej ocenie
y Kanta, rywidcie chybione, o kowy plagiai. Zdapiem
polskicgo urzonego Kani me tylko nie jest zdolny do siworzenia Jakiegot oryginalocpo
systemu, ale manvi do nadnego skembimowania | sformudowania mydli tych, wobed kidrych
systemarycinie 1 ma wivikq shale popeinial swofe czyny, miesgodne 1 elementaraymi sasadami
nomienia | wezehwodeil.

Szkice fllozoficzne ujrzaly bwiatlo dzicnoe po rax pierwszy jud po $micra L
Prtratyckiego Tnacze) ni2 w przypadku Nowyeh podsaw — aulor tego dziclka x
determnaciq datyl do jego objawienia calemu eywl dwranw Aie opie w
druku ie) monografii prreszhod=ila jak sam zapobicghwic informuje — rewolucia
boicewirka | rekopis te) procy wras : wieloma innymi nie wydanymi rekopisaomi. moiatkami
eic. pozostal w Peiersburgu | mole sostal ndytkowany przez kezewicieli nowe) kultury na
paplerosy albo ma opal wobec beuku innego materahs’. Jak widad, tekst — mimo przc
wkéd — zosial uratowany W gy chwili, latach. pozosiax jedyme spokajnre sip
zastanowit, czy iensowny byl przedruk tego i lemu podabnych ulworéw w Jedoe) 2 pay-

bardngy ych 1 wieke ych serii ed kich
Kredlas powylze, prazacy le dows poczuwa 3i¢, jud w tym miejcu, do kamecznoda
w yjadrenia yentych intencj towarzyszgeych takiemu whidnie pastuwicniu do powo

wydunego dziely L. Petratyckicgo. O162: mo bylo 1 nie jest moim zamiurem umniejsranse

taslug Julora recenzowanej ksigtki, ani tym burdzie] wynzydzani jego 1wérczober. To

2udanic 2 oceng u2 nudio celujacq » ykonali ju? ps y PWN, u 2w s k

naukows lego tomu. Stalo sic tak za sprawq drialania prryczyn ¢

Naj: iszq z pich jest i 2¢ sporg dozq niekompetenqgi. Grzechy te,
b P i .

prmde
aigcia wyd g0: J. Lickiego oraz A. Kojdera. Oficyng PWN

moina i, jak 14dx;. nalely podejrrewal w tym wypadku o daleko idecy miefrasobHwodd
Owocupe ona, jok 10 zwykle w takich razach bywa — kompromitacjy. Nie sposéb urnaé

i roszczen Py do tytutu k awyj filozofh, od fund:
16w iajgcego dotychs . rzekomo ic blpdne by Howick
© tym. jaki dwiat jest naprawdg i jakee drogt wiodg do jcgo prawomocnego poznanin. W
tych ambicic P istotnic. byly isty w

Dauce waine 1 jednak 1ylko konkretne rezul . a4 nie deklarie. Onggnigcia zad
Petratyckiego w dricdnine szeroko pojete; filozofii, logiki, czy metodologi pauk (1akbe w
driedzime nauki prawa, nauk: o moralnodci. psychologii, sociologsi clc. elc.) byly. jak
uwalam, w znaczoym siopniu widrpe 1 w nicjednym punkcie wyipliwe.

Nic podejmujgc ¢ despernckiej obrony niekidrych idei | pomyslow L Petratyckiego,

¢ echani kidey de dad do
oia pie paj ake wladnie & fi Jego twieczobar. M ten,
whrew pozorom, wcale nic jest i y. Redakiorzy 0 lomu,

PrIygotowujac Ig pozyciy do druku, odwolali sic do pajprosiszej zasady, 2c paledy w
pierwszym rz¢dzie zatrozzcryé s o wydanie tych prac. kiére sq pajirudnie dovigpne
Takich w dorobku Petratyckiego bylo niemalo. Wizysikie one. w caloddi lub w cpbcach,
znalazly sobwe mxjsce w najnowszym tomie _Biblioicki Socjologiczns™. Kicdy na
przelomie 19591960 roku Tadeusz Kotarbutski przyrigpowsl do wydama nzy 4 vhitniej-
szych dziel Leona Peiratyckiego — kierowal ¢ mnq zatady®. Znajge doghbmie 1w brczodd
autora Witrpu do mauki prawu i i tam bedac ym znawcy logiki 1 sze-
roko poyptej filozofii — T. Kotarbisski dwiadom | bez wabania pomingl rekopeimicnng

cizng w tych driedzis Uczony ten, 1 slusznie. nie uznal wowczas za

1. Srhiee flinsoficene. kiaem obancrae fragrrmm) somaly pu

1 il Kosam (W L. Prunryckic
Zmtenum p. Peomtyelegs tyra
[ «
"L Peaipts Solicy Aambems, o oa, 0 18
¢ Wedma womcrms nasipympese davds L Aiiratychugo. B de m
PWN. Warsawsn 1999, Tearsy prowe | poditns = crigrin 1 warsq marabuicd, 1.1 1
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potrzcone  wznaw al wni Nowpch podicw logiki 1 klasyfikacji wmiejetnolci, ani ym
bardzej Szkicdw filozoficznych. Utwory te, wydane ras podmicrinic w roku 1939, 2 tat-
wolciy 1q osagalne dla historykow 1 badacn myili Petrazyckxgo, nie wnoszy
wicle nowego, am ie2 pouczajgcego do naukn, tak dawnej. jak 1 wspdiczenej’. Nie oznacza
0 oczywidcie 12 w 1en spsdb preckredlemiy ulegly bez wyptku wizystkic k
logiczae 1+ fikozoficzne L. Petrazyckicgo. Niemalo xch w )80 pozostalych dmelach
wydanych jesrze za 2ycla sntore, dzictach przy tym nalezycse dopracowanych. a przede
wizystkim — wolaych od najb ) ralgcych 1 doksbw.

Fakt nied: L wyzey dysk ulworow L. Petrazyckicgo o ted-
a log filozofi motna sobse th Jeszeae macze). Wyjasnicme, kire w
wypadku ms si¢ nasuwa jest wprawdzie niemile, wle chyba przckonujace. Jeth bowiem dia

wydawniczego wigledy merytoryczne nie

mogly byc decydujace. to musuly zadnaly ¢ Jakich y natury ). Or162
e jest przypadkiem, it jeden z sedak g0 lomu, & Jerzy
Licki, byl swego czasu L. Pe icgo, bez granx mu odd: i calk:
wobec jego dorobku bezkrylyczaym. Po tragcznym zgome Miirza powolal w War
Te im. Leons Py 80, kidre zaycho mg wyd, k 2
Be) spulcizny polskicgo myi . W tych dziat trwajacych do roku 1999, giéwna
rolg odgrywal wiaine ). Lucki, kiory pod ik Fi d b
nolaick Py 2 wiréd nich Nowe podiany lowiki | kia-

wfikacht umicfrinodct oraz Stkice filozoficzme 2ywotnok naukowa tych i maych peszcze
utworbw, a ten sposdb udostgpnionych, byta przez diugre dneswciolocia wiadciwie anjake
Prace ic. slozone 2 oderwanych 1 dalekich od uporzgdkowania zapukow, wgdy w sposob
istolny nie funk y w obiegu ym. Dzsie), za sprawg swopgo dawnego
cnluzjasty 1 protektora, pitma Ic nagk FOZpOCZyna)y swoje nowe fycke naukowe. 0o do
powodzenia kibrego nic mam, niestely, sadoych 2ludzen
Zbidr L. Petruzyckiego pt. O mauce. prawie § s dz:pcza sworms redak

nng jearcze . zaleig™. Zapragngli oni mianowsce, by dzxlo to nue tylko nadzwyczajnie me
prezeniowalo, ale porudto, by bylo ono kompendium wiedzy na wikrob nowoczrshym,

ulrzymanym w czolowce ak bad: ych, takie, Jub tcz przede
k: dneem W Balce postep cic. A tak bardzo wyrafinowanym
wymogom w ograwczonym tylko sopniu sprostaé mole twérczoié L. Petratvckego
Jedno trzxba przymat. bez wickesy udalo ng tego zbioru
postulaty o fe ' . P.od gl obygtober, formatu,

y ych  dodatk, deksd €0 ratawu psm anfors,
kikupzycznych spisow trebc, & nawet wykazy ¥ g0

! 1 ke lydow L. Py g kustke @ o glowy ~rrasta

wizystkie pozycpe wydane d w sery . Bibliotek: Socyol . Znaczme worzry,

wrgcz nicp He d; ue iast sprawn merylorycznego przygoiowa

Na wsigpe ifmy jut nasze i Zwigzanc z za-

kwalifi pism Pt kiego do rzedu prac socjologicznych. Jerzy Lande,

aapdolmepry uczed L. Peirazyckicgo 1 krzewscel Jego pogladéw w Pobice, nic bez
goryczy skonstatowal kiedyd, 12 nad teorig Jego Mistrza czuwa Opacznoic™ {sic!). Juk
dalece tc slowa bgdg jeszcae w prryszioka prorocze — ich aulor me zdawal sobse nawel
sprawy. Nic mam oczywrke nic pracciwko temu, by problemy, ktore Petratycki w swoch
teonach stawan 1 na swéj sposdb je rozurryga — podjaé na nowo 1 mlerpretowat w
kategonach nauk; wipdlczesne) Badanu Wace w tym keerunku 14 od kilkudnenasau Iat
prowadzone: w Polsce 1 na dwiccie Wartodé tych badah jest nader zréznxcowana: obok
rozpraw apologetyzupacych tworczobt Peiratyckicgo, sq takse FOZprawy puane w tonie
bardzo kr ym. Redak g0 wladnic wyboru pistn L. Peirmtyckicao
podobajy 1 jednak prace ani jednego, am drugiego rodzaju. Krvivey driels
= Ak crysmy w rrieamowie - charakierynga teorie, kidre

w spasth aad wyraz wpeoszcromy. ... : um pozorme poleniki. aysunca mie 3 jego
wypowsedziamu. lecr 2 wiasaymi o mich by (b prz sych
komentutordw ), enturpaics 1al pezypingg mu. : pewna aproboiq. pogiady. kidrych nigdy ma
{s. XVI-XVIl). Niemal za obrazg poczytuy pumycy te slowa, jeb keod

odwaty s jeszcze drisiay posadnd Petratyckiego np. o ~soipsyzm”, _skrajny psycholo-

mERCTmEGe M KM wey o po-
loheh lagicruyeh Loma Powutyckige Sewde Flosohcme™ 198). ur 5, 4 3]

gzm”. ndywidualizm™ lub ~. Tego rodzaju oceny z gory
Zzomtaly praea redakiordw uchylone, jako e majgce rzekomo nic wspdlnego 2 twbrczodeay
LP . a od| be Y 2 jego prsm. uzasadniajace m.in. takee wilaime
lub zbizone oceny — w wyborze tym po prostu pominigto! W ich miejsoc pojawily He
nalomiast inoe fragmenty 1 mme oceny, Py do
najwyizzey godnodci naukowe; Rezultal tych 2abwegdw okazat 1 fatalny w skutkach

dzicto P miast by¢ uh , zoatalo jed:
1 oémieszone. W dwwile tego Zbvoru postat Petrazyckicgo nagle urosla do rangi, kokeno
clkicgo logika. metodol i b e e

Tymczasm prawda o Peirazryckim 1)ego teoriach jeat mna: we wezysikch wymeensonych
zakresach mydbcel ten ouagngl w wigkszoka wyniki negatywne, kidrych wplyw na rozwo)
Bauk) byt 1 yest nadal byds znikomy, badi wrecz 2aden. Poza kilkoma, chybionymi zresata
prébami — me zmapdup kiadu b eoru Pe RO W
sance; takxch . kidre bytyby p ik ja )cgo wiasoych e,
w sformulowantu, kidre on m perwolme nadsl 1 w znaczeniu, w jakem on sam je
rozumial i przyjmowat.

W odczuciu J. Lickwego i A. Kojdera postat 1 twdrczobé Leona Petrazyckicgo rvsuyy ix
Jako Iwwtlany obraz, ktéry — dla dodania mu $wictodci -~ mlozna, mc dbajac nawet
© dyskrecye, podlaki Sposobdw na to jest, jak wiad wicke Z akim obrazzm
cudzego dorobku mozna byloby w omalecznosa ug 2godzit, gdyby z obrazu tego cob
potyleczacgo dla nauki w ogdle jeszczr wymikato, W pezypadku jednak recenzowancgo
tomu. poza zamxszanicm | splotem trudnych do rozwiklania nicporozumied -— mxc
szczegdlne warlodciowego nie wynika. Nie wynika dlatego. ponwewaz redakiorzy
omawianego lumu same fic majq watalonego zdana na temat tworczoici Peiratyckiego,
e poirafiy jej. bez ds w k i i ocenit, Te
1oterpretacie i oceny, ktdie spotykamy w szkicach ¥ teksty L. Pe
g0 — na miano pogicbionych mestety me zastugujy.

W okazatym, bo hczecym sobie jut ponad 630 pozyc primicaniciwic podwigconym

1 ! teorti L. 80, zdolaly ujawnit wgp 1 rozpowszechnié
rétoe warianty inierpretacyjne by doktryny, Taksch wanantow, kiadacych nacuk na tg
lub inng ceche istoing teorelyczaych dokonas L. Pewratyckiego, wymwenilbym lecznic

cziery, 2 kidrych kazdy majdue Ow i ob Sq onc ) 1) typowo
J . 2) 1ypowo hols ) Y™ oraz 4) punkt widzenia filozofu
Te aspekiy proponuje kokejoo y¢. rzucajy one bowwem istotne dwintlo na

dyskutowane przez nas problemy. ktdre nie nalcty przeciez do laiwych, am tek re dadzy
N¢ lawo rozwigzat.

Wariant logiczny. Na ob watkow w pracach |,
Peiratyckego zawazz zwracano uwage. Te watki sinwcy 1 niki rozsqdny nie amicrza tego
kwesionomac, Postawit nakezy tylko pytanie, czy teora Peirayckicgo w caloder lub w
czebon jesi teona sincie socjologi M wuki) interp 71 uchyla jednozna
. sam Petrazycki. Nie tylko pownada, 2¢ socjologia jeat nauky typowo
paychologiczng, ale utrzymuje rownic?, i tzw, Rawiska spobocznc oray swizzane 2 mimi
wstytuge (np. wielkie kiury b ds v poli prawo, jeryk,
moralook, srwuka. refigiy atc.) g w rzeczywisiodes tylko prostym uvansformacjami
przezy¢ paychxznych 1 poza psychikq jednosick samodzielnie Binsed nie mogy. Nastgpnie

fows d

Potragycki powiada, 2 k
wych reori jole Jest ich w caloia psychologii i jej
wymagamom*

Powybsre ustakena. katdy to przyzna, w zaden 3posdd nic sy rachecajgee dia
socjologéw. Ci ostatai mogliby na swopy obrong p Jeazcze kilka dodatkowyc
k . proea ektod; ) keigzki zupelnie Aekcewntonych. Ten
oto bowiem modcl socjologu. kisry kreowal ne tylko et Y
! memotliwy do przyjeaia dzisiaj. ale byl juz takim w chwi Jxgo powstawania (scl)
Psycholk wazak, y przez Peiralycki od Ml 1 Spencera 1 zasiosowany
Aasigpare gldwne do analzy prawa | moralnoka, jut w kosicu XIX stuleca na dobre
przemal byé¢ teong rozwdy k logii (f¢ osc wspomior juz
© 2nacznie weaehmepszym antypsycholopzmic np. A. Comte'a). A obd dopecro powscdwe
© pertwzych doesigikach XX wicku, 2 wige o okresse, w kidrym Petratycki zaczyna
dopaero, 1 to nreAmiak, moéwit o
Nic bydimy jednak dae drobiazg

y Na czas pewwen © tym, fe
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narbyt skape 1 watphwe sq podstawy do uznana Pe g0 za kiasyka

wej, jak 1ek naukows; tocjologu. By¢ mosc tg socjolopcznodt™ jego pogladow udg
ocalié dok inncgo rodzaju ox tak dalece jacy:

1 subtelnych kategom. jak .naukowodt™ bed2 _nicnsukowodc™ Bk teom. Byé mede
wysanzy, & dadlo prsarza powolye swg o spoleceme domoske Ppotrzebry v koniecznodc, #c
Jgo pzyk 1] obeane w ! I
WITSIIC roZwatane Przez micgo kweslic rieczywiscie 14 waioc sub speciac socologac

Sprawa nie nalezy jednak do prostych. Jak bowicm postapwe z icong pretcodupcy do
nazwy .socjologiczney”, jedli w )e) obeebic powiada mg. 2c tak zwanc Rawmka spodccrne
mogs 2 d; P i funk takic pora Ik
Nage pojecie prana — jak pual — obejmowaloby romme: wizeikie praedvcia mperalywno-

t kch proyekcje, narmy iid. jedwostki mue mapqcej 2adnef Hycznaicr & innymi
ludtmt, np. muesskanca wyspy beziudne) 1 zupelnic odci od rexzty dwiata, cziowicka. kidey
by byl jedynq. astaimy 13104 ludskq na riewi, hab irafiiby mo Mursa - podobue yak redosct
ovmatki. myiti takicgo czlowicka byiyby nodol radaiciami. svutknem. myiiam. pomimo jego
samoinodci. pomimo braku spolecznoici hudiksef’. Czy takie wobec akicgo dictum wolno
oam jeszcie méwit o _soqolopxczooka” i leoru? Czy nale2y jeszere do socjolopi
dokiryny, kiére do absurdu doprowadzajy podstawowe poxca sogyologxzne, a nawet
poczytajy jc za zbedne? Czy mozhiwa Jest 7atem socjologia — bez socjologu?

i j zgadzam ng: teoni Pet zalety od tego, czy zostanx
ona ds przez 1] logg. czy tez nic. Rychlo przekonah se o tym
picrwsi uczniowwe Petratyckicgo, tacy. ak Georges Gurvitch, czy Pitun A. Sorokin —
dana) gorliw: anty psychologibar (nb. Petratycks. o czym nformuje J. Licks, nual im za zie

y dob: naulkn Wiedzy 0 tym réwniez
doskonale socjologowx 2ywo » (wdrczo ny L. Pel §0. na
prryklad Adun Podgérecki Tych koniccznole: mic prrecsuwal )ednak do kodca sam
Petrazycki, ktdrego tearic nic preyblualy e, lecz of rotnic: tragicznie ¢ oddalaly od
tendenc) rozwojowych nowoczesnc | za.meem I reecez wipokzesoc) socjologn.

Wariant psychologiceny, Do nwdawna 8y 2010, #c formuly. dogodng, w
granicach kidre) motna byloby spdjnie wcori¢ L. Pet icgo jest

k hologia. Wrecz p Y)ne 3§ pod tym wzgledem wazysikie bez wy)gtku
pna Petratyckiego, w kiérych otwarae méw si¢. 2 poaa paychologyy 2adnego
zagadmicoa naukowcgo nie aposéb skuteczme rozwigzal. Sladem tych wikazan
Petrazyckiego bezkrytyczme poszli takie red: g0 tomu,
kilka utworéw autors | x ym | wicke tyluiem: Nowe
padstawy psychologil. Jeat to posunicci oczywibce mylace. Petratycki byl paychologisty.
alke nic byl psychologiem! Cheaal wprawdne sworzyt naukowy psychologig, ale de facto
powolal do 2ycia tylko pewien program fi y (zwany hologk kecz z
prychologia naukowy niewicle ju2 majecy wspblocgo®. Tej subiclney réznicy Petrarycks nic
rozpoznawal, co mu si¢ wybwcza® nic wybacza 8¢ ju2 xednak )ego dmsscyszym krytykom i
komentatororn.

Wariant .systcmowy ™. lang z kolei formuly, wipdiczedtue nayczglcie; beasow ang.
jest préba potraktowanus caloksziahu teorii L. Peuazyckiego jako swego rodzaju mixtutn
compontum, czyli innymi slowy - _micszaniny najyrozmatszych rzeczy™ Jest 10, e
ukrywam. haslo bardzo atrakcyjae 1 nokac. Ci, kiérzy 10 haslo propagujq. chey widzict w
M m.in. KyNOmIM uKCIA SySleMOwEgo. Ujptia sAMIRAd W nauce ostatnio nic tylko

P

modncgo, kecz réwme2 ceni Nie ! F §0 2 powodze-
oem poddaje uig interpretacyi z punktu widzena g0. Ale, 110 jest 3=
warloké p ki w drodze ic) procedury I zalety od

lego, jak konkretnie i analzowany calodt s poimuje! To upee jeut w reeczywisiobct
pacudosysicmowe. Zaklada ono mianowiie, whrew logce slosunkéw panujgcych w
$wiecie, 12 teona Petrazyckicgo jest, jako calobc, syntezy wielu rodnorodoych clementow:
tego, co na przykiad zarazxm psychiczne i spoieczne, Jednosikowe i ogbine cic. cic. Byloby
1ak niotnic, gdyby nie pcwne kardynaine przeszkody letace po stronic tcomi Petrazyckic-
go. Paycholopirm (a w yego ohrgbee — metodologiczoy indywiduakzm), kiéry — moim
zdaniem — bez resrty zdomi icze k L. Petratyckiego -

za nonscos poczyluje sobie méwienic o realoym istnscniu Jakichi bytéw spoleczoych, nie

* L Pt rewm mewe | pstve % wacle . weriq
T Par. mig anykul g Humentrke s pevapektyw, _Litsererm”

in PWN Wenzsma | 0 0 e 130
XVIL Wrochn 1983, 1 248

12

bed: tylko kd w iu zatem Petratyck
g0 — spok i i aspekty y #c1 b nic 33 wrgh siebie
ki ale wrecz od by ie ng wykluzayy. Jesmze dosads

k bytu 80 JC3l, W L. Pt de facto bytem 1ylko

pozotnym. projckcy. kiére nic w y ) realnic oic od da!
Foriowal wigc opmany wyicj stratcpic poznama tcoru Petrazyckicgo, me liczge sig

z joj . InBczy inaczc) teong ¢ po prostu

fahzowat.
Punki widzcnia Nlozofi. kedh nic podobna zatem, bez Ppopadania w paradoksy.
teorn L. P g0 ani w kaicgorach czysto socjolopcznych. ani

psychologicznych. ani tym bardney widzee w mej jakib chiektyczny zbadr — 10, cry w
ogdle istnicic jakd rodzaj wykiadni. w grancach kiérey poglady Peiratyckicgo bedy mogly
okaza¢ =mg caloicly Iarazem 1 ny” Ty ph anahz, bardro
owocna. xst w moin przckonanu filozofia. Z tego frodla brory m¢ nicmal wazystkic
pomysly tevretyczne L. Petratycklego. W tym réwaict zakreme g0 tcone 33 do kofica
wylumaczaine. Za dowdd micchay posluty y choci wylcj

icona w i kowe) lecz doskonaic th e w
katcgonach filozofin 1 xcj pytan. Podobese jest 2 2w, polityky prawa, czy tcong rozwoju

1 postgpu L. Pet Ni tig je przede wxeystkim od strony
U lub ! Dune pIry zaleced tych tcoru generalnic

przecie2 nic potwserdzayy. Analogicrnic majy mg rzeczy w przypadku nwckidrych

Iragmentéw tcorhr pra: ' I L. Pe §0. 13 Onc ki

pewnym, nicrzadko arb b ! Przy h

tych zalo2eh poglady Py g dopiero or ! ' h

maczen, aiczaletnic od tcgo, <zy prawnicy lub o poglady te e

Ceiem tych rozwatat nie byla krytyka teoni Petratyckicgo. Uxemoe oceny. kibre
pojawily ss¢ w zwigzku z pogladami tego filozofs, sq raczes reakca na sposdb w jaki
poglady te zomaly przez redak g0 dzxcla 1. Pe £
g0 Te same pogledy. ds w inncj k e muszy
prowadzé do tak dalecr skrajnych ocen. Wicle, zwiasacza ostatnio, méw) 8ig t piszc na
temat picocenonych warlokc: tkwigcych w dorobku autora Wstepw do nowki prowa
i I Za tym rzadko tylko podsta)y konkreinc badania

Ut 1 dosk pomysly Pe go. Samo w2 k ic sig
tekstéw Jego dacl, jui przecier w rnacznej macrze przcbrzmualych. dawno przcstalo byt
) inspiruj Czas zatem naywyiszy, by tak bardzo ccony,
w 0y i odkrywczy toori¢ paukowy

Pratycts 0 sy, previs 1 smmabesds. Pmms wybram Wybors évloask bury Licks |
Amiro Koxks PN, Woraman 1985, o LXI1+ 393, _Bddenra Sochlegims™

o o nma e Proach Flasaicor | alge
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TADEUSZ SZKOLUT

Z dziejow
mysli estetycznej marksizmu*
Lew Trocki o sztuce

Historia marksutowskie) reflcksy estetycznej ciagle jeszcze zawiera
wicle ,.bialych plain”. Jednym z mnicj zbad ych okresow w daiejach
estetyki marksistowskici sg lata dwudziestc w Zwigzku Radzieckim
(1917-1932). A byl 10 okres. w kiérym toczyly si¢ zazarie dyskusje
teoretyczno-metodologiczne i icicraly si¢ ze sobg réznorakie propozycie,
zmicrzajgee do zbudowania podstaw marksistowskicj nauki o sztuce.
Zywa byla $wiadomoié, ¢ nic istnicje jednolity kanon estetyki
marksistowskicj. Uczeni lat dwudzestych z' mnicjszym lub wigkszym
p dzeni usilowali dop taki kanon stworzyé, wychodzac
z preestanck metodologicznych sformulowanych przez klasykéw mar-
ksizmu i nawigzujgc do ich uwag na lematy esiclyczne. Szczegdlna
ostrod¢ owcezesnych sporéw wynikala z fakiu, iz nierzadko prow adzily
one do okreilonych rozwigzah prakiycznych w sferze zycia artyslyczne-
go. Rozbieznosciom icisle teorctycznym towarzyszyly istotne rérnice
zdah w takich kluczowych kwestiach, zwigzanych wprost z pohiyky
kulturalng, jak np. stosunck do tradyji artystycznej, wybdr form sziuki
najlepiej sluzgcych posigpowi I I

p (dylemat —
awangardyzm™), rolu inteligencji w zyciu ideowo-artystycznym. model
przyszlej kultury socjalistyczne).

W kregu tych wladnic zagadnich obraca si¢ mysl estetyczna Lwa
Dawidowicza Trockiego (wlatciwe nazwisko: Leon Bronszicin, 1879-
-1940) — 1coretyka, kioéry wywarl niczaprzeczalny wplyw na ksztaht
radzieckicj krytyk: artystycznej i nauki o sziuce lal dwudziestych
Niewatpliwe polityczne i ideologiczne bledy Trockiego, jawnic antyra-
dziecki 1 antykomunistyczny charakier jego doktryny spoleczno-po-
lityczne) me usprawiedliviajg jednakze siosowane; nickiedy prakiyki
calkowitego przemilczania jego dorobku w dziedzinie estetyki. Badacz.
kiéry pragme da¢ wyczerpujacy, wszechsironny obraz radaicckicy
estctyki tamiych lat powinien uwzglednié role, jakg autor Literatiry
1 rewolucji odegral w zyciu kulturalnym Kraju Rad w porewolucyjney
cpoce. Wprawdzie w drugiej polowic lat dwudziestych jego poglady na
sztuke byly juz tylko obickiem coraz ostrzejszej krytyki, ale nawet w
tym negatywnym churakierze wspoliworzyly przecic klimat intelekiual-
ny okresu.

Centralnym problemem. wokél kiorego ogniskuyg si¢ prawic
wszystkie rozwazania Trockiego o sztuce jest problem inteligencji

SArtykul ten jest czghoiy cyklu poi B lucy)s
poprreansch numerach .Akconw”™ prezentowaiem pogiedy A Lunsczarskicgo (nr
1/15:1984) 1 L. Wygouskicgo (nr 2;24/1986), w Ppr7ygotowaniu ickst na temat M. Bachuna

3 csleiyce radzecke;. W

tworczey 1)) rol w kulurze wspolezesnej. Nic bedzie zapewne przesady
w twicrdzeniu. Zze kaida, pajdrobniejsza nawet praca Trockiego
traktujaca o sztuce, tak czy inaczej porusza kwesti¢ spolecznvch postaw
inteligencii, jej miejsca w strukiurze spolcczensiwa kapitalistycznego, Jej
ku d jalistycznych przcobrazeh itp. Pod tym wzgledem studia

; R haloe:

1 szkiee Trockieg 3 jacy Z psy
jologiczny do najnowszych dzicjow nteligencji curopejskicj, a na tym
tle — ntchgency rosyjskiej. Lecz z analiz tych wynikajg takze wazkic
konsekwencie dla estetyki. a icislej — dla p ) ia lezy o spol j

(resp. klasowej) naturze sziuki. Tezy powszechnic wowczas przyjmowl:
nej. lecz interpretowanej réznic.

Wedlug Trockiego. intcligencja w ogéle, a i ligencja artystyczna w
g6lnosci, nie i w spol wie klasowym jednolitej pod
lgdem §w lad d ym grupy spol j. Ludzie

kidrych profesja jest uprawiame sziuki poddani sy wplywom réznych
klas spolecznych. Siad ez $wiatopoglgd artysty-i ligy z reguly mie
Jest klarownym $wiatopogladem klasowym. Nicrzadko w 1wérczosci
danego artysty znajdujg wyraz tredci $wiadomosci spoleczney o ré2nym
pochodzeniu klasowym. tredci nasyconc ideologicznie, alc réwnie? tretci
o charakierze uniwersalnym, ogélnoludzkim. Sztuka wicloma niémi
laczy si¢ z tyciem ideowym spoleczeft . W ym ltaci

zdeterminowanym przez stosunki klasowe. Z punktu widzenia metodo-
logis marksistowskicj jest 10 zaleznos¢ podsiawowa. Nie mo#na Jednak
pomija¢ zwigzkéw sziuki z jej wiasng tradycjg. Sziuka wyra?a bowiem
nie tylko tresci ideowe, lecz réwniez idealy estetyczne swej epoki. Caly
ten zlozony obraz syluacji sziuki w spoleczensiwie i w kullurze
k likuje si¢ jeszcze bardzie) jesh uwzglednimy, i? warstwa intchgenc-
ka posiada poczucie wlasnej tozsamotci kulturowej, wlasny ctos i am-
bicje. aby odgrywad przywéddeza rol¢ w spoleczeasiwie.

Twicrdzenie to Trocki ilustruje blyskotliwymi analizami duchowych
perypetn intehgencji artystycznej w okresie przed pierwsza wong. Na
uwage zaslugu)g zwlaszcza rozwazania Trockiego o spoleczno-kultu-
rowych zrédlach futuryzmu. Przedwgjenny Juturyzm — siwierdza kry-
tyk — stanowil nacechowanq indywidualizmem prébe wyrwania sig z pro-
stracf symbolizmu | znalezienia oparcia w bezosobowych osiqgnigciach
Kudtury materiainef . Tym tet thumaczy si¢ nic przebicrajy y w §rodkach
atak futurystow na .starg™, .oficjalng” sziuke. Futurystyczna rewolta
skierowana przeciwko uznane) sztuce, podykiowana byla w pierwszvm
Z¢dzie wzgledam: walki konkurencyinej w Srodowisku artystow
Gwaltowny protest futurysiéw byl buntem bohemy. 1j. lewego. na wpdl
Jpauperyzowanegu skrzydla inteligencyi, przeciwko hermetveznej estetyce
hurzuazyjno-inteligenckiej (s. 102). Nie powinny nas zmyli¢ - - zauwaza

~— radykalne hasta futurysiéw, gloszace koniccznodé odrzucenia
cale) dotychczasowej tradycji artystycznej. W gruncic rzeczy walka
toczyla si¢ b o zniesienic dyktatu ynéw™ w sziuce
t wprowadzcnie monopolu futuryzmu jako rzekomo jedyney sziuki
prawdziwic nowoczesnej. Mialo to ulatwié futurystom zajecie odpo-
wiednicj pozycji w 2yciu arlystycznym, zapewni¢ im aprobale oficjal-
nych nstytucji kulturalnych, micjsce w podrecznikach itp. Tak wiec
tuturyder usilowall przede wszystkim wywalczyé dla sicbie micjsce w
spol fiskim. Dlalego te? wlaczenic si¢ wloskiego
luturyzmu w nurt faszyzmu nalezy uznaé za prawidlowodé. a nie
rezultat nieporozumienia czy przypadku.

Podobnie widzi Trocki spolcczno-kulturows genczg futuryzmu
rosyskicgo. Jednakzc zaistnialy tutsj nowe okolicznoéci, kidre w istotny
3poséb zawazyly na dalszej ewolucp kierunku. Futurysiom rosyjskim

' Trocki Lt { riewolfucja. Ledati ~Krasnas Now™, Glawpolitpro-
Tt Mack o100 3 172, rrzy nasgpoych cytatach podaj¢ w nawiaue strong wedhug
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przyszlo dziala¢ w aimosferze spoiecznych niepokojow, w syluacji
wyraZznie odczuwalnych rewolucyjnych wstrzgséw. Z tego powodu od
samego poczgtku w rosyjskim futuryzmic _bunt estetyczny™ splaia si¢
z .buntem moralno-obyczajowym™ Walka fulurysiéw ze starg estelyka,

wynalazczosc futurysiéw-poelow wywarla znaczny wplyw na proces
..przewnrloécnow_ywamn jezyka™ i przyczynila si¢ do uzupetnienia
Inwenlarza tywej mowy, wlatciwego ~miejskiej kulturze™ XX wieku

W podickicie uwag Trockiego o fuluryzmie tkwi my$l, iz sztuka

dzong w cpoce i kidra pila po

rewolucji 1905 roku, ukszialiowala rownic? ich éwiatopoglad artysty-
czny. Futuryzm wysiqpil przeciwko mistyce. pasvwnemu ubdstwicniu
przyrody. przeciwko arystokratycznemu i wszelkiemu innemu lenistwu,
marzycielsiwu. placzliwodci oraz opowiedzial si¢ za technikq. naukowq
organizacjq. maszynq. planem. wolq, mestwem, szybkosciq, dokladnviciq.
za posiadajqcym wszystkie te cechy nowym czlowickiem (s. 105), W
1 ji miodej inteligencji rosyjskiej wyra?cnic owego moraino-
-obyczajowego protesiu w sztuce oraz propagowanic nowych weatow
estelycznych mialo doprowadzié do przeobrazcmia samcgo 2ycia.
Jednakze protest ten zakoficzyiby si¢ zapewne 1ak samo, jak wszysikie

poczgtku XX wieku jest pozylywng odpowiedzig na wyzwanic rzucone
arty$cie przez cywilizacje wspblczesng. za$ jej obiekiywng funkcjg
kulturows jest dazenie do takicj reorientacy $wiudomoici estetyczne;
spoleczensiwa, aby stala si¢ ona czynnikiem dynamizujgcym dalszy
rozwo6) kulury materialne) i duchowej. Z caly pewnoscig podobne
wylumaczenie genezy 1 funkc)i awangardyzmu jest bardziej przekonuja-
ce mz dokirynerski poglad Plechanowa, ze sziuka ~modernistyczna™
stanow jedynic produki rozkladu kulury mieszczatiskicj. Autor Listow
hez adresu byl przekonany, ze sziuka formalistyczna™ jest zawsze
formg ucieczki od rzeczywisiodei i pojawia si¢ w syluacji rozdzwicku
migdzy arlysig 1 Srodowiskiem spolecznym (resp. wiadzg polityczng). A

dotychczasowe protesty inteligenckie, tzn. pojawieniem sig 20 stylu
arnystycznego, gdyby nic wmieszala si¢ weh histona.

Po wybuchu rewolucji rosyjskiej futuryéci zaangazowali si¢ w walke
polityczng po stronie proletariatu. Trzeba przyznaé — snujc swe
rozwazama Trocki — ze pewne momenty swiatopoglgdu futurystyczne-
go (gléwnie brak szacunku dla tradycji .starego $wiala™ i dynami-
cznoét) utaiwily miodym twdrcom zblizenie z rewolucjy. Mimo 1o
futuryzm nie zmienit radykalnic swego spolecznego charakteru i nadal
pozostal ruchem w osnowic swej inteligenckim. Sigd tez rewolucyjnodé
futurystéw nie siata si¢ nigdy autentyczng rewolucyjnoscig proletanac-
kg. Rewolucyjnoéé futurystéw objawila si¢ jedynic w dziedzinie formy
artystycznej, lecz od rewolucjonizowania techniki artystycznej do
organicznego przyj¢cia $wiatopogladu proletanackiego droga Jest
jeszcze daleka. Z tej preyczyny (..) futuryéci sq artystycznie slabsi
w 1ych utworach. w kiérych jako komunisci sq najbardziej konsekwentn:.
Wychodzgc z \ych przesianek, Trocki przeprowadza wnikliwg analizg
iwdrczoéci Majakowskiego i formutuje oceny, kiore, jak si¢ zdaje. nic
utracily swej waznosci: Koniec koncow .OWok w spodniach”. poemat
© nic urzeczywistnionej milosci. jest najbardziej naczqcym artystveznie,
najbardziej $mialym i obiecujqcym utworem Majakowskiego. 1 dalej:
Jego . Wojna i pokoj”. . Misterium buffo” i ,.150 000 000" sq znucznie
slabsze wladnie dlatego. ii tutaj Majakowski zbacza fu: ze swojej
indywidualistycznej orbisy | pragnie znaleié si¢ na orbicic rewolucji. W
tych wlasnie utworach nie umotywowane, tj. wewngtrznie nie przetrawio-
ne obrazy. ber reszty poterajq ideg i kompr /q jq artystycznie i
politycznie. Trocki nie bez racji zauwaza, ze w tych utworach, w ktdrych
Jutury=m naklada na siebie rewolucyjne obowiq:zki staje si¢ on ju? tylko
stvlizacjq (s. 105-114).

Odrzucenie pretensy futurysiow rosyjskich do duchowego przewo-
dzenia rewolucji jalistycznej, zak i ic futuryzmu jako
sztuki .proletariackiej™ nie oznacza jednak, wedlug Trockiego, podwa-
Zania artystycznych (i szerzej: kulturowych) osiggnie¢ tego kicrunku.
Poszukujgc wiasne) pokoleniowej tozsamoici. dazac do esietycznego
samookretlenia si¢ wobec ,oficjalnej” sziuki, futuryici odwolali si¢ do
nowej, ksztatujgcej si¢ dopicro wrazliwosci esietycznej, do nowych

decvd,

p w prze$wiadczeniu Plechanowa, socjalizm zlikwiduje catkow-
cle mozlwodé takiego rozdiwigku, w spok ie jalistycznym
~sZluka dla sztuki™ utraci wszelkg racj¢ bytu. O ile wige dlllPkchunowa
sztuka ,czysta ° byla wylgcznic przejawem protestu przeciwko narzuca-
niu sztuce trecr burruazyjnych, o tyle dla Trockiego jcst ona raczej
wyrazem pogodzenia si¢ inteligencji tworczej z ustrojem kapitalisty-
cznym, prébg d ia si¢ do zachodzacych przemian cywilizacyj-
nych. Podsiawowe twierdzenic estetyki marksistowskiej, gloszace. it
decydujacy role w rozwoju sztuki odgrywa)q warunki spoleczne zostato
zalem zachowane. Tak samo jak Plechanow. Trocki jest zdania. ze
motoryczne sity sziuki tkwig w el ice spoleczenisiwa, w spr 4
clach klasowych. Nie znaczy 10 jednak weale, iz kryleria socjologiczne
wystarczajg do ustalenia warlodci arystycznej dzieta. Nie podlega
najmmiejszej wqipliwodei — siwicrdza Trocki — Ze na podstawie Jednyvch
I)'lkq zasad marksizmu nie moina ustalid, czy dane dzielo sziuki nale*y
pr:y/qc.‘. ey odrzucié. Produkty twérczodc arsystycznej w pierwszym
r:{tbl_e winny by¢ sqdzone zgodnie = ich wlasnymi prawami, 4. prawami
sxtuki. Lecz tylko marksizm fest w stanic w yjasnié, dlaczego i skqd.
w danej epoce wvlonil sig okretlony kierunek w sztuce. 4. kto i dlaczego
okazal zaputrzebowanie na takie a nie inne Jormy artvsiyczne (s. 131)
Z socjologicznego punktu widzenia wszelkic spory o 1o, czy sziuka
powinna byé sziukg .czysta”. czy ying" sg b d Pod
tym wzgledem Trocki isko identyczne z poglagdem
Plechanowa. Kazda sziuka, niezaleznic od tego. z:zy wyslc‘;’)ugc'pod
sztandarem sziuki ..czysiej”, czy ez glosi hasto uylecznosci politycznej
Jest zjawiskiem spolecznym, ma do spetniemia  okreélone zadania
spoleczne. Spot y sens sztuki, 2daniem Trockiego. wvkracza jednak
poza zadania walki ideologicznej i polega na tym, ze sziuka znajduje
odpowiedni ryim sléw dia mejasnveh { mglisiych nastrojow. :zbliza
nawzajem uctucie | mysl lub te preeciwstawia je sobie, wrhogaca
doswiadczenie duchowe jednostki i zbiorowosci, wysubtelnia uczucie. czyni
Je bardziej plastycznym. akjywnym. delikatnym. Umozliwiajqe czlowieko-
wi zam:n;mi: ;:’r 1 dodw md:l:mirm 2gromad:zonym przet innych. sziuka
rozszerza jego horyzont umyslowy, wychowufe jednostke, grupe spoleczn,
klasg, nardd (s. 123). Jesli zatem Pl A jzaj:,icm roplanows 2 dant

idealow pickna. 1 ten wiadnic czynnik y t o 2y

futuryzmu, sprawi, iz futuryzm odcgral wazng rol¢ w procesie przemian
kulturowych. Niezaprzeczalng zaslugg futuryzmu. zdaniem Trockiego,
bylo bowiem przyspieszenie rewizji tradycyjnych wyobrazen estety-
cznych. Eksperymenty formalne futurysiow w dziedzinie plastyki
przyczynily si¢ do zburzenia muru migdzy sziukg i Zyciem. migdzy
picknem artysiyczaym i uzytkowym. Dzigki lemu powsiala mo2liwost
wykorzystania doswiadczed techmicznych futurystiéw dla potrzeb
przemysiu, ia wynalezionych przez nich metod plastycznej
organizacji materialébw w produkcji przemyslowej. Z kolei slowna
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marksistowskiej nauki o sztuce uwazal odnalezienie «ckwiwalentu
socjologicznego™ dziclta sziuki poprzez wskazanie klasowej genezy
wyrazonych w uiworze tresci ideowych, 10 Trocki koncentruje uwage na
nomologiczno-strukturalnym apekcie klasowoici sztuki. Okreslenic
klasowcgo charakieru sztuki sprowadza si¢. wjego ujeciu, do odpowie-
421 na pytamie, jakiemu ukladowi uczué odpowiada dana forma artysty-
czna we wszystkich swych wlasciwodciach, jakie sq uwarunkowania
-frmltt;ne owych mysli i uczué, jakie miejsce zajmujq one w historyeznym
rozwaju spoleczensiwa, klasy (s. 124). Wobec 1ego wszelkie badania nad
sztukg winny rozpoczynaé si¢ od analizy psychologiczno-artystycznych



wladciwoici formy (jej ek ii, d) iki, k $ci, hiperboli-
cznosci itp.). Siqd 2ai otwiera si¢ droga (jedna z motliwych drég) do
ustalenia wiaciwego danemu artyscie odczucia $wiata i latwiejszym staje
si¢ wykrycie spolecznych uwarunkowar twérczosci poszczegblnego artysty
lub calej szkoly artystycznej (s. 120).

Jak z tego wynika, w koncepcji sztuki Trockiego ocena estetyczna
zyskuje i dnit Polemizujgc z W. Pl . teorety-
kiem Proletkulty, wpadajgcym w zachwyt nad rodzgcg si¢ poezjg
proletariackg, Trocki stwicrdza, iz utwory mlodych poetéw-robotnik ow
sy wprawdzie wazkimi .dok kulturalno-historycznymi”, ale
nie sq bynajmniej .dokumentam artystycznymi”. Nie ulega wqipliwosci:
i slabe. i bezbarwne. i nawet nicortograficzne wiersze mogq zadwiadczaé
o wzroscie politycznef Swiadomosci poety i klasy. magq miec ogromne
znaczenie jako symptomy kulturowe. Lec: slabe, a tym bardziej
nicortograficzne, wiersze nie twor=q poezji proletariackiej. poniewai nie
fworzq poezji w ogdle (s. 149). Dlatego te? teoretycy, nawolujacy do
odrzucenia burzuazyjnej techniki artystycznej i domagajgcy si¢ sztuki
chotby byle jakiej ale wlasncj sq demagogami, kiérzy pod pozorem
schlebiania proletariatowi w gruncie rzeczy Iekcewazg go. odnoszg si¢
don z wyzszokcig. Koslawa sziuka nie jest sziukq i wobec tego nie Jest
potrzebna ludziom pracy — konkluduje Trocki (s. 151).

Trocki niedwuznaczme daje do zrozumienia, ze preferowanic
~tresciowych™ kryteribw oceny sztuki stanowi w epoce radzieckiej
przezytek dawnej narodnickie) estetyki. ktora traktowala sztuke jako
surogat pohityki. W zyciu kulturalnym carskiej Rosji dydakiyzm byt
sztandarem Inteligencji dqiqcej do :zaciesnienia zwiqzkéw 2 ludem
Bezsilna. przytloczona przez carat | ligencja pragnela udowodnié
Judowi”, 2e tylko o nim mysli, 2yje tylko jego Zyciem, 2e¢ .strasinie .
.Strasznie” go kocha. i te 1ak samo. jak idycy w lud narodnicy gotowi sq
ohywad si¢ bez czystej bielizny, grzebienia i szezoteczki do zehdw. 1ak
tamo inteligencja w swojej sztuce gotowa jest lodyé ofiare z formalnych
.Sztuczek”, aby dzieki temu jak najbardzie; wiernie i bezposrednio
wyrazié clerpienia i nadzieje ucisnionych (s. 123-124). W pewnym sensic
Plechanow byl ,marksistowskim Biclinskim™, ostatnim przedstawicie-
lem czcigodnej dynastii rosyjskich publicystow, ktérzy tylko z konie-
cznodci dziatah na niwie krytyki artystycznej. Przy pomocy literatury
Bielinscy preebijali sobie droge do spolecznodci i na tym polegala ich rola
historyczna. Krytyka literacka zastgpowala polityke i przygotowywala dla
niej grunt (s. 154). Dzisiaj — utrzymuje Trocki — kiedy idee, o ktdre
walezyli rewolucyjni demokraci zostaly urzeczywistnione, kiedy polity-
czna akiywnoi¢ ludu przybiera zinstytucjonalizowane formy mozna
wreszcie zatroszczyé si¢ 0 przywrdcenie s ci p g6lnym
dzicdzinom kultury: sztuka ma szanse byé sztukg, polityka - polityks.

Trocki-dzialacz polityczny nic posuwa si¢ jednak w SWYm uznaniu
politycznej niezaleznoici sztuki tak daleko. aby twicrdzié, ze walory
estetyczne dzicla sztuki rownowazg polityczng szkodliwo$é jego tredci.
W wypadku takicj niczgodnoici picrwszenstwo nalezy oddaé mimo
wszystko kryteriom politycznym. Jest zupelnie oczywiste, 2e w dziedzinie
sziuki — pisze Trocki w artykule Polityka partyjna w sztuce — partia nie
moze anl przez chwilg trzymac si¢ liberalnej zasady laisser faire, laisser
passer. Cala irudnos¢ w tym. od jakiego momentu zaczvna si¢ ingerencja
i gdzie sq jej granice... (s. 163). Sytuacja w sztuce — kontynuuje

zania Trocki — przypomina sytuac w ekonomice z chwilg
ogloszenia NEP-u. Partia po pierwszych nicudanych probach centralne-
go zarzgdzani byla dopuici¢ wspolistnienic wiely réznych
form gospodarowania. Jednakze dazemie do stworzenia scentralizowaney
gospodarki socjalistycznej nadal pozostaje gléwnym celem polityki
panstwa. W kulturze owym nadrzednym celem jest zapewnicnic
ideowej hegemonii partii™. W 1923 roku Trocki okreslal swe stanowi-
sko w tcj kwestii nastgpujaco: D:iedzina sztuki nie nale2y do tych. w
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ktdrych partia powolana jest komenderowac. Moze 1 powinna natomiast
vchraniaé, wspomagaé i tylko posrednio — kierowaéd. Moze i powinna
dawac kredyt zaufania réinym ugrupowaniom artysiycznym. szczrerze
pragnqcym chlitenia z rewolucjq i poszukujqcym dia niej artvst)cznego
wyrazu. Lecz w 2adnym wypadku partia nie mo2e stanqé i nie sianie po
stronie faklej$ jednej literackicj grupki walezqcej, a niekiedy tylko
konkurujqcej. = tnnymi grupkami Iierackimi (s. 161). W gruncic rzeczy
Jedynymi roszczeniami, ktére wladza ma prawo zglasza¢ pod adresem
artystéw sq dezyderaty wickszej samowiedzy rewolucyjne), wigkszego
zrozumicnia dla historycznej komecznodei. Sy to wigc postulaty
odnoszgce si¢ do sfery tredcr artystycznej, przy czym nie chodzi tuta)
© narzucanie tworcom takich lub innych tematdw, lecz o okreslong
or i¢ $wiatopoglgdowg dziels. Trocki uwaza, iz warunkicm
siworzenia autentycznic nowej sztuki jest przyjecic przez artystg
perspekiywy rewalucji socjalistycznej. Nowa sztuka moze by¢ stworzo-
na tylko przez tych artystéw, kiérzy al j dencj;
swej epoki.

Nic znaczy to jednak,.itby juz teraz naleialo domaga¢ si¢ od
tworcow, aby zaaprobowali rewolucjg bez zastrzezen. Sziuka zawsze
poinia sic w ku do p ian spolecznych, odbija swa epoke
z opbtnicniem. Nawigzujac do znanego aforyzmu Hegla. Trocki
konstatuje: Spiewajqcy ptak poezji. jak sowa - pluk mqdrosci —
pojawia sie dopicro o zachod:ie slonca (s. 15). Sziuka potrzebuje
dystansu dla pelncgo odzwierciedlenia rzeczywistosci. Jedng z przyczyn
mepowodzen artystycznych Iwanowa. Pilniaka czy Jesienina jest.
rdamem Trockiego. to, iz tworcy ci nie umicli, lub nie byli w stanie
przyswoi¢ sobie w sposéb organiczny $wiatopogladu rewolucyjnego
zespoli¢ si¢ z rewolucyjnym zywiolem. a jednoczesnie nic rozIopi¢ sig w
nim. W rezultucie migd:zy nimi a rewoluciq jako materiq ich twérezodei
nle ma ideowego dystansu zapewniajqcego artystycznq perspekiyne (s. 65-
-66). Rowniez Majakowski grzeszy w swej poezji agitacyjne) brakiem
poczucia dystansu wobcc wydarzen.

Wprowadzony przez Trockicgo do jezyka krytyki radzieckicj termin
~wspblwedrowcy™ (poputczikiy, zaczerpnigty ze stownika starej rosy)-
skiej socjaldemokracyi. mial oznaczaé tych twércow, kiérzy deklaruyg
sympali¢ dla rewolucji, pozostajgc w glebi duszy indywidualistami. Nie
czujq si¢ oni wprawdzie zwigzam z przeszioscig. ale nic 33 tez w stanic w
pelni zrozumiet sensu rewolucji. Ze wzgledu na t¢ .dwoistodé” SWERO
swiatopoglgd potwed y tworzq wigc lypowg ,sztuke przejcio-
wa", sztuke bardziej lub mniej zwigzang z rewolucyg nic bedqeg jednak
-sztukg rewolucji™. Lecz wlasnie z tego powodu wspolwedrowcy majg
do spetnicnia wazng rolg w procesie p Inej lucji sztuki radzieckiej
w kierunku .sztuki lucji”. a pnie — .sztuki socjalistycznej™
Dzialalnoi¢ wspolwedrowcow jest niezbedna dla zagw i
cigglosci rozwoju szwki radzieckiej. Trocki jest bowiem przekonany, ¢
rownoczetnie Z utrwaleniem si¢ zdobyczy proletariaty w dziedzinie
ckonomicznej i politycznej zacznie dzialaé ..prawo spolecznego cigze-
nia™ i i ja tworcza $niej czy pbiniej przejdzic na pozycje
nowc). zwycigskicj klasy. co w dalsze) perspektywie doprowadzi do
likwidacji rozdzwigkéow mi¢dzy inteligencjg i narodem.

Obrona wspélwed 6w preed napastliwg krytykg ze strony
publicystéw RAPP-u, domagajgcych si¢ konsekwentnej ideologicznie
stuki .proletariackicj” byla niewatpliwg zastugy Trockiego. Trzeba
przyznaé, iz w tym wypadku dzielnic sckundowali mu z jednej strony
Lunczarski. z drugiej — Woronski, czolowy krytyk grupy literackic)
-Pieriewal”. Juz sama nazwa grupy. kidrej przewodzit Woronski
wyranic nawigzywala zresztg do terminologn Trockiego. W ka2dvm
razie owe X). 30. 50 lat — przewidywal Trocki — ktdre potrwa $wiatowa
rewolucja proletariacka wejdg do historii jako niezwykle trudne prejscie
{pieriewal) od jednego ustroju do innego, lecz w iadnym wypadku nie
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wejdq do historii jako odrebna epoka kultury proletariackiej (s. 140).
Proletariat, zaj¢ty w 1ym czasic umacnianiem nowego porzadku
spolecznego, nie bgdzie w stanic wytworzy¢ wlasnej kultury klasowej.
Dla powstania takiej kultury niczbgdne jest bowiem osiagnigcic
odpowiedniego poziomu cywilizacyjnego, zaspokojenie w pierwszej
kolejnoici podstawowych materialnych potszeb ludzi pracy. Dopicro na
bazic wysoko rozwinigtej ekonomiki, po utrwaleniu si¢ nowych
stosunkéw produkcji bedzie mogla uksztaltowaé si¢ nowa kultura,
Jjednakze nie bedzie to jur wtedy partykularna klasowa kultura
proletaniacka, lecz ogélnoludzka kultura socjalistyczna. Do glebi nie-
sluszne jest — misal w zwigzku z tym Trocki - prreciwstawisnie
burluazyjnej kulturze i buriuazyjnej sztuce kultury i sztuki proletariac-
kiej. Tych osianich nie bedzie weale. poniewa: re2ym proleiariacki jest
reiymem tymczasowym i przejiciowym. Hisioryczny sens § moraina
wielkos¢ rewolucji proletariackiej polega na tym, i# :aklada ona po raz
pierwszy w historii fundamenty bezklasowej. autentycznie ludzkiej kultury
(s. 9). W miarg postepébw rewolucji proletariackiej klasowe antagonizmy
w spoleczefistuie bedy slabngé, az zanikng calkowicie. 1 wiedy to
powstanic kultura socjalistyczna, oparta na zasadzie solidarnodci
migdzyludzkie).

Totez w epoce rewolucji, w epoce dyktatury prolelanatu podstawo-
we zadunie inteligencji polega na .ukulturalnianiu™ klasy robotniczej
poprzez stopniowe i planowe udost¢pnianic jej wartosci dotychczas
wytworzonych przez ludzkoét. Rownoczesnie jednak winien postepo-
waé proces tworzenia nowych wartodci. bedacych zaczgtkiem przyszlej

kullury socjalistycznej. Oba te procesy — przewartodciowywanie
kultury ..starej™ i bud ie .nowej” — powinny przcbiegat réwnoleg
le, a dopiero po osiggnigcu d. ic wysokicgo pozi bud t-

wa socjalistycznego nastgpi blizej przez Trockicgo nie okreslon:
~generalna czysika™ w kulturze.

Mozna zarzuci¢ Trockiemu, 2c proponowana przezen koncepcja
polityki kulturalnej, ktadgca w pierwszym rz¢dzie nacisk na udostgpnie-
nie szerokim masom .sprawdzonych™ i miejako ..gotowych™ wartodci
kultury tradycyjnej oznaczala faktyczng rezygnacyc z préb wytworzenia
samoistnej kultury klasy robotniczej. Jak ju? zaznaczyliSmy, Trocki
kwestionowal mozliwos¢ budowama odr¢bne; kultury proletariackiej w
sytuucji ogélnego zacofania cywilizacyjnego. Nie przeczyl jednak. iz to
wladnie proletariat (a $cisle). wyloniona z proletaniatu inteligencja)
odcgra decydujacq rol¢ w procesic tworzenia podstaw uniwersalngj
kultury socjalistycznej. Koncepaja Trockiego nie byla 1ak ambitna, jak
teoric lansowane przez LEF i cz¢&¢ dzialaczy Proletkultu, postulujgce
aby upowszechnianic kultury wiréd robotmikéw rozpoczynaé od
najnowszych osiggnig¢ kulturalnych i nic powtarzaé niepotrzebnic

dolychcnlllso\N)ch clapow oz, ju kulture d, X fwenkl!'lg ;Ealliza-
cja owych p latéw miala ¢ do takiej kultury
i takiej sztuki, kiéra il ‘:, organi jednoié 2 no ymi

metodami produkcji przemyslowcj. ktéra harmonizowalaby z nowym
porzgdkiem spoleczno-politycznym. Ani proletkultowcy, ani lefowcy nie
liczyli si¢ jjednak z dwczesnymi warunkami spoleczno-ckonomicznymi,
nie brali pod uwage zapéinicnia cywilizacyjncgo Rosji, zniszczed
wywolanych przez wojng domowg itp. Dlatego tez ich tearie mialy, bo
mie¢ musialy, charakter utopijny. W obu ugrupowaniach ujawnily sig
ponadto tendencje likwidatorskie w odniesieniu do sztuki (sztuka jako
samodziclna dzicdzina kultury duchowej — utrzymywali tzw. produk-

cjonisci — stracila juz racj bytu i powinna zostat zastgpiona przez
projektowanie przemystowe). Na tym tle prog Trockiego p j
sig sk j igkszej mierze glgdnia jednak éwczesne realia

spoleczno-ek:momuczne i kulturowe, cechuje go bardziej pragmatyczne
nastawicnie.
To wlasnic owe pragmatyczne wzglgdy katy Trockiemu przeciwsta-

wiac si¢ tendencjom do unifikacii kultury artystycznej, przejawiajgcym
Sig Zarowno w poczynaniach niektorych awangardystow, jak 1 zwolenni-
kéw tradycyjnie po 8 [ (tzw. istow). Zdani
Trockiego, dla w_laicmcgo funkcjonowama 1 rozwoju kultury artysty-
czne) b jest h ie ro dnodci kierunkéw, szkéi czy
pradéw anystycznych, w tym réwniez awangardowych. Awangarda,
wedlug krytyka, ma powainy udzial w przygotowaniu gruntu dla
przyszley kultury, w up hnianiu nowych, wspolbrzmigcyeh ze

pol g cpoka idealéow pickna. Sympaue Trockiego-polityka
wyraznic sklaniajg si¢ jednak ku bardziej komunikatywnym, realisty-
cznym formom sztuki. W odczycic wygloszonym 3 lutego 1926 roku w
klubie .Krasnaja Ploszczad * Trocki akcentuje poznawcze i wychowa-
wcze znaczenie sztuki mimetycznej (sztuki jako .srodka odzwierciedle-
ma $wiata”). Obic te funkcje wzajemnic si¢ uzupelnisjg. Sztuka
dostarcza nam wiedzy o éwiecie i ulatwia orientacje w rzeczywistoci
Ale jednoczednic wywolujac pewne emocje (wnuszenije), .daje pozywke
naszym wlasnym uczuciom i ksztaler je™. Umozliwiajac odbiorcy glebsze
wniknigcie w psychikg innych ludzi, formuje i wzbogacu jego osobo-
woit. W ten wlasnie sposdb sziuka realizuje swg nadrzedng funkcie
socjokulturowg — funkcjg antropologiczny. Sztuka odgrywa niczasty-
piong rolg¢ w historycznym procesie zmierzajacym, jak sadzi Trocki. do
wytworzema ..czlowicka pelnego™, czlowicka o bogatej i wszechstronnej
osobowosci, w pelni kontrolujacego swe emocje, wyzwolonego spod
wladzy ciemnych sil podswiad fci. W tym ic Trocki daje
Wyraz swym marzeniom, puszcza wodze wyobrafni 1| w rezultacie
formuluje pewien projekt, kiéry trudno okresli¢ inaczej niz mianem
utopii. Kolejne etapy rozwoju cywilizacyjno-kulturowego wyznaczane
$3, jego zdamiem, przez ciggle poszerzanie sig sfery $wisdomej, celowej
dzalalnoder ludzkiej. Rodzaj lud-ki prresial pelzac nu czworakach prred
boglem, obalil kréléw, unicesiwil kapital, podporzqdkowal sobie wlasne
sily wytwéreze. Czyi zechce wobec tego pokornie poddac si¢ ciemnym
prawom dztedzicznosci, Slepego doboru plciowego itp.? Opanowac uczucia
Pojqc instynkiy, uczynic je przejrzysiymi, okielznad przy pomocy woli to.
o ulajone i zakonspirowane. a tym samym podniedc czlowieka na nowy
Poziom biologiczny. siworzyé wyiszy typ spoleczno-biologiczny (jedli kio§
sobie 2yczy, moina nazwac go nadczlowiekiem) — oto zadanie, kidre
postawi sobie czlowiek przysziodci’,

Literatura, teatr, plastyka nadadzz owemu procesowi samodoskona-
lema sig jednostki 1 spoleczenstwa odpowicdnig formg. A dokladmej,
forma, jakq przybierze proces budowania kultury i samowychowania
czlowicka komunisiycznego wchlonie w siebie i rozwinie wszysikie
2ywotne elementy obecnej s:iuki. Lud:zkie cialo stanie si¢ hardziej
harmonijne, ruchy — bardziej rytmiczne, glos — hard=iej melodyjny.

Jormy obyczaj cech ¢ bedzie d) iczna ino$¢’. Jednym
slowe.rn. sztuka stanic si¢ wy2szg formg .budownictwa Zycia™ (Zyznie-
itielstwo). A iewaz v bezkl ym, pozbawionym antagoniz-

P
méw spoleczenistwie socjalistycznym znikng wszelkie ré2nice polityczne,
wyzwolone w ten sposéb namigtnoici znajdq ujécic w masowych
sporach na temat metod uprawiania gleby, planowania osiedli. nowych
sposobéw wychowania dzieci itp. Réwniez 2wolennicy poszczegblnych
kicrunkéw antystycznych bedg laczyé si¢ w swoich ..partiach™ dla
Obrony takich lub innych idealéw estetycznych. W toku tych wlasnie
dzala bedzic ksztaltowaé si¢ nowy czlowiek o wszechstronnych

r h. ni ie przekraczajacy granice tego, co mo2liwe,
traktujgey $wiat i siebie samego Jjako materiat dla coraz to wy2szych
form. W miare, jak czlowiek acznie wznosic palace na szczycie Mont

L. Trockij: Kwlmwra pu hodn: pirnivda. G pe Jad,
Moxkwa-Lenungrad 1927, o 448

! Temec, 1. 449.

151



Blanc i na dnie Atlantyku. regulowaé milodé. odzywianie i wychowanie,
podnoszqc przeciginy typ ludzki do poziomu Arystotelesa, Goethego
i Marksa. jego tycie stanie si¢ barwne. bogate, intensywne. Otoczka bytu,
zanim jeszcze xdola si¢ utrwalié, bed:ie pekaé pod naporem nowych
wynalazkéw techniczno-kulturainych i nowych osiqgnieé biopsychicznych*.
Nie bardzo jednak wiadomo, jak pogodzi¢ zapewniema filozofa o bo-
gaciwic i intensywnodci przyszlej egzysiencji ludzkiej z postulatem
teatralizacji Zycia i ryimizacji go czlowieka™, likwidacji jakicjkol-
wick dowolnodci nic tylko w sferze ekonomiki (co mogloby da¢ tylko

pozylywne rezullaty), ale i w 2yciu codziennym. w wych i
miodego pokolenia itp. Ideal czlowicka, ktory Trocki z takim zapalem

maluje wydaje si¢ grzeszyé jednostronnym racjonalizmem.

Przystgpujac do oceny estetyki Trockiego, nalezaloby przede
wszystkim rozsirzygngé kwestig, czy jego poglady estelyczne mieszczg
si¢ w paradygmacie estelyki marksistowskiej. Zdajemy sobie sprawg, 2e
juZ samo poslawicnie tego pylama naraza nas na zarzut dokirynerstwa.
Czy? nie wlasciwszq rzeczg byloby bowiem pyla¢ o 1o, jakic watki my$li
estetycznej Marksa rozwija Trocki oraz o to. w jakim stopniu
poszczegblne idee jego estetyki oddzialaly na kszialtowanie sig refleksji
estetycznej lat dwudziestych. W takim ujeciu sprawg najwazniejszg
byloby nie to, czy Trocki da si¢ dop ¢ do jakiegoi jednoliteg:
wzorca eslelyki marksistowskiej. lecz okredlenie jego miejsca i roli w
ramach réznorodne;j tradycji mysli estetycznej, inspirowane;j przez dzielo
Marksa. Nie moZna wszak?e nie ustosunkowa¢ si¢ do opinii, wypowia-
danych przez wspoiczesnych marksisiow, kiérzy okreslajg dokiryng
spoleczno-polityczng Trockiego jako ulirslewackg, antymarksistowskg
1 antyleninowskg' . Jefliby si¢ okazalo, i pomi¢dzy owg dokiryng
a twierdzeniami teorii sztuki Trockiego istnieje #cisly zwigzek, mogloby
10 zdyskwalifikowaé autora Literatury i rewolucji jako estelyka
marksistowskiego. Wydaje si¢ jednak, Z¢ koncepaja estetyczna Trockie-
go slanowi wzglednie niezalczng czgdé jego $wiatopogladu. Oczywikcie,
przekonaniu spoleczno-polityczne autora Zdrad=onej rewolucji rzutujg
nickiedy na jego stanowisko w kwestiach estetycznych. $wiadectwem
podobncj interferencyi pogladéw moze byé np. teza o niemoznodci
zbudowania kultury i sztuki proletariackiej, uzasadniona tym, i
wszysikic wysilki klasy roboinczej w dobie .rewolucji éwialowej”
dzialalnodci q .

skoncentrowane bgda na wake zbraojnej 1 1 gosp 2¢]
Réwniez uwagi Trockiego, od 3ce si¢ do dezali yinej funkcji
szluki w epoce przejicia od kapilalizmu do socjalizmu nie sg wolne od
wplywu jego awanturniczych koncepeji polityczno-ideologicznych.
Wyraznic nawigzujgc do swej teorii .rewolucji permanentnej”. Trocki
przypisuje sztuce donioslg rolg w procesie budowniciwa socjalizmu,
wyobralajgc sobie 6w proces jako ustawiczng rewolucje moralno-
-obyczajows. stalc wyzwalanie si¢ z wszelkich norm, krepujgcych

bodny rozwdj b §ci. Zwracaliémy juz uwagg na utopijny rys
wlasciwy tej cz¢ci rozwazaf estetycznych Trockiego. Dodajmy, i z
dzisiejszej perspektywy ideal czlowicka przyszioici, ukazany przez
Trockicgo, moZe nic prezentowa¢ si¢ tak atrakcyjnie, jak chcialby
filozof. Wizja supcrracjonalistyczncgo homo aestheticus. tyjacego w
poleczedsiwic maksymalni gul ym, wykluczajgcym jakakol-
wieck d Inoé¢ ma dla wspdl go czlowieka réwniez niepokojace
strony. Zasirzezenia te nic deprecjonuja jednak samej idei wigczenia
sztuki w proces kreowania .nowego czlowicka™, w pelni urzeczywistnia-
jacego swe zdolnosci indywidualne i swq ..istote gatunkowg™. Podjecie
owego walku stawia Trockiego w rz¢dzie takich wybitnych estetykédw-

¢ Tamee

! ). Borgosz. Trocki. Trockizm (hasls w.) Slownik fllozofli marksistowsksej, Warzawa
1982, 5. 364-366
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-marksistéw, jak Caudwell, Fischer. Lukacs, kiérzy w dezahenacyjnym
upatrujy jeang 2

Warto réw'mez podkretli€, e przedsiawiona przez Trockiego
Ja sp g0 poslanni sztuki ma istotne implikacje
prakiyczne. Wysuwajgc 1deal homo aestheticus jako nadrzedny cel. do
kiorego winna zmierzaé rewolucja sogalistyczna, Trocki dokonuje
zarazem okredlone) opcji w dziedzini polityki kul Inej. Jedli sziuka
ma przyczymié si¢ do lizacji .czlowieka pel go”, to silg rzeczy
orazrne, agilacyjno-p d d muszg usigpi¢ na drug
plan. Stad tez Trock: dystansuje si¢ wobec tych koncepcji, kidre
domagajgq si¢ od sztuki natychmiastowes uzytecznodci politycznej
1 lekeewarg ey ogédlnoludzkic walory. Jest przy tym znamienne, 2¢ dw
zawodowy rewolucjonista doskonale zdawal sobie sprawg, iz powodze-
nie ogolnohumanistycznej misp sztuki lez Jest od jed i
I’en‘:lll(.?l warlosci esletycznych (fnrmalno-lechnicznych).‘Wysuwajqc
po: t dw postulaly iwiatopoglgdowe, p i
swobod¢ poszukiwafi formalnych. Jak jednak trafnie zauwazyl g.
Morawski w tym wypadku kryterium trescei rewolucyjnych wchodzilo w
micunikniony konflikt z kryterum awangardyzmu formalnego’. Skoro
podstawowym zadaniem sztuki okresu rewolucji jest pozyskiwanie dla
1der socjalistycznych masowego odbiorcy, to wszelkic nowatorsiwo w
dziedzime §rodkéw wyrazu arlystycznego moze tylko zakibcié ow
proces 1deowego porozumienia migdzy 1wércg a publicznofcig
Przynaleznoi¢ Trockiego do tradycji estetyk marksistowskiej nie
podlega, naszym zdaniem, walpliwokci. Pozostaje wszakie pylanie
O oryginalnoéé zaproponowanych przezen rozwigzah leoretycznych
Naczelne 1dee estetyk: Trockicgo krzy?ujg si¢ z réznorakimi walkami
myéh estetyczney lat dwudziestych. S golnic wyraZnie sig
z glbwnymi motywam estetyki Lunaczarskiego i Woronskie-
80. Do$¢ wskazat chociazby teze o ligencji jako b $red
podmiocie profesjonalnej (wérczosci arlystycznej, czy prze&wriadczeme
ze twiatopoglad klasowy, wyratony w dziele sztuki, przybiera specyﬁ-.
czni| postat, wilasnic — $wiatopoglgdu artystycznego. Dlatego wszyscy
trzej podkredla)g koniecznosé fozpalrywania ..spolecznej logiki™ rozwo-
Ju sztuki (wyjasnienie socjogenelyczne) w fcislym powigzaniu z Jogika
estelyczng”™ (zwigzki twérey z kulturg artysiyczng i esletyczng), przy
zalozemiu decydujacego znaczenia tcy pierwszej. Trudno usiali¢ dzisiaj
miezbicie autorsiwo wymienionych idei. Moze zreszig doszukiwanie sie
za wszelkg cen¢ zapozyczef teoretycznych do nikgd by nas nie
zaprowadzilo. Wspélny sposéb myslema o sztuce (mimo rdznic w ujeciu
poszczegblnych probleméw) wynikal przede wszysikim z przyjecia
podobnych przeslanek metodologicznych. Postawg badawczq Trockie-
80, Lunaczarskiego. Woronskiego w ja zasady dologi
sformulowane przez Plechanowa. Ale nowa epoka stawiajgc zupelnic
nowe pylama, dyklowala potrzebg reinterpretacjt owych zasad. Nie bez
Znaczenia jest le2 tulaj czynnik osobowosciowy. Nawet jedli uznalibys-
my kon::epqc szlu_ki Trockiego za malo oryginalng (stwierdzenie braku
ory nie jest ré ne z eklekiyzmu), trudno
odméwié autorowi Literatury i rewolucji przenikliwoici intelektualnej
| wyczucia estetycznego.

Tadeus: S:kolut

" Por. S. Momwki 2 driejiw marksistowskies dokiryny estet Rozwat
trpologiczne) Pamipimik. Luterackr” 1971, 2. 2. 5. Mg < { Remmatamia
" Tambe, 1. M8



& plastyka 3

MAtGORZATA KITOWSKA

Brunona Schulza
Xiega Balwochwalcza
W sprawie analogii*

Obraz kigski mezczyzny. klgski pomesionej za sprawg kobiety, w
ujgciu Brun?na Schulza nie jest jedynxm prz).'klad.em_ w sztuce
curopejskicj. Autor Xiggi Balu-ochuqlrzej mIII.W t¢j .dziedzinie™ wiclu
wybitnych poprzednikéw. Wirdd nich zwracajq uwage przede wszyst-
kim artyéci. ktérych twérczoét przypada na drugg polowe XIX i
poczgtek XX wicku, a takie ci, ktbrych twérczod na tej wiasnie epoce
pozostawila niezatarte pi¢tno. Koylrzy_ si¢ wige Sghulz.owska wizja
gléwnie i najsilniej 2 modernistycznym widzeniem kobiety jako . kobiety
z biczem™, istoty. w ktdrej jest cof z Madonny i cof = s:atana. cof
2 amiola | co$ : wela kusiciela. pawia. motyla. ryby. modliszki
(podkrcélenie — M. K.)'. )

Takic wlasnic widzenie kobiety sprawilo, 2 w sztukach plastycznych
wyjgtkowg zywotnoé¢ odzyskaly stare op.omjegcn_ mity, Ie‘genldy.. w
ki6rych postacig centralng byla kobieta, swoim dzialani
bgd? tylko obecnofcig bieg wydarze, a czasem nawct odmlcmajaqa
losy éwiata. Odzyly Pandory (Gabriel Dante Rossetti), Jud)"Eyl(Ludmk
dc Laveaux), a takze Ginerwy i Sal. Przykladem szczeg, mocno
cksploatowanym wydaje si¢ wlasnie Le Morthe Darthur Malory'ego ze
swymi bohaterami: krélem Arturem, Lancclole.ny’l Ginerwg. Opowies¢
t¢ szczegblnie czgsto wykorzystywali prerafaelici’

* Xxga to teka grafs di uig 7 20-28 odbitck. wykonanych
techuiky cliché verre przez Brunona Schulza ok. 1920-1922 r. Zasadnkzy temat
wazystkich, bez wyptku, przedstawset stanowi — lng nprn:xxgjlzscs '.:cmI'I';rr“'n.:’,:r

— sadystl ulzu

k'omﬂl by pyn: m ie (-Literatura™ 1978, ar I.G-:l‘OImMBWA Wc?;’. nrl‘lf,

1 i | ryounku Brumony Scindza w Maley lerii w Gorzow!
f‘nl':’b.'pw"'“;: 'l':!ﬁ: -Kamcna™ 1984, ar 26-27 1 1985, nr |: przy pracy nad
tekstamu z b . Prry pusaniu pracy
dotyczacej 3 teki: praca powtals pod kierunkiem prof. Jacka
Wotniakowskiego przy Katedrze Historii Sziuki Nowoczesnej KUL w 1975 r).
e rwigzki ¥ mgdzy grafiky autors Shiepdw q-ua.mno-
. prezentowany tutaj dotyczy gléwme miempca, |skie w
e LI oo p{:::"_"l'a:l K ; ) Se ot Lece jej Lresé ' forma,
P laym uwage zasadmczy staralam si¢ zwréck na analogie plnlyan_e. pomijajpc W
mm vyp:l‘kh (dls klarownoici wywodu) jakic czasem 1stotne oduicsienia do driel

(acznie 7 arcyd: Prousta, powi i Witkacego i Gombrowcza)

' E. Kuryluk: Salome aftbo o roskosty. O grotesce w rwoectaicl Awbreva Beardsieya.
Krakdw 1976, s. 140 XIX wicku, fepeod

! Na temat malarzy w wicku, kegeady o
krdlu Arturze, . ap. ksigtk¢ znany w _modernntyczne)™ Polsce: R. de la Slprlnn:
Hul:m-n"npnlnfw.-:dnlu. przel. H. dec Abancoun, Krakow 1901, s. 136, gdzie autor
podaje tytuly obrazéw, poiwiconych lejir tematyce: Romscwu -~ Groal. Loncelor 1
Ginerwa przy grobie Artwro. { anvelot w pokoju Ginerwy, Burne-Jones — Sem Artura, Sir
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Zai ie wzbudzaly e watki mitol 8! i biblijne. Z tvch
ostatmch naywigcey dziel poswigcono historii wspomnianc) juz Salome,
pod postacig ktore) slawil kobietg: Oskar Wilde, Joris-Karl Huysmans,

les Laforgue, Gusiaw Flaubert, Stefan Mallarme, a z malarzy
chociazby Gustaw Moreau i Gustaw Klimt.

Wilde's zaobyi sobic niewgtpliwie slawe najwigkszg. Slowa

S me wypowiadanc Przez nig w tym utworze, dobrze charakteryzujq

tnumf kobiety, jej gérowame nad mezczyzna: A! Tys nie cheial mi daé

rwych ust, Jokanaanie! Oto teraz calowae Je bede’ (...) Ty$ odirqcil mnie,

Jak nierzqdnice, jak wszeleczng, mnie, Salome. ksiginiczke Judei' Patr-

1 giowa Iwofa nalezy do

materie wysaazane kamiemarm nihy oprawy starych psalterzy. kobiety
o wlosach : peli sedwabne;. a oczach Jasnoblekitnvch. twardych
utkwionych w jeden punki. : cialamy lodowatej bieli mleczu: Salome
micrucnoma, ir2ymajqca w czarze glowe Proroka, promieniejqca, przepo-
Jonq fosforami. pod szachownicami strzyonych szpalerow, o crarnej
mema Zwie 1 lisci; boginie dosiadajqce hipogryféw. kiérych skrz dia
= lapis lazuli przekreslaly agoni¢ oblokéw. Bodys:cza kobiece ukoronowa-
ne laram  wofqce na tronach, kidrych stopnie tong w przedzinmych
kwiatach lub siedzqce w zastyglvch pozach na stoniach, kidrych czola
okrywa wytlaczana skora, a piers pr iajq kapy ze :lotogi
obszytego mby d=woneczkam uprzely diugimi zwisajqcymi perlani. na
sloniach, rozdeptuyqcyeh wiasne ocigale adbicia w lustrze wody, rozpry-
skiwaney kolumnami ich upiericienionych nog' Takiej .demonicznej”
kobiecic. ostawioney L Apparition Morcau, oddaje hold — iako
przedstawicriel wszystkich me2czyzn — diuk Jan des Esseintes, bohater
Biblu dekad . P $a1 Huy noszace) tytul A rebours:

~miatdiony, otumanialy, thwil (diuk Jan — M.K)) przed 1q
calkowicie jej

'spomnianc, wybrane teksty, opowiadajgee o konkretne) historii
i konkretnej kobiecie. tlustruyg zarazem owg — w romantyzmie jeszcze
biorges poczatek -— koncepcye kobiety, ktéra Jest ...zimapm, mieczulym
mosqcym sgubg botyszczem, a mezczyzna ...usvcha = milosci i Scicle sie
u fe; stop. Kobueta staje si¢ Picknq. be.ltosng paniq, ogniem, kidry
przycigga t pali, a prieznaczonym na ofiare motylem jest teraz
mezczyzna. Te przeobrazenia Mario Praz podsumowal, piszgc: Mezczy-
zna. kidry najpierw cigzyl ku sadyzmowi. w koncu stulecia sklania sie do
masochizmu
Taka koley rzeczy jesi konsekwencjg ustalenia sig zaréwno w Zyciu

jak tez w sztuce, typu kobiety aktywne). panujgcej, wszechwladnej. Pod
komiec bowiem wicku na skutek, mi¢dzy innymi. przemian spolecznych
(ruchéw emancypacyjnych), gospodarczych 1 ekonomicznych ...popular-
nofct nabraly ws:zystkie cechy obecne w hermafrodytycznej pannie de
Maupin, stworzonej przez Gauticra, okrutnej i eg:otvcznej Salammbo
wyimaginowanef prze: Flauberta, czy owym gluchym na wszelkie zaklecia
afrykanskim bostwie, Jeanne Duval, kochance Baudetaire a. Réwnies
obecne juz w tworczosel prerafaelitow. glownie Rossetti ego, zagadkowe
Postacie kobiece, pol Beatrveze, a pol Sfinksy, z aniolow przeobrazily sie

wolna w szatany. Krafcowo ro2nlq sig od siebie idealy kobiety z po-
czqtku 1 konca wieku; Ppierwszy weielala z jednej strony klasyczna postaé

Golahod. Merlin , v s we ypraw za Graglem. Wants — St Galohad, Mados-Brows
-~ Sir Galohad, Swicr¢ Arnera

" 0. Wilde: Safowne. Przclosyl L Choromadski, Warszawa 1915, a. 35 i nasigpnc
J.-K. Huysmans: Gusirw Mareay — Degas, w: Ceriains, Pans 1889, preedruk w: 1 -
Huysmans o sztuce Oprac. 1 1hun. E. Grabska, Wroclaw. 1
1 diabel w literanaze romamtvezaci, Prrctotyl K. Zaboklick:



Ateny. arystokratyczna i wyniosla. z drugiej biedermeierowska mieszczka
2 doleczckami na policzkach. pulchna i niemal catkowicie pozhawiona
zmyslowosci; drugi ksztaltuje zaréwno chlopigca urada panny de Maupin
i heroin Rossetti'ego, jak i egzotyczne wizerunki japonskich gejsz,
smuklych Egipcjanek. orientalnych tancerek i bizantyjskich dworek*. )

Dok go widzenia kobiety, jak tez nowego widzenia
postaw kobiety i meiczyzny wobec siebie, jest — précz wymicnionych

twérezoé¢ Strindberga, Muncha i Vigelanda oraz Sln.msla\u
Przybyszewskiego. U nich kobicta zyskuje miano .wampira™ W
dramatach Strindberga kobieta jest Iy seksu = wyrafi 3
niem, pierwiastka piekielnego 2 niebianskim, prze: ktére eg:)stencja
pociqga, ngka, dreczy i daje natchnicnie czlowiekowi’. W De profundis
Przybyszewskieg: i jdujemy taki oto fragrn:nl:—(‘hz_nd_‘—
rozkazala twardym, suchym glosem. Spojrzal na niq 2d=iwiony. Sied=ial
chwilg. patrzal na niq nieustannie tym samym zd:n‘n'i.nnym wzrokiem,
a potem powstal i poszedl. — Jeszcze mi nigdy nikt nie m:ka_zngl
mowil cicho po drodze. — Dotqd jes:=cze iaden c:lowiek. Nie wied:zialem
dotqd, co znaczy byd poslusznym, a? ty nara: pawied:iala.(.: Chod?!
Jestem ci posluszny*. Podobnie Przybyszewski pisal o malarstwic R‘ap.m
i Muncha w Na drogach duszy: Kobieta Ropsa to straszliwa, kqumznfr
potega. Jego kobieta to kobieta, ktdra w meiczyinie obudzila chuc.
przykula go do siebie podstgpnq a falszywq pieszczotq. wychowala go na
Jednoroica, wvdelikacila jego instynkty, ujela 2ywiol jego qdzy w nowe
Sformy i wszczepila mu w krew jad szatarskiego bblu (...) Dla artysty.
tlumu miloi¢ to albo nieludzko plaski romantyzm ulubiercéw nas:ej
publicznoscei, albo pieprzno-komiczna i nudna erotyka Guy de Maupassan-
ta. albo ckliwo-slodka poe:fa szlafroczkéw, dostarczana modystkom przez
Piotra N atho  syropo ¢ pornografia  Gabriela
d'Annunzio. Dla artysty-wybranca milod¢ 1o bolesna, peina trwogi
dwiadomosé nieznanej sily (...) Tak pojql Munch milo$é i takq C/I.Wi‘(
szalu, bélu, sirachu 1 grozy odiworzyl (...) Munch nie zna 1;:2:!::0 w
milodci. Milodé fest dla niego q mekq. bolesnq 1aj q. darem
Pandory, co strach, rozklad i bdl $wiatu przyniosia’. )

Jeszcze nie padio pod tego wyliczania quasi-protop!
Schulzowskiej wizji nazwisko — jedno z istotniejszych w tym miejscu
artysty uwazanego przez wielu za prawdziwego antenata Xiegi Balwa:ll:
walczej. Mowige tutaj o Goyi. Autor Caprichos, ,cjciec groteski
nowoczesnej”, cieszyl si¢ popularnoicig wérdd urlysl{)w czasu okolo
1900 roku, a jego odbitki graficzne podawali oni sobie z rak do rgk.
Krazyly takie po Polsce, przywiezione prawdopodobnie przez Przyby-
szewskiego. o .

Goya musial byé inspiratorem Brunona Sdlul:g — takie jest zdanie
krytykéw. Na jego sl ¢ (czedciowq) wsk zaréwno tematyka,
jak tez jej ujecie stylistyczne. Biorge te cechy pod uwage, nazwano
nawet rysunki Schulza | Xigge Balwodl_walr:q galicyjskimi
»Caprichos «"*, Opinie te wydajg si¢ tylko — J.Ek znl:mczylam —w
polowie sluszne, chociaz ich niewgtpliwg zaletg jest to, iz wskazujg na
pewien konkretny nurt w dziejach sztuk plastycznych, z kiérym
Schulzowskic realizacjc naley laczyé. Jednakie trzeba zaznaczyé, 12
tym, co wigze oba cykle, jest glownie tematyka, ujmujgca w gposéb
podobny relacje migdzy meiczyzng a kobietg: kobieta géruje nad

1actd

* E Kuryluk: Apokohpsa wiededska. Esefe 0 sztuce § literaturze wiededskiej akolo 1900
Krakéw 1974, 5. 22 i nastcpoe

" W. Sockel: Esteryka okspresfonizmu. Preel. E Marylska, _Przeglad Humanustyczny™
1962, nz 4, 5. B4

' S. Praybyszewski: De profusdis. Krakéw 1900, 5. 26 1 IIIMT R

* Tegod, No drogach durzy. Edward Munch | Guiiaw Vigelond, Zycwe™ 1898, nr 421 44,
o 547 575,

# ). Becker: Brum: Schuis 1892-194). _Przcgiad Anymyczny™ 1967, or 4. 3 2L,
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mezczyzng. jest dla niego niedosiggla; kobieta drwi z meczyzny, bedac
di § d long z jego holddw: meiczyzna za$, $wiadomy
wymierzonych przeciw sobie poczynas, nie przestaje mimo to byé
wicrnym swej przedladowczym. Rézni sg jednak bohaterowie obu dziel.
Postacie Schulza to ludzie zwyczajni, szarzy, nicupickszeni, ludzie,
ktorych autor dla potrzeb swej wizji umiescil w wymyslonych przez
siebie kontekstach: pomieszczeniach, 2darzeniach, sytuaciach. Nato-
mast bohaterowie Goyi to postacie fantastyczne, stworzone na uzytek
artystyczne koncepcji, postacie metaforyczne w  wigkszym  niz
u Schulzca stopniu Poza tym — u Goyi erotyzm nabiera cech
Zwierzece) zmysk $c1, pod gdy przedstawi Schulza sg duzo
mniej drastyczne. Wreszcie — Goya stworzyl swéj cykl w okreélonym
celu: moralizatorskim, dydaktycznym, pi ljgc istnicj ki
polityczne 1 uklady spoleczne. Zupelnie inny charakter majg Schulzow-
skie odbitki: osobiste, éciszone w swej intymnodci, tworzone przede
wszystkim .do szuflady”, skgd wydobyto je i wyeksponowano publi-
cznie dopiero wicle lat po émierci artysty.
Tak wige wizje obu artystéw, mimo skojarzen, jakic budzg, wydaja
drebne, swoiste, oryginal
Zapewne jednak od Goyi — by¢ moze przez Beardsleya, ktérego
niemal ..wszystkie kompozycje ionujq | ie kobiet nad
Ppostaciami o cechach meskich. u ktérego meiczyini sq zawsze mniejsi
i znajdujq sig ni‘ej. Odzienie 1 zachowanie definiuje ich pozycje
sluzebnych, eunuchow, niewolnik éw. nadwornych blaznow. aktordw i mu.
zykantéw (... amorkow. obrzydliwych karlow i istot juz tylko w polowie
tudzkich, o szpetnych, nierzadko 2wierzecych ksztaltach..." — zaczerpngl
Schulz owe. tak charakterystyczne dla jego grafik, groteskowe skontra-
stowanie postaci meskich i kobiecych.

Méwige o s2tuce hiszpaniskiej, wsp ¢ nalezy o zbieznosciach
motywéw 1 analogiach kompozycy)nych migdzy grafikarm Schulza a nie-
ktorymi obrazami Velasqueza i Goyi. Tak na przyklad echo Las
Meninas odnajdujemy w cliché verre Infantka i Jej karly, a uklad postaci
kobiety w Odwiecznej baini pizypomina Wenus 2 lustrem Velasqueza
Natomuast prace Schulza, jak Jeszcze ra: Undula i Lawka, kojarzg si¢
2 obrazami Goyi: pierwszy przywodzi na myél plétno Maja nuda, drusi
Maya desnuda.

Jedli pozostaniemy przy podobienistwach kompozycyjnych, powie-
dzie¢ nalezy o wzorach jacych sztuki j: Schul kie
~boginie * bowiem - chotby 2 pracy Jeszcze raz Undula czy jednej
z wersji odbitki noszgcej tytul cykiu — przypominajg wiasme XV-i XVI-
-wieczne piotna, przedstawiajgoe Wenus, autorstwa chociazby takich
malarzy, jak Giorgione. Palma Vecchio. Paris Bordone czy Tycjan.
Irzeba jednak pamigtat, 2e nie musial Schulz owych wzoréw zaczes-
pngé od Wiochoéw, gdyz 2yly w takich obrazach, Jak Manctowska
Olimpia cxy Irena  cenionego przez autora Xiggi Balwochwalczej —
Ignazio Zuolagi*,

Na jeszcze jeden motyw chcialabym tu zwréci¢ uwage: widoczny w
pracy Zaczarowane miasto 11 stwér pdl ludzki, pol zwierzgcy przypomi-
na nieco Boecklinowskic nereidy, chimery Morcau 1 Malczewskiego. W
twdiczoscr kazdego z tych artystéw te fantastyczne istoty pelnig jednak
odmienne funkcje i sluzg wyrazaniu réznych tredci.

Naji icj logig p je wigc zwigzek Xiegi Balwochwal-
€zef z romantyczno-modernistyczng koncepcjg kobiety jako wroga

z y. Schul kie zai ia tematyky erotyczng w Je

si¢

" F Kuryluk: Saome .. dz. cy1. 5 0.

Na temat rainterevowat Schulza ariuky hiwpadsky pozostawil wzmiank: w swych
Botatkach dydowski badacz i krytyk szuki Jézel Sandel (dnsia) w posiadaniu tony
rmarkego, E. Podhorizer-Sandel 1 Muzeum 2ydowmskxego lostytutu Hulocyermego w



Bruno Schulz, 2 Xeggi Balwochwnlize). 1920 1. Repr. Muzcum Narodowe we
rociawiu

olnym — rep ym przez Xicge Bahﬁadlu.mlczq — ujeciu,
sugcr'\’lja koniecznoi¢ powigzania owych cliché verre'dw wiadme zc
wspommang tradycjg. Dorobek plaslyczr_\y Schulzs uzasadnia zatem i po-
twicrdza opinie, wypowiadane o nim jako o pisarzu .prolongujmrp
tamtg, miniong epokg¢™ tj. modernizm, a zarazem jeflnyrn ze .u:l,alzqm:-
tych pogrobowcow Miodej Polski. kidrzy wyznaczajq posmiertny triumf
tej formacji..." o )
Warto jednak zwrécié uwage na to, co [ nic rdzni S zowska
interpretacj¢ wspomnianego lematu od jego wielu w tej dziedzinie
rzednikow. ) )
popo pojawieniu si¢ lamatyki crotycznej w sztuce X_IX \ylek\] pisano:
...konsekwentne w dqieniu do uchwycenia prawdy utoisamionej z re;ub‘
z tym, co ukryte pod podszewkq 2ycia. prawdy o .dwczcmych obyczajach.
bylo zwrdcenie przez ariysiow baczniejszej uwagi na spolec:n_q kdle.gon(
uprzednio pomijang lub traktowanq niepowaznic i bez Ohlfkl)'wllmfl'j
a przez realistow dopiero poiraktowanq jako domena waine) kwestii:
rwrocenie uwagl na prosiytutke albo kobiete 'upadlq. Wéwms to
...wiktorianskiej przesadnej pochwale rodziny i zwiqzaney z niq pochwale
cnot zdaje si¢ doréwnywac tylko wikterianska fmyuarja_zkm 8 Mgluju
ten .niebyly” od diugiego czasu w sztuce temat, artysci .sulwah si¢ dll'
publicznoici po trosze sensacyjni, dla I:rylyl:bu_r zaé byli nlu.z_u"nloramt
epoki, dokumentalistami konkretnych, rzeczywistych sytuacji i faktow
Zno-ob: jowych. )
5P°!;:h szluykceu:cp.yc fo wielu tworcow przetomu XIX i XX
wieku. Jeden z krytykow tak charakteryzowat dorobek Ropsa, Beards-
lIeya 1 Toulouse-Lautreca: Toulouse-Lautrec. Rops lub Bcanlblty pozy-
skali na szerokim Swiecle prawo wyraiania izw. perwersji socjainej.
Najblizej dokumentu jest z tej trojki Lautrec: perwcr.rje‘laulrem to
dopodobne wngirza inety lub sceny pod roikiem gazowym
z bul’uardw. wyblanszowane damy i karlice, .rkurr_nt twarzy o skompliko-
wanym sivgmacie wielorakiej rozpusty i wielorakiej ngd:zy. a wszystko w

Y K. Wyke: Thanatos 1 Polsko cxpli o Jocku Molczewskim. Krakos 1971, 3. 18
H L. Nochlin, Reslizm. Pracl W. Juszczak 1 T. Pracsicpaki. Wanzawa 1974, 5. 244243

swielle sztucznym 1 w podnieceniu przedmiesé; a oto Rops 1 Beardsley
Rops — 10 jednak zawsze cos z lupanarow wielkich portowych miast — 0
zbytek meco krzykliwy i oficjainy ciala nazbyt proporcionalnie ponginego
Roiowe prosigta, czarne poriczochy, nie nogodc, ale obnaienie kobiecego
ciala, gdzie jeszcze siady koronek i stanika nie calkiem znikly. A nad tym
€2y pod tym jaki$ $wigtokradczy werset z tradycji libertynizmu. cos z cy-
mImu i zgrozy rozp 'go ksigdza — isty lub buriuja. kioremu to
na wieki imponuje. Beardsley — przedziwna wizja haremu przed wzroksem
rozczarowanym. Arabeska arystokratycznie nonszalancka hurysy w ia-
lobnej, czarno-bale; koronce rysunku. Cod jak priesyt przedwczesny
ktoremu wystarcza snieiny desen koronki ju? nie na karnacji kobiecej
lecz na czarnym jedwabhu manekina. Wszyscy oni zrozumiali sg dla nas
--Ra le siarej. przerafinowanej kultury ogromnych miasi..."

Schulz nie jest pr | perwersji socjaine). Jego prace
pozbawione s3 tzw. wymowy spolecznej. S to dzieta iciszone
razie, na wskros.osobiste. Stanowig obraz wiasnych przezy¢ i doéwiad-
czen autora. | to wyrazanie ich staje sig cechy na)bardziej godng
podkreslema. Czym bowiem z Schul p i konty
(«epigona ?) typowo polskie) odmiany modernizmu. Jego prace pod-
trzymujg bowiem tradycje tej sztuki, kibra ...wyplywa bezposrednio
< (...} glgbin duszy..., kiora jest objawieniem ...duszy we wszysikich jej
stanach... A przeciez pamigtaé trzeba, ze ...ostqgnigcie dna duszy. odarcie
1€} 2 powloks naskorney i nieprzepurie poiqdanie :lunia si¢ ducha - ab-
solutem w 2ywej formie — oto ekspresjonizm

Z tym wia$nic nurtem w polskim modernizmie, bedacym pomostem
migdzy tkwigcym w tradycji romantycznej tendencjami symbolistyczny-
m a charakteryzujacym «nowg sztuk¢™ dazeniem do ...ekspresji
swobodnej. do uzewngirzniania tego. co duchowe...wigzame dorobku
plastycznego Schulza wydaje si¢ 20Ini dni Bylby zatem
Schulz bhiski tym polskim artystom, ktérzy — jak on — tworzyli swe
dzieta dla zobrazowana stanéw swe) duszy, Do¢ przypomnieé 1u prace
© tlematyce erotycznej Franciszka Siedleckiego (cykl Le Sex), Wojciecha
Weissa, Konstantego Brandla. Prace te to glownie dziela malego
lormatu, latwe do skrycia przed oczyma cickawskiego tlumu publi-
cznosci 1 krytykéw, tumu wodwcezas szczegblnie malo tolerancy)nego
(por. hatahwe k kandalicznym™ — ianym tak
gléwnie ze wzgledu na tematyke — obrazie Wiadyslawa Podkowiriskie-
80 Szal). Jakze te prace sg inne od dorobku najodwaznicjszych malarzy
epoki: Toulouse-Lautreca, Beardsleya, Klimta, Muncha, Moze tylko
ostatm z nich postawit w swej tworczosci przede wszystkim na jeji
charakter osobisty. Obrazy Muncha, migdzy innymi o tematyce
crotycznej, tez byly w Polsce znane z oryginalow. Potraktowaniu tematu
przez owego — jednego z .ojcéw eksp " — prace grafi
Schulza wyda)g si¢ tez najblizsze, jesli chodzi o artystdw obcych

Z modermzmem igczg cliche verre'y z Xiegi Balwochwalczej dwie
Jeszeze cechy: sposéb bud w nich pr. i sposob operowa-
mia $wiatlem — $rodek owe) organizac)i przestrzen

Owa wgska Schulzowska przestrzen kojarzyé si¢ moze z typowym dia
ekspres; defc Pprzestrzeni, zaciesnianiem i spl ’
te1...". Z polskich artystéw dosé Przypomnie¢ tutaj obrazy Boznasskie)
Wyspianskiego czy lewifiskiego.

A Potocks: Wiicid W ostkiews s, Zarys rwircsoicl. .Museion™ 1911, ¢ 4, praedruk
w Teks P -

2 316, przedruk w: 7. Kucitlska J. Maboowsk:
“_’.lzru)ml:m w grafice polskiss. katolog wysiowy w Muceum Norodowym w Krakowic
.8 12-1.

159



Szczegbinie jednak interesujgce wydaje si¢ poréwnanie prac grafi-
cznych Schulza z ob i polskich .luministéw™, do kiérych zalicza
si¢ Anng Bilinskg. Ludwika de Laveaux, tworczoéé Jozefa Pankicwicza
i Wiadyslawa Podkowinskiego 2 lat okolo 1890, Stanislawa Maslow-
skiego. Juliana Falata, Jana Cigglifiskiego. Leona Wyczélkowskiego
z Aleksandrem Gicrymskim na czele.

Przy tworczoici tego ostatniego — wladcy swiatla. wielkiego poety
swiatla —— chcialabym zatrzyma¢ si¢ nieco diufej. To wlaénic domeng
Aleksandra Gierymskicgo bylo ...studiowanie s:tucznych oswietles....
obrazowanie ...owych niepewnych chwil przejiciowych. gdy swiatla
rewerberéw i latarh walczq = ostatnim okow szarodciami i tajemniczq
nocnego nieba jasnosiciq. alba wreszcie, gdy prred:ierajqca si¢ przex
wémione wiekiem réiyce witratowe jasnosé dnia roztrqca w mrocznych
wnetrzach tuméw i bazylik zwisajqce ze sklepiennych zalomow cienie
i wywalcza sobie posrdd nich miejsce”. Gierymski byl zatem mistrzem
ukazywania pory stimmungbw, pory inaczej okreilanej jako .ten
o clock™, bgdgcej u Schulza czasem rozmaitych .grzesznych manipula-
¢)i". Gierymski uiywal niemieckiego wyrazu Stimmung na oznaczenie
pojecia. kiére po polsku nazywa sie: Nastréj, uiywal wyrazu niemieckie-
go. poniewas pojecie Nasiroju powstalo przed laty (...) w Monachium.
i w 1ej sferze niemieckiej zidentyfikowalo si¢ z niemieckq nazwq. ktéra.
wskutek szczegolnego pojmowania samej rzeczy. tdaje si¢ bard:iej
odpowiadaé jej niz doskonaly. a diit uiywany polski: Nastréj (...) W
Monachium, przed laty, obrazem stimmungowym byl zawsze obraz
ciemny. Stimmung stosowal si¢ do obrazow wieczornych. nocnych.
pochmurnych, pr:edsiawiajqcych mroczne zaulki i ciemne wnetrza. W
ogdle bylo to pajecie, kiore obejmowalo sfer¢ zjawitk Swietinych
i barwnych o skali niskiej. bez gwaltownych kontrastow. spokojne
zestawienie plam barwnych, przyblaklych lub st¢pionych, modelacje. ktéra
nie zuiywala najwyiszych swiatel, a obraz zestimmowany byl obrazem, w
ktdrym osiggnigto calk h i ie, kojenie i wyréwnanie
tonu, To caciednione pojecie nastroju opiera si¢ na pewnej glebszej
podstawie psychologicznej. jest rzeczywiscie xwiqzane = latwief nid inne
ufwiadamianymi sianami dus:y i na inne zjawiska ostalo przeniesione
tylko prze: analogie. nie prze: icislq ich zgodnoié 1 pierwotnie
udwiadomionym pojeciem (...) Zachowujqc sig obojetnie wobec calego
mnoéstwa standw pr:yrody, wobec nadciggajqcej nocy. o ile tylko
utwiadamiajq sobie t¢ chwile wszyscy ludzie doswiadcezajq pewnej depresji
psychicznej. pewnego minorowego nastroju. kidry, jakkolwiek ohjawia
sle w nieskonczenie wielkiej skali psychicznej :jawisk. raws:e jednak
obraca si¢ w zakresie. na ktérego jednym brzegu jest stan uwagi i sku-
pienia. cicha melanchoha. oczekiwanie. tesknota. niepokoj. a na drugim po
prostu strach, graniczqcy = halucynacjami sluchowymi i wzrekowymi. Oto
Zrodlo sti yeh. (...) sjowych (...) obrazow, kiore przed (...)
laty charakteryzowaly {...) polskq sztuke. Bawili si¢ (...) [Niemcy — M.
K.] w tani dowcip. twierd=qc. 2e smutna dus:a polska przejawia si¢ w
ilodci czarnej farby. kidrej Polacy uiywajq w swoich obrazach. 1 rze-
czywidcie, Polacy namalowali tych smutnych wieczordw jesiennych, tych
melancholijnych, szarvch god:zin. tych nocy mrocznych, tajemniczych.
zlowrogich wigcej. nii ktokolwiek bqd? w owych crasach™.

Wydaje sig, #¢ Schulz ze swoim . mal iem™ taj iczych

kow, ierzchow, i ionych wngtrz daje si¢ z latwolcig
zuliczyé do grona wy?ej wspomnianych polskich malarzy

Samo natomiast migothwe, polyskujace. slizgajgce si¢ po powierzch-

" Z. Precsmychi: Aleksander Gierymski (zanast Rekrologu). .Chimera™ 1901, 1. 1, 2z«

1 przedmiotdéw éwiatlo, charakteryzujace jego prace graficz

\n‘:lm_a nieco _osw?ellcme wnetrz hwiaminnychpz mk?ch obl:;.zg:lyr:k
eissa Kawiarnia paryska i Wojtkicwicza Mi-Careme w Parviu. ‘

. wszysikie te elumenty — zaréwno tematyczne, jak formalne, takze
ompozycyjne — zdajg si¢ moena wigzaé Xigge Balwochwalczq wlaénie

z modernizmem, szczegdlnie zaé ze sztukg Mlodej Polski
Jako poslowie do szkicu chcialabym zaznaczy¢, zc proby wyznacze-
:::“ﬁrisg;:uyd\:); khulluqu _Schulzowsklm dokonaniom w zakresie
- s y o {:hc‘zon; podkejm‘r)\_wlnn: qurndyt:.zme.l nla. nie pozo;mj';i
m.m. S. [. Witkicwicza Wywiad z Brunonem S, Ty i
IHlustrowany™ 1935, nr 17: przedruk: B. Schulz ;:r;;:";u(lzzygz‘;dbl::l
1 oprac. J. Fn:ow:éu.[l)(rn;éw 1975. 5. 163). Pewne sugeshie zlw;:ru tc#:
- Dresdnera Kultura i sziuk 2y i a
-iemiach polskich (Lwow 1935, . 97) oraz ::ql:dr .\':/‘i’:,z“auk(,;g.v|Z ’rm
malarskief wyobrazni (Krakéw 1967, s. 49). Do daisiaj jednak bra.ka\:r,
polskim pismicnnictwie o sztuce XX wieku rzetelnego opracowania
<kromnego. acz miezwykle interesujgcego 1 — troch¢ na przekor

2 ) - N o
- rzcnmmsz:;o;. reprezentalywnego dla epoki dzicta plastyczne-

ch

Malgor:ata Kitowska

BOZENA MADRA-SHALLCROSS

»Jesli to jest herezja”

W kugixe WokdV ikony czyh Rozmowy x Jerzym Nowostelskim 2daje 5w panowat tak
przez y. S Jeden 2
) te
sytuacys jawi s jako cziowsck dulogxmy. nicjako calym soby uzasadniaiacy koniccznobt
powstania kn,)h Bowiem do ukazama s¢ Rozmidw 1 Jerzym Nowosielskim powinno bylo
Ju2 dawno dogi, skoro ten anysa nicraz ju2 udowodnit ok znakonutym jeal
Skoro nurusty — wurunkowuns duchem €T - polrzeba kuglck-zapisom rozméw
4 u podiodu tych nywrotéw d "
o do):w , 9! w do _slowa fywego™ ety wnowzone do polskiej wrtuks nowe
W omawiance) ksigrce jednost wplotu teolog 1 wuki jest me do rozdzeienia. W
2amach N g0 brak ! . tole2
Mysh 1 InTuKy powstala poprrez zrod u’ d 'N'!“‘C :::yr:;::
utonamapcym akt twérezy r akiem teologznym Wresxie dnek: precradzaniu sw
w prreslane. jakim jest fenomen ikony. Przcslanic
prrcnikaigte rozlegly
crudycy)ng @dIWI' Przssianie, ktbeemu wiasnse diatego najlatwicj byloby rarruck
synkretyzn i powiarzalnow Mysk jodnak, fc nakzy uchromié pasjonupee uwagy

o mhykpm:l — N gestem, jakim byloby przypuame wch do

s bibli i Byloby 10 dnislame cofapyce w rejony, ktore

Nowouehki opuicit tworzac 2 gotowych cagstokrol sensdéw calkowsce n:nc ikh
P 1 calo#. Taka j

" za burte, pdzic kibi

u¢ thum historykéw sztuki z kakendarzami | Centymetram w reku oraz teologow m:u::n
P | oorm. A przceic Nowoswchaks woh .nweoswoy

wzbr chiystéw, luby postawy nic dajace g u, m‘ et

porzgdkowal, pechngce he Tub

wielky swobody, w zamian prodne Fn e

By¢ mo2e mic sprawt s )| ) I

Y 1 i w jedne) onobic
Powaiprewayc w horetyckobé xgo myskenia. Przecie2 beretykiem Jest e wobe:

3, przedruk w: Teksry o malar:ach, dz cyt., 1. 24 oraz H. P
Giery: i. Sylwetka p -Tygodak ~ 1901, nr 11, preedruk w: Teksry
o maledach & cyi., . 2.

"'S Witkicwicz: Aleksander Glerymski, Lwow 1903, przedruk fragmentéw w. Tedszy
& matarzach.. . d2. cyt, 3. 28 | nmgpne
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BaLly 80 2cgod”, w wysilku odrrucajecym jakad prawdg z
Powodu uznama inne)
odigd wylaczae;. A Jerzy Nowomelski. mimo 2¢ peken protestujporgo 2aly chotby wobe’:‘
hstorykéw mnh‘ USTLCTCRRICYCh Jego 2daniem kong ©zy wobce bezwlsdu koicielnych
srukiur w procesie ckumeni, ne poniada 1 N choe posisdat Jedynej prawyy. Nic ma tez
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L slowa
P palrigc na naszego Fycia powsirzymuic n¢
od osydzania, wyjawezy ir chwie, w kidrych wraca jeden 2 waliniejszych temaidw jego
rozwaian, a manowite los zwictzgt w ludzkim wienie. Uczulony na okrucxcdsiwo
rozwija — wzokujacy dla umysidw loych — imtucye B ‘I k . 4].
Lidrego byly bytam anielskimm w stanse i
w uane kemosis. Majac taky wrathwokt moina miotnic odczuwat sadyzm hiurgicine)
Ofiary Baranka Motna czut mcmoinoké malowania Drogi Krzylowes jako temat
potwornej egzekucy. kidrey drodki malamkic nic moga do koica zaiagodnc. Trarba
jednak nadmucnié, 76 mimo 10 ariysta ma w swym dorobku dwe 'fh‘ realzacye

W Rozmuwoch pojawia s pewsen ciekawy pomys, dajcy m¢ jedynie 2 pewnym
trudem umelod w poblitu etyki” K Polrga on na
interpretacyjnym skoku od herezy Abeab. {czyh przxz Abrah po
wypciu 2 Ur dawnych wieezen 1 uczyniemia tym samym przepaic midzy Bup:.m -~ odigd
do bogobbjstwa dok 8u Chrystusie. Pomimo,
'] Ja anickka dzida A uk . zabat ayna, 10 2abil oo
jednak Chrystuaa jako Boga 1 proroka poprrez swych potomkaw. Moglo s to siad
wininie na mocy wyrzucema Boga 2 immancncp. Méwige inacze) herea abrahamaczna
jest d i dope da Boga w lonk siworzone przez
niego relign. Jesi prerwazq prazyczyna t¢j Jdwictej zbrodm™ A

Mozna by reec e, 2 {uki jest akoro przenosi sierg
swcrum pa powrdl w obrgb natury. ku ki g7y y zwierzgt. P
angelobogit w len obszar ma swédy ciqg daluzy, gdy? Nowouelski twierdz, 2e aniol
pezyheerajacy juz nie zwierzecy, lecz ludzkq poviad, peat jedynie 2anigpczym efekicm naszy

w sobic ducha sp

ol bylom subiel ™ ludzki kaztaliu pest po
protezy | wprowadzeniem medidw do czegod, co jest c2ysty uly, 10 zapewnc tealnicjre czy
doskonalaze pest kidw 2 taky sily w j¢zyku malarsina abatrakeyjnego. Czy

yednak ahatrakcy)ny 1poséb zapiu .wiaiema™ aniola jest jeszcrc ikong® Czy mole nig
by¢? Nic. bo pezccie? wrazenk bytu mie jest samym objawiajacym si¢ wprost bytem

Pyunia (¢ sy o tyle meakiualoe, ¢ w crasie powstawama Ro:moéw zamicrala
d lnic w iwd dci malarza poj fologi k )
O da tet N ielaki o inney Awego mal azancj 2 po-

dehm:nem znakowodc ciala przez dopuszczenie do awobodniejizego pucply‘-u wariodr
sakealnych w calkiem precciwnym kiczunku, Te dwa najdahze h‘nMe 10 ikona Matk:
Boskiey 1 aki kobiecy W dwiadomoda malarza zaisinial rodzay przejeia od .charyzmaty-
czney wizj cuala ludzkiego™, czyli ikony Matks Boskiey do praesyconych erolyzmem akidw
kobsecych Rzecz (a jest modliwa migdzy innynu dnigki waprerajaccmu artysi¢ prarkooa-
piu, 2¢ Matka Boska prakazala Chrystwows Aunaaum . wpws i mala si¢c pomostem
midzy clowickiem 1 Bogiem. Sud w tym malarstwie pojawl m¢ ruch nadajcy anlu.
ludzkiemu inny wymiar, such mogacy zaistowé w ramach soficlogiczoego. cryli
obejmujacego cdwnied sprawy ziemakie charakicru ikony. Preypuszezam. 2e moglo ug stad
tak rownez dlaiego, 2¢ Nowomchk: jako malarz 2 kiwi 1 kodr ox nom w sobue
manxchepkiego urazu do matern, lecz lubs uroki 1 wartobci fizyczne) sirony zyca. Nse

wiee malarsko mateni, a je g w ludzky postaé w jey. jak to powiada,
apekowe chwalebnym™

Knagtka ta opowwda nam o slanic ar . ktéry odazedl od dezoricniujgce)
lok ki i 1 ciggle) srtuki XX wicku. Znalazlwzy wlasng
plastyczng formuby proeksaiacil jg w ridos obecny ju2 me tylko w ikonc, lecz utrwalony
townie? w akcie, pejmiu c2y mariwel naturze. To chyba joj nuczeina wartodd.
Nee 1po1db poningé po o] ymey kwestit tych h na
szederu lat kilkunastu roxmém Myik o posmowaniu ikony. W picewszych wypowsedaisch
i pojawia s¢ Inic ostro zarysowana opozycia midzy symbolczaot-
cig ikony a yy il h = N Jent k 2e sila ik.any
me oddzaluj postrdnio i okrg2nie, lecz bezpoirednio. | usznie. Jest to przecet awisko
w ramach getyczne) k sz2tuki. lkona jest tam, gdzr ujawnia si¢
-realizm ! =, cayli oA zba 1kony — moc jej wglgdu w
aprawy ostateczne. Siad ikong jest tylko kilka proedstawien — UkrzyZowanie, Matka
Botka i Chrysius, Nic padio, gdy? nic madic nie precdilawia rzeczywisioda jako
sbawione; Zarazem jednak mozna zauwalyt w myllrniu Nowosiclikiego prosekt
hierarchii uwzgledniajacy (na dalszym poziomse) takie pracdstawicou, kidre me bedac
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w myil zasady o realiznic exchatologicznym ikonami, pray! 74 do malagstua religijoe-
0 — op. obrary 2 wholy Uszakowa czy Trjea Rublows
Cé2 yednak majq poczad huloryey arzuks 7 wieloma niezwyklym dnelami prredsiawia-
scymi 0p. sceny 7 Enangeln. wiee rzaczywistodd jak pajbardzej historyczng? Jednak dia
N hatol k [ 2 1kony odréznia jy nie tylko
od 1 i) alke 1 od elkich innych réwnic zabsolaryzowanych funkey
srtuki. Uznanie awxczgikowego czy racrey dabuego symbolicznego poziomu niczego nie
#mueni, wic | symbolika kolorystycsna, o kidrq upomina t¢ Podgérzee bedric sedynie dia
k by ¥ kutki wymiaru ji czyh realzmu
exhalolopcznego. | tak domyka si¢ myilo tanie N daki

Y

Podpiutec. IVokil tens. Rosmrey 1 Jev:pmn Nowasiotibim Wyd PAX Waraaa (93,1 rva. naklad 10 000
[

Krzysziof Klgpka o sobie

W roku 1978 ukonczylem Warszawskq Akademie Sztuk Pigknych na
Wydziale Malarsiwa w Pracowni Krystyny Lady-Studnickief z niemalym
bagazem: przeiyé (w ciasie studiow oicnilem sie. a pozniej przys=la na
fwiat moja pierwsza cirka Ewelina). Pare miesieey przed ukonczeniem
studiow zostalem asystentem w Pracowm Strukiur Wizuainych. « Wiedy
mota znajomodc 2 Aniq trwala od dwoch lat, 2 Teresq ju? od dawna nie
utrzymywalem stosunkow).

Pierwsza moja wystawa indywiduuina miala miejsce w lubelskief
Galerii ..Labirynt”, 10 byl rok 1980. ( Moja druga corka Natalia miala
wiedy dwa lata. w migd:yczasie przebywalem z Zofiq, Anna, Elibietq. Nie
chialbym tutaj wymieniaé wszystkich imion ze wigledow osobistych). W
koricu 1980 roku zorganizowalem drugq wystawg indywiduaing w Galerii
.Labirynt”, byla 10 audycja video mowigca o mojej ak tywnodci tworczef.
W tym samym roku przenioslem si¢c : Warszawy do Lublina i dzigki
Danucie) i rozpoczqlem prace w Uniwersytecie Marii-Curie Sklodowskief.
rowniez w Pracowni Struktur Wizualnych. W roku 1981 wspilpracowa-
lem : Pawiem Kowalewskim, wspélpraca ta zakoviczyla st wspolna
wisiawq w roku 1984.

W miessycach paid:iernik -marzec 1982/1983 wystawialem grafiki na
Biennale Mlodych w Pary2u. W czerwcu 1983 bralem ud:iol w Oxéinapol-
skiej wystawie ..Zapisy" ( BW A Lublin). Majq trzeciq wysiawq indywi-
dualny byl pokaz w Galerii ..Labirynt” !lipicc 1983). W maju 1983 roku
rozpoczqlem pracy w lubelsk Biurze Wystaw Ariysiycznych (tym
ostainim dokonaniom towarzys: najomosci 2 Kaiarzyny. Iwonq — w
przemilcze jedno imig : powodow wyiej wymientvnych. Trzecie mofe
dziecko. syn Jakub, przyszlo na dwiat w styczniu 1983 r.

Pod koniec 1983 przygotowalem dwie wysiawy indywidualne: we
wrzedniu w Lom2y, a w paidzierniku w Paryiu w Galerii Mandrugore
Internationale. Dulo myilalem o Inonie — c2y poirafilem czué si¢ z niq
szczedliwy? Liczylem w przyszlodci na icisly kortaki z Graiyng. chociaz
trudno bylo mi cos przewidywad, znalem jq dopiero od muja.

Rok 1984 :ac:ql si¢ dla mnie | Moniki dnskonalc. Pozostang nadal
starym kawalerem. W lutym zostalem :aproszony do udzialu w triennale
Antergrafik™ w stolicy NRD. Wysiawilem tam 6 grafik, nato-
miast w kwietniu wystawialem grafiki w Poznaniu na duiej ogotnopolskiej
wystawie pi. ..Mloda Grafikr”. Otrzymalem I nagrody w postaci rocznego
stypendium Minisira Kultury i S:ziuki. D:isiaj poznalem Malgosie,
wigsinie parg dni '..nu zaprezentowalem swoje irzy prace w Yokohame na
dorocznym pr:czlydzie grafiki z calego $wiata. Zara: po wisiawie w
Japonii zorganizowann mi wystawe tndywidualng w salonic lubelskie}
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DESY". Wywolala ona niemale poruszeme wsrod najblizszych i zna-
Jomych. W migdzyczasie jedna z moich modelek, Donata, kiéra towarzy-
szyla przez caly czas moim dokonaniom twérezym, wytoczyla mu proces.
W pozwie zarzuca mi, ii miedostatecznie duto czasu poiwigcalem Jjei
sprawom osobistym i nie eksponowalem naleiycie jej sylwetki {nie
moglem postqpic inaczej, poniewa? ona jest za gruba. a w koncu Jja kreuje
siebie). zatqdala ode mnie wysokiego odszkodowania 1 zadosiuczynienia
Jej stratom morainym. mimo to ie od kilku lat nie posiadam wioséw —
ciekawe. jak to si¢ skonczy. Niedawno otworzylem indywiduaing wysiawg
w galerii BWA w Koninie, po powrocie otrzymalem katalog —
Jednodnidwke. W Antwerpii bralem udzial w wystawie .Polish Avani-
-Garde”. Lipiec 1985: odebralem 1 nagrode przyznanq mi w migdzynaro-
dowym konkursie . Mlod:i na rzecz pokoju”. Wystawa odbywala sig pod
patronatem UNESCO" (byla silna konkurencja, okolo 70 artysiéw =
Japonii, w sumie bralo ud-ial ponad 250 artystow;. Wrécilem wypocze¢ty
i opalony. moje koleianki, ktdre mi towarzyszyly. wrécily réwnie: w
wysmienitych humorach. W pare tygodni poiniej mialo miejsce otwarcie
mojej wystawy indywidualnej w galerii .Kontaki” w Poznamwu. Nie
moglem niestety wziqé udzialu, poniewa: zostal wznowiony proces, moja
modelka wytoczyla nowe argumenty — twierdzi, e wlosy mogq mi na
nowo odrosnqé, ona iast nadal tyje ( Jej rozgoryczenie. ja
te2 wolalbym byc lysy ni2 gruby). Jesien ‘8S: proces zs:edl na drugi plan,
modelka Donata wyjechala na tournee po krajach zachodnich | widocznie
tam w takich gustujq). Odbylo si¢ kolene otwarcie mojej indywiduainej
wystawy w BWA w Lublinie pt. ..Exhibition”. Wszyscy tasicz, yli przy ply-
cie Elvisa Presleya i Telly Sawallasa, poniewa: innych Pplyt me bylo pod
rekq. Dobiegi konca rok 1985. Basia namawia mnie do napisania
Ppamiginika, ale chyba mnie 1o nie interesuje, zbyt obiektywnie patrz¢ na
swojq osobg. Jest styczen 1986 r, Bralem udzial w Biennale Sziuki Nowej
organizowanym przez BWA w Zielonej Gorze. Whsialem rownie: prace
do Poznania na wystawe stypendystéw. Znaletli si¢ tam wszyscy
wyrdinieni graficy poczqwszy od roku 1960. W marcu prezentowalem trzy
nowe grafiki na wystawie ., Zapisy 2°, tym razem do pozowania wybralem
Eltbietg. Ma doskonalq sylwetke i du?y inteleks. mysle. 2e nie okaze sig
taka zlosliwa, jak jej poprzedniczka. W trakcie seansow zdjeciowych
fowarzyszyla nam muzyka Leonarda Cohena. Byé moie dzigki tym
balladom wspélpraca z Eltbietq ukladala si¢ bard:o dobrze, przy okazji
dowiedzialem sig, ie Elibieta nie ma tendencji do tycia, doradzila mi
réwnie:, abym nie pisal pamiginika, poniewa: ona kiedy$ pisala i nie
wyniklo z tego nic dobrego — odszedi od nief mqz. Ostatnio przgotowuje
si¢ do Biennale Rysunku pod patronatem Tadeusza Kulisiewicza.

Krzysztof Kigpka 86

Wazelkie umuona { noswuska podane w powyisym tekicwe 3q oczywiicie mepeawdriwe.
LECHOStAW LAMENSKI

Dziewczyny z serigrafii
Krzysztofa Klepki

Doskonale skrojony garmitur. cfektowne péibuty, elegancka koszu-
la, z gustem dobrany krawat, dobry zagraniczny papieros w dlom. dt'l?'e

portret idealny Krzysztofa Klgpki w wagonie 1 kI. Expressu ,.Bystrzy-
ca” na trasie Lublin-Warszawa-Lublin.

LuZne, nieco za duze spodnic bez kanibw, rozpita koszula w
kratk¢, obszerna kurtka typu wojskowego, réwnie duze okulary o
przeiroczystych szkiach i ta sama prowokujgco gladka, przyciggajgca
swojg nagoécig glowa (nakryta niekiedy niewielkim, migkkim kapelu-
szem o opuszczonym rondzie) — to portret roboczy Krzysztofa Klgpki
z sal wystawowych lubelskicgo BWA

Anna, Zofia. Elzbieta, Iwona... nagic i poinagic dziewczyny, o diu-
gich, smukiych nogach, mewiclkich ksztattnych piersiach, zamyslonvch
1 rozeSmianych twarzach wokét ktérych petno rozwichrzonych wiloséw,
drobne 1 drapi dionie, kajgce z niccierpliwoscig mgskiego
partnera, mikrofony, reflektory, plaza i wanna (z purg w serdecznym
uicisku) — to nicodigczne rekwizyty jednobarwnvch sengrafii Krzyszto-
fa Klgpki.

Niechet do tradycyjnych $rodkéw wypowiedzi plastycznej (pedzla,
farb 1 pl6tna naciggnigtego na blejtram), zafascynowanie fotografig, jej

2! ymi 2liwoéciami tech ymi i wizualnymi, oryginalnoé
i efektownoi¢ fotomontazu, u wreszcie celowe przepuszczanie tak
powstalych kompozycji przez rastry o zréznicowanei ilodci punktéw
drukarskich na jeden cm’ — to magiczny $wiat wyobrani Krzysztofa
Klgpki.

W samej postaci Klgpki, w jego sposobic bycia, jak rowniez w tym
co tworzy od samego poczgtku, coraz czytelniej, coraz wyraznie)
widoczny jest bunt, protest przeciwko marazmowi i stagnacji srodkéw
W .zu. Artysta celowo drazni i prowokuje otoczenie zaréwno zacho-
Wainem (np. ironicznym, niczwykle donoénym $micchem), jak i formg

tasnych prac. Wp ic sichie swojej churakierystyczne)
“kojakowskicj™ glowy do wszystkich kompozycji. jest probg autok rea-
<), prébg okreslenia wlasnego ja. Klgpka z sado-masochistyczng
rozkoszg delektuje si¢ cfektami wywolanymi zetknigciem na Jedney
plaszczyznie zgrabnych, zmystowych dziewczyn, z odpychajgco gladky
1 ISmigeg — a zarazem nic pozbawiong pierwiastka erotycznego
glowg cleganckicgo gentelmena.

< d. e 2

Y 8| Jjacym do zdezor widza,
a jednoczeénic zmuszajgcym go do myslenia, do szukunia odpowiedzi na
podstawowe pytania o sens 1 cele wspolczesney sztuki, Jest umieszczenie
pod kardg pracy osobliwych sentencji: Jeko malarz oduczylem sig
robienia rzeczy poiytecznych i utracilem poczucie niezbgdnodci pracy.
Jedynie smicré wyzwoli mnie od obsesyjne; qdzy sukcesu; Kije { kamicnie
mogq mi polamaé kosci, ale slowa mnie nigdy nie zlamiq, czy tez
Trzymaycie swoje prawa { moraino$c = dala od mego ciala.

Ich programowo luzny kontakt z ~objasnianymi” formami plasty.
€znymi, czeste stosowanie lych samych zdan rownoczesnie do kilku
réznych kompozycji, $wiadczy o tym. 2c Kigpka przywigzuje do nich
duze znaczenie. Przez swojg uniwersalno&, istotne tresci filozoficzne,
komentarze artysty pozwalajg patrzed na nicgo nie tylko jak na
~buntownika bez powodu™, ale takze — czy tez moze przede wszvstkim
— jak na artyst¢ zdeterminowanego, w petni Swiadomego swojego
miejsca i roli w 2yciu artystycznym Polski lat osiemduzesigtych XX
wicku. Krzysztofi Kigpka jest jeszcze artystg miodym (dyplom w 1978
toku), a,mimo to wykazuje zadziwiajgcy konsckwencjg 1 dojrzatosc w
poszukiwaniach twérczych. Natychmiast PO opuszczeniu murdéw war-
szawskiey ASP, opowiedziat si¢ po stronic filmu ckspervmentalnego
seanséw wideo i kompozycji bedacych wypadkowa fotografii. fotomon-
azu | druku sitowegu. A i ma aparvcjc Kojaka, kocha pickne
dzewczyny (a one jego). wigc cieszy si¢ zyciem i prébuje t¢ radodé

oraz liczni I

przyciemnione okulary 4 ponad nimi gladka, p
szych nawet $ladéw owlosienia skéra wysoko sklepionej czaszki — to
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przckazaé c gronu ikéw swojej sztuki
Lechoslaw Lamenski
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archiwum

Listy do Kornela Makuszyiiskiego
cz¢d¢ druga*

LIST KAROLA IRZYKOWSKIEGO
Warszawa, dnia 15/6 1928 r.

Kochany Panie Kornelu'

Prosz¢ si¢ nie krepowaé i podpisywac wedlug wskazan Swego serca.
Jjedli to chodzi tylko o petvcje. W Glosie Prav dy w dodatku czytalem
Jednak doniesienie K. Bandrowskiego, 2e to i vé jakis grom specjainie
wymierzony przeciw mnie i dziwilem si¢ temu iwgzezyiowi. Rzeczywiscie
byloby mi przykro wyczytaé takze Panski podpis na takim gromie. ale nie
wolalbym: { Ty Brutusie! — bo jeszcze bym sig bronil. i to porzqdnie.
Jeieli Marszalek chee daé Akademig, to niech daje. mégl to zrobi¢ dawno.
a wiedy unikneloby si¢ tych sporéw zasadniczych. Izba jest formq
prayszlodci | predzej czy pdiniej zapanuje.

Za ksiqzki dzickuje 50 razy. parg razy ju? kupowalem Panskie ksiqiki
i rozkoszowalem si¢ ich stylem.

A wigc rosgrzeszam Kochanego Pana i ze swojej strony prosze,
gdybym ja musial cos ostro odpisywad jakiemus gremium, seby Pan nie
bral tego do siebie. Dobrze?

Serdeczny uicisk dloni
Karol Irzykowski

(Lim, pisany czerwonym na blanki 2 nadruk Seym R I
te) Polskie). zawiera na marginesic wedtul listu dopisek): To pesr obustromma symoma’’

LISTY JANA LECHONIA

1 {beak daty)
rano froda
Drogi Kornelu. wielki Makuszynski!

Budz¢ Cig w kolorze czarnym. w kolorze 2aloby. w kidrej ja bede —
Jesli nie bedziesz mdgl mey pokornej prosby speinié. Ty :aé bedzies: —
Jesli jq spelnisz. Byloby 1o malo :a (1) Zdziechowskiego (.za kréla

® Czpit picrwsza bistéw drukowana byla w . Akoencie™ nr 2/23/1986
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Zd:lecha nie siggaj do miecha” he’ he!) jest to majqrek — 15 zlociszow,
czyli tak zwanych u Lindego ( Huberta) — lotych polskich. Jesli je mas:
przypadkiem, a chcesz mnie nimi wesprzyé (1) ze znanej wielkodusznos-
ol — .czyn to! uczyh 1or” jak kitos wolal do Cezara w Quo vadis".
Kornelu' Be: iartdw (glupich) moie nie moles: ¢ sume. kiora mi do
mojej skladkowej wycieczki brakuje przesiac:

bard:zo Ci¢ przepraszam mocno.

Ju? sig przed $wictami nie zobaczymy, wiec Ci 2ycze wesolef choinki,
przy kidre] oby Ci swiecily $wieczki w oczach od popijania pigknych
koniakow, nie potrzebuje siwierdzaé moim szmatlawym podpisem. te
ofmielam si¢ ubdsiwiac paniq Emme (2on¢ K. M. — J. K ). wujka (1)
Sciskam. Ciebie — jak sp. Grabski — Zjednoczonq. Ten dowcip niech
bedzie miarq nedzy Twego od stolowego blatu do grobowej deski

Lechonia

i}
Wrwa 18 wrzednia 1921

Drogi Kornelu!

Przepraszam, ie pisze na papierze firmowym — ale chee Ci Jak
najszybciej powinszowaé (Imienin — J. K.) — bardzo. bard:o serdecznic
i najlepiej.

Zrdb () monopol powiesci polskief, {precz z Reymontem. Weyssen-
hoffem. Berentem i Sieroszewskim (7) — powiedz mu to! rozbij bank w
Zoppotach i wszystkie akitorki teatrdw polskich dla Kornela!

Serdecznie sciskam Cig z silq tysiqca parowych Wierzyiskich

Twoj Leszek
(Tekst oa paprerze firmowym Tow. Wyd. .Ignn™ — J. K)

m
Drogi Kornelu' Pisz¢, lezqc w lotku i dlatego olowkiem i 1ak krétko.
Mocno Cig przy okazfi Nowego Roku pozdrawiam, tycze wszystkiego
najlepszego. tak samo Twojej Pani, ktdrej rqczki picknie caluje
Twojej serdecznodci | fciom powi ucale mocne {
serdeczne dla .tout Varsovie" — dla paru rzeddéw (wyrazy nieczytelne
1. K.), dia Bristolu i Astorii (Janka 2yzn., Stasie, wszystkich Schilleréw
specjainie).
Ja kuruje si¢ w klinice i jeszcze jakis czas poleze. Za siowko o Tobie
bylbym Ci nieskoniczenie wdzicczny — a za . Moje listy” wierny jak Ppies.
Jeszcze raz mocne ucalowania. i ucalowania rqczek dia p. Emmy
od Lechonia

31 X1 22

(Tekst na bicciku bez nazwiska - J. K.)

v
Wronczyn 6 1 925
Wielkupolska
Nie podglqdajqc. co Ci napisala Inka. aby nie budzi¢ swej zazdrosci —
caluje Cie mocno i prosz¢, aby Pani Emmie rqczki ucalowaé. Gdybym byl
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poeiq powiedzialbym, ie kwiaty rosnq znowu we Wronczynie — znasz

siostry Jackowskq i Leszczynskq. .

Jest mi tu yak na najczarownicjszej (7) stronicy dobrej sentymentainej

powiesci —~ niech . Ziemianska nie liczy na mojq tesknole. ‘Pi?_;qkam
powiedz, ie powinni sic wstydzic. Twdj, swdj, paru jeszcze L:.mbk
yze

(dopisck — pa papicrze 2 oczeniani J. L. — do listu Inki 1). prawdopodobaie Ireny
Lewmzyfskary. coeki Anny 1 Jerzego Lesrcryfiskich: list wyslany z Wroncryna, maptku
Tadcosza Jackowskiego, drugicgo meza Anny — 1 K)

v (brak daty)

Jedlis damic chcial ublizyé
To dopiglet swego celu'
Jakes mogl ai 1ak sie rmityé
Mdj Kornelu
Gdy 1y siedzisz 1am w Astorii
Przy szampanie nu fotelu
1 przechodzisz do historii
Mdj Korrelu
My myslimy oburzeni
O odwecie | fortelu
Whrdtce Clebie si¢ wypleni
Mdj Kornelu'
W iadnym Cig nic przyjmq domu
O :zdradlivy przyjacietu
Co najwy2ej po kryjomu
Moj Kornelu
Tak jak wejdzies: — wryjdziesz czysty,
Nic nie zaznas: prdc:... fotelu
Popamietas: Twoje .. Listy”
Moj Kornelu!
Twoj Jan Lechon

(Wiersz zamuessczony na kodcu listu 2biorowego — J K)

vI
(brak daty)
Drogi Kornelu! .

Stral polecila mi techniczne :alatwienie tej akcji. Mysle, e dia
kaidego pisarza — to naczy wierzqeego przede wszystkim w rzeczy
najwainiejsze — nie w spory, nie w polemiki, ale w twérczodé — sprawa
Jest jasna. o ) )

Bardzo wige Cig prosz¢ Kornelu drogi — odeslij jak ndjprydzef papicr
do Siraty. o )

Sciskam Ci¢ i pozdrawiam, pani Makuszynskiej rece caluje

Jan Lechon

vil
W-wa dnia  192...
(brak dary)

Moj drogi Kormelu!

Nastepny numer . Cyrulika" jest seiny — to znaczy Jubileuszowy:.
Cheemy go wydaé przyzwoicie i zrobid rewi¢ najlepszych pidr. majqcyeh
osire konce. Jezeli nie miaibys sobiw tego za ume — pisaé w pismie
humorystycznym — nam by$ sprawil wielki 2aszezyt nadsylajge cof
Swego — ak réwniez dostal honorarium najwyisze, Jakie cheesz i na reke
(choc wiem, 2e o honoraria nie dbasz). Bylbys bard=o0 zacny — gdybys
zechcial pod telefon 234-84 {Cyrulik ) zad=wonié do przemile; osoby

rowskitf i poinformowad 1q. c€zy moiemv na Twojq
laskawos¢ liczyc, Jeszcze raz najgorecej Cig prosze i fciskam mocno, pani
Makuszynskies caluje rece

Jan Lechor
(Tekst na papxcrze fi z nad -Cyruhk W, i" red
Warszawa doia ... 192... — . K)
vl
{brak daty)

Drogi Kornelu

Zwrécila si¢ do mme panna Dorota 2agiel (nasza rodaczka drugiego
wyinama) w nasiepujqcej wainej, pilnej, a zardwno Ciebie Jak nas-ej
~ekspansyi” dotyczqcej sprawie. Owa panna 2agiel, przetlumaczyla Twoje

Bardzo dziwne bajki* | 2apewniwszy sobie wydanie ich (ilustrowane) w

bardzo znanej firmie Bourrelier uzyskala od Gebethnera autoryzacje na
rok. Jak 10 bywa z wydawcami — ksiq*ka przez rok nie wyszla, a teraz
wydawca chee jq puscié jui Jut, aby przed Wielkanocq byla golowa
Zaguel zawziql si¢ i na peinej JSali wymowy napisal do Gebethnera blagajqc
© natychmiasiowe potwierdzenie autoryzacji. Czeka Zagiel tydzien, czeka
aziesigd d . O162 preyszia do mnie i blaga v pomoc. o interwencje
0 10, aby Gebethner dwa (?) jej 1e prawa przysial ekspresem pod adresem
Dorota 2agiel 166 rue de Charonne Paris X1~

Od siebie moge powiedzied iyle: 1) wydal ksiqike we Francji na
warunkach calkiem (7) handlowych, z ilustracsami, u dobrego wydawey —
Jest to rzadka bard=o okazja i byloby bard:zo sle Jey nie wykorzystaé. 2)
Panna 2agiel umieszczala swoje przeklady w bardzo znanych Sirmach jak
«Revus Glenn” (7), co dowod:i, ze 3q one dobrze :robione. jesli chodz:
0 francusks. Co do wiernoici wzgledem oryginalu — to za2qdaj natych-
miastowego przyslania przekladu i odday go (wyraz nieczytelny)
< tym, teby sig me prayczepial i teby zaraz po Pprzeczytaniu przeklad
de slaf.

Poza tym za$ mysle, e pod tymi warunkami naleialobyv natychmiast
Posiac autoryzacje. o

Wydanie w firmie b. znanej, wyspecjalizowane) w literaturze dziecipeej
przedsiawia 1akie moiliwoici, ze (wyraz nieczytelny) frzeba Sie ich
Koniecznie chwycié.



Poza tym: jak :drowie? Zycze. by bylo jak najéwietniejsze. Sciskam
Cig mocno i serdecznie. Nie wiem, czy depeszowalem do Ciebie, kiedy Cie
wybrali do Akademii. ale wiem. e bardzo, serdec:nie ucieszylem si¢, 2e
Cig to tak zastuione odznaczenie spotkalo. Jeszeze raz mocno Sciskam,
Pani Makus:zyhskiej rece caluje

Lesz

(List pisany najprawdopodabnicj w 1. 1937 1 Paryta, na papicrze 2 nadrukiem
Ambassade de Pologne. Przeklad francuski Bard:o d:iwmych bajek dokomany przez p.
2agicl ukaral si¢ w Parytu po raz pecrwizy w ¢. 1950, masigpmic  w t. 1957 (Uum.
Magdaleny Ostrowaloeg | Doroty 2agiel) w Editions Bousrdlier (Coll I'Alouetic — J. K.).

LISTY ARTURA OPPMANA (OR-OTA)

1
23 X1 1920 r.
Drogi Panie Kornelu'

Oddzial Zamkowy (3600 2oinierzy i 25 oficeréw) wyslali () do Was
onegdaj zaproszenie na .Gwiazdke” Zolnierskq (jutro. pigtek. 1 sza po
poludniu, Koszary Zamkowe) przez porucznika Salmonowicza — w
obawie czydcie dostali. czy nie. bo porucznik Salmonowic: wyjechal do

Sciskam Was po bratersku, drogi Panie Kornelu. Z glgbi serca wierze
w fo. com napisal: czuje. te i Wy musicie w to uwierzyc.
Wasz szczery i oddany przyjaciel
Artur Oppman

15 VI2%r

{Perwaza tona K. M. — Emiba 2 Batcdskich zmaria 14 VI 1926 — ). K )

LISTY WLODZIMIERZA PERZYNSKIEGO
1
Hortensia
Drogi Panie. Czy Pun dostal 'méj list? Dzi§ mi chodzi o informacje
i rade. Dowiedzialem si¢, i2 dyrekior prowincjonalnego teatru, Pilarski
ubjetdia Galicje grajqc migdzy innymi .Szczeicie Frania”. Podobno byl
u niego Nowacki | na goscinnych wystepach gral Frania. Czy to prawda?
Nastepnie czy jest jaki sposoh Sciggnigcia honorarium 2 Pilarskiego — nie
awiadomil mnie nawet o tym, ie gral :amierza — i czy warto si¢ do
niego wracac, :razu z dobrym slowem, potniej = groibq itd. czy tez to
wszystko psu na budg si¢ ~dalo? Pan musi co$ o nim wiedzieé lub latwo sig
dmviz — wigc 2a porade wdzigcny byl bym bardzo, a tymczasem

Wilna i nie wiemy, czy Wam zaproszenie dorgczyl, pr:zypomii i
prosimy.
Wajsko cale Was kocha za Was.e cudne piosenki 2oinierskie.
Przyjdicie, dajcie im dobre slowo Was:ze
Or-Ot

(Tekst puaany na bilecik wizytowym 2z nadruksem)

Artur Oppman
redak tor
Tygodnika Hustrowanego
Tygodnik Ilustrowany

Zgoda 12 Kanonia 8

n
Drogi, Kochany Panie Kornelu,

Wiem, z niezapomnianych nigdy przeiyé wlasnych. jaki to 2al | bdl po
odefictu 1 ziemi Najukocharszych. Jedynym lekarstwem na te najkrwaw-
sze w tyciu dni meki. jest wiara. it to wiasnie tylko odejicie z ziemi. nie
dmieré, kidrej nie ma dia duszy.

i serdeczne 2yczenia wszystkiego najlepszego przy Nowym
Roku przesyla Parstwu

Perzynski
28/11 09

(Lat adresowany do redake;i _Slowa Polskicgo™, dziennika lwowikiego, 2 kidrym K. M.
wipbipracowal w 1. 1905-1914 — J. K ).

u
Grand Mont sur Lausanne, Pension
Hortensia
Drogi Panie. Dzigki za karte. a niech Pan przypili administracje. by
predzej wyslali pieniqdze. Wid:g, te Pan bierze rekord wydan. Co pa'n
1ym slychac? Cho¢ Pan zapracowany. przypomii obietnice napi
o .Nowelach”. Czytalem w pismach. 2e ju: si¢ odbyla sprawa Wronskie-
Ro. Skazali go na osiedlenie, wigc sig stosunkowo dobrze wykrecil.
Dobrowolskiemu za uklony picknie dzigkuje — mama zateskni si¢ po
nim -— obserwowalem go raz, pamigtam, jak wyzyskiwal jej samotnosé
i macierzyhskie uczucia pigtrzqe przed sobq zakupy w Wersalu. Drigki
jeszcze na odchodnym. te Pan na tego tarmopolskiego zloezynce

Blogoslawiona Zona Wasza, Drogi Panie Kornelu, tyje gorny
nieimiertelnym tyciem i cierpi ju? dzis jedynie Waszvm bolem | Waszq
tesknotq. Dia Niej czas, ktéry Jq dzieli od zobaczenia si¢ = Wami, jest jak
mgnienic oka. jak przejicie z jednego do drugiego pokoju. Oto. przeleci
chwila — i bedziecie zndw razem, szezesliwi na nieskoriczone wieki. Nic
2ycze Wam zapomnienia: przeciwnie: 3ycz¢ Wam pamigci. pamigci
spokojnej i rzewnej o Tej. kiéra ani na moment nie przestanie byc przy
Was {wietlanq duszq Swojq. kidra pragnie. abyscie przybyli do Niej.
speiniwszy calkowicie swdj obowiqzek iyciowy — i tak picknie, jak go
speinialiicie dotychczas.
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Adv icza (wyraz nicczytelny).
Sciskam dioh serdecznie. Pani przepigkne uklony zalqczam
Perzyhski
Kiedy si¢ Pan do Paryia wybierze?

(List wyslany na adres): Réfaction du _Slowo Polskic™ 11, ul. Zimorowicza, Lemberg
Avuinche Galiose; (data siempla pocniowego): 23 IV 10



m
Horiensia
Drogi Panie, ostatnia karta maja. ktorq Panu .urgowalem™ . jak
méwiq kompairioci Pahscy o wysylanie. zmingla si¢ w drodze : pie-
nigdzmi. A Ze przediem i inne nadeszly. odbieral Je z lekc i
Jeili zas 1a karia minie si¢ z ksiqtkq. kiérq mi Pan obiecal. to Juz niczym
(na razie) duszy Panskief pilowaé nie bede. A me — iprzepraszam. Czy
nie moglby mi Pan wskaza¢ jakiego kauzyperdy. rozmifowanego w
literaturze, kiory by suchym, urzedowym lakoni: bard:iej pod:ialal
na Pilarskiego ni? najpickniejsze nasze zwroty stylowe. Zaiste jest to
Jeden z tych ludzi, kiérzy nie poddajq si¢ literaturze! Jan Gwalbert
ipowinien sig cieszy¢! Zawziglem si¢ na tego zbéja — zaliz dojde z nim do
ladu. 1 nie na Pawlikowskiego, kioremu z rozkoszq . wrzepitbym™
(fragment nieczytelny) z przebaczeniem. Cé2 wigcej — wybiera si¢ Pan
do Paryia. Niech'mi Pan zara: odpisze, bo kometa cora: blizej i wszystko
mode byé na nic! Sciskam Pana, pozdrowienia z przymiotnikiem zalqczam
W. Perz

{List wyslany na powyzazy adres, data stempla pocriowego) 12 ¥ 1910

v

Drogi Panie. tak si¢ zloylo, de z paru redakcfi naleiq mi sic pieniqdze
i wszyscy ka2q mi czekad — w rezultacie jestem hez grosza. Drogi Panie,
niech Pan wetmie w swe rece t¢ sprawe i kitkau. «esiqt koron, ktdre mi si¢
nalezq ze ,Slowa™ odbierze z administracti i sam mi iprzydle zaraz po
otrzymaniu tej karty telegrafem, bo jok Panu wspominalem hez przenosni,
Jestem bez grosza. Mydig, e nie odmowi mi Pan tej przystugi i $ciskam
serdecznie

W. Perzynski

(List wyslany na ten sam adres, podany réwnie? taks sam adres zwrotny; daty brak)

v
Hortensia
(brak daty)

Drogi Panie, Szukam Pilarskiego po $wiecie. ale Jest on nieuchwyiny.
Zdaje mi sig, 2e aby go odnales¢, musialbym si¢ zwrécié o pomoc do
Iteade a. aby wyciqgnqc pieniqdze — do panny Tomczykowny, kiéra umie
Pporuszac ¢ odleglosci przedmioty (wiele picknych kobiet potrafilo to przed
niq. a nie bylo krzyku) — niech wigc go Pan napictnuje zlym slowem.
abym mial choé 1¢ przyjemnoié. W Warszawie za .Szczedcie Frania”
Rabski postawil ‘mnie do kqta. a na glowe wilotyl mi czapke z oilimi
uszami. A wszystkiemu winna Galicja. Widzi Pan, co Pan zrobil.
Poczciwy Rabski sposdh streszczania sztuki dciqgga 2 Pana niemilosiernie,
ale on ma za io .charakier” | pedagogiczne sklonnodci, kidrych Panu
braknie. Poza tym wszystko robiq. ieby mi sziuke pogrzebaé.

Dalej — przechodzqc do spraw innych — ale réwniei : tworczoiciq
zwiqzanych. Czy nie wziglibyscie ode mnie do felietonu w Slowie dluiszej
nowelki na 2000-2500 wierszy, dobre honorarium za ten utwér zaplaciwszy?

Co?
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Kiedy ksigiki. o ktorych mi Pan wspominal. wychodzq? Sadze. Ze
d:igluje Pan po plarzu...
Kiedy si¢ Pansiwo do Paryia wybierajq.
Sciskam dlon Parskq. ionie presliczne ukiony
W. Perzynski

Panie' Czy we Lwowie nie ma Antoniego Potockiego, a jesdli jest, joki
Jest jego adres. a je§ligo nic ma, moze Pan wie, gdzie jest. a jesli Pan wie,
gdzwe jest. jaki jest jego adres.

Vi
Hortensia

Drogi Panic, Pigknie czigkuje za wiadomoici. Co za ksiqiki Pan
wydaje? Czy krytyki teatralne, o ktérych mi Pan wspominal w Paryiu? Z
gory w kaidym razie polecam si¢ pamigci by mi Pan d:iela przyslal. Do
Pilarskiego pisalem. Moie Pan nie odkladajqc *amiedci owq obiecang
notatke w ,Slowie” — gdy? sqdze, ie bez niej Pilarski (7) nie bgdzie
sklonny nawet do dania jakiejkolwick odpowied:i.

Ucieszyla mnie wiad ic, 3e Pan obejmie ki ictwo leatru — czy
10 jui zdecydowane od kiedy?

W jakim czasie wybierajq si¢ Panstwo do Paryiu. Ja obecnie miglem
byl juz zamiar jechac, ale powstrzymala mnic powddi. Biedny Paryi, tuk
R0 nam zalalo. Adolf z Bazylei musial plakaé .ponad wodami’ jak jego
przodkowie niegdys, gdy .lutnie zawiesili na drzewach”. W kazdym razie
tusze, 2e do wiosny si¢ osuszy i bedziemy jui po twardym gruncie siqpali.

Co si¢ z Pawlikowskimi dzieje.

Czyiby jus prreszedl w zasluiony stan spoczynku. I ostatecznie — czy
Bednarzewskq zahuo? Czy tez (wyrazy nieczytelne) pod palqcym slosicem
Syrii. Zdaje mi si¢. ie Krechowiecki w .Amen” troche Pawlikowskiego
obrabia. Piwkna powiedc.

Serdeczny uscuk dloni. Pani najpickniejsze pozdrowienia od nas
obojga

W. Perzynski

(L adrcsowany do redakcji .Slowa Polskicgo™, daty brak)

vi
Hortensia
(daty brak)
Drogi Panie, Serdeczne dzicki za recenzj¢ o .Franiu”. Bog ni
Swiadkiem. ie nieraz myslulem o tym, ieby do Panu napisaé, ale cot —
nic jestem paniq de Sevigne, a Pan paniq de Greguan — co za erudycja’
Od wiosny siedzimy na wsi pod Lozannq. w burd:o picknej miejsco-
wosci. wiode Zywol sielski. wieczorami chodz¢ nu szcayt Mont Blanc
i zrywam szarotki, alho tei zawiesiwszy swdj stury melon na gale:i
sirzelam do niego z luku. To mnie hartuje. Mimo wszystko jednak
podrywa mmnie czasami nostalgia do Paryia — a Pansiwu nie zal tego
podlego miasta — na Bonaparte (napisulem .de” zapomi . de nie byl
on szlachcicem) i turkolu autobuséw przy $wigty Sulpicjuszu - wystawy
Sigur koscielnych naprzeciwko i giermka w sieni w uksamitnym berecie.
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Musz¢ Panu powiedzieé, ie Kotarbirski nie pryjqd mi . Szczescia
Frania” do warszawskiego teatru. Przeczytaws:zy sztuke odpisal mi. ze
pomysi jest nieinteresujqcy. wykonanie slabsze Jeszcze niz w rzeczach
moich poprzednich, a role takie. te nie moina ich dawac aktorom
wybitniejszym. Tak si¢ krétko ze mnq rozprawil. Odpowiedzialem mu
réwniet niedlugo i bedq sztuke graé u Zalewskiego.

Raz jeszcze: wielkq ucieche sprawil mi Pan Swojq recenzjq. Szkoda, ie
nie jestesmy w Paryiu. Zmierzch :apada, wdrapalbym si¢ do Pansiwa
i zadzwoniwszy jak na msz¢ u drzwi, uslyszal ciche .kto tam"”

A w chwilg poiniej przy herbacie méwilby mi Pan ..Moja 2ona miaia
przeczucie, te Pan dxis do nas przyjdzie”. Czy iona Pahska miala
przeczucie, te Pan dzis list ode mnie dostanie.

Wylawiam w morzu duszy perly sentymentu, zrywam w ogrodzie uczué
kwiat pamigci — skromne upominki, ale niech Je Pan przyjmie ode mme

1 pozdrowienia serdeczne
WPerzyrski

Vi
Hyteres, France
{brak daty)
Drogi Panie, Co siychad dobrego? Obiecywal mi Pan W kalejdosko-
ple” na wiosng, mote na jesien mi Pan przysle. Przewgdrowalem na
(wyraz meczytelny) do Francji — pigknie tu Jest. Nie wie Pan, czy ona
Jasieriskiego jest jui we Lwowie. Niechze Pan pare sléw o sobie i w ogole
0 tym, co si¢ dzieje. napisze — a tymczasem pickne uklony Pani od nas

obojgu zalqczajqe serdecznie dion $ciskam
W Perzyhiski

{widokéwka przealans na adncs redakeyi _Slowa Polskicgo™)

IX
{brak daty)
Drogi Panie, kiedy: Pana tu ujrze, lada dziea mam nad:ieje. Osiadlem
w Nizzy, gdzie méj adres 16, Quai 1. Jean Baptiste. 2éltym tramwajem,
kitory idzie z Monte do Nizzy, :ajedzie Pan przed sam dom. Dzigki za
karte, uscisk dloni serdeczny. Pani najpickniejsze uklony
W Perzynski

(List wyslany na adrea): Lembery Stryjaka 12

X
(Depesza ) Kornel Makuszyhski Widok 3 Warszawa 1924 (W]
Zakopane nie wypijajcie wszystkiego whisk y perzynski

XI
Pig¢ biltow (bez duty):
a)
Co to za elegancki czlowiek ten Perzynski
Zjad! obiad i od razu na $wigta takie kos:ztowne kwiaty przysyla
(bulet 2 nadrukeem)
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b)
polskie iyczenia wesolych $wiqt przesyla
(bilel 2 nadrukiem)
<)
Czekaj na mnie. Preyjde o 9o
(bilet 2 nadrukicm)
d)
Wiodzimier: Perzysski priesyla serdeczne iyczenia Wesolych Swiqt
{balet bez nadruku)
)
Kochany. Telefonowal do mnie w tej chwili Ryszard Swigtochowski
08bq. y oym mie mogl mu ularwié poiyczenia na putro str=elby
(kaliber 12), bo mu wypadilo na jutro polowanie, a Jego sirzelba w
reparacfi. Przyszlo mi na mysl, e moze Ty w Klubie mogibys kogo

sdakep.  czywiscie gwaraniuje oddanie sirzelby w stanie Jak najlepszym.
Sciskam Cig

Perz

p|

Kochany Kornelu
Zabralem Ci z biurka do przejrzenia (wyraz mieczytelny) | nowgq
¢ Za dzen, dwa Ci odniose. Zres:iq zobaczymy sig jutro (10 zn

Sciskam Cig z 1q glebokq wewneirzng radosciq. jakq awsze
odczuwam w tych chwilach, gdy sobie uswiadamiom, te darzysz mmie
swojq tyczliwosciq.

w. ysikie sniegi w Zakopanem na dzien Twego przyjazdu
stopnialy P

X
(brak daty)
Blagam Cig o wiersz? na ten tydzien, poniewaz na front idzie pusty rys
Mackiewicza rydze na granicy bolu (z powodu Rydza Slm'glqo). wigc
moglbys na ten temat co napisac. Poslij wiersz w sobote Sliwiskiemu rks.
Aapisalem. eby Ci zaraz wyplacili 100 zlotych. Sciskam Cig Perzyniski.

LISTY WLADYSLAWA REYMONTA

I

Drod:y panstwo. Jesliscie nie wyjechali jeszcze, 1o prosze, zabierajcie
manatki i przyjeidiajcie tutaj. gdzie cieplo, oceanicznie, winno, sosnowo
arazem | tanio. O des:czach tylko czytamy. A gdzie Pahstwo sig
wybierajq? Jak :zdrowie Pani? Moi drodzy, spilujcie Zygmunta, Zeby mi

Jui pualem do miego. Pam rqczki catuje. Sciskam

Was. Wasz W1, Si. Reymont
3.vir1o
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France a St. Palais-sur Mer

par Royan Villa: Marthangel

(Widokowka): Madame et Monsieur Kornel Makuszyrski Lwow Sapiehy
2 (przcadresowana): Capri Isola

n

Drogie Ludzie. To tylko ja pisz¢. iona napisze osobno i obszerniej, aie
dopiero za ‘pare dni. jak skonczy ur:qdzanie naszych apartamentow.
Tymczasem tkwimy w Hotelu. Siedzimy tu dwa tygodnie. Pary: mimo
deszczow, cale (7) mily i jak zawsze przytulajgcy wszelkie sieroctwo. Co
si¢ lam dzicje z Wami? Kiedy: sie zjawicle migdzy nami? Kolonia poiska
pono b. liczna. Cala literatura! Parg slow napiszcie. A ktérej mowie Ty,
caluje obie rqczki, a ktdremu miwig Ty, caluje chude pyski

Was= WI. St. Reymont

9.X11.10

Adres staly
123, Boul: du Montparnasse

Usciskaj Zygmunta i Raczka!

(Tekst oa il karice 2 Paryra i jak o -
w gayku francmkim — do redakcyi .Slowa Pohkiego™ we Lwowie - J. K)

m
8.1.1911

Mdj Drogi! Pisalem jus raz pod adresem Redakcji. Pisalem i drugi do
mieszkania i weiqd gluche milczenic. Zali si¢ na nas gniewacie? Czy tei
uciechy $wiqteczne i czeste a liczne libacje nie dajq Wam czasu na parg¢
slow odpowied:i? Dajcie? jaki znak ycia' Napisz mi. co sig = Kasprem
drieje? C:y wyjechal. jak 1o byl sobie obiecywal? — | czy Staff jest jeszcze
we Lwowie?

Cd porabia slodka pani czarna Emma? Nie smiem bez .Pani”. Bo
mote Ju! zapomniala o chwilach braterstwa. My czujemy si¢ i owszem.
Kolonia ogromna, narodu roinego atrzesienie, a co d:ziwniejsze klbini
bard=0 malo. Jak dotqd. Literatury wigcej nitli potrzeba — bo wszystkie
radykaine Bogi. Napis:z tylko. a obszerniej Ci opowiem. Sciskam Cie.
Pani obie rqczki wraz 2 podszewkq.

Twdj

Wi Si. Reymont
Puaris
123, B' du Montparnasse
(Kartka pocriowa z Pary2a adrewowana na _Slowo Polskie™ — J. K.)

v

Mdjt Co si¢ 2 Wami d:ieje? Pisalem dwa razy z Paryia i amt sléwka
odpowiedzi, zali si¢ gniewacie? Wesolych Swigt Wam Zycze : miasta.
kidre wychyla si¢ z oceanu niby Venus réiano-biala. Sciskam Was
serdecznie. Dajciei :nak iycia. W Paryiu bedziemy jui 25 kwietnia.

Was:
Reymont
Kadyks 15.1V.11

(Kartka z Kudyksu ud do _Slowa g0” we Lwowie — J K)

176

v
Moi Drodzyt
Nasz dobry -znajomy. p- Terczynski, wyiszy urzednik skarbowy
; Lubling. czlowiek przezacny. szuka mieszkania. Moze jest w Waszym
omu. poméicie Mu. bardzo Was prosze i b, W,
niezmiernie wdzigczny ‘ e Wam za pomoc
Was:

29 XI1.-1918 Reymont

(Telln-hlwkwuylwympmm:mmm—hcdnll—l K)

vi

Jedyny.

Placze z ialu, ale dopiero w Ppiqtek na poludnie rekopis bedzie. Cos
cheesz. 102 (1) sprawy Ameryki si¢ waiq w tej noweli, sprawy mlénc- wiec
Poczekay nieco. Daruj. Wet moje le :drowie na usprawiedliwienie z;;loki

Kocham Cie a wielbie (wyraz nicczytelny)

15.X11.1920 Twé; Wi, St. Reymont

vil
Drogs 18 Xl 1920
Nie dziw si¢ spéinieniu, nie pisalem prawie cale dwa lata i siqd pewne
frudnodci, pewna niepewnosé w robocie. Postawi¢ kwestig tak: pod stowem
:n Ci rekopis w mMMrk na godzing 24 p.p. Jesli mozesz czekad. bar-
0 Ctg 0 to prosz¢. Jesliby zaf bylo przeciwnie, to dam do innej gazety —
Mozesz liczyé w zupeinodci — Jesli chees: predzej nie 2robie
Przyjdicie jutro. prosimy bard:o.
Kocham Cie, wiesz o tym.
Stronski fwiadez i
© N,:;,,, iemu oswiade: mojq milodé, w przystlym tygodniu wybier: si¢

Twdj Reymont

vill

Méj Jedyny.

) 8= kartek rekopisu odsylam. a ostatnie kartki. rowniei kolo 8* dam Ci
Jutro o tejie samey godzinie t-z, 2. po pol.

Bard:o Cig przepraszam za zwloke, ale stalo sig tak, 2e zaczqlem pisad
€0 innego, a napitalem réwnie? co innego i to Ci przesylam. Jedliby din
Was byla za obszerna. nie pogniewam sig, jesli mi jq odeslesz

Sciskam Cie serdeczme

20.X11.1920 Twdy

Warszawa

X

Kochany

Darw diugodé tej noweli. ale jak puz Ci pisalem. jesli dla Was
meprzydatna, to rwréé. Nie bede mial 2alu. Posylam Ci 8 kartek



P lo jeszcze 3-y najwainiejsze. moge je dac jutro rano. Skoro i tak
nie pojdzie na jeden Nr. przerwij. gdzie wypadnie. wszystko jedno.
W imieniu moich kréw i barandw (fragment nieczytelny)
Kocham Cig i diatego wsiyd mi przed Tobq za t¢ nowele. Poprawie si¢
tutaj
Twoj Reymont
21 X1t 1920

X

Moi Drodzy. Naprawd¢ mamy juz slonce prawdziwie cieple i pogodne.
Niewiele tego uiywam. gdy: dopiero od dwdch dni pozwala mi na to
doktér. Jestem pod strasznq kuratelq doktoréw, ale zaczynam nieco
przychodzic do siebie. 2ona czuje si¢ dobrze, alt jeno zamiast wywad
Nicei musi mi gotowad, gdy? jestem na surowym reiimie. Bard=o Was
obaje Sciskamy i prosimy o sléw par¢. Co u Was slychaé? Niekiedy z
tesknotq mysle o .Astorii*, twlaszcza, fe odiywiam si¢ jak anachoreta.

Was:
Wl St. Reymont

8/X11.1923
Nice ruc de France

a_Nice

(Kanks p — widokéwks z Nicei adi os rizawskx prywaine
mieszkanie K. M. - ul. Widok 3 - ). K))

xi

Méj Drogi.

Jakie Ci mam podzigkowad a artykul w Wiedomosciach? Wezbralo
mi serce takq szczerq wdzigcznoiciq, jakiej niepodobna wyrazié, wigc jeno
caluj¢ Twofe dobre, przyjacieiskie serce. Pilem Twdj artykul lakomymi
ustami jakoby najcenniefszy kordial. Lakomymi. boé 2ycie nie dawalo mi
spijaé takich specymendw przyjaini. Kt sie to 1 kiedy, naprawdy
interesowal mnq i moimi pracami? Innym wybebniali huczne peany na
wszelkie sposoby i wynosili pod nieba, ja 2ai uiywalem doskonalej
obajetnosci. Jeden Siedlecki upieral si¢ przy mnie | wolal niekiedy pustemu
morza brzegowi. A drudzy poklepywali mnic laskawie. przyznawali
niejakie zalety i poblailiwie si¢ usmiechali. Co2. wynosilem si¢ z .nizin™.
Jak to laskawie zauwaiyl p. Debicki wigc mieli jeno dla mnie laskawq
poblailiwoié, zaréwno mivdzi jak | starzy z wyiyn polskiego glupsiwa.
Nie bylem przy tym patentowanym prze: iaden uniwersytet idiotq, co ju?
dla rodzinnego analfaberyzmu stalo si¢ zgota obrazq. wigc jakze . uczeni”
mieli si¢ mnq zajmowad. I nie bylem _socjalem™ ni 2ydem. ni partyjnikiem.
Czy? motna braé takiego matolka pod uwage? Szerokie tematy dia farsy
jesli nie dla tragedii.

Ale powracam do Twojego artykulu, brakuje w nim jednej nuty —
wzmianki o mojej ionie. Krzywda si¢ Jej stala. Od Ciebie przyjelaby z
przyj $ciq parg sléw ien 2yczliwych o Jej roli w moim %yciu.
Tod ona fest duszq Kolaczkowa i ona byla duszq tych zebraA. A poza tym.
Ty wiesz, czym jest rola iony pisarza i co musi przenosi¢. Méwig o takich.
kidrym przypadla 1a meczenska rola. Wigkszosé to temat farsy.
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Ale doi¢ o tym.

Co si¢ z Wami dzieje? Gdzie miestkacie? Adresuj¢ jeszcze na Widok.

Co si¢ dzieje = Nowac:zyiskim? Jak ostaiccznie stangla sprawa z
Rzeczpospolitq?

Ale, owe 5000 zi. powinna byla otrzymaé . Poioga" —

U mnie weiqz to samo — leczq mnie glodem, sloricem i spokojem.

Czuje si¢ nieco lepiej, moge ju? wychodzic i zabieram si¢ z wolna do
roboty. W.polowie maja bedziemy w Warszawie, a w czerwcu oczekujemy
Was na diuiej w Kolaczkowie. zapamigtaj 10 sobie.

Emie caluje rqczki. a Ciebie méj Drogi iciskam serdecznie i ra:
Jjeszcze dzigkuje Ci z calego serca

Twoj szczery wielbiciel i przyjaciel
Wi S1. Revmont

Grand Palais 19.11-1925
2.Bowl. de Cimier

a Nice

A mowiqc szczerze Wiadomoici” to kapliczka, w kidrej si¢ wzajem
obelgujq na gruby kamien, ale przy tym doskonala tam celebracja.
Grydzewski sprytny.

LIST MAGDALENY SAMOZWANIEC

Laskawy i drogi Panie {brak daty)

Przypominal mi méj Ojciec, +2¢ Drogi Pan chce znowu zrobi¢
preyje $¢ Kossako pisujqc je, a raczej ich dzielka czarno na
bialym.

Cheqe Panu pomod: (1) w tej dobroczynnej akcji, posylam poezje mej
siostry, godne by zrobi¢ do nich (wyraz nieczylelny) pt , Niebieskie (czyli
wycigte) migdaly”. Sq one :res:tq lekko strawne i przypuszczam, Ze
Drogiemu Panu, tak dobr:z¢ usposobionemu do naszych ksiqiek, do
ktérych moina by zastosowat przysiowie, te nile zlego poczqiki”, bedy
si¢ one miejscami podobuly.

Mam nadzieje. ie si¢ niedlugo zobaczymy, pewno jak Ojciec
pryjedzie.” 1o zloi¢ z nim razem Laskawemu Panu wizytke w Red
Rzeczpl.

Tymczasem po:zostaje z serdecznq pr:yjainiq
Magdalena Samozwaniec
Zgoda 1 nr telefonu
249.44

{Lut puany -— byé morr — ok. r. 1922 — J. K.)

LIST KAZIMIERZA WIERZYNSKIEGO

11 sierpnia 47
Stockbridge, 166 is
P.0.Box 562
M3dj drogi. kochany. niezniszczalny w humorze i pogodzie Kornelu.
Drigkuje Ci serdeczmie za list z 26 czerwca, ciesz¢ si¢ (), ie paczki
nadchodzq. Pigknie (?) odpisaies Publ. a Newsp. Ass., tak si¢ ucieszyli, ze
oglosili ten list w pismach. Odpisuj. méj drogi, katdemu nadawcy. chod=i



0 to, by ten kontak: utrwalil si¢ na przyszlosé i , funkcjonowal” sam. bex
popychania. (fragment nieczytelny) dostawaé od Jakich 6-ciu miesigcy
Powinny te? nadeji¢ z Kalifornii i z Brazylii. Byloby dobrze, gdvbys
zechcial tym 3 kol. i Bra:z. poslet w upominku swojq ksiqtke. to prosci
dobrzy ludzie, bardzo czuli na odzew. Stqd 1e moje prosby o Wasze
odpowiedzi. Teraz festesmy na wsi (dokqd. przysiano mi Twéj list)
u przyjacil amerykanskich (fragment nieczytelny) Tobie insuliny nie
moglem znaleéé. Zalatwilem 1o przez znajomych w Nowym Jorku,
niejakich pp. Mitandw, kibrzy lekarsiwo przekazali p. dr Oldze
Kurowskiej (?) ( Poznas, Matejki 36 m. 8. Pani 1a. bedaca 1 na zjed=ie
lekarskim wraca w tych dniach do Polski i obiecala przekazaé Ci
presylke. Niech Ci wyjdzie na zdrowie, mdj drogi. wylecz sig kompletnie,
bardzo prosze, bo z kieliszka wodki z Tobq nie zrezygnuje. Gdyby zaszla
Jakas niedokladnod¢ lub przydiuga :wioka. daj mi :naé. Sciskam Ci¢
mocno i diugo. Pani rece caluje. Halina 2alqcza serdecznosci, pozdréw
Zborowskiego. Koniewicza, g0ry i cmentarz zakopianski z resziq
przyjaciol
Twéj oddany Kaz

Lusty z zasobodw Muzeum um. Korneks Makuszydskiego w Zakopanem (rekop. sven
AR 94) do druku podula

JOLANTA KOWALCZYKOWNA

A& novy A

JERZY STARNAWSK]

ALFRED LOEPFE — VON AH,
TLUMACZ | PRZYJACIEL
LITERATURY POLSKIEJ

Alfred Loepfe {27 sierpaia 1913 — 12 sicrpmia 1981), Szwajcar pochodzacy 2 okolic St
Gallen, stud | w uni fryb im w latach 1912-1935 filologic klasycsng.
germasiuka 1 slowiassky (u prof. Edwarda Cros). Studia uwiesczyl doktoraiem z zakresu
filologs klanyczne) drua I8 marca 1938 1., dodatkowo 12 lipca tego roku 2otyl ngorosum

ze ala ki. Rigorosum wypadio summa cum laude. Prof. Cros dopomébgl mbodemu

doktorowi w uzyskaniu rocznego pobytu w Ui e Wi ki
Stypendysta odwdneczyl e Polsce szybko. Jus w hstopadzie 1940 byl sckretatzem

rektora obozu uni teck 1 dia ych Polakéw, kiérzy pa

kapitulacy Francji roales) sic w duze) Iczbie na nems wawaycarskic). Spora wch czeé

pragogia tud) . ale ki studenc i uczelni jcamkich

wall przeciw ob ych jskowych polskich w murach uniwerytec-

kich 1 wisdze mepcowe uwzgkdoily ten protest. Obowigzki rekiora dla internowanych
peloil we Fryburgu Cros. a )cgo prawa reka byl Loepfe, organizujacy wyklady w obozach
i prowadzacy dla Poiskiw Iekiorat yzyka memicckiego'. Po wojnie obyal (1945)
obowigzks nauczycwela taciny i greki w szkole kantonaloej w Lucernie Uboczowe uczyl te2
Jzyka rosypkicgo, wprowadronego po drugicy wojnic fwmatowej w pewnej crefer kzkol
szwajcanskich. Byl czynny jako nauczyciel do 1972 roku, po czym przeszed na emevyturg
Po doktoracie me uprawial 1wdeczobcr naukowej w zukreue filologii klutycznej, choé
mckiedy tiumaczyl 2 tacioy, nawet wierzem Wykorzystal 7aé pezede wazystkim swe
kwalifikacye slawiniycrne. Poliglota, kidry obok fwicinego opanowania dwu jezykéw
waroryinych poznaé musal juz w czane studidw pa dwujezycznym uniwenytecie
fryburkim yezyk francuski, wynczyl si¢ poiowj takzx Jezyka angiclskicgo, 2 mniej bicgle
wiadal wioskim « wwedzkim, zaé jako shawista przyswoil sobie jezyki: polski 1 rosypki. 2
tym drugim nmiaj do 1aka icl, ake w twds b ief jedynym iladem
ykq byia i jskie; baini 2 1943 r. Od
przekiadu Faraoma oa jezyk niemiecki (1944) datupe si¢ obfita tworczosé Ilumaczeniona
dpel nawrego primiennictwa. Trzykroinic po drugiej wojme fwiatowej odwsedzd Polske;
w r. 1959 bawil w nawym kraju kilka tygode, spoikal si¢ 2 wieloma literatami
1z i w czane je pobytu g0. w r. 1965
wagl udzial w kongreue thumaczy w Wargawie, wr, 1974 przybyl po raz ostatni, by 2 rgk
Janu Parandowskiego prayjaé nugrode przekiudowy polskicgo PEN-Clubu. Tuky sumg
nagrode otrzymal rownoczeime Creslaw Milosz . Polsky™ nagrod¢ uzyskal l.oeple raz
Jeazeze, takse 2a przcklady 2 jezyka polskicgo. Byla niy nagroda fundach Jurczykowskiego
(1976).
Loeple jako 1lumacz literatury polskic) me pracowal _na raméwicox”™; mial swych

autaréw ulubtonych 1 tym oddawal trudu '] kiegb W kolej
hi ic7ne] ul i byli dla' Boleslaw Prus. Zofla Kossak-Szczucka,
Jan Parandowski Crestaw Miiosz. ks Jan T L2 y kowey raf
Wiady Taurk: . P ym jego - na niwie kb

bylo wipomnianc ju2 tiumacrense Foraoma (1944). Przynioslo ono Locpfemu sukces
Wprow sdrenre 1 powickr © wladey i 0 pusistwee, juk natwul 34 swego czosu Julusz
Kleiner, do niemieckicgo oberaru K2ykowego spotkaio g r 2ycdliwym przyjeciem. Faraon

! Begrmm Edmards Crom sspmel A Lossie | opuboresl po pobils - Whdysden Droboy. Ballo bea oyte
ohery smpeery seck e dia Sicrnewsnres v Stugrard w lasack 1560 1968, Warsmwn Pomms 1909,
Nexbowe, Wyleal Naul Soolereph | 3k & 18177
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po nicmuecku doczekat si¢ drugiey ¢ trzevse) cdycp (1936, 1961); w dalsrych

2astgpeono jednak potlowic ttumacza mnym, sutorstwa Franza Theodora Ciokora

Przckiad Faraona dokonsny przez Loeplego jest wiemny. chod 3 W mm akznaczne
ym ik w

nia. Jsest nadal pod: kim obszarze
mimo it od 1952 r. z um y prockiad Karla Harrera
Poslowic Loepfego g sf o h Prusa

crytelnikows memicckiemu. Jest to, wedlug llumacza, zadank wazne 1 Zawstydzajgce
Loepfe twierdn, 2c pisarzow: temu nalezy u¢ micysee obok Sicakiewacza | Reymonta
a wic obok lsuresidw Nohla Tlumacz podkredla fakt, ¢ Prus 1o piwarz. ktory
sxczegolnic umidowal prawde. Traktuyee Foraona Jako powici 0 punsiwe, odwotuye ne
do paranich y od K ) Cyvopedsi — o 1S whadcy
Oto 1ytuly powickct Prusa. ktore w polowic af d L.ocple: Dee detkehrende Flut
(Powracajqca fala,. Der Vorposien (Plucéwka). Die Puppe | Dre
{ Emancyponthi). Der Pharao | Faraon). Sunden der Kinchert 1Grzechy

stwa;, Die Kinder (Dsiect).

Poslowic Cuokora, ktore w drugm 1 w trzccini wydamu zangpilo tekst Locpfego
przymoslo szerszy kontckm poréwnaweczy Przypommany zosal Irydion, odczytany jako

alegona i jako i Polski 1 Rosjr. Py rosiala Nic-Boska komedia
w ktore) uwydatml autor podowia indywd ik postaw i 8
bohatera, Wi d. do ki 80 Quo racus” 1k rownie2 Flauberta
Serlg zadnwi y nic mote. N, s zwrace uwage od targona
Jako uiworu prekunorskiego wobec powieic Thomasa Manna o Jozefie 1 pezyponiniense
e " powledci Greorga Flbersa. Naturainie posiow e
2awxcra ogolne danc o Prumc i o epoce, takze krotky prezentaci utworu
Ni werga Grzechdw dsi . drugs -- poza Furuomem — kngrkowa
pozycja wyls ka na i L.ocplcgo. laczy jego umilowanic tworczoda
Prosa z d do hi d; ' d. ). W poslowiy wakazal

Y oce)
tumacz rzocz znamienng, & pozytywiam jako kicrunck wyratnie antypoetyck: wyjgtkowo
w Polsoc dal nni; cpoce hiteratury. Jak wiemy ogdlnic, narwa to nicbezdyskusyjna | me-
Jednokroinic chiminowana, ale oie tu Micjice na szersze coztrzasanic problemu. 1.ocpfe
zewtawil nasigpujeco lini¢ gldwnych pisarzy okresu: Dygasut kowa, Konopr
ka, Sienkiewicz, Prus, § h 2 k1. Znéw nic warto w tym micyscu wytaczad
autorow: poslowia polemiki Bardzie) interesupqce sy uwagl - dot¢ ogoine — jaki padly
pod adresem Prusa: polonizowat PoZylywum. poctyzowal utylitaryzm, jako socjolog
przedstawil nedzg. jako pocta rozwingl problem cierpsenia, jako socjolog pietnowal
chawose 1 mewydolnod¢ gospodarcza. ako pocta wnikal w 1ajniki duszy ludzkicy

Tlumaczenie Grrechdw dziecinsiwa, na opdl wicrne. nic jest wolne od kilku potknagt
Palac nazwany jest Schioss. co me Jest 1o samo; .wazon saski” otrzymal ilumaczenic
bardziey lokalizujace -Mensener Vase™, Gorzay, 2e odpadia subteinse prrez Prusa
skonstruowana scenks. w kidie; pan Ledniewski Muniaczy herds jako Herod. Nie jest

iem ydhrich Gulden und lunf Kronen Zuschlag™,
szlo bowiem o .pigé komy rdy " P 8¢ th w seru Reclams
Universalbibliothek, jako numer 8297 {sxct), dat Locple temu utworow: szeroki zascg
czytelnwzy w niemieckim obszarze Jezykowym

W przeawiemiwie do thumscren utwordw Prusa mnie) wiemy o wydanym prezy
Locpfego unommowym przekladzic Quo radus?, powicka, kidra — Juk wiemy — byla
kiedyd najpopularnicyszy kugzky iwiuta. Przedmowa Loeplego (irzebu panugtic o dacie
napssania, 1946) méwi o tym, 2 powscdé wypariu cpik¢ wierszowany, 1 przypomina Para
Todrusza jako cpopeje, kidra naréd pohii wmosl do $wistowego skurbes. Uwydalnil

- Si

Locpfe eprckost: polskich, ki Pruss, R .
2 80 1 Kasuk-Szczucky $wiad # 80 sukcesu Quo vadir’ wskazal
Ppuranteie tej powseks poza Polsky. Powick Sienk w di to.

Na poiu chwaly — Auf dem Feld der Ehre, W pustymi i w puszczv — Dwrch die Waue. To
drupie lumaczenie 1ytulu oczywikie nic Jest adekwaine

Przckiad Quo radis® jest nicpeiny. nickiore opuszczone fragmenty oméwl ttumacz w
krotkich przypasach Noczbyt wyraziscie wypadty dwic waine sceny: pochodnie Nerona
dmier¢ dwigtcgo Protra. Znamienne, 2¢ lacwski wiersz Non 1€ peto, piscem peta... Arzymal
niemicckic Humaczenic: fch will micht dick. Den Fisch will ich, Was flichat du_ Gollier. mich?

W 1945 wydsl Locple anicjogic polskic) nowels przedsiawiaoe) rycerzy wolnoker™
walczacych w latach: 1845, 1863, 1905, Aniologia ulozona zostala z tekstow Prusa 1 Say.

12

TREICBO. £WRIyWLZY M Qale UKIZANIA 5% Kuig2Ki, PrZygOlowywane) oczywiicie jesrcze

w latach woiny, me #e wike autoréw w
antologn tylko do dwéch. Rownwez brak pod reky wnych tekstow spowodonal — by
moze — do walk trzema datam. 4 przecwr

ikogo aic irzcba przckonywal. 2¢ nee 4 to jedyne walki wolnoicione naszego narodu
Gdyby gia po w okrodku ym duza beblwotcke polska, sk sndze,
A% pomincto by Ech leinych ) wiclu innych uklasycznionych juz teksiow. Ale sam pomyst
oddama holdu polskim _rycerzom wolnoda:™, poprzednikom tych kilku tysicy, hiorey
doznawah schronenia w obozach ych na terenie S; . 1 dla kidrych tuk
ofiarnic pracowal Locple. uznaé naley za chwalcbny
Po drugic) woymie dwisiowe) zrealizowano edyeye litow Prusa. Listy do narzeczone)
wydane przez Heieng Porgbakg (Wrociaw
maicristu do prrybluenia Prosa Jako bywaka Rapperswilu. z¢ zhiory hstéw wydobyl
Loepfe irzy pisane wiagnic z pob 80 Lucernic R lu 1 oglomil je w 1
w pumc lucernenmakim. Ta inicjatyws korespondowala z dnalalnoicw katedry Kezykow
1 Iinermiur Wowishskich we Fryburgu: Alfons B i " w
Icznych pracach, wykladach 1 . dadéw pobytu
panzy polskich na ziemi wrwaxarskici'. Milosmk Pruss 1 propagator B0 twdrczokc w
mictmicckim obssarze xzykowym byl jednym 2 picrwazych ofiarodawcéw, kidr— daram
swynn wzbogscih mureum pisarza w Nl w 196! r. z i), y
Feliksa Araszkicwicza
lalach po druge; woinie $wistowej Locple poznal osobidcie Zofi¢
.ossak-Szczucky. przebywajacy wowczas na [ 2y cykl ods
w Lucernie (19471 Podist

z 1 ch powiesa w autorki, mme)
mode srcredlrwy byl wybor Be: 0r¢2a. bo to z caly pewnoky nayslabazc ogniwo cyklu
© krzyzoweach. Ake o wyborze moglo sdecyd - islnienic egzemp Ni -

ocaldo tekst Konak-Szezuckicy od calkowitey
2aglady. Przelozyl bowrem z rekopisu popularna synteze dncjow Polsky, napisany przez
autorke Ziotes wolnosci 1 cexmickrego pola exewtyeznie, pl. Oblicze Marki. Polska wersa
2daye w¢ przeznaczona od razu do Uumaczenia 1 do publikacii w 7yku obcym, me zoswla
nigdy ogloszona drukiem: ani oryginat ani odpis mawynowy chyba juz cwe istnicia. Toted
werya nicmiecks. Das Antiiiz der Mutier majgca podiytul Bilder und
Geschichie Foiens (1948), rzadko dzid dostepna, jest jedynym iladem isimieny
»y presian Y , w lych kach i e na lemat b
+ pickna preckiudu nie jest mozuwe, celows Jeu natomuast krdika prezentacyn Oblicza
Maiki.
“ybitney pisurki’ . Oczywiicic, w tych warunkach wypowiadanic 3 N4 temat waernobor
1 Pprzexiidu ne sest mothwe, celowa west natomiast krdtka prezentacis Obicza
1

Autorks przedstawils doié boguto kulturg Slowian, xh tycie religijne. Thumacz za-
chowal nazwy bdstw, np. Dudibog, Swarotyc, Swist Paiwist; jedyme wyjainid )¢ w pezyku
memeckim. To samo uczyml 2 el kultury ) nazwey
~kolacz  z objainieniem ..runde Kuchen™. Autorks przedslawila sow ianskee wierzcnia
© przemuyaniu pér roku. Opsujec przemuanic zimy. zacytowat tlumacz w orymnale incipi
O Lado. Lado... Po obrarc twiata slowmfskiego nastaply rozdzaly poiwigcone kulturze

h j Tu 8ogurod:zica v - rapewne za oryginalem — me
najpotrzebaic) sirofe Adam. du Gortes Bauer. du sitzest bei Gott im Rar Boleslaw Smialy
nazywany me tylko der Kuhne alc 1 der Freigebige {Szczodry). Skalka to micjsce _auf dem
Felsen . gdy Jasna Gora to Heller Berg™. Zwrot cagsto stosowany w dawngy Polsce w
prreméwicniach |, Panowic a bracia”, zwrol. od kiorego Orzechowsks rozpoczat
Quincwnxa, przelorony <Herren Brider™

Wicke myih podwiecia pusarka nap R polie) wicku

! Iu na prrypommieme zastugujy cywty. Przyloczone pezex autorke Beatyfikacy

it verlieren' Ewe Reichtiomer und Freieiten werden cunichle werden! Als

R —

? Rrolm lodauire, aputedon.no
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merdei che in Fessein, wie Ochsen vm Joch. fortgeirieben werden. wohm ks micht wolls . Fur
euere Us Al und D, S jene Kienen. dic wir Kdrver unter dem
Muhlstein wnter ihren Herren darben.. Zacytowane z0staly slows Kochanowskego: O
wnseliges Konigreich und mahes b rrderben; dowa Frycza Modrzewakiego: Er kann micht
zwei Republiken geben. eme fur die Frrien wnd eine andere fur dhe Benern: slows
Orzechowskiego: Der Glaube ist wie eine 1ampe. wenn der Hausherr schidfi. beleuchiet sie
nuizios die Wande

Wyrazy .arlachia™ 1 _heiman™ pozostawil tlumacz. dajac miemieckse objsiniena
Z d list S ki 241 g0 do fony. Umsonss habe ich gebeten. die Vordede
dargelegs. heschworen. die Ohren Seiner Majestar des Konigs und der Kronkerren waren fur
meine Persuasionen verschlassen. .. Czasy Jana Kazimerza sg ottaimm okresem dnedw
Polski doki; é ym w ujeciu K k-S: Z doby
poéniejsze] .sylwetke™ oirzymal tylko Stanislaw Konarski, rozdzial pt. Sapere auso
thumacz, zostawiajgc ten hacidski zwror, dodal objainienie: sich erkihnte. weise 2u win
Koiciuszko okredlony zat lowami der Mann des Volkes. Niestety jednak wiek1 XVI11 1
XIX w oméwieniu autorki wypadly wyj. sabo. Toicz o
kaugice K k-S: C e zamkngd ik e jedll mialy 10 byé luine
sceny z dnejéw Polski. mogloby 0 stanowié jakied pendant do Bursziyndw. zrodzonych
T caylanek pisanych swego czmsu dla wypitéw Juliusza Balckiego 1 Stamisiawa
Maykowskiego. Jedli jednak piarka miala koncepey jakiegod escistycznego uigcia dziejow
Pobki. okuzuls 31 ona calkowicre chybiona.

Puarzem kéry i I Loepfego 1! byl Jan P. dowk
Zaczglo sig od t1ekstdw drobny Esey wi; péinse) do God:tny
srodtiemmomorskic] ronial jup wezrdnie) (nim domzlo w kraju do wydana calego zbwru)

2 piet u w palskim Thumaczyl Loepfe wybrane fragmenty
2 Zegara sionec:nego. 1t Stkicow, ake pozycia byl y kilkak
praeklad Dysku olimpijskiego. Przekisd wypad! burdzo dobrze; jest wiemy. oddae ryim
prozy Parundowikeego

Milosza Zniewolony umysi praclotyl Loeple w momencie, gdy uiwdr byl bardzo
dwicty, ale od razu uryrkal iwiatowy rozgios Przedmowy napnal wybitny filozof Kasl
Jaspens. Przekisd jest wierny

Rosnacy zaréwno w Polsce, jak 1 poza jey grancami kult Norwida me mégl me odbet
tig w iranslatorskiej peacy Loeplego Na lamach _Mxksewicz Blitter™, pima redage
nego w Hed przez H Budd 3 blikowal on (1970) prarkiad
ulegendy™ pt. Cywilizacia. Wiersz éw oddal Loepfe po niemwecku w redakcy 0 wicle
dlutsze); machowujac wiernie intencie poety, dokonal wyrainey parafrazy

Osobnym peobl ! i poetyckie. W dorabku Loeplego
ne ma ich wicle, ale tct nic 13 pozhawione znaczenia. Sgnal tlumacz man takse po
teksty Mickiewwza. Przelotyl powstaly w Lozanme liryk Nad wodq wietkq { cxyatg... Nie
obesrla s hez modyfikacy. Inaiplt (od ktdrego Mickiewicz rozpoczal takse drugy i trzeciy
strof¢) pezelotony zostal slowam:: Der See liegt gross und kiar.. . (ak wixc Mickiewiczow-
skie practentum zmienione rostalo na czas tratniejszy. Bylo 10 mote nawigzanme do
Schillerowskiego £3 Bichels dee See.. . do Gocthowskiego Dos Wasser rausche. . Przeklad,
mesiety, nie wypudl dokiudme

Poeia polskim, kiéremu Loeple poswiecil sporo trudu pezekiadowego, byl Jan
Twardowsk:. Tlumaczeme Znakdw wfmodci Jest wierne, uirzymuge wisdciwe poecie
namaszczenie. Dokopane zomalo wierszem bezrymowym. Dia przykiadu przytoczyd
watta liryk Suplikacja

Boie po siokrod iwigty mocny | wimiechnigty
itel stworzyl papuge rashrohica sebep pregonang
kataled Ly wiewidvce | hipopotamom

teclogow taskoczer: chrabyszcza wasami —

dzinay gdy mi 1ak smutno | durzno i ciemno —
wimicchnlj tig nade mng.

Supplikation
Hundertfach Heiliger GOTT. siarker und lacheinder.
denn DU schufest den Papagei,
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dic Bhindschiciche.

der Zebras gestreifte Herde

riefest ins Leben das Eichhornchen.
das Seepferdchen und die Flusspferde
die Theologen kirzein DU

Mmit des Maikdfers Schmarbart

€1 ut mir heute 5o duster,

schwid wnd schwer —

6 sende DEIN Lachein

uher mich Aer’

Przeklad gest wierny | poprawny poetycko, mimo 2¢ ukind graficany odbiega od oryginalu
Przxkiady poetyckie przywodzy na myil yeszczr jedng domeng daalalnokc Loeplego
yut sygnalirowany: tlumsczenia z laciny. Wiessee fncidskie stianowily hobby parza. Nie
Jest xh duto, sq krdikie. Jeden, pi. Mrrutus, ukaral 86 w I, 1968 w antologn Ziotoney z
plodéw pora fe slawaey szkoly ki w Luoerene, d
(wraz z przedrukiem wiersza pi. Merubs) w antologn Carmina Latima recentiora (1974)
Przyymupc w Warszawie sagrod¢ PEN Chibu Loepfe wypowiedzial Humaczrnie na kacing
Jerzego Licberta Lisanit do Marix Pamny. Przekladu nie oglonl za 2ycea, Poduaye s go tu
PO ruz pierwszy:

Lod:i 1 koral, Scapha gemmata,
Serc Proewoiniczko Dux animarum
Ponad gicbing. Super abyssum,
Kiadko cedrowa Pons et cedrine

In mos traiecte —
Tradue amantem?

W nas priernacona -
Przemied mq milod.

Grancio prosia, Limer directe,
Kidrq Bog serca Corda gquo nastra
Nace prremierzyd — Deus concidit —
Wigc: 1uemie tyzne Ubera arra

Do ciala mego Corpori meo

Co puste lety Sterili tunge'
Dwwnastodiwiee2na Cithara chordes
Cytaro, kidre) Dodecavonts
Struny 2q 1 mieba -~ Catlo demixsa —
Diwigk mowy hedzkief Rbsera aures

Dia weha mego Vo1 humange
Praywrdd od mowa. Demuo meas*
Lask Blytkawico. Granae fuimen,
Rarwig mi oczy, Oculos “salve
Bym w mich obudd Suscliaturos
Matke i ojca. Matrem patremque,
Siostry | bract Fraives, sorores
1 wazystkach hedsi. Homines aonctos.
O. wsigp w me grrechy, Mea peceata

Jak w miasia jud-kie Ceu rebeliantes
Swoim imieniem: Ingreder” wrbes
Maro @ Libanu' Nomine 1o
Mario 1 Egipi' Virgo 1 Marer'
Mario x Betichem’ Gratia piena’

Jak krzak skarialy. Instar pusifli
Jalowiec ciemny. Senris austeri
Jext moja wiara, Fides est mea,
Pozwdl e} romgd Fac uti surgar,



Pannc wysoka, Domina celsa.

Ku nichy dalej’ Coelo ndriona’
Niech w Ciebie wejdzie Te persequatur
Za Tobq ubse, Insorectque.

Preed Tobq pada — Tibi procumbar ~-
Roto owarta, Rasa aperia,
Lipca pogndo. Aesias ierena,
Psalme Dawrda' Canticum David'

Krotkie utwory poeryckic lLocpfego, z wyjykiem pezytoczonego lumacremia z
Lxcberia, = ry . N racze) do sred az do poez;!
Lacubskeey, co Lukze tracha uznad za k Podotx g
Liryk, ktérego wyduwcu antologii z 1974 r. zamcical jako wigpny, chaaloby 3¢ powitad
Jako jeden 2 hymnow wolmowiecmych: Dea. Do, smus Dea, wie Dossws prox

Pozostule wicraze odsylapy do wickéw srodnch % matyke filozoficzng. moina by
rzec — . N, k Y ktorg cpny
przekazalo dredniowiocze.

Nigjako .éwiczeniem filologzaym *. pelnym wdzigku, bylo przelotene przez
Loeplego na lacing luby filozofa polsk: Tatark pL

tor Nustoril filozofti | Historif estetyki dia psma Polska”™.

mutage Ogle zostala po polsky, ale rownoczedme miala

wersje i b 1. w kilka lat podnseg, za
sprawy Locpfego, tacudsky.

Spodeod polskich naukowosw Locple szcregoding uwage zwroal wladnie na Wiadysia-
wa Tatark . W 1979 om | yego Historii essetyki, poprzodzit 80 wlasng

di Wi ial 1u, be w th P Juz Inik L ki
80 obwaru jezykowego kolejno: Prusa, Parandowskiego. Czyni to obocae z Tatarkiewi-
czem, o kidrym napisal: Nesior wnd 2upleich (...) Achifies oder Agamemnon der polnischen
Philosophic der Gegemwart,

Przypomniymy, e Locpfc wybral do Uumaczenia nie Husiorig filo:ofii \ecz Historie
estetyki Tatackiewicza. To ostatnie dziclo jest antologia. Tlumacz obral melode
Dasigpujacy. przciozyl ickst Talarki I p yt bibl, Ppo katdym rozdziak
& wice 1 polsky literaturg prredmiolu. Teksty antologs macznie skréal, Wydat zdotal dwa
tomy. Tom 3 Misiorst estetyks, gotowy do druku, me ukazal %3¢ Ju2 po bmercy tlumacza.

Takie byly giowne keerunki dzialal i 1 pisarza
sruaxarskicgo, kiory Iwiy czeid swej tworczodc poswigcil rorstawseniu imienia Polaki
1 poiskich uutorow * .
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I. Bolestaw Prus: Der Pharvoe |Faraon). Roman. Olien 1944, w. 82).
Z postowian tlumacza, 3. 819-823. Rec. .Das Aufgebor™
1944 2 7 X11
1458
2 Jerzy Brzozowski. Hitler ma dit... _Vaterland™ (Luzera) 1945 z 7 VIl
Oryginal powstal w kwictniu 1941, opublikowany. .Pamiginik Luteracki™ (Frybura)
1945 may
3. Adoll Dygasitske: Der Zownkimig ( Mysikrdlik). _St. Gallen Tagblat1™ 1948 z 1S V.
Fragm. z Goddw iycia.
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4 Eugeniuez Malaczewsk): Baschka rom der mrmanuchen Kiste (Dzicje Baski
Murmanskic)). .Woche 1n Bild” 1945 od 25 11 do 9 1Nl
Nowela ze zbworu Kovt na wigdrsu.
3. Boleslaw Prus, Adam Szymadski: Rister der Frethelr. Poinuche Novellen. Luzera
A_ Loeplceo poz. | {wstep wydawcy, 2. 8) i $ Dve Rirter der
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1946
6. Ars Poloma. Die poinische Graphsk der Gegenwart, Polska graflka nowoc:esoa
Fnbourg 1946, 5. £3
Tekst polski i nicmiecks w tumaczeniu..

7. Jetzy Br ki Ave Helvetia’ _Sch Schule Zwei N 1ir Erich
und Loterrcht™ 1946 z 1 VIl
Oryginat: Aw Helvetla' Kaniata do 5 aj kv 650-letnsego pabrle

~Pamagtoik Literacko-Naukowy™ 1941, 1. 2 {lpiec).

8. [Przedm. do.] Henryk Swenkiwiecz: Quo vadis™ Hutorischer Ruman ous der Zew des
Kaisers Nero, Wyd. 3, Luzern 1946, n. 328
Przedm Locpfego 5. $-7 nlb.

9. Alek: W hait! (1 26f) — ein L.
plaudert aus der Schwie. Wetzikon 1946, 5. 174,
Thum. z ek, ekt g0 w S

10. Zofia Konsak-Szczucka: Fromemer Trevel (Beatum scelus). bezowiune ans dem
Barockzeualier. Olien 1947, s 264
Z prredm. 1 z przypusamy tlumacra
11. Jan Parandowski: Apriidetrachingen iber Duhter wnd Licbe. { Rozmyllamo kwietnio-
we). .Schweizer Rundschau™ 1947 kwiccrent
Utwér wiaczony do Godrany drddr: ket (1949); 11 dok na
d peraodruke (. Tygodmk P y™ 1948 or 181

1948
12. Zofia Kowak-Szczucka: Das Anilisz der Mutter (OMicze Matke). Bilder wnd Gedanken
s Geschichte Polens. Zinch 1948, & 178,
Tlum. Ba podstawse rgkopisu. tekst polski nie byl ogloszony w cudokc
1949
13. Zofia Kossak -Szczucka: Der Held ohne Wafle ( Bez oreta). Roman Olten 1949, 5, 367
”

14. Jao Purandowski: Der Ohmpische Diskus  Dysk olompyski). Zitrich 1950, s, 217
"3
¢\ OAW MOz Das Gesichl der Zeli (Oblicze c:asu). Roman. Zunch 1953, 2. 224
16. Crestaw Muow: Verfihries Denken  Zniewolony wovsl). Kolo — Berlin 1953, 5. 218
Frredm. Karl Jaspen

1956
17. Adam Mickiewnz: Der See ( Nod wodg wirlkq { ~Der kieine Bund™ 1956 2 8
VI (dodatck Lteracks)
18. Bolestaw Prus- Der PAarao, Ruman Olten — Fraburg m Brasgau 1936, a. 651

Poslowic: Franz. Theodor Csokor. 5. 645-651

1958
19. Jan Parandowski: Der olvmpuche Dukur. Berlin 1998, s, 274
1960
20. Cypruan Kamil Norwid: Die Zisi { Cywili ). <M — Blaties™ 1960
z 13

21. Jan Parandowski: Der FPhonogroph ( Fomograf). _Luzcrner Neueste Nachrichten™ 1960

Z Zegara sianecznego.

22 Boleslaw Prus: Der Nichismut: wnd dwe Madchen \versa tytul orygnaly Grzechy
¢ decikstng przciotony Sunden der Kindheit). Stuttgan 1960, 5. 80, Reclams
Universalinbliothck nr 8297,
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Bolesiaw Prus in Ropperswil, .Die Lith™ 1960 z 161

Przekiad irzech lutow wedlug: B. Prus: Listy do narreczomer | Opeac. Helena
Porgbska. Wrochaw 1953 poz M-36
1961
Zofis Nelkowska: Der grosse MHase { Wielki Zapge). Eine Tiergeschnchie. In: lo.
L g arr scho ‘ . Koln —
Zurich 1961 5. 59-68.
. Jan P Lob der iech vYawn {Fochwelo war greckich;
-Zaricherzritung™ 1961 z 9 VI.
Ze S:kicow (195)),
Bolealaw Prus: Der Pharao. Roman. Disseldorf — Stuttgant 1961. o 63]
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Jun Purundowski: Die Huidiguns der drev Komge (Pokion Trieck Kedlij. _Luzerrer

Neucste Nachnchten™ 1964 2 19 XJi.
Z Godziny drddziemmomorikies
1968
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2. polnischen Schiitzendivision w der Schweiz vor 25 Jaken. Mt
cnem Vorwort von Mas Zelker, London 1965 a. 50-3%
Wezel praypim. Opowietc: aieniycene. Warszawa 1964

Anna Ghinska; Alles fir Katja ( Kasia { e ). Ein Madchenbuwch. Zivich — Koln 1966,

1967
Kazimierz Michak Faras. Dic Kathedrole ans dem W d Zinch — Koln
1967, 2. 164 + ilustr
Preekl. cacici z xzyka polskiego. crgscrowo z f] 0. Wapdiprac.: Arthur
1968

Adam Mickiewicz. Der See. Ind, 1. 164-165
YR Mipamy voa woaq wieikq | (Zysiq.. | preekiad niemiccki. Por. por. 17.
Leopold Staff: Der Sparz ( Wrobel). Ibid. . 163-164
Tekst oryginalny sonetu (mc. Kochany wrobby mé)...J i preekl. teoveck:
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Ircns ueg  wczom  Kitka dary iciben { Watne | niewaine ). En

Kéin 1970, 5. 154
treas Jurpiecwiczow.. Mas und Michal ( Wszysika inacies). Ein Jugendbuch. Zanch
— Koln 1970, 5. 169.
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Jap Twardowsky Ein Lammchen aus Schmee. Zur Lyrik von Jan Twardowski
Schuewzer Rundschau® 1972 R. 71 ar 2 5. 115.117
Pig¢ lirykow 2¢ zbiory Zmaks ufmoscl. Krakéw 1971: Wyjaimeme (Zur eefadlizen

Box si¢ Twopey miloici (Ich furchie Deine Liebe...); O wierze (Vom
Glawben ;, Suplikocje. ( Supplikation)
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. Wiadyslaw Tawrkiewicz: De curiosiare. -Viu Latina”™ 1973 ar 0. s 2.3

Jan um
Eins
1974
Crestaw Milosz. Verfikries Donken. Wyd. 2. Frankfurt a/M 1974, 2. 242
Por. poz. 15,
979
Whadysaw Taurkiewicz: Geschichse der Asthetik. |. Bd Die Asthettk der Antike

— Langzellen (Zmaki ufnodci). Gedichte

{ Hustoria estetyki. T, ). Esteiyka starotyima) Basel — Siutigart 1979, 5. 403
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1980
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Prace golowe do druku, dotyd nie wydane

Jerzy Licbert: Litomia de 8. Maria Virgine / Litanws do Muari Panny,
napuane 14 maja 1959, - W, cd 1965
na obrad d. 8o k [l y. Picewodruk w
ninepzym artykule.
Witold Wirpeza: Lauter Unschudd (Savma niewinnodd). Romon
Przel. z rgkopesu. 1974,
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opracowal Jevzy Starnawski

BEATA LEWISSKA

HULEWICZ A EKSPRESJONIZM

W roku Inezacym mya 100 rocaruca urodnn Jerzego Hulewscza®, czlonka prawe
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Slowmk pracownikéw ksiqiki polskie). Praca zhiorow, pod red. Ireny Treschel. Sir. 414,
naklad 7.000 ¢gz.. cena o T8O. —

Leon Muarszulek: Edytorsiwo publikocjt naukowych. Str. 321, naklud 5.000 cgz, cena 2
460

W najblizszych numerach:

@ Kultura chiopska — numer specjainy

@ Alina Aleksandrowicz, Edward Balcerzan, Jerzy Bart-
mifski, Jacek tukasiewicz, Wiodzimierz Pawluczuk,
Jan Szczepadski. Jerzy Swigch — eseje

@® Edward Stachura — listy

Woijciech Mlynarski — piosenki

@ Sergiusz Jesienin, Marian J. Kawalka, Osip Mandelsz-
tam, Piotr Sommer. Kenneth Rexroth, Teresa Trusz-
kowska, Wilodzimierz Wysocki, Bohdan Zadura —
wiersze

@ Spotkanie z Tad N ki

Pamietaj o prenumeracie ,,Akcentu” na rok 198!
Tylko prenumerata jest gwarancjg otrzymania
kaidego numeru naszego kwartalnika!



Na pierwsze; 1 czwarte; msome okladk:
Kizymnof Kigpka
pastele z cykiu Biografia,
w tekicie setigrafie z cyklu Auzoportrer

Fotogrufie prac Krrysztofa Kigepki
Ciesaw Herda

Adres redakgi
20-022 Lubim
ul. Okopown 7, | pigtro
1d, 27469
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Prackazano do drukami 14 kwietnia 1986 1.
Druk ukoriczono we wreziniu 1986 r.
Zum. 725, Nakiud 4000 egz Canu 2 85.— F-S




