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WtOD2ZIMIERZ WYSOCKI
- Weisacta

Piesi o nowych czasach

Rozlegl si¢ rdwny krok, nocng cisz¢ rozdziera jak dzwonbdw placz,
Wigc musimy si¢ fegnacé i rozstaé, choé lamie si¢ glos.
Nieprzetartym bezdrotem ruszajy juz konic na szlak, na szlak.
Co pisane jest jeddicom? — Kio wie, jaki kres, jaki los.

Czasy zle, czasy nowe nadchodzy. Rozpryslo si¢ szczgdcie w puch.
Czas miniony przez palce przeplyngl i z oczu nam znikl

Nie ma dnia, nie ma nocy, by z tylu nie zgubil sig ten czy éw
— Jeszcze chwila i 2 dawnej kompanii nie przetrwa jut nikt
Odigd zawsze bgdziemy j k¢ p 2a lung braé,

Zawsze dla nas zlowieszczo brzmial bedzie stuk podkéw o bruk.
Przyjdzie dzies, kiedy dzieci powiedzy, 2¢ w wojng chcy z nami grad,
My zai ludzi rozrétnia¢ bedziemy: ten swéj, a ten — wrég.

Kiedy wszystko do kofca wypali si¢, écichnie, wyplacze w nas
1 w powietrzu rozwieje si¢ kurz, co spod kopyt si¢ wzbil,
Kiedy wreszcie mundury na zawsze odwiesi¢ nadejdzie czas,
Na dno serca opadny zawzigtodé i pamigt tych chwil.

NMECHA O HOBOM BPEMEHH

Kax npenunsnd Enfar, NPOISYVASN § NOYN TRMRIO MATH, ~
IMAVET, CROPO A MAM - YXOENTS § npomamey Gey caod.

Tponam npx nOQISAM. NOMARM,
MENINOCTIO K KASOMY KONIY YSOCA CEAOKOA.

Hawe apesa mace, /MXOE, MO CAACTRE, KAX ACTAPS, Aixpt'
H u noromio aeTmd MM 3 mwM, ySeraloums, Scses.
Toauso 807 & >108 cuAwme TepSeM MM AYNImMY Tosapumed,
- C'lly Ae MAMETEA, NTO PAROM - Tﬂllwll-. ner.

H eme Gyaen JOATO ONMN SPMMMMATA 38 NOKEPM Mu,
GyaoT J0ATO 1NOBENIXM KNIITCE NAM CHPMI CANOTOA,
Npo soliny GyayT aTTCENe Mrph C NAIMANASOA CTADRIMN,
1 mioged Gyxen 20NTO AEMNTR HA CRONX N ApATOR.

A XOra OTTPOIONET, KOrAA O1TOPET N OTIASNETCE,

M KOTEA NSLIR KOMM YCTANYT ROR WEMM CEAAATS,

W ZOTEA MAMN SEBYNIKE CMENET [UMMENN NA NNATANEA, —
we 3O8uTL Sui TOTEA, WE NPOCTATS Oul ¥ WO HOTEpETS



Kte¢ by sie 2alil?

Mial & J-"klmlll.
Mislem siedem paszportéw i mnie
Kobiet sto siedemdziesigt kochsio,
Dwustu wrogéw 2yczylo mi He,

Lecz ktéz by sie 2alil!

Wystarczylo wyjté 2 domu
— Choé¢ si¢ bardzo staralem,
Wecig? ktod trafial si¢, komu
Oko podbi¢ musislem

Choté niclatwg szlak méj byl drogy
— Dawno jestem uznania juz wast —
Nikt nie machnie mi nekrologu,

Paru sléw na ostatniej ze szpalt,

Lecz k62 by sig 2alil!

Uciekalem przed slawg

1 stronilem od ludzi

— Zawsze kto$ mnie poznawal
| musialem pi¢ brudzia

2ylem wiarg we wszystko co wzniosle
— Ot na przykiad w radziecki nasz lud.
Nawet gdyby mnie uczcil grobowcem,
U pietrowskich nie zloty mnie wrét,
Lecz ktéz by si¢ zalil!

Wystarczylo wyj$¢ z domu
— Chot si¢ bardzo staraiem,
Wcigz kto$ trafisl si¢, komu
Oko podbi¢ musislem.

O zlodziejach ukiadam ballady,
O dramatach, co los niesie im
Nie chcg zna¢ mnie artydci estrady,

Zreszty slusznie —- gdzie Rzym, s gdzie Krym,

Lecz kiéz by sig alilt

Choé staralem si¢ dzialaé
Bez ryzyka odsiadki
Lecz milicja czuwala
I wracalem za kratki

Chot¢ cierpieniom jak dotgd nie bylo
Nigdy kodica — ech, ilez to 1at

Nie ujrzycie mojego profilu

Na monetach — niewdzigezny jest dwiat
Lecz ktéz by sig 2alil!

HO 5 HE XAJIEIO

Y memn Guna copox dammnnfl.

Y Mens Gaino ceMh Macnoproa,
Meua cemMMIecsT meNwnn A100MAN,
Y meua GMAO SECTH Sparoa.

Crxomaxo a ux crapaaca,
Cxoaxo 8 M cCTPeMNACE,
Boe paswo, w108 nogpaTace,
Kro-unlyas Kaxomaca.

M vora myTh MOA M RANMEN M ROAOF,
H xomu & jacaysa noxsasy,

OGo Mxe ne NamuAYT wexposor

Ha nocaegwed cTpamwile a yray.

Ho a me manew.

Cxoamro s uM cTpeMmaca,
Cxosxo 8 M CTepasca,
Kro nwe6yas maxonmaca,
H 8 ¢ HnM nanasasca.

S mcerpa RO BOC CAETACE SEPAN,
Hanpusep, & utwn coneAck A napon, -
Ho w¢ NOCTARST MMC NEMETMEX 8 CKSCPe
Fac-unGyns y Merponcanx sopor

Cxonneo 8 MM CTEpanca,
Croanxo 8 MM CTPEMMACE,
Bct paswo, 4To8 nOapeTaca
Kro-nnGyns maRossace.

H nom & acé necun o gpamax,

Bol w) MMM KEPMENNAX SOPOA.
Moe NMs mC SCTPETHIUL & pEXASMAX
Monynspwaix acTPAINMX Neauon

Cxonmio 1 MM cTEpanca,
Cxoamio & My cTpesmnca,
Sl moerpa nonasanca

H sce apemn cagunca.

H 8010 XNIML MCHA TONRT N PANNT,

Bepogmno, Taxas cyasOa,
Ho sce paano mens ne OTNEKANNT
Ha momeTax aamecto repGa.

Ho a we xanew



Maja wyspa

Poplyniemy tam, gdzie wiatr niesie nas,
Gdzie przestanic liczyé dla nas si¢ czas
Niech fortuny kolo toczy si¢ wstecz

— Sztorm czy sziil, zwyczajna to dla nas rzecz

Szybciej, stary, wdrapuj si¢ na maszt,
Tak potrzebna nam przystan.

Czy to Iad majaczy tam, czy mgla?
Kto wie, mo2e lo wyspa?

Kto si¢ zlamal, mech pozegna si¢ dzié
Wolna droga. dokad chce moze i§t.

Pozostali odszuksjg cel swdj

Nic zwa2ajgc ni na skwar ni na zndj.

Trudno jest sterowaé dolg swy
— Sciezki jej sa kaprysne
Jeili jednym darowuje Iad.
Mhnie niech da tylko wyspg!

Sciskam w dloni kartg swa, dam¢ pik
2¢ przede mng jest Iad, wroiy mi
Ziarnka prawdy w tym nic ma, bo skad

— Ja wybralem sobie wysp¢, nic lad!

Oto w dali miga cof za mgly'
Licz do stu! — Czar nic pryska!
Czy to ten przepowiedziany 1gd?
Moz2e to moja wyspa?

Ornampacu 8 Tenawi xpak wazceraa
Hawe naamense, cunrald. wa roga
Crans GopTyHM KOAECO NOnEpex
Mu Npo nITopMM THaCM 802 MATICpE.

MocxopeA ua MAYTY ACIM, CTAPHK.
Craa monpoc ¢ demnch ocTpo.,
Moxct 6uiTe, yauaMIOL. MATEDHK .
Hy a momeT GuiTh, OCTpOA.

Y xoro-unéyns paceT nox pyxol;
70T KTO-HNOyAh NALIACT WA noxoh
Hy, a npousc - 8 9CM LATS pOTUAN —
He ma OTEAMI, 2 ONETE Na AcAA.

T cyAny 2 MOHAXH WE NOCTPMI.
Cuehca ch 2 ivyo Npocto

VY xoro caod uunkiA LATEPHE.
Hy, 2 y xoto ocrpoa

Muc uaxapxann Gcx tamoA NEX.
Haragaan, ¥ro naday mavcpHx
Her, ragaMXa, TH OOXTE MENpasA.
M3ic NONPASMACCE WCXATE OCTPOSA.

BoT u Seper NPNIPAMHO KOIMNK,
He cnenm, cyuTad go CTA.

Yro 310 — TOT CaMMil WLATEPHE
Han 310 MOA ocTpOn?

Gololed?

Pokryl bruk tylu drég luty 16d.

Wszystko zmogl szklisty chiéd — luty l6d
Pokryl bruk tylu drég luty 16d.

Nigdy wiosny nic ujrzysz, ni lata
Slizgawica glob ziemski oplata,

Upadamy twarzami na bruk

Pokryl bruk tylu drog luty l6d,

Wiszystko zmogl szklisty chiéd. luty 16d.
Nawet jedlibyd uniei¢ si¢ mogl

Nie tykajgc tej ziemi stopami,

Nie ulecisz i tak — prézny trud,

Wiszystko zmogl szklisty chldd, wszystko zmogl
— Zaraz wdepczg cig w 16d buciorami

Pokryl bruk tylu drég luty 16d

Wiszystko zmogl luty 16d, wszystko 2mébgl,
Nigdy wiosny nic ujrzysz. ni lata,

Upadamy twarzami na bruk.

Pokryl bruk tylu drég luty 16d

Wszystko zmogl szklisty chléd, wszystko zmogl

TONONEN

Fomomen Ma CMAC. FOROACA.
1leand roa ManponeT ranasca.
Fononca Ma Mue, rosonea.
ByRTo MeT WM BECHL, MM AETA,
Yeu-To CROXLIENM ORETA MLARMETA.
TMiogu. nagaa, Gesores of acx.
1onosca Ha yeMAe, roaoncn
UeawA roa HANPANET FORCACA.
Naxe ecam naancty B obner.

He xacanch NAAMETM WOTAMM, —
He opuM, Tax ApYroR yOARET, -
Fozoaen ma 3emAc, rasonen -

M 3aTONNYT €ro CanornMM
Toraxcg Ma eMAe, rogonea
UenwA rog manponcT. et roa.
ByATO MCT MM BCCHRI, MM AETA,



Thoan, nagas, Swmorce 08 ney
Fosancy ma scuse, rososea.
Uexud rox manposer roxases.

Piosenka zawistnika

Sasiad moj zna kraju wszystkie katy
— Pono¢ w ziemi“poszukuje czegot
Ja do cudzych garnkéw nie zaglgdam,
Lecz nie moge czgsto spaé przez niego

Plusz na fcianach ma i jedwab w oknach,
Jego 2ona wcigz w podomce chadza!

Ja bym tu gdzie stoj¢ uran odkryl,
Gdyby odpowiednia byla placa

Jakiet klamstwo si¢ w tym wszystkim kryje

— On umytlnie jeszcze nic nie znalazi.
Bo i po co — pensja i tak wplynie.
Malo kto dostaje tyle naraz

Klopot mam z ich synem, daj¢ slowo,
Potknal si¢ o stolik w przedpokoju

| karafk¢ zbil mi krysztalowy

= Na rachunku cen¢ im potroj¢

Ja dostaj¢ dwa — a on dwadzieicia
Pla¢ wige, skoro ci na wizystkim zbywa!
To nie zawité, tylko czas juz wresxcie,
By upomniet si¢ o sprawiedliwodé.

Ju? ja im pokaig, poczekajmy,

Wnet si¢ wyprowadzy stqd ukradkiem!
Oni majq wszystko za pél darmo,

U nas — nawet na pdl litra braknie

NECHA 3ABUCTHHUKA

Mod cocea ofreymn necs Coioy
Yro-vo mueT, 2 4ero - me suano.
A 2 pena wyame me cyrocn,

WO Mmc Ovcun Sonuwc M oBuaNO.

Y mero na ousaa naiow m wen
Knaza ero mactaer a xanate.

5 8 a Mocxac ¢ amprod vpan uamien
npn Taxod nOAWDICNNOA aprAaTe.

W caseron wme, wro mioam apyT, -
ON NEPONNO NNNETO e EmeT

las 9ero? - sexh REMCMKN WRYT.
OX, KAKNC KPYNHAIC SCHLEMIM!

A mucpa ma kyane Wxumdl cum
rosasod ynas y nawed gseps -

u paySun HaposNo wod rpadun,

2 - MaMatue CHeT A TPOANOM paiMepe

Emy. 1a9nT, pyma - 2 mue nwrax?!
Tycrs. Teneps Mme MAaTWT MeycTOARY
Al 3cas we w3 JmancTM, 8 TAX -

PUER CAPASERANEOCTN, N TOARKO.

Hwsero, s wu coytam yor -
RNBO ON K28pTNPY nOsenmer

Y unx aemer - xypal me KaxmoT,
ay WEC HA S0ZKY NC IASTACT.

Piesii bialego oficera

W proch

Rozsypala si¢ korona.

Nie ma Rosji, nic ma tronu,
Wszystkie prawa obalone

~— Kto je skradl?

A my?

Wazystkich nas zmieszano z blotem,
Przepedzono jak holotg,

Tylko krew jest z hafibg dotgd

Za pan brat

I nikt

W tym polapaé si¢ nie motze,
Co nas czeka, co nam grozi,

Z kim si¢ bi¢, a z kim ulozye,
Przed kim trzeba si¢ ukorzyé,
Kto z nas wie?

Gdzie Bog, gdzie czedd, gdzie wstyd?
Kto jest wrogiem a kto kumem,
Czemu nagle gmach ten rungl?
Juz na Rosj¢ nawet splungé
2aden grzech

Za prog

Wazystkich tych, co spokéj cenig,
Rozdzieranych przez z ienie,
Bez znaczenia. 2e ktos nie wie,
Gdzie jest spust.

Na znak

Zlecq sig, by ostrzyé zgby,




Wilcze kly i szpon jastrzgbi
Bedg mialy kruki, sgpy
Resztki z uczt.

Ej, wy!

Gdziez jest mestwo wasze dawne,
Gdzic? jest oko wasze harde?
2y¢, powietrze innym kradnge?
— Machinalnic nagan twarda
Chwyta dlon

To kres, wszystkiemu kres!
Swiat nasz wszyscy diabli wzigli,
Nam — zostalo tak niewicle,
Wybér: czy we wroga strzelié,
Czy tez w skron

NECHA BENOTrO O®ULEPA

Awow!

Patnetenaca xopowa,

Her sepaaasi, wery Tpoma,

Knann Poocun w mrows -
»ok K weprTaM!

Houm,

Choaso sarmasaisie a nopwt,

Cnoano nofmannsie sopsi,

Tonso xpoan oaua ¢ noropom
nonosram!

Y nam
Hu wcpra ue paroSparuen
C xem nopaat. n ¢ xcM OcTaTRCE,
K70 3a nac, xoro Gosracs -
He pousTa!

Fac xyx? Tae weers? Mae craig?
Tac caon, a rae qymue?
Kaa g0 s1oro gomwnm?
Heyxean ua Pocemio

HaM nacsatn?

Norop

Bcew, kowy Nokod gopoae.
Boeu, x0ro comucHne raoxer.,
Moxer on uan ne MOXET

yOusars.

Cnrman!

H o sonwan, 1 no Guwas,

H xax xopuyn ua gouny,

ToAsE0 BOpOHOa NORANIICM
nNpOBATH

E_
Fac 6utnas aama racppocts?

Ige 6sinns aama roppocts?
OrasixaTs - CCroaKa NOAAOCTS,

Mucraser exnmacr Teepaan
pyxa

Kosieu! Boemy xoweu'

Boe pastunoce, nONaManock,

Hawu ocranack Tonsxo Manocrs -

ToAMKO BLICTPENNTE a BHCOK
wne mo Gpara.

Wyktad o sytuacji miedzynarodowe;

wygloszony przez wieinia odsiadujqeego 15 dni

aresztu za drobny wyegyn chuligaiski

Ponewa? wigsien ten jako jedyny ogladsl osainie wydame
dziennika telewiryynego, wizywy rruaili wg ku niemu 2
pylanami o o, co wydarzylo ug na kwieac Opowiednal

wigc 10, co pamiglal 1 jak pamigial

Ja mézgow wam nie piorg, gadam szczerze,
Ot wezmy taki przyklad paradoksu:
Jednemu fatum kaze byé papiczem,
Drugiemu — cierpie¢ za kratami boksu

Tam w Rzymie blatni miejsca rozdrapali,
Na cud czekali — kigczal ktog, ktot lczal
Masz babo placek -— w calej ich Italii
Nic znalazl nikt ch¢tnego na papicza.

Gdyby nie to, 2¢ wiedy mialem picrwsze przesluchanic
— Lyk dla kurazu i witaj, Watykanic

Wnet wszyscy wierni rozdziawili japy

— Przerobi¢ moizna Kuric w Watykanie —
A my? — Robola czysta, nowy papiez

To czlowiek nasz, to Polak, to Slowianin!

Na narach siedz¢ tu w Narofominsku

Czy wiedzial kto, gdy§ donos wysylala,

2¢ szans¢ mam, by zosia¢ Ojccm rzymskim?
— Ty by§ wspaniale mam¢ odstawiala

Gdyby nic to, 2c wiedy mialem picrwsze przesluchanie
— Lyk dla kurazu i witaj. Watykanie

Do wladzy. do sezambw, na szczyt slawy
Los $lepy nas jak ryby pcha do sieci



— Stracilismy okazj¢, ron Pahlavich
Wypomng nam o nieraz nasze dziecil

Szach kosziem ludu mnozyt swéj majgtek?
Toz wrzeba bylo cichcem go podmieni¢!
Skgd bra¢? — W Turkmenii u nas co dziesigly

To

llah lepszy niz Ch

Miast cale 2ycie ttuc o mur swym tbem baranim,
Cheg z rekg na Koranie byé Rezg w Teheranie

Czy w Europie. czy na Antypodach

Kio$ kweka, kioé nogami juz do przodu
Céz, fotel Goldy Meir przepadt — szkoda,
Co trzeci lam z naszego jest narodu

Na wojnie Dajan jedno oko stracil,
Ja bym mu chetnie drugic nocg wybit
I jeSli Iran — nic dla moich braci,
To moge przyjaé urzgd w Tel-Awiwic

Nad Wolgg czy nad Kamg urodzem

— W4réd nas ochotnik znajdzie sig niejeden:
Na przyklad Rustan, wspitlokator z celi,

Po Mao moglby przcjgé caly schede

Nas tez jest ulaj czlerech — iwietna banda!
Niestety wszyscy rudzi i dryblasy,

Lecz zauwazyé skromnie mi wypada,

2c ma nasigpce posréd nas Onassis.

Rozglgda¢ trzeba sig po miliarderach!
— Ja chetnie wladnie jego role zagram:
Podejme si¢ Zaklinie Izy ocieraé,

Jezeli mnie wypuszczg z tego lagra!

JIEKUHA O MEXIOYHAPOOHOM 1IOJIOKEHUHU
MPOYUTAHHASL HAKA3AHHBIM HA
IS CYTOK 3A MENKOE XYJHUIrAHCTBO!

A aau, peGava, Ha MOIrW e KaNAKO,
Hy mot ou, ncperus n napagoxc.
Kornf-70 xmbaparor Pnsucxum fManoso,
Koro-vo 1annpator ¥ Tecumt Goxc.

Taw 2ce wecTa GnaTiie pacxasranm «
fpmunGuince, Hageacs us asocs.

Tem mpemenen w0 mced wectmoR Hranun
Ha [lany xangmnata We HANLIOCR

MKans, HA MCHE NE BOAPCMI NAKMNYIH SPRAH,
5 6 :mcocan craxum - u a Barnxan.

LlepromMuEn XACOANRMNEN DA IMMY AN,

Mu Ty um Tlany Pumczoro noaxmmyax
M) wawma, M3 NONAEOCE. N1 CRAREN.

Cumy wa wapax & s Hapodounncke a,
Korza 6 Ta Imana., &®INe MO [y6a,

Yro a 6m wor Gu awfiTe 8 Ilanm Punscaue,
A 8 MMM R18TE, €cTECTRCHMO, Tela

XKam..

Tipn mASCTN, MPM DCHATAX AN, NPN KOPOHE AN,
Cyan6a nofch wakipseT, KaK KOTAT.

Hy xax Mu MCCTO LNaza NPOROPOMMAN, ~
HaM 37010 NOTOMEN HE MPOCTNT.

1llax paciiNCaACE B NONUOM HeVMEHMN,

BoY TYT €ro BOIMM - M 3AMENN

Tae maama? Y usc moBoR aropoh a TypEmennn
Asroant u naxe Xomchum

BClo XRINE CROIO B BOPOTA 6h10 POraMN, Kax Gapan,
A mue 6u murmn Kopan - u 8 Terepan.

B Amcpuxc nu. a Awn, a Eapone an,
ToT MCIMOpOR, & FTOT BAPYE yMPET.

Bor mecto Tonam MeHp Mu npoxnonaan.
A TaM Ha verscprh GuimuiNA HAW NapOR.

Mome [laax Gca rnaia Gmn M pance.
Jpyrok Ou meiGKTL, NOYUAIO NOILAORNA,
H ecan un k yemy cenvac a Hpawe 1,
To a rorom noexats & Tens-Anua.

Tyt y usc no Boare nu. no Kame an
TansuTa SCC - NPM WINATE, NPH NAAINE
Pycaan Xaungon, MOR €0OCH NO xaMepe -
Tam Mao penats neucro soobue

BOMWOXMOCTN. XOTE BMOPY 4ETREPOM HWECTH,
Ho xamuA KOpEMACT ®m rOACHRCT,

Beas mocmevans M, 6€3 JOXHOR CKPOMMNOCTN,
Hecacauuxs OHaccnca y Hae.

Creaxre 38 GONMIMME N YMEPUINMA,
Yaact anoss Onaccucs, dKaxw,

S GyRy MWl M CMEN € MEANHAPACPTIAMN,
“Tutun nakTe e MHE BONI0, MYXNEN'



Przyszlo dzit do magazynu

Trzysta metréw krepdeszyny.
Magazynier 10 jest szelma. lotr 1 2ul
—- Dwieicie metréw opylilem,

Sto rozdalem, sto przepilem.

Calg rezt¢ — w domu buch na stél

20na na to mowi: Mily,

Skad masz w sobie tyle sily,

2¢by tachat taki cigtar siedem wiorst?

Czemué bral za jednym razein?

Podzielony — mniej by wazyl!
2uczku moj, niekiepski to jest grosz

Och, ach, och tuczku méj. ach, zuczku méj,
Ma wszystko koniec swo)
Nic pod slosicem nie trwa wiecznie,
Kiedy$ ci¢ spytajg grzecznie,
Co ty o tym wiesz
Wigc si¢ dobrze strzez
I zawczasu nogi za pas bierz”

Sgsiad z bloku nie wytrzymal,

Tak odgraza¢ si¢ zaczyna:

«Znajd¢ bat na ciebie, och, ach, och!
Smacznie pod pierzyng spales,

Gdy Warszawg 2eémy brali,

Kiedy na-na-nasty nadszedl rok™

~M3j ty 2uczku, stul jadaczkg,

Ja -— mam ion¢ pomywaczke,

Z Moskwy do Berlina przeszla szlak!

Zadrzesz 2 m¢zem kombatantki?™
Gdy ktot wam zaglgda w garnki,

Bez wahania zaipiewajcie jemu lak:

«Och, ach, och, 2uczku mdj, ach, 2uczku méj,
Ma wszystko koniec swoj

Nic pod sloficem nie trwa wiecznie,

Kiedy$ ci¢ spytajg grzecznie,

Czego. 2uczku, cheesz,

— Wigc si¢ dobrze strzez

| zawczasu nogi za pas bierz".

Przeklady Wajciech Paszkowic:

Tioayuma 3aRMAraIENOM

TpucTs METPOR KPERACLINKS.

Buia o xyTewd Nagno, XyAMK M NPOXBOCT.
Cro a mcTpoa palaspun

H cro merpoa pariaispus

A ocrazwsoe ace acwod npumec.

H mema cxasana: Muand,

Kax xe Th, ¢ moacofmod cusod,
Taxyro, nagno, TExecrs Npaaoaox?
Hy aax uero npumec ace epaiy?
Paazcana 6ul ua asa pana,

Mok mucyToMmumuid MoTMINEK.

OA, 831. ax, MOTRINCK, OX, MOTRINCK,
BorMy npuxomMT Cpox

[loa Rynod HHNTO HE BCHNO,
Cnpoeny y Te6a, xomemo,

Uncr man we wncr?

Tax wro Seperics

M noKs ME NOMINO - OFREMMER!™

Mod cocca o XOPMIOPY
Yacro 3aTesscT €copy:
20 aac, OF, 2 20 mac, 20 aceX, goiny!
Bu & TOrRa Ma NEYEe CNBAR
Korns mm Bapliasy Gpasu
B uas.. was.. MAN.. MAA-UATOM TORY'"

M scofiine mcHs we TPONATE,

Y mens xena us gponre, -

S cuwTmrocs poNTORNYENN MYX."
H ecam ecTs y aac KRapTNps,
EcaM €cTs ¥y sac 3agwpe,

To we rPex HBNOMNNTACE EMY.

3x, ax, sx. MOTMACK

Lero dwa

Czekam dlugo — tym wigce] wigc pisz¢

Pisz¢, wstaj¢ — ta noc wiecznie irwa!

Wcigz z nadziejg. 2e Jacz¢™ uslysz¢

Wykrecam znow centralg — zero dwa

Dziesi dobry. panienko! Na imi¢ ci Toma?

Co z tg migdzymiastowg? Czekam! Halo, zero dwa!
Dlugi sygnal? Niemotliwe, ja wiem, 2¢ jest w domu!
No, wreszcie si¢ odezwal kio.

Dzien dobry, to znéw ja

Ta noc — dla mnie wiecznoicig jest calg
Na chwilg rozmowy czekam wick.
Wydzielajg twoj glos jak na talon!



Nigdy nic wiem, polgczg — czy nie?

Mote teraz uda si¢ — znéw telefonuje

Doczekat si¢ nie moge, krzycze: predze;, 2ero dwa!
Inne linie? Czort z nimi, jus jutro odlatuje!

No, wreszcie si¢ odezwal ktos,

Dzieh dobry. to znéw ja.

Dzi$ telefon jest dla mnie ikong,

Spis numerébw — Ewangelig si¢ stal,

A panienka z centrali — Madonng,

Co znicd¢ moz2e dzielgcq nas dal.

Blagam ci¢, Tomeczko. polgcz mnie raz jeszcze!
Moj aniele, Madonno, ktéra cud sprawié ma!
z kich pilnych polgczen to jest najpilnie;:
No. wreszcie si¢ odezwal kiok,

Dziei dobry, to znéw ja.

Co, z | i jest duzo klopotéw?
Na t¢ lini¢ zamoéwien jest moc?
Bede czekal, pal szedé! Jestem gotow
Zerem zaczgé nie tylko t¢ noc!
Halo! Zero dwa! Ten sam numer proszg¢!
Dlusej czekaé nie moge, lacz mnie, zero dwa!
Dia mnie to..
No jasne!
Tak, pewnic, jestem w domu!

Wiywam numer, prosz¢ méwié —
Wita), tak, to ja!

przeklad Malgorzata Bochenko

HOIIb CEMb

Qs wena 372 5own mne 3axoms
A nauy - o mouam Goamie Tew.
A xzaTaoce 18 awex Tenedona
N uafinpaxs seumoc moiis cemn

Desyaa, yipascraydre! Kax aac 1anma? Towa

Cemuaecer wropan. XKay. auoanse aras

Burre we womer! Mowropure! A yaepen, poma!

A, ROT yme oTReTHAN.
Hy. wipascrayd, 710 a.
‘ITA MOYL 188 MEHR BN 3axOHE.
A me cuawo, a kpuy: mockoped!
Mowemy une 2 xpenrr, no Tanouy
NMpepnarmor nlo6manx aopcd?
Ix ! C (¢ IT wropaa!
He mory nompaTicy, m wacu uom crowr!
K nuamony mce mmwms, 2 saa1pa yseran!
A, mOT yxe oTReTWIN
Hy. mpascrayd, 310 2.
Tesedron nns mewn, xax uxoma,
Teneconnaa xmura - 1pammx

Craaa renegonncrea Magonwod,
Paccromaee ma mmr coxpartaa.
Ieaymza' Munza! 1 apomy, spoganre!
Bu Teneph, max asmen, Mc CXONTE X ¢ awTapa!
Camce rasamoe smepens. nodsmre!
Bor yme orserunm.
Hy. xapascrayd, 310 a.

Yro, ouats noapexmacMme Ma Tpacce,

ivopu merou ¢ micdxod mazer?

Bee passo Syxy xzaTs, a corascen

Hawmars xaxawid sewep ¢ uona

Hoan cemn, 1xpascrayire! Mowropsrre exomal!

He wory soxgaraca. XKay, auzamme 3atax

Ia, ucun! Komcamo, a! [la, al Koneuwo. gosa!

Benuamior. otacwaire!

3gpascTayd, sTo a.

Teksty orypmaine drubujemy wedlug wersh przekazanych prre: thomocty.

Windnmerz Wysocki 2 Manng Viady
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WOJCIECH PASZKOWICZ

NIE WYRZEKNIEMY. SIE PIESNI

Naréd, kiory nic juz po poezji nie
ocrekuje — shucha wylycznic piosenek

Mamy jeszcze w pamigci tamtc wieczory — bylo to kilkanascie lat
temu — kiedy sami czy w malym gronie przyjacidl zaczynalismy
pojmowaé gingce w szumic amatorskich nagrad slowa épiewajqcego
poety. Wiedy, na przelomic lat szesédziesigtych i siedemdziesiatych, nie
zastanawialiémy sig, dlaczego te wlaénie pieéni tak przykuwaly naszaq
uwagg. budzily w nas tyle emocji, dlaczego ich jezyk wydawal si¢ nam
tak bliski. Piesn autorska w wyk iu radzieckich bardéw, bo o mej tu
mowa, docierala do nas sporadycznie w postaci nagran plylowych czy
audycji radiowych. a czgécicj w formie wielokrotnie przekopiowanych,
malo czytelnych prywatnych nagran z autorskich koncertéw Najwczes-
nicj poznali§my nazwiska Okudiawy, Wysockiego, Galicza, Kukina
i Klaczkina, chyba nieco poéznicj Kima. Wizbora, Matwiejewe),
Anczarowa, Gorodnickiego, Soljanowa i innych. Nieklorzy do dzié
p li dla nas bezimienni

Twarczoi¢ bardéw przetyla gwaltowny rozkwit niemal réwnoczes-
nie ze zmianami, kiére mialy miejsce w polowic lat pigédziesigtych
Zmianom politycznym towarzyszyla liberalizacia w sferze kultury
Szybko rozwijala si¢ turystyka aznig pil gitary
Objawil si¢ Okudzawa i szybko zauwazony znalazl wielu naéladowcow
— wiréd nich byli i tacy, z Wysockim i Galiczem na czele, kiérzy od
razu poszli wlasng droga. znalezli indywidualny styl i formg wypowie-
dzi.

Owoc dzialalnoci kilku wymienionych z iska bardow t0 — nie
liczqe prozy, scenariuszy, reportazy — kilka tysi¢cy pieini Ta épiewana
poezja nie ma, W przeciwiessiwie do niekiorych innych nurtdw.
charakleru elitarnego. Mimo e do oficjalnego przyznania jej wlasciwej
rangi jest jeszcze daleko, warloci lilerackie lego gatunku w przypadku
najwybitniejszych autoréw sg bezsporne. Czy jednak one s3 1u
najwaznicjsze? Z pewnoécig nic s bez znaczenia, lecz réwnie istotne jest
10, co aulor ma do powiedzenia, wszysiko jedno czy méwi lo
w wicrszach, czy — jak lo bywalo nickiedy -— mi¢dzy wierszami
Szczegbine cechy picini sutorskie) — niczaleznodé p ych
pogladdw, bliski kontakt z odbiorcy i brak ogniw poérednich mogacych
climinowaé niepozqdanc treici czy probowal wywierania jakichd
naciskéw, lapidarno$¢ wypowiedzi, motliwoéé natychmiastowe)j reakeji
na wydarzenia — przyczynily si¢ do lworzenia trwalych warloci i
doci ia do go odbiorcy z wcale nic masowg Iwérczoiciy
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Polwicrdzenie latwo znajdziemy w samc) tworczoder bardow. Ani
Wysocki. ani 2aden inny bard mie mial monopolu na prezenlowanie
poslawy niczale? i _ Gorodnicki wolajgc Mowig nu: milcz! A ja
méwig: nie bede!™ test tylko jednym z wielu. Wspélcusny bard 1o me
rubadur czy dworski blazen uwieszony u panskiej klamlu 1 przeliczajg-
cy peany na dukaty. Nie daje si¢ zepchnaé na manowce. ku poezp
sunifikowane) 1 bezbarwnej — jego bohaterem jest tywy czlowiek,
opisane sg lakie jego nastrose, problemy. dn!hml. kiérych znaczenie
lite tura 1 mass media pomniejszaja lub ignorujg. Przez meklore

ierdzenia przebija pesymizm czy h :

Chod:=q tlumy ludzi do lud=t niepodobnych. ilepych‘
Zaglgdalem w czarne twarze przechodniéw — ani swoich. ami
ch.

obe (Wysocki)
W naszym muescie kolo wychodka w petle rzu_til si¢ czlowiek.
Brwi czarne, usta czarne, rece biale jak Snieg.
U obcych serca jakby wypalone — porajcowali 1 rozeszli sig.
Praeciei na 2ycie teraz ceny obnilono. a podwyiszono na
wszystko inne

(Soljanow)
Ciggle prébowalem uciec przed Péblnocq. przed niepogodq.
Radio darlo sig w kqcie (..) )
A szary krematoryjny dym wzbijal si¢ z fabrycznych komi-

now.

1 nieba nie bylo wcale. Ni tam. ni tu. Nigd:zee.

W oknach migaly (...) $wiatla. wszyscy kryli si¢ po bramach,

Jaki d:iwny przechod:ieri kroczyl po wodzte

Nie ma milosci i wiary nie ma — sq tylko pozory nadzei.
tJegorow)

inne demaskujq najgicbsze zrodla zla:
Nie trzeba si¢. ludzie baé! Nie béjcie si debraczego losu,

Nie bbjcie si¢ wigzienia, nie béjcie si¢ moru i g!mb.
A boicie si¢ tylko tego, kto powie: Ja wiem, jak trzeba

(Qniicz)
wyrazajq przeciw niemu bunt:
Ja nigdy tego nie polubie!
(Wysocki)
Walka dobrego ze zlem przedstawiana jest czeslo w tradycyjnych

kategoriach moralnosci chrzeicijanskie):

Wszystko przypomni nam si¢ na Sqd:ie Ostatecnym
(Wizhor)

-
C:lowiek ma dusz¢ wier=qcy majq racje 1)
Wojna idei niczego nie wyjasni i zwycigzy ona Jjedna — wietka
za (...)
Prosz¢. oto moja dusza — wam Jq darujg.
(Kukin)

Pocla oddajgcy ludziom wlasng dusz¢ — 1aki clement moglby si¢
2nalezé w programie prawie kazdego 2 bardow.

Warlo zwrécié uwage na powigzania Z kultura, z literaturg rodzimg
i éwiatowy. Zapewne nic bez znaczenia jest lu faki, ze gatunek
y przez bardéw jest glcboko zakorzeniony w tradycn




europejskiej — wystarczy przyp ie¢ jak2e bliski im, cho¢
odleglego w czasie, Villona. Co prawda sg pewnc oznaki, ze predn
autorska o podobnym charakierze zanika w krajach najwyzej rozwini¢-
tych — prawdopodobaie dlatego, 2¢ talenty ulegajg tam komercjalizacji.
ktéra wymusza wzbogaceme formy_ Plyty Wysockiego, Galicza wydane
przez wi¢ksze firmy .ubarwione™ instrumentac)g, przez co odbiér
przekazu poetyckicgo staje si¢ trudniejszy Picni autorska nie lubi tez
bogate) inlerpretacji - dowodem utwory Okudzawy czy Dolskiego w
nagraniach Biczewskie;.

Z jedne) strony w piedniach Puszkin, Dosiojewski, J

ja k ki, Grin, Mandel: Pasternak, z drugiey — Petrarka,
Szekspir, Kipling, Rimbaud, Byron . Pojawisjg si¢ bohaterowie
znanych ksigzek, dramatéw, filméw. Powstajy ipiewanc przeklady
poezji zagranicznej (Kipling, Brasscns, Osiecka), jest nawet par¢
utwordw, gdzie korzenic melodii, rytmu tkwig gl¢boko w jazzie czy
country Mozna by jeszcze wymieniaé motywy historyczne, podrdzni-
cze. Tematyka piesni autorskiej nie ogranicza si¢ do jednej ulicy, miasta,
kraju. Bardowic majq szerokie spojrzenie na $wiat — i dwiat juz dawno
ich dostrzegl: Okudtawa, Wysocki i Galicz znani s§ za granicg 2
przekiadéw i plyt tam wydanych

Charakterystyczne jest, 2e pictii bardéw nicraz wyrzeka si¢ metafo-
ry. symbolicznego skrétu Jest w nicj i niczawoalowana krytyka
kow ek i pol ych. jak np. w przeloione) przez
Fedeckicgo piosence Wysockicgo Na zakupy, ktérej bohater po dlugiej
wyprawic dowiaduje si¢, 2¢ owszem, moze kupi¢ wszystko co chee, ale.
za walutg. jak w balladach Dulowa i Genkina parodiujgcych spotykany
cz¢sto slyl wypowiedzi prasowych czy telewizyjnych:

Bard:o irudna jest ta nasza epoka — nie ma mqki ani gazu.
I na glowe u nas bardzo jest ile, 1ak w telazie jak i w miesie.
{Geukin)
Niech wyjq buriuazyjne jedze, niech iujq mizerne ananasy —
Jednak w produkcji iurawiny Ameryka nas nie dogoni.
{(Dulow)

Ktoé méglby si¢ obruszyé, ar jjgc, 2¢ o charak-
lerze jawnie krytycznym czy demaskatorskim, dajgce wyraz rezygnacji
v o

— Uganiam si¢ :a mglq. za mglq
1 z samym sobq nie moge sobie poradzic.

Odpowiada Klaczkin:

Posluchaj. to dziwne, bardzo d=iwne,

Lecz zrozumiec cig. wybacz, nie moge (...)
Kaidy jest na swdj sposdb dziwakiem.

Od tego, co niepojete, uciekamy

Ku temu, czego nie potrafimy zrozumieé.

QOdslania si¢ tu jeden z istotniejszych motywdw omawianej twérczodei:
bardowic poszukujg celu — celu istnienia, celu tworzenia — i drogi.
ktora dofi prowadzi. Molyw len ukazany jest cz¢sto jako problem
wyboru kierunku wedrowki. Wybdr ten bywa rozny. zaleznie od
sytuacji, jednak jest wazna zasada — nigdy wstecz:

W 1ym caly sens, leby i$¢ do przodu
(Klaczkin)

Oto co jest poirsebne meiczyinie: plecak i czekan.
I nie ma powodu, kiéry by nie pozwolil przysiqpic do gry.
Jest w niej jedyna sasada — ruch do pr:odu.
A kio jej me :zna, wqipliwe, czy nas rozumie.
(Wizbor)

Czasem bohater — w tym wypadku pasazer laksdwki — waha si¢:

Na prawo skreci¢ — nie woino,

Na lewo — same zmartwienia

— Jed: wige na razie prosto.
(Wizhor)

Kukin parodiujgc Wizbora pisze:
Na prawo — w iadnmym wypadku nie wolno,

Na lewo — oberwiesz po grzbiecie,
A prosio — same cmariwienia.

Pozostaje tutaj Iylko bicg wsteczny — jest to chyba drwina 2z
hwicjnosci boh utworu Wizbora. Inny wybdr (nic zawsze)

nic 5§ wcale lak liczne, 2e sg wyrwane z { 1¢ sg wyp

w Piosence o metrze

przez takich a nie innych bohateréw, 2e nic muszg byé wykladniki
przekonan autoréw, e mozna wybraé cylaty dowodzgce czego$
przeciwnego. . Co, kazdy ma prawo przedsiawi¢ wlasng interpretacje
Nie zapominajmy jednak, 2¢ to wlasnic bezkomp i 8¢, $mialos
wypowiedzi przyniosly bardom wiclkg popularno¥, o jakg zresztg
niejeden licencjonowany poeta jest zazdrosny (spotkaé mozna i takich,
co slowo .bard” wymawiajg zgrzytajgc z¢bami)

Nasuwa si¢ pytanic, czy mozna twérczosé bargow rozpatrywaé jako
calod¢? Czy poza formg wypowiedzi lgczy ich coé wigcej? Co mozna
powiedziet o ich st ku do twé $ci wlasnej i kolegow?

Wigzy przyjatni wiréd nich nic byly i nie sg rzadkoscig. Swiadczyé o
tym moze na przyklad treé¢ wspomniei Julija Kima o zmarlym w 1984
roku Juriju Wizborze zamicszczonych w . Junosti* Licznych posrednich
dowodéw dostarcza twd ¢ bardow — wykonywanie
swoich utworéw, polyczanie motywéw muzycznych, prowadzenic
poctyckich dialogéw, w ktérych picsn jest odpowiedzig na picssi. Jeden
z tych dialogéw rozpoczyna Kukin Za mgiq:

Posluchaj, 10 dziwne, bardzo dziwne,
Lecz taki jui jestem skoiczony d:=iwak
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proponujg Okud
Stdjcie z prawej, przechod:cie z lewej
i Wysocki w Piosence o prawoskrzydlowym.: bohater w czasie gry

wyémi srodk 81 p ka g ciggle prawy strong 1
konkluduje, 2e

Sprawiedliwosci nie ma ani na $wiecie. ani na boisku
— Dlatego gram zawsze tytko z lewej.

Jednym z celé4w barda jest znalezienie drogi do odbiorcy. nawigzanie
blizszego z nim kontakiu. Jednak nic do kazdego moina dotrzet —
wyrazil to dobitniec Anczarow:

Spiewalem kiedyt z wysokiej estrady.
Staralem 'si¢ graé swojq role,

A z pierwszego rzedu zamyslony 1ypek
Przyglqdal mi sig kwadratowym okiem.
)
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Jakie? piesni spiewac na esiradzic (. )

Zeby spodobaly si¢ i kwad typkowi
1 tamiej dziewc:zynie w ostainim rz¢dzie.
(...) Teraz on chce leby isé : duchem czasu,
Ma byé wspdlczeinie i a la mode,

Ma byé r podiekstem i nie be: aluzji

1 elegancko be: lacin i ksyw.

()

Spiewa si¢ pod lososia i pod jesioira.

Piesniq si¢ xwie kaidy chiam. byle rym.
Spiewa si¢ pod sardelg i pod sled:ia

— Ro:dziawiona japa ws:zystko pr-elknie.

Przypadkowa publicznod¢. duza sala. .wysoka™ estrada — wszystko 1o
utrudnia, jezeli nie uniemoiliwia. kontaki 2z odbiorcg. Bard woli
wysicpowa¢ w malym gronie, byé nie naprzeciw sluchaczy, w iwiclle
refleckloréw, a posréd nich, obserwowaé ich reakcje z bliska

Oto stoj¢ na estradzie,
A ludzie w sali placzq. placzq...
{Okud2awa)

NPT . “

Bardowie 53 & oddzulywnmn na slucha-
czy. Nic ez dziwnego, 1: w iwiadomosdci spolecznej istniejg pko
odr¢bna, wyrdzniajgca si¢ grupa Leomd Nachamkin pned:ln wul ja qu

TADEUSZ KtAK

Na pograniczach snu i jawy
O prozie Jozefa Czechowicza*

Aulor nuty c:lowieczej utrwalil si¢ w pamigci czylajgcych przede
wszysikim jako poeta i to jeden z najprawdziwszych. najczystszych
lirykéw. Przypomniany zostal po latach takze jego dorobek dramaturgi-
czny, ogloszono szkice literackie oraz obszerny tom listéw. Proza
snalazla si¢ natomiast jakby w cieniu innych. uprawianych przez
Czechowicza dyscyplin. Powiedzmy wprosl, iz ulegla ona calkowitemu
niemal zapomnieniu'. Nieco wigcey szczescis miala tylko mlodziencza
Opowieic o papierowej koronie, o k16rej wspomniano ze wzgledu na jej
2wigzek 2 bxognfa poety oraz z histong cn:oplsmn .Reflektor™

O sytuacji Czel:homcn jako proznlh najwymownicj $wiadczy ano-

program w utworze, ktory p p w latach sied
kiedy mozna bylo juz z pewnego dystansu ocens dokonania bnrdbw

Wszystko w 2yciu si¢ konc:zy,
Jednak zebralismy si¢ (. )
Zeby powspominad samych siebie (..)
Nie wyrzekniemy si¢ pieini.
Dopdki na wysokiej fali
Plynie nasz Sasza Gorodnicki (. .),
Dopoki Wysocki po lasach
Wiedzie polowanie na wilki,
Dopéki Bulat werbuje nas do plechoty.
A Wizhor porvwa ku oblokom,
My ni¢ zdrad:zimy naszego celu
1 nie schowamy ¢ w krzuki

Przeciei bylo nie bylo jestesmy minstrelami
Siedemd:iesigtego rdwnoleinika!

Chocia? Wysocki. Galicz i Wizhor od paru lat nic 2yjg. chociaz
Okadzawa woli pisa¢ powieici historyczne, nagran ich mozna posluchac
w kazdym radzieckim miesie. w kazde) wiosce, w kazdym domu. lle?
osob - iak2e w Polsce — zna liczne uiwory na pamigé. Bardowic
potrafili da¢ sluchaczowi to. czego oczekuje on od poezji

Wojciech Paszkowicz

nota, a 2bidr nowel i opowiadan pt. 2 dwud=iesto-

fecia, w k1drej napisano: ciekawostkq jest opowiadanie Jozefa Czechowi-

«:d Jama" drukowane w 1939 roku. Obok noweli .Po latach™ : roku

1937 byl to jedyny (podkr. T. K.) w)pad :nalmmiltgo poety w kierunku
prozy nowelistycznef.

A przeciez slowa le dalekie byly od prawdy. gdyz pisarz oglosil za
tycia kilkadziesigt tekstéw prozatorskich. Co wigcej — Czechowicz
przywigzywal do swych dokonas w lym zakresie sporg wage. 0 czym
§wiadczy faki, i? zamicrzal on oglosi¢ ksigzkowo zbidr swoich
opowiadati i nada¢ mu tytul Ko rydzy, bedgcy rownicz tytulem jednego
2 utworédw Cazechowicz juz u pocz.lléw swojej drogi Iworcze) wigzal z
prozg wiclkie nadzieje. a czylajgc jego mlodzieficze uiwory oraz
mformlqe o nich zawarle w Ilsllch poety odnosimy wraZenic, it w tym
czasie prozg przewazalo oraz 2e¢ ulwory
prozatorskic z lat 1922-1923 gérowaly niewgtpliwic warloécig artysty-
c€zng nad poezjg Czechowicza'. Gorowaly literackg warloscig tekstu, silg
i rozmachem koncepcji. Zreszig plerwszn formacja. dotyczgca prob
pisarskich Czechowicza odnosi si¢ wiasnie do prozy

* Jeat 10 skrécona wenp wiigpu do tomu prozy Czechowicza, pi Kod rydey, kidry ukaze
ug nak Wydawniciua L !

' Opx G blik byly na lamach _Akcentu”™. w numerzc 4 2
198 ¢ Aoda Archimicdesa. Spekiam i aftas Matku. Wagon nr 16 7°3. Buda du pani Si
H.. Bajka da parm M. W., Pierscionek : maptski. dagka dia pani 1. Sl. otaz w numerze 2 2
1983 r (min opowmdania wojenne) Ko Ryd:y. Kmiaiek. Rod:ina. W maju. W tawernie.
Pora 1ym .Akceni”™ (nr ) ¥ 1982) zamicicil blok odnlwonych Isiéw (32 porycje)
Crechowicza do ks Ludwika kiego, w opeac. J

' Z ks o o War 1959, 1. 5. Dodajmy. @ mawet
|udzie bliscy Czechowiczowi, tacy jak Waclaw Gralewski, me miel zbyt dobwe; orentacy
% jgo prozatorskim dorobky i zbytnio go nic cemli. Gralewski 1ak pual o stosunky
1 rechowicza do swey prory: Kochel jq reym pierwszym gorqcym uczuciem, ole nie wiq:el

vr 2 miq. Nie zawar! wiqiku maltedskiego | nx miol diieci legainych. Bo te urwoe:
rm:-unlu kiore poprinil. roc:ej na mians brkar -ashguiq (Stalona tgcza. Warzawa
1962, + 200) Opinia o wysoce niesprawicdliwa i nic oparts na najomokci dorobky
(nxho-m:n w rakresie pmn

? Take 1e2 byly ocem Honkéw grupy
'0; K Bielski: Mmu-df.mm Lublm I’i) 137 oru W Gralewskr, 1. €, 5 4041 1
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Najwczesniejszy okres prozalorskiej twérczosci poety obejmuje kilka
2achowanych opowiadan, powigzanych w jeden cykl, par¢ fragmentéw,
a przede wszysikim dwa glowne. wicksze ulwory: wspomniang juz
Opowiesé o papierowej koronie oraz Opowiesé o Hiramie Czarnoksig?ni-
ku. Majg one zreszig wicle wewngtrznych pokrewicnstw i 1o migdzy
innymi sprawilo, iz autor w pewnym momencic uznal pierwszy z tych
tekstéw za jeden z rozdzialow Opowieici o Hiramie Czarnoksiginiku.
Opowiesé Czechowicz napisal i opublikowal, nalomiast z Hirama
2achowalo si¢ zaledwic kilka fragmentow, ale w listach do przyjaciél
autor dosy¢ dokladnic i obszernie przedsiawil koncepcj¢ swego — jak lo
okretlil — nadludzkicgo poematu. W lidcic do Waclawa Gralewskicgo
pisal:

W ciqgu calych miesigcy przepracowuj¢ ten temat w umysle na
arcydzielo. Sceny pojedyncze rodsily si¢ w Wilnie, gdym chod:il nocq
wirdd elektrycznych reklam tancbud. kin i teatrzykéw. Inne w lasach
wolynskich, jeszcze inne, gdy pociqg z Litwy gnal w noc gwiaidzistq ku
poludniowym kresom R:zeczypospolitej. Pomysi Iny, obecnie
nad moje sily. Gorqczkowo kresle cale sceny i drg. dr¢ w szewskiej pasji.
Na mily Bog. dajcie mi lud=ie do tych gigantycznych malowidel forme
takq. jakiej mi potrzeba!

Moreau" ze ,Skamandra™ to parodia tego stylu. o ktérym mar:ze.
Jego sceny to li-ry ki, a ja chee dramatu. Tam w pomysie moim jest kilku
nadludzkich lud:i ¢ kaidy jest czerwonq tragediq. Los i fakty spigtrzajq
sig, ich rekoma wznoszone ponad caly $wiat i ponad nich, a2 runie wreszcie
wicla babelska. Tu bgd:ie cala synteza poezji micdzv szczvtem i otchlania.

Kto zostunie po pugromic. nie polbogicm bed-ic. lec: pélczlowie-
kiem — duszq kostniejquq za 2ycia'.

Wydaje sig, i praca twércza w lej fazie ograniczala si¢ raczej do
przetywania i ukladania wszysikich spraw w wyobrazni. Czynnosci
pisarskic odkladal Czechowicz na poinicj. slajagc bezradny wobec
ogromu zamierzen. Nad mlodzieficzg prozy pisarza cigzyly ujemnie
tradycje romantyczne i modernistyczne. Wszystkie jego wczesne utwory
2 Opowieiciq o papierowej koronie wlgcznic byly w istocie utworami
poctyckimi, sam Czechowicz zreszlg okretlil jeden z nich jako poemat
Opicraly si¢ one na réwnoleglych, kosmicznych niemal wizjach i na
sposdb romantyczny grani j wyobrazni. Cud é¢. niczwy-
klo# i przepych obrazéw przywodzy na mykl iworczoéé Slowackiego
Kiedy Czechowicz posylal Gralcwski jeden ze swoich utworéw,
wskazywal bezpoirednio na éwiadomg zaleznos¢ od autora Kordi
i dodawal:

Aby odczué pickno tef drobnostki. nie nalely jej czytaé takim glosem
Jak zwvkle, ale nastawid glos jak do . Anhellego™, na melodi¢ monotonng
1 modlitewnq (L, 38)

Ta .instrukcja™ czylania wicle méwi o poelyce dwczesnej prozy
Czechowicza. Wznioslodci spraw i legloici ¢ przes J
zdarzen odpowiadala szeroka, paletyczna (raza oraz bogactwo i wy-
rafinowanic obrazowania. Wicle zawdzigczal mlody wéwczas pisarz
poctyckiej prozie Klabunda oraz Jaroslawa Iwaszkiewicza 2z jej
bizanlyjskim i orienlalnym piginem. Jest wiele analogii lemaltycznych,

iz autor ich albo nic dorasial jeszcze do artysiycznego ukonkretniema
swoich wizi. albo lez brak mu bylo do tego odpowiednich mrudz_i
Czechowicz jako p ik d éni¢ uswiadomil sobie, 2¢ oparcie si¢
na modernistycznej tradycji 1 jej przediuteniach zamyka droge kq
przyszloici W jego poezji nastgpilo to w dwa lala poznicj. O syluaciji
i rozierkach mlodego pisarza éwiadczyl list, pisany pod konicc 1923
roku do Konrada Biclskicgo:

W wierszu nie jestem nigdy swobodny. w prozie rzadko kiedy czuje sig
naprawde dobrze. mo2e dlatego. ie przesladujq mnie iradycje dobrej prozy
Zeromskiego, Berenta i Iwaszkiewicza. A tymczasem mnie si¢ marzy
maria? wszelkiej opowiedci z kinem. Nowa proza winna mied w sobie
apaszek prostoty i lakom:zmu scenariusza filmowego. Nawet wprowadze-
nie pewnych ujgc czysto filmowo. Nie ma dzis czlowieka na swiecie, ktdry
by nie znal kina i diatego wlainie ten ogromnie wainy czynnik 2ycia,
wipty w literature, nikogo by chyba nie zadziwil (L, 45).

Wczesna proza Czechowi wyrainic odbicgala od zaprojcklowa-
ne) powyzej drogi Daleko jej bylo do prostoly i zwigzloici Widoczna
byla nalomiast zasada polegajaca na dramaturgicznym kszialtowaniu
ulworu. Opowieici o papierowe) koronie i o Hiramie zmicrzaly bowicm
wyraznic w stron¢ dramatu, co uwidocznilo sig nawet w czysio
formalnych rozwigzaniach (xceny, antrakly, przewsga dialogowych
struktur narracyjnych), natomiast w technice scenariuszowej rowniet
dialog stanow: element podstawowy i sluzy budowic widowiska
dramatycznego

Niezwykle interesujacq sprawg bylo lgczenie przez Czechowicza jego
prayszlej prozy z inspiracjami filmowymi Trzeba bowiem wyraznic
podkredlié, iz w owym czasic w nasze) lileraturze mie mownlc si¢
wladciwie jeszcze o takich moliwodciach Czechowicz byl aiplnie
jednym 2 pierwszych, kiérzy pragneli wzbogacic i unow oczeknié proz¢
dzi¢ki zdobyczom formalnym kina. Za kilka lat ukaze si¢ Psychoanali-
tyk w podréiy lana Brzgkowskicgo, w kiérym nawigzywal on do
techniki scanariusza filmowego, oraz Bankructwo profesora Mueliera
tego pisarza z podiylulem _powies sensacyjno-filmowa”™, gdzie na
sirukturg prozy wplywa techmka dziela lilmowego'.

Przejsac Czechowicza ku prozic lakoniczne) i uproszczonej odbywa-
1o si¢ yednak po hnii bardzo zawiklancj. W wainym liscie do Konrada
Bielskiego, pisanym w polowie 1925 roku, w kiérym autor dawal wyraz
swojej syluacji jako poety, odiegnujac si¢ zardwno od nurtéw
nawigzujgcych do tradycji modernistycznej, jak i od doswiadczen
futuryzmu oraz Nowej Sztuki, okreslil lakze swoje zamiary w odniesie-
niu do twérczofci prozatorskicj Pisal tam:

W prozie znalazlem ju? slupek. dokola ktérego moina si¢ owingd: to
Borys Pdmak. Sliczny i niezréwnany. Ornamentyka Erenburga niczym
Jjest w poréwnaniu z tymi opowiesciami. Wobec tego. ie zachwyt mdj jest
nieklamany. przewiduje wickszq iloi¢ stronic mojej prozy a la Piniak
(L. 61

Piiniak nalezal do literackiego ugrupowania Braci Serapionowych
i nawigzywal — podobnie jak i inni pisarze z tego kregu — do tradycji
E T A Hoffmana i Gogola, bezposrednimi za$ ich mistrzami byli

problemowych i arlystycznych migdzy Ucieczkq do Bagdadu. Zenobi
Palmury i Wieczorem u Abdona, a Opowsestiq o papiwrowej koronie.
Uwidacznia si¢ 1o i w slylu prozy. w j¢j skiadni. a 1akze w kompozy-
cyjnych chwylach, polegajacych — jak np. w uiworze Tera:. gdys ode-
szla... — na wyodr¢bnianiu fragmentéw. bedgcych w poezji odpowied-
nikiem jednosiek stroficznych.

Przygody 7wigzane 7 powslawaniem Opowiedci i Hiruma twiadczyly,

4 ). Czechowicx: Listy. Oprac. T. Kiak, Lublin 1977, ¢ 30-31 W dalerej czedar teksiu
lokalizacsa cytaldw z ug d. Jeal po cytace 2¢ skrdlem
tytulu 1| wakazanicm odpowncdnicj sirony
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boliéci — Andrzej Bicly oraz A. M Riemizow

Wydaje sk, 12 Czechowiczowi bliska byla niewgipliwic ornamenta-
cyjnodé prozy Pilmaka i nasycenic j¢j elementami lirycznymi, przy czym
dodac trzeba. iz pr k rezost autora Sobowtoréw miala swo)
drugi biegun w sklonnosci do narracji wurywanej”, do publicystyki
i poslugiwamia sk cylalami z gazet, a nawel do naukowej dokumenltacy
wybranego problemu

Y Zob T Kiak: Fiimowa powicié Jana Brickowskicgo to .Bamhrucimw profesore
Muellera ). w. Katastrofizm 1 awangarda. Pod red T. Bumickiego 1 T. Kiaka, Katowice
1979, & £9-102



Muzycznosé, lopl y 4 i hiperbol prozy. kiérg
Pilmak znajdowal u Biclego, Czzchowicz mogl obserwowaé nie tylko
u radzieckicgo autora. lecz takie w (wbrczosc polskich pisarzy
modermistycznych — 2 kiego. B i Micinski a takze
u Jaroslawa lwaszkiewicza — sukcesora i kontynuators tradydji prozy

lodopolsk przynaj j we wczesnym okresie jego twérczodci
A wigc mozna tu méwié o 16 leglosci procesu r jowego, a nawet
o wspdlnych zrédlach prozy symbolistyczney i impresjonistyczne)

We p ianym liscie Czechowicz zapowiadal: Nabieram sil
t rozmachu do prozy, kiorq cheg .Reflektor” zadziwié (L. 62).
Z poéinicjszych wzmianek epistolarnych Czechowicza wynika. i2
rzeczywidcie staral si¢ on iS¢ w zapowiadanym wczednie) kierunku. Juz
pod koniec 1925 roku pracowal nad powieicig filmowy, ale hez
widocznwejszych wynikow. Ani czasu, ani ochoty, ani nowvch myili. Tak
mi si¢ wydaje, jakbym wypisal caly mdj dorobek mozgowy z Lublina
a dalej chod ibem tlucz (L , 66).

Zamiar napisania powieici filmowe) zostal Zapewne zaniechany, a
laczylo si¢ to z .wybuchem™ poezji Czechowicza, p (
wierszami drukowanymi w ostatnim numerze ..Reflektora”, 7 maja 1925

d

wnosclq rozsad=ajgcq wlice Paryia, Londynu nie mole mied inncgo
:’;l;-::u Jjak zpic:n ). Olla :lat:exn w sZfuce nowoczesnej dominujq das neue

ichkeit, reportai. faktowirm.
m‘hs‘.;';uka nifp:mlizn{jc. lec: konstnunje. ldzie wielkim marstem przy
huku walgcych sie ustrojow, buduje nowe ks:ialty, buduje cxlowieka =
daleka od lirycznych iywiolowych chaosdw'. ) )

Nie wiadomo. czy Berlo mialo byé owa ,.epope:u". o k'lbrej
wspominal Czechowicz w licie z 1929 1. Z wypowiedzi i materialéw
jakie zostawil w lej sprawic, moina sgdzi¢, iz zamierzal w lym ulworze
daé¢ opus magnum prozatorskiej czc!ci. swojego dorol_aku )

Tywl powielci — Berlo — pojawil si¢ po raz pierwszy w lidcie
Czechowicza do Jézefa Nikodema Klosowskiego 2 marca 1931 T l_)o
tego jednak utworu odnosi si¢ informacja z_wcze!mcjszego o miesigc
listu do tego? adresata, gdzie Czechowicz pisal:

Ostatnio bard:zo zajety jestem mojq prozq. Pisz¢ akurat o r:ec':qdl 2
1863 r. na terenie Lubelszczyzny. Myslg, 2e pierwssy tom do Wielkiejnocy
wykoncze (L.. 146) ) )

Slowa (e zdajg si¢ $wiadczyé, 2 miala to byé powie historyczna,
moze nawet .klechda™ o powstaniu styczniowym? 0_ tym. 2e sprawy

r,a cym przedluzenie w utworach z tomu Kamies, wy 80 W
dwa lata pozniej. Zrodla prozy Czechowicza zdawaly si¢ wysychaé, gdy2
— jesli nie liczy¢ prac sprawozdawczych i dziennikarskich — Czecho-
wicz migdzy 1925 a 1932 rokiem oglosil tylko jedno opowiadanie i to
pod pseudommem*. Zreszig wiainie to opowiadanie swiadczylo. i2 jego
autor istotnic zmierzal w kierunku upr: ia lormy i ' i

elementu emocjonalnego.

Projektéw dotyczacych prozy .filmowej~ Czechowicz jednak cal-
kiem nie zarzucit. W innej wersyi powrécily one po kilku latach, czego
$wiadectwem byly informacje zawarte w liécie do Kazimierza Miernow-
skiego:

P,

) tlalem sobie pod: iej podrd2y plan opowiesci prozq.
Opowiesci tym razem = akejq. nie za$ short stary jak dotychezas.

Bedzie to historia oparia na psychoanalizie, jesli chodsi o tresé. i na
kinie, jesli chodzi o forme (styl). Sprawa ponura, bo na tle homoseksua-
hizmu. Rzecz si¢ dzieje w Wilnie i okolicy jego. Zresztq bedzie to tylko
proba nowej roboty. przygotowanie do pracy nad epopejq. A nawe! jeszcze
gorzej, doswiadczeme stylowo-konstrukcyjne (L., 24)

Réwniez o tym utworze nic nie wiemy Zamiar nie musial si¢ zreszty
przcobrazi¢ w dokonania, a poza tym nie mozna wykluczyé, i2 autor
po prostu mistyfikowal. a mistyfikacja jako chwytem nieraz si¢
poslugiwal. W przywolane) wypowiedzi niezwykle ciekawa jest nato-
miast wzmianka o przygotowywaniu si¢ do napisania epopei. Wolno
sqdzi¢, iz informacja ta dotyczyla juz Beria, powiedci, nad kiérg
pracowal Czechowicz intensywnie na poczatku lat trzydziestych

Zadziwiajacy moze wydaé si¢ upor, z jakim pisarz powracal do prozy,
nicjako wbrew naturze swojego talentu. O ile zrozumiale byly podejmo-
wane proby prozy poetyckie). opartej na przetyciach wewngtrznych
i nacechowanej emocjonalnie, o tyle zamiar napisania epopei wydaje si¢
pozostawaé w sprzecznodci z artystycznymi dyspozycjami Czechowicza.
Niemniey mamy wiele §wiadeciw mowigcych, 12 zagadnienia epiki i je
perspekiyw byly mu w tym czasie bardzo bliskie

W szkicu 2 1932 r., zatytulowanym Obiicze nowey sziuks, Czechowicz
wyrazil przek ie, iz skala wspdl ych zdarzeh i przeobrazen
spolecznych jest taka, ze tylko epika moze da¢ im odpowiedni kszialt
artystyczny i to epika we wlaiciwym znaczeniu tego slowa Pisal tam

Dqienie do wielkoici, syntezy, Inoici zamienia sig¢ w nowej
sztuce w istny szal. Synteza to epika. Zycie nasze opgiane szybkodciq.

! Chodn o danic pt Dawne dun, druk.
pod peeudonumem Joref Leinicwica

w Nowym Zyau™ 1925. or 4

z tymi wyda nie op y ci i wy
Czechowicza, $wiadczg zarowno teksly poetyckie (np wiersz pi_lvudskt_),
jak i zapiski dotyczace historii rodziny ze strony matki, gdz_ue
wspominal, 12 jeden z jej czlonkéw byl bardzo czynny w powstaniu
styczniowym. Pamig¢tajmy, i2 w poblizu rodzupnej wsi matki pisarza —
Miynek — znajduje si¢ Zyrzyn, miejsce j!d.!!e]_l glo!mqszygh i
7wycieskich bitew 1861 roku 1 wiasnie osig akcji miala by¢ owa bitwa
pod Zyrzynem. tak jak stanie si¢ poZniej przedmiotem opowiadania
Jaroslawa lwaszkiewicza Heydenreich . -

Okreslenie . klechda™, powtérzone tu za Zcmmsklm. ma w odmfsng-
niu do Berla swoje dnienie, wolno b prz i2
tradycje i ieici

yp
P! ily jedno ze frédel fabularnej
strony powieSci. Zdaje si¢ na to wskazywaé poetycki tekst, zatytulowa-
ny ka z op doi mamy, pochodzacy jeszcze z 1925 r. Jest to
wlasciwie tak znamienne dla poinicjszej prozy Czechowicza .streszcze-
nie”, dajace jedynie schematyczne, a wig¢c najprosisae ujecie zdlr_zeﬂ_

Tekst ten, mimo wierszowego zapisu, ma wyrazny k?l!lll epicki,
z wyekspono iem roli zdarzen, czasu i p!-ml_rzeni. Treicig ..no!llk!
z opowiadan™ jest historia milosa wiejskiej dziewczyny, wy?lcpunccj
w roli pr icy pods obrz¢du dozy '_ go przed . do
ksigcia. Uczucie 1o zrodzilo si¢ w czasie obrzgdowego tarca z
gospodarzem dozynek i palacu. Notatka u_myh si¢ sceng pogrzebu
ksigcia i wolaniem bohaterki: ..matko ziemio oddl_] go". .

Nie mo2na twierdzé, i2 podobny watek znalazl si¢ w Berle, cho¢ nie
mozna tego wykluczyé, bowiem podobne pomysly_f.bullrne_ spotykamy
réwniez w QOpowieSci o papierowej koronie, gdzic _M_lrysu. gélralsh'
dziewczyna, tak2e zakochuje si¢ w Henryku — krélu i nie rezygnuje z tcj
miloéci mimo poslubienia goralskiego chlopca . . .

Inne nieco éwiatlo rzuca na powies¢ Czechowicza i jej koncepcj¢
Waclaw Gralewski, kiébry w Sralowej teczy pisal: ) )

W jednvm z pomysléw powiesci . Berlo™. kidrq cheial na[u.rad‘_ tiem
akcji miala byc d:iedzina snu i niesnu. zakres, w kidrym 2ycie zazebialoby
sie 2 Zywymi elementami wyobraini, a te zndéw ;lanowilyby most. po
ktdrym poeci przechodziliby na drugi brzeg 1 snuli swq ballad( 2 tamtej
strony. Bieg zdarzeh w wqtku powieiciowym bylby ten sam po Jjednej i po
drugiej stronie. @ mimo to réiny. Obraz i jego wizja. zbieznosé { pre-

i ied? speiniemia. ale pojetego jako

ciw: :nosé. P i zap
obicinuer.

Cyt we J. Czechown W yobra Oprac T. Kisk. Lublin 1972,

124
' W Grakewski, . c. 1 95



Wigce) o zamysle powna mowi 2upis Czechowicza z 1930 r
zawarly w jednym z h ych bruhonéw pisarskich. Wedlug tego
zapisu powicic miala sianowic Lrylogi¢ o nasi¢pujgcych tytulach
1 czasowe) lokalizac)i wydarzen:

r.

1 — 1863

Droga :wycigzonvch
I — 1926 r

Polow ognia

11 - 1950 r. (okoio)
Zuglada cesarzy
Prolog — Zaduszki
Epilog — Wizja

Berlo oparie wigc bylo na bardzo legle) k Pcji | obey |
wlasciwie trzy gatunki powiesci — historyczng, wspélczesng i przyszios-
cowg. P d iard iesci lazlo si¢ w lifcie do

T po
Mariana Piechala z 11 V 1932, w kiérym Czechowicz pisal:

Pracuje nad . Berlem”. ale réwnoczesnie roxrywajq mi czas réine
sprawy publiczne i polityczne. a te skrawki kwadranséwn, kidre :ostajq.
omal te w niczym me posunajq naprzéd 3-jomowej powiesci. Rozpacz
mnie bierze. Wycofad sig z 2ycia, zamknqc si¢ w pokoju czy co... (L., 168)

Wydaje si¢, iz w pracy nad Berlem napotykal jednak Czechowicz nie
tylko na przeszkody natury — by tak rzec — technicznej. Nic tyle
bowiem brak czasu nic pozwolil na pisanie i dokorniczeme powieici. ile
trudnosci o glgbszym i powaznicjszym charaklerze, zwigzane Juz
bezpoérednio z procesem Iworczym. Zapewne 1 teraz mogl Czechowicz
powlorzyé wolanie, zawarte w liscie sprzed dziesigciu lat: Na mily Bog
daycie mu ludzie do tych giganiycznych malow idel Jorme takq. (akiej mi
potrzeba! (L., 31)

Pisarz nic byl w stanic zorganizowa¢ literacko swoich wizji. albo
moze naczej: me potrafil ich odpowiednio sfabularyzowaé. Sygnalem
kryzysu twérczego przy powstawaniu Berla byly slowa, wypowiedziane
pod komiec 1933 1. w lidcie do Klosowskicgo: Powiesé moja zamaria. Nie
moge (L. 240)

Moina przypuszczad, iz powicsé i to trzytomowa, byla ponad miar¢
mozhwoici tworczych Czechowicza, Po prostu tworzenie wielkich form
epickich klocilo s z lirycznymi, a w prozie raczey kameralnymi
dyspozycjami autora. Jest jednak T26cZq Inleresujacy, iz wlasnic w owym
momencie tym wyraZnic) ujawnil Czechowicz tak2e Zmiany w swoim
warszlacie poetyckim. Niespelnione marzenia o cpopei w prozie
probowal przenies¢ wlaénic na teren poez)i

Jeszcze w lutym 1934 r. obiecywal Czechowicz przyslaé Jaworskiemu
fragment Berla do .Kameny”, ale zapewne nie dotarl on do redakgi
gdyz me pojawil si¢ — jak wicle wczednie) zapowiadanych — w dniku
Jesiemg 1935 r. powiadamial Czechowicz redakiora miesigcznika. @2
Berla juz mgdy nie napisze. Pojawita si¢ iast w tym lidcie
12 by¢ moze — nickidre fragmenty powieici dadzg si¢ ugé w kszially
poetyckie. Zamiar taki bylby zbietny z.sygnahzowanymi wczesnie)
wypowiedziami, odnoszacymi si¢ do epiki poctyckie). Ale 1 co do losu
tych przedsigwzigc nie mamy 2adnych informacy. Byé moze udaloby si¢
1o wyjasni¢, gdyby ocalalo w pelni li ki

- dysponujemy obecnie tylko jego okruchami.

Prawic wszystko wige, co dolyczy Berla, pozosiaje w sferze
domyslow 1 hipotez. Trzeba wigc na koniec przywolaé slowa Czechowi-
cza dolyczgce go losu p Sci. Jej pisamic wynikalo 2z
polrzeby poszukiwania (wérczego i sprawdzania swoich mo2liwoéa na
roznych pl ch, z pr ia ulrwalania wiz)i w coraz to innym
artystycznym kszialcie Wazne jest z lego punkiu widzenia wyznanie
uczynione w Irkcie do mlodego poety, Janusza Rézewicza, w odpowiedzi
na zarzul o rulyng literackg. Wyjatniajgc zasady swojej poslawy

) pisal Czechowicz:

archiwum Czech .a

poely
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i w {ym fadnej .rutyny”. Gwiidi¢ na ruiyne. Gdylfyfn s
slucII:r;. ’;‘; .t'nu?:rcl pimlllﬁym wiersze takie jak w tomic .dzieqt _n:k
codzien”, kidry wielu moich prryjaciél. mestety. uwata do dzif :a
szczytowe osiqgnigcie. A przecie? porzucilem to (ﬂfl napisania powiesci
..Berlo”. Zniszczylem jq. Powstala baiﬁkda 2 tamej JI'II;")' i wge:or;,::

do prozy, i itka op: pog a
f ;::’: .;':"r:i:f’znnawup;kuﬁf w liryce incej ;(';i )dnu'm'fj i szukam absoluiu
rckie . ie dramatycznej (L., X _
M?Z‘hpro‘:r:nig’lmsnu i jl\;lyy" i 10 ok_r:&lgnie wyjalkowo trafnie
wskazuje na charakler péZnicjszych opow_udln_Czcc_hovylch %dn;ln
si¢ ono zaréwno do cyklu ,.bajek™ a I’lCZCj.b.IQnI. takich j.lk_ Bal’l.a dla
pani St. H.. Bajka dia pant M. W . czy Pierscionek = majoliki, bq/ a dla
pani 1. $I., urzekajgcych swojg pomyslowoscig i fantastykg, jlk'A
przede wszystkim -— do ulworow nazwanych przez aulora wskrolami
powicici™. Nalezaly tu m.in. ..Sekm:(i"z albo ..Mnlh;lkcziownalg:;rw:;
¢ byly na wyobratni, czy — zywal
IC”,:’A ?ricn;":'“:y'y brstw . mimo iz kazda z tych .powiesci
miala w zasadzie inny charakier (Towied&é ely;:znl. powicst obyczajowa,
i nlymentalna, powic$¢ legendarna). .
pow':e::ws; 2:projtklowu$ przez Czechowicza sg nieco mylace, gdky_l
wszysikie le .skroly powicici™ majg ze sobg wiele wspolnego. Wszystl |;
one méwig o dziwnosci istnienia i ° przemkaniu si¢ ze sobg réilzz
plaszczyzn rzeczywislodci, a raczej uklnd(m_r. wiclu rzeczywistodci
Czechowicz byl uwrazliwiony na ..drugg strong™ egzysiencji ludzkiej, ch)
wyrazil dobitnie w tytule zbioru ballada = rgné;:élpoqkr T“ re‘le) xlllr“o:,;l
spckiom bowoici i psychiki icza wi '
pos.\lz:ﬂ'vs:cln Gralewski. sam blrdzoknr:le{csu)gcy snkc vk;cll":*
zjawisk. kiore nazywal f¢ logig p W ksigce p

wa fecza pisal: ) N
S'al(o‘::rh;wic: p»icr:y/ w motliwoici wychod:enia poza gmm;-e rztr y-
wistosci. Byl przekonany. e w snach nastypuje jakby kon ”-Ul.kn'qa
elementéw abstrakcyjnych i zamiana w obrazy realne. A nawet call iem
nieswiadome wkroczenie w granice psychologicznej pr:y.gody. Przeciei w
samym sobie mozna pr:eiyé niezwykle rzeccy. _Se'_l Jest ekranem. na
ki6rym uwidoczniajq si¢ najbardzie) subtelne odvienie naszych pragnien
i mysie. . ) '

Wypowiedz Gralewskicgo chyba jednak niezbyt $cidle przc.kl_zuje‘
intencje Czechowicza, a w kazdym razie wymaga l‘lzup_clmer::‘lhn
modyfikacji, przynajmnicj w odniesieniu do jego _Illeuck ich,
méwigcych o rzeczywistosci z pogranicza jawy i snu. Swge przckona-
nia zawarl Czechowicz w niekioérych ombw:emnch ksigzek prozator-
skich, zwracajgc przede wszysikim uwag¢ na relacje ‘Tilc‘:zy‘ rmzy:ﬂ_»

3 wang w dzicle li a rzeczy g
#?::vp:kw":;zi d‘ljl ez co$ w rodzaju malej teoni prozy autora

wiesci @ icrowej koronie. _ ) )
OWPI;::‘; slkpi‘;PTruchllmomki | towar:zysze, Cz_echowm p_necgwslmfn’:
si¢ probom okreélania prozy autora Tramwaju WJ:)'Jlkwh wigiyc
mianem .fantastyki marzen sennych”, sen bowicm oparty jest na
nueciggloici dziejqcych sig w nim zdarzen i 1o jest jego cecha za:_ndmczn.
cecha snu, natomiast powieici fantastyczne, o ltlér)'dl mdmc..' majq
ciqglosé kompozycyjng. majq cele artysiyczne, majq iwiadome zaloienia i

sq crodzone, jak moie¢ Zadna inna s:tuka. : inldrkl_u"‘.

Czechowicz dzialanie wyobrazni lgczyl z pracg iwnfdomcgo‘ um{sly':
totez wyobraznia, skl _ icig P

wiatlo, odkrywa w znanych
p[ulw"?cli:no'):l:l:m: ‘"'ufl g0 nll; n?WC‘Q_ bowiem m'{ ograniczona §
wolna ma 1o do siebie, ie nie tylko stwarza nowe uklady, nowe sieci spraw

z .rzeczy

' W Gralewske, L ¢, 3 95
® Cyt. ma: J. Cz Hy s 38




i nowe maski bohaterow. ale tak:e. jako produkt uhoczny. niemal zawsze
daje cot w rod:zaju mimowolnej interpretacji iwiata asianego ",

Wieloznaczno$¢ nowoczesne) faniasiyki, tak jak j3 pojmowal

howicz, polegala nic na wpr dzaniu postaci i el 6w dwiala
nadzmyslawego. lecz na odkryciu egzolyki codziennodci. Pisal:

Fantastyka codziennosct ma w sobie cos narkotycimego i kto raz
zaglebil sic w jej martwym, slonym jeziorze, niepredko i nielatwo wyjd=ie
na brzeg. Pis Jjej poddani majq do pokonania stras:liwg trudnosc
muszq przeciei wyraiaé to samo. a me to samo. codziennoid. u
niecod:tenng".

Uwagi 1¢ mozna odnies¢ 1 do jego opowiadan fantastycznych
Interesowaly go szczegélnie, i 1o jest wid w ulworach, o ktérych
tula) mowa, drogi przypadku i losu, fatali 2darzen ré leglego do
mecdwiadomych lego stanu rzeczy bohateréw Wie o lym fatalizmie
narrator, kidry jakby z odleglego dystansu obserwuje drogi i przebieg
historn Zyciowych uczestniczacych w grze postaci. Szczegélng role w
organizacy zdarzen odgrywa czas, kidry posiada w wiele wymiard

ale i nad jego poezjs. Dokonalo si¢ lo. mozna przypusz:znt. dzieki
di ieniu si¢ w biografii pisarza komplel 0
Przezycia waoj i front Czechowicza w kampanii 1920 r., acz
kréikie. stanowily w jego biografii wazne doéulldcunlq. Zostalo ono
wzmocnione przez fakl. i2 slarszy brat poetly. Sanislaw (brar o
mundurze , taki duly | pilsudskiego Zalnicrz -- czylamy we wspomnia-
nym autoporirecie] — réwniet mial za sobg legionowy przeszlod¢ i
walki na Wolyniu. Niewola i powrdl brata rnalazly swoje echa juz w
Opowiesci o papierowe] koronie, natomiast z wlasnych przezyé zrobil
Czechowicz uzylek dopiero po uplywie kilkunastu lat*
Dlaczego uczynil to lak pézno? Przyczyn lego slanu rzeczy mozna

si¢ lylko domyilaé. Przezycia chyba dople;o po |lllcf.| staly si¢
2rédlem pisarskie) ji. a wie w . gdy dojrzaly do
literackiego ksztaltu. Mysle, e oddzialywaly tu min, _mechanizmy. o
kiérych wspominal Zbigniew Grabowski. prozaik i eseista, a przy tym
réwieinik Czechowicza. w szkicu zalylulowanym Poglosy wojny
Grabowski posluzyl si¢ w nim liczbg mnoga. a wigc mozna uznaé jego

Jest nicjako w duchu Einsieina relatywizowany, a niekiedy jakby
uprzedmiolowiony i ukonkretniony. Dolyczy 1o zreszlg i przestrzeni
Znakomitym przykiadem takiego ich ujmowania moze byé ten choéby
fragment X6/ Archimedesa:

Oto ganek u szczytu d:zwonnicy. Krzysztof szepce do siebie

— Unies si¢...

Zachwycone oczy dziecka widzq, Jak stopy obcego pana odrywajq si¢
od posadzki i pan 6w nad wirig i nad miasto ulatuje w powietrze.
majestatycznie | wolno. Tymczasem przed unoszqcym sie ku niebu
filozofem przeobratajq si¢ wymiary czasu i przestrzeni. Przede wszystkim
widzi on kule karabinowq lecqeq od strony Alkazaru. Lot jej jest
wolniony. Mo:na obserwowaé precyzyjny ruch gwintowy. 2 jakim wkreca
sic ona w powietrze. Na przedluieniu linit stralu nietrudno preewidziec
punkt. w kidrym przetnie ona lini¢ lotu Krzysztofa Doskonalego

Ale on poznaje, i2 dla wszystkiego istnieje mianownik Jednakowy i nie
czym nic. aby kuli untkngé. Od glowe ku Sal . Widzi tam
baly klasztor. Tera: o tej wlasnie porze koficzy si¢ w nim pys:zny obrzed
obldczyn. Pickna Juana skloda iluby =akonne"

Jest rzeczy bardzo cickawy, iz 1a grupa tekstéw Czechowicza znowu
nawigzywala do wczesniejszych jego 2amysléw. polegajacych na
sigganiu po inspiracje filmowe

Wydaje si¢ jednak, i2 w utworach z lat trzydziestych .filmowodé™
prozy poymowal Czechowicz ju? inaczej. W ickstach dawniejszych
opieral si¢ on na dodwiad i ik jach filmu niemego, gdzie
Interatura (napisy) byla integralnym skiadnikiem dziela, cho¢ wewngtrz
mego wyodrebnionym, péinicj za§ mial juz na uwadze film diwickowy,
a wigc o innych zalozeniach i bogatszych motliwosciach

Widaé 10 wyraznie nie tylko w ..streszczeniach™ powiedci, lecz i w
dwu zachowanych projektach scenariuszy filmowych Czechowicza. W
tych ostatnich sfera cudownoici i niezwyklofci zostala wyraznic

8 ale p zasada poleg; na powiy; ze soby
ciagu szezgfliwych przypadkéw w jeden uporzadkowany uklad Oba
projekly scenariuszy odchodzily od koncepgji filmu pociycko-
fanlastycznego, zblizajac si¢ do melod Oba ez zawieraly w
swoim koricowym przeslaniu dyskretny sens dydaktyczny

Opowiadania o charakterze badniowym oraz utwory z ,.pogranicza
snu 1 jawy™ §wiadczyly o trwalym powrocie Czechowicza do prozy W
ostatnich latach zycia zdaje sig ona braé gore nie tylko nad dramatem,

" Ibedem, 5. 234
" Ibidem, & 237

"' 1. Ceochowicz: Kola Archumedesa, .Apet-. nr 2. dodatek do ~Kuriers Porannego™
1937, 8r 274 2 3 X.

ypowied: nie tylko za wypowiedz osobisl.i lecz i za glos pokolenia.
do kiérego Grabowski i Czechowicz nnlcigll o
Wolno sadzé, iz przetycie wojny dzialalo Plrllliuleo przede
wszystkim na tych pisarzy, dla kiérych byla ona pierwszym i glownym
biograficznym doiwiadczeniem Urazy byly zbyt gi¢bokie i — bx tak
powiedzie¢ — osobiste, Z¢ nic nadawaly sig w lllkle] postaci na
tworzywo lilerackic Znami¢ takiego przezycia wojny gnlj.du]emy
wlagnic w opowiadaniu Czechowicza Dwa kierunki, gdzie jeden z
bohateréw, porte-parole autora, wracajacy z frontu do rodzinnego
Lublina na szkolna lawe i wspominajacy szkolng lekiurg Irydiona,
mowi, i2 teraz jui nigdy karty ksiqiki nie bydq dla mnie rnl_( dwiete, tak
pickne.... ze stronic ksigiek patrzeé bedg na mnie twarze zabitych. W tym
samym opowiadaniu znajdujq si¢ lakze obrazy. kiore pod!tre!lljl
pokaleniowy charakier wojennego doswiadczenia: Zabici — nie mo3-
na :apomnieé — zabici - usta peine krwi. oczy casypane kur:lm‘
marszu. rece  preebite  kulami.  stygmatvczne, tulowia  podarte!
{

‘}’o&oltm't wracajqce z placu bojéw ipi, wagon niesie nas pod kulq
ognistq i jest w tvm cof = symboldw niedomowionych, cq.f 2 Jantazji
cofajqcej si¢ przed granicq. Jarzyk i ja nie spimy. to jednak nic nie nac:y,
bo w sobie. wewnqtrz tacy sami jestesmy. jak ci, kibrych :ﬂmk’l!fll
Ppowieki przypominajq $wieie drewno raczej ni2 cialo. W,'dry.. Ileblau'x‘ny.

kioce biale. co przeszly przez pile to mv. sieds letni,

ni. .
Inaczej bylo z pi i $nicjszych pokolen — Jul T

Kad Ban kim czy Eugeni Malaczewskim Urodzeni,

wychowani i dojrzewajacy w niewoli — w wojnie napotkali szans¢

odzyskania swojego obywalelsiwa Pisarze z rof:znikl_ Czechoyl_iczn
1 zblizonych don datg urodzenia. przezywali wojng inaczej, b’rdz!ej jako
dodwiad, ic eg: jalne i bi niz historyczne i zbiorowe
Bardziej akcentowali lo co ludzkie, niz 1o co polskie )
Czechowicz mniej odczuwal hisloryczny palos, wigcej tragizm
1 absurd wojennych wydarzen Dodajmy zreszly, ze zaréwno on, leL
i pisarze z jego pokolenia uczestniczyli na ogél nie w Wlell{uej Wojnie
Swialovqu'. lecz w bitwach 1920 r. a wiec w wydarzeniach. jakie

" w, ¢ tu umage K Bi zavarty w srkicy Z moich wspomnied.
W 29 rocontee oo Toncta € teohontcza tK amena- 1968, ot 18): O suyoh privtycioch
swigzanych e shuthy mophowq mie mowil aic — wie cheial mimié. Al do mnie. am do
nikogo ze swoich pryjacidl. W' cole) jego tworczoies 1em okres 2ycia mie pozostandl adnega
siod. bo przevir: w kitka linijek w autoporirecie 1ig nie liczy. a wieriz z¢ brorn . Kamiea
Pi. _Froat™ miwio czymi zupainse mmym. Wypowieds 1a zdaje sig wskazywal, it Biciski me
mal w ogdle opowi Crech b jego preety




nastgpily juz po wonic, zamknigte) datg 1918 r. i traktatem wersalskim
oraz po odzyskaniu przez Polske nicpodlegloc

Czechowicz, 17-letni uczer Seminanum Nauczyciclskiego. wzigl
udzial w wopnic 1920 r. jako ochotnik. Po ni pel iesigcznym
przygotowamu uczestniczyl w walkach 4 pulku piechoty Legionow
najpierw w okolicach Z dcia i Hrubi a ¢pnic na froncie
polnocno-wschodnim, w okolicach Bialegostoku 1 na Wilenszczy#nic
Mursze, potyczki, bitwy eic. obejmujq okres na tvm terenie od 22 IX do
7 X 1920 roku — zapisal zwigtle Czechowicz w swoim notatniku

Czechowicz nie dal si¢ zresztg pocht 3¢ calkowicie sp wajny
do ktorej — jak zobaczymy — mial stosunek niechgtny i nie
przewidywal dla Polakéw dobrego jej obrotu. Na réwn ze sprawami
zotmierskimi interesowaly Czechowicza ksigzks, napotykane na miejs-
cach postoju, badZ znajdujgce si¢ w wojskow ym plecaku (czytal m.in
juz Tako rzecze Zaratustra Fryderyka Nictzschego) oraz wiasne
projekty literackie. Zamierzal m in. wydrukowaé opowiadanic w
~Zolnierzu Polskim™. Cickawsza jednak od tej snformacji jest notatka
7apisana pod dalg 1S wezesma

Od kilku dn nosz¢ sig 2 projekiem napisania dramatu o ks. Henrvku
roboinym, kiory bije sig za nic. I ginie za nic pod. Lignicq, be: wiary w
cwycigstwo. Naturalme wigle sig 10 = moim odczuciem obecnej wouny. Nie
wierze w Iwiciesiwo, ale uwatam, le nalefalo pojié na wojng, jak szl
povstancy 1863 roku, przed kiorymi rownie? nie byio 2wycigstwa.

W osobnym zeszycie prowadzil tez Czechowicz notatki, w ktérych
zapisywal swoje uwagi i pomysly pisarskic Zapewne ten material, obok
wspommen, postuzyl mu jako tworzywo opowiadan wojennvch, kiére
mialy si¢ zlozyé na tom zatytulowany Kon rvdzv.

Pobyt Czechowicza w szeregach zolnicrskich trwal réwne dwa
miesigee, z tego okolo miesigca na samym froncie. Byl to wigc bardzo
krétki okres czasu. nie pozwalajgcy na zbyt glebokic poznanie spraw
woyny. Ale dla mlodego i wrazliwego chlopca — wystarczajgco diug
Zetkngl si¢ Czechowicz z Zyciem k ym i na p h, poznal
trudy wielokil ych dowiadczyl emoc)i 2wigza-
nych z udzialem w bitwach. Widzial okrucienstwo wojny, przetywal
niczwykle mocno wszystkic krzywdy, jakie na niej spotykaly czlowicka

Taki 2akres osobistych doswiadczen wyznaczyl te? horyzont pozna-
wezy przyszicgo autora Komia ryd:ego. Horyzont ten to perspektywa
naymmiejsze) jednostki wojskowe) — druzyny, plutonu czy kompanii
Przyjete przez Czechowicza rozwigzanie bylo bliskie tendencjom
Iteratury dotyczgcey I wojny swiatowej, zwlaszcza zw. prozy pacyfisty-
czncj. Bohaterami powiesci Hemingwaya. Zweiga czy Renna byli
najczescicj .zwykli 2olnierze frontowi” Jest na przykiad rzeczg
charakterystyczng sposéb prezentacji jedncgo z bohaterow, kibry
wyratnic wykracza poza przeciging logicznej typ dci biografii
Zolmerzy wysigpujgcych w opowiadaniach Czechowicza Zaslawsk)
nazywany jest zawsze hrabigikiem, a cudzysiow, pojawiajgcy si¢ przv
tyin okreileniu, ma zapewne i odcicn ironiczny

Jesli chodzi o sposéb uj ia wojny w opowiadaniach Czechowi-
cza, lo mozna do niego odmiei¢ slowa. ktére napisal Wiodzimierz
Pictrzak przy okazji powiesci Rembeka 8 polu, iz autor ten operuje w
granicach widzialnosci -akreslonych asiggiem wzroku lolnicrza". Istot-
nie — taka perspektywa przyjmowana jest przez narratora i bohaterow
prozy Czechowicza. Ich uwaga skupia si¢ na najblizszym kregu ludzi i
ich 2ycia, a o sprawach wojny i bitew méwig na ogél dopiero wtedy, gdy
si¢ Z nimi bezposrednio stykajg.

Czechowicz ukazywal przede wszystkim los 2olnierza 1 los czlowicka
Nie wychodzil w zasadzie poza rolg sprawozdawcy i ¢wiadka Wizji

'* W Pietrzak: Lirerarura o wopie, @ (omie lego? Miscellaneq krytyczme. Waruzawa

artystycznej nie podporzgdkowal 2adnej ideologii. obraz literacki nie
mial stuzyé¢ zadnym doraznym celom — ani politycznym. ani propagan-
dowym. Te zasady dotyczyly poymowania zadan sztuki przez Czechowi-
cza, a przypisywal on jej cele wylgcznie wiasne, liczne

Autor Konia ryd:zcgo odbieral woynie jej heroizm 1 wiclkoéé, siaral
sig natomiast o pokazywanic godnoici 2olnicrza, a w nim — godnos
crlowieka. Ale i o lych aspekiach postaw bohateréow méwi sig w
opowiadaniach Czechowicza powiciggliwic. rzeczowo. bez zbyiniej
egzaltacy. Eksponuje si¢ raczej zwykloéé zachowan, oczywistobé gestow.
potocznoéé slaw i naturalnosé¢ mowy. choé nie ociera si¢ ona nigdy
o brutalno$¢ czy wulgaryzm Rozpoznajemy tu te cechy 2olnierza, o
ki6rych — przy innej okazji i w oparciu o inne doswiadczenia — pisal
Adam Majewski — 2olnierz, Iekarz i pisarz w jednej osobie:

Zolnierz: walczy, milczy. przeklina. zwyczajnie po lud=ku wola.
porozumiewa si¢ codziennym, czgsto bard:o uproszczonym i niewybred-
nym jezykiem. W.c:asie dzialania kryje sig. stara si ié prieciwnika w
ten sposob, by samemu nie zostac trafionym . 2olnier: nie lubi
gdrnolomnych przemowien nawet w usrach najwyiszych dowodcow |...).
Jedli mysli o rzeczach wzniosiveh i wielkich, to raczef ukrywa te mysli w
glebi swojej duszy jako cos bardzo osobistego. intymnego. cos. co sig nie
daje na poka= i nie pasuje do normainych czynnosei i rozmow'*

Czechowicz opowiadal si¢ przeciw wojnie, uwazal jg za zjawisko zle
w calej jego rozcigglosci. W swoich opowiadaniach uwypuklal raczej te
zachowania 20lnierzy, ktore swiadezyly o ich wratliwoici na krzywdg i o
ich czlowieczedstwie''. Wprowadza nawet motywy niemal sentymental-
ne. jak w opowiadaniu pt. Kwiatek. Wiclokrotnie — poprze2 kreowane
sytuacje i ukazane zachowania bohateréow — akcentowal wspolnot¢
ludzkg i solidarnoi¢ 2olnierskiej gromady Odnasilo si¢ to i do
przeciwnikow: sg oni wrogami na polu walki, w innych sytuacjach (np
niewola) dochodzg do glosu calkowicie ludzkie uczucia. | w tym
przypadku Czechowicz zbli2a si¢ do ujeé tych spraw przez Rembeka, o
ktérym Pietrzak napisal, i2 rozumie postawe polskiego 2alnierza — i
rozumie nieprzyjacielskie okopy: tamei takie nie chcq gingé, cheq
wycigtad

Akcja opowiadan Czechowicza rozgrywa si¢ czesciowo na tych
samych terenach. co i powicici Rembeka. a takze — Izaaka Babla
Zamo#, poludniowa Lubelszczyzna to wspélny teren. a rok 1920 — to
wspolny czas zdarzen utworéw wymienionych pisarzy. W notatkach z
tego samego roku pod datg 4 wrzeénia zapisal Czechowicz:

Noc pod dachem. Nocleg w Wélce Krasniczynskiej. w chacie na
slomie. Dostalem 2old polpolowy. Doszly wiesci o pogromie 4 i 24 pulku
piech. prze: Budionnego. Jem sliwki. Nachod:=q mnie refleksje, le = takq
kompaniq jak nasza niewiele da si¢ zrobi¢ na Jroncie.

Te zdania przypomi oschig, r 3 proz¢ Babla, a — przede
wszystkim — wspominajg o dowddcy Armii Konnej. jednym 2 boha-
leréw radzieckiego pisarza. Babel ukazywal wojng. bitwy i tolnierzy
Jednej strony, prezentowal swéj punkt widzenia. Czechowicz, na swojg
miare. dawal spojrzenic strony przeciwnej i jest to ujecie nicjako
dopelniajgce obrazy tworzone przez Babla

Tadeus: Kiak

—_—
" Cyl za: § Belkot Woma 1 mechoyrm O plsorsmibe Aduma Maywshicgo. w
~lemaiy®. 1l Toruniki Almanach Literacks, Lodd 1982, 3 222
Na nicktore dodatnic shuth wojen wikarywal Crechowicz w artyhule Uwapi
© wopele. _Myil Polska™ 1939, nr IS
W Picirzak, op. cil. 8 248



ZYGMUNT MIKULSK!

Mimo

Tak, 10 bylo W rynnach, w listopadzie
— a listopad takze tegi szopen —

kiedy blask spézniony na okna si¢ kladzie,
chwile przemijajg w ladzie i nieladzic
zadeptanym tropem

Teraz co? To samo Galgz zim¢ bodzic
Tylko tyle, 2¢ wskazéwki dalej.

(Szukaj rymu. Moze by¢ w .pochodzie™.)
Szuka¢ rymbéw w perspekiywie alej

Kazdy fragment w mysl uderza wartko
Niepowazne i niewazne fwigta.
Wyszarpnigty z kalendarza kartky
myél upada ciagle nie zacz¢ta

Smutek to? Testament? Nic si¢ w tym nie miesci,
bo siaranie na nic i na nic przypadck.

Obrazy mijajq jak treici bez tresci

i zabdjcq bywa wiarygodny §wiadek

lakaé¢ _h o gniawas -
Z Ll 4

i lak wtorek, pigtek przez czas si¢ przetoczy
Nie splaszczy olinienie, nic odkryje banal,
nic ma slowa, nazwy, lerminu i miana,
mimo %¢ sy usta. mimo Zc s§ oczy

Miasto jaskélcze

Chwilo, z ktérej wyrasta wysokopienny spiew,
na dnie pamigci ciemnej burzy si¢ ciemna krew,
to acetylen, to aniolowie w bieli —

przelicz

Miasto jaskélcze rojne, witryny barwy peine.
nowy lydzien na lisciach, stary na korze drzewnej,
smyczkami na pierwsze pigtro,

rzgd milczenia w marmurze.
jak gdyby &igto
162¢

Mokry wiatr to na szybach unosi 2agiel

i antykwarnic kwitng, wlatnic ceglaste kwiaty

To jeszcze unied¢ w #renicach, jeszcze liscie.

{Bo kiedy unosi glows. sterczq storczyki gramatyk )

Twéj smutek taki lekki, a fortepiany dwa

i pamigt, gdzie ulice i strumyk dymu w gére
Oplywasz tez ogrody uprawiane fioletemn.
unosisz w sobic miasto i stapasz caly w snach
2 milkczgcym chérem

nic ten

Dzwony moze kamienne. a moze siwy wlos.

inni, 2néw inni w lunach wysoko i na wprost,
marmur, 2elazo i struny, marmur i struny wyzej
1 dzwony nie kamicnne — dzwony nalane spizem

moment

Widokéwki snéw filmowe popiolem, zaduma,
luny kwieciste, rojowisko rudych iskier,
popiél pluca krwistym oddechem

Gwiazdki — pryzmaty dni fnicgiem szumig.
wklistym juz blisko szronem perel prysng —
czekam

Wyczekuje, faluje rytmicznie chwila | nuta,
wiolinowo pachng fiolety zmierzchu
Aniolowic w zagniczonych butach
hodzgc z nicba wydeptujy scie2ki.

2e spokojem o godzinie 16

Chory na serce nie moze byé¢ jednak realisig,
kompresor wiosny tloczy, skafander, czyli dno.
Wybuchy pary to skrzydla oddane maszynistom,
a kiedy wiosna jest, tak?c i okna podmiejskic sg

Gdy szediem z bratem, méwi: Te plame wynibsl wieczér,

wlagciwie tamta lampa, czyli &wietlisty kwiat
Bo na poddaszu nicbem mozna sic nawet leczyé.
I wiedy wieczér trzepoczgc na rami¢ bratu siadl



Moglo by¢ jednak inaczej. Podrosiem, gdy wzeszedt ksigzyc
Czerwony? Naluralnie. | peiny. Choé juz nic maj.
Piekarnie grzaly bardzo. Skgd? Tego dobrze nic wiem

Kraj

Bede przerzucal kariki w ksigzycach i framugi

za kazdym razem nie ten, choé zawsze ceglany deszcz.
To znaczy deszcz, kiory pluszeze | cegly. co majg smugi
Tutaj sprowadz¢ aniola z kompasu gotyckich wiez

Sigd te2 odjad¢. Z przysianku. Requiem — odjazdu dzwonek
Jeszcze ylko napelni¢ oczu tobolki dwa.

Drzewo przedmicscia kwilnie. Wieczor i $piew s§ czerwone
Albo pickarnie olwarly, albo harmonia gra

Zygmunt Mikulski

Ksigzki nadeslane

Pafstwowe Wydawnictwo Naukowe

Radoslaw Cybulski: Krigiha wspdiczema. Wydawcy Rymek Odbiorcy. Sa. 395, nakiad 3000
eg7 ., cena 21, 400.—

Micczysaw Karad: Jezyk poliki | jego historia. Wybdr pum. Ss. 338, nakisd 1500 egz .
cena 7. 440

Tibor Klaniczay: Remwesams Manieryzm Barok. Wybée 1 postowse Jan Slaski. Przekisd 2
wegrerskiego Eltbieta Cygpelaka, Se. 382, nakisd 10000 egz., cena . 300.

Zdnslaw Libeva: Zygmwnt Krasinski. Wyd, 2 rorszenone. Sa. 95. naklad 40000 egz..
cena 2. 140

Marua Ouowska d 1. Zarys S1. 396, nakiad 10000 egz..

cena 4. 360.—

Bronulaw Makowski: Litwini w Polsce 1920-1939. Ss. 351 +16 1abl | nakiad 10000 egz .
cena 1), 440 —

Tadeuwt Panecki: Polonta achodnioruropepka w planach Riqdu RP na emigrocii ( 1940-
<1944 — Akcja Kontymentaing. Sa. 313, nakiad 10000 egr . cena 2. 340,

Tadeusz Walichnowski: Ro:mony 2 Leistern — Aitlerowskim tlarosty ¥ arizawy. Se. 158,
nakiad 15000 egz.. cena 2}, 200 —

Leslaw Wojlasik: Psycholagia propagandy polityezne). Sa. 378, oaklad 2700 egz , cena o
o

Wunda Dewinzowa. Barbara Placzkowska: Zwuyzio grommiyka jeoika piemiccdiego
Podsgcanik,dla iekioratdw wyzssyeh wezeini. Wyd. 16. Sa. 368, nakiad 60 000 cgz., cena
o 350 —

TERESA OPOKA

POWROT

I znowu zobaczylem $mieré. Przysiadia na chwilg na drewnianc
studni, spojrzata w moim kierunku 13 pustkg. kiérg miala pod biatym
calunem i weszta w érodek kapeli grajgcej od ucha. Albo mi si¢ zdawaio,
albo przylupywala piszczelem do takiu, az znikngla w drgajgcym od

tudniowego upatu powietrzu.

Nie ona mnie szukala, ale ja spr ja swymi i, 1g
proinig pod czaszkq. kiora powsiaje, kiedy w czlowieku dojrzewa
pewnoéé, ze co mial zrobi¢ w 2yciu, juz zrobit.

W lym roku mnéstwo lurystéow przyjechalo do Kazimicrza. Bedzie
dobry 2arobek Lubi¢ obserwowaé twarze ludzi zatrzymujgeych si¢
przed moim straganem, a moja 2ona rece Ja twierdzg, 2e moina wigce)
wyczylaé o czlowicku z oczu, a ona, ¢ z dioni. Bedziesz patrzyl na
uczciwe, otwarle rysy, a rgka smyk do koszyka Maik¢ Boskg. albo
dziadka ze skrzypkami Te kradziez widz¢ i na \warzy, ale nic nic
moéwig, bo taka ukradziona rzezba ma wickszg warlosé dla nowego
wiadciciela, niz kupiona czy podarowana

Przed stragancm zatrzymala si¢ para w érednim wicku. Biorg figurki
do rak, odstawiajg na micjsce, wypatrujg jeszcze innej. Przesunglem sig
Za stragan, kiory juz mingli 3 stanglem obok sgsiada z glinianymi
dzbanuszkami, 2eby mnic nie 2obaczyli, kiedy zdecydujy i podniosg
OY:zy Mgiczyzna jest mi obcy, ale z Zuzanng znamy si¢ dobrze Mote
nie teraz, a sprzed dwudziestu lat.

Wydumaczylem 2onie dlaczego musz¢ natychmiast wyjechaé na
dwa, trzy dni, a jak na diuzej to dam znaé. A moze wroce za godzing.
€2y dwic. Ze zrozumieniem skingla glowg To jest wspaniale w lej
kobiecie, ze nie zadaje pylas i wszystko rozumie.

Szybko odnalaziem wiréd turysiow przesuwajgcg si¢ wzdiuz
‘f OW parg 1 p za nig. Ob tak wokl rynek i przylegie
uliczki. Kiedy mezczyzna siangt w kolexce do kiosku z napojami, a
kobicla icszala si¢ w wi k ludzi oplatajgcy glosng kapele,
podszediem z tylu i ujglem jg lekko za ramig Wazdrygnela si¢ | obejrzala
Przestraszona U$miech ulgi i 10 1y, 10 ja. co u robisz, tyle lat. Jakby
dwoje ambasadorow spotkalo si¢ na rynku w Kazimierzu. Czy dojdg do
Porozumienia? Mialem 1ak malo czasu na dyplomaci¢, a cheialem zeby
nasza koriczyla si¢ p Inic jak nigdy dolgd. Pomys$lnie dla
obu stron. Chociaz sam jeszcze nie wiedzialem jakbym chcial, zeby si¢
zakoriczylo 10 niespodziewane spotkanic. Patrzylem na 1§ pamg w
mocno $rednim wicku, nicmal obcg i nie wiedzialem czego moge si¢ po

1,




niej spodziewaé. Ale ona jest jedyng laczniczkg z tamtg dziewczyng i me
miatem zamiaru tak latwo wyp ¢ jej z rak. Zacisngl ie)
palce i lawirujgc migdzy ludmi, poprowadzilem w gore uliczki, w strong
kosciola.

— Dokad idziemy? — zapylata odwracajac glowg na tlustym karku

Nie odpowiedzialem wprost. Nie moglem. Sprébowalem trafi¢ do
niej okr¢zng droga. Szukalem gorgczkowo w myslach i wokdl nas, czym
moglbym si¢ posluzy¢.

— Lubisz lakg muzyk¢? — zapytalem

O tk, bardzo Slucham od dwéch dni Specjalnie wziglidmy

urlop na czas festiwalu

— A skgd pochodzg twoi rodzice?

Zuzanna popatrzyla zdziwiona.

— Z Lublina, wiesz przecie2.
— Tak, wiem, 2¢ tam ale skad pochodzg?
Matka urodzita si¢ w Lublinie, a ojciec na wsi, pod Sandomie-

1zem.

— A widzisz — ucieszylem si¢

— Ale dziadek nie byl chiopem, nie uprawiat ziemi. Byl felczerem
Qjciec nic pasal kréw

—- Mote i nie pasal, ale ¢ muzyke slyszal na wicjskich zabawach,
weselach i pogrzebach. Plyngla w jego krwi. No i w twojej

— Nie bardzo wiem do czego zmierzasz, ale zgadzam si¢ z tobg
Musz¢ juz wracaé, maz bedzie si¢ denerwowal

Zrozumialem, 2¢ wybralem zlg kladkg, nie przejd¢ mg 1 Zuzanny nic
przeciggng na swojg stron¢. Sprobowalem przerzucié inng 1 jeszcze inng,
ale coraz bardziej watpilem, czy uda mi si¢ trafi¢ do tcj baby
Powiedzialem jej wreszcie o s$mierci siedzace) na studni i tym jg
zaciekawilem, Byla ju?z nawet skionna i8¢ do me2a i wymysle¢ na
poczekaniu jakies ki ale kiedy napomknglem o dwéch dniach,
zaparla si¢ nogami w polne glazy, ktérymi wytozona byla ulica

— O nie - powiedziala stanowczo.

— O uk — kiem i znowu
niu.

— Nie

— Tak.

palce na jej pr

Teraz zaletalo wszystko od tego czyje slowo bedzie na wierzchu
Powtarzalismy do oglupienia wcig2 i weigz kazde swoje, co wygladalo
na dziccinng zabawe, ale dla nas byly 1o $miertelne zapasy Jak
pociskami godzilismy w sicbie tym tak i nie. Czulem 2¢ jestem na
wlasciwej kladce, ale chwiala si¢. dygotala pode mng w rytm taktu
wybijanego ostro na bebnie przez chlopa w pomaranczowej sukmanie w
czerwone pasy

— Tak

— Nie

— Tak.

— Nie

- Tak

Nie

— Tak.

— Tak

Twarz jej plonela od stoczonej walki, slofica i emocji. Umoéwilismy
sic za godzing na parkingu przy wylotowe) ulicy z miasta Tyle
potrzebowala czasu, zeby nalgaé mezowi i pozabicraé osobiste d biazgi
2 domu wezasowego. Pewnie bedzie jeszcze cheiala korzystnie wygladaé.
Jakby to mialo jakied znaczenie. Kobiety w jej wieku sg wszystkie
jednakowe — jak pole tubinu. Ktéby si¢ pochylal i przygladal
pojedynczemu kwiatkowi. Spojrzalem w gorg na swe odbicie w lusterku
Lysina $mialo wyzierala spod rzadkich wloséw, tadna opalenizna nie
pokrywala giebokich bruzd na twarzy. Z niech¢cig odwrécilem glowe
Po drugiej stronie ulicy zobaczylem wreszcie kobietg, na kiérg
czekalem. Szla rozgladajac si¢ niepewnie. Sporo minut z tej godziny
musiata spedzi¢ przed lustrem. Na twarzy miala rozlozone pastelowe
farby, wlosy misternie rozczapirzone, no i ubrana byla chyba jakos
inaczej.

Po drodze malo odzywaliémy si¢ do sicbie. Siedzielismy rami¢ w
rami¢ obcy, ale laczyla nas wspdlna misja, ktérej wypelnienia niewielu
cheialoby si¢ podja¢. Padaly tylko od czasu do czasu slowa-klucze i
porozumiewalimy si¢ w lot, jak dwéch generaléow opracowujacych
wspdiny atak swych armii

Podjechalem pod jej dom. Przyszedi oto czas na wyprébowanie
Kkladki pospiesznie przerzuconej na rynku w Kazimierzu. Pomimo tuszy
przebiegla po niej lekko i zwinnic. Zostalem w hodzi basad
rem zaprzyjaznionym. cierpliwie czekajgcym. ale i szpiegiem staé si¢
potrafilem niewidzialnym i pobieglem za nig do mieszkania, Zuzanna
rzucila si¢ najpierw do kuchni po taboret, przystawila do pawlacza w
przedpokoju i iciagnela na podloge worek foliowy z kotuchem
Nastepnie w okamgnicniu zrobila w calym mieszkaniu niesamowity
batagan wyciggajac z szaf ubrania i jac je gdziekolwick Przed
lustrem naciggn¢la na siebie kozuch, nasycajac i tak duszne powietrze
zapachem naftaliny. Jeszcze wyjrzata przez okno, 2eby spojrzet na
blaszane pudlo, we wngtrzu ktérego pomalu si¢ roztapialem Wreszcie
wyszla na ulice w rozpigtym bragzowym kozuchu z bialymi niegdy$
obszyciami, we wiochatym herecic na glowie, dlugich skérzanych
butach i 2 siatkg na zakupy. Z ming ..& niech si¢ za mng ogladajq”.
wsiadla do samochodu i podjechalismy pod delikatesy

Odwaznie weszla do delikateséw, podeszia do stoiska z pieczywem
i poprosila o pol chleba. Po co te) wariatce chleb, méwily bez stow
polotwarte usta sprzedawczyni, jakby wariatki jes¢ nie musialy, ale
pienigdze juz lezaly na ladzie, & obok rekawiczki Inne niz osiem lat
temu, tamte zgubione ni¢ wiadomo gdzie, ale kotuch ten sam, chociaz
poplamiony jak rece prerwszoklasisty.

Juz jest pél chleba i moja reka na rekawiczkach i spojrzenie jej w
86r¢. Pocalowalem wariatke¢ w reke, majg widowisko dobrzy ludzie
Wyszliémy na skwar. Gdzie$ woda i trawa zZielona a od nagrzanych
kamieni miasta wydaje si¢, 2¢ peknie skora,

— Tyle lat —. powiedznalem jak wtedy, albo podobnie

— Co stychaé¢ — rzekla z takim spokojem, jakby nie tylko miala za
nic ulicg, ale caly wiat.
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— Chodt, porozmawiamy gdzies spokojmie. Tu niedaleko jesi
kawiarnia

— Nie mogg, spiesz¢ si¢ bardzo. Musz¢ biec do domu

Probowalem namawiaé, ale daremnie. Skonczylismy rozmowg na
Owym co u ciebic, a co u ciebic i jut zrobila krok w strong spraw, kidre
rodala mi w telegraficznym skrécie, jakby bez nicj obyé si¢ nie mogly.
yakby sczernge bez niej mialy.

— A leraz powiedz dlaczego naprawdg nie moglas? — 2apylalem.
by skréci¢ i¢ zabawg, bo strach mnic oblecial, ze ona golowa jak i wiedy
pojsé sobic.

Zuzanna iciggnela z glowy fioletowy berel i potrzqsn¢la pozleprany
mi kosmykami wloséw.

— Bo popalrz jakq mialam wiedy na sobie sukicnk¢ — powiedzial

ictca — artysly ludowego. Wszysiko bylo dobrze, dop6ki traktowalem
rzetbicnie jak zwykly zarobkowq pracg, dopdki coé we mnie nic
drgnglo. Nawel zdobylem jakies nagrody na konkursach i mialem
wyslawy, ale niestely niki si¢ wlatciwic na tym nie poznal, jak bywa, ze
nic poznajqy si¢ na rzeczach rzeczywiicic wybilnych. A ja ledwo
wyczuwam w sobic t¢ ngoZliwosé, jednak nic moge znaleé wlasciwej
drogi i juz pogodzilem si¢, 2c jej nic odnajd¢, chociaz, kiedy bior¢ do
reki kawalek drewna i dluto, czuj¢ ten sam niepokéj. Spokojniej¢
doptero, gdy wylania si¢ jeszcze jeden Chrysius Frasobliwy jak spod
ziancy.

— A ja wiesz co robig? Ukladam ze sidw collage. Biorg z polki kilka
ksiqzek i przepisuj¢ jedno zdanic stqd, drugic stamiqd, albo pojedyncze
slow- Wychodzq nicraz cickawe rzeczy. Podpisuj¢ to, nawel nic

rozchylajgc poly koizucha

-~ No wiesz? Przez glupiq sukicnk¢? Dlaczego mie powicdzialas
wiledy? — a2 cofnglem si¢ z oburzenia.

— Nie moglam. Caly czas myslalam o tej nieszcz¢snej sukience
Pamigtasz? To bylo przed samym Boiym Narodzeniem Robilam w
domu porzqdki i lak wybicglam, bo zabraklo chleba, a nic mialam kogo
wysla¢, Predzej wiedy dalabym si¢ porqba¢ na kawalki niz gdzies si¢ w
niej pokaza¢. Ale teraz pojde i porozmawiamy sobie. Dobrze?

W pusicj szatni dynda samolny kotuch na ozdobg i przesiroge
A mote i ku pokrzepieniu serc. Zostawimy go tu do zimy na ucieche
babci klozetowe), ktéra latem pelni jed 4nie funkcje iarki
A 1obic co po nim. Pewnic szkoda ci go wyrzuci¢, a i lak bylby zostal
zjedzony przez mole. O czym tu méwi¢. | wlasciwic nic bardzo wiad
z kim. Kto ma prowadzi¢ owq konicczng przeciez rozmowg. Czy dwoje
zupelnic obcych sobie ludzi, kidrych lgczy tylko wspdiny blat kawiar-
nianego stolika, czy jak zngzjomi sprzed lat, ktdrzy bardzo dobrze znal
naszych bliskich, czy moic jak dwoje kochajgcych si¢. poddanych
hibernacji na dwadzicicia lat To znaczy ich uczucia zostaly poddanc
hibernacji, bo céz tu méwi¢ o nieszczesnych cialach Jej i moim
Niepotrzebnych zmarszczkach, kilogramach i lysinie Mozemy naklu-
wa¢ si¢ wspomnicniami, lym byciem bez sicbie, straconym czasem.
przetytym, przetutym, przebylym, zuiytym jak slara icierka, kiéra
kiedy$ byla pigknym rgcznikiem frote do wycierania cial. Cial jedrnych.
mlodych, pokrytych kropelkami wody, kiére nie splywajq. tylko
trzymajq si¢ napiglej skory

A mozna i o czym$ zupelnic poza nami, o czymé odwiccznym, a nie

iski tylko m¢za, wigc wsiyd jakby mnicjszy.

1 uk splyngly lody picrwsze, a wody najczysisze z lodowca owego
poniosly nas w dom — Iwierdz za miastem

— Na pohybel 2 tym kozuchem. Zobacz, dom pusty zupelnie. Zona
2 corkq i synem na 2niwach. Te dwiqiki idq jak woda, Mozna caly rok
nic ni¢ robi¢. To moja pracownia, zobacz jaka przesironna, z dachem
przeszklonym, tu drzewo sig dosusza. a pélki pusic teraz, bo wazysiko w
Kazimicrzu i wqipig, 2eby cot powrdcilo. W plecach te) metalowej szafki
mam schowek. Nikl o nim nie wic. Zobacz co tu trzymam Kiedy
1zetbig, rece sq zajgle, ale glowa wolna i czasem list musz¢ ulozyé, a
poinicj szybko go zapisuj¢. Tyle ich przez te lata si¢ nazbieralo. Tu nic.
W domu ci przeczytam. Wiclki ten dom, sam go projcklowalem. Nicraz
myslalem, teby ci¢ tak po nim oprowadzi¢, pokaza¢ przestronne larasy
wychodzgce na wschdd i zachéd. z jednej strony z widokiem na las,
gdzic zimq sarny podchodzq i zajgce, cérka im jeé wynosi, sqsiedzi
narzekajq, bo rozzuchwalily si¢ i drzewka im w sadach poobgryzaly. Z
drugiej strony pola, fabryka i dalcj miasteczko. Nic micli juz gdzie tej
2arazy wybudowaé, ale trudno, domu nic przeniosg

Kiedy oprowadzalem lak Zuzanng jak po muzcum jakim, wydala mi
si¢ jeszcze bardzicj ambasadorem. Przystawala najpierw w drzwiach
kazdego pokoju i przygladala si¢ 2 uwagq meblom, widokowi za oknem,
wzorowi na zaslonach. Przysiadla na brzezku folela w salonie i na
\apczanic w sypialni, ale poderwala si¢ szybko, jakby zrobila co
mewladciwego. Kuchnia — powiedziala — éliczna, cala w kratke bialo-
czerwonq i w bialej brzozie. Zajrzalem do lodéwki, ale na pélkach
2grzebnie, tylko w zamrazalniku kurczak i kawalck migsa, ale bezuzyte-
€Zne w lym stanic. Bezradnic spojrzalem na kobici¢, a ona: daj spokoj z

nniej picknym, jak ch by o drugim k ic Rach i lub
ic Skriabina. Cé2 znaczy wobcc tej muzyki owe kropelki wody na
skarze, kidre owszem, mozna by sfolografowaé i jesliby 1o zrobil
arlysia, wowczas la folografia z pewnotciq glaby si¢ siaé dzel

iem, chodZ, zjemy lepicj le listy
Paczka okrgcona szpagatowym sznurkiem zostala na pigtrze, w tak
Zwanym gabinecie. Chcialem mie¢ taki gabinel z cigzkimi d¢bowymi

szluki, ale 1aka nic istnieje. Owszem mam zdjecic tamiej dziewczyny.
lecz jest ubrana w spodnic i buly golf i siedzi roze$miana na hustawce, z
rozwianymi wiosami. Pamiglam. e golf byl bialy. na pewno, ale jakiego
koloru byly spodnie, juz nie. Zdjecic jest amatorskie, wykonane zwykly
Smieng, lyle 2¢ slofice, 10 odwictlenic poranne bylo pyszne i szkoda, 2¢
2abraklo reki i oka arlysly. Przypadek zrzqdzil, ze zosialem rzeibia-
rzem Gligboko zakopalem dyplom inzynicra i lerminowalem u mojego

blami. Widzialem sicbic w 1uzurku, nie wiem dlaczego w iuzurku,
albo w surducie z czarncgo sukna. Tak myslalem, ja tu w luzurku czy w
surducie, a ona w diugiej, wu}nlowe] lukm z aksamilu gra na foriepianic
w salonie. Z dolu dochod: ick kicgo noklurnu, wigc
Unosz¢ si¢ trochg do gbry wraz z krzulem Ach, puwdl listy.

Rozwigzalem sznurek i kariki rozsypaly si¢ po matowym blacie. Od
Tazu widag¢, ze listy sq do nikogo. Jakic zapiski na kartkach wyrwanych

45



AL

z zeszytu, na kawalkach udartego papicru sniadaniowego i zwyklego
pakowego, na starych rachunkach, a nawet na szerokim wibrku drewna

Nie wiedzislem jak bedzic nadzwyczajnicj: ja czy ona, sle sama
siggn¢la po kawalek szarego papierka i przeczytala glodno ~Te¢j nocy
poczulem si¢ mocarzem. Nie pojde spa¢, dopoki nie dowiem sig, co jest
w tym kawalku drewna™. Si¢gn¢la po 26ty widrek. Slowa biegly po nim
pionowo, z gory. na dél, jak w wierszu: .Zbudowalem dom. Jakby juz
grob modj stangl gotowy™

Kobicta umilkla i patrzyla na wibrek zwijajacy si¢ na spddnicy jak
zwinne zwierzatko Podniosla wreszcie glowe i stlumionym glosem
powiedziala: — tadne. | smutne takie

Podsunglem jej kartk¢ z zeszytu, caly zapisang ziclonym tuszem.
najbardziej przypominajacg list. Czyuln Miln moja. Czy to mozliwe.
te gdzies jestes, w jakims okreslony zy
choéby samym powietrzem, ale niczym ulum czego by nie moina
nazwaé. Moze obicrasz ziemniaki, tak mi przyszio na myél, siedzisz na
stoleczku, tupiny spadajg na plastikows Smietniczke. Jesli z miliona
ewentualnotci a wiaénic przyszla mi na myél, widocznie tak jest. Snitaé
mi si¢ dzisiaj. Dzigkuj¢ bardzo za pigckny sen i odpisuj¢ zaraz. 2ona
moja jest dobrg kobieta, przyniosia mi pierogi z kapusig i mi¢sem, suto
okraszone skwarkami. Tluszcz stygnie, a ja pisz¢ do Ciebie, bo konie ju
blisko i tylko, lylko. jak uorzml trgbka pocztyliona. Ps. Moje figurks
nic czujg naj p y por ia si¢. Nie potrafi¢ pokona¢ ich
sztywnodci”.

1 trwalo tak czytanie owo, az na kolanach Zuzanny urosia pryzma z
papierkéw, jakby lisci nazgarniala spod jesiennych drzew. Przyszlo mi
na mysl. 2 na spalenie tylko takie lifcic si¢ nadajg i poprosilem panig
ambasador, by zechciala zanies¢ je w spddnicy do salonu, gdzic
znaydowal si¢ kominek na jedna trzecig sciany. Widzialem, e kobicta z
2alem patrzy na drigce papiecki pozerane przez ogieti. jakby te listy do
niej byly pisane.

— Chcislabym si¢ wykapat. Lepi¢ si¢ od brudu i potu. | jestem
bardzo glodna — przyznala si¢ zaklopotana

— W tazience jest ciepla woda. Pierwszg rzecz, jakg zrobilem po
wejiciu do domu, bylo wigczenie bojlera Wiedzialem, e bedziesz
cheiala si¢ wykgpat.

Wskazalem jej lazienk¢, a sam poszediem do kuchni, zeby cod

Z wiclkim zapamigtanicm wzigtem si¢ do pracy. Mdj model siedzial
na taborecie z zalotong nogy na noge i podpicral lekko pochylong w
bok glowe rekg wapartg na kolanic. Obrzucalem Zuzanng od czasu do
czasu uwmaznym spojrzeniem. ale po to, zeby sobie przypomnict, jaka
rzeiba byé nic moze, a2 kulila si¢ nie wiadomo czy bardzicj ze wstydu,
czy z zimna Wiele godzin musielismy przesiedzie¢ w pracowni, bo juz
brodzitem w widrach po kolana, kiedy z kloca lipowego drewna
wychynela postaé, o ktdra mi chodzilo. Udalo sig wyrwaé z pnia tregé, a
nad ostateczng forma naletalo popracowaé jeszcze wiele Zimowych
wicczoréw. Odlozytem narzgdzia i skinglem na Zuzann¢. Obserwowa-
lem jej reakeje.

Stala dluzszg chwilg przed rze2bg wyobrazajacy mlodg dziewczyng o
waskich biodrach i sterczacych piersiach. kidra gdzie$ szla zapatrzona
przed sicbie. Prawg noge jut juz miala postawi¢ na pake, ale nie
zdg2yla, bo na zawsze zatrzymalem jej stop¢ tu nad ziemig

— Jestes wiclkim artysta. jak Michal Aniol — wyszeptala wreszcie

Gladko przelkngiem pochwale i spojrzalem na zegarek. Dochodzita
druga. Najlepsza pora na lesne spacery

Péjdziemy si¢ przej$é? Nie czujesz si¢ zmgczona?
Ani troche. Wetmiemy rzeibe ze soby. dobrze?

Diwignaiem brylg. Nie byla ci¢tka. ale niewygodna i przy diuzszym
nicsieniu dalaby si¢ we znaki.

~- Raczej nic — odpariem. ale uczyniem pojednawczy gest i
wynioslem dziewczyng przed pracowni¢ i ulozylem w trawie. Zuzanna
wydawala si¢ zadowolong.

Poszliémy $rodkiem lasu, przez szeroka, piaszczysty droge. Ksig2y-
cowe swiatlo przeslizgiwalo si¢ mi¢dzy konarami drzew malujgc
ccmniejsze i jasnicjsze plamy na drodze. W zupelnym milczeniu
doszlismy do polany porosicj wysokimi paprociami 1 krzewami jezyn.
Tu Zuzanna pochylila si¢ i podniosla zwykly patyk. Przykicknela nad
drogg i zacz¢la pisaé, sylabizujgc glodno:

— Panienka pedzila na koniu lenym duktem, jakby scigala si¢ z
wiatrem.

— Napisz cod 0 mnie — poprosilem

— Dobrze — zgodzila si¢. — To bedzie ksiazka o tobie

Napisala natgpne zdanie

— Na sal¢ balowg wszedl ksigt¢ w swym bialym, kawaleryjskim

przygotowa¢ do jedzenia. Nie bylo to proste i kiedy wrocila pachnaca
wilgocig, kurczak jeszcze si¢ rozmrazal pod strumieniem wody. 3 ja
obieralem ziemniaki. Zuzanna klasngla w dionic i wykrzykng¢la z
radodcig.:

— Przeciez mamy chleb! W
zs1adtym mickiem

Rzeczywidcie na szafce stal kamienny dzbanck z zsiadlym mickiem
Sprawiedliwie podzielilem chieb na pdl i rozlalem mieko do kubkow
Przy tym prostym posilku olinila mnie myél, 2eby wyrzeibi¢ Zuzanng
Niech¢tnie poszia ze mng do pracowni, ale zdawala sobie sprawg, ¢
wszelki sprzeciw bylby sztuczny i nic na miejscu Mogla si¢ zaprzec
mocni¢) w polne kamicni¢ na ulicy w Kazimierzu, a teraz byto jut za

pdino.

hodzie. pdl bochenka! Zyemy z

ze, W pof hach 1 pantal h, z jac na swa pickng
postaé oczy wszystkich kobict

Pochylilem si¢ nad droga 1 sam chcialem odczytaé znaki na piasku.
ale byly zbyt slabo widoczne.

Napisz teraz zdanic ze strony sto czterdziestc) osmej —

powiedzisiem

Zuzanna plynnie wodzila patykiem po piasku, czytajac jednoczednic

— Ukryl satek pod skaly nawisly w zatoce glebokicj i wyruszyl
przez gaj rozkosznym cicniem darzacy. W gaju tym ujrzal swigtynic.
kidrej muty pokryte byly plaskorzezbami przedstawiajacymi sceny z
jego tycia. Zatrzymal si¢ utrudzony wicke i rzekl wzruszony do tez:
«Czyli2 jest keaj, ktory nic nie wic o moich cierpieniach?”

Bardzo podobaly mi si¢ slowa odczytane przez Zuzanng i niewaine
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bylo, ze odnioslem wrazenie, jakbym juz kiedys je slyszat. Poczulem sig i
utrudzony wielce, i wzruszony. Poprosilem, 2eby przeczytala zakoricze-
nie ksigzki. Wstala, podeszia do starej sosny i oparla glowe o jej
chropowaty piert. Jut ptaki pierwsze, ranne ptaszki wiréd braci budzi¢
si¢ poczely i niebo przyblakio, kiedy oderwala si¢ od drzewa i powrocita
na droge. Czytala szybko, ledwo nadaisjac za reka
— Juz dawno powinni obeji¢ jezioro, ale ono jakby rosnaé zaczelo a
droga wokét niego wydawala si¢ bez korica, nic na ludzkie nogi. Szl ju?
ponad pie¢ godzin, a pamigtali dobrze, 2c mozna je obejé¢ w péltore;.
nic spieszac si¢ weale. Wiem zobaczyli niedaleko brzegu 3 l6dke
Zapewne jskis rybak wybral si¢ na nocny potéw szczupakéw. Przywola-
li go i uprosili, zeby ich przewi6zt na drugi brzeg. Z ulgg usiedli na dme
t6dki i patrzyli z radoscig, jak czarna linia przeciwleglego brzegu
pogrubul sig. Przewotmk me chcul przyja¢ zaplaty, zadowoliwszy si¢
ymi podzigk ity i udanych polowéw Mocno
odbit si¢ wnonlcm o wysoki brzeg i odplynat na rodek jeziora. Kobieta
i me2 li si¢ dookola i poznali gdzie si¢ znajdujg. Cel ich
wedrbwlu, maly drewnisny domek, znajdowat si¢ dokladnie po drugiej
stronic jeziors. Pomimo ogromnego zmeczenia nie pozwolili ogarngé si¢
zniecheceniu ani zlokci, tylko zastanawiali, w k16rym kierunku podja¢
znowu wedréwke: poludniowym, czy péinocnym. Wybrali droge przez
las — na potudnic. Wstyd im bylo ponownie przyzywaé rybaka
Zuzanna wstals i wyciagnela rece do nieba, prostujge kosci
— To jut koniee — rzekla
Wiele si¢ nic namyslajac, zwinglem droge w rulon jak dywan i za-
rzucilem na rami¢. Bezd powréciliSmy do domu Piasek z cichym
sykiem obsypywal si¢ za nami, ale nic nic moglem na to poradzié.
W pracowni przesypalem droge w wiclkie blaszane puszki po
lakierach i farbach, i ukrylem za tylng fcianka metalowej szafki
W domu rzucili$my si¢ na najbli {anic i natychmiast zmorzy!
nas glgboki. zdrowy sen. Snito si¢ nam, 2e rzetba ozyla i pobicgla przez
osad¢ na dworzec kolejowy. Pociagi i ludzi spowijala gesta mgla
Dziewczyna bicgala nerwowo od rozkladu jazdy w budynku stacyjnym
na perony, zagladajac do wagondw. Ja z Zuzanm siedzielibmy juz w
przedziale i nawolywalismy ja, ale nad . bo nas nie widziala, ani
nie slyszala. Wreszcie wyskoczylem z pociggu. mimo e za chwilg mial
ruszyé, ale dziewczyna znikngls mi z oczu. Odnalaziem jg na klombic
obok fontanny przed budynkiem stacji. Byla znowu tylko rzetby
Cheialem ja zostawi¢ i biec do pociagu. ale pojawila si¢ Zuzanns i
placzac prosila, zebysmy zabrali z sobg rzetbg Nie misiem )edmk do&
sil, 2eby jg diwignaé. bo zapuscita k budzilem si¢
i zobaczylem. te Zuzanna szlochs przez sen. sle zostawitem jg i po-
szediem=do kuchni
Kurczak byt juz na pét upi y od potudniowego storica, ktére
buzowato na wszystkich blyszczacych przedmiotach znajdujacych si¢ w
kuchni. Dopicklem go w pickarniku i zawolalem kobiet¢ na obiad.
My!lalem te Zuunna opowne mi dalszy ciag snu, ale cata byla
k bo nie podobals mi si¢ ta jej
hpczywosé na zlg wrotbc wygl.dah Jakby miala zamiar wstaé i
zawrdci¢ beztrosko w polowic drogi do swoich spraw

Zupelnic stracilem apetyt i ledwo nadgryziony kurczak lezal na
moim talerzu. Czekalem, kiedy wreszcic ona si¢ naje i zazgda, Zebym jg
odwiézt do Kazimierzs. Tak si¢ nie godzs moja pani, powiem. albo
prasng talerzem o podloge i odwioze ja do tego starcgo miasteczka,
ktére mote jeszcze jest, ale réwnie dobrze moze go ju? nie byé. Do tej
pory moglo si¢ ypat, albo go brali okoliczni chiopi na cegle do
budowy doméw i obér Ale jakby czytala w moich myilach, bo
powiedziata: — Dlaczego nie jesz? Jedz. Jeszcze tyle drogi przed nami
Musimy miet sile, zcby dojéé.

I wszystko o czym myslaslem przed chwilg stato si¢ nicwazne,
natychmiast do wyrzucenia 28 burtg, poza nawias, czy raczej w nawias,
a w calcj jasnoici widaé bylo, ze oto jesteimy w porozumieniu
catkowitym, jednomyslnym, az nie do wiary, e rozpisanym na kobietg i
metczyzng. Na glowe, serce i dusz¢ kobicty i meZczyzny i to niemal
sobic obcych, ale podejmujgcych trud powrotu do miejsc poroénigtych
aiclskiem i przysypanych popiolem. Tak si¢ tym wzruszylem, 2e znowu
nic bylem w stanie przetkngé ni kesa

Podjechaliémy pod biurowiec gdzie Zuzanna pracowala zaraz po
maturze. Musials wyjecha¢ windg na ésme pigtro i péyi¢ do pokoju,
dobrze znanego sprzed lat, ale juz z innymi paniami urz¢dniczkami
Zapukala i pop icdmiato, zeby jej pozwolono poczekad tu wiasne
na wazny telefon. Nie okazaly zdzwienia i wskazaly jej krzeslo przy
wolnym biurku. Pozniej, juz w hodzie, wiréd Ikan, op: d
mi, co si¢ tam wydarzylo. Ot62 kiedy zadzwonit telefon, stuchawke
podniosia pani, ki6ra zapewne byla kierowniczkg, bo u niej stal na
biurku, a poza tym byla najstarsza i miala okulary

— Dzial rachunkowotci Stucham? Panig Wojdkun? — i oddsla
stuchawke Zuzannic, ktéra tyle tylko powiedziata:

— Halo? Nic specjaincgo Dazisiaj nic mam czasu. Na tym juz
bylam. Trudno, moglet zapyta¢ przed. . Moze... Czett

Odlozywszy stuchawke. poprosita, zeby jej pozwolily odebraé j jeszcze
Jeden telefon, ju? ostatni. Kicrowniczka przytakneta Ledwo urzedniczki
pochylity si¢ nad papierami, telefon zadzwonit znowu. Tym razem
Zuzanna mowila:

~— Slucham? To ty? Boic jak si¢ ciesz¢! Wiasnic o tobic myslatam
Bardzo cheg si¢ z tobg zobaczyé. Marz¢ o tym od tygodni bez przerwy
Nie ma takiej chwili, Zebym o tobie nie myélata. To straszne. Wspaniale,
e zadzwoniles Oczywiicie, ze tak. Nie spo2ni¢ si¢ ani minuty Ja tez cig
kocham. Pa

Kiedy odlozyla stuchawke, chciats podzigk ¢ i wyjéé, zobaczyla,
2e urz¢dniczki wpatrujg si¢ w nig surowo

= Czy dobrze si¢ pani czuje? — zapytala kierowniczka

— Nic rozumiem - odparla Zuzanna

~ Pani kierowniczka chce po prostu wiedzied, czy jest pani
normalna? — powiedziala kobieta spod okna

— Normalna? Raczej lak. Od wczorsj na pewno tak

— Od wezoray pani powiada? — kierowniczka zsungla okulary na
00s i spojrzala badawczo znad szkiel. A wicc znaczy do wczoraj
fcnormalna?
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Zuzanna z ufnoiciy dziecka prébowala wytlumaczyé cod, czego
sama nic bardzo mogla pojg¢

— Wilatciwie tak. Zawsze bytam nienormalna. Od dziecka. Wczora)
dopiero mi przeszlo jak rgky odjgl

— Od dziecka powiada pani? — wirgcila trzecia urz¢dniczka 2
picprzykiem na policzku

Tak. Od malego. P: jak nie sypaé kwiatkd

Mialam wiedy chyba z pigt lat. Mama uszyla mi iliczng, bialg sukienkg
i mialam sypaé¢ kwiatki na procesji. Ale kiedy na prébic generalnc)
ustawiono mnic wirod dzieci, uparlam si¢ i za nic nie chcialam ruszyé z
miejsca i sypa¢é Mama mnie prosila i siostry zakonne, a nawet ksigdz, a
ja nie i nie.

— | twierdzi pani, 2¢ od wczoraj pani przeszio?

Najzupelniej — odrzekla wesolo Zuzanna

— Czy przez to chce pani powiedzied, 2e 1o my jestesmy nienormal-
ne? — zapylala grotnie kierowniczka

— Alez skqd — zaprzeczyla gorgco Zuzanna, ale na nic zdaly sig je
tumaczenia

Urz¢dmiczki wypelzly zza biurck i opicczgtowaly wszystkic nieoslo-
nigte micjsca na jej ciele: lydki, rece, dekolt Tylko twarzy nie udalo im
si¢ dosi ¢. bo oslaniala jq r¢k

W najblizszej drogerii kupilem pél litra denaturatu i chusteczky do
nosa fcieralem fioletowe pieczqtki. Zuzanna poplakiwala co pewien czas
i pytala przez izy: Dlaczego?, dlaczego?

— To od slorica, ni¢c przejmuj si¢. Padlo im na mézg. Jak chcesz.
pc]edzmmy do domu po strzelbg i nadzicic je wszystkie drutem Chcesz?

laskal ienionym od tarcia

heial

— py 8 i po zaczer
ramieniu

Cale popoludnic stracilismy na poszukiwanie po skiepach spodni dla
Zuzanny, alc nigdzie nic bylo odpowiedniego rozmiaru. Wreszcie
wpadiem na pomysl, zeby péji¢ do punktu uslugowego. Za odpowied-
nig oplaty szefowa zgodzila si¢ uszy¢ spodnie w ciggu trzech godzin, ale
bez 2adnego wykonczenia. Zgodzilismy si¢ z radodcig

Bylismy w centrum miasta, w poblizu starego kina dokgd chadzalis-
my w szkolnych h. Nie spi si¢ p y zobaczyé co grajy
Nic bylismy zdecydowani, czy czas oczckiwania skrécié ogladajac film.
czy po6ysé lepic) do parku, zeby sprawdzi¢ jak bardzo urést kaszian, pod
ktérym po raz pierwszy calowalem dziewczyng. Podeszlismy pod stacy.
secesyjny budynck W oszklonq gablocie. na fotosach z aktualnie
8 filmu ze zdumi likmy siebic To zadecydowalo.
#¢ kupilismy bilety, mimo ze seans trwal juz kilka minut

Rzeczywiscic film byt o nas, ale rezyser dosy¢ swobodnie poprzekrg-
cal istotne fakty z naszego 2ycia. Pierwszq razycq nicicisloscig bylo
uczynieme ze mnic podstarzalego adwokata, a z Zuzanny miodziutkie
dziewczyny, kiéra u mnic sluzyla. Reszta si¢ zgadzala.

W drodze nad jezioro powtarzalismy sobie co celniejsze fragmenty 2
filmu Buhuela. Nie moglismy tylko rozszyfrowa¢ po co rezyser do
naszej histoni wplétl sceny zamachéw terrorystycznych

— Pewnic dla zaintrygowania i uatrakcyjnienia do& banalne)
fabuly — powiedziala Zuzanna i dodala po namyile — Jak ja z tym!

S0

urz¢dniczkami. Niepotrzebnie zrobilam z nich takie potwory. | tak mi
ni¢ uwierzyted, prawda?

— Nie, alez skad

— Chcialam ci¢ czym# zaskoczyé. P
chwilg nie zrobito si¢ nudno, monotonnie.

Nic masz si¢ czego Igka¢. Nawet przez sekundg nigdy si¢ 2 tobg
me nudzijem.

— A poza tym chcialam poplakaé, 2ebyt mogl mnie pocicszaé. To
jest bardzo potrzebne kobietom takie pocicszenie, wiesz?

— Rozumiem. Koiem ci¢, jak umialem

I walczgc chwilg ze soby dodalem, traktujgc to jako dalszy cigg

ia. — Jak ial droga moja

— | dlatego musialam plakaé, bo jak inaczej moglbys mnic
pocieszaé.

— To oczywiste. Trzeba troch¢ poplakaé.

I tak dojechalismy na miejsce. Zapadal wezesny zmierzch, rozrze-
dzony bardzo przez otwarty przesirzed, ale zmicnial jui bnrwq
na bladoniebicsky. Pomimo urlopowego szczytu i ial
pogody, udalo si¢ wyprébowanym sposobem wynajaé domek campin-
gowy, przeznaczony zwykle dia gosci z li. Ki ik pop! dzil
nas przez koloni¢ blizniaczych budek huczgcych jak ule rozmowami
ludzi gromadzgcych si¢ do kolacji Na skraju polany stal nasz domek
Rozejrzelismy si¢ tylko po wngtrzu, :zeroko omorzylem oknn i
poszliémy coé zjet¢ do pobliskiej ji
¥ micjscowq mlodziezq. Z trudem wchodul W nas chlodmwy bigos,
popijany lepkq herbaly. Wrécilikmy do domu, 2eby Zuzanna przebrala
sic w spodnie, bo nie chciala i4¢ w nich na kolacj¢

Zeszliémy nad jezioro i po paru mmuuch udnlo si¢ nam odnaleé
nasze ulubi miejsce. Siedziehdmy w luchujac si¢ w
smginy spokdj, przenikajgcy nas do glgbi. Jezioro i maly domek byly
ostatnim przystankiem w przeszlosé. Nie bylo juz gdzie si¢ cofaé.

Za naszymi plecami przeszla grupka rozbawionej mlodzicty, a kiedy
ich sylwetki zakiyly trzciny, mimo sporej odlegloici, woda przyniosla
glos miokosa: Staruszkowic mocz. sohle nogi jak w mledmcy
Przylgczyli$my si¢ naszym y do 80 zywioloweg
1 milczeliémy nadal. Ju? wicdzialem, Ze idiotyzmem byloby powta
tamiy noc sprzed dwudziestu lat, by jg jeszcze w nasi¢png popraw
To bylo niemozliwe. To jedno nie bylo do powtérzenia. Zuzanna tez tak
na pewno myslala 1 sigd owo obezwladniaj i

Napisz¢ coé na wodzic — picrwsza przerwala cisz¢ Zuzanna
Pochylila si¢ nad granatem jeziora i caly dlonig rzetbila siowa:

— Czy motliwe jest, by odgarngt z wiclkiej rzeki wodg plyngcy od
sainego #rodla, kiedy wpadlo do nicj ju tyle strumykéw i innych rzek?
C2y 10 jest motliwe?

— Chgtnie zabralbym jezioro ze sobg i ukryl, ale nic wiem jak to
zrobi¢ — powicdzialem.

— Niech sobie te slowa plywajq na
Tybami. W dzied bedq spaé ukryte w szuwarach

— Jestes przepusliwie smutna, jakbys zalowala

— Mam wrazenic, 2¢ stoj¢ pod murem i nic mam gdzie si¢ cofngé.

ic s1¢ boj¢. Zeby nawet na

3

b
nas przygng

bodyi

migdzy gwiazdami i



— Mozemy jeszcze iS¢ przed siebie — rzeklem i a2 si¢ zachlysnglem
tym oczywistym stwierdzeniem

Zuzanna jakby nie dostrzegla wag mego odkrycia, albo uwazala i
za zbyt pochopne, bo ostroznie wysun¢la swojg dloh z mojej i dopiero
po dluiszej chwili powiedziala:

— Chodz, obejdziemy jezioro. P ? Idzie si¢ poltorej godzing
spacerkiem Biorac poprawk¢ na nasz wiek, zmeczenie i drobne
przystanki od czasu do czasu, dla powicdzema czegos wyjgtkowo
watnego. obejdziemy jezioro w dwie godziny

Wsun¢hémy mokre nogi w buty i ruszylismy przed siebie. Scictka
biegla najpierw przez podmokly lake, potem wpadala w las, pole
znowu las. Droga wspominaliémy nasz pobyt tutaj przed dokladnic
dwudzicstoma czierema laty, ale bez dramatyzowania, tylko z nuy
czulej poblazliwosci

A potem jakby otworzyla si¢ na ofcie? migdzy nami brama, ktére)

WINCENTY GRAJEWSKI

Wyobcowania literatury
1 wyobcowamia z literatury*

1. Rachunek wyobcowad

Zasadnicza my$l jest prosta i wlasciwie zapisana juz w tytule mojej
wypowiedzi. Chodzi o to, 2¢ obok wyobcowan literatury, obok
wyobcowan, o ktérych literatura méwi, obok, ewentualnic, literackich
analiz wyobcowah literatury, sg jeszcze, rownie wazne, wyobcowania z
1

ani szukalismy, ani podejrzewali$my nawet, e istnicje. P lem nagla

che¢ dowiedzenia si¢ wszystkiego co dotyczylo kobiety idace) obok |

Zaczalem ja wypytywaé o réinc szczegbly z jej 2ycia. Odpowia
wyczerpujaco, nie okazujgc zdziwienia, ani urazy. Zreszig ona réwniez
cheiala wiedzie¢ co zdarzylo si¢ w moim 2yciu przez te wszystkie lata
Sluchali$my si¢ hlannic, coraz bardziej nienasyceni, jak dwoye
starych uczonych, ktirzy przypadkowo odkryli ksiege zawicrajgcq
odpowiedzi na wazystkie pytania dreczace ich cale 2ycie

Opowiadalem wiasnie o niezwyklej przygodzic jaka przydarzyla m
si¢ na delegacii w Krakowie kilka lat temu, kiedy Zuzanna zatrzymals
si¢ nagle 1 powiedziala zdumiona:

— Jezioro rosnic. Chyba do éwitu nie zdotamy go obejic.

y. kiedy ludzie i teksty stajg si¢ obcy literaturze pojetej jako

$rodowisko czlowicka Sugerujg, Ze interesujgcy literaturo-
znawce cigg form ji trzeba oglada¢ z obu kraficéw: od strony
historycznej realnosci. w kidrej pojawiaja si¢ wyobcowujgce wylaczenia,
wygnania. wyklecia (dotyczace pisarzy jako temat i dotykajgce jako ich
wlasny los). alc takze od strony literatury, notujgc ko, wcig? jg
uprawiajac — od nicj odpadi, kto 2apomnial jej jezyka, kto jg zdradail
Czy tc bieguny, jak chcialoby przyslowie. stykajg si¢. a jesli tak, to w
jaki 3poséb — stanowi osobny problem, do kiérego jeszcze powréce.

2 Porachunki semantyezne

Slowa .wyobcowanic™ nie uzywam z czystym sumieniem — to slowo
beins lokeiam: ;

Spojrzalem na zegarek. Bylismy jut w drodze pigty god
| si¢ Iadaé, dia i gdzie jestedmy i wiedy
zobaczylem nicdaleko brzegu rybaka na lédce

Teresa Opoka

3 slowo y Linde notuje (jako rzadka)
forme ¢ ikowa, przypominajac, te w klasyczney polszczyznie
lismy ide¢ ) wewnaglr lecznej mocy. ktéra potrafi
I ie od ¢ b ia, czyli spol ' . kogo$ kto
Przestal na nie zaslugiwa¢. Sprawa wyobcowania byla jasna od strony
by j Wyob y mial pewnie swoje problemy, ale jezyk

8 y
si¢ nimi nie interesowal, bo byl to jezyk obcujacego ogolu. W ciggu stu
pietdziesieciu lat, bez poslugiwania si¢ slowem, zrobiono coé takiego, *e
obowigzkowa stala si¢ forma bicrna Od polowy lat pigédzicsigtych
Wszyscy bylismy wyobcowani. mozna by rzec: obcowalismy w wyobco-
Waniu, natomiast calkiem niejasne bylo. kio wyobcowuje. Ostatnio
Pojawila si¢ forma kompromisowa: .oni nas wyobcowujg™. podobna do
rekonstruowalnej — romantycznej — formy .oni mnie wyobcowujg™
Jest prawdopodobne, 2c na koniec cykl si¢ zamknie i wrécimy (w
18zyku) do perspektywy wyobcowujacego. Trzeba tylko dokona¢
dywersji odwracajacej operacj¢ romantyczng i uznaé, Ze sytuacje
alienacyjne nie sy zlem moralnym Bo. byé moze. nie sg

W semantycznej historii .wyobcowania™ wysi¢puje jeszcze jedna
Ingredicncja, esencjonalna, bo filozoficznu, zwigzana z synonimiczng
alienacja™ Ten pickiclny termin oznaczal sytudacre, w kidrych wytwory
spolecznega wspdldzialania ludzi wystepujq jako r Zywistosé prreciw-
slawna ich twércom i nie kontrolowana, w kidrej nie rozpoznajq oni
‘amych siebie jako d:ialajgcych (to Slownik Doroszewskiego — w
Suplemencie), 10 znaczy, mowigc inacze, takic nicracjonalne dzialania,
—_—

* Tekst en oraz druk: y datej wkic Bog Bakuly 208y w
©2aue XX 11 Konferency Teoretycanoliieracksy pod haslem . Literatuta 8 wyobcowan™
‘argarazowancy przex lostytul Filologu Polskieg UMCS we wipbiptacy t lnstyturem

* Lierackich PAN, ko odbyls ug w Zamoiciu w dnisch 22-27 wrzeinm 1986 r
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kiérych skutki sg szkodliwe dla dzialajgcych (i chyba nie tylko dla nich),
za ktére w dodatku nikt me chcc ponosit odpowuedzﬂlnom (Jest
neczq ialg, 2e¢ bardziej wyrafi filozofowie woleli od
i" k ie dokladniej i lepiej domyslane: reifikacjg

i felyszyzlcje. ale 1o nas teraz mniej |nlercsuje)
Powiedzialbym 1ak: dublet wyobcowa alienacja byl sugeslywng
kalegorig pozwalajacq na unikanie dokladmejszcgo op|su wielu sylunql

~warlosciowanych jako zlo Inc i " (by za wsp ym
Suplenmentem zacylowaé .Nowe Drogi™ ‘2 1965 r), sylulcp mzmmlych
:zeslo rzeczywu&cze mejasnych ale cznsem ych
Pr b praw. . zludzenia,

zglupienia, lchbrzoslwn przcdwczesnc zmiany i zbyl dlugo utrzymywa-
ne rulyny — wszystko lo w worku ali ji wcale nie szlifowalo formy
pojecia, ele przetwarzalo si¢ w substancje do wywolywania senlymen-
16w i resentymentéw.

3. Wyobcowanie to perypetia

Jakkolwick nic lubiliby$my aury znaczeniowej lego slowa. trzeba
bedzie go uzywaé. Warlo jednak co zrobi¢ 2 jego znaczeniem, nawel
dokonujgc semuntycznych nlduzyé Najpierw ]ednlk nie mdu}yue a
préba wydobycia formy wspolne) réznym wyobc

Z punktu widzenia fmmy _vn)obcowmue Jesl $rodkowym ogmwem
triady tworzgce) k formul¢ op d {lub, ]elh wohmy —
fabuly). Greimas, horygujac Ary | z jego ™ 1 .nie-
szczﬁuem N mbwn o pmz.dku mlqnqn" — .alenacja™ — _reinte-
graqn i ych —- ygcych si¢ lub wspblw)ugpuucych —_
jego ife jach iowych Alienacja i dez Ja lo dwie
pcrypcue formllme symelryczne, ale cz¢sto z przesunicly nmanlykq,

ja bywa nie pog i przyp.
rozlqczonych rzeczy, lecz polgczeniem czegoﬁ mnego zamiast rzeczy 2
zasady rozlgczonych: restylucjg symboliczng

Tak te2, w uproszczeniu, ne wzor opowiadania toczy si¢ zycie Tyle
tylko, ze w spoleczensiwach tradycyjnych moglo wrucaé to samo
opowiadanie (10 samo %ycie w kolejnych pokoleniach), a u nas trzeba
wymysllé nowe (mwel w tyciu jedncgo pokolenia). bo stabilnym

.. Nstw przeciwslawia si¢ zmienne 1 coraz lo
nowe — nlszych (Tullj. w lym pospiechu, kryje si¢. byé mote,
lajcmmcl bylejakosci nawych opowudln lo 2¢ sg .slabsze™, prosisze,
mniej wypi Dawne op dania dlugo szlifs . nie szcz¢-
dzge zbiorowego wysilku.)

Alicnacja jest dotkliwa, kiedy nie p i iescié jej w op
daniu, kiedy blokuje fabulg ycia: ucwnelrmego 2y ednosiki, zycia
jednostki w grupie. 2ycia spolecznoici. w koficu — zycia w ogéle

Mo?na by powiedzie¢, 2e alienacja wiedy si¢ .wyohcowuje™. dezintegra-
cja jest trwala. 10 co utracone w 2aden, nawet symboliczny. sposéb nie
daje si¢ odiworzyé. Zamast spiralnego ruchu nakrecanego napigciem
walicnacja-dezalicnacja™ mamy. nickiedy patetyczny, bezruch.

4. Modele: zubozec | zglupiec

Wspomniane semantyczne naduzycia bedg potrzebne, 2eby zaryso-
waé lypowe .figury alienacji”, kiére przydadza si¢, by¢ moie, do
charaklerystyki tytulowych wyobcowan. Biar¢ dwa przedfilozoficzne
sensy slowa .alienacja™ 1) pozbycie si¢ majatku. oddanie go w obce
rece, chociazby droga sprzedazy, 2) obled jako wzajemne wyobcowanie
duszy i ciala.

Pierwszy sens — zubozenie bez prawdziwej rekompensaty (kiedy$
nic mogly byé mg pieniadze. mogla — zasluga. stawa ilp.) — zwraca
uwage na parg¢ .posiadanie — utrata®™ Ten sens moglby dzisiaj byé

rozciggnigty na wszystkie warlosci, kidre czlowiek trakiuje jako
.zewng¢trzne ale bliskie™, jak swoje, jak Lo, co ma, bedge u siebie. Kiedy
muje odbierajg. albo kiedy sam si¢ ich wyrzeka, mamy do czynienia z
wyobcowaniem w elementarnym, chociaz czasem hardzo dramatycznym
sensie Chodzi (utaj o syluacje .oddalania (si¢) lego, co bylo bliskie™,
.wykorzenienia™ itp, krétko méwigc, o wyobcowanie inlerprelowane w
kategoriach przesirzennych

Drugi sens — zerwania w tym, co czlowiek trakiuje jako wewng-
trzne, co jesl n|m (a nie lylko jego) — opisuje wyohcowania
pozapr. acje & &ci, z kidrej cok istolnego
nieustannic wypada Bylby lo rodzaj deficylu nic pozwalajacy czlowie-
kowi na $wiadome znajdowanic si¢ w przydarzajgcych mu si¢ sylua-
cjach, bo albo syluacja jest ile odczytywana (deformowana), albo
wlasne posigpowanie rozumiane niedorzecznie, a w dodatku przestaje
funkcjono\vtlé rcﬂeksyjnl krylyczm wyobrltnu, bez kibrej nie sposdb
tego i. w formie syslemnlycznej.
do.m.lyzmy. obskurnnlyzmy bylyby mozliwymi postaciami lej aliena-
cji lnn| jej strong, kiedy dcslrukcp ulega lak?e samoéwiadomodé
pod poczucie cigglosci i tci, sq tzw choroby psychiczne

Nic bed¢ kontynuowal tego watku, kiéry byl mi patrzebny tylko
heurystycznic, #cby zarysowaé clementatne, schematyczne ..figury
wyobcowania™, dajgce slc wyrétni¢ w tyciu jednostki. Te figury moga
staé si¢ delami ( i) p ymi w opisie sytuacji zycia
zbiorowego

6. Traktowanie wyobcowanh

q

Musz¢ si¢ w lym miejscu odwola¢ do wyobrazni czylelnika, poming
bowiem (z braku czasu i kompelencn) 10, €0 powinno leraz nastapié: nie
dam tadnego szkicu yinych syluacji ?ycia zbiorowego™, ani
typologii wyobcowai, ani dziejow alienacji
noté Przysigpi¢ od razu do kweslii iraktowania syluacji alicnacyjnych

a i lulaj og| si¢ do bardzo wsigpnych konslatacji
i przypusmzeﬁ

Sugestia, Ze literatura jest duchowym narz¢dziem deznliemc]i byl-
formulowana wiclokrotnie, rozmnlcue przy lym ujmowano l¢ jej
wlasawosé. Quasi i tych k pcji jest przek o
roli §wiadomoéci wyobcowania jako czynnika denlucnujqcego Nl
przyklad .efekl obcosci™ Brechia byl pr linijnym, ch
opucownnym wyrazem lego przekonania. Scena ..leatru epickiego™

wyobc ia rozegrane wedlug wypowiedzianych i
skomenlownnych regul. wyobcowania opanowane przez aklora a
panujgce nad przedslawiang postacig. Takie estelyczne oddalenic
wyobcowan mialoby si¢ odznaczaé¢ konstruklywng funkecjg krytyczna.
budzié¢ $wiadomoéé rewolucyjng. naslawiong na to, co moina zmienié¢

Jak i na co zmiemaé zaslang wyobcowujgcg formg Zycia, wiedzial
Brecht (i my wiemy) z literatury Literatura bowiem, zwlaszcza
literatura tradycyjna, w kiérej przechowalo si¢ dziedziciwo folkloru
i kultury spoleczensiw bez pisma, ma formulg (albo formuly, bo jest ich
wiele i nie wizdomo, czy mo#na je sprowadzi¢ do wspélnego mianowni-
ka) idealnej rzeczywislosci, formule czlowieka bedacego u siebie 1
spolecznosci. kiéra pozwala ludziom 2yé w harmonii Nie wchodzgc w
szczegdly powiem, Ze¢ ten ideal zycia ustala punkl odniesienia dezalienu-
jacych uswiadomien, menletme od lego. <2y Awudomok krylyczna

dyslans p dzy idealem a rzeczy kcig pojawia si¢ w
samym ulworze, czy konsiruuje si¢ w leklurze (wiedy utwér .rzuca
swiallo™ na rzeczywislo$¢ czylelnika, albo utwér kreuje ..negatyw”™
idealu i literacka pamigt czylelnika pozwala go .wywolaé™). Takie jest,
jedli je rozumiem, stanowisko Northropa Fryc'a w zajmujgcej nas
kwestii




Frye powiedzial mndstwo mteresujgcych rzeczy o tym. jak literatura
Jjest przygotowana do lcczema alienacji. opisal system form i ich ogélng
dynamike¢, wskazal, skgd si¢ wzigla ia terapeutyczna moc I|ler|lury. nie
zastanawial si¢ jednak, di te w ie lekarstwa p nic
skutkujg

6.

jedli w ogéle sg brane. Literatura nic jest przeciez niczym
obowigzkowym, mo2zna nie czylaé, czylajgc — niczego nic rozumieé.
rozumiejgc — nie odnosi¢ do siebic Dziela, ktdre, kiedy ich nie
fclyszyzujcmy s duchonyml narzedziami sluucymu do rozszerzenia i
naszej swiad 4ci, mogg weale nie byé tak uiyle | moga.

na przyklad, zmieniaé si¢ w zmku ymi towarzyski z-
mu, w ozdoby. albo lyka si¢ je w charakterze érodkéw msennych, czy w
ogole stosuje jako metode zapomnienia o sobie i o innych. Zaczglem
wyluczat wyobcowaml czylelmkéw lllenlqc lektury od tej — pods(a-

wowej — pol y. poprzez czylanic nic
tego i nie uk po Icklurv ]lko l‘ormc wyubcow-m- zerwania wigzi z
innymi ludimi i ze sobg S lektury wyobx

moze byé badanie I|lcr|lury. kiedy wic si¢ z gory, czego spodziewat ne
po .badanym obick i innego. jak powtdrzenia ktorejs z
formul znanych budlczown)

Jesli czytelnikom zdarza si¢ nicustannie czytaé nie 10 i nic tak, to
i pisarze nic sq bez winy. oni rowniez piszq ..nic to i nic tak™ z punktu
widzenia zadan tworczodci (na przyklad ze wzglgdu na dezalicnacyjng
misj¢ literatury),

Mogy robi¢ to swiadomie, co nie jest najgorszym z przypadkéw, bo
co$ z peincj §wiadomoici pisarza wpisuje si¢ w strukturg utworu (albo
na jego marginesach, czy w podlelmach) i w ten sposéb tekst
.sprzedawczyka”. ktory swoje d I 3] ii oddaje (za
plenlldze. zaszczyty, czy cokolwiek) zewnelrznej sile, przynajmniej
uje swojq ali dane) Illernurze natrafimy na wiele
h lorm ywania si¢ do ¢trzych wymagan
(mecenasa, wiadcy, pubhcznole ktére nie przekretlajg istotnotci
wlasnego ;I su, ulunego tekatu pisarza. W tych czasach mmalu Jeszcre
.$ztuka pisania”
obstawania przy swoim. Dzi 2 tg sztukg jest ;onej ..sprzedlwczyk
bawi racze; swoyq ni $ciq, niz zr & «swoje” predze) mu
si¢ w tekdcie wymyka. niz znajduje w nim chytrg droge przeznaczong
dla inteligentnych czytelnikdw

Z pewnoscig gorszym przypadkiem wyobcowuml pisarza jest
glupota. Zdarza si¢ czasem, 2¢ jest w niej co§ wzruszajgcego, jakit
nieporadny wdzick we wléruucych sobic ograniczeniach tematycznych
i stylistycznych, albo ierzony humor w jnkrlwej nicodpowied-
niodci elementow utworu Czedciey jednak glupota pisarza widruje
7glupicniom czytelnikow, komunikujg si¢ ze sobg w najtrywialniejszych
stercotypach, w stylistycznych latwiznach, w obskuranckim belkocie

7. Przyslowic i moral

Obiecalem zetkngé ze sobg bieguny: wyobcowan literatury i wy-
obcowan z literatury, przcnidujac %¢ powstanic tutaj osobny problem
Tymczasem ble;uny zclkncly si¢ same: historyczna alicnacja puszcza w

ruch h i zglupien, ktérego skutki obserwujemy
réwniez w dziedzinie literatury, nie obywa si¢ przy tym bez sprzgzenia
g0, bo zdegrad literatura wspdluczestniczy w wyobcowa-

niach historii
Poza tymi biegunami (juz nie — pomigdzy) loczy si¢ Zycie,

praktyczne i duchowe, ktére jest nicustannym wysilkiem dezalienaci.

Ludzie, ktérych czegoé pozbawiono (albo nigdy tego czegod nie micli),
probujg odiworzyé te wlrlosé (albo zdobyé) tam, gdzie jest osiggalna
Lllernlum jako dzied wyl ) 2 lania rzeczywistego czasu

i dziedzi bodnego cksperymentowania w tym,
co dljt si¢ powiedzieé 1 pomyled, jest mozhwym lcrylonum rclme;ruu-
cego si¢ 2ycia (chy tby w tym. 2¢ damiaé sobic jego
degradacje). Bywa tez pomocy (mrzcdz:cm) w innych Zyciowych
prébl:h A Jdll kto pode)mu;e te proby bez ucickania si¢ do Imnlury
i zajmujgc si¢ czymsé innym (handl sluzbg publi czy produkcjg
zabawek). nic pnczylu]my mu tego za wyobcowame z literatury: kto
wie, moze to jej przyszly bohater

Wincenty Grajewski

Ksigzki nadeslane

Paistwowe Wydawsictwa . lskry™
Tomaxz Agatowski: Sy meho wighxze. Ss. 88, nakisd 1000 cgz. cema 2i. 80

Timothy Mofolorunso Aluko Sqdm okirm n fhoti. Przelozyls Ernestyna Skunai. Ss. 14),
naklsd 10000 cgz . ceau z). 100

Nafi Drusogly Powrit Lruzmaga. Przelo?yl Tadeus: Butkicwws. S3 179, nakiad 10000
cgz.. cena z1. 100.—

Bruno Jasicrski. Slown o Jukitic S:zeht Opracownme graficzae Anna Myek-Wodecka
Wyd. ). Ss. 104, nakisd $000 cgz . cena 21. 300

Krzysoiof Lis: O shxko god:mo. Ss 20%. naklad 10000 erg . cenu 21. 100

Sisnuslawa Kopiec. Aichicshy wies, Porzje. Sa. 87. naklad 1000 gz . cena 71 %0

Srymon Kobylinski Acminz. Wapammki - vesg Zemppirznego. Ss. 260, nakiad 30000
cgz.. cena 2zl WU

Jerzy Leszczynski: Puglgd nu swigr, Fraszhi. Ss. 64, nakind 1000 cgz . cena 2. $0.—

Po prostu wrdaxe. Opuw sadimis pisar: 1 polsh s b, Anteshgin. Wybds i opracowanic Danuta
Lukawska | Barbara Olszanska. Wyd. 2. Ss. 552, nakiad 10000 cgz.. cena 21, 250

Kazimierz Pospeseyl: Trisear « Dom dnun a:1li oxdciomic muloscr eicspzmy w Aalturze
eurapepksey. Ss. 168, naklad 30000 cgz . cena 21 320.—

Mikolay Mamojlik: Birbrzatsd/ soaf Ss. 134. naklud $000 cgz . cena 21. 30
Anaiol Syhwin: SmirZica 1 swne opowarscr. Ss. 199, naklad 10000 cgz.. cena 2. 100
Marck Slyk M Arupnike rocstrzigwige. Ss. 428, naklad 10000 cgz.. cena 21. 290
Andrze; Turczyfski: Leko Aobier. Sa. 199. naklad 10000 cgz. cena 21. 100

2ycie w drodve. Anrologss poczp bippim . Sa. 151, naklad 3000 cgz.. cena A, 70 -
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TERESA TRUSZKOWSKA

Leonardo

Leonardo narysowal czlowicka
2 lotnig u ramion —

On wiedzial jak szybko
przelatuje si¢

przez ziclone korytarze lata
poprzez kotci szkicletu —

Wiedzial 1le przestrzeni
przypada na kazde cialo
i gdzie jest linia ryzyka
bariera émiertelnosci
ktdrej nikt nie przekroczy
chyba 2e zawierzy
algebrze szalenistwa

Pier Paolo Pasolimi

Dnic wyzbyte znaczenia
Zawsze to samo niebo
Slowa ktére nic 1gcza

Kres jak zamykajgce si¢ kolo
Znuzenie 2yciem i ogromna
pustka wlasncj glowy

Smiert — znak

na szybie oddechu
zamazanej od frodka

Astralny ptak

Odrzuca jawg —
Sciany nicobecnodci
rozsuwajy si¢ same

58

Na nic mu trzy wymiary
2 kiérych kazdy
odcina droge ucieczki

Zbyleczne pidra

i skrzydla

Kotd nic narzucajg
autonomii cialu

Swiadomoi¢ kosmiczna
w micjscu glowy

i czysty lot bez skrzydel
ku poczatkom materii

* *

Biale fciany
zapadajq si¢

w biale milczenie
Moaje zycie
cienka kreska
na nieczulej kliszy
przeiwictlone)

wiecznodcig

Teresa Truszkowska



WALDEMAR DRAS

E’ho
pour Babete

Payecwe rzrczy mumson)vh czlowick 1dobywa prre: to, te cod
sobir pe:ypomena.
L. Witgensiein

Fala omija fal¢. Biala r¢ka si¢ga po czarne, pomazane wngtrze. {The rest
is silence). Tak oto znalazlem dom, do ktérego przychodze. Stoi w nim
wiatr, przestrzen i fotele. Stoi w nim przecigg — lo, e sam jestem sam.
Tak chciala przelotna od dawna kartka, 2ycic zamiast 2ycia. Tak cheialy
rysunki piérkiem w uchylonym na zawsze oknie: twarz, oko stawiajgce
krzy, whijajgce si¢ w krew serce.

Ach, uimiechnij si¢ suknio! Sen to nie przypadek. Noc przychoda po
nocy. widzenie nie trwa dluzej ni2 ciala pokryte mchem

Przez dwa lata mialem wszysiko oprécz wody Teraz nie mam nic.

Oto pierwsze wiezyczki $wiatel. Wchodz¢ do jej pokoju Wraz ze mna
przychyla si¢ gwiazda, kolyska, pocatunek. (Obudz mnie, obudz, nie
patrz tak dlugo)

Cicho. Jakbym rysowal $nieg, zapach bzu. gesty zmarlych. (Stucham ci¢
Slucham, jak idziesz. Jak wyzwolily si¢ palce. pociggnigte ciemnym
szklem okna. ramig. kgciki ust, stopy)

O, deszcze, deszcze wieczorne!

Doskonale, e nic nie wida¢. Od najbli2szych drzew dzieli nas jedno
spojrzenie w d6l Przychodzic wieczorem mijasz tylko niebo. Jakié pies
albo inne poszarpane deszczem zwierz¢ odprowadza ci¢ do samych
drzwi Na koncu jezyka kolyszac si¢ spoczywa twoje biale cialo.

Wiatr od schodéw: Ach, czuwaly$my glosy! czuwalysmy Po pierwsze.
rano bedzie dzien (zaslony w koronke opuszczajg pokédj w paski). Po
druge, ciemno jest tylko tam. gdzic stoj¢ (slofice w znaku Ryb). Po
trzecie, jej glos zamieniony w kakao, tusz w oczach

Ale oddajmy glos rozpraszajgcym si¢ &wiatlom. Jedwabny éwil: to
straszne, jak wicle czlowiek moze zawdzigczaé czlowiekowi. To gorze;
niz 2yé.

A pocalunki? Pal¢ dzief. Koperta listéw: Ruchy, ktérych nic mozna juz
przywotaé, ruchy — olénienia. Sekundy niewinnoici Moéwie, wszystko
rozgrywa si¢ w twoich rekach. Méwie ten placz, nadejicie litci, 2ycie
troche za dlugie

0

Zadnych wspomnien. Caly czas w dél. Jak trzea nad ranem. Jak
czytanie Kleista. Jak $nieg w oczach (Lecz ktd: wie dokgd nas
zawiedzie ostrozno&t).

Przesuwajgce si¢ mosty: Badz dobry, ubiera; mnie cicho. Ubieraj.

Filizanka maku: Kto$ lepiej ubrany ni2 ty w dniu swoich urodzin lize
twoje pocalunki. 1 slofice zamiast ksi¢zyca. Slonce

1
Minelo wiele dni. (Ach, nie wyjdziesz z nich nigdy, powiedziala Ju Lia)

Swiatlo micdzy palcami. Krzywe lustro trwa_ $lina i krew robig swoje:
Obraz przesuwa obraz. Ach, drzewa idgce prosto w dym, zycie we
dwoje, cichutki fpiew. (Patrz¢ na jej kwiaty. Sg wszystkie. Blyskawica
galezi przeiwictla dom na wzgérzu. Niesamowite okna rozrywajg
pocalunki jedne po drugich Ale ciala wracajg jak sarny karmione
érutami i przylegajq do siebie dokladnie tak jak méwi¢ — polkniecia-
mi)

2

Biala rzeka podmywa dom schadzek. Nie pada adne imie. Gesty nie
podkretlajg zapachéw. Serca jak najdalej od mdzgow W ciszy, ktérej
nie 3poséb opisa¢ w dzieh, stania si¢ podmuch wialru deszcz niosgcy
zaledwie i kamienic gladkic jak sen. (Bialy Glos strzeze naszej kryjéwki
w Natell, Bialy Glos z Bali)

Dalej mgla, wodospady. Krzaki sung w mleczne cienie, przeciggajg si¢,
tracg Sungce pod wodg wzgérze jest wyspg dla dwojga

3

Nieunikni iesko 8¢ palcéw. W ustach jest kaszel, dym |
oléwek. Wnetrze dloni sprowadza na ziemi¢ dziwny wzrok, e
najciemniejszej z linii nalezy szukaé wirdd innych linii. (Mi¢dzy nami
méwigc, kazda rzecz jest biala)

4

{Na zakoficzenie listu do émierci mojej matki To miejsce jest puste a
czas mija. Wieu nigdy ju nie dowiem si¢, czy urodzilat mnie po to, 2zeby
2yé, czy ez balaé si¢, ze zwariujesz szybciej niz twoje nienarodzone
dziecko Twéj syn).

Rzeczy i ruchy nie dadzg si¢ sprowadzié do tego, co bylo.

]

Stofice wschodzi daleko stad. Jak portret mojego ojca, ktéry jednym
Pociggni¢ciem pidra przekredlil Hesse: .Przyczyng upadku panstwa Czu
byl wynalazek muzyki czarnoksi¢ski¢j” Ta kartka moze zaéwiadezyé
Ta albo inna. 1 gwizd wpadajgcy w gwizd. Jak monolog

Storice wschodzi daleko stgd. Jedno spojrzenie moze wyprowadzié je z
nicopisanych gér i porzucié nizej, na wysokosci czarnych sznuréw i
parapetéw



Slofice wschodzi daleko sigd. Musimy uwa?aé na buty. Szklanka wody
musi wystarczyé nam na calg noc. Migdzy jedng rekq a drugg sg nasze
ciala. Jak rysunki.

iad

(2adna mini dzina nie p

8 da takicgo ia, jakic p
nadcjicie).

e

6

Widywaliémy si¢ niedalcko stgd. Ja i j¢j émicch. Straszne zwierzg,
zarazone nicruchomym wzrokiem, po dzi$ dzich przesypuje pogrzebany
przez nas horyzont, po dzi$ dzien czerpigee swi sile z 1cgo, 2¢ kulistoé
jest nicprzekazywalna

7

Zadnego glosu. Ani jednej muzyki. Nic. A2 powiedzialas: to, o czym
mydlisz. A wicekle, przechod wdym pa ie par. p to za
sobg lomot kot z 2claza: Monachium, dworzec. A2 powncdnahi moja
twarz jest w twoich r¢kach

Szklanka wina przecina usta z purpury nad stolem z drzewa czarnego
Ju Lia pie jest Ju Lig. Bo nic jest wazne, kiéredy kto$ oprowadza kogos,
ale dokad.

Czarne nicbo jest czarne. Mogg si¢ nic ruszaé. | tak widze to. co cheg
Ty bedziesz krazyt w stowach: .ukryty w lonic grzesznej ciemnoici
bylem takze i ja, zrobiony. nic poczety. Przez nich. przez meiczyzng o
moim glosic i moich oczach, i przez kobiet¢ — ducha. oddychajaca
popiolami™. | bedziesz krazyl. i kgl i przenikal

Szklanka wina, mowisz. (Chod2. pokaz¢ ci cos. Niedaleko stgd jest
morze i deszcz przestal padac)

9

Kazdy powoz, kiory si¢ przechyla nalezy do tego swiata, ktory jest. (To
robi slonce. Tysigce kresck ciemnych i ciemnych lecgcych na ciala jasne i
jasne, ktorych strzegg plamy twojego wzroku, plamy twojego stuchu,
plamy twojego wechu, kochanie | Bég nic moze cofngé $mierci tym,
ktérym jg ofisrowat. 1 ty nic mozesz odeji¢ w jedng tylko strong. lja. |
2ycie nic podkreila juz 2ycia)

Jak ciemno Ach, wigc polubied i to

10

Zostayg. pasy hicba coraz jainicj nicbicskie. Zostaj¢, pasy laséw
bezduszne, srebrne Zostajg. pasy wody ziclone, senne. Zostaj¢. pasy
lodzi wieczér z nocy lgczace i noc z domem. Zostaj¢. pasy piasku z
cieniem ksi¢zyca nie wickszym niz $lad do pocatunku w stop¢

(Drzewa przerzucily swoje pajeczyny na drugg stron¢ jeziora. Naiell)

62

Kula rzeczy obraca si¢ dalej. Oczy patrzg w bok. Pdznicj moze oznaczal
wszystko. Wszystko moze oznaczat nic. Ale nigdy to, co bylo Jak
krzyk

Lampa éwicci powoli. Jest lak, jak jest. Ulewa deszczu wylizala okno z
piasku. Nicbo jest coraz nizej Gwiazdy s§ w drodku. Sg i s

12

Anna: Wedrowcy byli dotknigci sobg. (Jeszcze teraz widzg ich pismo, 2¢
droge wymyslili ¢i, ktorzy si¢ cofali. Nam chce si¢ po prostu pi¢)
Mee: Nie lubi¢ ksi¢zyca. Nic lubi¢ ludzkiego glosu

Ju Lia: Wystarczy powicdzicé, nic jestem gorsza od innych kurew
Laf: Instrument z drzewa nie mozc gra¢ kiedys. To jasnc.

Keyt: (z pami¢ci) Kot, co spolkuje z kung, nie spiodzi kola o
polyskliwe;j sicrici ani le2 kuny o fosforyzujgcych oczach; z ich zwigzku
zrodzi si¢ kol latajgcy. albowiem i kot, i kuna, skaczgc o stopien wycj,
czujg si¢ zmuszone do lotu.

Pat: Nic pochwalam tego. na co zasluguj¢: Nie jestem wicsniakiem
Ro: Obejmij mnic skoro przyszedies.

13

Tak, jestem blisko. Stad te kartki, kidre widzisz Stad la reka wicczme
we wlosach Stad e dliskic fotografic. Ale zaraz bgdzie wieczoér. Popatrz
tam — gwizd2gcy z trawy chlopicc spotyka zwierz¢ sungce jak oblok
wprost do wody Licjsi o jedng z tych mysli, dzicki ktérym 2ycic nic
kojarzy si¢ nam z niczym, czego w 2yciu nic bylo, obrazek ten chwytamy
w dwa palce i pokazujemy sloficu, kiére za chwile pochlionic czapla
horyzontu. Sigd te godziny, zapach tyloniu, zatrz¢sienic kwiatéw

Po dym w szklance, po krew w nodze, po sieri¢ w gardle widzimy tylko
obrazy. (1 przyszedles do ich doméw, do kotow I powicdzaled: to ja)

14
Ly2eczka herbaty wedruje z ust do ust. Jak kontynenty

{Narysuj mi dziecko, slonce w parku i $nicg Snicg niech bedzie daleko,
dalej niz caly $nicg. | dom mi narysuj. w ktorym péinicj épi¢ 1 kochaj
mnic. Twoja Babéte)

s

Tu i tam, gdzie jestes zawsze, ale nie teraz jested tam bo oto nagle
przybyles tu .. Ach, prowad2 mnic nic uipiona kukulko scrca, prowad:
swoje balkony! Sterczgce do gwiazd pocatunki umicrajg bez milosci
ciala, 1ak jak wngtrze dioni zanika wraz z nierownoicig czola, lecz nic
ucisza go. nic gubi. (O, zaprawde powiadam ci. nic to si¢ wie, co jest)

16

Mece: Szklany ptak $picwa na ustach z soli

63



Anna: Woda bez dna oplywa kamienie, na ktérych spoczywamy
Ju Lia: Min¢ldmy wiefg. psa i rzeke. A przeciez to jest tu.

(Antonio rysuje swojg siostrg i jakit dziwny lecacy nad ladem lad.
Przesuwajgca si¢ jasnosé podkrada twarz mojej matki. Przed nami
jeszcze jedno wzniesienie, nasze ciala).

Spiew: Ona bialymi bucikami przeszla przez calg jesien.

1985 r.

Waldemar Dras

Zolia Kopel-Szuk: Rymnek

BOGUStAW BAKUtA

Powie$¢ autotematyczna
wobec problematyki
wyobcowania 1 obcosci

Pod 1 i

,' przez ,' po yczng dyskusja
nad miejscem pisarza i misig slowa zasadniczo skupia si¢ wokél dwoch
kwestii. Dotyczy zrédel wicdzy oraz inspiracji artystycznych, do jakich
powlmen odwolywaé si¢ lwbrta chca: sprosta¢ gwaltownej dynamice
7mian zachodzgcych w ¢bic d iecznych spol istw. Po
drugie, idzie tu o hierarchic wartosci i cele litcratury ecgzystujgcej
w {wiecie zagrozonym. Jest to spér o poczgtek i koniec, o punki wyjécia
i cel refleksji ontologicznej i poznawczej cechujgcej powiesé autotematy-
czng.

Zarazem jednak przedstawiona w dziclach T. Manna, S | Wit-
kiewicza, H. Brocha, M Unamuno. B. Schulza, A Cainusa, a takze
wiclu nowszych pisarzy rzecz o poczgtku i koricu jako miejscach
szczegblnego doswiadczenia egzystencjalnego i poznawczego artysty, w
naturalny sposéb wykracza poza rejony estelyki i filozofii Staje si¢
réwniez historig o dokonanej przemocy, wszechwladztwie ideologi-
cznych dogmatéw. zdeformowanym jezyku. kompleksach etnicznych i
spolecznych rodowodach twércy

Pomcﬁé autotematyczna bywa ..palubg”™. .mglg”. .nicnasyceniem™,

.miazgg™ i owe lyluly dcfnlu]ace suny ch wewnglrznego !wula sgq w
jaklms sensic odp wystep tub

— pisarza By 1worzyé — lub chocnuby przmwslawlé si¢ dczmlcgrum
cym go silom pozaliterackim — musi on okrefla¢ i przelamywac nie
sprzyjancc komunk(ury, oswaja¢ wiedzg i slowo W pierwotnym sensic
kreacja i refleksja nad nig sa tu daiemcm do granic, w ktérych mozna
zamkngé caloéé pe ) rzeczywistodci Inacze) —
dg2eniem do poczatku i kol‘)cn jako ns)luowanych w porzgdku genezy
punktéw odniesienia W ich perspektywie tworzone przez bohatera
dzielo jest i jeszcze go nic ma. lub jest i juz go nie ma Zawarta w
poczgtku i koncu opozycja bytu i nicodci wydaje si¢ 2a kazdym razem i
w kazdym przypadku inna Chocia? istniejg pewne hnnny Na
przykiad gra tych kategorii w Dokforze Faustusie Manna i powneicmch
Witkacego. Ich hohalerownc daza do abso! 8 zrbdla P
ktére okazuje si¢ Ine. lecz odslania im b beosci umyslu
w &wiecie wiedzy. Zarazem budu_]a syslemy ktérych celem jest
formulowanie odpowiedz na pytania podnoszgce kwesti¢ konca sztuki
Ostatecznie natkng si¢ na 1o samo. Otoczy ich bowiem i zniszezy obcoét
wcielona w spekulalywnq ﬁlozoﬁg i polityczny totalitaryzm

Przypomina si¢ takZe pewien watck parabolicznej Dzumy Alberta
Camusa cho hohalcr Joscph Grand. plsnz w swojej pracy nad
poczgtku i konica odnoszac je przede
wszystkim do poznawczej zdolnotci slowa Otod nigdy nie wyjdzie on
poza pierwsze zdanie pisanej powicici Kazda nowa wersja tego zdania
wnosi inng koncepcje rzeczywistodci. a i uiwiadamia pisarzowi. jak
niewiele z bogactwa §wiata zdola w nicj ocali¢. Poczucie niedoskonalos-
Ci jezyka i absolutyzowanie idei doskonalego poczgiku sprawiajg. 2¢ ten




nowoczesny Syzyl sam skate si¢ na meke wiecznego siwarzania i
niszczenia poczglku. Albowiem, powiada jeden z filozoféw: Trudno jest
*naleié¢ poczqiek. Lub inaczej: jest trudno zaczqé od poczqtku i nie
prébowaé cofaé si¢ dalej. Bohater ogarnigty swojg pasiy jakby nie
zauwa?a, i2 synieza, na kibrg czeka. dopelnila si¢ w innym porzgdku i
kres wszysikiego jest kwestig chwili Wyobcowany 7 wiedzy i $wiala
zoslanie jednak ocalony, by mogl me!t cngilr swojego watpienia. Lecz

do nikogo nie owi i nie wy
Li [ i wyraza §wiad & epoki i z 1§ $wiadomot-
cig dyskulujc Fncynujucym tematem sial si¢ dla niej dialog, jaki
je migdzy p a Instylucjami lworzgcymi wzory 1 modele

p
zachowa, style myélenia i méwienia Lecz skgdingd waZny problem
jezyka jest w powieiti auloleinalycznej, réwniez polskiej, traklowany
nieco marginalnie. Obcodé¢ w jezyku lub poprzez jezyk rzadko pojawia
si¢ jako lemal zasadniczej refleksji czy perypelii bohalerbw. Przewazajg
diagnozy spoleczne. historyczne lub psychologiczne analizy oraz ujecia
cksponujgce kryzys kultury. Taki cel przydwieca aulotematycznym
utworom K. Brandysa, J. Andrzejewskiego. T Ré2Zewicza, L. Gomnolic-
kiego i in. Tymczasem do$wiadczenie jezyka literatury uwiklanego w
dialekiyke poczgtku i kofica wydaje si¢ szczegélne i w naszej prozie

woku wzgledem rzeczy z mediacyjng i nltpewnl ‘Dalurg jezyka.
d i¢ zbylt wyczul na spr: je si¢ i lwérca
odkiada piéro. Mmej wrazliwy lub pogodzony umysl balansuje na linie
mowy ezopowej. Jesl zmuszony przedzieraé si¢ poprzez ggszcz rozmai-
tych nawykéw i tradydji, pokonywlt oblwy wicdzgc zarazem, i2
ikcjotwd Jest wspél g nie lylko literatéw. Ze w tej
lach j ongi$ dziedzini iej sci ly zmiany wskazujgce
na coraz mniejszy udzial pisarzy, mckszy za$ zawodowych manipulato-
réw stowem ze sztukg nie zwigzanych. Nigdy nie skoncze tef ksiatki —
wyznaje bohaler. — Ona jest nie do napisania. Ona bylaby do napisania
pod warunkiem, le :godze sig z sobq. le jej nie pisz¢ (51). Tu rodzi si¢
dwiadomodt wyohcowania tworcy. Nabiera on przekonania, ze zrédio
wiedzy, poczglek, nie isinieje poza jezykiem W zwigzku z 1ym kazdy
akl poznawczy, szczegdlnie akl pisania, iworzenia, musi odwolywa¢ si¢
do wiedzy juz w tym jezyku zawarlej i ponickgd zmislyl’kow-nej Ale
nie tylko 2 lej przyczyny powstalo 1o pa rldoksnlne uyznlme pisz¢ | nie
pisz¢ piszgc. Konflikt poznawczy sly gcy przeswiad o
nieuchronnosdci porazki kazdej iwdrczodci artystycznej ma swoje drugic,
konkretne #rédio. Pisarz bowiem usituje wgry#é si¢ w maleri¢ wspol-
aean mu historii, zrozumieé¢ j§ w catym skigbieniu i dramatyzmie i

Cheiatbym wigc przyjrzeé si¢ blizej 1ym ycznym,
bgdz z probl yzmu spok ym. kiére kweslig
wyobcowania lub obcoécn boh-lera pmrza Iucu przedc wszysllum z
dyskusjg nad poznawczym, ideol
slowa. Bedg 10: Géry nad Czarnym Marzzm (l96|) Wllhclma Macha,
Glebokie rédia (1973) Wandy Karczewskiej. To?samosé {(1973) Teodora
Parnickiego, Pismak (I9tu) Wiadyslawa Terleckiego

Kazda z wymienionych powiefci przed ia inny wariant obcoici
pisarza wynikajgcej z odmuenme posuwlonych kwesm poznania i
kreowania, z inaczej ] opozycji p ku i korica. Dialog
wewngtrzny, kidry prowadzi bohater powidci Macha konfrontujgc
utopie literatury z rzeczywistodcig .spiera si¢” tu z dyskusja wokét
eskapizmu i marzef o poukodowq komunikacji przedstawiong w
ulworze Karczewskiej. W drugim przypadku, wielo§é tradycji jezyko-
wych skiadajgcych si¢ na #rédia osobowosci .mieszanca™ (Parnicki)
posiada swé) odwrécony wizerunek w egzystencjalnych i poznawczych
dramalach .marrana™ (Terlecki)

Jeili chcemy ponosié trud obserwacji i refleksji, aby nasigpnie
zaszczepié na niej gigbszq syntez¢ — rozwaza bohaler powiesci Macha

moze okazaé si¢. i2 zainteresowanie §wialem nie jest w slanie
wspolisiniet z zaangazowang w Jego sprawy Iwdrczoicig arlyslyczng.
Refleksja i kreacja przychodzq za péino, lub nic siggajg istoly rzeczy. a
wigc synleza jesl niemozliwa, a §wiat. niestety, juz dawno i falszywie
ukonstytuowany. Literatura bezradna wobec Lej rzeczywistodci okazuje
si¢ kigskg. Poglebia dystans, falszuje perspekiywe widzenia, wprowadza
zasigpcze dylemaly i dramaty moralne, gdy lymczasem wszysiko jest i
prostsze i bardznej z-wnkl-ne Czlowick — rozmyiln bohater — wydaje
sig istolg bezsil = § w deformujgcej § $ci sieci
widrnych. Zadowala si¢ wigc stercotypem. powierzchowng oceng.
ldcologuanym sloganem nie zauwazajgc. jak jezyk uwikiany w produk-
cj¢ subslyluldw oddala go od rzeczywistodci.

Pisarzowi, wbrew pozorom, nie¢ jest wcale lalwiej godzi¢ dociekli-

! L Wittgensiein: On Certainry. New York 1972, s 62 Cyt za: H. Bucryfska-Ga-
rewicz. Znak | oczywistodd Warzawa 1981, u. S1.

1 W Mach: Gdry nad Czarmym Morsem. Warszawa 1961 W Karczewsha: Gigbokie
irddia, wyd 1] Wanawa (982 T Parnxche: Jolsamoic. Warsiawa 1973 W Terlechs:
Pitmak Warszawa 1984 Numery stron w nawiasach obok cylatdw
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— przckazaé. Tymczasem zatrzymuje si¢ jakby w pét
kroku, cof mu przeszhdu w dokonaniu pelnych rozluczel\ jego
rozrachunkowe ambicje nie realizujg si¢ poza dop

Powiet¢ — narzekala zgodnie krylyka — obiecywala wigcej m’ spdmh
1 jest tylko snumiennym symbolem konca poodwilzowe) dyskusi.
Glosem w pewnym z kiéry mi hod ujawnial, co
wolno, a czego nie wolno bylo bohaterowi poszukujgcemu prawdy. Po
historii 6w bohater-pisarz porusza si¢ jak po polu minowym Widzi i
okreéla przedmiol jedynie z daleka, siarajgc si¢ nie wywolaé niepozgda-
nej eksplozji Kweslig walk w Bieszczadach oraz ich dalsze konsekwen-
cje ujmuje w kategonach i dramatu i jednoczeénie wulcrnu przy czym
12 druga konwencja wyraZnie przewa:a. Nalomi.

dzialnodci za polityk¢ kulturalng |ll pigédziesigtych i i socrenllzm Sllje suc
dla mcgo pretek do wyloZ wilasnej wyid ).
wizji literatury

Intelektualne i poznawcze rozdwojcnie bohalera ma tulaj sens
istotny dla sytuacji jego pisarstwa, a wiec i Iworzonego dziela w dziele
Z jednej strony okazuje si¢ zwolennikiem realizmu i prawdy szczegélu
Z drugiej admiruje ulopijng wizj¢ literatury tolalnej”™ — odpowiadajqcej
peinej zgod:ie czlowieka ze swiatem (..) kiedy ludziom udaloby si¢
wyzwolid z wszelkich alienacji (64) Lecz 6w realista okaze si¢
wyobcowany z historii i aulentycznego dofwiadczenia spolecznego.
utopisia za$ bedzie ulegat ciggle pokusie uciekanin do ..miejsc, kiérych
nie ma™ (ouropos) Zamierzone dziclo, summa dodwiadczen, mozliwe
Jest tylko polowicznie. Historia nie zabrzmi tu peinym glosem. nawet
ulopu slowa bedzie tylko mglistym zarysem. Dodajmy do tego
wyjawiong w powicici negacj¢ autolemalyzmu, jako formy picknodu-
chostwa pmrzn w dae wiemy, 1z b p icn odlo2yé pidéro
Tymczasem nie czyni tega Zaklada bowiem, e skoro lak nicwiele moze
uczyni, lo przynajmniej ukazanie osobistych wahan i porazek pozwoli
mu na zmniejezenie dystansu. jaki dzieli go od rzeczywistodci i
czylelnika. Powiedzmy jednak: prawdziwe wyobcowanie tkwi nie w
samym opisie wiasnych niemoZnoéci artystycznych i poznawczych, czy
kresleniu nierzeczywislych obrazéw literatury wyzwolonej, lecz w tym,
2¢ bohaler bierze je za jedynie autentyczny $wial i ulega im widzgc w
lym szans¢ powolania nieskiamanego porzgdku wartosci.

Caly paradoks loczonej w powieéci dyskusji wokél jezyka literatury
sprowadza si¢ do lego, iz nawel najzr¢czniejsze rozwazania o islocie
harier oddzielajgcych pisarza od rzeczywislodci nie sg 2adnym dowodem
ich przezwyci¢tenia. Nalomiast myédlenie o dwiecie i opisujgcej go

pyne)




lucrllurzc wyl‘czmc w hlegonach tgsknot i 2yczen nalezy do typowych
cech $wiad wy . B 2daje sobie z tego pomekqd
sprawe. lecz nie pomﬁ przeviwdziala¢ mechanice zdarzen. Wie. 12
slowo odkleja si¢ od sytuacji, znaczy co innego niz znaczyé mialo.
rzeczywistodé w perspekiywie doéwiad: ia, jak i w perspektywic
kreacji jest cieniem. Pisarz to wedrowiec migdzy zludg poczgtku, jakg
ofiarowuje mu wiedza o rzeczach i utopig obiecujgcg koniec sprzecznos-
d migdzy historig a literaturg. Utopie rodzg si¢ z niemocy — historia z
tragedii. Wyobcowanie rozdwojonego w sobie bohatera Gor nad
C:zarnym Morzem wynika z laiwosci koncypowania owych .miejsc,
ktérych nie ma™ i klopotdw z rozumieniem tych, kidre s

Teza moéwigca o wyobcowaniu postaci pisarza w tej wiadnie powiesci
bylaby zapewne przyj¢la ze zdnwieniem przez krytyke lat szedddziesig-
tych, ktéra obszernie omawiala dzelo, widzgc w osobie Aleksandra
czlowicka moz2e niepewnega swoich racji. lecz aktywnego i ciggle
stawiajgcego nictypowe pytania. Uczulonego na dylematy i dramaty
czasu. Perspektywa lat mody(ikuje t¢ ocen¢. Wyobcowanie stajc si¢ tu
sytuacyg j¢zyka literatury i éwiadomodci tworcy uwiklanych w pozorny
dialog z silami blokujgcymi wszelkie proby ,.oswojenia™ rzeczywistodei,
ktérych bohater, a nawet i autor. mogli po prostu nie widzie¢.
Wysuwana jako anudotum koncepcja .literatury totaine}” ma w sobie
wicle cech negowanej estetyki literatury socrealistycznej

s

Inaczej rzecz si¢ ma w przypadku p jszej o ponad dziesigé lat
powicici W. Karczewskiej .Glgbokie irédla™ Aczkolwick problem
tak2c tkwi tutaj w sprzeczr cuch mlcdzy jczylnem lucr-lury mozhwcj
a dodwiad: i to $wia ) dysku-
sji i jej konsekwencje sg dia glownej bohnerh zgola odmlenne

Porusza si¢ ona w nwlcue zdemoralizowanym przez mistyfikacje
trak 3 jako p y styl bycia i mydlcnia
Wyémiano uloplc przestano réwma marzyé o .odwilzach™ Rzeczywi-
stoic pograzyla si¢ w martwaocic, the] dawno nic bylo w lej lylulql

bezpotrednioi nie istnicje, jesli zaé nawet istnicje, to wyrlné Ja moina
tylko w slowach, a slowa sg poza rzeczami, symboliczne i lbslrlkcyjne

Powstaje paralizujacy bohaterke kompleks wyobcowania i samot-
nosci. Ucicczka w sferg poczgtku me dlll odpowicdzi na zasadnicze
pytania, ujawnila wszak2e nieb o nowych dog 6
Podobne zlgroiemc lczkolwmk wychodzqoe z inngj strony, oquovu-
lo we wlad; d ¢ pisarza wysi¢p w Macha
Utopie slowa majq jednak t¢ przcwagg nad lllopllml milczenia i
pozakodowe] komumhqn 2¢ mozna z nimi dyskutowaé, nawet w ich
iszyku. Zapewne istnieje cos takiego jak symboliczna prawda nictworze-
nia. W literaturze ma ona niekiedy znaczenie szczcgblne Lecz
przypadek bohaterki Glgbokich ¢ rddrl]eu bardziej prozaiczny. Wyobco-
wanie, czy le2 samowyobx posiada tu swdj poczgtek i koniec w
braku odwagi pisarza wobec agresywnej gry pozoréw

Obie powicici lgczy problem jezyka jako plaszczyzny wérczosci
wyobcowanej Literatura przedstawiona miota si¢ lu migdzy uluda
nieskazone] wiedzy bezpoér:dmej a uloplq slowa doskonalcgo lub
utopig ozdrowier: W p Macha pisarz dofwiadcza
niemozliwoici Iworzenia dziela odwolujqccgo si¢ do prawdy history-
cznej Odchodzi wige w rejony marzehn bedgcych objawem niemocy
Bohaterka Karczewskic) zmierza w kierunku przeciwnym Prze2yla
w-zlmy i kigski dogmatow, sama niegdys bedgc wytworczynig prawd
zmistyfikowanych Poda2a wigc w przestrzenie pocquku ulud¢ pozna-
I‘I:I i samopoznania poza j¢zykiem i tu spotyka jg kolejna, nieuleczaina
kleska

Zmienmy teraz perspekiywe ogladu jezyka jako obszaru kreacji
wyobcowanej na perspeklywc pozw.l-]ch mdzleé llowo jako swoistg
plaszczyzn¢ i pnych dwoch p $ciach problem polega
na takim wlatnie r ieniu kwestii obcodci Aczkolwick w kazdym
calu rézne, Toisamoié T. Pamnickiego i Pismaka W. Terlecklego lgczy
wspélne dla nich pytanie o jezykowy rodouéd lwbrcy |Jego skulkl dll

wytwarzanie fabul stalo si¢ dla b ki Marii K

prawie niemoralnym, jako e literatura dzisiaj to nie tyle domcnl fikgji,
co glownie nieprawdy. Pisarstwo moglo by¢ tylko — _.pokonywaniem
rozpaczy”.

Rowniez obrachunek z przeszloicia budzi w bohaterce gigbokg
niecheé do literatury, jako sfery koniunkturalizmu, i przede wszystkim
do siebic za uleganie sezonowym prawdom. za dawanic posiuchu
-wewngirznym straznikom” likwidujgcym ka2dg niczalez mysl
Obcosé profesji. obcos¢ wlasnych powicéci, obcosé biografii —
wyzwalajg w Swiadomosci pisarki odruch eskapistyczny. Dodatkowo
dreczy j4 mroczne doéwiadczenie wydarzen grudnia 1970 roku i
calkowi*, w ich obliczu, milczenie literatury. W tej sytuacji dochodzi do
dramatycznego wyznania: Slowa nie sq jul poirzebne, one sq bezuiyte-
czne, Zadnej prawdy istoinej dla eg:ystencji nie rozsirzyga sic slowami

(556)
le vncc ,' 6 ', o koncu li Y. jlko pr
kiej i ) § pisark¢ w mil i absolutyzacje
intuicji, jedynie prnwdzlwcgo irédll poznania. Oto umrzet ma wytwér-

ca fikcji — narodzi¢ zaé prawdziwy czlowick, ktérego umysl bedzie
zdolny do nicz-lcznych i autentycznych aktéw poznawczych. Bohaterka
odrzuca wi¢c mediacje slowa. Miarg wiedzy od lcj chw:ll bcdznc dla mcj

ewidencja faktu, .glgbokie 2rodia™ . rzeczy jq

myélenia i przezywania. S i dwiata dla Marii
psychiczny sian pew nosci i niezawodnodci Igczacy si¢ 2 samopoznlniem
Negacja jezyka jest tu afirmacjgq bowoici i rzetel

aksjologii. Jak2e jednak zludne s§ to nldz:eje Przestrzen poczalku
2rddlo wiedzy, do ktdrego daiy Maria, nie posiada granic. Swiat nadal
pozostanie nieoczywisty Nie ma jednego 2rddla madrotci, czysta

6%

egzy ," pisarza Obcoét jest tutaj dos
.marrana™

Mieszaniec. wynik czy skutek. czy nastepsiwo >derzenia ze sobq w
stanie zaczadzenia kitku prawd domniemanych (...} choéby i chcial,
nikomu nie odwady sig pau mhn‘ pmudq Jest 1o a 10, chyba. i posiada
ona wszeikie cechy ab: Iszego (256-257).

Kiedy bohaterowie Toisamoici mdwig o potedze sléw, zawsze majg
na myili potege zludy i bigdu Nic bowiem w lej powieici nie jest pewne,
najmniej za$ to, kim Jest ten, kio w dlnym momencic wyglasza sgdy,
wlrlo!cmje przyznaje si¢ do llhcgo czy innego rodowodu. Watpienie i
swoisty hipotetyzm uyd jg si¢ tutaj jedyng formg uprawiania refleksji o
$wiecie, ale réwnie2 i tworzenia powietci .Mieszaniec™ to istota
okretlona przez brak to2samoici z czymkolwick poza faktem wlasnego
myélenia i méwienia. Istota obca, ktéra swojg biografi¢ i obraz §wiata
sklada z elementdw sprzecznych lub przynajmniej wieloznacznych
Tutaj postaé tworzy dzielo méwigc, a poprzez mowienie odkrywa i
analizuje drogi wiodgce j§ w coraz bardziej nicjasng materi¢ historii i
wielodci jezykow

W postawieniu kwestii wszedzie obcego .mieszanca™ wida¢ program
wiedzy calkowicie wolnej od autoryletdw, za to szukajgcey frodel
pewnoéci w rozumie myélgcego i gloéno r ) SWO,
indywiduum Samowiedza jednostkowa stanowi tu punkl lrch|mcdcso
wy wszelkiego posi¢powania poznawczego, kibre wsze'ako skazane jest
na przyjmowanic zaloten watpliwych lub tylko pozomnie dowiedzio-
nych. Tym bardziej, 2¢ zywiolem ,mieszafca™ jest dialog wiklajgcy
rozumowanie w slowach, kiére trzeba ciggle precyzowaé, ustalaé
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zakresy maczen. Idei doskonalego poczgtku czy #xédia przeciwstawia
si¢ tu zatem zywiol jezykowych dofwiadczen i wynikajgcy stad lasicuch
interpretacji warunk ych si¢ i o h nawzajem. Jedno jest
wszelako pewne. O ile poczgick mozna sobic wyobrazi¢ jako sumeg
mnicj lub bardziej dowiedzionych hipotez, 1o koniec — w roli miejsca
wyjaéniajgcego wszelkie powstale tu zawiloici — nie istnicje

Wieloaspektowa rzeczywisto$¢ Toisomosci zamuast osadzaé si¢ na
trwalym fundamencie odslania z katdq chwily nowe i nieznane
przestrzenie. Tym sposobem .mieszaniec™ nigdy nie zdola ustali¢
pierwszej przyczyny, punktu wyjécia rodzinnej w gruncie rzeczy historii,
ani jezyka, ktory bylby jego $wiadomodciy pierwszy. Potrafi jednak
wskazaé miejsce, do jakiego odnosi swojg potrzebe tozsamoni. Jest to
Polska i polszczyzna. Lecz na tym tle latwicj mu jest, i to wlaénie czyni,
precyzowaé wlasng wobec nich obcos¢ Z niej tworzyé sile napedowq
myslenia i kreowania, nizeli przyblita¢ si¢ do tego, co jest tylko
2apr j jego dotwiad: iu ideg .czystodci™

Roznojzyczny $wiat powieci obywa si¢ bez tlumaczy. Zbiorowe
tworzenie nic jest krytykq jezyka. Cudze slowo to zasadniczy warunek
keeptacji przez spol ] i ficow™ W tym éwiecic naprawde
obcy moze byd, i bywa, jedynie czytelnik, ktory musi przyja¢ kompeten-
cje historiografa i Humacza. odczytywaé zawarty w dialogach wiclojezy-
cznq pamigé czasu. To2samodd roi si¢ od hipotetycznych wersji picrwszej
przyczyny inspirujgcej histori¢ autora i losy rodziny .mieszafcow™
Calo&, jaka mialaby si¢ tutaj wylonié, nie istnicje jednak poza
dwind teia hohaterd e

p Lecz przysluguje jej, jako
ideal prawo istnienia absolutnego. w odroinicniu od relatywnc)
egzystencji bytéw jed kowych. Dofwiad ic obcosci to réwni

ciggle budowanie owej calodci i pezekreilanic tego, co 2ostalo dowie-
dzione.

Parnicki zachowuje w swaje) powieéci podstawowe pytanie sformu-
lowane w filozofii metodycznego watpicnia: w jaki sposdb, skoro
samowiedza jednostkowa jest punktem wyjicia refleksji poznawczej.
mozliwa jest rekonstrukcja $wiata. ktéry by nie byl zalezny od faktu
jego konstytucji przez podmiot? | odpowiada na nie po swojemu
Twérczy wysilek .mieszasica™ zmierza bowiem nie w kierunku roz-
strzygnigcia pytan o rolg czynnikéw i ych i d ych,
lecz w strong konf| iaichz p 6 kreowania. Stgd
tez obcoéé Jest tutaj problemem intelektualnym, jak intelektualny jest
sam dialog. jedyna plaszczyzna istnienia bohateréw powiedci

no#é .mieszanca”, jego determinacja w przezw yci¢zaniu komp-
likacji poznawczych i twérczych stanowi w pewnym sensie opozycj¢ dla
kompleksu .mareana™. Jest on zasadniczym problemem powieci W
Terleckiego — Pismak. Trzeba powiedziec, iz spoleczna sytuacja
wielojezycznotci pisarza, a co 2a tym idzie skomplikowanych interakeji
kulturalnych i etmcznych byla dostrzegana w literaturze autotematy-
cznej. Wystarczy wymienié Kwiaty polskie ) Tuwima czy Zapiski =
mariwego miasta A Sandauera Utwér Terleckiego to dzielo nizszego
lotu. Wszelako dobrze przystaje do analizowane] tu kwestii

Bohaterem Pismaka jest pisarz, lub racze) ktos sposobigcy si¢ do tej
profesji, o rod dzie oraz dwiad ici 2Zyda i Polaka jednoczeénie
Rzecz cala w sytuacji podwé)nej: Polaka wiréd 2ydéw, 2yda miedzy
Polakami. Ta ostatnia relacja ma dla bohatera bardziej zasadnicze
znaczenie. jako ze sposobi si¢ on do kariery pisarza polskiego W tym
sensie tradycja 2ydowska staje si¢ sferq poczatku, tozsamodci wskazujy-
cej na jego obcose. A wige poczqtek. (...) 10 nic innego jak tylko odwazne
przyznanie si¢ do swojego 2ydosiwa. Ze wszystkimi wynikajqcymi z tego

1 Zob.. A Sandauer O symoch pisara polikiego pochodzemio iydowskiego w XX w.
Warzawa 1982
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fakiu skutkami dia jezyka. wr. ie lub burzenie
twiata (145)

Lecz oba jezyki, ktére bohater uznal za swoje, tworzq mi¢dzy sobg
sfer¢ napig¢ ujemnych Ta sama rzeczywistoéé, te same dodwiad i
przedstawiajq si¢ w nich zupelnie inaczej. Dwuj¢zycznoéd i dwuiwiado-
mo#é zaczyna przeszkadzaé, stanowi dla bohatera rodzaj zagrozenia nie
tylko poznawcze) natury W pewnej chwili pomyslal. e blqd kryje sie byé
moze w jezyku. Ze nic nalelalo uciekaé si¢ przy pisaniu do iargonu.
Niemoinoic przelolenia tych wypowiedzi na powrdt = 2argonu. Oto, co
oddalaio go od prawdy. Jezvk brzmial mariwo (185).

Dramat .marrana™ zasadniczo dokonuje si¢ w sferze przekladu
wewngtrznego Scidlej — jego paradoksalnie ograni ch mozliwosci
Boh éwiadamia sobie, 2¢ regul ieprzekladalnosci slow jest
takie jego syluacja egzystencjalna Podobnie zreszty i majgce powstad
dzielo zostaje uwiklane w obcoéé swiatdw zawartych w obu jezykach
Utwér w polszczyznic okazuje si¢ tekstem wyzutym z biografii i
autent; pl history go Pisarz bowiem usilnic zaciera
swojqy zydowsky przeszlosé, wbrew czynionym deklaracjom, udaje
.peinego™ Polaka. Z kolei zapiski w jidysz to wylacznie biografia poza
literatury Tutaj dominuje tradycja myslenia i pisania narzucajyca inny
typ ekspresji i skojarzen Mowigc slowami socjolingwisty. zawodzgy tu
nie kody. lecz ich przelyczanic'. Translacja staje si¢ zrodlem abcosci
egzy jal 1 artysty 1 Napi na siebie w $wiadomodci
bohatera zywioly jczykowe uniemoiliwiajy swobodng i autentyczng
tworczosc literacky

Czy nic ma jednak wyjscia ze sprzecznodci, ktérych nieustajqcy
napér przesydzal o wyobcowaniu intelektu i piora? Co tu jest bardziej
swaje. a co obce? Terlecki pr: ) bohaterowi droge
asymilacji Wybér idzie w ¢ strong. chocia? gdy w jedne) ze scen
pojawia si¢. domysinie tylko. postaé lzaaka Singera wiemy, iz los
méglby zdecydowac inaczej. W przypadku .pismaka™ — twierdzi autor
— przezwycigtenie sprzecznodar bedzie mozliwe, gdy uzna on polskie
przeznaczenie za wlasne i podejmic wezwanie historii W perspektywie
jest rok 1918 i niepodleglosc. Naley wigc pdjé¢ razem z Polakami,
zanurzyé sic w ich rozumienie dziejow. w przeslanic i mit. Pisarzowi
potrzebne jest do nowej egzystencji przede wszystkim do$wiadczenic
alternatywnego poczatku. nowej tozsamotci. w ktérej jezyk ponownie i
trwale stopi si¢ z egzystencjq

Szkolg polskoici dla zydowski intelige majq wige byé legiony,
polszczyzna zat jedynym wymi: istnienia poprzez t ie. Czy
jednak to wystarczy? Jak potoczq si¢ losy .marrana”™ o polskim imieniu
Rafal, z nazwiska bodaj celowo nie wymienionego? Terlecki koficzy w
tym momencic swojq powicié, sugerujgc jednak pewien wytek, ktory
trzeba tutaj uwyratni¢ Powiedzmy zatem, i czlowick, ktéry chee
zredukowaé samego siebic. wymieni¢ swiadomoi¢, zapewne odkryje
mozliwodci istnienia. kidre sg nieskoficzone jak cale stworzenie. Ale
uzyskanic nowej osobowoici. przekiad wiclotci na monolityczng i
niesprzeczng jedno#é to przedsigwziecie ni | beznadziejne Ucieczka
z owej strefy dwudaicinosci i niekoficzacych sie dowodow jej istnienia w
przestrzen .konca™, obiecujycq raj nowej tot éci jezyka i egzysten-
Gji. okaze sig, w pewnym sensie. ucieczkq daremng | nie jezyk bedzie
tutaj niesprawiedliwym s¢dziq. lecz historia, kidrej powierzyl swoj los
artysia.

ici, zgody na b

Przedstawionych powieici nic byloby latwo pogodzi¢ stawiajac
wymogi formaine Przynaleznoi¢ do gatunku nic jest tu sprawg

‘D Hymes yka i Przel K. Buskupaks (W) Jesyk i
1poleczenstwo. Wybral 1 wsigpem opatrzyl M. Glowitski, s. 61-66




zrealizowanej konwencji, chociaz podsiawowa zasada wzajemnego
odwictlania si¢ fikcji i eseju, jako dwéch perspektyw ogladu procesu
tworzema przedstawionego w dzicle, zostaje zachowana. Ich gigbsze
podobiefistwo tkwi w napigciu m|¢dzy modcl|m| pocz.lku i konca,
odsllmmcyml kluczowy blem wy pisarza Tutay
rysujq si¢ opozycje powstajacego systemu sylulcp obcoici oraz
dialektyka jego wewngtrznych przeobrazen

Wskazane rozdwojenie migdzy poczqtkiem i koAcem stymuluje dwie
réwnorzedne odmiany syntezy, ktdrym zdajq si¢ holdowaé postac:
gléwnych bohateréw. Nl]puerw mamy tu opozycj¢: dodwiadczaé i pisaé
Pierwszy element jest raczej zmyslowy niz intelektualny Drugu zad
bardziej niz mleleklullny takze i artystyczny. Pierwszego nie sposdb
uchwycié w momencie jego poczatku, drugiego nic mozna sprowadzié
do konca. Pierwszy nakazuje wyrzec si¢ tego. co jest, lby wnikngé w
proces genezy Drugi wymaga, aby éwiat ogarnia w jego ogdinej
istocie. Opozycje mozna mnotyé lene jeﬂ to, ll owo rozdwojenie
stymuluje ruch bohatera migdzy od ymi p idzenia Jest
to ruch wzdiuz osi wyobcowania

Ostatecznie bowiem podmiotowodé pisarza, dazacego poprzez
pisanie do poczatku i konca, zostaje wydziedziczona z rzeczywistoici
slowa. Strefa poczatku ofiarowuje twdrcy dodwiadczenie obcodci w
dwiecie rzeczy (Karczewska) lub egzystencji mowy (Parnicki). Koniec
staje si¢ niercalng wizjq literatury doskonalej (Mach) lub tez niemozli-
we] totsamodci bytu i jezyka (Terlecki).

Utopizm i c:hp!lm Illerllury hybrydycznosé jpykowcj $wiado-
mofci .mieszanca” i .marrana” uogdlniajq, ]ul w innym porzgqdku,
sporg cz;éd’.' doiwudaeml literatury polskiej. nie tylko autotematycznej.

Specyfika tego rodzaju refleksji. w odrétniemu od autotematycznej
prozy np. A. Moravii, .I Bartha, L Borghenlmnych polega na tym, iz
poznawcze i ¢gz: aspekty ob: lgczq si¢ z problematykg
politycznej izolacji lub samoizolacji bohatera — albo odmiennokci,
majacej swoje irédlo w pochodzeniu. Poczatek i koniec — swoista
.semiotyka wyobcowania™ — odslaniajg takze obszary ziudzen oraz
ideologicznych zagrotzen, historycznych oczekiwan i rozczarowan
e powiedé autotematyczna tylko pozornie wydaje

gadnieniem samej sztuki pisarskiej. Przeciwnie, jest
on. tywych polemik skupionych wokdl najbardzej .gora-
cych kwestii literatury i 2ycia spolecznego

Bogusiaw Bakula

EDMUND PIETRYK

TRUJACE DRZEWO ANCZAR

Schorowany ul. Cigzko sch Yy ni | nied, Ing choro-
ba. toczny ul W zageszczeniu Ibzek glodne i bezglosne wyszczekiwanie
swojej choroby Tlok trupicjacych ludzi-ptakéw, ambitnych, skorych do
lotu nadwrazliwcéw Cielesnodé-zmora, picklo cielesnosci

Gléwnemu psychologowi wysiadi akumulator w Volkswagenie, mial
unicruchomiony wéz i teraz bez przerwy siedzial na terenie tego
zakiadu, szpitala czy tez sanatorium. Nikt nie wiedzial Jjak to najtrafnicj
nazwaé. Mial wreszcie czas dla pacjentdw tego ula.

Marcie nie dawaly spokoju slowa Lainga: Nic ma si¢ schizofrenii,
tak jak si¢ ma katar Pacjent nie dostal schizofrenii On jest schizofreni-
czny Marta nie chciala, 2cby tej nicdzieli ktokolwiek do nicj przyjechal,
ani matz. ani cérka, ani syn. Byla podobna do innego pacjenta, bylego
pilkarza, ktéry kazdej niedzieli chowal si¢ ie przed Inymi
odwiedzinami rodziny Gléwny psycholog byl fascynujgco brzydki Sam
sicbie nazywal gléwnym ksiggowym pokaleczonych dusz. gléwnym
rachmistrzem cudzych nieszczgsé

Budynek mieszkalny dla personelu medycznego przylegal do
budynkéw inwentarskich miejscowego PGR Dochodzily stamtad
zapachy i ryki zwierzqt. Zrobiono tam tez, nic wiadomo dlaczego,
skladowisko cebuli Wszystko to tworzylo swoistg symfoni¢ zapachdw i
diwigkdw

Na zajeciach terapeutycznych gdy zaczela si¢ spontaniczna dyskusja
na temat scksu, gléwny psycholog powiedzial: Neurotyk nie micwa

ku dlatego, 2e go pragnie, ale dlatego, ze czuje si¢ w obowigzku
zaspokoié partnera, musi mie¢ dowédd czyjegod uczucia lub pozadania,
albo uzyska¢é dowéd swej potencji. by poczué si¢ wiadcg. Jest
nastawiony na wyczyn albo na egoizm Scks ma funkcj¢ kompensacy;-
na, wyréwnuje braki w innych dziedzinach. Jest wszystkim, tylko nic
naturalnym, autentycznym spotkaniem z drugim czlowickiem.

Marta nie wiedziala, czy te slowa mialy by¢ dla nicj rozgrzeszeniem
czy oskarzeniem | nic wicdziala tet. czy to jest obrona czy pogrom
Gabriela, jej od kilkunastu lat me#a, ktdrego nicnawidzila poprzez
wspélczucie.

To nie byla miloé tylko furia bioder — tak okreslila kiedyé ten
impuls, ktéry pchnal jq w jego kierunku Ja nie rodzilam. to ze mnie
wycinano te dzieci — dodala w myélach dla siebie i od tej pory coraz
czgdcicj wydawala si¢ sobie potworem. Gléwny psycholog mial pulchny
a nawet tlusty glos Na poczatku ten glos )q draznil, ale teraz coraz
czedciej uspokajal
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Kultura gwaltu — tak by okretlila te najznoéniejsze chwile z
Gabriclem w ciggu ostatnich kilku lat Kultura a nawet jakaé lepka
ctyka gwaltu — do tego sprowadzaly si¢ ich 2alosne zblizenia, podobne
do ka#dej innej czynnodci fizjologiczne) z tq ro2nicq, 2¢ te pozostawialy
po sobie wyjatkowy niesmak

Jedna z wspblmicszkanek zrzucila w kacie pokoju uzbierang przez
siebie stert¢ kwiatu lipy. Ta kobieta ma pergaminowg cer¢ Wyjatkowy
upal tego lata zabija i jednoczeinie wzywa do zmartwychwstania. Kto
to jej kiedys powiedzial, ¢ smutek jest wolny. Gniew moze zawladngé
czlowiekiem. Nictolerancja jest gorzka. Smutek jest wolny, ma skrzydia
jak ptak. Sama si¢ kicdyé zastanawiala — jaka jest dla muchy rémica.
czy uwiginic w bursztynie czy w szambic. Ten wielki gmach, ta stara
lecznica, ten ponury zaklad jest dla nicj micjscem wladania $wigtej trojcy
Strachu, Absurdu i Nudy. Ta $wigta trojca przesladowala jg. a nawet
decydowala o jej 2yciu od dobrych kilku lat Kobicta o pergaminowej
cerze, kiora zbiera kwiat lipy wcigz sprawdza listg obecnoici aniolow i
diablow w swojej duszy. Kazdy z pacjentdw bije tulaj mniej lub bardzicj
pokorne poklony przed owq $wigtq tréjcg Strachu, Absurdu 1 Nudy

Matka jej opowiadala, z¢ kiedyé najwytwornicjsze domy ozdabialy
balkony glicyniami. Kwiaty te malowniczo i delikatnie opadajq w
bl¢kitnych gronach, jak jakies nicbiasiskic akacje — lagodny smutek
prawdziwic wytwornej nostalgii

Od pewnego czasu przesladowal Mart¢ jeden z jej ostatnich
reportazy o K-2. Byla to rzecz o polskich himalaistkach i o $mierci
jednej z nich podczas zdobywania tego szczytu — K-2. Cialo jej
sprowadzono do kraju, co spotkalo si¢ z histerycznym protestem jei
trzy letniego syna. Chi I. plakal Marta byla
przekonana, Ze jest to reakcja na smlert matki, ale chlopiec wyprowa-
dzil jg z blgdu Nic — powiedzial — Nic placz¢ dlatego. ze ona nic zyje
ale dlatego. 2e bedzie pochowana w niewlaiciwym miejscu. Ona tak
strasznie kochala gory, e powinna tam za zawsze leze¢. Ona nigdy w
tyciu nie zgodzilaby si¢ na to, 2eby ja pochowano tutaj, na nizinach.
Nigdy w Zyciu. Ktos jq strasznie skrzywdzil — I Martg porazila gl¢boka
madroé i tragiczna logika tego chlopca. Kazdy powinien by¢ pochowa-
ny w strefie swojej pasji. na ziemi swajej miloici. Przesladowal jq len
placz, 2e ktos popelnil naduzycie na cudzcj $mierci. ze kto$ 2l postawil
ostatni akcent na zyciu jego matki. K-2 czyli wiernoé¢ sobie do korica
Cala reszta jest tylko co najwyzej kulturgq gwaitu

Gabriel tuz po élubic powiedzial — gdyby$ wyszla za maz po mojej
$mierci, to tak jakbys mnie zdradzila. Glupiec. Zawsze byl glupi
najgorszq z modliwych glupot. meskq glupoty. Drwic majgc ciebie z
calej ludzkiej pychy — przypomniala sobic tytuly sonetdw Szekspira,
ktore nawet kiedyé usilowala tlumaczyé — Jakze podobna zimie jest

Gdyby tak mogla éciesni¢ cale swoje studia do jednego detalu, do
jednego blysku, to bylby nim wiersz Puszkina , Anczar™ — | poszed| na
pustyni¢ cztowiek i przynidsl jadu czlowiekowi. Trujgce drzewo Anczar
Oto gldg mojego ciala, oto ciersi mojego ciala, oto Anczar mojego ciala.
Ktoé wyskakuje oknem. by pochwycié gwiazde 1 umicra dla niej
Wszystkim nam si¢ 2arzy w nikngcych sercach ziemia obiecana. Kobieta
o pergami ) cerze zbi kwiat lipy ma 26lte z¢by, na pewno ma
lez 26lte kosai i cala jest wiclkg, 201tq ciel 4ciq. Ta stara | ica jest
tylko planeta, na ktére; panuje zawsze nicchciany dzies. Nie znam
jezyka tej planety. Ja naprawdg nic znam jezyka tej planety. Nie dojde
do sicbie jedli nie nauczg si¢ tego jezyka, ale jak si¢ go nauczyé?

Nauka tego jezyka odbywn suc w dwéch gabinetach lekarskich. Dwa
gabi — dwa konfesjonaly i jed $nie estrady do rewii mody na
nnjnow:zy model kaftana bezpieczenistwa. Od dawna szykowala si¢ do
1ego wywiadu. Przeciez od kilku micsigcy nie mogla skleci¢ samodzielnie
ani jednego zdania. Pelna dekoncentracja. Ten wywiad moze mogiby 1
wréci¢ do zawodu

O wicle czgicic) przyczyna nerwicy jest wewngtrzna — odpowic-
dzial jej na pierwsze pytanie glowny psycholog — Polega na emocjonal-
nym konflikcie z samym sobg. Przypusémy, kocha pani swego meza, ale
jednoczednie si¢ go z jakichs powoddw wstydzi. Jest to konflikt, ktérego
sobie pani w calej pelni nie uéwiadamia, ale on trwa i panig niszczy. Lub
tez wariant odwrotny — uswiadamia sobie pan, e si¢ lego meiczyzny
wslydz, ale nie odchodzi od niego, trwa przy nim nadal. a tymczasem
stan psychiczny stale si¢ pogarsza. Tak czy owak dzialanic staje si¢

pojne. jest pani znie z sobg sklécona. Jedli ten konflikt
bylby calkowicie jawny i uwiadomiony, wszyslko byloby z takq osoba
w porzgdku, najwy2ej czulaby si¢ gigbok &li Ale poni
przyczyny sytuacji tu opisancj nie sq dokiadnic ufwiadomione, powodu-
je to stany Ickowe i klopoty zdrowotne.

Udwiadamia sobie pani, #¢ si¢ lego meiczyzny wstydzi, ale nie
odchodzi od niego. trwa przy nim nadal, a tymczasem stan psychiczny
stale si¢ pogarsza — te slowa szczegdinie jq poruszyly, nic dawaly jej
spokoju, jak i to zdanie — Wyleczy¢ si¢ do korica, to znaczy zrobi¢ coé
z sobg. poznaé prawde.

Bibliotekarzem jest tutay pewien nauczyciel, ktéry zostal tutaj na
zawsze, wladowie z wyboru. Zrobiono mu kiedys, w okresic jego
depresji. kilka clektr 6w i nie czul si¢ na silach wréci¢ do
normalnego 2ycia. Wlaiciwie to mysli i czuje najzupelnicj normalnie,
tylko juz nie ma sily na 2ycie poza tymi murami. Pacjentéw tego szpitala
okreéla jako chmarg Chrystuséw. Marta lubi z nim czasem porozma-
wiaé. W ten sposdb przynajmniej si¢ jej wydaje, 2e uczy si¢ jezyka tej
planety Ich rozmowy z niezwyklym napi¢ciem obserwuje kobieta o
pergami j cerze. Znosi do biblioteki nargcza kwiatu lipy. Sledzi go

rozlgka. Skrzywila si¢ pogardliwic gdy zestawila te tytuly z p
Gabricla Nienawisé¢ kobicty leci z predkoicig nie dwiatla, nie d2wicku
lecz z predkoécig gniewu bozego — tak kiedys wykrzyczala Gabriclowi.
Tutaj, w tj starej lecznicy kroluje iwigta tréjca Strachu, Absurdu i
Samotnoici. Tam, w domu buszuje trdjca domowych szczuréw —
pustka, strach, samotnoi. Tylko strach jest niewymienng figurq kazdej
dwiglej trajcy. ktodre jq osaczajg od dluiszego czasu.

na kazdym kroku. Cala biblioteka z daleka pachnie kwiatem lipy To
oczywiste, e kobicta o pergaminowej cerze kocha bibliotekarza, ktdry
sam skazal si¢ na dozywocie w lych murach Oczywista miloi¢ w tak
nieoczywistej scenerii. Bolesne uczucie w zapachu kwiatu lipy. Mara
czuje na sobie wrogie spojrzenie kobicty o pergaminowej cerze. Jest
bardzo zazdrosna o swego bibliotckarza
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Chmara Chrystuséw, jenicy szatana z doliny placzu — pacjenci tego
szpitala. Bibliotekarz twierdz, 2c nastgpilo splebeizowanic choréb
psychicznych, 2e ubozenic spol hstwa obj¢lo i t¢ dziedzing. To nie s
ludzie — méwi wskazujgc na snujgce si¢ po parku widmowe postacie
To s4 tylko gady bolu. Sam jestem takim gadem bélu.

A moze ja tez jestem tylko gldem bolu? — mysli Marta — chdy$
doszly jg sluchy o psych j Tatiany S jlowej po
nakreceniu Anny Kareniny. Instynkiownie wystraszyla si¢ tej wiado-
modci. Ten strach przeiladowal j§ jeszcze dlugo potem

Kiedys spytala glownego psychologa — Zgadza sik pan chyba zc
sformulowaniem Kicrkegaarda. 2e utraia ja prawdziwego i swiadomosc
1ego. to choroba, ktéra wiedzie do imierci?

Na co on jej odrzekl — Moz2e nic od razu do smierci, ale do
skarlenia. Czlowick staje si¢ pionkiem w cudzych rekach, jego zwigzki z
innymi stajg si¢ rownicz nieprawdziwe Nie wytrzymuje tego w koncu.

Marta po kazdym zblizeniu z Gabrielem szybko pedzila do toalety,
siadala na sedesic i czekala a2 calc jego nasienic z nicj wycicknic. Byly to
dla ni¢j chwile najdotkliwszej tortury. Wstret, kidry j§ paralizowal.
dobijal

Zbicraczka kwiatu lipy miala bardzo przerzedzone wlosy. Marcie

hard

" bi

dokiadnie obcjrzawszy sicbie w wielkim lustrze na handlu. Nagle
spostrzegla. #¢ delikatnic podszed! do niej bibliotekarz. Widziala go w
lustrze. Nie chciala, nic miala ochoty si¢ odwréci¢.

W jednym 2 rocznikéw tygodnika, w kiérym pani pracuje
czylalem pani zabawny wywiad primaaprilisowy — zaczgl niesmialo
bibliotckarz — Jest to wywiad z tym malym robotem z .Gwiczdnych
wojen”, ktérego nagrodzono .Oskarem™.

Marta usmiechnela si¢. Ciemna strona sily, jasna strona sily — to
przewijalo si¢ w tamtym filmie. Posianowila niby podyskutowat 2z
nagrodzonym .Oskarem™ robocikiem o ciemnej stronie sily i jasnej
stronie sily w ludziach i robotach

Spojrzala w lustro jeszcze niej, jakby zobaczyla karza
po raz pierwszy. Sp gla w tym zg: ym mezczyinie, kidry
probowal si¢ usmicchaé, $lady dawnej i weale nicpospolitej urody, a
raczej jakicjé nicpokojgcej. picknej brzydoty

— Chcialbym 2eby$my mogli fruwaé — powiedzial bibliotckarz
zdanie, jakie przypisala w tym niby wywiadzie malemu robocikowi z
.Gwiczdnych wojen” — Bardzo mi si¢ podobalo wyznanic tego
sztucznego czlowicka. Chcialbym 2ebyémy mogli fruwaé

Spostrzegla wielkg plame¢ pleéni na icianic za lustrem Ta plesn

bihl:

wydawalo si¢, ze zbicraczka lysicje z kazdym dnicm coraz ic).
Glowny psycholog mowi, 2¢ to skutek naswietlania kobaltem. Rak? —
spylala sicbie samg Marta i od le) pory patrzyla na zbieraczke kwiatu
lipy 2 Igkiem i wstretem jaki si¢ miewa chyba tylko w kostnicy. Patrzyla
tez z jakim$ chorym podnicceniem. kiérego sama si¢ przed sobg
wstydzila, na zaloty lysicjgcej kobicty o pergaminowej cerze do
bibliotekarza, ktéry na pél a moze w caloici éwiadom swoje) nicodwra-
calnej choroby, skazal si¢ na do2ywocie w tych murach

Sprzeniewierzanie si¢ sobie konczy si¢ poczuciem zniewolenia. Od
odnalezicnia na powrét sicbic prawdziwego zaczyna si¢ wolnosd
powiedzial jej kiedy$ psycholog.

Wolnoéé!? — zaperzyla si¢ Marta — Jaka wolnoi¢ skoro ncurotyk
pragnic jej bezskutecznie, a nienawidzi lego. co ma — przemocy 2ycia,
przymusu, unll'ormlncjl hlokbw w osiedlu, zmerul w klatkach.

Tak. jeszcze jezdzeni ymi tramwajami i stania w kolej-
kach, wszystkicgo co jest zamknigciem i ograni i ledli czlowick
czuje si¢ wigzniem sichic samego, wszelkie sytuacje przypominajgce mu
t¢ zale2noéé¢ s3 mu prawdziwie nieznosne.

Gdziekolwiek jestem, wszedzie mam swoje wigzienic — powiedziala
kiedy$ Gabriclowi i przed péjiciem z Gabrielem do 162ka wysmarowala
si¢ obficic i obrzydliwic kremem Coraz cz¢iciej stosowala wobec niego
takie drobne, obelzywe okruciensiwa. On jg wzigl wiedy pospiesznic, z
lapczywym strachem 1 I¢kiem, byle cof z siebie zrzuci¢. Momentalnie
pobicgla do lazienki, siadla na sedesie. 2eby to z niej jak najszybcicj
wycicklo. Nie wiedziala co to jest milos. Czula si¢ kalekg. Nigdy w
Zyciu nic przezyla orgazmu. Zdradzila Gabricla trzy razy i byly to
przezycia rownic zalosne jak jej wspdlzycic mabienskie. Rozdzierajgco
smutna kultura gwaltu Dziefi - - o)czym, noc — macocha. Galopujgcy
kondukt nicuchronnie przegrywanego Zycia.

Mam starg szyj¢. mam bardzo slarg szyj¢ — pomyslals Marta

przeéladowala jg dzic w tym starym budynku. Chcialabym 2chy§my
mogli fruwaé — pomyilala a mo2e powiedziala do siebic i
si¢ 8 moze wyrzucila czy te2 wycigla z sicbic ten usmicch, jak kiedys
wycieto z niej dzieci

W lustrze zamajaczyla jej blado sylwetka lysiejgcej kobiety o
pergaminowej cerze. Wydawalo si¢ Marcie, e patrzy nerwowo to na
nig. to na bibliotckarza. Przeciez ta lysicjgca od kobaltu kobicta ma te2
prawo do kostki cukru od losu. W ostatnich miesigcach to cale
przymierzanie si¢ do pisania, bo juz nic samo pisanie bylo u Marty
wykladnikiem teoni kostki cukru od losu. teoni lub terapii kostki
cukru

Freud twierdzi, 2c¢ nie ma wyjécia - prawie wykrzyczala kiedy$
psychologowi — Czlowick podlegly instynktownym popgdom i silom
destrukcji ma jedynie alternatywe; samego sicbic skazaé na cierpienie
lub zadawaé je innym A tak! Wiasmie tak! Milosz powiada, #¢ ?ycic
ludzkie, to zasadnicze pozbawicnic, niemoznodé, cigzar nie do udiwig-
nigcia, d2wigany jednak dzigki mi inie $lepoty i heroi . Jak 1o
jest wiec z g przeklety prawdy?

Ten drug: to pocla, a len pierwszy o pesymista rzeczywiscie —
odrzekl psycholog — Freud byl pesymistg. gdyz nie byl w stanic
przezwycigzyé swoich wiasnych, trudnych uwarunkowaf osobowoicio-
wych, narodowotciowych. kulturowych. religynych. To si¢ sprowadzilo
w sumie do poczucia determinizmu, do kiérego skionil go Wieden. Jak
sam o sobic powiedzial — nic mogg zwlaszcza 2yjgc tu i teraz, oderwa¢
si¢ jeéli nie od swoje) natury. to od swojego pochodzenia.

— Ubawilo mnic jak ten robocik powiedzial: wigcej powictrza w
tym pokoju z zabawkami -~ dodal bibhiotckarz — To byl najdowcip-
nigjszy. najbardzicj fnnuzyjn) wywmd jlkl k|¢dyko|wlek przeczytalem
I nie wiem dI ale j

Lysiejgca kobicta wydaje si¢ nagle Marcie malym robotem z




«Gwiczdnych wojen™ Kobicla porazona zyciem i koballem kurczy si¢ w
jej oczach. Ciemna strona sily. jasna strona sily Wokél jakied lodowate
zloloe  Purpurowe 2lolo. purpurowe jamy. purpurowe sny Rozpacz
dzikich skarg. To nic sg zwyczajne sale szpilalne — lo sg kajuty
gnicwnych anioléw, diabléw a moze nawetl bozkéw lub Bogéw. Czy la
klgska zastuguje na jakikolwick koniec? To nic leczenie lylko przymuso-
wy bezruch po dlugim i przegranym boju. Zamiast kultury gwallu
wiciekly dogmat robola

Obok tego sanalorium bicgnie linia kolejki waskotorowej. Dwa razy
na dzien nie jedzie lecz czlapie 1¢dy mala lokomolywa z paroma
wagonikami Mart¢ bardzo $mieszy ten minipocigg. Wyobraza sobie jak
pod 1aki pocigg laby si¢ Anna K 1 czasem sama sobie
wydaje si¢ lakg Anng Karening rzucajgcg si¢ pod laki wlasnie $mieszny,
kieszonkowy pocigg. Smicje si¢ wiedy z sicbie. To sg chwile jedynego
dla nicj wylchnienia 1 1o s3 lez momenly niewiarygodnego szczeicia,
jakiegot $miesznego lotu To sg jej gwiczdne wojny. to sg jej najblizsze,
najlansze spotkania trzeciego stopnia.

poznaé czlowieka 2yjacego w wewngtrznym klamstwie? Po cerze. Jest
szary. ma podkrgzone oczy. co nie wynika ani z przepracowania, ani z
choroby narzgdéw wewnetrznych — zakluly Mari¢ slowa wypowiedna-
ne kiedy$ przez psychologa

Znéw spojrzala w lusiro. To byl tiok ludz o szarych cerach i
podkrgzonych oczach Picklo w geicie ludz o poszarzalych skérach
Wieczniec mlody poela patrzy wrogo na ludzi i bez przerwy cyluje slowa
Conrada — Siatek jest jak czlowick, trzeba mu daé szans¢

Marl¢ coraz czesciej pezesladowal wiatr z filmu Antonioniego
.Przygoda™ Ten wialr byl i jest coraz bardzicj dla niej widzialny. Wiatr
z Antonioniego i porywajgce bluzniersiwo .Viridiany” Buhuela.
Przypomniala sobic nagle ksigzecq twarz poety Arsenija Tarkowskiego.
kioérg widziala gdy byll na stypendium w Moskwie. Tak sobie
wyobrazala (warz slareg iego z .Wojny i pokoju™. 1 nagle
porazilo ja wspomnienic z reporiatu jaki robila kilka lat temu,
reporlazu o wiclokrolnym mordercy Na jej pylanie, w jakich okoli-
cznoiciach pozbyl si¢ noza, kiérym zamordowal oslatnig ofiare, odrzekl

Ikonsk

Czym wigc jest cierpienie dla neurotyka, skoro lak dlugo i k
si¢ go lrzyma? — zaalakowala kiedys kolejny raz psychologa
Nerwicowiec to egoceniryk — powiedzial jej kategorycznie — Tak

jest zajely swoim cierpieni ¢ nic za innych, ani tego. 2e
zaczynajg oni byé coraz bardziej rozzaleni i wiciekli ze slusznych
powodéw — czujg sik gnani na sil¢ w p ic winy Reag

nerwicowca na innych slaje si¢ siereolypowe i krzywdzgce. Weimy
kobiet¢, ki6ra doznala niepowodzenia w milosci od jednego meZzczyzny
w 2yciu, skutkiem czego wobec wszysikich mezczyzn hurlem sllll si¢
nicufna i agresywna. Sq oni zaleni, wiciekli za ich
aulentycznych zalel, co w kobiecie poglebia poczucie krzywdy. utwier-
dza jg w sl $ci Lych g li ych sgdow i gna w niekoficzgce si¢
pasmo nowych cierpien

Wydawalo si¢ jej czyms$ niezwyklym, ze tak dokladnie zapamiglala
psychialryczny zargon czlowicka, kidry mial jg wyleczy¢. Jej pamigé
miewala réine kaprysy w lym wielkim chlewie dla drapieznych,
czarnych owiec, jak nlzywlll i¢ lecznice na swoéj prywatny uzytek. Ci co
tutaj szukali sch od p uniformu, wpadli w inny
uniform Uniform czy kontruniform wariatlkowa Czarne, chore owce
2zdane na wzajemny terror choroby. na kldrg nic ma lekarstwa

W lustrze pokazal si¢ wiecznie mlody poela. Ponad czierdziestoletni,
mlody poeta. kiérego unieszczedliwil Stachura. Umiesall jego nazwisko
w ksigzce ,.Wszystko jest poezja™ i tamten od lego momentu nicomal
2warniowal. Chodzil po ludziach, pokazywal im ten fragment w ksigzce,
yli 1 si¢ na J€go P w dzinsach. Po émierci Stachury
znalazl si¢ lulaj, nic moze znale¢ drogi do rzeczywislosci. Byé moze
nigdy jej nic znal

W wielkim lustrze robi si¢ tlok. Lysiejaca kob o perg 3]
cerze, bibliolekarz, poeta. ktérego unieszczesliwil Stachura i Marta

Czy moze si¢ pani przyzwyczai¢ do gwo#dzia w bucie? No, moze
czasem zdarza si¢ rezygnacja z walki bezpodrednici. na przyklld
przejicie na renig, ale jest ni Zliwa r ja z pr
nia wlasnej wartodci, czy jej pezywrécenia. Wie pani. po czym czasem

kojniec — Noéz wy 1l dl; 2¢ nie chcialem juz nim kroi¢
chlcbl Jest we mnie co$ lakicgo, 2¢ po nicboszczykach nic nie wolno
mieé 1 w lym momencic zwalily si¢ na nig slowa z wiersza Puszkinow-
skiego .Anczar™

W pustyni co sig w slorcu praly.
Na gruncie wyschiym i zmartwialym.
Anczar jak widmo groinej siraly.
Sam sioi we wszechiwiecie calvm.

Pustka drgczona przez pragnienie,
Na $wiat wydala go w dniu gniewu
1 od galg:i po korzenie

Smierteiny jad wsqczalu drzewu.

Marla w jakimé rozpaczliwym odruchu wczepila si¢ w dlon
bibliolekarza Spostrzegla, e bibliotekarz jest fascynujgco brzydki
Kiedy$ interesowala si¢ poslacig rosyjskiego lerrorysty Nicczajewa,
2amachowca na cara Aleksandra. Czylala legendy o jego fascynujyeej
brzydocie, ktéra przysporzyla mu slawy wielkiego uwodzicicla. Objela
mochniej bibliotekarza i zacz¢la do ucha szepta¢ mu oderwane slowa ze
swego ukochanego z czaséw studiéw wiersza:

Zwierz go ominie, ptak nie sigdzie,
Tylko czasami wialr gorqcy.

Owionie drzewo to w rozpgdzie

1 pomknie w dal jui Smiercig tchnqcy.

Ale czlowicka posial czlowiek
Bo wiladny hyl i posianowil,

1 poszed! na pustyni¢ czlowiek.
1 przynidsl jadu czlowiekowi.

Kobiela o pergaminowej cerze zacz¢la jg wicickle szarpa¢. Czy hicna
moze szczekaé? — pylal jg wiecznie miody pocla z wyjatkowo



wstrgtnym grymasem uimiechu Marta z bélu i dzikiej wicicklodci
zaczgla wykrzykiwaé koficowke wiersza:

Przyniosi | upadi i pdl iywy,
Padl pod stopami pana swego
1 zmarl niewolnik nieszezetliwy
Mocarza niezwycigionego.

A krél dla slawy i na posirach
Umac:zal strzaly swe w czemierze
1 $mierd rozeslal na ich ostrzach
Ludziom, sqsiadom na rubier:e.

Przez ciemng mgle sposuzegla, e w jej strong zbliza si¢ psycholog.
Przecie2 nie dokoriczylam z nim tego wywiadu — pomyélala — przecie?
nic dokoriczylam z nim lego wywiadu. Szybko podskoczylo do niej
dwéch piclegniarzy. Energicznie wzigli ja pod reke. Bol ustgpil nagle
réwnic bolesne) oboj¢tnoéci. Czula uklucie zastrzyku. Leniwie przem-
knely jej przez mariwiejgcy mézg oualm: slowa v.lerszn — i $mieré
rozeslal na ich ostrzach ludzi 3 nar

Edmund [ietryk

Witold Notka: Ushan Macharskie

ANDRZEJ ZANIEWSK!

Powrét Tejrezjasza

1

N
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Wicedzial ju? wszystko. poznal kigske i wsirgt,
brzydotg i pelzanic... Teraz mytlal 1ylko

o wlasnym losie Wciskual szczyply wlosia w uszy
i sluchal ciszy. Odpoczywal. po latach

prawdy iajgcej i zimney

Przepuklinowy pas,

biala laska,

ciemne okulary,

wylenialy pies —

nad szaroziel Leig inal 0 tamtym 2yciu

Tu nie bylo pytan,

nie bylo odpowiedzi,

tylko jednostajne bezszelestne zmarszczki
leniwej wody

. Uslyszal Uslyszal ..

Nie wiedzial skad przychodzg glosy,

z obolalego sumienia,

7 przerazenia prawdy Iwardg jak 1kn|pel
z pr ilczen, bo tyle przeciez nie p

z krwi rozsadzajgcej zwapniale $wiatlo 2yl

Nie wiedzial czy to flet w zacisnigtych ustach,
czy krzyk Marsjasza.

czy hol Prometeusza,

czy placz Edypa kiedy poznal

prawdg o sobie,

ostatnic przeslanie Orfeusza,

zmeczenie przecigzone) lodzi

i cicha modlitwa Charona.

odnalezione echo

A mo2e w piwnicach Olimpu
szczury wypijajq resztki ambrozji.

Wolal go Odyseusz, wzywala go krew,
prosily cienie zabitych



Wyjal z uszu biale kigbuszki
uslyszal nasz strach, zrozumial
naszg samotnoi

Nasze pylania otoczyly go szczelnie,
jak mur, jak las, jak pozar, jak ciemnosé
Zgdalem odpowiedzi

Tylko Odyscusz dowiedzial si¢ prawdy
o tulaczce, podrdzy. powrocie i smierci
przybywajacej z morza

Dia nas byly tylko slowa -— Nie wiem,
nic wiem,
nie wiem

4. Patrzylem jak odchodazl, wracal w zapomnicnie
Po co pylalem o przesziosé Slepca

Wolal sklamaé niz powiedzie¢ prawdg

Sep

1. Wszyscy szli drogq wytyczong z gory,
wiréd sirzalek, rysunkéw, znakéw . Nickiedy
sprawdzali na wysokim planie czy idq slusznie

Klatki, grube prety, bariery, sziabany, ploty,
szklo wytrzymale jak stal, drut i beton

Stary ogrod zoologiczny otaczaly mury

2 pomalowanych cegiel i kraty wykute z zelaza
Przy bramach stali przepici dozorcy.

a slarsza pani w kasie tkala z welny

wieczny re¢kaw

Po alcjach biegaly dzieci, senni starcy

drzemali na lawkach, urz¢dnicy drobnymi krokami

przechodzili od kiatki do klatki,
znuzone kobiety marzyly aby szybciej przejic

Matpy $ledzily ludzi,
ludzie $ledzili malpy

Kto byl bardziej zamknigty.
ludzie czy zwierzgta
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2. Szedlem jak wszyscy. opieralem lokcic
o 2clazne bariery. zatykalem nozdrza
przy natrgtnym wietrze, odczytywalem tablice
rozgniewany nicobecnoscig $pigcych zwierzat
Bigdzilem. odnajdywalem drog¢, wracalem
Widzialem siebie w oczach uwigzionych stworzen,
i jak one czulem si¢ uwigziony

w

Wirdd oridw, sokoldw. krukéw. séw zobaczylem
udajgcego udpienie s¢pa

Szary. zmigtoszony na umarlym korzeniu,
ocickajgcy m2awkg. z obwislg, czerwong szyja.
sigpionym dziobem peinym narosli,

z bialg blong zakrywajgcq oczy — pazurem
przytrzymywal ochiap zabloconego migsa

Po ziemi pokrytej odchodami i pierzem
smigaly szczury...

Przypomnialem sobie krzyk lancuchéw,
trzask dziobem rozdartej wgtroby. skalg.
bezowocne echo. twarze Bogow.
dalekich ludzi wokdl ognisk...

Czas ulegl odwrécenmu jak klepsydra
i Prometeusz micil si¢
na starym s¢pic.

Uwigziony przez ludzi, rozszarpany przez ludzi.
2z przyciglymi pid oczekujgcy ych
ochlapéw, usypiany ze strzelby, zapommany...

Nad nim zwisa $rédmiejskie brudnoszare niebo,
od ktérego nic go przeciez nie dzieli,
poza niemozliwoicig. ..

w

. Nieruchomy jak mumia lub pomnik nagle
otwiera oczy...

Wréble krgzg nad nim jak nad kamieniem
Sikorki wydzierajg spod pazuréw resztki
migsa..

Male ptaki czujg si¢ wolne wewngtrz wigzienia.
Wielkic ptaki w niewoli poznajg ich okruciesistwo ..

Tu przy drucianej siatce,
patrzgc w zlociste oczy drapieznego s¢pa
odkrywam prawd¢ narzuconego bezwladu,



pozornego zbratania z losem,
daremnego drzenia skrzydel.
bezcelowego trwania,

blony, ktéra za chwilg zasloni frenice,
czlowieczensiwa

6. Dzieci domagajg si¢ pior,
rzucajg cukierki,
nie pytaja dlaczego

Rodzice wedrujq migdzy klatkami
slepi i gluchoniemi

Wszyscy w tym ogrodzic niewoli
majq wyznaczone role
jak w przerazajgcym teatrze

Tylko stary s¢p za blong powick
walczy swq wyobraZnig

7. W zoologicznym ogrodzie konczy sig sen

o u zZwierzgt, zni; iu kiatek,
otwarciu bram

S¢p zostaje za mna,
zabieram tylko bdl podcigtych skrzydel.
milczenie i oczy otwarte przez chwilg

We énic s¢p krazy wysoko,
wypatrujgc przykutego czlowieka

Nad zamglong skalg przelatujq
helikoptery

Modlitwa

W listopadzie 1977 w katedrze w Sajgome.
20baczylem oharz Najiwiclazey Marii Panny.

Jak1 znajduye si¢ w kardym polskim kodaicle

Matko Boza z Sajgonu jak cicho w katedrze,
odpoczywam pod Twoim lagodnym spojrzeniem
i juz nie boj¢ si¢ zyé dalej,

nie boj¢ si¢ umiera¢

Matko Boza z Sajgonu

Mario Wictnamska éwiatlo placze

nad modlgcymi si¢. nad przerazonymi. Bron ich
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przed zwatpieniem, przed pogardq dla siebie samych,
jak nas bronisz przez wicki

Matko Boza z Sajgonu

Mario Naszego Czasu przed Tobg oczy skodne,
ramiona skulone, Izy i pro§by. Pochy! si¢ nad nami,
wyglad? nasze twarze, uspokdj nasze mysli,

daj nam sil¢ przetrwania

Matko Boza z Sajgonu wirdd lotoséw i §wiec,
prosz¢ pomdz kobictom na ryzowiskach

po pas w szarej wodzic i narkomanom z ohozdw,
i okaleczonym z niebicskich rynkéw i glodnym,
codziennie glodnym

Matko Boza z Sajgonu, tu zrozumialem

przyczyn¢ poezji Nie blagam o zmian¢ przeznaczenia,
lecz o silg. by nic zlamaly mnie

prawa tradu

Matko Bo2a z Sajg dzungla jest w ludziach
dzungla ucickajacych wezy i pajgkéw,
ochraniaj wszystkich, ktdrzy chcg si¢ wyrwad

z jej kolczastych lian

i bron tych, ktérym zabraklo odwagi

Matko Boza z Sajgonu modl¢ si¢
za 16d2 umierajacq

w sloncu poludniowego morza,
za wargi milczace.

2a oczy wyschnigte

— 1zbliz nas do brzegu

Matko Boza z Sajgonu ocal

drobng dziewczynkg, bi za y

po wymigtych lodygach ryzu. Wiadra wody
diwigane po $liskiej grobli

to jej modlitwa

Matko Boza z Sajgonu przywrdé. nadzicje
staruszce o czarnych ustach, ze jej synowie
wrécq zanim oflepnie. Przemyj

zmeczone 4renice

Swym $wiatlem

Matko Boza z Sajgonu

Mario Wietnamska

Jak cicho w katedrze,

a2 slysz¢ dzwony Czgstochowy,
az slysz¢ kuranty Gdanska

Andrzej Zaniewski



MARIUSZ M. CZARNIECKI

TEJREZJASZ

W pierwszym akcie lego eseju mozna by przedstawi¢ seans medium:-
styczny z <P ym obja$ obecne na spotkaniu osoby
trzymajg na stole lllczone r¢ce. Medium zasypia natychmiast 1 irwa w
tlym $nic coraz bardzicj sponicwierane, 2 obrzgkla twarzg, z bigdnymi.
przekrwionymi oczami. Nie wolno wymieniac nazwiska medium gdy?
nagle przywolanic go do przy éci moze dowat szok i seans
si¢ nic uda. W ukazujgcych si¢ nad stolem ﬁwnellnych krazkach obecni
rozpoznajq Sofoklesa. Kreona, Edypa i Tcjrezjasza. Sg to oskarzeni i
$wiadkowie.

Warto dba¢ o zachowanie klasycznych regul

Nalezy unikaé ogranego chwylu z wariacjami na lematy antyczne,
mitologiczne. Unikaé pozoréw naukowe) egzegezy $wiglych tekstow.

Najodpowiednieisza bylaby wszakie inna budowa esweju Jakby
prawnicza. Oio: jest wyrok na Terezjasza czy o Tejrezjaszu 1w sensie
wyrok historii), my wznawiamy posi¢powanic w lej sprawie (lerminolo-
gia, jak widaé, z zakresu procedury sadowej), i wreszcie, zaskarzamy mit
lub, jesli klo woli, histori¢. Udaje si¢ nam Tejrezjasza zdemitologizowaé,
oczydcié z zafalszowan, lecz olo sam Tejrezjasz nie czuje si¢ usatysfak-
cjonowany poniewaz. . przestal wierzyé w 10, 0 co #arliwic walczyl
Nasi¢puje juz czysio osobiste, tylko jego — Tejrezjaszowe powiklanie
Potem katastrofa.

prawda mitu

chrezjnz byl niewidomym wi ki bd ym przez bogéw
idzenia. 1 byl zuchwal gdyz Ieke:wnyl sobie
powage wlldcéw oni wzywali go. pytali o rldc a on nic dawal si¢
przymusi¢ do moéwienia tego Ivlka. co bvioby im mile
Pojawia si¢ w tragediach Sofoklesa, w .Edypie™ i w .Antygonic™ na
dalszym planie, przeloiny, maloméwny.

Tak nic bylo. Tejrezjasz nie byl élep od ych czaséw
Nie byl lubg bogbéw, wyjawiaczem boskich przeznaczen. nie byl
polbogiem. Byl zwyczajnym czlowickiem. Wplglanym w zwykle ludzkie
sprawy. Nic bogowie wykluli mu oczy za 1o, zc jakoby obrazil Herg, ale
wzroku pozbawil go panujacy wowczas Kreon, a byla to kara za
niesubordynacjg, za Igpe upicranie si¢ przy swoim zdaniu, co szkodzilo
interesom pafisiwa. Skad takic domysly? skgqd to zaskarzenie mitu?
historii? Zastandwmy si¢ Jest w sztukach Sofoklesa co8 znamiennego:
Tejrezjasz. chot nie jest protagonisty, pojawia si¢ zawsze w sytuacjach
zwrolnych. Epuzodyczm postat wsirzymuje losy gléwnych bohaleréw,
rozporzadza nimi. | w lych h wladcy zasi yu mcgo rady
groza mu. A on si¢ upiera... Wigc 1ak bylo: Tejrezjasz upieral sig i za to
ponidsl karg.

Ale nic na tym koficzy si¢ lo ushrzcmc Dopow1cdzmy to, c2€g0 U
Sofoklesa nic ma wcale, co Sofokles p I, pr | wzr
trosce o zmjnowmc morale, o podupadaj religijnod¢ Hellenéw, o
aulorylel wyroczm w Delfach, o kull Apollml a byly lo — pamiglamy
— czasy chaosu i rozprutenu po wojnach perskich a przed peryklej-
skim cudem gospodlrczym i kulluulnym Dopowiedzmy klgsk¢
Tejrez lego p sig.

wywbdd zaskarienia

11 Nie jest prawda, ze¢ Kreon zabiegal o wykrycie sprawcow
zabdjsiwa Lajosa, kréla tebafiskicgo, aby odsungé od miasta
przekleisiwo bogébw Wyslarczy przypomniet sobie, ze gdy
tylko oznajmiono o $mierci kréla Lajosa, Kreon nie zwlekajac
objal po nim wiadz¢. Nalezala mu si¢? Zgoda: byl bralem
Jokasty, wdowy po zamordowanym krélu.

1.2, Ale kiedy powitano w Tebach Edypa, obcego przybysza, lecz
juz w mietcie popularnego zwycigzc Sfinksa, Kreon wiedzial,
2e to jego najnicbezpieczniejszy konkurent. Domysly zdcnly
si¢: pelen wdzigcznotci lud tebanski ofiarowal Edypowi tron i
Jokastg

1.3. Kreon jednak z tronu nie zrezygnowal. Polecil wywiadowcom,
aby przebadali jak najdokladnicj tyciorys Edypa. pilnic
poszukujac okolicznodei, ktére by mogly skompromitowaé
triumfatora

14, Wywiad spisal si¢ znakomicie. Wkrélce przedsiawiono Kreo-
nowi szczegblowe dossier Edypa. Kreon nie tail zadowolenia:
mial olo w swojej mocy czlowicka o mrocznej przesziosci,
czlowicka przekiglego Nic mégl jednakze zbyt pochopnie i
b wyzyskaé pi lowicie zebranych d déw, Edyp
cieszyl si¢ bowiem ciggle uznaniem Tebafczykéw, rzadzil
dobrze, madrze

15 1 oto sam Edyp okazal si¢ sprzymierzeficem swoich wrogéw
Zapragnal rozwikla¢ zagadkg cigzaca nad nim od pierwszych
jego dni, pomny lego, co uslyszal od Pytii, z¢ zabije swego
ojca i zawrze kazirodczy zwigzek malzefiski z wlasng matkg
Wszczgl zatem $ledziwo przeciw samemu sobie, usilujgc spoi¢
w jednolity cigg porwane watki z przeszlodci dawnicjszej i
niedawnej

1.6. Niech tak czyni — tylko tak — cieszyl si¢ Krcon. — Niechaj
sam ujawni popelnione zbrodnic i sam niech si¢ zdemaskuje
publicznie. Wiedy ja przeyme wiladze.

17 1 gdyby nic Tejrezjasz, wszystko poloczyloby si¢ po myéli
Kreona. Tejrezjasz, ten zuchwaly intelektualista i dzialacz
spoleczny wezwany przez kréll Edypa dla zasi¢gni¢cia porady

co do powsirzymuje wlad-
c¢ przed dll:zym !Iodzlwcm pomcwu — Jlk twierdzi — jest
10 krok béjyczy. Zna bowiem Tejr: 1] ic¢ Edypa

i mu jg odkrywa, rzuca mu jq w oczy. Ze jc:l synem Lljou
kiérego zabil w wawozie. Ze Jokasta, kibrg poslubil, jest jego

matkyg.
18. A Krcon przeciwnie: prébujcw imi ¢pnymi $rod
¢ Tej aby nie udzclal Edypom rad niwecza-
cych jcgo - Krconl - umysly Sam Edyp Jednlk wbrew
ejrez dazy 1} icestwicnia. W
koficu dopelnia si¢ jego los: pohlﬂbuony udaje si¢ w gory
Kitajronu

19. Czy Kreon osiggnal jui cel? leszcze nie: pozostaly dzeci
zrodzone z Jokasty i Edypa. Migdzy braémi Polinejkesem i
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Elcoklesem rozgorzala walka o sukcesj¢. | znéw przysiapil do
dzialania wywiad Krecona wygolowujgc rozmaite prowokacje.
Podjudzony przez ludzi Kreona Eteokles wypedzil brata,
ktéry znalazl schronicnic w Argos organizujgc tu, dotknigty w
swojej ambicji, wyprawg przeciw ojczyslemu miastu. Na polu
bitwy brat zabil brata.
1 tak w Tebach pozoslal jui lylko jeden prelendcnl do tronu
— Kreon. i on
Lecz wladza zawsze musi rozs(rzygat rnqe i pragnic przy tym
uchodzi¢ za sprawiedliwg. Kreon postanowil ukaraé czyn
Polincjkesa, Zakazal grzebama ciala sdrajcy, zlecil, by
pozostawiono ic na pasiwe plakom i dzikim hestiom. Sprseci
wila si¢ temu Anlygona, siostra obu poleglych, domagajac si¢
pochowku wszystkich wodzéw. a wige i Polinegjkesa. Zadnc
wzgledy panstwowe nic mogy umnicjszyé czlowieczenstwa.
mowi
Oczywitcic Krcon poradzilby sobic i z tym pvoblcmcm
przekonalby nardd, jgc swojq P ¢ k
cig podirzymania autorylctu wladzy, poszanowania praw
Lecz znéw na przeszkodzie staje... Tejrezjasz. O$micla si¢
wyjawi¢ Kreonowi wlasny osgd sprawy Méwi, z¢ w narodzie
kiclkujg niedobre myéli, 2¢ bogowic sg zagniewani, nic chcg
przyjmowaé ofiar skiadanych na oliarzach zbrukanych przez
plaki rozszarpujace nic pogrzebanc zwloki Polinejkesa. Zasta-
nawia si¢ Kreon: moze istotnic byloby lepicj, gdybym kazal
zebraé w nocy szczgiki zabilego. wrzuci¢ je do worka i w
cichodci zakopaé; nikt by nie $mial zarzuca¢ mi kapitulacji, a
jednoczednic staloby si¢ zadoé¢ nomos agraphos, owemu
odwiecznemu prawu? Nic! Kreon nie daje si¢ ponies¢ uczu-
ciom, musi by¢ twardy! Ostro karci Tejrezjasza w obecnosci
calej egzekutywy rzadowej za lo, ze z niskich osobistych
pobudek sicje wirébd obywaleli zamgt Tejrezjasz miast si¢
wycofaé, naciera: przepowiada Kreonowi karg historii, nazy-
wa go lyranem ..
Jest zapamiglaly. a wigc glupi, mydli Kreon. Nim ja ponios¢
karg historii, on odpowic przed moim sadem. | nakazal
po;mné Tqrajaszu i wyloczyl mu proces

zjrez) w mu warunki humanitarne:
tadnego zrywania plznokci. Obmyslono wszak specjalny
rodzaj $ledziwa i pobytu w wigzieniu. Poslarano si¢, Zeby
Tejrezjasz nigdy nic pozostawal sam. Albo rozmawia z nim
Kreon, albo glosy saczg si¢ przez éciang, albo w celi sklada
wizyt¢ szacownic wygladajgcy. dyslyngowany prokuralor
sklaniajac Tejrezjasza do dyskusji na temat .moje idealy i ich
przydatno$¢ w niczbgdne; maszynic pansiwowej”
.Pan cierpi w imi¢ czegod, lemu czemu$ pan sluzyl, 10 jest
pana — prawda”, powiada prokurator .Ale czy nic sadzi
pan, Zc powinnismy sprébowa¢ rozwikla¢ zapletnialg plgtani-
n¢ prawdy? A2 gesto wi! lle pogladéw! ile szkol!™
Proces nic byl prosty. Oto dwic sirony: Kreon dzierigcy
wladz¢ i nicpoprawny Tejrezjasz
Nic stawiajmy, proszg pansiwa. problemu 1ak, ze Kreon jest
tyranem. a Tejrezjasz bohaterem godnym szacunku Najlat-
wic) nazwa¢ panujgcego Kreona

{otrem
draniem
n¢dznikiem

szubrawcem

a Tejrezjasza nazwaé bohalerem bez skazy Wszakie jednak
mogliby znalezé sig i tacy. ktérzy po szczegblowym zbadaniu
sprawy. odkryliby nicjeden slaby punkt w czynach Tejrezja-
sza. Przecicz Tejrezjasz — rzekliby — 1o okaz obrzydlinwego
klerka. Podczas gdy Kreon diwiga. lak prosz¢ pansiwa,
mozolnic diwiga brzemi¢ wladzy. boryka si¢ z klopotami, on
— intelektualista ogranicza si¢ do efeklownych przestrég. do
polgpich, przyciagajac. co gorsza, do sicbic, niemale rzesze
obywaleli On wigc — krzykng odinicnnopogladowcy — on,
Tejrezjasz, jest
maciciclem

szkodnikiem
szalbierzem moralnym,
za$ Kreon 1o czlowick czynu pozytywnego. czlowick decyzji |
czlowick koniecznosci. Nieszczedliwy, szarpany sprzecznoscia-
mi, wmanewrowany w me]edn.'; gr¢: on nic moze pozwoli¢
sobic na jalowe m i lad dyspulty, on
musi rzadzié, mocy wladzy ulrzymywaé porzadek, wspicraé
pansiwem umowg¢ spoleczng

2.5 Rozmowa przy drzwiach zamknigtych

— Pana madro& wywodzi si¢ przede wszystkim z ksigzek, pan
tcoretyzuje slowo wladza, sprawicdliwoté

— Edypa moégl pan uralowaé, przyzna pan
Jak? Oczywiscic. lo prosic wedlug pana

— Naprawde proste: lrzeba bylo powsirzymaé go przed
samobéjczym dochodzeniem A pan nic tylko mu w lym nic
przeszkodzil, lecz przeciwnie, nasial na mego zgrajc szpic-
low. Aby go utwierdzill w celowodci samoniszczenia
Mam pana' To przeciez pan jako intclektualista, autorytet,
Jajoglowy doradca, odkryl przed Edypem tajemnicg! To

an!

— ll:he moglem go oklamywa¢, kiedy za sprawy pana ludzi
zabrngl;juz zbyl daleko . Zresz1g -— inaczej Lo nic moglo si¢
potoczyé
Nie moglo? A to dlaczego?

— Poniewaz wtedy nie zdobylby pan po Edypie wladzy

— Pan wszysiko upraszcza Calkowicic usuwa pan ze swego
rozumowania tynq magm¢ rozumu zbiorowego, albo,
mowigc inaczej. opini¢. Spoleczensiwo domagalo si¢
wyknycia sprawcy zabdjsiwa Lajosa Spoleczenstwo doma-
galo si¢ zlikwidowania przyczyny zarazy. Ja musialem o
tym mysleé. nic pan. Pan mogl sobic pozwoli¢ na luksus
moéwicnia prawdy.

— Czy wedlug pana 1 Antygona musiala zging¢. gdyz domaga-
la si¢ 1ego wszechwiadna 2ywa Magma Rozumu Zbiorowe-

go?

Musmla zgingé, poniewaz bronila racji niezyciowych,
melafizycznych Byla ulopistka Lgocenlryczka

Nomos agraphos lo nic cg yzm, lecz od
ponadczasowosé

Wiaénie, w jakim czasie pan zyje? Otd2 pan nic wic, w
jakim Pan wszystkic swoie watpliwosci pokrywa wygoda.
mehstg ponadczasowosciy. Niekiedy przypomina mi pan
c7lowicka dziewiczego. ale 1ylko miekiedy. gdyz me bez
podstawy §miem sgdzi¢. zc pan dziala na rzecz jakicj$ grupy
nacisku A mozc wrecz klo$ panu .. placi?

Prosz¢. mamy olo i zarzut sprzedajnosci. Czy naprawdg nie
zawstydzajg pana lak nicoryginalne synuacje? Przecie?
antyintelekiualni. je$li lak mozna powiedzie¢, byli wszyscy




dotychczasowi wladcy — z bardzo. bardzo niclicznymi
wyjqtkami. Dlaczego pan.. mnic nienawidzi.

— Nicnawiél .. Staje si¢ pan sentymentalny 1 — nickonsek-
wentny Opowiada si¢ pan za odwiecznym prawem grzeba-
nia wszysikich z jednakowymi honorami a nic chee pan
uznaé odwi ici wladzy. Z wszysikimi jej przyp: dlokcia-
mi, wigc lakze z jej prog ym antyintelck a
méwige iciflej, antyklerkizmem! Oto dlaczego..

— Cé2. . uznaj¢. musz¢ uznaé, ¢ sluszno¥ jest po pana
stronic.

— Musi pan, to fakt 1 10 nie wrzyslko Za 10 co pan zicgo
uczynil swoim 1 écig, iojal
wobec wladzy, a nierzadko zwykl)m nwanlurniclwem.
ponicsic pan kar¢. Jakg? Oz ludzic sluzgcy wladzy, chod
wzrok majg bysiry, nic dostrzegajq wszystikiego, nic chcg
dostrzegaé. Pan natomiast chce widzie¢ wszystko, zbyt
wicle 1 tego pola widzenia niec poddaje pan 2adnej cenzu-
rze... To najwigksza pana wada i najwicksze dla wiadzy
nicbezpieczenstwo

— Wige...

— Trzcba pana.. oélepi¢

§cig

powiklanie

Tejrezj $lepiony Tejrezjasz zyje Ofiara bezwzgl¢dnodci wiadzy
Symbol protestu przeciwko nicj. Gdzie si¢ pojawi, przenikajg go
spo;rzema on czuje le spojrzenta na sobie; kryje si¢ w nich pochwala
jego postawy i nadzicja. Tej hcialby tym ludziom daé wiarg,
podirzymaé ich nadzle]e pommzl wicdz¢ ludzi o wladcach, prébuje
moéwi¢ o ndealach dll klérych clerpl Ta wicdza rozprzeslrzema si¢
wérédd rzesz ludzki wybucha gmcwem Grozi
przebraniem miary niecheci do wladzy. 1 jedli Kreon nic péjdzic na
usigpsiwa, chotby male, jedli nic rzuci czegoé na poizarcic — szloby
zwlaszcza o podwyiszeme wynagrodzen 2a prac¢ oraz zwigckszenic
pcdazy na rynku — jego lmpenum moze si¢ zachwiaé. Ale jakim$

ym prawem L) gi. co puwdl w bélach i poéréd
wslrzuéw Kreonowe imperium trwa, toczy si¢ nicustannic latanc i
umacniane zastrzykami pobudzajagcymi Ale i Kreonowi Tejrezjasz jest
potrzebny, znak chreunz 1o znak wymowny., wyzwulqucy jak
magnes przycigga dci, samym ja je, jest
niezb¢dnym odgromnikiem

Lecz oto staje si¢ cod nicpojecic dziwncgo — w samym Tejrezjaszu
Juz teraz tylko w nim, w jego myslach. A moze 10 nie dnwne" W koticu

w nim przek a o sklanianic si¢ do przekonad innych. Swoje
przekonania zachowuje w czgdci, tylko w cz¢dci i w cz¢bci przyjmuje
przekonania odmienne, inne. Jak nazwaé 1¢ nicunikniong erozj¢ zasad,
ich konwergencye?

Burzy si¢ umysl Tejrezjasza. Wre w nim gorgczka dramatycznych
przesilen, rozpala mézg Jego dolychmlowe Zycic teraz razi gwallow-
noécig. godnym pozal gestow, sléw, stano-
wisk — przeciwko Edypowi, a przede wszysikim Krconowi. Teraz z
perspekiywy mierzi go wlasne zaci ienie, niczl i¢ przy
raczej odli updr, skrajnodé ludzi t¢pych. Przyglada si¢ swoim myslom
sprzed lat: jakze mégl byé takil

Ucicka Tejrezjasz ze zgielku agory wypch katym
wrzaskliwej relacjami jego sporu z wladzg. Z réinych stron setki, tysigce
wpatrzonych bezmyélnic oczu, ust rozwartych do krzyku... Uacka do
swojej klatki w betonowej termitierze polykajgce) wrzask metropolii,
natr¢ciwo publiki. Zapada w gl¢boki fotel, prosi o alkoho! Obok niego
biblioteka, z kidre) od dawna jui nic korzysia, z kiérg kontakiuje si¢
przez rodzing i przyjaciél. Kto jest jego przyjacielem, kio wrogiem.
Wrogiem ten, kio mnic olepil. Wigc sg pewniki, wi¢c byt i prawda 10
poicia odwracalne... Ale kio mial — ma — racj¢? Ja czy Kreon?
Otchiad...

katastrofa

Jaka jest moja prawda, mysli Tejrezjasz. Moja prawda? 10 mdj
wytwor, médj'! moja wilasnosé. Ale do licha! kazdej racji moina
przeciwstawié inng .0 réwnej sile”. Odwolaé si¢ do jakiegoé kryterium.
Czy kryterium takic istmicje? Mnic poparlo tylu zwolennikéw w
utarczkach 2z Kreonem, mialem ich po swojej stronie, cale rzesze! Ale
czy .cale rzesze” zastanawialy si¢ nad kryteriami? czy tez kazdy z tcj
.rzeszy” sam dla sicbic dochodzil prawdy? Polega¢ na ich éwiadectwic?
tak latwo zawicrzylem im?

Nagle jak ciet zawisa nad Tejrez) w jego gabinecic — a teraz
wszystko jest dla niego ciemnoscig — ironia starej sentencji, kidrej dal
si¢ zwicdé. Argumentum pessimi turba. Najgorszym rzecznikiem prawdy
pospdisiwo

Tejrezjasz pograza si¢. Wydobywa z pamigci, z wiedzy, kidrg ma, z
#yciowych dotwiadczed, opisy ré2norakich prawd. Musi sporzgdzi¢ ich
inwentaryzacj¢! Wzywa sofistéw utrzymujacych, zc nie ma puwdy
Jednej, 2 klbr. wszyscy by si¢ zgodzili, 2¢ kaidy czlowick ma swojq
prawde, przyjmuje ja. bo jemu wydaje si¢ bardzicj uzyteczna ni2 inne
Zaraz jl juz 1o powicdznalem. 1o, tak samo. Uméwilismy si¢. Wige
rdwnicz i co do tego umdwiliémy si¢, 2¢ wypada grzeba¢ wszystkich
2marlych, nawet i tych, kiérzy podnicsli rek¢ na wladz¢. Lecz Kreon

2ajac na wzgledy pansiwowe, mégl nic przyjaé tej umowy? Mdogl,

ka2dy czlowick po wgdréwkach w Humie, ponic kach i h.
sprowadza wszystko do siebic, w sicbic wchodz, skrywa si¢. Przyglada
si¢ zlozonym jak w skarbcu idealom, zasadom 2ycia. 1 odigd nic bedzic
juz mial spokoju, odigd porazenic jego b¢dzic roslo. Tak, coraz
wyrazidcicj zdaje sobic sprawg, 2c te idealy i zasady nic sq z marmuru,
nie sy nawet 2 kamicnia. Sq z materialu osobliwego, poddajgcego si¢
dzi u watpliwosci. . Nigdy dotychczas nic wnikal w mechanizm
przekonat. Po prostu wierzyl w nic, mial je i kochal, byly czymé
nicpodwazalnym. Tak mu si¢ wydawalo, i jeszcze... Tak mu si¢ wydaje,
ale ju2... mnicj. 1 oto stary oslepiony Tejrezjasz mo2e powicdzicé jak
Diogenes: . Nie twierdze, 2¢ midd jest slodki, twierdz¢, 2¢ wydaje mi si¢
slodki™ Bog Tejrezjasza nic jest ju? jego ostojg. pewnodcig, unosi si¢
nad nim opar wzgl¢dnoda. chwicje si¢. A moze 1o zupelnic co inncgo?
Moze on, Czlowick Epoki Najwi¢kszego Zawglenia i Ron(rzyglucych

trzcba si¢ z tym zgodzi¢. Moic 1o stoicy zagmaiwali rozumienic
prawdy? czy musz¢ wszakie myilet jak oni?

Tejrezjasz wzywa Platona. Czy picrwowzorem prawdy sg wrodzone
nam idec? Wzywa Arystotclesa. Czy prawd¢ pozna¢ mozemy jedynic
zmyslami? czy rozumem? (jakby wzywal Kartezjusza). Tu zatrzymuje sig
dluzej: chcialby dowicdzie¢ si¢ wigcej o naturze bigdu. Czy on,
Tejrezjasz, nie znalazl si¢ w kr¢tcj uliczce blgdu? Co jest blgdem a co
prawdg? Czy maje odczucia, dodwiadczenia sy bigdne, falszywe, czy
dopicro moje sady o czyms, o kims... dopicro wyrazenie na coé lub na
kogos zgody albo niezgody... .Rozum przedstawia, wola wybicra™. Co?
no tak: nic zawsze wola miefci si¢ w granicach rozumu, zatem mozc
blgdzi¢! Tak, tak, moglem blgdzié, i za to.. za to odlepiono mnic!
Chwne;e si¢ malejgca pevmo“ Tejrezjasza, chwnqe si¢, rozpada. Coraz

Przewartodciowath wynajdzic na ten stan ducha inne, trafi
okredlenic niz .sceptycyzm™? Bo nic chodzi o podwazanic istnicjgcych

0

coraz dobi Nieraz czul, jak dalcko zap¢dza si¢ jego wolna

wola podej i decyzp kceptowania albo odrzucania — zwykle




odrzucania — prawd Edypl. Kreona, orzekania o racjach Anlygony.
O posi¢gpowaniu w sprawie zarazy nchucq Beocyg.

Tcjrezjasz grzebic si¢ w rozp ywaniu, w led ie nad sobg
Poraza go podobien jego sy ji z sy ja Edypa. kiedy len
dochodzil prawdy... | wie Tejrezjasz, wie, ze on lakze zbliza si¢ do lego

ly sic w punkcie przejéiciowym do okresu nowego; my w lym
punkcie jesicimy. To wiemy, albo inaczej: mamy I¢ $wiadomo&é. Mozna
by 1¢ $wiadomo$ nazwaé... prawdg o nas? Ale czemu mialaby sludyé ta
samowiedza?

Po lylu rozlerhch po lrlglczne] szarpaninie, Tejrezjasz okaleczony

olénienia prawdg o sobie, olénicnia, w kldrym splonie. W 1) 3
si¢ mepewno&a leszcze, yeszcze.. jakby wzywal Nlelzschego To... lo
mnie przekonuje, szepce zrozpaczony Rzeczywistodd zmienna jest jak
zywiol, nasze prawdy sg ur; fladk ne przez nas. przez
nasze syslemy moralne, a czy? syslemalycy nie mylg si¢ w tym swoim
szufladkowaniu? Mogg si¢ mylié: prawdy sg pelne .zlud™, prawdg jest
10, czego polrzebujemy. Czy ja — trwozliwie mysli Te]uzjnz —czy ja
potrzebowalem mojej prawdy i czy musialem tak drogo za nig zaplaci¢?
Nie, nic szacowalem wiedy swoich przekonan, wicrzylem w nie,
kochalem... bezinteresownic

Ale nic znljduje w lej k ji iechy, nie jduje ez
uzasadnienia swojej ofiary, Polrzeba pnmlwowa czy spoleczm
mialaby by¢ czym$é sensowmejszym, niz wiara w heroiczne pickno
niezlomnosci zasad? Przerazajgca wiwisekcja .. szybciej. szybciej dotrzeé
do... granicy lej wawisekcji. predzej znales¢ odpowiedz! Od tego zalezy
sens jego kaleciwa, odlepienia ZA KARE!!

Szybciej!

A moze nic ma racji Platon: nic ma dzonych idei
wzér dla prlwdy’ Moie rzeczywisio$é po proslu istnicje, nie nlay od
naszych sgdéw i wyobrazen? Filtrem, kiéry zabarwia nasze sgdy o
rzeczywistodci, jest.. nusz rodowdd klasowy? Prawda 1o zgodnoé¢ z
rzeczywistodcig lecz w tlym wladnie zabarwieniu?

Wirujg mydli w mézgu Tejrezjasza On sam w srodku pickielnego
kola wiruje w hipnolycznym zapatrzemu w samego siebie. Belkotliwe
cot wykrzykuje, krztusi si¢ odkryciami w rupieciach wiedzy Olo
oblednic powraca do poczciwych jonskich filozoféw przyrody Do
Demokryta. Co on méwd o prawdzie? Przekopuye pokludy mysh
Gdyby 2yl pdzniej, otwi y lodéwki z zonymi 21 tych.
kiorzy orzekali o prawdzle Ojcowie Kotciola, Eriugena... Spér o
uniwersalia. Duns Szkot. Spinoza. Rousseau. A jakg prawd¢ wyznawal
privat dozent Schopenhauer? A indywidualisci. a scjcntysci? Prawda?
prawda? Dylematy dowodu na jej istnienie. Trylemal. kwadrylemat
bytu. Polilemat!!!

Chaos, chaos.. Tejrezjasz raz oslepiony przez Kreona za nieusigpli-
wo#t, za niezmennod myslenia, teraz w pickle niepewnosci. Teraz
dopicro oflepienie hél mu sprawia; o, co wypelnialo go — sila wury.
wyschlo, pozoslal pusty Gor;ze 1o amiell przdlldowanu !Iedzlwn l
kalusze. Na zewnglrz p nic sy
podirzymujgcym naréd Ale czy tak musi byé? czy nieunikniona jest
nieprzystawalnodé racji narodu 1 wiadzy? Jezeli lak. 1o on Tejrezjasz
polrzebny jest tak samo wladzy Kreona, co ludziom rzgdzonym.
potrzebny po lysigckroé

Ale ad 1€) pory bedzie plomicniem podsycanym sziucznic, plomie-
niem mylgcym Falsa demonsiratio non nocet Fatszywy znak nic
szkodzi? on | wszyscy wiedzq. o co idzie? Od lej pory bedzie inny pod
wieloma wzgledami Po pierwsze odrzuci slowo prawda Przebrngl przez
szlaki dzejéw. przedwietlil mysli o prawdze. zestawil je z wlasny
prakiykg waréd obywaleli i wiadcow, i doszedl do jedynego celowego.
Jak mu si¢ wydsje. przeswiadczen dbajgc o duchowe samobezpie-
czensiwo, musi pozbyé si¢ slowa prawda. slowa, ktére jest wyrazem
nljwwksze!o rozdarcia czlowicka. U tak kladzie Jakhy tame plclrzqcym
si¢ sprzecznociom, rozirzgsaniu kio ma sl gd1|e Jest s
kim rzgdzi falsz.. Tak jak kresem nickonczgee) si¢ w pogmalwaniu
zagadki ludzkie) .co bylo na poczalku™ — oraz — .co bedzie na
konicu™, byloby wymazanic slow-poje¢ ..poczglek™ i .koniec™ Dziecje

h

6j z marginesu na najjaskrawicj ofwictlong sceng
muu i hulonl osiggngl 1o jedno pylanie. Wigc nic chce zabiegal o
pozyskiwanie nowych wyznawcéw prawdy, kiérej jut nic ma, albo
kidra jest tylko w czesci. Nie bcdzm 757 krzyczal wszem | wobec o
odkryciu w sobic occanu wahan, nic ujawni si¢ z drgzgcym go jadem
przewartotciowan
Staloéé... Tego pragnie.

Mariusz M. Czarniecki

Maksymihen Snoch: Odiryty ohxar 2. tinoryt. 1979



ISTVAN KOVACS

Blask dziecinstwa

W pewnym punkcie roztopil si¢ lité. Rozsu-
nely si¢ sloje lat $wietlnych. W ich giebi jak
w studni wykopanej w niebie bigkitnie za-
drzalo slofice. (Od dygotu litci.) Poniewa?
byl dzien, chociaz noc. Stalem w twietle
reflektoréw nicba — rozpromieniony jak
aktor bez roli. Pijany Zolnierz zaciggal si¢
papiecrosem i spluwal. Tak niezdarnic, jak
dziecko. Nie p czy przed

czy po. Na jego brodzie jak bialkowy sznure-
czek rozbitego jajka blyszczala lina. Wszyst-
kimi kolorami tgczy. Réwnolegle do paska
helmu. Nie starl jej. Zataczal si¢ pod drze-
wem — w podartym plaszczu cieni. Tylko
jego twarz w peinym blasku. Diamentowo
Isnigca smuga $liny na brodzie By¢ moze to
krew sgczyla si¢ z kacika ust. Stal daleko. W
odleglodci strzalu. 1 slofice dwiecilo oflepiaja-
co. A kolory snu i dziecifistwa sg zwodnicze.
Kto$ upadl: albo on, albo ja, albo obaj. Po
przebudzeniu — kogo to interesuje.

(... — pylanie)

To bylo dawno. Le2al na kanapie. Moze chory.

Ale temperatura bez znaczenia. Patrzyl na matke,
poprawiajgcg dywanowe fredzle. 1 jakby ustawial
odwrotnie lornetk¢ — : widok stawal si¢ coraz
mniejszy. Dywan, fredzle i jego matka. Nie rozmyl
si¢, lecz oddalil nieomal w nic — coraz bardziej ostry
A on nie mégl oddycha¢. Pytanie stalo w rozkroku na
jego piersiach. Jak pochylony sierzant z r¢kami na
biodrach patrzace w twarz lezgcemu. (Jesli si¢ wypro-
stuje — uderzy w sufit.) Jego nogi: . KTO™; jego tors:
Jestem™; jego glowa: JA" _KTO JESTEM JAT"
Zanim sprébowal odpowiedzie¢, odepchnglo si¢ od
niego... | sufit-nie sufit szybko uniésl si¢ w gére. A
wraz 2 nim i on... I widnal siebie, jak le2y na kanapie
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i wstrzgénigty patrzy na matke. ktéra wydaje mu si¢
zupeinie obca, tak obca jak on obcy jest sobie. Zanim

i} si¢ nad odpowiedzig. nowe pylanie przyg-
niotlo mu zebra i chwytajgc jak magnes unioslo si¢ w
gére. Widzi siebie przyklejonego do wznoszgcych sig i
unoszgcych go pytan... on, ktéry lety tam na kanapie.
Chcialby odpowiedziet. ale jedyna odpowiedZ ktérg
widz, to tylko coraz szybszy rozrost komérek i w
takim samym rytmie on leZ si¢ rozpadnie i rozmnoty,
wigc nie okre§la sig, tylko rozrasta... Jak zbawienie
odbiera chwilg, kiedy znéw lezy bez pytat i odpowie-
dzi i on to on, 162ko to 162ko. matka to matka. a sufit
to sufit. | nawet niezrozumialy $wiat si¢ nic zawalil
Od tego czasu pylanie zaczglo go szantazowal.
Szantazowaé i kusi¢. Znalazl si¢ w jego mocy. Aleion
je szantazowal. Czasami wzywal je niby jakiegod
neutralnego ducha, aby za jego pomocg siebie wyrwac
z sichie. Wyrwad i wygonié w $wiat. Moze diatego, z¢
pytanie jest jednoczesne odpowiedzig. 1 przez to jest
réwniez w mocy odpowiedzi. A przez to i $wiat jest w
jego mocy. Wszyscy stali si¢ tacy jak on Znajomi.
nieznajomi. On: me znany sobie a przez 10 znajomy
owych nieznajomych. Przestali istnie¢ dla niego
krewni i nie ma z nimi nic wspélnego. Przestaly istniet
Ppojecia przeciwstawne, pary pojeé. Niewolnik wolnoi-
ci i zniewolny wolny czlowiek... Przestaly istnie¢
narody i ojczyzny... Albowiem &wiat z gory jest
2alosny 1 $mieszny — z pudrem nalozonym przez
dwietliste pedzle, z karnawalowymi tubami swej
zaglady. Kto moze mnie zabi¢ w nicoici po rozblysku
pytan?, kto moze zabi¢ mnie tam, gdzie odpowicdzia
na pytanie jest tylko pytanie.. Proste pytanie-
-pytanie... Spadam. ..

Wrzask

Oto wrzeszczg. Czlowiek z czlowiekiem. Oczy
Zweajg si¢. usta rozszerzajg coraz bardziej.
Widziane we jemnym przekroju:
okienko kajutowe z czarng batikg na pierwszym
planie. Tu i tam oddziclajg si¢. Przeciwiefistwa
tracg swojg jednoét. Pochwycg ci¢ — upuszczg.
Jakby statek przetaczal si¢ przez swoje okrggle
okienko. Przez otwierajgce si¢ kregi bezbrze2ne-
go wrzasku. Obryzgane przez wod¢. Bedgce
wpustami zbierajgcymi dling. Nie wahajg sig:
one si¢ pienig. (Jak morze po wioslach. Jak
pluca na lawie galernikéw W cieniu duszy.




Wowczas) Od odkrycia Tajemniczej wyspy
posiadam éw wewngtrzny wzrok. Chciaibym na
tyle byé sobg, aby nic mogli na mnie wrze-
szcze¢. Wybite okno szczerzy na mnie urojone
z¢by. Bije mnie po warzy jego plynny jezyk.
{Nie wyrwany.) Jego #lina nie do analizy —
oblepia. Czy sama d$wiadomoi¢, ze powietrze
utrzymuje cziowicka, to dostateczne zadodéu-
czynienie? Utrzymuje? Czy powstrzymuje? Pow-
strzymuje. Jedli wolalby utongé. niz oddychaé
wraz z lymi spienionymi ustami — jednak
wzburzone od wrzasku strachu powietrze ukry-
wa si¢ w jego plucach. Dilatego przytulek moze
byé¢ 2yciodajny

Oddzielenie przestrzeni

Zamknglem si¢ w pokoju. Zeby méc pracowad!
Bo przeszkadzalo mi dziecko. (Céreczka —
poprawiliby mnie tu i éwdzie.) Slyszalem, jak
p po przedpokoju. Potem za-
trzymuje si¢ kolo drzwi. Tu? przy nich. Szuka
mnie. Wyczuwa. Czerwony kolor jej spodni i
nicbieski koszulki przebijajg si¢ przez witrazowg
szyb¢ Przylepia do niej swg buzi¢. Widz¢ dwoje
oczu, przetapiajgcych szklo. | czy mozna cokol-
wiek robi¢, jesli Pan Bbg patrzy na nas w tak
oczywisty sposdb?

qd b dni

Lato

Powoli przemija lato.

Jeszcze trochg i przebrzmig syreny minut

A my burzliwie oklaskujemy komary,
chwytamy si¢

za ramiona, poklepujemy po wlasnych plecach
jak ci, co si¢ witajg podczas przyjacielskich wizyt.
1 tego lata wielkie plany staly si¢

kanalowymi szczurami

Jjutra — ale — jutra — z pewnodcig™
nocami przemkng przez nasze nerwy

A woda nadziei?

jak przed rokiem

tylko jeszcze bardziej taka’

chocia? czysisza ni? za rok

9%

Jej fale nicwywolywalnie rozrywajg niebo,
rozrzucajy nadmuchiwane popiersia kgpigcych sig:
w ich ustach drumla z rybiego szkieletu
odcedza ciszg.

W bezlistnych altanach

taniec niby laterna magica.

Na mejscu powalonych drzew

nagrobek, posgg...

Na miejscu powalonych drzew

my stoimy.

W dzupli naszego ziewania

gniezdzi si¢ pilny dzigciol:

jego wierdza wbije si¢ w nasz mézg.
Porazone udarem stonecznym jaskoiki
2glupaly od naszych wesichnien:
niestrudzone lecg zygzakiem przed nami
szukajgc usprawiedliwiefi naszej bezsilnoci,
chwytajyc nasze chwilc.

przelotyl Bohdan Zadura

Tsivén Kovacs



PETER BALASSA

O POEZJI ISTVANA KOVACSA

K1o moze :ahi¢ mnie 1am. gd:ie odpowiedziq na pyianie jest tylko
pyianie... Proste pytanie — pytanie... Spadam... — pisze Istvan Kovacs
W wierszu otwicrajacym jego ostatni zbidr poetycki zatytulowany Slowa
do napisu. Wielce to charakterystyczne wersy dla tego poety, ktéry w

ich latach dokonal ych zmian w swoim $wiecie poetyckim,
w jezyku i tonie swych utworéw

Ogédlnic mozna to ujgé w ten sposdb, 2e¢ w wyniku szczerego i
pelnego dramatyzmu spotkania lirycznej natury 1 antylirycznej historii
narodzila si¢ nowa jako$¢. Natura z gruntu idylliczna, albo przynaj-
mniej harmonijna, spotkala si¢ z diablem historii i odwaznie pozwolila
mu dziala¢ w swoje) sztuce. Liryke Istvana Kovacsa widz¢ wiec — na
podstawie trzech jego ksigek poetyckich — w nicustannym ruchu, w
zmiennosci. Kierunek owego ruchu, teraz, po Slowach do napisu, daje
si¢ wyraznic okresli¢. Oto ktos, kogo naturalng postawg wobec twiata
jest zachwyt i lagodna kontemplacja, a nic na przyklad odkrywanic
zjawisk tragicznych i powiklanych, wypowiada si¢ dzisiaj z perspektywy
tych wladnie zjawish Liryzm Kovacsa uwidacznia si¢ w pelnym napigcia
npolhmu osobowoicl i (llenlll z histong |}ej zasadniczymi pytaniami.
w ia si¢ obu tych sfer. Z punktu

idzeni poelyh k ie lc mozna opisa¢ jako ruch od konden-
sacji obrazéw poetyckich poprzez symbole wspdlnoty w kierunku
poetyckiej formuly dramatu historii (historii zawsze rozpatrywanej w
aspekcie etycznym)

Czytajac pierwszy tom Istvana Kovacsa. zatytulowns Niebo wirujgce
W sniegu, spostrzegamy dwie godne uwag: cechy. Pierwszg z nich
stanowi kontynuacja najzywotniejszei tradvcii poesn wegierskie)
Wyraza si¢ w logice obrazow, w gestej tkance coraz bardziej skompliko-
wanych metafor Odbierano to zawsze jako znak, ze jezyk wcglerskijes(
jeszcze wcig? bliski, stosunkowo bliski, iwmu pierwotnemu, #¢ nie
nlzbyl oddalil si¢ od okresu poprzedzaj rozpad dlnot,

wyrazaj $i¢ p rytualne obrazy, innymi slowy —
od Wschodu (w rozumieniu Adyego). W przypadku Kovacsa myslenie
obrazami. chot czerpane z réznorodnych iradycji. wezesnie wykszialca
rysy odrgbne i indywidualne Charakterystyczne dla X1X-wieczne)
poezji naradowej ciagi obrazéw. laficuchy skojarzen, tragiczne sekwen-
cje metafor wibruja tutaj dokiadnie tak <amo jak w nicktérych
utworach Adyego, Laszlo Nagya, Jekelyego i Csodriego. Jedli zad chodz
o ksztalt mowy poelyckicj to zawazyla na nim specyficzna fraza
pbtnego lllyesa, z Jq chropouloscu z rozalonkownnym polyhu-
cym si¢ rytmem, z jej brzmi dni y

za oschlym, d otnie
ironicznym Taka fraza — nie przypochlebumcn !I‘ daleka od
gladkokd 1 lekkota — przyczynila si¢ zresztg do odnowienia wyrazu w
poezji XX-wiccznej. Spotykamy jq u Kawafisa. Eliota, Babitsa, réwniez
u tak zwanych obicktywistéw W tym wlainic punkcie u Kovacsa
osobowoi¢ styka si¢ bezpoirednio z warsztatem poetyckim

Jeszcze cickawsza i zarazem &wiadczaca o odwadze Jest drugl
podstawowa cecha jJego wczesnej twérczoici. Chodzi o 10, 2e wiersz
Kovacsa naturalnie, wreez instynktownie cigzy w strong pie$niowotci,
wyznania. w strong, powiedzialbym. swomej poclychq xlmphrim.!
lego, co moina nazwaé poezjg ok
niu. Kazdy wiersz Kovacsa jest owocem bczpobredmego prietycia o
charakterze licznym. Podp di y nakazom bod#céw plyng-
cych ze twiata, po aje jakby nn 6wienie konkretnych doznan
I’oezjc t¢ mozna by wiec okre!hé poslugujgc si¢ typologia Schillera,

poczji naiwne) i prywatne przezycia sq tu z jednej
strony naturalne, z druglej jednak sluig jako okazja — jako pretekst
wyznania poetyckiego. Prz:z ohzn ro1um|em spotkanie widzenia z
widzianym. Oznacza to b pier 2ycia w i
do dziela. Przypominajq si¢ tutaj slowa Goethego o ulworach poetyc-
kich jako fragmentach wielkiej. powszechnej spowiedzi

Ta pntlmowokt ta — w dobrym sensic slowa okazjonalnodé,
ktdra zresztq i pdiniej nie znika z poezi Kovacsa, przejié miala
prawdziwg droge krzyfowa. jak o tym dwiadczq nasi¢pne tomiki:
Diabelska kiddka i Slowa do napisu. Droga 1a jest liryczng (a zatem
wigcej niz osobistg) drogg Zycia autora jego sztuky. MoZna jg te2
ujmowa¢ jako histori¢ poetyckie) przemiany. Kovacs jest — co sam
takze podkredla — niewolnikiem historyzmu, pochlaniajg go bez reszty
losy wymarlych narodéw i — rzecz jasna — historyczne katastrofy,
ktére dotknely Wegréw Uzywajgc slowa katastrofa chcialbym uwypu-
kli¢ swoistg probe, na kiérg poeta wystawil i wystawia swoje dzielo i
zarazem samego sicbie.

Kiedy w twérczodar Kovacsa coraz hclnlejuc slajq si¢ wicrsze
historyczne, kiedy historia llljt si¢ mnlemlem i Ihnh obrazowania
poetyckieg 6  mamy jed do czynienia z odwolywa-
niem si¢ do spok i i dwiad, dci, 2 apelem do zaginionej
solidarnosci. Poeta stara si¢ jak gdyby coé odnowi¢, pragnic coé
przywréci¢ dwiadomosci Historia wszakze objawia si¢ w te) czedei
$wiata poprzez katastrofy. przeniesienie jej zatem do wiersza wywoluje
wewngtrz formy poetyckiej prawdziwe irzgsienie ziemi

Sam wiersz staje si¢ stygmatem historii, zawarty w mm nicpokdj
przebija dciany prywatnej idylli, wiersz przybiera nowa postaé, utozsa-
mia si¢ z autorem Rolg symboli plemiennych w nowszych utworach
Kovicsa podkreslam dlatego. e wiasnic poprzez owe symbole dokonu-
je si¢ przejicie od okazjonal do history g0 odczuwania $wiata
Chodzi bowiem o 10, 2¢ autor Diabelskiej klodki utozsamiajac si¢ jak by

wbrew naturalnym swym sklonnoiciom — z tradycyjng etykq naszej
poezji, staje si¢ poetg wrecz tragicznym Uznaje, nawet jedli towarzyszy
temu straszliwe zdziwienie, realnos¢ przezytych katastrof i rzeczy wistosé
pami¢ci pozbawionej wszelkiego schronienia. Ulega wezwaniu rzucone-
mu przez siraszliwy proces zniszczenia. Wszystko po to, by zrozumieé i
ujaw ni¢ wegierskie tragedic historyczne, graniczqce zreszig z irracjonal-
no{cla Odsloni¢ dramat Wegréw jako czeé¢ dramatu ludzkodci,
wynikaj Z niepr go pasma zbrodni W ten sposdb tworzy-
wem stajg si¢ — przywolujac powszechnie znane lub zapomniane hasla
wspélnoty zaréwno wydlrzcmn 1848/49 i los mniejszodci narodo-
wych, jak kleski polskie i zbrodnie 11 wojny $wiatowej, zaréwno grotba
powszechnej zaglady. jak posigpujace zachwaszczenie tego malego.
slodkiego ogrodu — Wegier. Smialo — i zawsze w sluzbie wartodci
etycznych — wdziera si¢ do 4wiata poetyckiego Kovacsa zywiol
przeciwny poezji. a wigc w istocie przeciwny takze Zyciu; wszystko to
lednak staje si¢ nicodwolalnie spotkaniem twarzg w twarz ze zlem.
nazwaniem go po imieniu.

Funkcja, jakq wewngtrz wiersza pelnig symbole i motywy wlaiciwe

Ol sprawia bowiem. 2e diably histori zostajq zawrécone na
\iuk. dciezk¢ obrony fycia i ochrony wartoéci. Poslugiwanic sic —
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coraz doskonalsze i coraz barduej y — jezykiem wspol

jest zrodlem slly lgczace) i spajajgcej. Byle zy¢ daley. byle przcuwaé
Oczywiscie, nic jest to jakod¢ sama w sobie poctycka. jednakze poprzez
obrazy owych demonéw historii, poprzez obrazy zla przywoluje
strukturg XI1X-wicczney liryki wegierskie): chodz tu o szczegolny
duchowy izomorfizm. na ktérym czytelnik moze si¢ oprzec, o swoiste
historyczne déja vu. Kiedy méwig o dziewigtnastowiecznosci. nie chodzi
mi o slylislyanq anachronicznosc. ale o znak szczegdlnego zwigzku
Wszak w poezji wvglcmlucj naszego slulcun mozna uslysze¢ — 1 10

zwlaszcza w ut h najno ych - oryginalny dzu.wncma-
stowicczny ton. Nawet w Apokryfie Janosa Pllmszhcgo ohuly suou(q
apokalipsy nic mogg by¢ do korca bez u d

wyst¢pujacych w tym utworze toposéw, wiclce charakierystycznych dla
poezji wegierskic). Nic przypadkiem Apakr)/ wykazuje tyle cech
wspolnych ze wspélczesnym sobie p L} zatytul ym
Kraj marnotranny. czyli z utworem przcformulowujgcym dziewigtnasto-
wieczng tradycje poctycky W tym sensic mozna powiedziec. e autor
Slow do napisu sklania si¢ ku nowatorskim nurtom poezji dzisicjsze)
i zarazem pozostaje wierny podstawom naszej liryki ukszialtowanym w
2es?2lym stuleciu
Na zakoniczenie chcialbym powiedziec, zejjesli w wicrszach Kovacsa
spotykamy si¢ z | na s k. peing godnosci walkg, to
polega ona na tym, ze ktos pragnie unikng¢ tragizmu, a jednak w razie
potrzeby bez wahania wychodzi mu naprzeciw Do tego stopnia, 2¢ w
ostatnicj ksigzce poety mozna znalezé coraz wigcej utworéw grawitujg-
cych w strong prozy. Coraz czgécie) pojawiajg si¢ pocmaty w formic
opowiadai. powstale pod znakicm lak zwane obicktywizacji. o ktorej
skadingd wiadomo, zc ma by¢ bardzic dnmu(ygznym i skondensowa-
nym wyrazem glgboko osobisteg g0 tragizmu naszych
czaséw: zakrywa. zeby ujawnié Kazde znaczgce dziclo tym si¢
charakteryzuje. Kovacs wymogowi temu czym zadoé¢ od chwili, kiedy
Jego poczja zmicrza w sirong tragizmu Oczywiscie, 2 glgbi jego wierszy
— i mote jest to cecha liryki wszystkich czaséw -— przeblyskuje
j i nigdy nic istnicjaca wiosna. Odkrywa si¢ wlasnc dziccinstwo
pocly. szczere i nawel, mozina powiedzie¢, nicrozumne w swym
zuchwycw iwswej zmtwoloncj mcpokalunosu Ostatecznie wige z glgb
jbardziej intymnej dochodzi nas niewinny glos — niechaj nam to
wyslarczy

przelozyl Jerzy Snopek

ANNA MALECKA

Katastroficzne wizje
Aldousa Huxleya

Jak trafnic zauwazyl Isaiah Berlin, jednym z glownych watkéw
tematycznych tworczoici Aldousa Huxleya bylo zagadnicnic kondycjl
Indzhcj w XX wicku'. Z | i polit wy
wi egzystenc)i czlowicka poswigcil Huxley duzo miejsca zaréwno w swq
eseistyce jak i fikcji literackiej.

Spoiréd licznych dziel pisarza, kiére wyrosty z krytyki micpokojy-
cych tendencji wspélczesnoici. najslynnicjszym jest bez wytpicnia
negalywna utopia Nowy, wspanialy swiar. Od chwili swego pojawienia
si¢ przed ponad pigédziesigeiu laty ksigzka ta uznawana jest za skrajnic
katastroficzng wizjg przyszlosci. Zarzut defetyzmu wysuwal pod jej
adresem juz H G. Wells, a i dzi¢ nic brak krytykéw posadzajacych
Huxleya o przesadny pesymizm

Istotnic, éwiat przyszloci przedstawiony w Huxleyowskicj antyuto-
pii jawi nam si¢ zlowrogo Jest 10 $wiat lolllnlrle dykulury, ktora
wprawdzie nie czyni uzytku z przemocy i represji — jak to si¢ dzicje w
Roku 1984 Orwella -- lecz opicra si¢ na ..lagodnych™, ale za to znacznie
glgbic) siggajacych. naukowych metodach urabiania psychiki obywateli
(szczegdlng rol¢ odgrywa tu, jak pnrmqlnrny miymem genelyﬂna.

psychologia behawioralna, hip ika oraz farmak
oferujgca udoskonalone nnrkol)lu) Dzlckl de|ermmowumu konslrukcjl
biologicznej oraz sfery podiwi agnigto stan

zniewolcnia umyslow. leel sama potrzeba wolnosci zostaje wychml-
nowana z tego dwiata rozwinigtej cywilizacji technokratycznej: bezpie-
cznego. przyjemnic urzgdzonecgo. sterylnego i bezmyilnego. Ludzie
przeobrazajg si¢ w zaprogramowanc przez wladcow automaty, akceptu-
Jace spoleczne status quo.

Nowy. wspanialy .hual mml byé ilustracjg niebezpieczensiw, jakic
kryje w sobie o doskonalym panstwic, urzadzonym na wzér
platoniski, w ktérym interesy jednostkowe podporzqdkouune 3
abstrakcyjnemu dobru ogélu. narzuconemu przez wladz¢. W dobic
gwaltownego rozkwitu nauki realizacja 1ego marzenia staje si¢ coraz
hardzicj prawdopodobna, bowiem -— jak pisal Huxley w swym ostatnim
escju pt Literature and Science ( Literatura i naukas — nouka (..., idgc
reka w reke = rozwifajgeq sig technikq dostarcza Srodkow do weielania w
Zycie starych szalenstw w nowy. hard:iej efekiywny sposob?

Akcje Nowego. wspanialego $wiata umieicil Huxley w do¢ odleglej
przyszlosci. w roku 632 po narodzeniu Forda. Piszac escje wydane w
roku 1958 w tomie Brave New World Revisited ( Ponowne odwicdziny w
nowym, wspanialym iwiecie) pisarz wyraal pnckomme iz koszmar

itaryzmu oraz ¢trznego zbliza si¢ szybcic). niz
poczgtkowo sgdzil, i ze orwellowska data 1984 moize. pod wicloma
wzgledami, okaza¢ si¢ calkiem realna’. Wymieniajgc najbardzie)

' Zob_ Sybille Bedlord: Aldows Huxley. A Biographr. 1 |. Loodon 1974, 5 191
' A Huxley: Literature and Sciemce. London 1963, 1. 78
! Zob A Huiley: Brave New Workd Revusited. London 1958, 5 11-12
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niepokojgce problemy dzisiejszego §wiata Huxley skupia si¢ na zjawisku
przeludnicnia, kiére w sposob szczegdiny sprzyja centralizac)i wiadzy.
Jako 2c kryzys, wywolany czynmhml demograficznymi. .usprawiedli-
wia koniecznos¢ ciggle) kontroli agencp centralnego rzadu nad wszystki-
mi i nad wszystkim™ Hulley pisze réwniez o coraz skul:czmcjsz)ch
srodkach przymusu. perswazji i propagandy. jakie znajdujg si¢ w rekach
wladcéw. Juz w latach pigédziesigtych wykorzystywano szereg metod,
opicrajgcych suc na osiggnigciach w dziedzinie psychologii i neurologii.
jak ,perswazj¢ podiwiadoinoiciowg™ uzywang w rckllmnch. ..pumc
mozgow™, a nawet pamiging z Nowego, wspanialego {wiata h

ktora pono¢ doczekala si¢ 2aslosowania w pewnym hllformjaklm
wwzu:mu. przy realizacji procedury okreslanej u nas jako ..resocjaliza-
cja”

Mozliwodci manipulowania ludZmi sg zaistc ogromne. Pamigtny jest
przyklad propagandy nazistowskie), ktéra za posrednictwem radia 1
glotnika pozbawiala miliony ludzi niczalernego sadu Od tych czaséw
znacznic wzrosl arsenal $rodkéw technicznych Na przykiad telewizja,
ktorej Huxley nie poswigcal zresztg szczegolnej uwagi. peini wylgtkowo
skuteczng rol¢ w przekazywaniu na szerokg skulg Ireici w sposéb
ewidentny propagandowych, lub te# .tylko™ oglupiajacych. Telewizja
jest_powoli wypicrana przcz video, kidre — zdawaloby sip — daje
mozliwaié swobody indywidualnego wybom odbicranych przez widza
tresci, jednak wobec ro’nego poziomu i walovév\ produkowanych
programéw, probl 'y infiltracji $wiad rje nadal
aktualny

Otwarta jest weigz kwestia, do jakiego stopnia udalo si¢ wspaiczes-
nym mchmkom mnmpulacyjnym zawiadng¢ umysiami ludzi. Potrzeba
indywid fci i bunt przeciwko temu, co narzucone. miezmiennic
dochodzq do glosu w najbardzicj nawet centralistycznic Zorganizowa-
nych micjscach na Ziemi Sian bezmysilnej afirmacji. mimo iz w
pewnych okresach moze ogarngé szerokie kregi spolecznc, jest przeciez
wcig?, na roine sposoby. przelamywany. Gdybyémy wige odezytali
koncepcje Huxleya jako probe przcpowiedni, moglibyémy si¢ zgodzu z
wysuwanym pod jego adresem zarzutem alarmistycznego pesymizmu

Nowy. wspanialy $wiat ze swoimi rozlicznymi pulapkami i szalen-
stwami schodzi dzié jakby na dalszy plan wobec innego najwigkszego
chyhu zagrozenia naszego globu Mowa tu, oczywiscie, o ugrazemu
wojennym. o groibic unicestwicnia ludzkofci. Widmo wojny, choé
nicobecne w Nau)m supanmhm Swiccie (w $wiecie tym oduczono ludzi
agresywnych cmocji, a zapew niajge powszechny dobrobyl pozbawiono
ich motywacji do prowadzenia wojen), pojawia si¢ 2a lo czgsto w
innych, jakze wiclu utworach Huxleya Obie wojny. ktorych au(or
Nuntga wipanialego swiata byl swiadkiem w znaczgcych

od rzeczywistodci program. Przeciwslawiajgc pacyfizmowt militaryzm,
Huxley zdawai sobic sprawg z bezsilnosci Ruchu. W roku 1937 opuscil
wraz z rodzing podminowang nastrojami wojennymi Europe i przenios!
si¢ na stale do Stanéw Zjed ych. réwnoczetnie kiadge kres swej
pacyfistycznej dzialalnosci. Nastgpne prace Huxleys o antymilitarysty-
cznej wymowic ukazaly si¢ juz po wojnie. W roku 1946 opublikowal ese
pt. Science. Liberty and Peace { Nauka. wolnosé i pokoj). w kiorym
nauka stosowana zostala znowu oskariona o udzial we wzmacnianiu
tendencji autorytarnych, migdzy innymi z racji swej rolt w udoskonale-
niu zaplecza militarncgo parsiwa Nulezy bowiem pamlclaé e oslrzega
Huxley — i2 rzad p pol sily podlega nieprzezwy
niemal pokusie tyranii Mlmo pewnych konstrukiywnych propozycji,
wymowa escju peina jest niewiary w moZliwoéé zasadniczey poprawy
sytuacji w swiccic. Rola doawiadczen historycanych jak zwykle okazala
sk znikoma: Ci, ktdrzy przetrwali katastrofy ostatnich lat, myslq niemal
tak samo, jak przediem. (...). powrécilismy do stanu zwanego pokojem,
nie nauczywszy sig niczego.

Gigbszy jjeszcze defetyzm dzicjowy przebija z kart mniej znanej
antyutopijney powicsci Ape and Essence ( Maipa i isioia rzeczy, 1948), w

ktorej Huxley - w formie fikcyjnego sccnariusza filmowego —
przedstawia $wiat roku 2108, po wybucl\u wo_]ny nuklearnej Mamy tu
obraz rzeczywistosc ludzkiej d si¢ w kompletnej ruinic, obraz

fizycznej 1 umysiowe) degeneracji czlowicka, jego pourolu do stanu
prymitywizmu i bestialskicgo barbarzyfdsiwa, ktorego najbardzicj
v.slrzasaucym pucjuucm staje si¢ rytual zabijania dzieci z wrodzonymi

promic Inna to wigc wizja tragi-
<znej przyszlo&cu niz w Now: ym, nxpmml)m iwm‘lt. choé sama idea
regresu ludzlntj kultury p je w giczna. Pojawia si¢
tu réwniez pewicn nowy motyw — molyw salanistyczny, wykorzystany
pozniej przez Huxleya (cho¢ w zupelnic inney formie) w ksigzce Diably z
Loudun (1952). Jedna z postaci Ape and Essence poszukujgc przyczyn
katastrofy dochodzi do wniosku, Ze czlowick musi byé opglany przez
diabla. Jak inaczej mozna wytlumaczyé jego szalefstwa ujawniajgce sig
w historii, jego determinacj¢ w przygotowywaniu samozaglady?

Czy = w dwictle zarysowanych tu nicwesolych futurystycznych
koncepcji oraz diagnoz stawianych przez Huxleya mozna uznaé go
za kalastrofist¢? Inacze) moéwige, czy pisarz uwalal, i ostaleczny
upadek czlowicka, jego wolnodci, wartokci, kultury, jest nicunikniony”
laka jest rola owych koszmarnych obrazéw moiliwe) przysziotcy,

ionych w powies h i esejach? Czy rzeczywifcie nalezy ije
odczylywaé jnko prognozy i tym samym krytykowa¢ Huxleya za zbyt
jednostronne i ponickgd panikarskic interpretowanie pewnych trendéw
d $wiata? Sam {luxley nie traktowal jednak swych antyutopij-

swej (wérczosci, zawazyly w duzym stopniu na jego pogladach
Debiutanckie powiedct Huxleya z poczatku lat dwudzwslych rychlo
uznane zostaly za glos straconego pokolenia wojennego. dla kidrego
Jilizofia bezsensu™ w)dawala si¢ Jedynym roswigzaniem wobec gwal-
townego zal ia si¢ 1d cpoki W dwctle narastajgcych
zbrojen i mqonahzmu lat trzydziestych. .filozofia bezsensu™ dla
humanisty okazala si¢ niewystarczajgca W roku 1935 Huxley mzpocqu
dzialalnoé¢ pacyfistyczng. ktorej uk aniem bylo przysigp do
Ruchu Pacyfistycznego. oraz wydanie dwoch prac — pamfletu polity-
cznego What Are You Going to Do about I? The Case jor Constructive
Pacifism (1936) oraz An Encyclopaedia of Pacifism (1937). Poza
Znaczeniem prewencyjnym, pisarz preypisywal pacyfizmowi rowniez
rolg metody walki bez uzycia sily Owe pacyfistyczne publikacye
spotkaly si¢ zresztg z krytykg innych czlonkéw Ruchu, zwiaszcza jego
lewicowego odlamu, ktéry zarzucal Huxleyowi spekulatywny. oderwany

* Ibidem, s 23
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nych pomysiéw jako proroctw. Oméwione utwory mialy byé raczej
przesirogy W wywiadzie z roku 1961 pisarz powiedzial: Jesteimy na
najleps:ej drodze do tego. aby te rzeczy |opisane w Nowym, wspanialym
Swiecic — A. M.] staly sig mozliwe. Diatego 1ak wazne jest zdanie sobie z
tego sprawy i podjecie wszelkich dostepnych srodkiw, by do nich nie
dopusci¢. 1 1akie, wydaje mi sig. jest przesianie 1ef ksigzki: To. co tu
ukazano. jest moiliwe: na milosc boskq. strreicie si¢'

Antyutopia pokazuje przyszios¢ przyoblcczona w czarne barwy
Nawigzujgc do melafory pojawiajgcej si¢ w Ape and Essence moina
powiedzied, iz jest o przyszio$é ogladana przy pomocy nocncj Iunely.
umdaczmujch tylko mroczne kontury. A moze jest 1o obraz rzeczywi-
stodci 0 z iconych proporcjach, wynikajgcych 2 niedostatkéw
wyznawane) filozofii? Perspeklywg patrzenia mozna jednak odmieni¢
Po roku 1935 Huxley przyjgl orientacj¢ mistyczng, stanowigcg swoisty
kompilaci¢ réinych religii i filozofii. zaréwno Wschodu jak i Zachodu

* Cyt za Syhifle Bedford, op @t 1 ), & 245
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To wlaénie przez pryzmat mistycyzmu pisarz spoglgdal w przy:zloot
spolecznoscl ludzkiej blrdnej optymistycznie. Juz w pierwszej powiedci
ukazujgcej motyw b pt. Niewidomy w Ghazie (1936). a takie w
zbiorze méw z roku 1937 Ends and Means (Cele 1 $rodki), autor
podawal propozycje reformy spol . ktéra opieraé si¢ ma nie na
pﬂeobrliemlch w mlkroshh lecz na iani Inokci jed k
kroczgcych drogg odrod igceg: y
warunek przezycia mist Jedyme y w bie myilenia
i postawie moralnej po:zczegélnych obywneh moglyby, wedlug
Huxleyl 2apewni¢ efektywnod¢ konkretnych posunigé w sferze ekono-
micznej i politycznej, takich jak walka z przeludnieniem, dewnuq.
nllunlnego $rodowiska oraz glodem; ic zasad d
stycznej i plcyﬁslycznej pohlyku oraz syslemu niezaleznej eduhql
Autor byl jednak & dci swego pr
W caley tworezodei Huxleyn ukle lej pochodzgce] z ollresu «po
nawréceniu”, nie brakuje el ) jednak
ostateczna wymowa jego dziela przemkrugln jest wiarg. We wlpomma-
nym jui wywiadzie z roku 1961 pisarz powiedzial: Pomimo Wszystko —
a my$le, 2¢ na tym polega Najgighsze przekonanie Mistyczne — pomimo
Bblu, pomimo Nieszczedcia, dwiat jest w pewnym sensie Dobry..s Dopiero
perspeklywn wykraczajgca poza wymiar doczesnokci. z nieodlgcznym
od niej cierpieniem. pozwala u]rzd swiat w $wietle przemh“cego go
go Dobra. 1 choci 2 mistyczna i aw
Olllll'llej powietci Huxleya, pozytywnej utopii /sland ( Wyspa, 1962),
ulega zagladzie w wyniku najazdu dokomnego przez wrogie mocar-
stwo, dla kardego czlowicka pozostaje zawsze nadzieja: nadzieja na
zbawienie. Religia. ukazujgc poz illoryczny sens dziejéw, uczgc
nadziei wbrew tragizmowi 2ycia, stala si¢ wic dla Huxleya ostojg przed
terrorem historii.

Anna Maiecka

Ihodcmlll-]ll

ZOFIA LUCHOWSKA

* *

we &nie pojawia si¢
smutny Norwid

i patrzy na mnie

na prézno jego wzrok

i niemy gest przesirzega
juz uwierzylam ze w sennym
wcieleniu jestem

Jego przyjacidlkg

Jego Zofig

skoro picknodci

i glosu Marii

brak mi

wyciggam rgce

chce dotkngé jego glowy
lecz niestety

przechodz¢ w trzeci wiek snu

I tak nigdy nie domyka

Powinno j§ to wzruszaé
Powinno obchodzi¢

Jest mlody czlowiek. ktéry 1ak czesio
przynosi jej [rezje w celofanie
Wydaje sic mu, 2¢ w domu

jakby nie bylo mezczyzny

Nie domykajg si¢

drzwiczki

szafek kuchennych

Jej 10 wcale nie przeszkadza

Chyba kocha jg

ten miody chlopak.

Lubi jej dzieci. Kupuje im
zabawki i przynosi gum¢ do Zucia



A jej 2ycie i tak
si¢ nie domyka, a jej wcale to
nie przeszkadza

* *

w gwiazdach blask
Twoich oczu

zamarl

lecz wiatlr placze czasem
nic Twoim glosem

» *

Byl taki film

Godarda, albo Lelucha,
gdzie mala czarna
wyprawiala figle

w filizance.

Smolisto robilo si¢ po jego obejrzeniu.
Czarno po wyjéciu 2 kina
Rezyser byl, pamig¢tam, taki

hol
y. ¢

y, & ja

biedna studentka zostalam brutainie znokautowana
perfekcyjnymi obrazami. Metafory mialy

sil¢ bokserskiego ciosu. Prosto w wyobraznig,
serce, jedli kto je ze sobg zabral.

Bito prosto w twarz, tylko ta mala

porcelanowa filizanka

ocalsla.

* *

Pod nieobecnot¢

rodzicow

odprawiamy z siostrg

dziecigce procesje.

Uderzamy pogrzebaczem po kaflowym
piecu. Diwi¢k przypomina dzwony
starozamojskiego kotciola, dokad

w niedziel¢ zabiera nas mama.
Chodzimy po kuchni
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i iplewamy.

Choragwie z najlepszych chustek
matki. Ubrane jeste$my w jej niedziclne
sukienki i pantofle na obcasach

Moze pojawi si¢ Anna

Id¢. Zanurzam sig. bezpieczna w trwajacym zyciorysie
wchodzg w rozlegle i osuszone koryta wawozdw.
Z jesieni przetrwalo jeszcze duto likci.
Teraz. wiosng zebraly si¢ w szelestliwe lawice.
Z suche, hutenkie i takie czerwono-brgzowo-zlote
nie chcg jak moje minione lata odlecie¢ z kiuczem
zimowych wron.
— A tutaj juz soki drzew ruszajq i lada dzien zielonoéé
przerwie bezlistng przesirzen nieba
Przychodzi moja matka
i czasem po par¢ razy dzicnnic
zgarnia zasuszone
lifcie w zgrzebng plachtg
Znosi je blizej obejicia.
I cieszy si¢. 2e pickne i na dodatek u?yteczne.
— Aby tylko czasu i sil
starczylo grabi¢ je i nosi¢.
— Wiosna taka opdfniona
i sucha.
Nic dziwnego, przesigpny rok,
a i Wiclkanoc péino
Id¢ wawozami. Troje moich dzicci prowadzg ze sobg.
Razem juz wsigpujemy na &ciezki mojego i Anny dziecifstwa.
Anny nic ma. — Moze libcie odszukajq flady stép
dziewczyny. Przeciet przewgdrowaly wiele.
Teraz juz tylko niebo, niebo
i obloki wiosny
— Anna odeszla nagle; w wioknie lat.
Tyle przeminglo. Powracaja co rok wiosny. Moze
ktérejt wréci Anna. Nie tylko ja czekam — Wréa
1ak moja pamigé, co blgka si¢ po okolicach
dziecigstwa i nic wysycha nigdy. Wiernicjsza od lzy i zdj¢cia
w porcelanie, co zaczyna plowiec.
— Czy pamigt o Annic wystarczy?
Zazwyczaj tez jestem nicobecna na szlakach przeszlego
dziecinstwa




Pierwsza na ziemi byla kobiela.
Ulepila sobie z gliny dziecko.
Dopiero péiniej po siedmiu latach
czy wiekach przyszedl me2czyzna
i zaczgl pisa¢ histori¢ czlowieka.

Zofia Luchowska

Marck Piatkowski. Ucieczka 2 cyklu Zmagorie, 1984
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ANTHONY BURGESS

Mechaniczna pomaraiicza

Wyskoczylem. o bracia moi, 1 upadiem cigzko na chodnik. ale nie
wykorkowalem. o nie. Gdybym wykorkowal, nie bylo by mnie tutaj,
2eby napisa¢ 1o, com juz napisal. Skok nie byl chyba z na tyle duzej
wysokoici, zeby mnic ¥abi¢. Ale skrecilem sobie kark i nadgarsiki, i legi,
i poczulem bardzo grejiny bél, 2anim urwal mi si¢ film. bracia, przy
2dziwionych i zaskoczonych fejsach menéw na ulicy, patrzgcych na
mnie z pewnej wysokosci. | wiadnie jak urywal mi sie film, wyraznie
wylukalem, Ze nic jestem potrzebny ani jednemu mcnowi na calym
cholernym $wiecie, i ze cala lamia muzyka zza $ciany byla w jakié am
sposéb przygolowana przez tych, kiérzy mieli byé moimi nowymi
frendami. i to wladnie jakiegoé takiego stafa chcieli dla swej wsligtne),
egoistycznej. chelpliwej polityki To wszysiko stalo si¢ jakby w milionie
milionowej czgdci minuty, zanim zerwalem ze éwiatem i niebem i fejsami
gapigcych si¢ z géry mendw.

To cos, gdae si¢ znalaziem. gdy wrécilem do lajfu po dluglq cza mej
czarnej dziurze, ki6ra mogla byé mili lat, si¢
calym bialym i z tym szpitalnym smelem: wszysiko ]nklei lakie
gorzkawe. drobnomieszczaiskie i czyste. Te szpitalne siafy anlysepty-
<zne powinny mie¢ naprawde chorornic dobry smel, czegoé w rodzaju
smazonej cebulki czy kwialéw. Bardzo powoli przypominalem sobie
kim jesiem, caly bylem zwigzany czyms bialym i niczego nie czulem w
moim body, bdlu ani jakiegokolwick stafa, w ogole nie mialem czucia
Caly hed mialem obandazowany, a kawalki czego$ 1am byly powsadza-
ne w mdj fejs, i hendy cale w bandazach, i jakie§ kawalki drutow jakos
am poprzyczepiane do palcéw, lak jakby moje palce byly kwiatami,
ktorym podpérki majq pomdc rosngé prosio 1 moje stare biedne legi
tez byly cale rozciggnigte i wszystko bylo w bandazach i w drutach, jak
w klatce, a do mojego prawego henda, tu? przy beku, ze zbiornika na
topic. kapal sobie czerwony. czerwony blad Ale niczego nie czulem, o
hracia moi Kolo mojego 16zka siedzials pielggniarka i czytala jaka$
ksigzke. wydrukowang bardzo niewyraznie. ale mo#na bylo wyluka¢, 2¢
lo jakiet opowiadanie - - duzo cudzyslowéw — i sapala przy tym uhm,
hm. hm. wigc musialo 10 byé coé o starym wsadzil wyjgl. wsadail —
wyjal To byla naprawde chorornie dobra gerla, ta siostra, miala bardzo
czerwone lipy i lukawe z takimi dlugimi rz¢sami, a pod jej tym bardzo
szlywnym fartuchem mozna bylo wylukaé. e ma chorornie dobre
bresty Wiec powiedzialem jej:

— No. i co d 10 da. o siesirzyczko moja? Chodize tutaj i przeépij
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si¢c ze swoim litelnym frendem w tym 162ku. Ale lerdy w ogéle nie
wyszly chorornie dobrze, jakby moje lipy zupelnie zesztywnialy. a
tangiem wyczulem. e nic ma juz tam paru chrupawych Ale ta
pielegniarka jakod tak podskoczyla, opuicila ksigzk¢ na podloge 1
wykrztusila:

— O, odzyskale przytomnoic¢

Powiedziala to zbyt pelnym wojsem, jak na lakg litelng laskg jak
ona. Chcialem jej o tym powiedzieé, ale wyszlo tylko e e.. e..
Odgolngla i zostawila mnie go. i wiedy wylukal Ze jestem w
oddzielnym litelnym pokoju, a nie na jednym z tych diugich oddzialéw.
na jakim bylem jako bardzo maly boj, pelnym kaszlgcych umierajgcych
old-menéw dookola, #c az chcialo si¢ wyzdrowieé, i znow byé¢ w dobre;j
formie. Mialem wtedy co$ w rodzaju dyfterii. o bracia moi.

Wiedy piclggniarska laska powiedziala:
— Nie powmmﬁcle go tak denerwowa¢. Nie powinniicie robié
i co mogloby wyp dzié go z ré B A teraz proszg stgd

wyjié.

Prébowalem powiedzieé:

— Precz, precz, precz — ale bylo to zndéw ¢... e... e.. W kazdym
razie te trzy polityczne meny wyszly 1 ja tez odszedlem, tyle, #c 2
powrotem do ziemi, z powrotem do calej czerni, odwictlonej jakimis
dziwnymi snami, o ktérych nie wiedzialem nawet czy sg snami. czy nie,
o bracia moi. Na przyklad mialem takic uczucie, ¢ moje body, czyli
cialo, opréznia si¢ z czegoé, co moglo byé¢ brudng wodg, a potem od
nowa napelnia si¢ wodg czystg. A potem $énily mi si¢ naprawdg pigkne i
chorornie dobre sny. w ktérych, w robnigtym wozie jakiego$ mena,

Ini PRy

Wiedy bylo zupelnie jak tcraz, chociaz przez caly czas nic {!
by¢ przytomny. bo znowu jako4 tak zasnglem, prawic od razu, bardzo
fastnic. ale za minut¢ czy dwie bylem pewien, 2ze wrécla wylaszczona
piclegniarka i przyprowadzila ze sobg menow w bialych fartuchach, i
oni wylukali, ze nic jest ze mng najlepicj, i mowili hm... hm... hm...
na widok Waszego Unizonego Narratora. 1 bylem pewien, ze jest z
nimi ten stary klecha z Diejla, ktéry spikal: — O synu méj. synu méy —
chuchajgc mi w twarz 1akim bardzo stgchlym smelem whisky. A potem
powiedzial:

— Aleja tez nic moéglbym tam zostaé, o nie. Nie méglbym w 2aden
sposéb podpisa¢ si¢ pod tym, co le bastardy chcg zrobié z resztg
biednych ofenderéw. Wigc rzucilem prac¢ w wigzieniu, a leraz glosze
kazania o tym wszystkim, méj synku ukochany w J. Ch.

Pé2niej obudzilem sig znowu i kog6z wylukalem przy 162ku, jak nie
tych trzech, z mieszkania ktorych wyskoczylem, to znaczy D. B. da Silve
i jak mu tam Rubinsteina i Z. Dolina.

— Przyjacielu — powiedzial jeden z tych menow, ale nie moglem
chorornie dobrze wyluka¢ ani chorornie dobrze wychiraé ktory. —
Przyjaciclu, maly przyjacielu — méwil jego wojs — ludzie plong z
oburzenia. Unicestwile§ szanse ponownej clekcji tych wsirgtnych
chelpliwych lajdakow. Sy zniszczen: na zawsze. Dobrze przysluzyles si¢
Wolnota

Probowalem odpowiedziet:

— Czy# nie bardnej pasowaloby wam, politycznym bastardom.
gdybym umarl, wam udajgcym i perfidnym menom

Ale wszysiko, co si¢ ze mnic wydostalo to e... e... e... Wtedy wydalo
mi sig, 2¢ jeden z tych trzech wyjgl mnéstwo wycinkéw z niuspejperdw 1
moglem wylukaé okropne zdj¢cie, na ktdrym mnic calego w bladzie
nieéli na noszach, i wydalo mi si¢. 2¢ pami¢tam co$ w rodzaju trzaskania
fleszy; to musieli byé fotoreporterzy. Jednym lukawym przeczytalem
naglowki, ktdre jakoé tak trzgsly si¢ w hendzie trzymajgcego je mena.
cod w rodzaju CHLOPIEC OFIARA PROGRAMU UZDRAWIANIA
PRZESTEPCOW i RZAD MORDERCA, i bylo jeszcze jakicd zdjgcie
czlowicka, ktéry wydal mi si¢ znajomy i bylo tam napisane PRECZ
PRECZ PRECZ, i byl to chyba Minister Spraw Zewngtrznych czy
Wewng¢trznych
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sam, sobie po calym éwiecie, rozjezdzalem innych
mendw i slyszalem jak skrimali, ¢ umierajg, a ja nic czulem 2adnego
bdlu ani nudnosci. Snilo mi sig tez, e robilem gerlom stare wsadzil —
wyjgl, wsadzil — wyjgl: przewracalem je na ziemi¢ i zmuszalem je do
tego. a wszyscy dookola klepali brawo, i z radoci wrzeszczeli jak
medni. A potem znowu si¢ obudzilem. a to moi te i em przyszli polukaé
na ich chorego synka; em ryczala naprawdg chorornie dobrze. Teraz
moglem spikaé¢ duzo lepiej i powiedzialem:

— tadnie, ladnie, ladnie, ale co wam 10 da? Co pozwala wam
sgdzié, Ze jestedcie oczekiwani?

Myj tatata, jakot ak jakby si¢ zawstydzil i powiedzial:

— Byle§ synu w gazetach. Pisali, z¢ ktot wyrzagdzil ci wielkg
krzywdc Pisali o tym, jak Rzgd doprowadzil do tego, zeby$ poddal si¢
Prog; i Uzdrowienia i w koticu pop ) . A to synu,
byla tez w pewnym sensie i nasza wina.

A mama caly czas ryczala i wygladala ohydnie jak ,pocaluj mniec w
botom™. Wigc powiedzialem:

— A jakZe miewa si¢ waz nowy syn Joe? Dobrze i zdrowo, i
dostatnio Wierz¢, te tak i modlg si¢ o to.

Mama powiedziala:

— Och Alex, Alex. Uuuuuuuuu

Tatata powiedzial:

~— Bardzo niefortunny zbieg okolicznosci, synu Mial Irochg
klopotéw z policjg i zalatwili go.

— Naprawd¢? — powiedzialem — Naprawd¢? Taki dobry czlo-
wick, no i w ogole. Zaprawd¢ szczerze jestem zdziwiony

Nikomu nic przeszkadzal — powiedzial ta. — A policjanci
powiedzieli mu, Zeby si¢ wynosil Tylko stal na rogu, synu, czekal na
dziewczyng, z ktérg mial si¢ spotkaé. A oni powiedzieli mu, zeby si¢
wynosil, a on odpowiedzial, z¢ ma prawo tam staé, tak jak kazdy, a
wiedy oni napadli na niego i okrutnie go pobili.

Okropne — powiedzialem. — Naprawde okropne. A gdzie jest
teraz ten biedny chiopiec?

— Uuuuuu... — wyla mama. — Wyjechal sigd. Uuuuuu

— Tak — powiedzial talu§ — wyjechal do swojego rodzinnego
miasta, Zeby si¢ wyleczyt. Jego prace tutaj musieli odda¢ komus
mnemu
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— Wige teraz — powiedzialem —- chaielibyécie, 2ebym wrécil do
domu i zeby wszysiko bylo po staremu

— Tak, synu — powicedzial talata. — Prosimy, synu.

— Rozwaig 1o — powiedzialem — przemyile lo naprawdg doklad-
nie.

Uuuuuuuuu — dalej wyla mamusia

— Och, zamkni) si¢ — powiedzialem — albo zrobig ci cos, od czego
naprawdg bedzi iala wy¢ i szalcze¢. Przykopig ci 1ak, 2e wszysikic
chrupawe wiecg a do gardla.

1. o bracia moi, méwigc lo poczulem si¢ o bit lepie. jakby $wiezy
czerwony, czerwony blad przeplywal przez cale moje body. To bylo cos.
o czym musialem pomy$le¢ To tak, jakbym musial staé si¢ gorszy, 2eby
poczué si¢ lepiej

— Nic powiniened si¢ synu odzywac w ten sposéb do swojej matki

powiedzial mdj 1atala — w kofcu 1o ona wydala cig na $wial

Tak -~ powiedzialem — Na &wiat cholernic dertny i smelny
Lukawe zamknglem mocno. prawic a2 do bélu i powicdzialem:

— Odejd2cie teraz. Pomysle o tym, czy wréce. Ale wszystko
musialoby si¢ bardzo zmienié

— Tak, synu — powiedzial méj 1a. — Wszystko, co tylko zechcesz

— Bedziecie musieli sig zdecydowaé — powiedzialem — kio bedzie
bosem

— Uuuuuu — wyla mamusia.

— Bardzo dobrze. synu — powiedzial tatata. — Wszystko bedzie
jak tylko zechcesz Tylko wyzdrowiej.

Kiedy poszli sobic, lezalem i myslalem trochg o réznych stafach,
jakby ré2ne obrazy przesuwaly mi si¢ przez hed, a kiedy pielegniarska
laska podeszla do mojego l6zka i poprawia przeicicradla, czy cos w
tym rodzaju, powiedzialem do nij:

— Jak dlugo juz tu jestem?

— Cot kolo lygodnia — powiedziala

— A co ze mng robili?

No —- powicdziala — byles caly polamany i posiniaczony, i do-
2nalcd powaznego wsirzgsu, i straciles wiele krwi. Musieli 1o wszystko
dobrze poskiadac, no nie?

— Ale — zapylalem — czy robili co§ z moim hedem? To znaczy.
czy babrali mu w moézgu?

Cokolwick zrobili — powiedziala — wyjdzie ¢i to na dobre

Ale parg¢ dmi poinicj przyszlo jakichi dwéch dokiorkéw. mlode
meny, z takimi szugarnym: udmieszkami 1 mieli ze sobg co$ w rodzaju
ksigzki z obrazkami. Jeden z nich powiedzial:

— Chcemy, 2ebyé pooglgdal sobie te obrazki i powiedzial nam. co
o nich myslisz. Zgoda?

No i ¢6z 1o da, o frendowic mali? — powiedzialem. = Jaki?
nowy medny pomysl zrodzil sic w waszych umyslach?

A na lo oni iafngli jakod tak jakby z zaklopotaniem i siedli po obu
stronach 162ka. i otworzyli i¢ ksigzke Na pierwszej stronic bylo cod
w rodzaju zdjgcia plasicgo gniazda pelnego jajek

— No i ¢0? — powicdzial jeden z medycznych menéw.

— Plasic gniazdo — powedzialem — pelne jakichi jajek. Bardzo,
bardzo ladne

— A co chcialby$ z tym zrobié? — powiedzial drugi.

— Och — powiedzialem — rozwali¢ je. Cheialbym wzigé je wszysikic
razem i walngé nimi o éciang, skaly, czy cod w tym rodzaju, a polem
lukaé. jak wszysikic si¢ rozpicprzajg naprawdg chorornie dobrze.

— Dobrze, dobrze — powiedzicli obaj, a potem przewrdcili kartke.
Bylo 1am jakie$ zdjecic jednego z lych grejinych wspanialych plakéw.
nazywanych pawiami, z ogonem bardzo dumnie rozpostartym we
wszystkich kolorach gczy.

— A 10?7 — powicdzial jeden z tych menéw.

— Chcialbym — powiedzialem — wyrwaé¢ mu z ogona wszystkic
pidra 1 chiraé, jak szakzy lak. jakby go zc skéry obdzicrali. Za lo, fe
jest 1aki dumny.

— Dobrze — powiedzieli obaj — dobrze, dobrze, dobrze

1 dalej przewracali kartki. Byly tam takic zdjecia gerli naprawde
chorornie dobrych i powiedzialem, 2e chcialbym byé na tych zdyeciach,
2cby daé im posmakowad slarcgo wsadzil — wyjgl, wsadzil - wyjgl z
mnésiwem ultraprzemocy. Byly tex zdjecia jakiché menéw, kiérym
zaaplikowano kopa prosto w fejs i wsz¢dzie czerwony, czerwony blad,
i powicdzialem. fe chcialbym tam byé. 1 bylo ez tam zdjecic lego
starego nuda, frenda klechy z mamra, wnoszgcego na gorg swoj krzy?,
a ja powicdzialem, 2c chcialbym wiedy mie¢ tamten mlotek i gwoidzie.
Dobra dobra dobra powiecdzialem:

No i o czym lo wszystko $wiadczy?

— Giboka hipnopedia — czy jakict podobne stowo, odparl jeden 2
menéw — Chyba jested wyleczony.

— Wyleczony? —~- powiedzialem — przywigzany tak do 162ka i wy
méwicie, 2e jestem wyleczony? Méwi¢ wam, pocalujcic mnie w botom

- Poczekaj trochg — powiedzial drugi — teraz 1o juz dlugo nic
polrwa.

Wige czekalem 1, o bracia moi, poczulem si¢ duzo lepiej. Chrupa-
lem jajeczka na iwardo i styki grzanek. 1 drinkowalem grejine wielkic
kufle mlecznej tci, i wiedy. pewnego dma powiedzieli mi, ze bede
mial bardzo bardzo bardzo wyjgtkowego goécia.

— Klo bgdzie tym goiciem - spylalem, kiedy poprawiali podciel
i czesali mi mojg atrakcyjng aurcolg. bo teraz zdjgli mi juz z heda
bandaz, i wlosy znéw mi odrastaly

— Zobaczysz, zobaczysz — powiedzieli. 1 wylukalem bardzo
dobrze. O drugic) irzydziesci po poludniu byli juz chyba ws2yscy
folografowie i ludzie z niuspejperéw 2 nolesami i oléwkami, i calym tym
szylem. 1, bracia, oni nicomalze trgbili grejine fanfary dla tego wiclkiega
« waznego mena. kiéry mial przyjéé, zeby milngé si¢ z Waszym
Umzonym Narratorem. No i przyszedl, i oczywiscie nikl inny tylko
Minister Spraw Zewnglrznych czy Wewnglrznych, ubrany zgodnic 2
najnowszg modg, ze swoim ho ho ho wojsem z bardzo wysokich sfer.
Pstryk, pstryk, bum trzaskaly flesze. gdy na powilanic podawal mi reke
Powiedzialem:

— Ladnie ladnie ladnic. No i ¢6¢ 1o ma znaczyé, stary frendzie?

Wydawalo mi sig. ze zupelnic nikt lego nic zanderstendowal, ale kio$
powiedzial szorsikim wojsem:



Wigeep szacunku, chlopeze, mowisz do ministra
Fak!  powiedzialem odszczckujae jak pies. — Odlacz si¢ ode
mnie, ty i twoi ludzie

— OK. OK - powiedzial bardzo szybko ten Zewngtrzny
Wewnetrzny. — Moéwi do mnie, 1ak jak do swoich przyjaciol, czy2 nie
synu?

— Wszyscy sa moimi przyjacidimi — odparlem. — Z wyjatkiem
moich wrogow.

— A kim s twoi wrogowie? — zapytal Minister, podczas gdy
wszystkie miuspcjperowe meny bazgraly bazgru. bazgru, bazgru. —-
Powiedz 10 nam, méj chiopeze.

— Wazyscy, ktorzy wyrzgdzajq mi krzywdg — rzeklem — $§ moimi
wrogami.

-- No, tak — powiedzial Min Zew Wew, siadajgc przy moim tézku.
— Ja, oraz Rzqd, ktérego jestem czlonkiem, chcemy, 2¢by$ uwazal nas
za przyjaciol. Tak, przyjaciol Wyleczyliémy cig, nieprawda2? Masz
najlepszy opicke My nigdy nic cheiclismy cig skrzywdzié, lecz sy tacy,
ktérzy cheieli 1 nadal cheg. Sadze, 2¢ wiesz, kogo mam na mysli

— Tak. tak, tak — powsedzial — Pewni ludze chcieli posluzyé si¢
tobg, tak, posluzy¢ si¢ tobg w swoich politycznych machinacjach

Byliby zad leni, 1ak, »ad leni, gdybys byl trupem, bo sadzil, ze
wiedy mogliby za 10 wini¢ Rzgd Mysle. #¢ wiesz, kim sq ci ludze
— Jest pewien czlowick — powiedzial We min — nazywa si¢ F

Alexander. autor literatury wywrotowej, ktory wyl 0 twojg krew. Byt
oblgkany pragnieniem. 2eby wbié ci ndz w serce. Ale teraz Jeste$
bezp y. Zamknglismy go w zakladze dla psychiczni chorych
Mial by¢ frendem — powicdzialem — Byt dla mnic prawic jak
matka
Dowiedzial s, 2e wyrzadalet mu krzywdg. Przynaymnic)  Min
powiedzial bardzo bardzo fastme — wierzyl, e wyrzadzile§ mu
krzywde. Wymyslil sobie, ze jestes odpowicdzialny za $mieré kogo$ mu
bliskiego i drogiego.
Ma pan na mydli — powicdzialem — 2e ktos mu to wmowil
Wymydlil 10 sobie  rzckl Min — Byl nicbezpieczny Usunglis-
my go dla jego wiasncgo dobra. Ale tez — dodal — i dla twojego dobra
— badnie powiedzialem — bardzo adnic z pana strony.
Kiedy wyjdziesz stgd - oznaymil Min — o nic nic bedziesz
musial si¢ martwi¢. Wszystkiego dopilnujemy Dostaniesz dobrg prace
i wysokie zarobki. Poniewaz nam pomagasz
— Czyiby? zapytalem
— Zawsze pomagamy przyjaciolom, nieprawdaz?
Wiedy wzigl nnic 7a reke. a ktot szaltngl: — Uémiechnij sig!
I u$miechnglem si¢ bezmyslnie jak czubek i witedy pstryk pstryk trzask
pstryk bum robili zdjecia mi | Wewz i: dwéch frenddw razem
— Madry chiopicc — powiednat ten wiclki men. — Madry, madry
chlopiec. A teraz, zobacz, prezent
Wiedy wniesiono, bracia. du2e plyszczace pudlo i wylukalem dobrze,
¢o to za staf. To bylo sterco. Postawili to przy to2ku i otworzyli pudio,
a jakis men wlaczyl wiyczke do kontaktu w $cianie.
— Co zagramy? — zapytal jaki$ men z glasami na nosic. a trzymal
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picknc blyszczace okladki plyt peinych muzyki. — Mozarta, Becthove-
na, Schoenberga? Karla OriTa?

— Dziewigla — powiedziak — W Dziewigtg.

1 byla to Dziewiata, o bracia moi. Wszyscy zaczgli wychodzié cicho
I grzecznie, gdy lezalem z lukawymi zamknigtymi, chirujac przepicknej
muzyki. Min powicdzial: — Madry, madry chlopiec — klepigc mnie po
beku, polem odgolnal. Jedyny men. ktéry zostal powiedzial: — Prosz¢
si¢ tuta) podpisa¢. Otworzylem lukawe, 2¢eby si¢ podpisaé, nie wiedzac,
co podpisuj¢, ani, o bracia moi, nie przywigzujac do tego najmnicjszego

ia. Wiedy tem sam ze ialg Dziewigta Ludwika van

Och, to byla wspanialos¢ i u-hu-hu. Kiedy doszlo do Scherza,
moglem wylukaé, jak biegng i biegng na bardzo lekkich 1 tajemniczych
legach, rzezajac moim rejzorem do podrzynania gardel fejs calego
skrimujgcego $wiata. A miala jeszcze nadejéé ostatnia spokojna czgéé
1 wspaniala ostatnia cz¢é¢ choralna. Bylem wyleczony O.K

przelozyl Cezary Michoriski

Krzyxriof Kurzgtkowiks: bez tytulu
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CEZARY MICHONSKI

Jak ttlumaczy¢
Mechanicznqg pomarancze?

Wydana po raz pierwszy w 1962 roku powies¢ Anthony Burgessa
Mechaniczna pomararicza ( A Clockwork Orange) 10 fulurystyczna wizja
$wiata, rzadzonego w dzien przez policj¢. a nocg przez bandy
mlodocianych przesigpcéw Swiatl widziany oczami kompletnie zdemo

li go pi¢ letniego p y jest nmadzwyczaj agresywny
i brutalny Serie szczegdlowo opisanych bojek, napadéw, gwalldw
i morderstw stanowig dla Alexa, gléwnego bohatera i narratora ksigzki.
przedmiot dumy i jedyne. oprécz muzyki Beethovena, przyjemnogi w
Jjego 2yciu. Odmiennodé $wiata w powiesci Burgessa podkresla jezyk
narracji. Jest 10 .nadsal™ — rodzaj mlodziezowego zargonu, a przy lym
przedziwna mieszanka slangu, jezyka biblijnego i — w pr 22)q¢c)
cuzgsci — slow pochodzenia slowianskiego, f y i morfol ¢
przystosowanych do wymogéw jezyka angielskiego. W efekcie wyimag|~
nowany jezyk Burgessa, w wiclu przypadkach trudny do zrozumienia
nawet dia Anglikdw, jest teorclycznie rzecz biorge nieprzetlumaczalny
Z drugicj jednak strony stanow: wyzwanic dla tlumaczy. tym bnrd?1c|
e Mechaniczna pomaranicza weszla juz do klasyk: literatury angielskic)

Jak przetlumaczy¢ ksigzke Burgessa? Sqdz¢, Ze istnicjg przynajmnic)
trzy mozliwodci. Mozna przelozyé Mechanicinq pomararicz¢ ignorujac
2upeinie slowa pochodzenia slowianskiego (w wickszosci \A{ypadké\\
rosyjskic), zasigpujgc je polskimi wyrazemami slangowymi. W ten
sposdb zoslalaby przekazana ogblna tres¢ ksigzki, ale niestely styl
aulora, a przez lo i niepowtarzalna atmosfera wyznan Alexa, zoslalyb)
zupelnie stracone

Drugun wyjiciem mogioby byé zachowanie slow pochodzeni
rosyjskicgo w przekladzie, co zresztg zwykle stosuje sic w wigkszoéu
tUumaczen, w przypadku gdy cz¢ici w jezyku innym niz caloié tekstu
stanowig zwarie calofci i wysigpujg jed znic jako struk Tnie
.obce™ elementy (na przykiad fragmenty hiszpanskic w prozie Heming-
waya, czy francuskie w Wojnic i pokoju). Jednak w Mechanivzne
pomarariczy slowa rosyjskic wkomponowanc sg w tekst do tego stopnia
2e calo$¢ stanowi nowy, jednolity jezyk stworzony przez Burgesss
Dlatego sgdz¢. ze powics¢ I¢ nalezy oddaé rowniez tworzgc nowy jezyk
Poza tym, gdyby w tlumaczeniu zachowaé slowa rosyjskie, pojawilyby
si¢ znaczne ré2nice w odbiorze oryginalu i przekladu przez czytelnikéw
Slowa rosyjskic w tekdcie polskim cz¢sto brzmig ironicznie, podczas gdy
te same slowa w tekscie angielskim 33 lyko egzotyczne W Mechaniczm:!
pomarariczy neologizmy pochodzenia slowianskiego wys(cpuj_a "
przewataigcej wickszodei przypadkow jako jezykowo egzotyczne cieka-
wosiki, bez historycznych i politycznych skojarzen. ktdre mewgtplinic
wysigptlyby w ickscie przekladu

Trzecig mozliwoscig — i I¢ wlaknie wybralem w moim przeklad7ic
fragmentu Mechanicznej pomaradc:y - - jest cod, co moZna by okreslic
mianem .lechniki odwrotnosci™. Poniewaz neologizmy w tekécic
angiclskim pochodzg z jezykow slowianskich, ich funkcja w tekscic
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kim przyp p

my angielskie Oczywiicic jest lo tylko jedna z wiclu mozliwych
propozycji przekladu Mechanicznej pomarasiczy, wynikajgca z prana
tlumacza do interpretacji tekstu

Na poczatku zadanie wydawalo si¢ zupelnie proste. Sadzlem, ze
wyslarczy znaleié angiclski odpowiednik kazdego slowianskiego slowa
w oryginale, a polem zapisac je zgodnic z zasadami polskiej pisowni,
ewentualnic dodaé jaki§ przedrosick czy przyrostek i golowe slowo
wbudowac w zdanie. Wickszoé¢ slow rosyjskich w tekicie to rzeczowni-
ki pospolite, wigc mogloby si¢ wydawaé, Ze nic powinno by¢ wickszych
probleméw W ten sposéb powstaly takie slowa jak fegi fnogas). Jejs
rlitso). blad (krovvy).

Szybko jednak pajawily si¢ klopoly natury fonetycznej. Jak na
przyklad, oddaé prosic slowo veshch, odpowiednik angiclskiego thing.
€0 po polsku znaczy rzec:, przedmiot. czy po prostu cos. Zapisaé je jako
fyng. sing czy mote tyng? Tak naprawdg lo wszystkie dzwicki w slowic
thing s obce poliskic) fonelyce. Wprawdzie dwa ostatnie mozna by
odda¢ jako — yng, ale specyficznic angiclskiego ..th™ w zaden sposob
nic mo2na wiernic przelozyé na dizwick polski Takich sléw bylo wigce).
chociaby teeth {zoobies) czy mouth (rot). Coz, \rzeba bylo znales¢
Jakies 1nne odpowiedniki. Ze slowem thing poszlo latwo - Muff motze
by¢ jego synonimem i latwo dalo si¢ zapisa¢ jako staf. Rot-usta-mouth
(’malf} zastgpilem przez wargi-lips-lipy. Odpowicdnik slowa :oobies-
chrupawe pochodzi ze wspblczesnego zargony miodziezowego, podobnic
zreszty jak lukawe. zastgpujace gla:zies.

Jeszcze trudnicjsze do przetlumaczenia okazaly si¢ slowa czcrpigee
znaczenic zaréwno z rosyjskich, jak i angiclskich odpowiednikéow
Horrorshow sugeruje zarébwno rosyjski przyslowek dobrze, jak i
rzeczownik dreszczowiec, 2a$ oddy knocky pochodzqcy od slowa odinokij
(sam) czerpie ez swoje ze sléw angielskich odd (dziwny) i
knocked. (znokautowany). Pierwsze z tych wyrazen przetlumaczylem
iako chorornie dobry. co oddaje zaréwno uzyte w oryginale slowo
horror. jak i poprzez skojarzenie ze slowem cholernie zachowuje forme
wyraZenia emfalycznego o charakierze podstandardowym Przy oddy
knocky niestely skapitulowalem Ale najtrudnicjszym zwrotem do
oddania w tym fragmencic okazalo si¢ wyzwisko yarblockos 1o Thee and
Thine, utworzone najprawdopodobnicj na zasadzie analogii z angiel-
skim wyrazeniem slangowym bollocks 1o you. Sugeruje to podobna
budowa obu zwroléw, Jak i obrazliny charakier obu wyrazen, Zdaje
sobie sprawg. Ze wyraZenic odfac: sig ode mnie pelni tylko w przyblize-
niv podobng funkcj¢, jak wyrazenie oryginalne

Znalezieni d ednik

jlepie) bylaby spelniona przez neologi

p sléw i zwrolow ulworzonych przez
Burgessa nie zawsze bylo mozliwe, dlatego w kilku przypadkach
I hnike k ji. polegajgcq na wprowadzeniu slow
angiclskich w przekladzie, 1am gdzie w oryginale wcale nie figurujg
wyraZenia rosyjskic Melodg 13 posluzylem si¢ w tym fragmencic
dwukrotnie. a rezullatem jej s slowa fop i bos
Chociaz od ukonczenia pierwsze) wersji przekladu cz¢sto modyfiko-
walem p bine slowa, ¢p I Je innymi czy inaczej
zapisywalem, niemal przy kazdej ponownej lekturze pojawiajg si¢ nowe
watpliwoici. Zdaj¢ sobie sprawg., 2e przeklad fragmentu ksigzki
Burgessa jest przedsigwzigciem ryzykownym Praktycznie rzecz biorge w
przypadku teksiow podobnych do Mechanicznej pomarasiczy nie mozna
méwié o wiernoici przckiadu, czy ekwiwalenc)i tlumaczenia, a ngj
Sposob interpretacji i przekladu lego tekstu jest, jak juz poprzednio
2aznaczylem, jedng z wielu moz2liwosci

Cezary Michonski
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CHWILA W CZYSCCU

Wspomnienie o Ireneuszu Iredynskim
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«CHLOPAK Dxgkujg 20 podwienenie
MEZCZYZNA Prox. ale jexrcze e dojechakidmy
Styszysz, znowu stuka
CHLOPAK Nic nic stuka!
ME2CZYZNA Disczzgo sic dencrwigess®
CHLOPAK Nie chaislem ci tego powsedrict, ale
trudno, powiem. To demony do cicbie stukajy
MEZ2CZYZNA Demony? Mocno powsedziane
CHLOPAK Tak, demony Z przesoba Albo z
preystioici W katdym razic — demony
MEZCZYZNA (agodnie) Cieaz s, 2c ich jeszcae
nic dyszysz "
Iantuss Irabauds Dymeny Pirsasass tadiows
"

9 V 1986

Najwickszgq trudnod¢ sprawia mi pisanic o lreneuszu w czasic
przeszlym. mimo 2e od jego odejicia minglo pig¢ miesiccy. Mozna si¢
przyzwyczai¢ do mowienia o kimi w czasie przeszlym. pisanie natomiast
nie jest ulotne i z lego nalety si¢ wyllumaczyé. Znajomi, paru
niedobrych szaleficow i jeden chyba przyjaciel. nic mogli mi darowaé, 2e
2decydowalem si¢ przekazaé do druku . List do Ircneusza Iredynskicgo™
({..Radar™, nr 1, 1986)

Kochany Itku.

e wiem, ¢o si¢ slalo, poiwornic mng rz¢slo praez caly noc: wetawalem, robdem
plany, postanowenta, pidro wyschio, i ) czamym i dni rano
dottalem wiadomoké o Twopey dmerqi. Nie bede wnikal w wczegdly, same dajdy.
stanie 8¢ jakat kgenda albo si¢ nic stanie. Chorowaled od dawna, alke mgdy s nic
dawaled chorobie Mimo wazystko, pumo to. co kiedyi o Tobie jako o czlowicku bgda
mowi¢, uwatam, z¢ dyled godnic | ¢ Twdy przykiad mogliby slutyé nayrmakomitszym
Kochany, ja tu siedzg 1 placzg - lzy me lecy, tym gorzej  oatatnio wiedzialem, ze
zbicra si¢ na Twojq bnicrd No wk, to okrutne, ake podobnic myilalem o sobie. o
Awoe] aytuncy tutay. Jeteli motna uk po-hdnee uxynmd si¢ docinie, byled mocny
1 wiedy, gdyimy Ci¢ z Pioirkicm Mul k d ili w azpatalu, byled
wipanuly w swojc) abstynencp, kiedy w hwictniu odwiedniem Ci¢ w domu z Protrem
Rrepeckim; myimy popijal, Ty trwaich, prryzwalajecy, przy herbsac. Pamsgtam, jak
dnesigd sl teoiu spotkalidmy si¢ po raz pierwary — oko w oko — na schodach
wiodgcych do kawiarni _Czytelnika™, icgo .Czytclmka™ w ktdrym byl jeser2e 2ywy
Michal Sprusifiski. . MA' Bote, musrg Uk mowit, Lk strasznie oam ¢ to wazystko

k lo.. W drsch myil bardzo duto o Tobee: kochalem Cig.
i Ty o tym wiednaled Caly nas: dom, z mala corkq. kiéra w Twojey lazience
podziwisia nawet mydio Iredydskiego, caly nasz dom Cig kochal Popatrz, przed kilku
1ygodniaom umarl plll Zbignew Krawczykowski, dagk ktdremu — a Ty o tym

elnicj nie —_ N slowo do Twojej .Kreach™.

wysawioncj w Teatrze Polskim. Widzim. oto ragigla si¢ jut zupeinsc a wipanuls
karta — 1 me bgdne 1akiego silnego, kidry mAllhyjq odgigt. Ta karta jest z olowiu
Numbmg 2¢ cob s muaze dzicé. 2¢ skonczylo si¢ ko, moj
k Opoko Wicrzylem w Ciebue. 1 Lak sig sualo, 2¢ musialem wicrzyé,
1 chcalem. 1 malkm 1akod 2y¢ | Ty ma okazywaled wzapmnokt Wcigs jeazcze mydlg:
jeted, 2 musag powedziecd: byleh — bylek jednym z nwelicnych u nas anysiéw
ych: na i Ci wielkod¢ Twoyxgo taleniu. Kochany Irku,
1 tevar ik bardzo chaialbym byé z Toby — ale na razc jeszcze ne moge. Mode mogg.
mote si¢ myl. jak myblem sx¢ wicdy, gdy prosiied, bym 2 Toby pojechal do Bochni, na
cmentarz, gdzic lety Twoja ciocia, ktora byla dla Ciebic matky, 2 ja si¢ wymowilem
2a)eciamt akademckinn, a dosia) widzg, 2¢ wiedy Ty mnwe potrzchowalek. a nic
siudenct  Moze Zadzwondem do Twopgo domu Taka cisza

Umarl przyjaciel pisarz. Zyjacy przyjaciel pisze do nicgo Nic moze
sobie daé¢ rady: pragnic. zeby inni pisarze — a mo?e nickoniecznie
pisarze. raczej ludzie wrazliwi — dowiedzieli si¢ 0 ogromie nieszczicia
W tym lidcie wyrzuca 2 siebic wszelkie zlo i przeto pozostajc bezbronny
Czy czeka na cok? Nie, bo to nie byl czas oczckiwania

9 XII 1986

Porzadkuye pnplery Wiem wprawdzic, ze 1o, co zapisane choéby na
drobnym skrawku, nie umknie. utrwali si¢ w pamigci, dokument jednak
ma t¢ wyjatkowg moc, 2¢ swoim ksztaltem przywoluje 1o, co zakrywajg
warstwy czasu wprawdzie przezroczyste, ale jedna na drugg nakladajgce
sic tak nicuchronnic, zc moga stworzy¢ obraz inny - by¢ mote
efektowny. ale nadmicrnic odbicgajacy od prawdy. Notes o grubych
26ltych kartkach Niecaly rok temu, w niedobrym od kilku 1ygodni
slanie, samotny wcwnclnme tym bardziej dojmujgco odczuwalem
naciski otoczenia. i w przedziale krakowsko-warszawskiego ekspresu,
do klérexo wskoczylem w ostatniey chwili, poérdd gorgcego a suchego
powictrza ten stan si¢ wzmogl: sicdzialem przez trzy godziny dziertgc
w garéci pidro i ten sztywny 26lty noles. czujgc si¢ w obliczu
wspolpasazerow zbyt slaby, by go otworzyé. Ukradkiem na okladce
2anotowalem kilka luznych zdan Doptero po wyjéciu z pociggu. przy
piwnym barze hotelu .Polonia™, napisalem mow¢. ktérg pragnalem
pozegnaé¢ Irka na Powgzkach:

Ja zawaze oa swoy wiasny rachunek #ylem™ — powsedzal publiczoie pol roku
temu Sunl g nic prrejmawaé tym, ze bylo waelu, lwrzy u:lmuh do xgo
wiasnego rachunku doptsywaé od przodu zera kokl
diugopisds

2yl na wiasny rachunck. Byl wielkim artysty | dobrym gospodarzem. Jako
psycholog = urodicnia. wicdzul kto naprawdg poirzebux wiparcia. a komu
wystarcza pimutoa To, co mial — 10, co sam 7amal i zebral , rozdawal hojng
rekq 1 bez wahamia Ten znakomity, ory ginalny tworca jakie otwarty byl na sprawy
innych ludzi; jako jeden 2 anysidw w Polsce najbardzicj zapracowanych — potrafil
¢ 2 pomocy ' opr hedgcym w tac | czynil to bez
mrugnicaa nawet w okresach wyigione) 1wdrceej pracy

Przy tych pklny\:h 2aketach cziowicka peinego racnoda, byl Irencusz Iredyhsks
i humoru. Dowap -)nﬁnmuny a madry,

wybitna indi - mote te okredlend,
dopeinia partretu lego wipanuicgo czlowieka, ktdrego pezysrio nam dod potegnad
1 cigglc nie chce mi g wierzyd w to. te me bedmemy g mogli spotkat ani w
Warzawic, ani w Ksakowne, am w Bochni. an1 w Bredynkach. Nie chog wierzyé —
ale wirystko wokdl wikazuje, 2e stalo si¢ Stalo si¢ nagle. Co zrobié, kiedy tak
nicbezpiecznie nadpgkla opoka?




Coesze s oa przywle spotkane. kochany Irku! Umaried — to siraxzne — lecr
duchem jesict 2 pami: 2 Twoimu duch

| ucznlamt, i z ymu braémi

Z Twoim odejiciem literalura eutopejska poniosia niraig. Paradoksalne jednak
— weig? bedzie 2 1ego, co jej daled. czerpaé zyski Cudotwomiwo wielkich artysiéw
nic ma granic

2egnam Ci¢ w imieniu peryjaciél. 2egnam w mieniu mogego domu  Przyymy
takie, jako uneky da naszego chwilowego rozstania. najlepsze i czule slowa podzigh:
s Twdj wkiad do lierniary, przekarane Ci 2 Krakowa od artystdéw rozmaitych
orientacy)

Odpoczywa) po cigtkic) pracy | bed? z nami Promg Bedz 2z nami

na my$l, 2¢ mialby wniknaé w dusze kierowcy furgonetki. Taki uklad —
powe rzefki recenzent. Iredyniski byl podcjrzany, poniewa i w swojej
twérczokel, 1 w sposobic bycia laczyl bezwzglednic te dwa pojrzeni

weyrzenia, tak rétne w kohcu mentalnosci. Zawsze podkredlal. 2e zyje
naturalnie, mial przelo prawo wykrywania falszu. Nie wszyscy lubig byé
pod_dlwlm takiemu testowi, bez wzgl¢du na to, czy bedzie to mialo
micjsce w zyciu, czy w tworczodci. Prosta w koncu, komunikatywna
forma 6w Iredyhski ila latwy pretekst do tego, by od
autora odsungli si¢ wspdl i akademiccy bad d izm za w
d. "‘ f“znwmy d: ! od nich widza 2adajacego konkretnych

Snasnil h

si¢ na i 3 Kic_dy po perypetiach, z

lrcnelulz Iredydski pisal od lat wielki ciag tragedii fatalistycznej
Mietar si¢ zplkomme w tym kregu Kreacja, rzecz sceniczna, drazaca

fioletowym bukietem 1 26ltymi kartkami zawierajgcymi tekst poz
nia. po bicgu przez Cmentarz Powgzkowski, znalazlem si¢ u podnéza
katakumb, zastalem wiclkq gromad¢ ludzi o sigzalych, szarych twa-
rzach.. A dzien byl dzdiysty, sigpilo. Wiatnie konczyly si¢ przed
pochéwkiem przemowy

Glos wcale nie uwigzl mi w gardle i moglbym méwi¢ — bylem
przygotowany — ale co? mozna bylo zrobi¢ wobec smutku, kiory
chmury zapadl nad nami wszystkimi?

Murarze czekali na prochy

W jednej. tragiczne) chwili pomyélalem, %e tylko Irek moze mi
pomobc, zachgcic, robigc to gestem przeznaczonym wylgcznie dla mnie
Polworna pusika w tym deszczu ze $niegiem

Nie znosit celebry: obrong przed nig byl jego émiech. Cdz bylo robié:
stalem i patrzylem. jak fachowcy bez pospiecchu wmurowujy w
kalakumby urn¢ z jego prochami Fragmenty przeméwien, kidre
zdolalem uslysze¢, opadaly na ziemig tak samo, jak opadaly spod kielni
murarza stojacego na chybolliwej drabinie mokre ociupiny cementu
Osamotnienic, bol i 2al. Jaki 2al! Irek by si¢ $mial z tego patosu. A ju?
gniew sprawiedliwego wywola laki patos, kidry bierze si¢ z faiszu
Schowalem swoje kariki i jezyk trzymalem za z¢bami

W syluacji gdy lo. co wedlug mnic obicklywne. moze si¢ laiwo
okaza¢ sironniczym, musz¢ si¢ zdobyé na autocenzurg. Wykreélam kilka
zdah napisanych w chwili goryczy i reszi¢ notatek sprzed p&l roku
przepisuj¢ bez zmian

Jak niczego innego Igkal si¢ przemocy wmawiano mu przemoc,
ach, wreez jej apologic Byl agnostykiem — wmawiano mu Boga Byl
delikatny — co rusz ktos do niego przystawial szorstkg, mechanicznie
robiony malteri¢. Kto zadowala si¢ sicreotlypem. nie lubi ludzi lIrek
takich osobnikéw nie cierpial: falszywych. opanowany, bez slowa
wyrzucal 7a drzwi Jak?e on cenil naturalno$t! Ktos. ko byl naturalny i
kto me widzial w jego obecnoici potrzeby udawania. mogl w jego domu
zamicszka¢ na siale.

q

Uwazal sicbie za dowca. Jako i potrzebna mu
byla otoczka legendy. To byl istoiny element w grze migdzy mm a
odbiorcg. Kiedy we wczesnej mlodoici siworzyl dziela bedgce bez
walpienia w literaturze polskic) ewenementem, icgenda, kiéra istniala.
posob Inym odpadia jak forma od rzezbiarskicgo odlewu, i je)
odlamki zacz¢ly krazyé w powictrzu. Nie znalazl si¢ mocny, kidry by
mogl je wylapaé. 1 tu rozpoczyl si¢ dramat

We wspdl ) polskiej li zc mamy albo madrych gabine-
towcdw, albo przasnych piewcow wszelkich odmian plebejskosci. Prosz¢
mnie dobrze zrozumieé: chodzi mi o 10, ze pisarz przebrany, lub po
prosiu ubrany w sicrmiggg. nic moze byé piewcy tego. co dzicje sig »
duszy inteligenta, za$ czlek w dobrze skrojonym garniturze obrusza si¢
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) mroc e rejony piekiel, a jednoczednie skonstruowana z nadzwy-
€zajng jasnodcig i przy utyciu prostych srodkéw wyrazu artystycznego
Kto prébowal sprz¢gnaé ze sobg te dwie, jak si¢ wydaje, wprost

2hwe do wspdl Jakodci, ten wie, jakiego si¢ podjal ryzyka
in.elll/: najmrocznicjsze, wpuscié sirumieft powictiza w aumosfer¢ 2da
si¢ zamkni¢tg i do ktdrej przystgpu broni horror vacui — oto wysilek,

Ireneusz Iredyrishi

KREACYA

Sztuka w szedciu krotkich aktach

Obsada:
Pan  — MARIUSZ DMOCHOWSKI
Nikt  — KRZYSZTOF GOSZTYLA
Gosia — MAGDALENA JASTRZEBSKA

’ Rezyseria
JAN BRATKOWSKI
Scenografia
LIDIA I JERZY SKARZYNSCY

Asystent retysera
Piotr Pisskowski.

BW spektaklu wykorzystano fragmenty utworéw mu-
Bzyanych  w  ‘wykonaniu zespolu  ,lzrael* oraz
Lyntona Kwesi Johnsona.
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olo zamierzenie najwyisze) proby. Tego rodzaju przedsigwzigcia — to.
co dla twércy jest problematem nurtujgcym go na co dzieh — muszq si¢
zdarza¢ i nic ich nic zatrzyma. A chodzi o klopot morainej natury: w
Jjaki sposéb pogodzi¢ wiasng artystyczng leznodé, dajacy fwiadect-
wo tozsamoici, zc swiatem, w kidrym si¢ trzeba obracaé i w ktérym czy
si¢ chce, czy nic chce, nalezy uczestniczyé?
Jnk wyjsé z lego ki kregu z h ? Jak wykazaé sig
p! dliwoci w sy ji. gdy kazda prawdziwa twérczosl
jul z naltury swojcj cgolyczna i przeto z lrudem tylko dopuszcza
istnienie innych krajdw. innych rodzajoéw inspiracyj. innych, powiedz-
my. wnetrz duchowych? Dlatego wicle aymonych w tym kierunku préb
— czc:lo doskonalych artystycznic — oklzyvuln si¢ fiaskiem w sensie
ym: tc préby p aly na jako ]eszcu jeden
spoiréd wielu notatnikéw lirycznych... ln:dymh nigdy nie pisal w
oderwaniu od rzeaywulokl spolecznej, tyle tylko, 2¢ — na szczgicic —
nicistotne byly dla niego wszelkic pubhczn: ifesty gl

migotliwe di gi za szyby. p Jednak jakis ruch i doszedl mnie
zapach denaturatu. | oto stanglem oko w oko z mezczyzng w
nicokretlonym. wicku, kidory mial twarz smnw. i przeto igczyla ona w
sobie 1 d i 4wit. Kompozycia z dob obrazu. Me¢iczyzna
poprosil o ogien, pod: jac do Inczka ostygly pet Migdzy
rozwartymi siopami ustawd wypchang torbg. nic zamknigly, lecz
nakrylg kaszkictem kraciastym, a moie w jodelk¢. — My tu sobie
palimy — powicdzial nagle glosem schrypniglym czy to od nedzy. czy
od alkoholu — a Irek Iredynski nie Zyje

w %e me dmg, Ze Zyj¢. nie dowierzalem jednak
wlasnym uszom. Jak to? Pusla uhcn 1 nnglc ten alownk taki czlowuek
— on méwi do mnie o Irku?... dzial zc 1]

w jego pogrzebic. M;zuyml wyllosll. przerywany podn\umcm mi
dloni, pean ku czci Iredynskiego, a fakty, kiére przedstawil. swiadczyly,
): poznat byl kiedyi zmarlego. Wypalilidmy jeszcze po plplerosuc —

edrial

triumwirat w sztuce tak zwanego .tu i teraz” nlcwninc Jnk sgdze sk.d

lo w gardle. znaczy, na pewno rzeczywistod — i wiedy siny
mcﬁyznn wskazal na torbg. — To jest kaszkiet Irka Iredyhskiego —

dochodzily; czy z podwérka matych li czy
mieszkan lokatoréw Nowej Fali, czy tez 2 jakichd nae] nlcokrdlonych
przybudéwek. Czlonkowie chéru i posiadacze megafondéw nwe sg w
stanie uslyszeé. ze k1o§ sam i bez kosztownych nagloénicni ipiewa o ilez
picknicj w przyleglym pokoju

Iredyriski zdaje si¢ nic mieé zludzen: we wspéiczesnym dwiecic cz¢sto
tryumfujc hochsztapler; on w kazdym razic ma duze szanse. Lecz i on
cziowickiem prywatnym i naprawdg¢ wolnym bywa tylko nickiedy.
wiedy na przyklad, gdy z dala od zgiclku miasta, gdzicd leiqc na
podg:neukuc] munwle czy mou na kocu pokrywajgcym wyrko w

k domu ac w nicbo albo zwyczajl

—toon mi llk kazal go trzymac. nosi¢ go zawsze na torbie
écilem uwage, ie mezczy na glowic ma

n

d

To, co iam, brzmi zap jak tania 8 . Byle
pismak moic przy biurku wymyéli¢c podobng 1ylulc1e King si¢c na
pamigé przyjacicla, ie tak bylo nlprludc Jeszcze nic koniec. Lecz
najpicrw dygresia: niejeden raz bylem swiadki jak lrek ofiarowywal
swe rzeczy. Nle péznicj niz w roku 1980 podszedt do calkiem
ic dziewczyny w kawiarni
lncnléw 1 wreayl Jej cale piget lyslocy Przyj¢la. On wiedzial. kio

przed sicbie, leczy skolatance nerwy. Ime rany. ktére w micicic, w amoku
walki o przetrwanie, sam sobic zadawal. . Bo przeciez bylby potworem.
gdyby ranigc innych, sam nie czul dojmujacego bélu.

Irek byt w swoich — nic tylko pisarskich — poczynaniach uczciwy
Prosz¢ zwazyé, 2e nic przerysowuje nawet w tych micjscach, w ktérych
mialby prawo pierwszefistwa ¢ na calego. rozlewajac po drodze 26K 2
rozhuitanych wiader. Byl uczciwy i mldry z kartek muzynoplm nie
wymazywal czutoci... .Nie jestem czl k . jestem dy
powicdzial byl ongis schorowany Nictzche... Tak samo 7daiy u¢ myiht o
sobic gléwni bohaterowic 1redynskiego.

Slyue te duzo nc wckél méwl o okrucienstwic Irencusza. Ta cecha
miata si¢ glo - 1 w jego przedimicrinych
miesigcach — w cneloicu mykl Ireneusz — myil¢ — byl czlowickiem.
kiory musial atakowaé ludz lych co bardzo chcgc byé z nim, nic
chcicli. lub moze nic potrafili si¢ przed nim, czy w ogdle w jc'()
obecnoici, olworzyt Jezeli mial |ch przed sobg, to wiedy — azeby nic
z0stad ym — iz t ich. To p fil. Slowem
Najpew niejszym narzedziem. Wl:dzul 2e slowo jest mimo wszystko
bronig umowng. Wolal widzie¢ innych sparalizowanych chwilowo, niz
byé samemu sparalizowanym. Mozc takze dlatego, ¢ mial w oczach, i
czul na powierzchni skéry, obraz i dotyk rak swojej sparalizowanc)
ciotki... To porownanic moze zakrawaé na $micsznosé. Jezeli tak
prosz¢ bardzo

Tak Zdaj¢ sobic sprawg, zc aby pisaé o nlm musz¢ pisaé o mblc
Nazajutrz po pogrzebie Irka wezesnym k diem omal .
pusty ulica Rutkowskicgo w Warszawie, aby zdnzyt na pocigg do
Katowic, gdzic nazajutrz mial sig odbyt pogrzeb mojej tedciowej. Ulica
ta, kiérg dotychczas znalem Jlko rolnl. pdn. sklepikéw z drogim!

i, teraz byla op i sina o dwicic. Przystang-
fem przed wystawq komiu. icby zapali¢ papicrosa. Wpatrzony %

de oﬁlrowywnl bez ildnych zobowigzan. Pamigtajg
o tym ludzie. klérzy byli z nim blisko i ktérzy widzieli wicle takich
«darzen. W swoim domu na Grotach podszedl do szaly, wyjgl nowy
garnitur i dal go po prostu mezczyinie. od kiérego kupil kilka butelek
wédki To jeszcze nic; bezinteresownie — nic wiem. 2 porywu dobrego
serca, czy tex z poczucia sprawiedliwodci — wspicral luda moralnie.
Wicdzial. ze powinien to robi¢. Trzykrotnie wybawil mnie z okropaych
opreaji. wspicral i wiasnym autorytetem. i dobroviy. Podobne motywy
kazaly mu z domu wyrzucac tych, ktérzy przyszli do niego. aby udawaé
nie tylko przed nim, lecz takze przed samymi sobg. Bylem iwiadkiem
takich dramatyczoych i smutnych incydentéw. (Zauwazylem, 2e zwykl
byl po latach wybacza¢ tym, kiérych uwazal za dobrych pisarzy. ) Latwo
potem po miedcic oraz w oplotkach rozchodzila si¢ fama o rzeckomym
okrucienstwic Iredynskicgo.

Spotkany na ulicy Rutkowskiego meiczyzna zaczgl od pewncgo
momentu méwié ciszej i mnicj wyraZnic. Nadstawiwszy ucha zrozumia-
lem, ze potrzebuje on sto zlotych, tyle mu bowiem brakuje do kupna
poranncgo wina. Najperw zrobilo mi si¢ przykro; przemkngla myil, e
facet robi ze mnic wala. rozczulajgco si¢ powolujgc na pamigé Irka, z
ktérym mégl kiedys przelotnie mme widaeé. Troche jui rozialony,
wyciggnglem jednak z kieszeni gardé cigzkicgo bilonu i 1o wrgczylem
mezczyinic Gdybym byl tego nie zrobil, Irek musialby mnie wyimia¢ z
zadwiatéw. Mgeiczyzna podagkowal, popatrzyl na mnic uwaznie i
natychmiast wydobyt swo,. porlmonclkc Musialem mic¢ glupun ming.
kiedy wylozyl z por i bon d 'y — na mojq dion

O tej porze nic za to nic kupi¢ — powicdzial — a panu nalezy si¢
Jakas rownowartoié

Bylem zawstydzony i nicsamowicie poirod tej puslc) ulicy umexzy-
fem w czlowieka. Zewszad, z tych sinych muréw i z sincgo nieba, i z
sinej lwnrzy mﬁayzny syczyl sac pllos 7néw kilkakrotne uiciski
dloni Odchod. Z motze dcie krokéw i cod
~— jakié ruch, o ktérym nie wudzulcm lecz kléry musialem widocznie




odczu¢ — kazal mi si¢ odwrécié. Mezczyzna machat r¢ky i krzykngi na
poegnanic: — Korzystaj z ycia!

Jest noc, gdy pisz¢ te slowa i kiedy slaram si¢ je poskladaé z tymi,
ktére pisalem przed rokiem, zaraz po $micrci Irka. Umarl w szpitalu, we
{nie, po dorlinym zaegnaniu cierpied.

Tak si¢ zlotylo, e wezoraj odmlnlem zeszyt, w ktérym w nocy, gdy
Irek juz nie zyl, a ja nic wied o tym, b Y. wypuywnlcm
rzeczy p: y . Byt plan ki od wszystkiego, co mnie otacza —
€O najmnicj na pbl roku — byl nie wiadomo skad wzigty plan powiescr
pt. Nekrolog ... Stoi przede mng duec zdj¢cic Iredyaskicgo: to chyba
nljlepuy okrel w jeg0 tyciu, ostatnic siedmiolecic, bardzo udane

coraz cicplej ur y dom, rytm pracy i milodci. Kiopoty

zc zdrowiem niewiclkie, wédka nie naruszana mozc tygodniami staé
sobic w lodéwce. Irek przyrudzn znakomite risotto, na Swigta pekluje
szynke, réinc rodzaje migsiwa krgci na pasztet, robi to jakby od
niechcenia, ickko. Glosem lubnlnym ale i ostrym — bo kazde slowo
wymawia mdzwyczn] xllnnmc i dobitnie — dazeli si¢, krecgc korby,
&l d; ych lektur. E:qe hlenche prace dotyczace

przemy z

psychologii i filozofii, klady fci. Wstaje 2
krzesla i zaczynam prawié, jlk to brzydkol mcchlujme jadal pewien pan
zacny we Lwowie. Irek si¢ émieje, powiada: — Masz na mysli

Franciszka Smolk¢! — Ju2 émiejemy si¢ razem, obgadujemy Chigdow-
skiego, wychodz¢ do toalety. Irek rzuca mi po chwili przez drzwi kilka
udanych, cigtych a dowcipnych parafraz ust¢péw z kazas ksigdza Piotra
Skargi. Trzy due psy rozpieszcza tak, zc tego nic widaé. To jeszcze nie
len czas przyszly, kiedy tak bgdy go bolaly oczy, 2¢ tylko wédka ten bél
zlagodzi i pozwoli na par¢ godzin normalnej lektury; to jeszcze nie czas
kleikéw, okropnych béléw wnetrznosci.

Ta fotografia. W tle — fragment wielki plélna. izyjnego obrazu
artysty mal ktory skodczyl byl . Werniksowalem
Irkowi ten obraz moze dwa lata temu. Oba\ml ue. czy psom nie
2aszkodzy opary werniksu. Po jakimé czasie przybylem i musialem
zobaczyé pusty éciang. Iredyniski wiatnic przegral ten obraz w karty. Po
raz pierwszy mialem do nicgo o coé pretensje. Irek byl tak bardzo z tym
obrazem zwigzany, f¢ moina bylo mysle¢ bez pomawiania si¢ o
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rozhlslcryzowlme. 2c od tego ploina zdlezalo jego b i

lem mu to. Sgdzilk 2¢ lakic sp i zbgdnc qurym
uimwchem clowna. Okazal si¢ jednak powainy. On rowniez 2aiowal. |
to mnic uderzylo. W 2aden sposéb nic potrafilem mu poméc.

A przecicz mozna bylo coé zrobi¢. Czy nalealo przelamaé sziyw-
no#¢? O#¢ utkwila w przetyku? Nadlam kawalek chleba, wrzué,
pezelknij; i zndhwnony. i &wndek odczujq uln Do dzi¢ pamigtam taky
sceng sprzed lat d po bie, kicdy chyba cudem
Ickarze wyrwali mnie $mierci, odwnedzllem Irka w jego éwczesnym
ciasnym pokoju na Mokotowie. Po godzinic — zlany potem rekonwa-
lescent — nic wiedzialem, co 2 sobq zrobi¢. lrek wyciggngl z szafy nowo
2akupiong popelinowsy koszulg i $cicral mi ty koszuly pol z twarzy.

Noc z ésmego na dziewigty grudnia 1986 roku. Wychodz¢ na
bnlkon Gmtnc mgly. nznrobrumlne roziwmlone gdz:emcgdzlc

stnymi d; h lalarn, umic-
nczonych dvudmicn metrow podc mng. Ciemne plamy smogu
Malarstwo Turncra? Moze. Noc grozna i pickna jak zmora

Marek Soltysik
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JERZY LUKOSZ

PO PIERWSZE: NIE MILCZEC

Zawarie w tej kiigice szkice tyczq wprawdzie literutury, ale siggajq takse poza nig, w
slery nic zapisane, praeciet 2wig2ane z literaturg najicidlej Ten szercki 2am¢g tematyczny
decydupe, 2e Kitka mysii co nie mowe 13 keigtkq krytycmg w saczegblnym sensie: 2aymujy

Jezyk tego cytatu — jak | calej ksigtki — jest ze dwiadomodci mewqtpigcey. Nie bex
y ks ja gawgdy, swada jezyka nie powinna oznaczad
swady intelektualne). Wydaje sig. fe powstaje pewien poaér myilowego animuszu czy
nawet rozpedu, kiedy Blodski méws o _kawiarnianym | sparytalym™ dwudziestaleciu
msdzywojennym: kiedy siwierdza _pomylke™. jakq bylo uznanie Tomaszs Manna 2a kogos
formatu G kedy okredla kg™ Joyce a jako sferg .wiparty 0 lommtycany
estetyke™ Jedli te okrollenia | zdania me sy twierdzeniami ani sqdami, a jedynie owy
prawdy wiasng, wlamym glosem wypx iang orez tym przez co glos zoatal
wewngtrzaie okredlony — motna z calym przekonamem prryjé, ta krytyk korzysta
jedynie 2 Icench, ktére nabyl za mocny walutg swego lekturowego dodwisdczenia Trudno
oprzet 1i¢ wrateniu, 2¢ jednak nie wizysikie opinie — \e wigcej kategoryczne | te tknigte
wonicznym relatywizmem — 1q i chey byé sprawdzalne Problem nie isinicje, kiedy
Blofiski wypowiada zdania proate, jak: .Ochrona 2ycia jest najpierwazym z obowigzkéw"
lubc _w literuturze bardziej od loadw autora liczy sig dzieio™ Jedli 2a4 mown o _subsancy
1 i” czy - iy " Jerrego Pluty | Ryszarda Schuberta, mégiby
i mialby prawo — zglosi¢ sprreciw kiod, kto Al sqdu i beds realnych
odnieslet wrminéw | poje¢ pojmuje bardzo surowo. Escje Blofiskiego dowodzy wielkiey
potendli jezyka. Mydl odarua z jezyka, a wigc wyyeta ze wizystkich zwigzkéw xnacaenio-
wych, bylaby tu mylgca. W kogod ) talentem nig Blonski
— mogiaby wzbudzié oburzenic A uk — budn uznanic, jakie nalety si¢ ksigtce
oezwykley 1 bardzo waine)
W drugsey jef cagdo, podwigoone) — ogélnie rzecz biorgc — stereotypows Polaka w

sig nie Iyl yi ikl iy, lle dwiad ktéru lii
sprawia. Historia det obemyje wizystko, co mote n¢ skladaé na rrecrywistodé cziowieka,

wraktuje autor jus zaledwie jako baz¢ przemyilen,
 dwi niz 2apisu, Saksce Sarmota

zukajec raczej aktéw

ody nastepye ubwiadomsenie. Popezer zapes staje wg literatury. Ksigtka Blofiskiego nega bwigty | dovdessny. Kia 1y jested? cxy A 10 Polika wiainie wprowadrajy w 2agadnxcaia jakby
owej (i i & nxemal niedoatgpoej granicy | 3 wartodci, za ktéry nig odkryte, nig sformulowane; jakie prawidlowoici mogy zawierad sig w sposobue i treded
sig obszar fi n akyology albo pojawia 1ig ni i p y dstawienia Polaka w polskaey i — oto bi proez

wyrokéw Blonskiego. Wydawaloby sis. fe rzecz jest mie nsezmierzalns i w pewnym sensie laka mioine
Taka optyka stawia polskq literaturg w inaym cédwietleniu i fii bywa. Jak sam autor Jut jednok w B p Irudnodc)
Blofsk: pokazuje, 2¢ inaczej mote L lektura p je dziel Funkcjomge on bowiem moctnie wyrariicie) w krytyce | publicystyce antteli w liserarese

polakich, jelli widzie¢ je w ukiadze wytszym mit wewnglrzna struktuta 1 innym od
(rewngtranej) biografi twércy. Lektura ta bedme bogatiza, porwoh wigogy dorzed,
docenié¢ co niedocenione — | wykry¢ trudno zauwatalne melizoy

Bogaciwo dwisdomoid, jedynego trédia kultury, jest w stanse oddsé tylko ktod bardzo
bogaty, kiod, kto umie ¢k i pi . kto wie, 2e A jeat
siemal wykroczeniem, gdy jej poazlaki przynalesy do owobnych bytéw: kto byty te poznal
| odczul jako osoba | csobowok:

Krétkie slowo wstepne gdzie szukad araz jaka
rodzina intelektualna reczy 2a sposéb opisu, walor odczucia, 7a _wisdectwo lektury” i

wiary™ Raod d y tie mote byd nazwany po imieniu w driele

wenhimioryczoym. bowiem wpisuje si¢ ono idrielo) w porzydek wipdiczesnych z2da-
rzed kulury, 1 ktérych karde pragnie éw porzgdek stanoww: muszq wymar-
cayé synonimy rodowodu. Czy? aresriy na miejscu bylby dzik Jakikolwiwek akces
saczegblowy riotony przezr humanistg? Sam humanpum jest jut akcesem, tym mnug
latwym, 1m jest prawd. y. Nie jeat w tym dod¢ sugestywna obecnodé szkicéw
o Konitiskim, Boleslawie Midskim i Wyve jako trzecia, oalatrus cagdé tomu, nie
lowarzyszg im bowiem ewje o Si B . Johnie N ie ani o dwigtym
Augustynie. 21édio inspiracii bipe wi ale ukrytym L

Pierwiza czolé kaigtki, To co duigie, i0 co hiterackie — whrew tylulow] — niazawodnie
oszacowyge tylko .to co literackie™. Blodski pisze: famialy wige dia mnie 1tudenta frzy
lirevackie kuchnie. W oficiaine; schobowego priye1qdral Srolochom, 2akqski Ehrenbrwry:
Aqxczeiciej jednak podowano clenkq krgjonq 1uphe. wypichoonq wipdinym trudem —
horribie dicru' — 26ikien skich, Brondy 1w | Warcazylskich. W pobotne]. mic 1ym u dobeych
Z: 1ok podern oma miewa! wrigeznic donia tradveyine: polimme. owszem, namer rozwachen
zroblone, jok pries Gotubiewa, ale 1wricome w p i iteracko
Wszysiko co O do sig we f Jnmk: memienia, jak u.
Zowieyskiego. atbo staks w nouki moraine. Cot dopiero. kiedy ptsars — jak Fukrowski w
pakracznej . Recee ojca™ — laral dig socem prrsprawic katechizm' Dapiero po roku 1956
wdalo si¢ Molewskiej iamal komwencly pomietei historycame). Jokdy lapsowaty deh
2domowa mawer swoim peeciwnikom wwial poraial wyobrainie

Piekne). | wu wiainie porwala si¢ wyzyska¢ mobilnok inicickiuslna, gasngca w gaszcru
upartych faktéw literackich, jakie atrakcyjna w obrgbie gawnk iwadomokaowych
B kéw, kidre escie Blomak) jeat y walor

fue 2maoony ryzykiem, jakie mtnicse w obrgbie lowne empiris. Najbardzie] wizak radosny
Jest chyba fakt powstanta takwy ksigaki dzd, w tym mieycu | caawe, gdzie wazystko
sprzyja Wuchaniu, a pie nie pomaga méwié; kiedy méwienie wzbudza podejraliwolé, a
milcacnie pograta w pustce.

Im Sonudi Adle m)sh ow s menr. Zaoh". Krshén 1993 N aakied (0130 cgi . e A 2

JERZY SWIECH

METODY GOMBROWICZA

Od czego zalety poasgp w 2wane) ig™? Czy od dalszej

i naregdz ulatwi h op tego niezwykiego dziela, cay tet od coraz lepazegn
dexyty iatenqyi sdy2 spodréd krytykéw | badaczy plazgcych
© mm autor mial 8¢ okazad ", naj i ogrepely
wlasnej 1?7 Ksigtka L d dute

powodéw, by po tym, co o autorze Ferdychwke napuano trakiowaé jy Jako jespeze jedny
trébe opama | ia dzieta G w i i spoza
legoz dpeia, kidee 3q k © wicle wczebniey prrez
tamego autors. Dziedzina e przez cz¢sto cy

0 w pracy badacza Ervinga Goffmana (przed paroms laty cxytelnik polaki misl ckazj
pornaé jego ksiatke Criowink w featrze tycla codrienmego), mialaby peloe prawo —
2 mote i i ? — zalczad G do swoich y dw_ Utwory
Gembronicta pr1ymassq {...) wiedé 1¢ twiata. w k1orym gidwme miejsce praypadio 1wiqrkom
mudryludokim. | same g rodgem iokiego. bardro 1resziq wymukamego, rwigthku —
mugcky ntm a nomi (5. 45). Kategoris interakcyi. ktors okretla skomplikowany charakter
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owych _1wig2kéw seedzyludzkach™ jawi ug preeto Jako fundamentaiss dis dnala pnarza.
ktdry okazal g .nterakcionmiq”™ avant la letire i aie jeat to bynsymnicj jedysa domena,

w ktérey mialby on prawo d % zarjug (-Bylem
inaymi”, oglaszal nic bez iromi1).
Zami 1 Jent meiody Yy bés ludrkeey w

kawcgoriach mwrakey npnleu-y\:h. mesody. kedeqy prerwazy, ercawissgly pesscze zarya
tomu Pometauk 1 akrem dogtewama (19))), b
)6 ojchazaiazym Zasicsow ankem pozostal dmennik piarza. tebh zatem Tamcerz mecenmaa
Kraykonskirgo jeat watgpem”™ do owej metody, to dnennik jeat ) .posiowsem™ — olo
kompoaycia kmgiki o jakwe) tw mowa Myil & — jak 0 wyl Milou w awoun

mnatece 5 2 czasem wokél jego dzida, byl objawi w nich — jaksz ni jakte
y w pr ié awoich — zamiar ia” jego .pogly-
déw” do ciasnych ram filoxofii, teorii czy éw. T myil pisarza, pe
stale, muni by¢ amobodna, lounas jak p-n:l na w:lyn winna ona acbic weigt aiwarzal od
nowa, nie do jakich ™ na rzocz tez z géry prryjgtych,
gotowych teorii. Filazofowanie psarza nhuu g w panty -:h:m.l lub banal, jedli nic
otrzyma waparcia re strony metody d j same , jako kiej. Jej
ideal lqnzy sit jak wiadomo z wyobratcniami estetyki .niskie]” | _niedojrzalej”,
jakee aziuka alawia awoim odhmr:om ake take
2 poteciem literatury kwi i wiasnych awoje

ccu o — edyns Y I jest y
migdzyludzka™, te _Judpe cugie (worzq wobee wzapmax, tylko czdowh moac by
cziowmckow bogiom”, nic jest nowa, od lai — pod rédnymi sformulowanmem, woszia caa
do kasonu pnwd punﬁum ych o aulorze Parnogrufii Z dawna et wiadomo krytykom
Ba icn aspeks )cgo dnela. o gra migdry
Iuﬂml me tocxy ug, Jak by to 2 teoru © 2dobycae 1af p lecz
©0 wyskansc przewag jedoych nad deugams Obfitodé aygnaléw, wxy pnnoq ktdrych

swopy ob aa accoxe A .aiwarza
mo2hwodd zwigkazena inforsaacy 1 ich kxédel”, alo zarazem — o caym cylowany tu
Goflman me pze — dostarcza bogatszego arenalu drodkéw dezorientujecych parneréw
ary. Zysk iafe yioy jeat wo ich tych h z¢
mozhiwodci coraz bardziej akutecznego. . onzustwa. Wazakte na tym lundu‘: wg Niczofla
Gombrowicza, zyakujqca mu tyled wiernych <o w ry
atobét up.mnlnq mu. ywwol gry nx ma mowy. by micdry wdnostkam: mégl mg
lwick atosumek | dnw)” i .aczory”. Wmeyatko, nawet deobny geat,
rzucone mnmo:hnd_ alowo, uh]e ¢ tu luzy¢ celom wrajemney agreyi, nic nxe lagoda
owej pasp presji na scbee, zaspokajm)goqy potrzebe
panowasia .Ja~ nad .lnyu Laputskr przedmiotem swoxh rozwatadn ucrynil éw
wazechoboymujacy tywiol gry u bx — calg skomplik net

k teoria i y" G taki ideal realizujc w apoaéb
© wicle bardney wiarygodny, sit azereg glodnych dnel naszego wieku

Zérnisw Lagtand @ Fordydurie. Gombrownira bus mivvadcp. Radabss Wydnwactw KUL Lubim 1983, m 108,
miled 305 eg1. oo O 2%

MONIKA ADAMCZYK-GARBOWSKA
wALICJA™ PO RAZ PIATY

W 1972 roku ukazaly si¢ Przygodv Alicki w Krainie Czordw' oraz O 1ym, co Alicx
odkryla pu Drugies Sironte Lustrg® Lewisa Cuulln - pnelhdm Maciga Slomczyhskie-
g0. Byla to czwarta werspa Alice s Adh in i 2ygody Ahnki
w keamie cudow Adeli S, 1910; Ala w kraunke czardw Mani Morawskiej i Antonicgo
Langego. 1927; Alicja w Krainie Czardw Antonicgo Marianowscza, 1955) i druga Through
the Looking Glass ond What Alice Found There (poprzednia: W Zuierciodiomm Domu
Jnmn) Zawnzy- Kumrkn:;. 1961, ake w rzeczywisiodci stanowily one pecrw sze pesekludy

Jakie jednosioe wyznacza)y mcjace 1 rol¢ wirdd innych, micjace zmicnnc 1 roie dynamsczne,
kazialtyjqee 1¢ wig2 od nowa

Dnelo Gombtowicza przynom pedoak cod nacziue -w od tak lummm ieoru,
dajeuey sig wydobyd apod zlola
towarzyakich, aalonowej etykecty. Sugeane hplﬂlllqo wykraczajq poza l' domeng, ktdra
— powxdzmy raz jeszcze — nalety do dobrze zbadanych Najbardney demiale
rewelacyine pomysly nic majq szamsy trodkéw sch nx

1 prédy to albo nkudolne apolszczenia (Adela S .
vauh. Zawisza-Krasuck: Ibo — jak w przypadku Marianowicza — wprawdzie
bardzo udana, ale jednak adaptacia Krytyka odniosa mg do przekladu Slomczynskiego
bardzo przychyInie, czasami wrecz entuzjantycznic Tiumacz cieszyl sig jut wiedy ogromng
slawq w zwigzhu z przekiadem Ulissesa | opowsek o Alicji jeszcze tg slawg ugruntowaly,
uznane zosialy za kongenialne | wypclnigiace trwqiecq ponad ato lat lukg foryginal
Carrolla ukazai sig w 1B6S roku) Wydawalo sig zatom, te wersje ¢ bedg alutyly wiclu

aklaniajgc we wlakciwy sobic 1posdb do praewariolcrowan psankicgo obyczaju, pic
ngerupyc w obwzas ukryisch relacy lgezqeych poarza 2 cayieinkiem w obliczu jakiegos
audytorium. Qombrowiczowski tywiol Formy przenika w obezar tych ralac), otrzymuje:
my interakcyjog 1corig literatury, ktdrey Gombrowicz byl prawodawcy. .Ja — Ferdydur-
ke™. . Ja" czyli pisarz, kidry rodér sobic i prawo do P ia w awoim
i tylko swoim imecniu a jednoczednie peawo to na kardym kroku kwestionuje. ogranicza
przywilej bycia .aobg ™. 1koro jcgo Ja” jyest nczym innym, Jak tylko :mennym reflckaem
oblicz, kuialigecych sig w loku .interakep™ z odbiorcq. Dugki interakcyjasy teori
Titeratury zostajc y mit o a© €O Manow:
przyrodzong wlaiciwoié katde) literatury, niczaletowe od takich czy innych nastawesd yo
odbiorcow, wysokie)™ czy makagy” Dtienntk G i jak dowodn
autor, ma malo wapbincgo z okaxami iego plunlu Jego awtor azuka cacgod, .00
loby klaaycang S by cxy -

w formie quan-suiobograficzne, jakq stanowi _ssereg parlmmw. nawzapm sichec
pezedrzetaia)acych™. mie jest to biografia _lecz krotkic scne biograflkne, cxesio
wehodzgce 2¢ 20by w koligie™ Walgp i _poslows™ Icj interakcy)ney metody pisarskicy
Gombrowicza oto bicguny. na kidrych koncentrup ¢ docsckliwodé autora ksigthi.
pozoatawmjqc okazaly reszig uwadze badaczy

Co dzxki te; walne; propozycji orzymuemy? Byt moze jearcze icpsze od préb
dotychczasowych wrazenic jednadéi 1ego aeporpolitego dziela, w kidrym tak akutecznic
20nialy zatarte rodnice gatunkowe, gdze tak iluzoryczoa | nica oddnela tycx™ od
N y" Intage i w sig 2 filozofiy™ pisarzs
otrzymujq tu wiparcic 2 atrony metody crysigcqy 2z formalnych zabiegéw ksztall
-filozofii”. Jedoym z powodow gwaltownych reakcy pesarza na zabsegs i1aterprotacy jnc
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k ok i nik) w n.lu na)blitszych hlludnuqnu lat nie pokusi sig © nowy pracklad
T w 1986 roku w pojawila sig nagle | réwnie szybko
2nikngla nowa wersja Carrolla pidra Roberia Stillera Ten znany tlumacz i krytyk w
obazernym eseju z 197) roku' omawial polskie werse Alicji, szeroko wypowindajec sig nn
lemat przekladu Slomczyfiskiego. kidry ocenil bardzo wysoko, aczkolwiek nie srczedzil
tet i uwag krytycznych Siwierdzal migdzy innymi, te ka'da nasigpa 11rona dorzuca cora:
nowe $wiadectna procy i raetebraici. a nierzadko dnkeinego | definitynnego pr roz
{a 136) Jednak w zakonczeniu zaznaczyl: / mam mad:-ieje. 2¢ za kifka lat. ofiarowanszy
nam _.Fimnegons Wake”. Macie] Slomc:ynskl dla wytchnienia sicgnie jeszeze ra: pa
Carrolla. aby wreezy¢ nam kolejny prezent: . Alicje™ udoskonalong we wazytkich derolach
Nie 1ylko t, kidra unwnic raz na zawsze : katalogdw | = pola widsenia (...) wazefkie
infanivine przerdbki. ale I tg, w kidre/ ani razu nie hedziemy soble musieli przypomnied
falszywego frazesu o nikprietlumaczalnodci (r 362)

Minglo jednak wigce) nuz kilka lat. & Slom)mi“ nie wreczyl nam takig) Aligi i mote
dlatego Stilier postanowil zaproponowsaé wiasng wersy Czy jest ona lepsza od weryi
Slomczyrakicgo? Przyjrzyjmy g obu uwatme

Werga Sulicra ma niewqipliwie przewagg wizualng Przekiad Slomczyhskego uhazal
si¢ w formacse kiesronkowym na papierze klasy piglej, z bualo-czarnymi ilustracsam:
Tennicla. w dodatku mewyratnie zreprodukowanymi Przeklad Stillera — w pigknym

'L Camol Aorehr Aty = Armi (awie. prad M Samcrmets Wannwe 1970 Cymiy = tehion
1L Camen 0 nm. ro ance aorrim poDeage; Siremi Lustre prel M Sloexmynikl. Warumss 1971 Cyuany w
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Iby wydaniu druk w Caechosl: e 2arowno pod
ak1 Dutana Kallaya Wydane pohkie
na kilkakroinie edycp 2 1981 roku, Kmgaka rawera

rowmer (rapment Lasso. kiéry dolad nic figurowal w polskich wydamach a w
anpelabich figuruge dopeero od niedawna Wykreslony pezer Carrolla, zostal odkryly w
1977 roku, majpc wg wydarzemem liserackim roku Prachisd lego fragmentu oploml
Slomczyhski w _Prackroju” = 1978 roku’

Suller wie prred irudnym adaniem, praed jakim awsze wor tlumacy
mapcy kilku a tak A, 1k Si daki Chociazbry
problem, czy modna skarzy H h perex wch Uumaczy,

awiaszcza jedll wzna = w m oplymalne czy wyjgthowa udane. 2drowy rozsgdek
podpowiada. e chyba lepiey w takich przypadkach powselié dany pomysl nid udnwoue
_oa mkg”. Ak cry wiedy me padme posgdzenic o plapat’

Biorge pod uwage wazystkie wersie Alicsi 1 polétnuj; Je 2 1§ najnowszy.
inumelibysray 2aczgt od kich spraw jak dokladnok obecnoké
dodatkowych komentarzy | innych zeuan Przy analizee wersy Slomczynskiego 1 Suliera
rorwa2ania kego lypu me mialyby wighzego scnsu. W 2asadzie obwe ag pod tym wrgiedem
bardzo precyryyne Molzc nawel wersa Sullera pi y: praekind S
Sullerow! udaje si¢ na przykiad umikngé kilku bigddw, kidre zdarzylo o popelnié
Slomczymskemu Nickmdy joduak 1am wpada w pulaph¢ Oddaje np g bolnlul
Gryphan jako Gryfon 1a Gryf, podezan gdy polskim od ent
wiagnie gryf. gryfom zad 10 praede warysikim rasa psa | 2 lym siy ractc) koarzy polskacmu
caytelnskowr, chot czamami bywa ulywany takie w tym drupm naczniuv Moina
podeprrewad. Je u podslaw takiego wyboru letain 7asygnalizowane wybe) pragnmenic
mnosct Tym ez nalesaloby (dumacsye oddanie Morck Hure jabo Zang Marcasy. a nx
Mariony Lagg, sumo e o drupe jest Nersie orypnalow me tylho strukiurg, ale 1
fakiem budzenia pewnych zblizunych shojatzen ( Murck Hare — wad av a Marck hore.
Morcamy Zayw — Mega sk phamy :asv )

Precyzi Stillera w oddawaniu nawet poszcregdloych sbdw widaé jut w dwach
pierwazych akapiiach hagki. gdzie tlumacry Ak jako pockyfy brzeg. a dawy-cham ko
foncwch e stokroiek (SlomcTynshi' Mroeg. wiomek). Dulym plusem jest 1o, de wervja
Stillera. sutasscza w parhuch prozatonkich jest lepiey dostosowana do potrzeb
podwojnego adresats Suller w przesiwicmw e do Slomm 7y imbiscgo umka irudoreprych
dow 1np obruzki ¢ rozewey tarant dustemyi | konwersocyi). Nee wprowadea ez dow 1
wyralen oboego pochodzenia 1ypu 1 aie ) farr, niezw yhia egzysiencia. fuviat, ambarasowo-
Ry, ulywajec w Zamuan | mie juczchwie, 2ycie w nieswyklych worunk ach, calony, niew yratny
wigigd. Wprowadzanic podobnych Wéw 1 wyraren przcz Slomczynskicgo spowodowane
bylo charakteeyntyczng din niego dgmoiciy do egrotyzacy, kidea Zrerty oakomicwe rday
cgramin w lekatach prreznaczonych wylgcenie dla dososlego crytelmka Tu jednak

by Nuruva na korzysc adresata Z kolen Suller
wprowadia ilka pohl-:h dnwolagow jpeykowych typu skmir czy cim‘me. hidre me
figurupg w li lub ) bardzo rzadko i 1y niezrozumiale dia
obydwu adrevatow

Skoro jednak jesecimy przy czy ? — w wielu
wypadkach irzeba peryznaé racy Sullerowr. kidry ap. lypowo anpelskic postaci znane 2
<nursery rhymes”, takee jak Tuvededom | Twevdedee cry Humpty Dumpty. polonnne
tworzgc imiona rbiidone bezmensem do oryginalnych, a saraxem rgodne z rasadam
wymowy | powm polakiey: Twli Bom i Tirli Bun, Haply Boydy. co yet micwatphwic
shisznym rozwigzaniem, jako ie anpebkic nazwy i lak s budrq 2adaych skogarzen u
polskwego czyelnika, a poza tym kie me najcy jezyka nulnh:w zdola wymdwit w

ukladu angielikiego i sigd dzy dziwolggi typu .Céd, byl 1o bardzo
ladny szach, Kiciu™ (SILI, &. 13) czy _Podnieiliby mnie oni w jednej chwili. to jasne™ (Sitl,
. 85), podczas ld) - pdmytm: em(azg \worzy oig racey przez odpowiedni seyk 2dania,
lub kowych wyrated co et ¢zym Sulier. Skoro jednak
,nldmy pery sprawach papuu, w nowey wersp dziwi angeliki sposob oznaczana

Ow — zamisst o

Przeydimy toraz do plynnok i ie w swey dginokei do

troche kalek j na p akladns, ale w sumse jego

pezekiad jest bardnej plynny i potoczysly. U Sullera spolykamy konstrukcie skiadmiowe,

kidee me 1y wpe kalkami 2 ale bezmig e po polsku, podczas

pdy orymnal jest takich mmhoﬂo pozbawiony. Nig jest 10 zatem rabicg oclowy,
majqcy on celu oddanse sty tekntu ' Or0 dwa

Nie cheiako go prowak upuicid (siorka), 2eby kogos iam w dole nie sabid, wipr udolo pej sig
oditani¢ go do kiderejd 2:afy. kwdy prieiaiywole obok (s 12)

.. Apojezala w dol, ake 1am nic tyiko cimmodd. a pezed nig :mdw dingi korytarz | w glghi
Jaxcze migng! oy Bialy Krdhk, pik biegnic (s 14)

I dla poréwnania Slomczyoski:

Nie chcindo upassczad sdotka s obomue, tr mote rabue kogud w dole, wige spodayqe ohok
Jedne) 1 uiaf matawda go do wiej (Sil, ». 12:1))

wmosla glowy, lecz u gdvie bylo tupeinme cumno. Pried miq rozciggol siy nasigpny

diugs kovytars, a prdsil nem ciggle jesicze widoctny Bialy Krdlik. (SII, ». 14).

Obydwie wenye oddajy wicrnse sens ale wersya PO prostu
lepicy ..ﬂ)u [ w poltku, Sg to jednak mote sprawy nie prerwazoragdne) wag: | morhwe
do ak jak u S motliwe do wychminowania jest
wyszukane slownictwo | anglicyzmy. Oczywrcse o climinacji akie) more mydlet tylko
postronny obsecwator, bo 19dzg, 2¢ obydwaj tlumacze bromiliby swoich sorwigzad, dajec
ereg 1a ich Ale 1k jak Stller megdyl
wyobeazal sobie dopm-ldwu. do perfehcy wersip Slomcrynskiego, 'ak my motemy
wyobrant sobse udoskonalong wersy Stllera

Pewng niekonsekwencyg pracgawia Stiller pekli chodzi 0 sposdb poirakiowania imion
wimsaych. Nicjakim zgraytcm jest Zbych (zamiani Bilia) wystgpujacy w lowarzysiwic Pata,
Elsie. Lacie czy Tillse. Nic windomo let diaczego nagle ni 2 \ego fi £ owego pojawiayg sig
melry, podczas gdy pdne indnej mamy stopy i cale

Najtrudniejtym jedoak zadanicm dla tlumacza Carrolla yest oddame per sldéw i tu
wiadme czyleimk g rétnice  Ogoinie rrecz biorgc
peackiad Sullera ax jost pod tym wegigdem ani gomszy am lepszy nd Slomczy dakiogo
Czasami pomysly Stil nowiy swego rodzaju
nych przez Mananowicza | Slomczydskiego. Sporadyczauc-horzysla nawei 2 Morawakae)
Przyjrzyjmy sig blitgg dwom (ragmeniom, w kideych ai ror mg od kalamburéw feden
pochodzs 2 Abscyi. drugs @ Lustra

Plerwazy (ragment to opowick! Mock Turile o jego (aiach mkolnych. Prrylaczamy
tylko t= miepaca, gdne wysigpuy gry slow i nealogirmy:

. When we were listie™, the Mock Turtie went an of fost (...) .we meat to shool m the
wa. The master mas an old Twrtle — we used 10 call him Torsoise —"

Why da you call han Toriowe, f he wam't ome?" Alice asked

We colied kum Tortotee becouse he tanght ma,” soid the Mock Turile angrily. really
you are wery dadi™ (..) pose Mock Turile wy, ktdrych uczyl i w
szkole:

Reclmg ond Writhng, of cowse (...) and the different bramches of Arithmeic —
Ambition, Distraction, Uglificotion, and Devision ™

murg poprawnie Tneediedre? Stiller wpt tet ngielak ) Na ndn-unk Ah ©0 10 jost Ulmimu— (wuzysikie 1nne slows uminieyy w jzyka
wyscpujacega w dialogach, co sreriy stosuje mg rwykle w preekladach 2 jzyka 1 aazwy dmiows inych. ale w tym
celem wch da regul nyk wzyka Nad kontek 0 y wyjsknm, te wpiffy 0 procawiciaiwo beounfy.

nie preez Sk fhaki form i dwd w czasie A " Pozostale przedmioty to Mysiery. anciunt and modern. nidh Seography - then Draniing — the
Suller [ C luny-y kiore] Somczymaki -upnm:h-- Dran img-masier was an old conger-eei, thos used 30 come amce o week : he tought us Drow img

duty W gryku kim kursywa )3l m m. dla emiazy, ale Stretchmg and Fowing m Cods Pars tym byly ict przedmioty czne: Laughng and
w tekétne polikim nie zawsze yratenia mole byt akcentowany. Grief. A na pytanie Al .. And how many Aows a doy dad you da lessams?” odpowiada: .. Ten

bowiem logika mote kaza¢ polotyé akeeni gdzie indzie). Siomczyasks trzyma o¢ nemal
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hours the firsi day (...). nne ike mext. and 10 on. A Gryphon dodae: . That 3 the reason
they're calied lexssoms {...) becawse ihey lessen from day i day.” (1. 124-128)

Slomyczysski:

— Gdy bpliimy driecmi — powiedrial wreszcie 2biwiciel (...) uczgsreralitmy do sholy
najdwyace) sig w mortu Nawctycieiem byl siary 2éim... nazyualibmy go Osirygq..

— Diocaego narywalidcie go Osirygq. peteli miq mie byl? — 1apyraia Aikja

— Nazywalifmy go Os1ygq. o byl ostry — powiedzial gniewnie 28huiciel. — Jestei

mimy 10 ocenulabym wytej przeklad Skomczydskicgo, chodby z uwagi na aryginalnok

| drugi krétszy juz, ale réwae skomphikowany fragment z Lustra nazwy lusirzanych
owadéu. o kiérych Komar opowiada Alkji: Horse-fly 1 Rocking-fh. 'Dragon th
1 Snap-dragon-fly, Butierfly 1 Bread-and-buterfly (s 225-227) Warystkie nazwy angiclthsc
operajq 1g na ic) same) 2atadzie — zachowuly podobwedsiwo struktury: prayjcta nazwa
. ktérey drugs czlon stanown slowo fly — mucka. Komar doday na poczatku wyraz,
kiéry 2 koler tworzy calodd 2 picrwszym <I:m:nlcm {rocking-horse — RM #u bregunack

naprand¢ bardro sgpa! inap-dragon — zabawa na wychwyty odzynké
F ioty to Cf 1 Portografia {...) a poiniey rdtu 1 ph ognia, bread-and-b. == chied 1 muutem;. & w polgczeniu z fly stapowi

Aryimeryki — W Obejm . Dwotemie i Briydy d: 10 nowy, nb-md.lnl nnwg owada T 1ym naswom dotyczq sposobu

preeciwisfiatwo spighnionia A dalg: Histeria 1 (7] h owadéw i wipty si¢ wiadnie z tym znaczeniem naddanym pracz

Rybwnki... nauczycielom Rybunkdw byt stary wegors morshi, kidey 'n”ly-nl do mas rar
w tygodne. ucayl mas Rybunkdw { Fai
{ Rzeka. Oraz ostatn fragment:
- A migwaliiche puqiki?
— Tak. ponad rocznie, criery
Alicji, fe zawsze raz w tygodniu, gryl odpowiada:
— Octywlicw. te 1ak — prreciet fent 1yiko jedem pigiek w 1ygadniu. (s 101-109)
Stiller:
wKiedy byitbmy mall — podigl wrenicie Falstywy 26w (...} chodtiiimy do rtkoly w
morzu. Nastym wychowawcq byl pewien siary jput Rekin — matywalibmy go Pla —*
.Diactego marwywaiiicie go Pia, 1haro 10 byl Rekin” rapytala Alicja.
.Bo nay 1ak pllowal — odrsehk! 1 irylaciq Falstywy 28in. — Alet ty jested 1gpa™
I’uedmvnly cxyhanie | 2wisanie (...} a um-plk rdtne m‘qu wyimeryki: wodowanie
mirodenie | obrrydrieienie. 0 ki Dalej
Auseria srarotyima i mowotyina 1 wodografiq, rybemki — lewn tybomku Byl pewien
slary tariacs. priyplywasacy rax wa tydried — ten dopiero nas ucayl rybunku | fpalowania.
Poza tym przedmioty klasycme: fysino | grdyka. A fragment kotcowy:
A lle mieliicie jednego dnia lekcyi”
~Plerwszega dria dtlesigd (...), a noslgprego dnia diewied | tak dalef ...) .Diarego to
sig narywa lekgle — wyjasnil Gr:y/u bo n‘.-bm Jest lekoef 1 lekcef" (s 90-83)
Obh were 1 jo 2éiwia 1 wpe
d ki Ontryge, i Snlla 2blwia dwoma nnmhml ryb. Slomczyt-
ski wpeowadza jeszcae dodatkowy cfekt: oatry — iepa.
Jells chodai 0 podstawowe przedmioty wykladane w azkok 10 tet obic werse 1q thwnie
dobee, chot Stomezyfiskiego bardzicj 2wigzana 2 marzem, a CAlapecadio i Poriograjia

% po! Lawica

ie | ru w tygodnin. A na zdumicnic

dodatkowy crion

Slomcrynski oddaje te kalambury nasigpupaco: Komk Poby — Komk Pobry ma
Biegunach, Waika — Lekoewntka, Bo:a Krdwka — Hoia Kréwka (s. 44-45), zai Stller
proponue: Pasthonk — Paskonk Nab k. Watka - N ka Wigilima araz
Cma 1 Ciuéma Podw leczorkdwka (s. 14D).

Rorwigzan Stillers 14 pod pewnymi wazglgdami bardnej precyzyjne Poprzez
dodatkowy czion okredlajcy — Wigdyma, Podwiccrorkdwka — stasa s¢ prackarac caedd
aluzp kulturowych: map-dragon lgczy wg e dwigtami Bolcgo Narodrenia, a chleb z
maslem i herbata 2 mickiem skiadajq si¢ na klasycmy angiclski podwieczorek . Ale wydaje
¢, de zyik ten paut w o iu 2 samym b, nazw. W
angiclskim dowaip polega na wprowadzemu stosunkowa maley znuny - - jeden dwu- lub
monosylabowy czlon powoduie zupeing modyfikacie sensu, nic zriekaztakcajqc peay tym
cabe) struktury wyratenia | lak 4 postgpuje Slomczyhski, kidrego nazwy sy proste,
naturalne, zabawne. Propozyqe Stilkera, chot na pewno niczic. raty rozwhkkloiciy. a
czasami 1 bezmicniem  Nabiegumk kojarzy sx niestety bardzie; 2 bicgunky niz konem na
buegunach, a Ciuima me kojarzy sig z nczym, w dodatku brzmi micpezyyemnic. Jedynie
Nierozwaika ot rowme dobra jak Lekcewaska.

W sumic maina stwierdzit, ze wiele 2 rozwigzat Stilkera jedli chodz o gry sléw Jeat
teoretycznie dobrych, ale brak im cratam kkkokci, ktdea sprawwm, ie intuicynac
potrafimy okredli¢, ktory pomysl jest lepaizy Uwaga ta znajdup nicsicty polwierdzeme
przy analizie partii wierszowanych, ktére stanowiq réwni trudne zadanic dia tumacza
Jak kalambury Wictaryki zawanie w oryginale 1o parodic popularnych w okresx
wikioradskim ulworéw mnicy 1 bardne) wybitnych poctéw. W przekladzie 14 mothwe w
2asadze dwa rozwigzania. Pierwaze, llbre stosuge M. polega na 3
parodui ko iclakich kéw polskich Porwala to oddat
funkey, jakq utwory te pelnig w caloda tcksiu, 8 pray tym jest zabawne dia polskscgo
czytelmka Z drugicj jednak strony metoda ta prowadz do 2by1 dalcka posunxic)

przeciwko 1akiemu podejiciu jest fakt, re dla

odbiorcy funkcya pi ity praestala byt w wigkszodei
wxypndléw aytelna, jako e ulwory sanowigce podiote parodii nle 14 jup dris

bardzicy podobne wm do abecadia | grafii nik c2yhanie | 2nsane do crytania

| pinawma. Jedir chodn o wyjadnicnic n:olodxmu uglify. w0 wersja Stomeryfskicgo pest

bardnej logiczoa P cxy w Jest taczey draydrsels | i Pora 1ym
ni2 obrzydrieiene. To drugic kojarzy s predacj z obrzyd: cregod nig

ctegod drayditym. Poza tym yest lepaze - tylko

Jedng d sylabg na {w pexyku

rowna ilodt sylab). W kokjnym (ragmencic prawic nie wysigpujq radnuce mxgdxy samymi

nazwami i Réiniog tylko nazwa 2 przed-

miotami, ktbrych uczyl: wegorr — falowenle, tarlact — ryblnr‘ No | ]dln chodz

© ostatni kalambur, Stiller jest bardzo blski oryp i, chad wpe

forme kces. R i ie Si bodne, oparie na zupelnic me d ich do &k

inne) 2asadric, jest rowniez batdzo udanc

Pozornie wydajc si¢c zaiem, te moan by mgdxy obiema wersjami postawié znak
réwnailci. Ale cxy na pewno? przex
50 34 w pelni oryginalne, me majq oK & z
Marianowxcza, Tymczatem u Sullers widrimy zgrabne polaczenie pomysiow rdtnych
tlumaczy z pewnymi tylko modyfikaciami: Rekin i Pua. twizanke | mroteme wysigpuq u
Marianowicza; wodoman: | obejmonanie. hisieria, rybanki | falowanie u Slomczytiskicgo
fobgy ie takte u M. 2 lekoe) | lekoej u Morawskiej Obrrydrisienie
abhgone jest 1e2 do briydrieiensa. Jedyne zatem w peini wiasne propozycx to dysima
1 grdyka.

Nie pospdzam tu oczywijcic Stlleta o plagiat. By¢é mofe gdyby nic wtnialy
wezedniepsze przckiady sam wpadiby na takie wiaini pomysly. Poza tym — jak jut
wipomnialam na poczatku — byl w trudne) sytuag. Czy mial na silg udziwniad? Ak

30

12

znanc. W zwiqzku 2 tym sirala wymkajqca 2 nicoddania clementdw parodii
nn]gll a2 1ak wiclka. Pozostaje zatem druga mﬂodn ktorg wybrah zaréwno Stomczynaki
jak 1 Suller. a ktdea polcga na k kéw jako utwordw
oraz rwrbceniu saczegblineg uwag na takic ich aspekiy jak sugestywny rytm, absurdaina
treid, czasami gry sléw Obydway tumacze siarajy ¢ oddad wrosce metryvzne poez)
n pocgn polskicy. Zachowujy zatem wiernie
ukiad nmow. czasami tylko wydlwajc wersy o jedng cry dwie, sylaby, co sl
jgzyka polski Ob)dh.j slnuju 8¢ zachowuc mnh)mnln.
ckwinalency formy oddaé Jak waritug

ski okaruje uwg jednak duto kpszym pocty. Wigce) w jego pncllnd.ch lekkodici |

dyk k

! Poza 1ym sy i jasne jul przy picrwszym czylaniu, podczas gdy u
Stillera czesto irzeba wiersz prazeczytat kilkakrotnie. aby w pelni uchwycié )ego sens
Suller czasami dokonuye karkol zabiegdw, dza rzadkic formy wyrazdw,

aby zmicdié tig w angichkim ukiadze rytmicznym, xgo werie sq nierzadko cigekic,
slanowiy jakby .szgrubicnic” oryginaléw. | znowu, feby mie byt goloslownym musmy
uosex ug do przykladow . Taki oo porornic prosty czicromienz, 1ypowy .nursery rhyme”

The Queen of Hearis, she made sume tarss,
All on a summer day.
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The Knave of Mearis. he siole those tarts.
And 100k them quite away. (3. 143)

Wicrzyk jent wyjgthowo ryimiczny. a lo deicki regularnym rymom zewn¢irznym abab
ora; wewn¢irznym, opartym na powtdrzenimch (werw 11 3), a takie wryciu prawie
wyigcrnic jednorylabowych, akcentowanych wyrazdw. Stiller oddaje cricrowiersr jako:

Krdlowa Kierowa ciartek mapiekia

W porze letnich spick.

A Walet Kierowy 1a bestia wiciekia,
Ukrod! je 1 hiegl. (s 94)

Jedyng 1alcty du yest drenic rymu Krdlowa Kireowa. Pora
tym wersy | i 3 ulcgajq zbyiniemu wydluteniu (o trzy sylaby), co razi tym bardzicj. 2e 2
kolet weny 2 i 4 3q skrécone o jedng sylabg. w wymku crego proporcye zostajq znacrnic
naruszone Wigkazold wyrazédw w polskiej wersji to dwu-i trzysylabowe: razi 1t wyratenic
w porze letnich spiek” W angielskim orypinale mamy po prostu letni drich™ 2lc brzmi
rdwnie? _bestia wiciekla™, ktdra zostala wprowadzona tylko jake rym co _napickla™,
bowicm wiersz nie 1awicra fadncgo sqdu warloiciujgcego Duto lepiej wypada
Slomczyfiski:

Kredlowa Kier ciaateczek moc

Upiekia w feini drieh

A Walet Kier, gdy pr2yszia moc

Skrad! fe { skeyl sig w cied. (SI1 0. 118)

Wiersz idealne zachowuje ukiad oryginalu - - ilok sylab, rylm Nic ma wprawdzne ryméw
ale 2 to z08taje h merwazego | trzeciego wersu
popezez powidrrenic wrzoru  Kier oraz ! e ni moc | moc. S
ki wprawdrie takie utywa lab wyrazdw, ale e dute
nic wyrazéw jednoaylabowych. Pora tym nic obserwujemy udnwnicti leksykalnych
Mamy po peostu Jetni dziefi”, a dodatkowa informacja _przysda noc” (dla rymu 2z
~moc”) jed bardzic) natusalna i uzasadmona w tekicie ni2 _bestia wicickla”™

ckezodc innych kladéw Sullera dn do podobaych kdw.
i mergrabnolci rzucajy si¢ w oczy dodé crgsto

Hekrod irddia wyobrasni

Do dna jut opowiesé wysuszy
1 wihpe e 1 temaru
Ofiara tych katusz)... (s 8)

Bo :a miodu — symowi ofiec William odpowie —
Balem sig, te mozg madwereie.

Teraz, odkqd mam pewmoil, te go e ma w mej glowie,
Stoje na nief | nie dham o 1ete... (s. 41)

C:lonk: mec. dzicki te) oto maici,
Byly gicthie | tako? rig w starodd odlizng... (v. 42)

Wizpstkie honse | ludzie kidlewsey do kupy
Nie mogh poskladad jego skorupy .. (x 167)

Law { Jednorotec wolczyli o korong
Lew pobil w mieicie JednoroZca | jut zalamione. . {s. 123)

Odposied! jego na to mi ciecze
Prez leb jok moda w sicie... (s, 198)

Skaro méwimy tu o tendencyt do zgrubienia nalety zarnacry, fe wystgpupc ona czasam:
1akfe w partiach xh. np. w Alicji. Oryginalna Alicja wyrata ti¢

w 1posdd clegancki — jest przecic? dobrze wychowany panienkq z .dobrego demu”
Stilicrowska Alscja czatami brzmi byt wapdlczednie | oboesowo, np. bedg musiala, ojej.
weigd tyle wkuwat (3. 20); Moja moga tam wigcej mie postanie! (1. 62); 102 10 oszaleé moina,

Och, aie warto t mm gadad — 10 supeiny idioia (s. 48). A prrecic? 1posod wyslawiania
tig¢ Alicji jost rzeczq nie bez znaczenia, bowiem oddaje raréwno charakter postaci, jak i
klimat epoki witkoriaakiej

Dokladna analiza przekiadu Stllera zaclaby wigre; miejsca m2 sm tekst Szcregdlowe
poréwnanic go re Slomczyfskim poszerzyloby taky analizg o dahee dwa tomy Nie
méwigc juz o tym, co by wg stalo, gdyby pokusié si¢ jesrcze o porawnanic go z
wezclniciazymi wessjami. Na sicachoe ai taka drobiazgowolé nic gest konieczna, aby
wyrobi¢ sobic ogélny poglad na temat przekiadu. Jest to na pewno przeklad dobry, a
miejcami bazdzo dobry. Zdarzajq sig¢ potknigcia i nieforiunne roxwigzania. sic tc motna
tnalert u htdqo ilumacza | na pewno ]dyby werga tn ukazals si¢ pezed wersq

Sl y wielkic wyd, W tey sytuscyi jednak munm)
(3 mllt dn pordwnat, a ke w wielu dkach (g na korzyt S

0. Osobidcic g pod st Snllcn 2 1973 roku: marzylaby mi sig
Bicco dyfik wenga Sk dyfik. 2 wige Dicgo _odegzotyzo-

wana”, w wickszym stopniu u-qlednn].n polruby adrevata driccigeego. A mate swego
rodn]u k 1, y Tylko cry taka, niemalze
nse po: hyhby dl:hl tak jak rpanc sq falosnc cfekty

6 ¢ idealne pickno. a zlotonych 1
W sumx dobrze, t¢ ten nowy
perckiad si¢ ukazal. Jestem zdama, te w wypadku teksidw klasycznych, watnych, a przy
tym trudnych, powinno istniet jak najwiec przekladéw, kasdy 1 mch wnosi bowiem cob

wtuczoie y

N iedoskonal knod

nowego do nawrej wiedzy 0 oryginale | iu tig mitdw 1 (alazywych
sadéw. Nalety przy 2 cdycja Alicji 14 sobie duty larnoké
wirdd czylelnikdw, co w dutg meerze bedae k wydaniu
1 Y ] -— ale odd; ' y klimat epoki,

kidra rrodnla Kraing Craréw Lewisa Carrolla.

Louw Carroll Al = Armmy Coand 1 e drpics Semse Lusira Prod Robert Sulle, Wydswsacres _Alla"
Warunse (%08 @ 2150 makiid T 000 egs . ama o 938

EWA DUNAJ

O .KASKADERACH LITERATURY”

Tytul Kaskaderry literatury orar dobde parwisk objtych tym teeminem wyjaénia
cryteinikowi Skowo wiicpme pioea Jana Z  Brudpickicgo. Wyjatkowodé a rarazem
wipdinoit rgromadzonych w rbiorze sylwetck pisarzy, uzasadnimjgca ich grupewe
pezedstawicnic, polega wedlu. nl:]n na uhch cechach, jak istniense begendy pasarskic.

k. d¢ przekazu omr
lubghy-nok doxnnn 1 silnie manifestowany indywiduahzm postawy tworere
Z wymuenionych krytendw jedynie perware wydaye 1i¢ w peini urasadmone, bowsem
wzcrerodd, sponianiczaobt, subickiywizm i indymduahzm to cechy Wk agélne, i motna y
umsé za odpowiadajace postawie twirczey w ogble. Tylko wiec krylerium zaminsenia
legendy literackicj uzasadni¢ by moglo ki dobdt natwisk: Bursa, Hlnsko, Pobwiatowska,
Stachura, Milczewsks- lruno Wojaczek. Przy 1ym aulorzy nic li si¢ odkryt przed

o owych mitdw | pomingh fakt, i# kasdy 2

ych pisarzy 1 odi typ dnalas 3 h (badt tet nic

podqmnnl takich dnnhd weaic). Zeslawicpie 0 motywowane pl wigc bardncy
jacq modq nit jakimik, k mnynu modyq -- dodajmy

oparty na scnsacyjnym odbiorze danwela | k A nad kaig2ki

modna by le2 posgdz autoréw. e w swym wyborze xdali g na pezypadek —- zastanawia
na prykiad, czemu w grupsc .prrckigtych” zabraklo micysca dia Borowikicgo, ktdrego
twérczodd i biografia najlepiej chyba odpowiadajq terminowi _kaskader™ ulytemu w
tylule O dci decyzy #nicj fwudczy (akt, de Hlasko zostal wigczony
do lomu w osainic] chwill, tak. if pic starcrylo juf czasu na uzupetnienia we watgpee
1 poslowiu ksigtki




Skoro zatem wybdr jest tak dalece swobodny. 2e usuni¢uic lub dodanie jeszcze paru
nazwisk nic wplyngloby w sposéb miotny na kszialt tomu. skoro motywacja autoréw
2da)e s byé¢ nic w pelni uzasadnona, spytaymy o eel prredstawioncgo nam rbioru
Zapytajmy. o 1k wlacrenie we wpding kiig?kg Hlaski, Bruna | Poswutowskiej wzbogaca
ich i bl Kardaz i h w zblorze postad jest ak
dakece adrgbna, e preez auiordw nic tiwarza nowe) Jakodcr glosy
pisarzy nie llumaczy wg wzajemnie Réfny jest wick 1 skala dodwiadczed, stopich
wratliwodr: i biografia, iany jest kontekst historyczmy 1 obyczajowy i odmmeone sy
wrneazae gatunks l przez s pisarzy

By¢ mode jedoak pormma tych ré2nic autorzy zbioru pragng powicdzied czyielnikowi
cod, o wymaga wapdine] prezentacji pisarzy objgtych terminem _kaskaderéw™
Odpowicdzi na to nakty szukaé w szkicach przedstawiajgcych sylwetks twéorcze 1+ dnela
preckigiych pisarzy kh autorami 1y Stamslaw Stanuch, Stanisiaw Siabro, Jan Mara,
Ziemowit Fedecki. Jan Z. Brudmcki 1+ Edward Kolbus Autorzy a1 wykazum jedoak

y sopic temaicm 1 wicdry fachowey. Do tego prerentigy —
©0 oczywnic — réine poglady i sposoby icnia o historii li y i dziefe |
Ten niezgodny chés nie zoslal poddany tadnym zabigom edytorskim, kidre nadalyby
opracawaniu charakicr bardzie) spojny 1 konsckwentny. Z zaloenia kngtka misla mied
charakter popularyzatorski | adresowana byla do czytelnika miodego, me bedarego 2

mawey Stad kazdy 7¢ srhkicOw waparty rostal

-yhotm teksidw, dngh czemu puhllhq. zyskala wariolé frddlowa, stajac sig wdu;:m
antologii 1 :] odbiorcy g 2 niclatwo

hoym obegu St lo micjsca na portrcty pisarzy, bece nbnlln.o

oa kalendana 2ycia i der, racze) skoto Jest to picrwaza proba

™ L pisarzy " ytelnik (50 000 egz ). Co gorsza. nie

mn:rylo micysca rowmet i na adrexy b-hhqrnl’-am ramieszcronych w antologii tekstdw

ani na rzeielne praypiny p ). Totez trudno bedzic

adbiorcy, pi wy)it poza ten wybdr
i szukad wydawnictw specjalisiyczoych.

Jedli 2ad - ¢0 motliwe — kugzka ta miala stat si¢ z ralofcnia jednym lub
podstawowym trédlem wiedzy O pisarzach pn:lluyl.h' naleislo tym bardzic) wywatyé
1ady o poetach, by ustrzec g bleddw h czy wrecz ych. Czytelmk,
ktdry me z0a iekstéow Hlaski 1 dla kidrego szkic Stabry ma byé peerwazym czy yedynym
prrewodnikiem po tej tworczadar, dowic 1ig 0 i) bardro nicwicle. Aulor opracowania ne
wymicnia nawct 2 tytulu wickszodci uiworéw Hlaski, analize poddaje wylacznwe utwory
powsiale do roku 1956, nic podaje ilobei 1 mujsc wydania dricl pisanych na emigracy,
nwedokladnic podax daty wydat polskich Wywéd pracprowadzony pricz Stabre
prowadzi do wowosku, tz Hlasku do kotca nic potrafil wyjst poza zaloream rdcowe 1
arystyczoe socreahizmu, jedynym jego whladem 1worczym w 1¢ poctyk¢ byl sentymenia-
lzm | proste chwyty formainc, oraz 2¢ — mimo najlepszych intency — me napial on me
crekawego poza Ba:q Sokolow skq. Sonatq marymonckq 1 1omem Opewiadas. Rozumawa-

mic takie rdaje sig potwierdsad szczegdloy wybdr tekstéw — dwa opowindania
1amieszczone w caloscr pochodzy 2 195 roku, po nich zad znajdnemy jup 1ylko trzy
pa okruchy p ki adresu I Taki wybdr

w k e 4 Hiaski biesze sig jedynic 2 zamilowania 1cgo

pesarza do .mocaych” scen 1 wyfades, me nic mowi natomiast o mtotnych wartobaach ey
1wdrczodch oraz o dricjach ryqowych i cwolucp mmq Hiaski Z kolei azkic Mnm
Halioe P ) ran b rabueg i

autora polegaja glownic na obarernym cylowaniu Opowieici dla przyjaciela. Zwyczajnym
blgdem (rnéw nulamu Jana ernj jesi przypssansc Bursic dwiadomodci choroby 1

yWE O i pocty przez pryzmal przeczucia tmicrci. Wada sorca
Andnqn Bursy qn-mh wm¢ dopicro podczas sckqyi zwlok, jego dmuert byla kompletnym
2askoczenicm dla najbhizazych a on sam mual ¢ szpitalem tyle wipélocgo, 2e micazkal po
samcdzku. Takie bigdy muszy dencrwowaé czylelnika 1 macrowe obmitajy warioi
opracowat Opowicid o 2yciu i icgendue Mikczewskicgo-Bruna napuana przez Brudoic-
kiego nic wyjsima w sposdb przckonujacy. disczego pocta inalazl s w lym samym
gronic, co Potwiatowska, Bursa czy nawet Stachura Jego dzmelo bowiem prezentuje
zupeinic odmicnny model poctyckodci. nou inne pigino 1 jckl nawe1 jea praekigie, 10 inng
_przcki¢iodt™ w sobic zawicrs, toic2 aby prickonat czytelnika, te mmo 10 micjsce w tym
fomie mu s nalety, irzeha by mozc innych 1 giebarych szukaé uzasadnicss, ot tytko

pywatoa przypin miedzy poetami Szkic Stanislawa Snnu:h utyczajgcy tylulu caley

keigtce, wyrdoia s 0a tym the d h w
sposobic op (przypisy, bibliografia) Jednak nawct i teo artykul,
choaat skondensowany, zwarty 1 krétki, nie zawiera me lakiego, cixgo by autor nic
P | w swych Ao h pracach - aoi w objadmcoisch dofyczacych
h watkdw ficznych, ani w i i i

interesujacy pest szkic Fedeckicga dotyczacy legendy Stachury, Zaymue w nim autor
stanowisko niczbyt chyba zgodne z intencjami i 1amysiem cabego tomu. Zwraca bowsem
uwage na pwick, Jaki mimex d ymi przez tworog a
ircdaami odbwcranymi pracz czyleloika, na rérase migdzy rzecrywi 2awarioboy
prarza (b it |y a mitem, icgendy narastajacy po knierci
twdscy wokdl jego dnela Prawdriwym trédiem legendy sy czeato okahcznoker
pozaliterackse, typ odbioru nastawiony na sensac)g oraz zabicgi i dzialania wydawnicze,
nak zysk | umm gusiom Czgsto przynom

1o wigery szkody 1u2 poiytku, co Fedecks probug udowodnic na praykladae Stachury, a
raczg lego, co slalo ¢ Z )ego dpekem po dmicra pocty Snnn-nlo autom wicioe
udzwiczcicdla wybdr tekstéw Stachury, nicwielki, ake il
najockawszych pocmatéw 1 pojedyncre wiwory uznanc przez Fedeckicgo za mjwnnoﬂ-
GIOWRIC A Zarazcm o zawszc doccnionc pricz masowcgo czyiclmka Trzeba jednak
preyinad, re Fedeeki mial w gronx kolegbw zadanie najiatwiciuze, gdy? preypadek
Stachury jest sazczcgdiny. O ile bowiem dacla innych puarzy przedstawionych w antologii
14 czylelmkowi zoane malo lub trochg (asektérzy 2 nich nic meli peazcee peinych wydan
tbiorowych swoich utworéw), to kaczny nakiad Poexp 1 prozy Stachury. osiagngl w dwich
wydamach — 1982 1 1984 — wiclkokt ponad siu Tyagcy egzemplarzy, Zwatywazy, fc od
roku 1982 wiciaze Stachury drukowane byly waelokrotak w pojedyncrych (omikach a on
sam bywal bohaicrem widownk telewizyjnych, ply1. spektakli teatralnych i filmow, morna
chybs méwié o wigldnym nasycenu fyoku Trudno w katdym razic poréwnywat i
8y tuagig 2 pigarotyngczaymi nakladam Limordw Itiru.nl l’m.q Bursy (3 wydania) czy
Wierszy wybranych Podwi ki & jak z tego
widaé. Nickidrzy 2z kankaderdw -uh o tcraz bardnej dochodowi, mit niejeden
P amant nasze) liie y Dlaczego nie byl 1acy za tycia i dlaczego mimo
abyecaa xch k ak Ll obdnela si¢ ich nakladami — 1¢)
lajemnscy autorzy antologii oic staraja si¢ przed czyteimkicm odslanit

Nic potrafig wigc odpowseduric, diaczego tak bylo trzeba: sta stron dla Wojaczka (to
prawic samodziciny tomik wicrary) | medemdrienigt parg dla prozy Hlaski, bedacego nadal
bialy karg w historn nasze) hteratugy. ( Utmory wybrame wydane w zby! malym nakladzie
nic zawicraly kilku pozycp imtoinych w jego 1wérczoda) Ani ter dlaczego w zgromadro-
nych w antolog notkach tak wicle medcilokr i przemilczen

Kuaika now podiytul O imdrciodei 1 legendzie. Jedli intencjy autorow hylo
wyprostowad blgdne iciczki legendy literackiey — to chyba nie w pelni 1 10 udalo

Najckawszym | W) m kaigzki 1y ulwory
Innerackic, chocia2 1 1u mo2oa by meec wiele zastrzecien. Czy nic lepie) wige hy|oh) -)dd 1€
| 2 d do kark <kaskaderskich”
ch 1 wagkazym p dla i p

wanych tworcdw To ju? jednak uwaga adresowana nic dc autoréw omawiancgo wyboru,
becz kilku polskich wydawnictw

Marratwy O redecomact | bgenduie. Pod sed Edmands Kol douo wnigpms Jons 2. Sewinudge.
paskrase lann Marss Lod). Wrdseiitwo tadile 196, m 170 ashied 38 000 e . ovas )30.—

LION FEUCHTWANGER
1 POWIESC POLITYCZNA

P it i i Liona F ngera (1884-1938) miala swoje
okreay wrzlotéw 1 upadkdm. roine zreszig w roéroych krajach W Polce czas jego
iwsctnodar jakby m skohcryl, a wydarrcma iakic jak telewizyiny Glm wollug Braci

Lautensack nie pozostawily trwalych iladéw w ylajace) 1




d filmy. Pokolenia, dia kidrych ie obrachunki z h Q
byly odh i 4 hiteratury 5, 10 dzid ludrie w
sile wieku c2zy wreez starzy Ich driea | ki kierujg swoje zai ia na
sprawy czasowo im blitsze Nawei p-nm tak niekonwencjonalni | autonomiczni jak

komiylug: weimanskie), w ktérym brak jakichkolwiek odmesied do 5]
posne) (worczoder Feuchiwangera, co robi wratenic sztucznoici. Omawiajac nasigpnie

Gunter Grass po kowych di il 2 hustong 111 Rzeszy za)¢ mg
muszq bardazey zagroteniami dnia dzisicjszego, jedli nie chey utracié

oddzialywama na odbi d lub wehodzacych w doroslod. W tey sytuscy
postad i F gera 1o — iej w Polsce — jut raczej hntona

literatury. jakkolwick tak byé nie powinno Nie da m¢ bowiem ogromnego — ilodciowo i
pkoiciowo — dorobku tego autora tamkngé w icidlc okreilonych kregach tematyczaych,
a ich recepcji uznaé za 2akodczony Dlatego mimo obiitego ju? puimienniciwa na temat
prozy F . cigglych f élnych dziel, wremzcie hicznych
adaptagyi filmowych 1 whewizyjnych, cieszy kazda prezeniacys tego dorobku, rwlaszcza
Jebli wnosi nowe npqrume lub porusza wqtki mniej rnane.

Jeut ., e roacrna wigk o dei icj Feuch! e
to twdrczodt polityczna Jego powiedci zaliczane przez akademickich hi urozrnawcow
do gatunku historycznych. jak chotby mu\umnnlnlnn Wnpn: Zydowska peine 1q wuzak

dniesics do sytuacj 1 j lat Podobnue jest mes2tq 2
caly plejady wapdlcresnych Feuchiwangerowi wiclkich prarzy niemiecksch, kidrym
przyszlo ty¢ w tych _ciekawych czasach™, by wymieni¢ chotby braci Mann, Brechta,
Wolfa czy Anng¢ Seghens Cala nicmiecka Enilliteraiur to w gruncie rzeczy twérczodt
polityczna  Wiadciwie wazystko, co wyszio spod pidra Feuchiwangera po 1933 roku,
modna by nzna¢ za Iwbrcroid polityczng w szersrym sensie, 20rdwno pod wzgledem (rebca

[ oine zespoly u nulcn Sukcesu. Botens Kowalowa
popreedza je k baek d| dni wycinka
histoni Nicmiec. Watep hmoryuny na po«.llu kn.th Jest vng: odennny od rozwatath
posnicamych, 8 wiakcrwy role epy do
ponsczegdinych dzied Prey analne koleynych powielci motna by w prrypadku solidnego
watgpu history. T z dlugich dywagacyi o szczegdlach 1 szczegblikach
[STYEY 2 e 2byt obazernych

nsch utwordw

™ nad 2amyslu keigzki o Feuchiwangerze 1 je)
potencjainego krggu czytelnikéw. Oxéd2 jest 10 7apewne ksigzka popularyzatorska, majgca
prsypomniet czytelnikows polskiemu wielkq postaé literatury niemicckie] | walory yego
prosy antyhitlcrowskic). Takie zadane praca Boien) Kowalowey mote spetmé. Jedli
Jednak tak byla pomyilana. to niezrozumule 1q dlugse cytaty w gzyku mglmz:hm (w
prsypanch tlumaczenia pohskee), zresrty z bigdéw y!
pawsia Feuchtwangera byly Humaczone na jezyk pol: Utywanie w tckicie tylubdw
kich k. likupe polsky ¢ « skladni¢ a (np. czy lepiej brzmi . w
krtdew” cy 1et .w Erfolg”™ a mote najlcpiey _w powsebcr Erfolg™). Nic byloby tego w
wiky Inn-n odmenuincpo _Sukcesu™ Z kolnr, jedh autorka siospe 1y1uly utworom w
wer Jeat ych imion i nazeisk rch postact
Kilka wqiphiwodca budzg plnhnm oprzy okazji” przez Boteng Kowalowy dlng x

1nl i 2amyslu autorskicgo W kugice Boteny Kowalowej o powieici polity; ,

termin ten y ;m yednak bardzo konkreinie. Jako differentin
-pu:iﬂn ymienia si¢ lu kony w inkiej powietri wqikdw polity-
cznych oraz cheé osgdu | ingerowania w sprawy rowi wipdlczesne Powiedd taka ma
nic 1ylko opinywsd rmwiska polilycane. ale 1akre. inlerpretupgc baday wh generg 1
wiajemne 2aletnoici W akim ujeciu, zgodnym na ogdl ze zdansem filologéw zajmujgcych

rakresu historn | historis fiteratury P Jeal, te

k dnla przed | woyng iwi 1 furd) w swef kldsowe) umupoluykf
(i 8), B)In 10 woéwczas najlepie) [ parta rob i w Europe. 0
hurdzo jak na owe czasy nd)hlnym programe, pod ktérym podpuywali sig takte
povnejsi przywédcy rewolucy Karl Liebki i Réta L b Fakt, re

frakija SPD w Rachstagu ulegia nacjonalistyczney eufocu lata 1914 roku 1 glosowal
hredytami wojennymi, nie dwindczy jesrcze o je .burtuazyynej polityce™ przediem

si¢ prozg XX wieku, moina u Feuchiwangera zabczyé do stricte

Sukces, Rodz PP . Braci 1 . Wygnanie i Simone. One te2 s1anowig
i i iej i w gléwnej czebci j¢ ksigthi o jednym z
h peaarry okresu 1l Rzesry Rardzial III

Pog rewolty a ie inoych ognek walki rewolucyjnej w Niemczech,
Gy Noske nie byl pmrlkm {s1e 140), lec2 p i lldy 2 w
Kilomi, a ). y. Nieiciske
Jest iwmerduzenie, dc w maju-czerweu 1‘140 roku Franga zosuln poddana Hitlerow: prze:
A faszysiom (str 29). Czytby marmalek Péwam byl faszystq? Nie motna sig te2

keig?ki zawiera doe srczegélowq (czasem byt drobiazgows, nawet jak na d
potrzeby) a nlug -ymlmmy:h powetci pod kqwem opisu | ouny potaczegdinych

Zjawisk j1 sceny i od okresu dojicie
Hitera do wladzy do upadku Funql i Fp nnlqp.lu Mamy wigc opis bawankicj

2gvdnt 2c sformulowaniem. te kapitulacin Francji 10 dowdd porozumienio migdsynavodo-
wer Ahki faszystowskae) | 2drady francuskie) reakcji (str. 33). Slawny film Eisensieina to
Funtacrmk Pnll-nhn { Bromenasec Potemkin), nie 2ad Krgiommik Potiomkin. Nickasle jest

polinyki w czatie i po jey upadku, ké
hitteryzmu 2 pucrem monachtjskim. narastania sily ruchu™ (notabenc slowo .ruch™ bylo
utywane przez samych hi w scosic ap , sigd w jezyku polskim
konieczny jest cudzysléw), zdobycia wladry i wewngtrznych jej mechanizméw, wresacie
emigracji niemieckiej (glownie we Francji) i francuskiego ruchu oporu Ta historyczna

panorama, kidrej wycinkowe elementy Borena K il analizye w i ki
k kicle utworéw F . zawicra jut w samym sposobie prredsiawmenia
postacs, kowad spok h, 8 polityki 2 wiclkim kapitalem i pracmysiem

postawe wartodciujgcy Fcuhlunnpl Jest psarzem libcralno-lewicuj
poglady polityczne charakierystycme dla dutey grupy nicmeckich pisarzy-intelck iuali-
stéw w Republice Weimarskicj. Wydaje n¢ nicco pochopne przypisywame mu postawy
socialutyczney Aulnlll nie méwi wego -pn-dnc expeeasis verbis, ale utywanc przez mg
do i credo Fi ' sugerue (0 wyratme
Crylamy wigc wielokrotnie o krylycznym -lmnnlu pusarza do _reakgi®, _mlodych
reakcjonistdw”, reakji bawarskiej o _gniewse ludu™ itp. (str 119 i wicle innych). Sq to
wazystko 1b|lh poicciowe utywane, a i lo m m«zalo w szczegdlnie bojowe|
publicystyce p i w tekdche anali raiy oko | ucho, a
ponadio raccrajy rétnice migdzy tym, €0 o psarzu Iwicrdzi autorka, a tym, co PrTypsye
jego wlamnym pogladom

W proypadiu cyklu powieki pol h. uk
wyanka dziepow h, koni et history; w wyd 1
nastroje epoki Taki nlw hnloryan) hn.)h o Feuchiwangeize prezeniuje, ale jest to
y zarys wydarzet od kotca wieku XIX do uchwalenia

d. » ] Po 1933 1. przewytazyla swymi rozmiarami wazystkie
0. dotgd w histordi (str 241). Wystarczy tu wapomniet emigracy; (wymuszong) calego
nurodu tydowskiego z Paicstyny. a w czasach nam bhiszych 12w bualy emigracy; ronyjsky
P rwycigstwie rewolucy patdnermkowe)

Do najlepzrych pop j ksigtki Botzny Kowalowe) nalery
swigela historia ti y poli jw N od ¢ ) poczj p
) Walthera von der V ide po h F i pisarzy
pranidw. Ale | 1 Iat destych i ch w tym kraju 10 mie
13160 Jej skraydio antyfaszystowskic. Taki rys historyczny jest nmepelny bez wapomnienia
vh.xby drugiey sirony. kregu pisarzy i L P ych wokdl braci
Junperéw, Py Moellera van den Bruck, czatopism _Die Tnl ~Die Standarie™ 1 10

1 iw swej 13 ) wymowie ciggle aktuaina proza politycana
liona Feuchiwangera nie powinna ubec i Trzeba jq pokazy aggle na

Mo, takie pokokniom, dun ktérych faszyzm. pezynajmmie; miemmecki, jest odicgly
h 4 W takim scnsic nalety powita, przy wazystkich zastrzeteniach natury
orycznej | warsziatowe), katdy prébe popularyaacii XX-wieczne) literatury
nicnueckiej. Zwiasrcza, te po prawe stromie Wisly nic mamy takich préb zbyt wicke

¥ ne Kusslews Peewin joiiyow Lises Frmieegagere. Wydesmciws Lutuistu. (ot 1980, w 299, nahled
ama d 200 —



ANDRZEJ WITUSIK

O RZECZYPOSPOLITEJ
DOBY SEJMU WIELKIEGO

Od umiych h h w lat ming wnet dwa stulecia: w
1988 ¢ obchodsé bedziemy 200 rocznice zwolania 1 inauguracy obrad Sgmu. zwanego
Wielkim lub Czicroletmm. 22 w 1991 r. uplyny dwa wicki od uchwalema przez wenze
Sejm Konatylugy 3 maja

Z uznanicm nalety wigo powitat opublikowanie przez Wydawnxtwo Lubelskee wazne)
w zamyde, a meryloryczme bogate] 1 cennc) kugtks Jerzego Lojka — Gemeza 1 obaiemie
Komstyiuc)i 3 maso. Polityka zagramc:zma Rarczypospolirey 1787-1792. Dodmymy: ama
ksigtka ma juz swojy przesdo iy histong. Uk w polowie lat
sedemdnesigtych, spotkala sig z meprzychylnoiaq nicktérych hatorykéw, ktérzy.
2daniem Autora, datyli do lego, by uniemazliwié pubtikacje wynikdw badan Mistoryc:mych,
ktdre okasaly sig sprrecine tub prrynaymnie) w :nacinej csedct niezgodme x dawmeps:ymi

popiadami i T pezyjetymi te:ami o be:nad:iejnoder mipdsynarodowey sytuacy R:eczypospoli-
tey w datach 1788-1791. To spowadowalo, te Autor wydal swy prace w dwich cxiciach, w
dwéch réenych uydnwmclwxh Capid picrwazy — Przed Konstyrucyy 3 masa. Z badan nad

d: dow ym w iatach 1788-1791 opublikowal Instytut
Wydawniczy _PAX™ w 1977 r w iloba 1000 cgzemplarzy. natomiast crohé druga.
dotycaqcy okresu chronologsczme poinieyszego Upadek Komssyiucy 3 mapa. Studivm

Mrtoryczme  tok 1 w iloker 2300 Instytut Badan L Polskicy
Akademi Nauk dem Wydawniciwa Zakladu Narod im. O Na
wydanic caloki dncla Lojka zdecyd ¢ dopeero Wy Lubelskie, kiéee

opublikowalo jg w dutym — jzk na dncta naukowe — nakladnc 40 000 cgzemplarry,
uzyskujec zreszty peiny sukces edytorski, gdyt praca ta rosiala ogloszona przez jury
Warstawskie; Premicry Literackic)™ knigthy mwesigca may 1986
W diugich dziciach polskiego patlamentatyzmu ten jeden Seym pezeszedi tylko do
narodowey hustorii jako Seym Wielks, Zwolany 6 paidziernika 1788 r na zwykic
6-1ygodmiowe obwady, wydlutyl je do lat cztercch, a rutynowe roztrzquanie malerm
h stanu zastqpl wiclky doalalnodciy reformatorsky calego
mystemu spodeczno-polilycznego padstwa Bylo 10 7gromadrenie ustawodawcze zdolne
pod)et diugo adihiadane 7adanie naprawy | prrebudowy walgcego i gmachu Rzeczypos-
politej. Praca Jerzego Lojka nie jest sysiematycznym wykladem dzicjéw Seymu
Czicroletnicgo {1788-1792). ani te2 histong Polsk: tcgo czasu. Autor peagnie przede
wazystkim dockec, jak dosrio do uchwalema Kmmylu:p 3 mapico -pnwodonh i
upadek A wie pokazuje wplyw sytuacyi mi na
Ustawy Ragdowey 3 maja 1791 r, stosunck do e Ustawy trzech dwordw lqmdm:h -
k 1 k polityk¢ polskg wobec Rosi po uchwalemu
Konatytucit 3 maja, rozwdj pogladéw na speawg polsky w Petersburgu migdzy 3 majs
1790 r. a 23 lipca 1792 ¢, 4] dnicen akcesu krdla Augusta do
konfoderac)i targowickic). wieszcie wong w obronic dnela Scjmu Czieroleinicgo. jaky
stocryla Rrcezpospolila w I7‘)2 r Prace koiczy omébéwicne motywéw kapitulag)i

Augusia P oraz do ey k
Warwzawy i armh. Ksgtka Lojka, uhzu].: doniosly a zarazem dramatyczny okres w
dricjach naszego krsju K i ) maja. a 67 obalenwe 1 drugy

rozbibr Polki, wikrzcsza nicjako dawny spér .szkoly warszawskeey™ z _krakowsky™ o
wing za lolhct) czy nalety obcytal my nbuwyth. pazetnych, rych squaddw, czy tet
nalety ug ey d k w k panatwa 1
cwkich grrechach jego obywatehi?

Histona polityczna Polski w ciggu miespeina 13 mienigcy iniemia usiroju oparicgo na
Konstytucji 3 maja, znana byla dotychczas dodt stabo Glownym opsacowaniem w ig)
dpednox pownl\nln pr Ostatm rok Seymu Wietkicgo
(Krakéw 1896), napsana na lhpym nmbm 2r6del. ukazujgca powszechnie znany

prechieg wypadkow, bez w b i
ukryle przed dwcazesng opimig publiczng Nicktére aspekty sytuacy migdrynarodows)
pafstwa polskiego w dobie Seymu Wiclkicgo przedstawil Szymon Askenazy w swey
monogralii Prrymicrze poliko-pruskie iLwéw 1900). Ogdine pokatenie migdzynarodowe
Polski precanalizowal wnikliwie Rohert Howard Loed w studium pt  The Second Partition

1o

of Poland (Cambridge 1913). Nadal yednak pracy uk
problemy polityczne Rzeczypospalite] w tym czane — oparicj aa bogatej bazie 2rodiowe)
mm. wypeinicnia tej luki jest wiajnie omawuna monografia Jerzego Lojka. Autor a
1 przede {lllo‘nﬁe nic unika jednakze
polmh k z w nagzej h dami i ocenami, kibre nic
wytrzymugq proby w dwielle nowych badan b-odlnwygn Lojek amalizuje srczegdlowo
sytusci¢ augdzynarodows Rzecrypospolike) przed i w czane Sqmu Wielkicgo. 2wiaszcza
zad konMiki dyplomalyczny micdzy trw Poirdjng Kealicyy (Wielka Brylaowa, Prusy,
Holandia) a Rosjy 1 grozny keyzys migdzynarodowy pod koniec roku 1790 | w poczatkach
1791, kiéry omal nic doprowadn! wiedy do wybushu wojny curopejskicj. 1 na tym tle
ukazuje wynikajgce z dwezeanego ukladu il szanse sprawy polskicy, podkrediajgc istotny
wplyw nculralistycznej i pacyfistyczney polityki polskiey na zalamanic g planéw 2brojnej
akey pasiw Polréynej Koalicn dworowi
Ksigtka Lojka napiaana pest fariwic  Przypomina najkepsze iradycie polskcgo
pidmicnniciwa historycznego Ludmh Kubali, Tadeusra Korzona, Szymona Askena-
zego, Wiadysl K Wiad. Czaplinikicgo Te whabnic cechy kuighhi
Lojka sprawig)g. 2c odbi mi )g mogq byé na rowni _rwyhli” czyteiney — milodnicy
histonii oraz zawodowi historycy Loyxk przy b:
w narodowy przesziokt pesl napdalizy od yej matologizow ania Umic ug uwolnié od nacisku
h 2achowupc 2awsze wiasny, niczaleiny ud Autor nie chee by sedzig his X
ko ucrciny ki . Mérego Jest przckazywat wicdze

widzi sig b ki
wymkajacq 2z badan
Lojeh wykazal, 2c dotychczasowa hisioriografia wicle spraw wmuje w sposéb
kwesng ka drodowisk politycznych w Rowi w
latach 17911792 w ql'nmg Ustawy Rzqdowei, kiére 1o stanowisko nic bylo weale
Jednolite Intmaly w Py by poglady. ¢ K 3 maja motna by
uznat przy powrocic Polski do wipoipracy sojusznicze) 2 Rosly Dotyczy 10 akze oceny
kréla Augusia P ki Jako polityka i m¢za sunu, ktérego wiclu
historykéw, gléwnse powojennych. ocenia pozylywnie, iworzgc wrgez legende doskonalod-
ci polityki i L krola, w ohresic Symu Wiclhicgo
Recenzowana kugtka polityh¢ monarchy po dniu 3 maja 1791 ¢ przedstawia krylyczmie |
upawnia Znacsne roz i migdzy Augusta i jego najblizerych
hdw a k ych przywidcow C i
przede waszysihim w hwestih pohiyki obronney w 1792 ¢ Zresziq | ogbina ocena postaci
kréla R Jest : me potratd ud2wigngt cigtaru wiadzy
Zdaniem Jerzego Lojka nawet w warunkach sbrojne interwen carowey Katarzyny 11
w 1792 ¢ losy dexcia Sejinu Wielkiego nic byly calkiem przesgdzone Stanowisho Autors w
1] matern jest podobne do sqdu nicklérych owczesnych, na pezyklad Tadeusza
Koktuseks, ktdry jeszcae na wickt o akcene kréla Sunistawa Au|ulll do lon{zdtr-ql
1argowichie) | 2awieszeniu broni przez Polske pusal do na
dalazey walki: Zgromad:iwscy wopsko cale 2a Witlq = wolontarius:ami | = mwes:caanami :
miast Warszawy | Krakowa n ymosody do szescdzienqt 1ysieey. a na czele krdla majqe. hijge
R za swdf kraj. joka moc by go 2wyciriyia, priam vie! A na komwex moina by wytargom a¢
kondrcje zgodme : godnoiciq marodu. Od i dcig za obaleme K ytucyi 3 maja i
drugi rozbiar Rxa.xypmpolllq Autor obigta nic 1ylho grupg hetmanshach _malkonten-
tdw”, A ki) Znaczng jej czgicia obarcza lakie kréda,
ktéry nie -unuyl w sansc slawiania Rosj shutecznego oporu, co wixe) — od 1790 r
sprzyjal coraz wyratnicj x ki wreszcie w decydi
wojny w obronic dnela Seymu Wiclhicgo przeszedi na strong inicrweniow, co zadecydo-
walo o ostatecznym upadhu Ustawy Rzgdowes 3 maga
Za Ik iwiclego spojzemu powinnrimy byé Lojowi wdzieczni, nawet jexcli
nickidre jego sqdy Jostany rwenyfihowane prsez przyszic badania. Ksigzha Lojka na
temat Wk fundamcowainy dia politycznych dugow Polski 1 narodowe)
osatmch dwdch stuleci: jak i dlaczego doszlo do upadiu Konsiytucji 1 may,
bardzo potrzebna Nalezy 2alowal, it przeduczesna 4micrt Autora przekreilila szansg na
kontynuowame przcz Nicgo trudnych badah nad hstony Seymu Wiclkiego i Rzeczypos-
politey w dobic rozbioréw

Jarty Lapeh; Gearcn | shairate Kamyeik ) mesa Pobiids Seprmasae Berivmmomtiet 1787.199) Wydaunuing
labwishia, Lodke (996 s S48 neiini 40 OO0 opi . e o 08
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TADEUSZ SZKOtUY

Koncepcja
»sztuki produkcyjne;j”
Borysa Arwatowa
(z dziejow mysli estetycznej marksizmu)

Idea .sztuki produkcyjnej” zrodzila si¢ w $rodowisku rldzu:cluq
lewicy artystycznej lat dwudziestych. Juz w pierwszym numerze pisina
futurystéw .Sztuka Komuny™ znalazl si¢ artykul O Brika, w ktérym
sformulowana zostala mysl, podjeta i ro1wm|¢ln nasi¢pnie przez

.produkcjonistow™ z kregéw Proletkultu i LEF-u: w odréznieniu od
szlukl buriuuyjnej odlwnrzn]qcej rzeczywistoid (a faktycznic dokonujg-
cej id gicznego ia obrazu éwiata) sztuka proletariacka
stawia sobie za cel tworzenie , materialnych rzeczy™ Naczelnym haslein
rosyjskich futurystéw identyfikujacych si¢ 2 ruchem rewolucyjnym (tzw

komunifci-futuryici™) staje si¢ haslo spolecznej uzytecznodci sztuki,
wlqczema twérezodei Irly!lycﬂ!ej W proces postgpowych przeobrazen

politycznych yczna, w ich przekonaniu,

olwmrl preed sztukg mebywnle perspeklywy po raz p|erwszy "
dzmjlch szluh wychodn z galerii i muzedw na place i ulice.
w ksztal iu Zycia zbiorowosci Postulat

zespoleml sztuki z 2yc1em rewolucyjnej epoki pojmowany jest jednak
przez przedstawicieli radykalnego skrzydla awangardy radzieckicj w
sposob nader uproszczony: sztuka winna zraygno\uc Z rewelatorstwa
|deowcgo na rzecz wyp konk RO .. i spolecznego .
winna calkowicie i bez reszty podporzadkowaé si¢ zadaniom agitacyi i
propagandy politycznej Dlatego tez pierwszoplanowe znaczenic pnypu-
suje si¢ uzytkowym™ gatunkom sztuki W plastyce prtferovnny jest
plakat. fotomontaz, artystyczna .oprawa™ mityngéw i $wigt robolm-
czych, w muzyce — masowa pieén, w literaturze - - reportaz,

kwalifikacj¢ .prawicowego™ kicrunku artystycznego Krytyczna ocena
sztuki mimetycznej stopniowo ekstrapolowana jest na caly sztuke
.sztalugowg™ Terminem tym rzecznicy lewicy okreslajg wszelky
dzialalnos¢ artystyczng skierowang na iworzenic wartodci .czysto
duchowych™ (ideowych i estetycznych), konsumowanych nastgpnie
przez tzw wyzsze sfery kulturalne Pojgcie ..sztalugowosci™ skupia w
sabie wszystkic negatywne cechy sztuki mieszczanskiej: elitarnoké,
kontemplacyjnodé. fetyszyzacje wartodci estetycznych, oderwanie od
praktyki zyciowej twérczych sil spolecznych Opozycja migdzy tymi
dwoma postaciami sztuki — migdzy sztukg odtwarzajgcy rzeczywistoié
a sztukg kreujgcy owq ruczywmosé mlcd7y sztukg ..upwkszajch
Zycie” i wyt a sztukg .b ycue
(Zyzmestrojenije) i mohlhzujch ludzi do walki o post¢p spoleczn) - jest
czynnikiem organizujgcym $wiadomos¢ powaznej czebei lewicy artysty-
cznej lat dwudziestych w Kraju Rad
Idea zblizenia sztuki do Zycia, wprzegnigcia twérczosci artystycznej
w proces gruntownych przemian cywilizacyjnych, zapoczgtkowanych
przez wydarzenia 1917 roku. popularna w kr¢gach rewolucyjnie
nastrojonej miodzie?y artystycznej, ostatecznie krystalizuje si¢ w
pracach czolowych dzialaczy Proletkultu i LEF-u, przybierajgc postaé
rozbudownne] koncepcji W picrwszej polowic lat dwudziestych pojawia
si¢ wiele puhhhc_u w ktérych przecmsllulemc szlukl szulugowe;
jako odr¢ y kultury symboli {i : sztuka .czysta™)
sztuce ..produkcy]ne] traktowane) jako mlegrllny clement kultury
mllenllnq uzyskalo odpowiednie uzasadnienie teoretyczne Mowa
tutaj o takich pracach, jak zbiorowe studium Szruka w produkcji (1921),
A Gana Konstrukiywizm (1922), N Tarahukina Od szralugi do maszvny
(1923), B Arwatowa S:tuka 1 klasy (1923) oraz S:ztuka i produkcja
(1926y Powazny wklad do koncepcyi produkcjonizinu wniesli tex
N Czuzak, W Pilctniow, N Punin, O Brik, B Kuszner. P. Nowicki,
A Gasiew, ktérzy zamicszczali swe artykuly przewazmie na lamach
~Lefu”™ (a nast¢pnic Nowego Lefu™), rcdlgonanego przez W Maja-
kowskiego Teona szlulu produkcyjnej byla wi¢c tworem zbhiorowym,
swego rod poszukiwan mlodego pokole-
nia artystow, uloznmu]qcych si¢ z rewolucjg socjalistyczng
Najwybitniejszym wyraziciclem tych tendencji byl bez watpienia
Horys Ignatiewicz Arwatow (1896-1940) To wlasnic w jego pracach
postulat stworzenia zupelnie nowej sztuki, w niczym niepodobnej do
sztuki burzuazyjnej znalazl najpelniejsze, najbardziej konsckwentne
rozwinigcic  Krytyce sztuki .sztalugowe)™ towarzyszy w artykulach
Arwatowa krytyczna analiza gléwnych twierdzen estetyki buriunzyjnej.
snnkqonujqcej sztuke czyslq i podnoszgcej .warsztatowoé¢™ do rangi

felicton satyryczny, w teatrze -— widowisko 2 udzialem wiclkich rzesz
ludzkich’

Szczegblna misja spoleczna, ktérg ma do spelnienia sztuka prolcta-
riacka wymaga, zdaniem ideologdw lewicy, rewizji dotychczasowych
wyobrazen na temat istoty sztuki, wymaga odrzucenia tradycyjne
mimetycznej formuly sztuki. Sztuka, ktéra ogranicza si¢ do odzwier-
ciedlenia rzeczywistoici nie moze sta¢é si¢ skutecznym mrzcdzmm
przek sztal $wiata, i nowych form tycia spolecznego i
wobec tega nic odpowiada potrzebom i aspiracjom rewolucyjnej klasy
Stad juz tylko krok do uznania sztuki mimetycznej za wyraz zachowa-
wczej postawy politycznej i opatrzenia jej w zwigzku z 1ym mianem
sz2tuki .burtuazyjne)” Realizm uzyskuje w ten sposéb polityczng

! 0 Bnk: Dvrnn stunrmy _lshusuiwo Kommuny™. 7 'ﬂliml 1918, ml X
i
hupnuedmn po g l-ynpnn: przynos Ang2ha W P l_npnym Chusdniestnennata $vzA
Modkwy { Piatragroda w 1917 godu. Moshwa 1983

142

zasady twé ici artystyczne; Réwnolegle Arwatow stara
si¢ naszkicowad alternatywny model estetyki, ktéry tlumaczylby
zjawiska zachodzgce w kulturze artystycznej konca X1X i poczgtku XX
wicku oraz odpowiadalby na pytanic o miejsce i rol¢ sztuki awangardo-
wej w kulturze proletanackiej. W odrdznieniu od eslelyki mieszczan-
skiej. ktora byla formg .ideologii artystycznej" (tzn. maskowala
kryzysowg sytuaci¢ szlulu w systemie kultury burzuazyjnej, przedsta-
wiala deformacje w oju sztuki sp d przez hpnalulyczne
stosunki spoleczne jako przejaw rzekomo ponadczasowej istoty sztuki).
estetyka .prolctariacka™ dokonuje decmistyfikacji sztuki, odslania
rzeczywisly, tzn. spoleczno-produkcyjny sens wszelkiej aktywnodci
artystycznej

' iskusstwo w plaL-nd.n-n Pm-y sbormik  chmack P dh iennogo
som ieia oidiela izob A ikt N 2 Moshwa 1921; A Gan: Konstriskry-
wim Twer' 1922; N Tnnhulm O1 molheria k maszyawe. Moshwa 1923 B Arwatow
Iskuserwo | kiany, Moshwa 192); lente. Iskuwmo i proiswodsiwo. Shormak  static)
Moshwa 1926




Dla zr ienia wspdlczesnych dencji rozwujowych sztuki
konieczne jest — \wierdzi Arwatow — cofmecne si¢ do cznséu

Rozwé) sztuki buriuazyjnej przebiega leraz w dwéch nurtach — w

$redniowiecza, zbadanic warunkdéw, w klbrych 2yl i tworzyl $redni

czny artysla-r icflnik. Artysia redni y nie doswiadcza jeszcze
ncgalywnych nasi¢psiw podzialu pracy, ktore slnn‘ si¢ udzialem tworcy
w spoleczensiwic kapitalistycznym Wazelka praca w tej epoce — i praca
uczonego, i praca wyiwércy wariosci materialnych, i praca artysty — byla
pracq indywidualng, poniewai taki charakier miala technika $rednio
czna. Diaiego iliwe bylo w:aj przenik, si¢ réinych profesji i
artysta mogl wykonywad rzeczy mezbgdne w cod:ziennym Ziyciu nie
zmieniajqc ant spolecznych nawykéw wlasnej roboty, ani chwyiow
technicznyck' Sziuka i rzemioslo w ,spoleczensiwie cechowym™ nie
stanowily odr¢bnych dziedzin iwérczoici, a jedynym wyrdznikiem
szluki byla jakos¢ wykonania, mistrzostwo techniczne. Zardéwno
artysta, jak i rzemicdlnik postugiwali si¢ tymi samymi tworzywami. tymi
nmyml narzgdziami, slosownh le same melody obrobki materialow

la of| ich pracy. Artyéci
wchodnll w sklad cechbw rzemieslniczych, wylwarzajgcych rzeczy
uzytkowe na bezposrednie zaméwienie konsumentéw - bogatych

kupcow. organizacji miejskich, kosciola, dworu. Sredniowicczna sztuka
harmonijnic wspoliyj‘u z rzemloslem byla zalem formg dzialalnofci
praktycznej, b yla w ksztal i mnlennlnego

nurcie szlukl .Stosowanej” i sziuki ,czystej”. Sztuka .stosowana™
1i si¢ w .upigkszaniu tycu uprzywﬂejownnych warsiw
spoloacnslwn Dostarcza burz yjnym k ych

rzeczy, ktoérych gléwnym walorem jest nie praktyczna przydatnosé, lecz
-pickny” wyglad. Artysia rezygnuje z poszukiwania formy najbardziej
celowej 2 punktu widzenia praktycznej funkcji przedmiotu i dg2y przede
wszystkim do uzyskania efekiébw estetycznych. W rezullacie ulega
rozluznieniu zwigzek miedzy walorami komlrukcyjnyml rzeczy a joj
Jakoéciami estelycznymi. Te ostatnie nie wynikajg organicznie z
wWewngtrznej slruklury rzeczy, lecz spelniajg uobcc ni¢j jedynie rolg
wdodatku™, przeslaniajg uzytkowe pr wylworu. Dzialalnosé
artystyczna znklepll si¢ W slnrych melodnch pracy, wlasciwych epoce
techniki rzemietlniczej. Nic wige dziwnego, iz podejmowane od czasu do
czasu proby wigczenia arlysty w proces produkcp przemyslowq koncu
slq niecpowodzeniem. Artysta, kidry dbal dosk
ci konstruktorskich nic moze byé bowiem parinerem inzynicra, Jego
udzial w produkcji przemysiowej sprowadza si¢ do zdobienia, dekoro-
wania -golowego wytworu (prlkladmt'e.u»o) Ro:diwwk mlcdzy
szlukg .. 3" a g produkcig débr Inych p
si¢ przez to jeszrze bardziej

lsloll przemian, kidre zaszly w produkcji artystycznej okresu

oloczema cztowicka. Rzezbiarze czy lezgcy do p spr d s-c d Ar\nlown do zasigpienia dotych-
budujgcego Swigtynic troszczyli si¢ nie lyle o estetyczng wyrazistodé ﬂllOWCJ Zl!ld)’ wcel p )" zasady .celowodci
wlasnych dziel, ile o ich funkcjonainoéé: rzeiba obok swych zadan spol logi 'Y, Sredni ny twérca, wiel ni¢mi
kultowych miala wzmacniaé komlruch archneklomczng‘ freskl igzany z codziennym tyciem zbi §ci, dbal przede wszysikim o
przedsiawiajgce postaci swigtych i sceny bi pelnialy j uspokujeme powszednich potrzeb ludzi. Produku“c przcdmxo(y
rol¢ dekoracji ptaszczyzn iciennych, byly cz, k organizujgcym w praklyce fyciowej wspdlnoty.

przestrzeni wewngtrzng budowh. Tak tei publicznosé iredniowieczna malerialne, wspdliworzyl byt spoleczny. Sl‘d lez pod:uwowym

odbicrala wytwory pracy artysty. Jcili nawel percepcji dziel sztuki
towarzyszyl efek estetyczny. to nie on byl glownym celem obcowania ze

krylenum arlyzmu byla dlai zgodnoi¢ formy produkiu z jego

P

ym pr 2 jego ) uiylkow‘ Nowozymy

s2tukg. Dziela sztuki traktowane byly jako elemenl realncgo Zycia, me lrlysll slarajgc si¢ sp ¢ wy i swych kich
przedmioly pr: zone do b ycznej klientd . \worzy nie sci utyli lecz “. B i
Sytuacja sztuki zmiema si¢ zasadniczo wnz z rozuo;em kapitalisty i ¢ sig lbylkownyml przedmlolnml ktédre maJa
cznego sposobu produkqn Nasil si¢ specj hanizacj !wndczyt o0 jego wysokiej pozycji spolecznej, o jego wladzy i bogaciwie
pr dukgji, w dk nie robotnika mnszyme sprawia- Funkcja spoleczna ,rzemiosla artystycznego™ ulega w zwigzku z tym

8, i2 arlysta wraz ze swyml rzemicilniczymi metodami pracy slaje si¢
zbedny w procesic przemyslowcgo wytwarzania débr mnennlnych
Sredniowieczny artysta-rzemieslnik reprezentowal wysoki p

ewideninemu zubozeniu. Rzeczy wylwarzane z dutym nakladem pracy i
mnenlléw slutg obecnie nie codziennym potrzebom ogélu, lecz

technicznych zdolnoici, byl wymlnzq nowych sposobbw obrébki
malerialéow, jednym sl — bial post¢p technol y. Kapita-
Imyczny pm:mysl nastawiony na masowe wylwarzanie 1lnndnrdowych
pr wyklucza bodng, \wdrczg pracg, 8 lym samym czyni
owe umiejgtnoici nieprzydatnymi. Aby utrzymaé si¢ na kapitalisty-
cznym rynku, kiérym rzgdzg zclazne prawa konkurencji. artysta musi
ograniczyé pole swej dzialalnoéci do tych sfer, gdzie me wtargnela
Jeszcze produkcja przemyslowa. Artysta, kidry nie tak dawno bral
bezpoircdni udzial w yciu calej wspdinoly, przcobraza si¢ teraz w
dostawce przedmiotdw zbylku dla waskie) grupy nabywcéw nalczgcych
do bogatego mieszczansiwa. Pragngc zapewnié swym lowarom zbyt
musi dostosowaé si¢ do gustow burzuazyjnej klientel, musi realizowaé
j¢j .zamoéwienic spoleczne™. Nieunikniong konsckwencjg lego stanu
rzeczy jest alicnacju twérczoici artystycznej. polcgajgca na oderwaniu

ife j¢ sily i p: ia nowej clity spolecznej

Pojnwneme si¢ nowego konsumenia i zwigzane z tym przemieszczenie
spolecznych celéw pracy arlystycznej pocigga za sobg glgbokie przeo-
brazenia w samej strukiusze éwiata sziuki. Rzezba i malarstwo, kidre w
dobic tredniowiecza lworzyly orgnmczn‘ Jednoéé z architekiurg, stajg
si¢ odrgbnymi dzied. riuazyjny malarz czy rzet-
biarz nie jest ju? jednym z wykonawcdw, realizujgcych wraz z
pozostalymi czlonkami swego cechu specjalne zadania produkcyjne na
zlecenie konkrelnego mecenasa, locz indywidualnym producentem
wytwarzajgcym towary™ dla g0 nabywcy. Okoli &% 18
ma, zdaniem Arwalowa, decydujgce znaczenie dla powstania sztuki
~szialugowej™. Arlysia utrzymujgcy si¢ ze sprzedaty wylwordw swej
pracy. zmuszony jest nadaé im 1akg posiaé, aby mogly swobodnic
krgzyé na kapitalistycznym rynku jako wartosci wymienne. Osamotmo-
inteligent zamkni¢ty w swej pracowni. odgrodzony od

si¢ sztuki od prakiyki spoleczno-produkeyjnej Réw tnie z ¢t
niem spolecznej bazy sziuki dokonuje si¢ wypaczenie celow lwbrczokl
arlystycznej .Arlysia-producent”™ przekszialca si¢ w ideologa. ..organi-
z8tor rzeczy™ zmuszony jest przyjgé rolg ..organizatora idei™
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produkcji przemyslowej i zagrotony przez konkurentdw, zazdrodnie
strzeze swyech rzemlcélmczych melod pracy. Za wszelkg ceng stara si¢ lez
utrafi¢ w gusta mi i zap ¢ przez to swym

produkiom maksymalng ilogé p jalnych W ten sposéb
sztuka zoslaje oslatecznie wciggnigla w tryby hpilllislycznej gospodar-

¢ Tamze, 5. 1517,



ki towarowej. Przy czym praca arlyslyczna na réwni z innymi
dziedzi i zycia i podi wiadzy p h feryszyz-
mu lowarowego.

Procesowi przckszialcania si¢ dziela sztuki w obiekt kupna
spezedaly lowarzyszq istolne zmiany w sferze Swiadomodci artystycznej
Zaréwno w §wiadomotci tworcow, jak i odbiorcow utrwala si¢ .iluzja
samoistnodci szluki®, 1zn. przckonanie, iz sztuka z siche samej czerpie
racj¢ swego istnienia, realizuje sobie tylko wiadciwe warlobci — przede
wszystkim wartodci esictyczne. Felyszyzacja esletycznych wartodei
sztuki sprawia, e arlysla koncentruje si¢ obecnie na rozsirzyganiu
probleméw formall pozycyjnych, da?y przede wszysikim do
uzyskania nowych cfekiéw estelycznych Malarza, na przyklad, intere-
sujg glownie zagadnicnia perspekiywy, $wiatla, koloru itp. Na plaszczy-
2nie pldina odgraniczone) od reszly rzeczywistodci ramg (dla Arwalowa
rama jest rownic2 symbolicznym wyrazeniem izolacji sztuki .sztalugo-
wej™ od 2ycia) iworzy on wiasny, zamknigty w sobic $wial dziela sztuki,
wial zorgani y zgodni I

z jego indywid ym smakiem estely-
cznym. Tworczodé arlystyczna traklowana jest przezeni jako aulonomi-
czny przejaw ducha ludzkiego, dziedzina nieskr¢powanej niczym
ckspres)i osobowodci. W ey syluaq)i podzial sztuk na _wysokie™ i
~niskie™, .czyste" i .uiylkowe™ wydaje si¢ czymi samo przez sig

rot:vnh ach autora Sztuki § produkcji, dotyczgcych sziuki .szlalugo-
wej

Sztuka .szlalugowa™, nastawiona na estetyzacig rzeczywistodei, jest
w przekonaniu Arwalowa nicodigczng czgécig skiadows kultury
burfuazyjnej, i formg ideologi przy ia si¢ jednost-
ki do warunkéw 2ycia w spoleczetisiwic kapitahsiycznym, Nadajgc
cstetyczng sankcje chaotycznej. zdezorganizowanej rzeczywislosci
pol ). spelniajac w i inacji ludzkie marzenia o ..picknym™ zyciu,
godzi ona lym samym cziowicka z owg rzeczywistoscig. Niezaletnie od
intencji tworcy odgrywa zalem rolg czynnika stabilizujgcego istniejgcy
uklad stosunkéw spolecznych, sprzyja ulrzymaniu status quo. Na tym
e staje si¢ zr iala bezk i @ Ar w kwestii
mozliw oéci wykorzystania sztuki .sztalugowej™ dla potrzeb budownic-
twa socjalistycznego. Konserwalywna ze swej istoly sztuka przedstawia-
Jaca traci swy przyd i w spol Aslwie lworzgcym zupelnie nowe,
nic spotykane dotychczas formy iycia zbiorowego. S:talugowoic —
bezapelacyjnie wyrokuje Arwatow — jest buriuwazyjng formq produkcji
artystycane). Jui chocby = tego jednego powodu o iadnej proletariackiej
sztuce sztalugowej me moie byé mowy. Obra: s:talugowy be: w=gledu na
Swoj temat pozostanie produktem s:tuki buriuazyjnej, nawet gdyby sego
dutorem byl proletariuwsz®. Socjalizm zlikwiduje waskg specjalizacje

zrozumialym. Co wigcej, arlysla mieszczaniski lokuje swe b
wladnie w owych .wysokich”, .uduchowionych™ rejonach \wérezosci i z
lekcewazeniem odnosi si¢ do wszelkich form dzialalnodci artystycznej
stawiajgcych sobie cele bezposrednio utylitarne (plakat, publicystyka,
reklama, design itp.). Sztuka .czysta™ i .stosowana™ oddalajg si¢ od
siebie coraz bardziej, przy czym miano autenlycznej \worczosci
arlystycznej rezerwowane ;jest wylgcznie dla tej pierwszej. Ubocznym
skutkiem fetyszyzacji .sztalugowych™ form sztuki (obraz, wiersz, posag.
symfonia ilp.) jest rowniez fetyszyzacja .estetycznych™ materialow
(braz, marmur, farby olejne itp.).

Sziuka .sztal ", w ktorej el y czyslo esietyczne odgrywajg
coraz wickszg rol¢, wymaga od odbiorcy zupeinie innej postawy niz
sztuka epoki cechowej. Jeili dla czlowicka iredniowiecza obcowanie ze
szlukg bylo formg ictlwa w codziennym Zyciu wspolnoty, 1o w
spoleczensiwie kapitalistycznym kontakty jednostki ze sziukg przybiera-
j& charakter odéwiciny Konsumujgc produkily twérczosci artystyczne)
w czasic wolnym od pracy, odbiorca stara si¢ zapomniec o realnosci.
doswiadcayé «czystejn rozkos:zy, doznad przyjemnosci duchowey; situka
dostarcza mu «pigkna», ktorego brakuje w 2veiw'. W rozbitym,

lomizowanym sp i zuazyjnym rodzi si¢ marzenic o
celowo zorganizowanym. harmonijnym 2yciu, o przezwyci¢Zeniu anla-
goni migdzy jed kg a zbi écig. Odpowicdzig na te igsknoty
jest wlasnie sztuka przelwarzajgca chaos rzeczywisto$ci spolecznej w
«pickne”™ kompozycje artystyczne, konstruujgca wizj¢ swiala uporzad-
kowanego i dlatego mozliwego do zaakceplow: S:ztuka wkracza na
droge przedstawiania. odbijania (.przeks:ztaicania® ) zewngtrznego $wia-
ta. na droge obrazowej konkretyzacji momentdw ideowo-emocjonalnych
Oznacza lo, iz 1zw. rcalizm w sziuce jest mitem'. Faktyczne .zadanic
spoleczne™ szluki tzw. realistyczne) polega nie tyle na odiwarzaniu 2yci;
takim, ;jakim ono jest, ile na uzupeinianiu jego brakéw. Owo uzupeinia-
nie d kéw rzeczywistosci dokonuje si¢ jednak wylgcznie w
wyobrazm artysty 1 odbiorcy. Dlatego lez Arwatow podkreéla jego
zmistyfikowany. iluzoryczny charakter. Okreflenie .iluzja estetyczna™.
majgce bez wglpicnia pejoratywny wydZwick, slale pojawia si¢ odigd w
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kal b 4¢ robotnika, przywréci pracy ludzkiej 1wérezy
charakter. Jednostka uczestniczgca w koleklywnym dziele przebudowy
iwiata odzyska poczucie wigzi ze zbiorowoicia. W lej syluacyi sztuka
?yjgca uludami. ukazujgca idealy niemoiliwe do zrealizowania w

i leczenstwie mi fskim, sztuka sk 0
wana na warloiciach autotelicznych (estetycznych) utraci racj¢ bytu. Jej
micjsce zajmic zupelnic nowa postaé aklywnosci arlystycznej — sziuka
«\worzgca fycie”. Sztuka jako narzgdzie tworzenia tycia. wykor:zystywa-
ne bezposrednio, w sposoh $wiadomy i planowy — oto formula sztuki
proletariackiej — siwicrdza Arwatow' Wyznacznikiem 1ej nowej sztuki
beda juz nie autonomiczne, istnicjgee poza sferg prakiycznej dziatalnos-
i warlofci estelyczne. lecz warlodei utylitarno-funkcjonalne, umiejsco-
wione w Zyciu codziennym, w materialnym &rodowisku cziowicka
Arlysta proletaniacki ygnue z  odzwierciedlania™ i ckspresji™,
zaniecha wylwarzania .iluzji estetycznej™ Sztuka rozlopi si¢ w prakty-
cznej dzialalnodci. a dcidlej: praktyczna dzialalnosé uzyska wymiar
estetyczny. Czlowick ksziattujgcy materig .wedlug praw pickna™ (Marks)
1 rozp jacy sie w wy h swej Iwérczodci nic hedzie bowiem
odczuwai p by P h inien swej b &

Bezspornie, przedstawiony przez Arwalowa schemat rozwoju sziuki
curopejskiej od czaséw dredniowiecza do lat dwudziestych naszego
wicku grzeszy powierzchownoscig. wicle w nim luk i niejasnosci. Autor
Sztuki i produkeji rysuje taki obraz ewolucji sztuki, kiéry ma
uprawomocni¢ ukazywang przezen wizj¢ je; dalszego rozwoju i
uzasadni¢ nicuchronnod¢ przekszialcenia sig sziuki c2ystej” w sziuke
budujgcg 2ycie®. Cala dolychczasowa hisloria sztuki, w ujeciu
Arwalowa, polwierdza sfusznos¢ opcji dokonancj przez tych awangar-
dowych wércow, kitorzy zaniechali odiwarzania rzeczywistodci lub
konstruowania ..bezpe i ych™ form i poswigrili si¢ dzialalnosci
inzynieryjno-lechnicznej (czy szerzej: utylitarnej). Rozumowanie
Arwalowa-rzecznika sztuki ..produkcyjnej” przebiega wedlug nie-
skomplikowanego schemalu: sztuka, kiéra w epoce spoleczenstwa
cechowego byla dzialalnocig bezposrednio ,.uzylkowg™, wraz z nasla-
niem kapitalistycznych stosunkéw spolecznych przckszialca si¢ w
odrebng dziedzing kultury duchowe) stopgcg .ponad” produkcjy
materialng. a zwycigsiwo rewolucji socjalistycznej siworzy przestanki
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dla przywrécenia szluce jej picrwolnego pragmatycznego sensu. Sztuka
na powrél wigczy si¢ w nurt Zycia codziennego, chociai na nowym
poziomie rozwoju sil wylwdrczych (lechnika maszynowa, praca kolek-
tywna, planowa organizacja procesu produkcyjnego) formy jej uczest-
niclwa w Zyciu spolecznym ulcgnq Jlkoinowym przeobrazeniom. Stad
tez k Ar 8 sztuki proleta-
riackiej, dolyczqcych kweslii dziedzictwa arlyslyczncgo Starq sztuke
moina bqdt przyjqé w calodci. badi odrzucié, wybierajgc minimum dla
magazynéw nauki-

Jak wigc widzimy, w wywodzie Arwalowa nakladajq si¢ na sicbic
dwa walki. Z jednej strony, autor dqu do mozliwie wiernego
zrekonstruowania loséw szluki europejskiej, z drugicy — pragnic za
wszelkg ceng wykazaé slusznodé przyiclej a prion tezy o nicublaganey
&mierci sztuki tradycyjnej. W rezullacie niektdre irafne sposirzeenia
Arwatowa odnoszgce si¢ do syluacji sztuki w syslemie Zycia Arcdnlovnc-

cznega”’ czy let wnikliwe uwagi na temal poloZenia sztuki w spol

slwie hpullulycznym prchlllqu si¢ w Jego tekstach z lemc
yjnymi 2 prod Owa tendencyj-

no& ]c!l Slni id uycia przez Arwalowa

genezy i funkcji realistycznej szlnkl ..WIHZ(IIOWC] Inspirujac si¢ bez
walpicnia ideami Marksa (a cz¢iciowo nawigzujac réwnicz do Bogda-
nowa), Arwalow siwierdza, iz w warunkach Zywiolowej gospodarki
kapitalistycznej, kiorej mcchlmzmy u ukryte przed jednostkami,
rzeczywistoét spol przedstawia si¢ ludziom jako cos
wobec nich, a jed 4ni i ! i chaoly 8 WIlkl‘
ktorg mdywidnllni produccnci loczg miedzy sobq o zbyt swych
lowardw przyczynia si¢ do wylworzcml urmczovuonq !wudomoh
]cdno:lh uksztallowane przez kapilali ki

q si¢ sobie nawzajem i lpoleczenslwujlko cnloﬁﬂ w lych
okolicznosciach sztuka rululycznl prujmuje funkcje nlmdzu wzaje-
mnej k acji, d wiedzy o
Zyciu psycl'ucznym mnyeh Jednonek oraz o tyciu zbiorowosci, ulatwia
orientacje w obcym jej $wiecie. 1 chociaZ poznanie arlyslyczne z racji
obcigzenia subicklywnymi emocjami twércy bylo poznaniem niedoklad-
nym i nickompleinym, a ze: olenie jednostki z calofcig spoleczng
dokonywalo si¢ w wyobraZni i mialo chlrlklcr 2astepczego zaspokoje-

Al

nia .naturalngj” ludzkiej potrzeby w 2yciu y, 10
chnlk w sumie sziuka realistyczna Ilanwlll sprlwny m:lrumcnl
organizacji 2ycia duchowego w spol wie jnym

Teza o rwigzku sziuki z okreslonym podlozem spoleczno-eko-
nomicznym oraz wierdzenic o funkcjonalnym charaklerze owej
znlclnos‘:u 4 z calg pcwnosﬂq plodne melodologicznie, mimo i?

skie ujecie wy h kweslii dalekie jest od naukowe)

bculokl Zaslrzezenia wzbudza zwlnml fak\, iz Arwalow lbwlnlyzujc
kompcnncyjno-nl bilizujgce oddziatywa uluh ..vulugowq i nic
twind "

pobudzajace iudzi do aklywnych dzialan zmierzajacych do zmiany
istniejgcego stanu rzeczy. Byla noénikiem idealéw humanistycznych
stanowigcych spoiwo mig¢dzypokoleniowe, azylem dla zagrozonych w
danej chwili uniwersalnych warto$ci kulturowych i w tym sensie
wykraczala poza okreslone ramy spolcczno-historyczne. Z tego powodu
nalezaloby stanowczo odrzucié Iwierdzenic Arwalowa o burzuazyjnej
naturze Ikiej sztuki .szialugowej”™. Trzeba jednak przyznaé, iz
problem ten jest przedmiolem polemik réwnicz we wspdlczesnej
estetyce. K sje wokol b sensu sziuki tradycyjnej
zaostrzyly si¢ wraz z umocnieniem si¢ Zw. ncoawangardy. kwestionuyg-
cej zdolnodt sztuki do przeciwsiawicnia si¢ procesom alienacyjnym. 1
tak, na przyklad, francuski filozof, zwigzany z Nowg Lewica, M
Dufrenne w referacic Szruka i polityka, wygioszonym na VIl Miedzyna-
rodowym Kongresic Estetycznym w Bukareszcie w 1972 roku, utrzymy-
wnl |1 vaszzlh szluka w spoleczensiwie hpmllslycznym Jcsl sziukg
ey

. zn p j¢ na uslug: kllny panuj U] 'yl
no przqawn si¢ w lym, iz pelm ona [ i¢ .klapy b f -
dla nastrojéw rewolucyjnych, narkotyzuje $wiadomoié mls ludowych.
Zdamcm anrcnne a, ruch polityczny sllwqucy sobic za cel radykalng

b ych siruktur sp ych winien w pierwszym
rzcdzlc zlncgownc dotychczasowg kulturg¢, w tym réwniez wkompono-
wang w nig sztuk¢* Wielu myilicieli wspolczesnych o lewicowych
sympauach politycznych nic godzi si¢ wszakze z lezg 0 zachowawczym
charakterze dolychczasowej sztuki. Charakierystyczne pod tym wzgle-
dem jest stanowisko T. Adorno. Niemiecki filozol sadzil, iz w
dzisicjszym 4wiecie szluka (oczywidcie szluka aulentyczna) ciggle jeszcze
ma do spelnicnia wa?ng misj¢ emancypacyjng, misi ochrony funda.
mentalnych warlodci humanistycznych. Do podobnych konkluzji
dochodzg takze H Marcuse i E. Bloch”

Niek16rzy wspolczesni historycy radziecki mysh ulelyctnq sugeru-
14 Jlkchy dukcjonifci negowali ideologi ia sztuki
3] ycznej“ 1 ie, kwesti li oni rol¢ sztuki Jlko narz¢dzia

ideologii w ustroju socjalistycznym Trzeba jednak pamigtaé, ze w
pracach socjologdéw sziuki z lat dwudziestych termin .ideologia™
uzywany jest w sensie zblizonym do mlodomarksowskiego. Ideologic
okretlano jako zdeformowang swiadomodt klas panujgcych, kidre
uilwierdzajgc swe wiladanie w sferze kultury duchowe), pragng tym
samym umocni¢ swq uprzywilejowang pozycik ckonomiczng i polity-
czng. Aby 6w cel osiggngé, maskujg rzeczywiste sprzecznobci klasowe,
narzucajy reszcic spole:zcnslwn wlasny sposéb widzenia i przezywania
twiala, wiasne lduly morllnc i estelyczne Zrozumiale, Ze dla |dcologn
w lym w sp li ycznym zabraknie micjsca
Wedlug Ar dwiatopoglad klasy rob 3] uformownny
bezposrednio w proccsuc produkcp malcnllnq. klérl nlrzuu Je]
ikom wymogi p har i

A1

dostrzega jej roli jako czynnika )
ludzky Bez watpienia sziuka wnrszlnlowl nicjednokrotnic na

przestrzeni swych d1|c16w ..ucuhll od rzcczywulobcu pogrqllh slc w
twiecie iluzi, usil pr ) rzeczy
§wul flnllzjl i marzen sennych Lecz z drugie) strony, sziuka potrafila

d ul

p ¢ do obiegu g0 nowe idee spoleczne,

" B Arwatow. Iskuuiiwo | kiauy, s 27
\! Pracprowadzona przez Arwatowa analiza roli szuki " 2ynu lpolmuﬂll'n

pracy, bpdzxc Awulopoglqdcm ~monistycznym®, konsekwenlmc
naukowym, wiernie odzwierciedlajacym fakiyczne polozcmc lcj klny w

struklurze Zycia spol Bedzie to
cyjny. bowiem prolcllnal l!plrlljc do przcobnicml cnlcgo Zycia
spolecznego dnie z d cel éci i uty (jest to bez

watpienia Bogdanowowski molyw w teorii Arwatowa). Kullurze
proletariackicj. a zwlaszcza prolelariackic) nauce i sztuce. przypada w
tych okol éciach do spelnieni mczwyklc wazna funkql orga lo-
ra sil wylworczych spol fi . P ym i kilasy

w wielu wykazuje
zawartymi w Jesiemi jrednioniceza ] Huwnog (por z\vhmn coxdz. XVIII Szimka w
2yciu). Ale powtarzajge niekldee idee Huizingi. Atwalow wprowmadza te pewne korckiury
do obrazu mztuki fredniowecrney 1 tak, np. funkqe kompensacyjng, kidea zdanem
Huizingi stanow kierystyczny rys ;uﬁn 1 muzyks,
Arwalow lgczy 1 pi 14cq szluky " cpoki k

" Przedruk referatu M Dufrenne a. w: _Voprosy lieraiury 1973 or 4

¥ Por. na ten temal: §. Momawski: Na sakrenie; od sriuki o po-s:iubi. Krakdw 1985,
1 36348

® jr atoru sowietskogo (shusiiuowindionia | exticticreskoj mysi 1990-yeh godow:
Moskwa 1977, 1. T4



robotniczej w sztuce jest likwidacja historycznie zmiennej granicy migdzy
technikgq artystycznq a technikq spoleczng'. Nalezy wobec lego zrewido-
wat dotychczasows klasyfikaci¢ sziuk i na nowo okredli¢ ich miejsce w
systemie kultury proletariackie). Estetyka burfuazyjna poslugiwala sig
tutaj czysto formalnymi krylenami: sziukg .sztalugowg™ przeciwstawia-
{a szluce .stosowanej”, obie za§ — prakiyce spoleczno-produkcyjne)
Dla estetyki produkcjonistycznej gléwnym wyréznikiem gatunkowej
odrgbnosci poszczegblnych szituk jest rodzaj slosowanego przez me
materialu" Jedynym wyznacznikiem sziuki staje si¢ w lej syluac)i
techniczna jakos¢ wykonania produkiu. Na miano dziela sziuki
2asluguje hidy przedmiol, hidy wylwér dzialalnosci Iudzkle] kiory
odznacza si¢ najwyiszym nglrznej or najskule
czniej sluzy aktualnym zadani niclwa spol ", Artysla-
-produkcjonista nic jest zalem kaplanem. twércg nowych idei spole-
cznych czy odkrywcg prawd psychologicznych, lecz jednym z uczestni-
kéw koleklywnego procesu produkcyjnego. pelmi rolg koordynatora
poczynan robotnika, inZyniera, ek ly. Czuwa nad tym, aby
produkity mnowe] produkql przemyslowej posiadaly najwy?szq mozli-
wg jakod¢ i najlepicj sp ,swc pol pr. Lecz
nowoczesny artysta nie jmnicj swe) dzialalnodci do
wzornictwa przcmyslowcgn nic zamyka uc w hali I'nbryczncj Sziuka
produkcyjna organizuje caloksztall zycia indywid
poczgwszy od przedmiotow codzu:nncgo uiylku (meble, odnd ohuwu.
umochody ilp), poprzez icka w miej pracy i
kania (projek! ie wnglrz h|ur i fabryk, wyslro;u mieszkan
itp.) az do planowania przesirzennego calych osiedli 1 miast. Poezja
stanie si¢ $wiadomym .laboratorium jezyka praklycznego™, a icatr
bedzie siwarzal .wzory %ycia i modele ludzkie™, przekszulcu si¢ w

pracownig nowych form obyczaju. Rezyser Iny (..mistrz

pracy 1 zycia codnennego ") oraz aktor (.specjalista od y 8

dnalania scenicznego™) bedg uczyé ludzi wllh:wvego poruszania sig,
ia $wigl, p ania i zachowania si¢ w rénych syluacjach

2yciowych Nllomusl literat (.instrukior slowa artystycznego™) bedzie
wykladaé zasady pisania artykulow, sprawozdan ilp

Proletariacka sztuka .produkcyjna™, w przekonaniu Arwalowa,
realizuje I'unkcjg klasowq i to nawei w wickszym zakresie i w spos6b
grunlowmqszy niz czymll o burtuazyjna sziuka .sztalugowa™

lad klasy rob ( i proletariacki™) przemhi

bedzie wszyslklc dziedziny iycu a sztuka prolelariacka stanie sig jego
akiywnym nosiciclem Nowe formy sztuki wyrazajgce idealy spoleczen-
stwa kolektywistycznego ksziallowaé bedg realne zycie ..od wewngtrz™,
a nie jedynic za potrednictwem idei, w wyobrazni. Arwalow zasirzega
si¢ wszakze, i2 w epoce przejsciowej od kapitalizmu do socjalizmu (1zn
w okresie, gdy w réinych sferach tycia spolecznego bedzie sig jeszcze
utrzymywa¢ dysharmonia) sztuka .sztalugowa™ czgéciowo zachowa swq
przydatnod¢. .Przedstawiajgca sziuka proletanacka™, jak wszelka
sztuka .szialugowa”, wypelnia¢ bedzie. oczywiscie, funkcj¢ kompensa-
cyjng. Chodzijednak o to, aby odbiorcy byli tego w pelni §wiadomi. W
przeciwnym razie sziuka rodzi¢ moze postawy biernotci i samouspoko-
jenia. Jesli sziuka przedstawiajqca u:upelnia braki rreczywistosci, to
nalezy owemu uzupeinieniu nadac akiywny charakiter klasowy*. Sziuka
uk nieurzeczywisinj jeszcze idealy socjalizmu winna wzywat
odbiorcéw do konkreinych dzialan moggcych przyblityé ich realizacjg
Jedyng dopuszczalng formg sziuki w spoleczensiwie budujgcym socja-
lizm bgdzie wigc sztuka agitacyjno-propagandowa, a przy lym
obnazajgca chwyly arlystyczne, wyzbyla _felyszysiyczne] alajemnicyw

"p A " M 4 . %
* Tamte, 2. 96-97
® Tamse, o 12
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twérczosci™. Lecz i la sziuka w miar¢ posigpéw budowniciwa
socjllislyczncgo bgdzie stopniowo spychana na peryferie kultury
artystycznej i wreszcic obumrze. W mcdnlcluc] przyulo:‘;c: — przewiduje
Arwatow — wszelka sztuka .sztalugowa™ trafi do instytuléw nauko-
wych badajgcych histori¢ ludzkiej kullury (muzea jako sklady tzw.
wwiccznych™, .unikalnych™ wartodci stracq racjg bylu). Nasigpi peine
Luspolecznienie pracy arlyslycznej™ i oslateczna likwidacja zjawiska
fetyszyzmu sziuki”. Sztuka utraci wprawdzie dotychczasowy . wysoki™
slatus autonomicznej dziedziny .ducha”, ale zyska za to cot wigcej —
realny wplyw na Zycie codzienne.

Arwatowowski projekt sziuki .produkcyjnej” byl niewgtpliwie
projekiem utopijnym. W kazdym razie historia nic polwierdzila
przewidywad autora Szruki i produkcjic rozwédj sziuki radzieckiej
poszed! w kierunku przeciwnym niz pnypuucznl Arwalow. Oczywiicie,
wmieszala si¢ tutaj polityka, ale nawel bez jej ingerencji model sztuki
~produkcyjnej” postulowany przez Arwalowa mial niewielkic szanse
realizacji w warunkach podnoszgcego sic dopiero ze zniszczed wojen-
nych przcmyslu radzieckicgo. Formula produkcjonizmu odzwierciedlal
w jakiejd mierze patos pierwszych |ll socjalistycznej rekonstrukc)i
gospodarki, wyrazala pragnienia i dgenia czgéci mlodej inteligencji
arlystycznej, ogarniglej zapalem budowania nowego 2ycia. Tym
dumaczy si¢ lez po cz¢sci radykalizm produkcjonistéw w kwestii
dziedziciwa kulturalnego i jednostronno$é ich wizji szluki .prolctariac-
kiej”. Owe ewidenine uproszcrenia i przerysowania, calkowicie zrozu-
miale w atmosferze tamtych burzliwych lat, nie powinny jednak
przeslania¢ trafnych mysli na temat kultury i szluku proletariackiej, Jlklc
odnajdujemy przeciez w pracach produk éw. Postulat zbud
czysto klasowej kultury proletariackiej, " adizol i od dziedziciwa
kulturowego byl z calg pewnoscig szkodliwg iluzjg. kidra mogla 1ylko
zahamowat proces odrabiania przez mlode pansiwo radzieckic zamed-
ban kulturowych. Tak tez zosial oceniony przez Lenina, Lunaczarskic-
go. Woronskicgo i innych realisiycznic my§lgcych dzialaczy kultury
tamtych lai. Ale przekonanie. przebijajgce 2 rorwazan Arwalowa,
li demoknlyznql kultury w spoleczcnslwu: soqlluslycznym nie polega

na uprzysigp y .golowych™ i
spnwdzonych" warlogci dolychcznowq wwysokiej” kultury §wiadczy-
lo o przeniklinoéci badacza, kiéry ju2 w polowic lat dwudziestych
dostrzegl pewne nicpoknjqcc symptomy w polityce kulluralnej coraz
wyraZniej orientujgcej si¢ na lndycyjne realistyczne formy sztuki.

Wedlug Arwalowa. pr ie na grunt g0 usiroju
spoleczno-polilycznego .slarej” sztuki. bgdgcey. jak sgdzil, nosicielem
indywidualistycznej ideologii burtuazyjnej (zabicgi te okreslal mianem
~Testauralorsiwa artystycznego™), stanowi zagrozenie dla caloici
kultury socjalistycznej, albowiem hamuje kulturotwérczg akiywnodé
klasy robotniczej. przeszkadza w osiggnigciu przez nig pelnej podmioto-
wosci kulturalnej. Autenlyczna masowa kultura socjalistyczna winna
byé wylworzona silami samego prolelanatu, a nic reglamentowana
.odgdrnie” przez wyskic grupy specjalistow, traktujgcych klasg robotni-
czq jedynie jako obickt ukullunlniqucych oddzialywas Mo?liwosa
masowego szerzenia kultury i sziuki prolcllnlcqu siwarza rozwbj
nowoczesnych $rodkéw przchzu jak f. radio, fonog
poligrafia. ktére robotnicy z racji swych stalych kontakiow z najnowszg
technikg skionni sg zaaprobowaé¢ szybciej niz inne klasy spoleczne
Tylko w ten sposéb — Iwierdzi Arwalow - moze wyksztalcié sig
.organiczny styl™ proletariacki, styl na miarg wspdlczesnej industrialnej

™ B. Arwatow: Ob agit | proriskunirsic. Moshwa 1930 Moina by doszubat s tutaj

pewnych analogi z honcepcyq teatru epichsego B. Brechia, chocia2 Arwalow (na co irafoie

rwraca uwage B. Owczareh) w odréenseniu od Brechia uwasa realizm 2a reliliowq lormg

aiuks w warunkach sogaimmu. Por B. Owcaarck, Borys Armatow. Kuiiwa | produkeja,
d . kudiura, i 1982, 2 146
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cpoki Mozna zarzucié Ar i, iz prop y przezen idealny
wzorzec kultury proletariackiej jest jedynic innym warnantem owego
modelu zumfikowane; kultury, ktory narzucono w latach trzydziestych
pigédziesigtych Trudno zaprzeczyé jednak, i# przynajmniej w
odmesieniu  do  architektury czy  wzornictwa przemyslowego
hnologiczno-funkcjonalne podesicie™ produkcjonistow bylo podeé:
ciem z¢ wszech miar nowoczesnym. Idec Arwatowa i pozostalych
produkcjonisiow wspolbrzmialy tutaj z programem W. Gropiusa i
znacznej czgdci tworcdw _Bauhausu™ oraz Corbusiera i grupy ..Nou-
veau Esprit™ Tym tez chyba nalety tlumaczyé fakt, it koncepcje
produkcjonistéw od2yly na nowo w Zwiazku Radzieckim w latach
szeitdziesigtych na fali krytyki deformacji w kulturze arntystyczne)
okresu kultu jednostki Przywolanie idei ..sztuki inZynieryjne)” wzmac-
nialo argumentacje zwolenniké industrialnego stylu wspélczesncj
cpoki, obroficéw zasad funkcjonali i cel dci w architekturze
sztuce utytkowej, = posrednio uderzalo tez w normatywng estetyke
socrealizmu, sankcjonujacy falszywy monumentalizm i dworsko-
pompatyczny styl w budownictwic
Z wylotonych wytej powodéw przypomnienie koncepcji sztuki
produkcyjnej™ wydaje si¢ rzecza watny dla zrozumienia poczatk 6w
ksztaltowania si¢c marksistowskiej relleksji estetycenej w Kraju Rad.
wzbogaca intelektualng panorame lat dwudziestych. Okazuje sig, 2e w
owym okresic istniaty rézne motliw osci rozwoju sztuki socjalistycznej i
realizm socjalistyczny w zdogmatyzowancj postaci z lat trzydziestych —
preddzi "_ ych nie byl bynajmniej jedyng perspektywg Produkcjonizm
w wydaniu Arwatowa odcinal si¢ wprawdzie od tradycji sztuki
_‘ gowej”. ki6rg pochopnie kwalifikowal jako wburiuazyjng”, lecz z
drugicj strony dostrzegal przeciez w poszukiwaniach bwczesncj awan-
gardy wicle cennych elementéw, kiére powinny by¢ przyswojone przez
artystéw-produkcjonistow.

Tadeus: Szkolut

Ariykul o jest cromw cykiu pok L7 auclyce “moWw
tinh ch Akcentn™ lem poglady A, L. 8o tns §.15,1984),
L. Wygotskicgo tnr 2.24 19%6) 1 I Trockicgo (nr 3,25 1986), w orzygotowamu teksi na

temat M Bachima

Por § Morawshi Wornmir nterpretacypne formuedy wvmerzch szmakis | Studia
ologicrme , 1980 or 4, 5. 239
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STEFAN SYMOTIUK

Filozoficzny sens
sztuki portretowej Witkacego

Trzy typy portretéw wysi¢pujy przemiennie w twérczosci S | Wit-
kiewicza': portret realistyczny™, w ktérym niepokojaca atmosfera i
.aura” kryje si¢ za przedstawionym obliczem; portret zdeformowany,
<wykrzywiony”, w ktérym twarz osoby jest przedstawiona w stanic
napigcia, wyratonego przez dysproporcje jej czgdci (twarze takie bywajg
uzupclnione .odwlokami™ owadéw czy zwierzat, za$ tlo nie jest tu

pelnione) i, najbardzie) i jacy. typ portretéw wykonanych
.Jarzaeymi linami™, w ktérych nast¢puje .stopienie si¢™ twarzy z tlem,
od ktérego oddziela si¢ ona tylko owymi pasmami ,jarzen", Ten ostatni
typ portretu w tworczotci Witkacego pojawia si¢ bardzo wezednie, gdy:
wida¢ t¢ technike jut w Porirecie oficera (1917). Wymienionej triady
technik portretowych nie mozna ujaé¢ ch logicznie, ilo& rysunkéd
Jjarzeniowych™ wzrasta w miar¢ uplywu czasu, ale wyst¢pujg onc
réwniet w dzielach _deformujacych™, zas portret .realistyczny™ bynaj-
mnicj nie niknie — widzimy go jeszcze w Autoporirecie z 1938 r Fakt,
te wystepuje tu jako obickt sam artysta, $wiadczy iz nic nadawal on
tego rodzaju sztuce charaktcru najmniej wartoiciowego, co globy
sugerowaé okreslenic takich portretéw w Regulammie Firmy. jako
wulizanych™ Jednak w histori¢ malarstwa $wiatowego wkracza Witkie-
wicz gléwnic ze swoim portretem .jarzeniowym™ Poniewa? ta technika
posiada znacznie glgbszy kontekst historyczny i wigte si¢ z fundamen-
talnymi kwestiami filozoficznymi, mo2na sadzié, 2e portret ten stanie si¢
.lokomotywa™. ktéra wciggnic za sobg w krag odbioru éwiatowego
dwnie? p le czeéei skiad 6 éci tego artysty i mysliciela.
Wskatemy tu nicktére watniejsze fragmenty kontekstu historycznego i
filozoficznego tej koncepcyi portretowanis

y" powstal z okazji wydarzensa wydawmcre-
80. ukazanu g prerwizego albumu malaniwa § | Witkewwcza (Witkacy — Malorr,
oprac | Jakimowicz, Warizawa 1985) — niestely nicpeinego; azereg dnel Witkacego me
zostalo przedstawionych Jednoczelne wyzzedl drugs album (lu pe komentowany)
Stanuiaw fgnacy Wikiewiez — Zaginione obrazy | rynaki spried roku 1914 wedhug
oryginainych fologeafis re sbiordéw Konstantego Puryny. Oprac W Sztaba, Warzawa
1985 Obydwa wyd y pezez UNESCO Rokow:
Witkiewicza Szerue iope Witkacego
awlerayy peace: W Sztaba — Cra ze armkq O twérczoda Sianulawa Ienacegn
Wikiewicza, Keakdw 1982 oraz P. Piotrowski —- Metafizyka obrazu. O teor szimki 1
posiawie aviysiycime) Sianisluma Ignacego Withiewicza, Pornan 1985, Z rozlegly

Witkiew ly do cji dwa dzaly: {e odaz 2bade

{ponad tysigc) listow do lony
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Portret | sziuka witrazu

Swiatlo lampy 1...) Jilirowalo si¢c w 1gczowych barwach przez
staliczne zlomy szkla. lle? wspomnien cudownych mial Zypcio
zanveh = tq teccowq gamq tajemniczvch Isnies Tymi slowami
artysta opisuje w Nienasyceniu swojg fascynacj¢ witrazem Fascynacja ta
nie jest tylko wynikiem przypadkowego zetknigcia sig z d iami
ktére micwa czlowiek spogladajgcy na otoczenie przez przy padkowo
spotkanc kolorowe szklo Mlodo& Witkacego przypada bowiem na
okres, gdy witra? staje si¢ czyms wigcej. niz tylko elementem architekto-
nicznym i dzielem plastycznym

W 1905 r. Witkiewicz wsi¢pujc na krakowskgz Akademi¢ Sztuk
Pigknych, kiora jest wowczas oérodkiem sztuki sccesyjnej — neoroman-
tyzinu, przywracajgcego wlasciwy romantyzmow kult architektury i
sziuki gotyckiej, z jej pelng napigcia .strzelistoécig™ i ..plomiennodcig™ a
jednoczetnie eleganciy i delikatnokcia form Secesja nie byla jednak
historyczng konwers)g si¢gala w przeszlo&, by nadaé jej forme
stylizowang 1 znale?é w niej inspiracjec do wiclowariantowej twdrczosci.
Totez symbolika gotycko-romantyczna staje si¢ przedmiotem stylizacji.
czyli wiornego symbolizowania Secesyjny modernizm pragme odtwo-
rzyé przede wszystkim sztuk¢ juko caloéé integralng i dlatego sigga
gléwnie do architcktury i urbanistyki, by uksztaltowaé ramy i ~micjsce
dziania™ si¢ Zycia w otoczeniu artystycznym. Dopiero w tych ramach
wystgpuje modernistyczna plastyka (ornament, plaskorzesba. witraz,
metaloplastyka), a ie bardzioj .wolne™ gatunki sztuk: malar-
siwo, poezju, muzyka, teatr. Wskutek .podwajonej symbolizac)i~sztuka
secesji przybrala formy barokowo-rokokowe Jednak gdy barok swoim
bogactwem i synkretyzmem narzucal kostium na prostolg sztuki
klasycystyczne), 10 tu wdzigk rokoka narzucony jest na linie architekio-
niki gotyckicj, pelnej napigt, niepokoju, .pedu”; na smuklosé. strzeli-
stoi¢ jej ostrolukdw, dcian. dachow, okien itp. Secega pragnela
upowszechnic ten styl a2 po sztukg uzytkowq. a nawct .wnici¢ w lud™
poprzez propagowanie budownictwa kopuanskiego™, zas w li
rze i muzyce chetnie lansowala obraz ..gotyckiey przyrody” goérskie). Ta
artystyczna cpoka (je caloiciowy. totalistyczny ckspansjonizm pozwala
wladnie mowi¢ o .epoce™ mimo krotkosci trwania) zwrécila si¢ ku linii
jako el i arysiyc duch . zarzucajgc plaszczyzny 1
bryly Nawet w powojennym .formizmie™ mamy nadal do czynienia 2
kultem hinii (wyrazajace) si¢ w grafice), gdyz éwiat plaszczyzn jest w
pokazywany jako .popgkany”, strzaskuny Witkacowskie proby zbudo-
wania estetyki opartej o pojecie .linii kierunkowych™ i ~nupigé
kierunkowych™ s§ wyrazem tego ducha artystycznego

Nie jest prawdg dodajmy -— 2e kres sccesji nusigpil wskutek
wprzesady” 1 Lprzeladowania™ jej stylu, wskutck nadmiaru synkretyzmu
i ornamentyki, kiore jakoby .osmieszyly” 1¢ sztuke (najwezesniej
poezjg). Odwrotnie: epoka neogotyku i neoroinantyzmu pekla wskutek
nadmiaru kryjacych si¢ w nic) inspiracji. Mozna bez trudu wskazaé na
wicle kierunkéw powojenncj awangardy, a2 po sztukg aktualng, kiore
sq efcktem cksplozji, jaka dotkngla neoromantyzm (bylyby to: dadaizm.
formizm, surrcalizm, taszyzm, konceptualizm itp.)

Sztuka portretowa Witkacego zatrzymuje nas przy kwestii witrazu
Ten rodzaj dziela artystycznego wywodzi si¢ ze starozytnego fresku
Sztuka fresku rozpadla si¢, poczynajgc od éredniowiecza, na dwa nurty
W kulturze bizantyjskiego Wschodu przeksztakeil si¢ on w sztuke ikony
Na Zachodzie — w witraz. Rozdzial ten nie byl przypadkowy Staly za
nim zasadnicze rozstrzygnigcia $wiatopogladowe i filozoficzne lkona

t

Pierwszy raz — czytamy daly - :dur:zpio mw sie zachsernonad nany jaki. te ra
sama rzect tak rdinie mole sk pricdianiad w zaietnoici od :abarwiemia cdirgo kampickau
w kideym sig :majduje (S | icwicz: Miemasvcenir. Warszawa 1932 1 169)
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lad 1 b

stala si¢ wyrazem § pogla 8 ¢ Absolutu w
rzeczywistosci ziemskiej (gdyz ikona sama byla przedmiotem $wigtym.
c2¢icig $wigtodci) a przez to .czgdciowe™ uosabianie Absolutu dokony-
wala calkowitej deprecjacji Swiata rcalnego. ukazujgc, ze jest on
warlosciowy tylko czgiciowo, i to nie z wlasnegy mocy, lecz z jo
partycypacji w éwiecie. Swiatopoglad ten niésl zatem w sobie clekty
nihilistyczne, przeciw kidrym podnosil si¢ sprzeciw w postaci ruchu
ikonoklastow (burzycieli ikon). Ruch ten wskazuje na istotne sprze-
cznoéci wschodniej religijnodci.

O ile niszczono ikony — to nigdy nic niszczono witrazy. Te staly si¢
wyrazem odrebnej filozofii, zwanej od czaséow éredniowiecza (chod
przeslanki jej stworzyl Plotyn) -- metafizykg .4wiatla™ (Roscelin,
Grosseleste i in). Absolut wyrazal si¢ tu me w uchwytne) substancji
(.2loto” ikon), lecz w éwictle. Fascynacja $wiatlem — jako czymé i
odleglym, i bliskim, widocznym. lecz nieuchwytnym — wplyngla na
odmicnne pojmowanic przesirzeni w $wialopoglydzie Zachodu: od
trojwymiarowosci malarsiwa, przez artystyczne wykorzystanic szkla
(witraz, szyba, lustro), po inspiracj¢ nauki (astronomii i fzyki
Kopernik, Newton, Goethe, Einstein). Fascynacja ta przeniosia sig
take na utopic spoleczne: u tych myélicieli, k1drzy przyszlosé widzieli w
powstaniu nowej cywilizac)i i urbanistyki pojawia si¢ wizia .szklanych
miast™ (Czernyszewski w Co robic?, a za nim Zeromski i Z3miatin w My

~ pierwsi w nastroju optymislycznym, ostalni — pesymistycznym)

Do kwestii tych jeszcze wrocimy

Witkacy trafil do Akademit Sztuk Pigknych wowczas, gdy Krakow
ogarni¢ty byl modg witrazu. Nurt ten (m.in Mechoffer, Wyspiasski)
spelnial 2 jedncj strony zaméwicnia koicielne (odnawiajac tradycyjne.
sakralne funkcje barwnych okicn), z drugicj za$ strony przenosil witraz
do mieszczaniskich budynkow, korytarzy, klatck schodowych itp.
nadajgc mu funkcje uzytkowe. Ponadto zmicrzano do uczynienia tej
sztuki nosnikiem treci narodowych, czego wyrazem staly si¢ wykony-
wane przez Wyspiafiskicgo projekty witrazy przedstawiajgcych postacie
krolewskie. Witraz secesyjny stal si¢ jednocze$nie nowg jakobcig w
dzicjach tego nurtu artystycznego, gdyz wprowadzil, miast tradycyjnych
kombinacji barwnych plytek i szkiel, powierzchnic szklane zdobne
liniowym ornamentem i dekoracjy'

Owe liniowe elementy sgczacych éwiado sloncczne witrazy — to
wlasnic .protolyp™ jarzeniowego portretu Witkacego

Ideologia tego typu malarsiwa odbiega od wszystkich poprzednich
manipulacji ze _$wiatlem™. jakich dokonywano w malarstwie ostatnich
dwu stuleci. Malarstwo 1o wiodlo spor z renesansowymi ujgciami

Swiatla widzianego jako co$ ,.bezdrod 20", wyp fwial

' Szezegding rolg przypiaad tu nalezy J. Mchofferowi, ktdry w 1895 ¢. raslyngl jako
rwycigzca Migdzynarodowego Konkursu na witrate rdobigce Katedre Frybursk
il igci . Realizacja projektu tewal
uznanych przez jury konkuriu zn _genialne™ zoalszly s
| postacie zoanc w tym micicic. M 1 otoczona akanaluzujgcq
Wauewolodownaja z powieici 1 satuk Witkacego - _kobicta (atalna” jego
a g w i Kaledeze jako Helvetia, symbol Ojayrny Szwajcarn
7 tak opiaux wratenu wipdiczesncgo widza: Werlimy do srodka 1
doznalilmy cllmemia: wisystkie ohma katedry palily s¥¢ ogniem iysiqra barw (Por
T Adamowicz: Wirraze fryburskie Josefa Mrehofjera. Momogrufia :espotu, Warazawa
1982, 1 127). Mchofler Wprawad:dl 1e! matgionq gamg barwmg: fiolety, caermiemie.
iniensywme tany mehieskie, axire 1dicie dajq iredci nasy v} dre ) . atakujq
Adamowicz, 1. 124). Witkacy do kofica fycia urnawal s za ucmia Mchoffera,
na wystawg _szkoly™ cziery postrety oraz Kampozycye na tie deamaiu Tumaor
(Por. Joze¢f Mehofjer | jego uczmowic. Kaiziog wystawy, Krakaw 1938, Tych
. dodajmy, zebralo i ai 43). Kolorysiyka witraty Mehoffera sugccowala jur
knytykom insprowanie Witkacego. Z okasji wielkiey wysiawy Mchofera w 1964 r
1. Stajuda pusal w recenz)l Wokd! wystawy AMchoffera (.Wspdiczewnodc™ 1965, nr 4): dla
nowociemego witratu Mehoffer wezynil wigcej med sam Burme-omes (. ) Wspamiaia
inwencia. priepych. maiemaiyka jokai pickicina | Witkacy = _Czysiq Formq™ jert i)




spokajng j & Impresjonizm r il $wiatlo na wiclo#
pojedynczych reflekséw, u Gauguina jest ono przyklejone do soczystych
barwnych powierzchni (wlasnie _iradycyjnie™ witrazowych), u van
Gogha v.pelu po powierzchni cbrazu, za¢ w ckspresjonizmie zostaje
icisle zwigzane 2 obrazem jego 2rddla — slofica Pojmowanie $wiatla w
malarsiwie Wilkacego, od poczglku, jest przeciwne lym ujeciom.
Swiatlo jest u nicgo .zaslonigle™, .zakryle™ — uwi¢zione i obraz jest
Jego ..uwolnieniem™, wydobyciem, odslonigciem Malarsiwo ma uwal-
nia¢ twiallo. Ta idea najlepicj wyraza si¢ w jednym z pierwszych
obrlzéw olejnych arlysly: Pejza nocny (1901-1902). Slofice .wydoby-
wa™ si¢ lu zza lasu i jego uwolnlone swiallo odbul slq w chmuuch oraz
na powierzchni wody. § !l Ilmpy ~rozé wnglrze
chaty stojgcej w mroku drzew, smugi éwialla wyrywajq si¢ z chaty
poprzez szczeliny w drzwiach i przez okno, kladac sig liniowo na polnej
drodze
Niepokojacy nasirdj i aura obrazdéw Witkacego (moze 2 wyjgtkiem
serii .gauguinowskicj”) wynika wlaénie z obecnodci w jego obrazach
uwuqzionego $wiatla™, ku&re apelujc do widza 1 ,przyzywa™ go. Obrazy
te nie lyle sq .przed do oglgdania, na ki6rym wzrok moze si¢
.,znlrzymlé w swoim mlencjonllnym pedzic na zewnglrz, nie lyle
nawel majg qklywnod w postaci . przywolywania™ uwagi do sicbic, co
wiasdnie cechuje je apelujacy ethos, przy czym nie jest zbyl jasne ku
czemu wzywm io co lpeluﬂ do widza. Zawarte jesl tu jednak pewne

._nnplqcue uwwzueml i lp:l zdnj: si¢ dotyczy¢ aktu wyzwolenia,
Mozna d ywaé, 2e znane trudnofci ..dogadnmn
si¢™ Witkacego 2 R. Ingard k 2 odmiennym pojmowa-

niem sztuki przez obydwu myihcneh Dia Ingardena jest ona bylem
konslyluownnym ", lolez np. 1slolne jest tu dopelnianie™ przez

¢ .miejsc kreslonych™, luk. brakéw w strukiurze i treci
dziel. Natomiast w sziuce Witkacego jesli ulmeu luki i ,szczeliny™ w
dwiecie przedstawionym, 1o sq onc wladnie tymi miejscami, poprzez
ktore wycleh. wylryskuje, wyrywa si¢c na zewnglrz cof, co jest
..ukryle przeslonigte przez I¢ tres¢ zewnetrzng. To nic uwaga odbiorcy
musi biec™ ku obrazowi; 10 co$ 2 tego obrazu wyrywa si¢ i ..biegnie”
ku niemu. Jednym 2z fragmeniéow tego kunsziu artystycznego jest
.Jarzace™ si¢ éwiatlo w portretach

Portrel | psychologia

Psychologu Wulklcegc c2yni wraZenie wyjglej z naukowego lamusa.
gdy il si¢ juz ekstrawerlyczny., dynamiczny

model psychiki (lnlenqonllnoﬁ. ped Zyciowy”, ekspresyjnos, poped
erotyczny, up) Wulhewu:z utywn w roli gléwnq kalegorii psychologi-

cznej slaroé 8 pnjccu (uczucia y-
c7ne. 2ycmwe ilp. ). w swqq p i 2daje si¢ p ¢
na u : nym p iomi pozylywumu Comte a, kléry glosi

hol jako b dziny, za$ .zjawiska psychi-

czne™ lpychll btdt tlo do pozmmu fizjologii, bgdz wznosil je do
poziomu soqllno!c: W koricu: jetli nawel Wllklcy-psycholog istnicje
ponad Comie’em”, 1o chyba tylko na mklym poziomie rozbieznodci,
kiory wobec Comle a zapoczglkowal 1. S. Mill i W. Wundt: psychologii
asocjacjonistycznej Prlwdzuwym uznanicm Witkacego cieszy sig fizjolo-
gista Ki h 2¢ swonm podzial ludzi wedlug .budowy ciala™
(jego terminologia poj si¢ w iciciach Witkiewicza). a Freud
akze plsjonujt go przede vbszysllum w aspekcie fizjologicznym 1
mgdzue me rozwul lypowych I'reudowsluch momentéw: leorii snu,
v X

itp. Nal L enluzj ye si¢ fakiycznie
psychologu_ H. Corneliusa, kontynuujgcego nurt  millowsko-
-wund ki. Jak na 1 islg | nowalora w sziuce — Lradycjona-

lizm i konserwalywnoi¢ psychologii s lym bardziej widoczne.

156

Jeili jednak weZmiemy pod uwage. 2¢ w eslelyce Wilkiewicza
zaznacza si¢ przewaga .strony przedmiolowej”, 2¢ aklywizm i dynami-
ka oechujc tu same dzieta sztuki i 2 nich .emanuje” — to pasywislyczny
psychologizm lego autora okazuje si¢ byé akiem konsekwencji
Recepcja Jesl lu pierwotna, cksirawersja — widrna. Wezesniej cos sig
czuje {a moze byc 10 slan o micokretlonym Zrodle. np. czucia cielesne,
nastroje) a naslgpnic uczucia mogq si¢ ku czemus kierowaé. Najpierw
zalem kszlaltuje si¢ podmiol jako .byl w sobic™, jako pewna ..prze-
sirzei wewnglrzna™ skonsiruowana 2 doznan wewngtrznych, nasigpnic
za$ pojawia si¢ .przestrzen zewnglrzna®™ -— $wial. Jest lo — moZna
powiedzie¢ — dokladnie taki stan rzeczy, jaki mozemy dosirzec slojac
wewngtrz budynku, ktdrego przesirzen wewngirzna jest dla nas czymd
pierwotnym wobec przestrzeni $wiata. Jesli wyobrazimy sobie lgcznik
migdzy lymi dwoma przesirzeniami w poslaci barwnej przesirzeni
szklane), to mozemy uzyskaé ponadto ten pierwszy rodzaj komunikacji.
jaki istnicje. migdzy psychikq a §wialem, gdy on jawi si¢ jako jeszcze nie
skonkretyzowany — nie wida¢ czym on jest, podobnic jak nic widac, co
jest za barwnym szklem. Lecz ono daje ju2 pierwszy — paradoksalng —
relacje dwu iwialow. Sy to $wialy .na opak™ Gdy swiecgce 2a oknem
slofice .unosi si¢” 1o jego $wictlna struga w pomieszczeniu opada 2¢
scian na podloge. gdy zewnglrzne zrodlo $wialla przesuwa si¢ w prawo,
jego refleks we wngtrzu przesuwa si¢ w lewo, gdy odleglos¢ migdzy tym
#rédlem 2 wnglrzem .szaleje” -— ilog¢ §wialla wewnglrz roénie, itp.

W psychologii Witkacego zmysly sy takg barwng przegrodg migdzy
$wiatem a wnetrzem, za$ lymi clementami przestrzeni, kidre odgrywajq
rolg najwickszq w tym, to dzieje sig, jest . Tlo". Pojecie ..Ha™ wysigpuje
w zwigzku 2 psychologig Corneliusa, lecz -— jako pojecie estelyczne —
moze by¢ rébwnic2 uznane za relikt i slnroiwi:cki rekwizyt w stosunku
do sztuki awangardowe;j. Tlo_|¢sl 10 .lealr cieni™ wysigpujgcy 2ar6wno
w nmymslokl zewng jak i w psychice. Jest 10 wuyslko lo, co
dzicje sig gdzict dalej, gdzies indziej niz lu — .na planic pierwszym™
Tlo stanowi z tym planem przestrzen — by utyé sléw Muqln — akcji

réwnoleglej. Tlo nie jest tu odp dnikiem ..pod$ “ Freuda,
lecz ..rozmylym™ wskulek oddalenia obrazem lego, co dzle]: sw obok
nas, tyle ze coraz dalej i dlltj Jest to k pcja blizsza | i

Cazlowick i §wial styka)g si¢ na jakim$ . planie pierwszym™ — manc 2a

sobg wlasne glgbie z Uem. w kiorym dziejg si¢ jakies .rownolegle
2darzenia™ (polityczne, kulturowe. przyrodnicze) Ta koncepcja wielo-
pllsmzyznowo&u dziania si¢ zdarzen okrefla te: tealr Wilkiewicza,
czego nie wydobyl jeszcze 2aden z realizaloréw jego sztuk
Przesirzen bywa okredlona przez Witkiewicza rownieZ jako pustka,
lecz pustka laka ma swoje kontury 1 granice. Nalezy do nich .plan
pierwszy” i Tlo. To pojecie pustki skonturowanej ma swoje bardzie
precyzyjne okreslenic w slowie, kidre dla zrozumienia calosci $wiato-
pogladu Witkiewicza musi mie¢ rolg zasadniczg. Jest lo slowo zaczerp-
nigte z geologii. a do kultury i historii po raz pierwszy przeniesione
przez Spengleru, slowo pseudomorfozy Slowo lo oznacza puste
przesirzenie w skalach siworzone przez kszialty dawnych roslin 1
zwierzgl, kidre rozsypaly si¢ w proch, lecz przedtem uformowaly wokél
sicbie pokrywg mineralng, w kidrej te uprzednic kszially .odciskajq™ si¢
w poslaci pustych form. Swiat i czlowiek sq ukladem pseudomorfoz
Czlowick rodzi sig jako golowa pseudomorfoza i wydobywa si¢ z niej,
na podobiensiwo zwierzgcia lub owada wydobywajacego si¢ 7 kokonu,
~odwloka™, skory .zrzucane)” co pewien czas (np. przez weic). Typ
.drugi™ portreléw Wllhcego gdz:e twarze uzupelmanc sq owymi
~odwlokami” sygnali d fotycznost ia ludzkiego. Jest
10 jednak sposdb mow ienia o pseudomorticznoéci wprost. Ze nie jest lo
~wlasciwy™ sposob prezenllcju pscudomorl'umu swudczy istnienie dwu
clementow, specyﬁcznych juz dla .‘jlrzemowego l)pu poriretu:
zazwyczaj tlo poza p P ia si¢ niewyp za$ na




tych postaciach pojawiajg si¢ (tladowo) (ragmenty lnii jarzgcych.
Dopiero bowiem _irzeci™ typ portrelowania ma u Wilkacego najwigcej
zwigzku z jego psychologia i leorig pseudomorfizacji.

Mozna by powiedzie¢, e len najbardziej .wilkacowski™ 1yp
poriretowania przypomina wilraz zlotony z podluinych _paskaw™
barwnego szkla, przez kiére przebija si¢ intensywne $wiatlo. Efekt len
poglebiony jest wlasnie przez ciemne jednolite to. na kiorym zarysowa-
ne sg kontury twarzy To tlo jest jakby przeslona. za ki6ra uwigzione
jest dwiatlo i zza kidrej wydobywa si¢ szczelinami. jakimi s wladnie
Wrysy twarzy”

Dcformacja \warzy u Wilkacego kaze zapylaé o zwigzek jego
portretu z karykalurg Zmazek llkl daje si¢ dostrzec. tym bardziej ze
wlasnic malarsiwo 3] ko sztuk¢ karykatury, a
secesia sama slala si¢ powszechnym obicktem parodu, pastiszu itp.
Trzeba jednak zauwazyéd, ze karykatura — ta zwlaszcza, kiéra dokonuje
powigkszenia glowy lub iwarzy karykaturowanych postaci — nie ma
sensu negalywnego. Deformacja karykaturowanych posiaci, zwlaszcza
gigantyzujgcych glowe odwoluje si¢ przeciez do proporgji ciala wlatci-
wych dzieciom. Wedle badan etologdw istoly ryjlce posudm nkodo—

wany instynkt opiekuniczodc wobec ¢ lasnie
poprzez ¢ chnukleryslyann dyspmporcu ulla Sklonnoé Wllhccgo
do parodii, 1 do jego i stylu bycia, przejawia si¢

najmocniej w jego fotografice, pelnej wykrzywionych twarzy —
fotografice mogacej najtrafniej 1lusirowa¢ parte dziel Gombrowicza
poswigcone Gebic. Ta inklinacja twércza Witkacego wigze si¢ zreszig z

temalem cz¢slym w jego powiedci i dramacic — .czlowicka z dna™,
.sobowléra”, kiory mial wspolrzgdzic¢ jego xhuolymlcznn. jak o
ckreilnl (a wigc schizofreniczng w skl «dwuj 3").

osobowo&cu
Trzeba jednak wyroznié w lej sztuce portrelowej dwojakie rodzaje

deformacji. Pierwsza dolyczy powierzchni (warzy. Tu najwyraZnie)
zaznaczajy si¢ owe $wietlne smugi, pasma (.chlusty” — by uzyé jego
slowa, dotyczgcego techniki wlasnej gry na fortepianie). Jaki jest uklad
tych jarzgcych linii, co pr y wilraz? Sg lo
najczgsciey linic migsni. Jesli pordwnlmy np. Poriret Teofila Trzcisskie-
go (1920) z barwnymi ilustracjami umigsnionej glowy i \warzy z
podrgcznikéw anatomii dla lekarzy czy malarzy. to pokrywajg si¢ one
niemal ze sobg. W lym sensic twarze Witkacego pokazujg jakby
podskérng™ konfiguracj¢ iwarzy, a8 wige te sznury i nici, kidre ukladajg
i faldujg skér¢ \warzy — jako .mask¢™. Wspdlczesna technika
medyczna pokazuje 2reszla nicoczekiwany konlckst .realny™ tey
jarzeniowej techniki. Stosuje ona 1zw. lermografi¢™ do badania réznx
termicznych na powierzchni skory — jest 10 fotlografia, ktéra utrwala
gorace i zimne punkly skary. Uzyskuje si¢ w ten sposéb portrety twarzy
pozwalajgce ustalié obecnoéé migreny (.wioska maska”). bolow naczy-
niowych \warzy (.maska arlckina™), itp* Idgc lym tropem mozna by
dzielom Wilkacego nadaé sens jak najbardziej realny, medyczny

Skad jednakie wywodz sig i jaki ma sens w lym malarastwie zabieg
<Zlewania™ iwarzy z Tlem? Sprawa la najicislej wigze si¢ z fundamenial-
nymi aspektami calego .zjawiska-Wilkiewicz™. Jak juz wspomnialem.
tlo wyraza istnienie pluralistycznego ukladu procesdw. kidre rawnolegle
realizujg si¢ i biegng .swoim torem™. Swiat jest wiclodcig toréw, linii
dziania si¢ spraw, kidre micjscami tylko zbiegajg si¢ Jednosika nic jest
w slanie uczestniczyé w nich wszysikich. Skazana jest na fragmentary-
cznobé Nie mo2e byé naraz wszedzie, nie moze nasycié si¢ wszysikim,
zaznaé wszystkiego. Swial jest nie tyle jedna rzekg Heraklita, co

‘Par V. B Dm-hn unh pr: 'm-ua Jnl wseroeIa prieTwyeszajq wiebezpre-
crenstwa 2¢ stromy T: 1932, . 320323
! Por. Miygreno wsidlona, opr jd (r) SKultura™ 1985, ar 18

wieloscig strumicni. Mozna weji do jednego strumicnia - ale nie do
wszystkich naraz. Sigd tez Tlem przetywania jakie)$ sprawy jest lo
wszystko. co moze byé widziane jako dalekie od czlowicka. jako
oddalajgce sig. uv:IekaJ.ce -— gdy on sam ~uwigzl” w jakiej$ sprawie dlu
niego pier ¢ prze) fere psychiczng 4l
Wulklcy mianem 2nlu za uuekl"cym 2yciem” (wllscmle nalezaloby
pisac lo jako Zal za Ucu:kl"cym Zyciem). Tlo zawiera w sobie
przedmioty, kiérymi jed ka jest 110 Jeu
lr&l. menlsycemn Kltdy 1 tla jest jed 4 fo-
23" 1zn nie wykorzysiang przez jednostk¢ .puslg lukg” w iwiccic. Tam
gdzie w portretach rullslycznych pOanm si¢ $wial realny, lam
wypelniajg go zazwyczaj pustkowia oraz ruiny opusloszll)ch budowli.
Kazda taka ruina jest kulturowg pseud fozy, 1 do
przedpolopowych muszli, paproci, szkicletéw odcignigtych w skalach
Twarze zlane z dem Twarze 1 o, przez kidre .przeswieca™ smugami
jarzgce, barwne $wiatlo Wiclki obraz zycia, kiére uwalnia si¢ z
zamknigcia, z uwigzienia, opuszczajge go W sposéb niekonlrolownny
niemozliwy do powslnymnma jlk nie moinn ulrzymué wody w sicie
Portret Witkacowski jed d em cnergii | ukazuje
Jej ucm:zkc i przeachm: Oddnne Jesl tu poczuc:e niespelnicnia sig
ka, syluacja liwosci ogarniccia sobg caloici zjawisk,
cze¢ste) .nudy”, w trakcie ktérej . $wial przecicka nam migdzy palcami™

Mala filipika przeciw P. Florenskicmu

Pawel Florenski (1882-1943) nalezy do wybitnych przedsiawicieli
rosyjskiej, prawoslawnej teologii i leorii kultury poczatkéw XX w
Zbior jego prac. wydanych juz dwukrotnic (1981. 1984) przez lW PAX
pt. tkonostas i inne szkice wywolal duze zai
popularyzacjg ikony przez ). Nowomlslmgo lkonl. jako rodznj sztuki
(w przewazaj ,’ mierze por ) jest d kicgo przejawem

dni 7 w kulturze chrzeicijan ki j migdzy Wschodem 1
Zachodem Ujmuje on znaczenia sztuki plastycznej na poziomie tak
fundamentalnym, ze pozwala to dosirzegat istotne, filozoficzne aspekly
estetyki Wilkiewicza w obrgbie .dlugicgo trwania™ historycznego
kultury

Intencje Florenskicgo sg nie byle jakie, jedli zwazymy na usyluowa-
nie |denlogu ~prawoslawnej” na tle innych kierunkéw myili rosyjskiej
XIX i poczgtkéw XX w., mysh usilujgcej dokonaé¢ samookreilenia si¢
Rosji wobec Zachodu Do kierunkéw tych mozna zaliczyé kierunki
mniej lub bardziej partykularyzujgce znaczenie lego kr¢gu kulturalnego
1zolacjonistyczny charakter miala ideologia .poczwiennikéw"™, usilujg-
cych odnalei¢ rdzen ..rosyjskobcl w osobllwobalch duchu narodowe-
go~ Rosji z okresu p nskiego. Izol o nieco
zerszym zakresie glosila ideologia .slowianofilska™ d.zacn do uchwyce-
nia roli Rosji w ramach calosci historycznej Slowian™ jako grupy
narodéw. .Onentalizm™ byl kierunkiem gloszgcym zwuzck Rosji ze
slarymi kullurlml hod z tym, co okrel AT,
na .okcy lizm™ iadal si¢ za zwigzkiem z Zachodem i
postulowal cywilizacyjne, kullurowe i polityczne na$ladowniclwo lego
kregu kulturowego (czego zaczynem mialy by¢ reformy Piotra 1)
Inteligencja rosyjska skupiona wokél koéciola prawoslawnego glosila
za$ leorig. o kiérej parlykularnoéci trudno by bylo mowié. Myl glowna
byla tu icic taka: u pod: kultury pejskiej lezy Grecja,

j iej | y kultury greckiej

) przetrwaly w Bizancjum, skgd
przeniesione zostaly wraz z prawoslawiem do Europy Wschodnic)
Kultura europejska jest bocznym i rachitycznym pedem. oddziclajacym
si¢ od lego gléwnego pnia. Kullura praw oslawna nie ma powodéw, aby
separowaé si¢ od kullury zachodniej. lub zmierza¢ do integracji z nig.



doal : hodni

To wlanie ona jest Jest tylko
ubocznym pradem kulturowym, blegnacvm obok glbwnego nurtu.

Portret w postaci ikony nie jest — twierdzi Florenski —"_odzwier-
ciedlenmem™ rzeczywistoéci sakralnej. on sam ,jest nig™, jest fragmentem
.innobytu" zawartego w $wiecie zjawiskowym. Jest on kontynuacjg tej
.rzeczywistodci™ realnej, ktérg w iwiecic antycznym stanowila plasko-
rzetba a nast¢pnie fresk, traktowane nic jako ozdoba, lecz fragment
architektoniczny wchodzgey realnic w sklad &wiata ludzkiego. Od
triady: plaskorzezba -- fresk — ikona odbiega zachodnic malarstwo
olejne (domena katolicyzmu) i hod grawiura (d protestan-
tyzmu). Szczegblng obco&é prezentuje grawiura, kiéra nie tylko nie

worzy”™ rzeczywistosci (jak ikona) i nic .odzwicrciedla™ jej (jak
malarstwo olcjnc) Grnwmm swou lechmku linii (klnsvczna posucia
jest Durcr) uj; p i i
.zlobienia™ §wiata zjnwuskowego Grnﬁk zachowujc si¢ Jlk chlrurg
ktéry kraje plaszczyzng. a linie przezen zostawione sq podobne do ..ran”™
zadanych rzeczywistoéci. Grawiura jest sch obrazu :bud ym
wylqcznie w oparciu o prawa logiki — toisamosci. sprzeczmoici.
wylqczonego srodka — i w 1ym sensie wigie sig dcisle = filozofiq niemiecky
(...) czyi Kant, Fichte, Hegel. Cohen. Rickert, Husserl 1 inni zajmowal: si¢
czymi innym ni: grawwra Durera™ |luzorycznosé §wiaia grafiki, §wiata
liniowego. bierze si¢ 2 faktu, Ze linic te narzucone sy 2 zewngtrz przez
umysl poznajgcy. naniesione na swiat podobny do .tabula rasa”™ (co w
filozofii czyni Kant), zaé nic majg one zwigzku z tym, co kryje si¢ ..pod
powierzchnig™ zawisk. Ten swiat ,podpowierzchnowy™ oddaje nato-
miast powloka barw w ikonie. Kolor i pofaldowanie ukazuje pulsujgca
pod zjawiskami cnergi¢ i moc.

Jak wida¢, tezy Florefiskiego majg jak najsicidlejszy zwigzek z
portretowym kunsztem Witkacego, kibrego technika ma wlaénie
charakter zbiezny z grafikg. tyle ze stosowang przy uzyciu farby olejnej
Zarzut subiektywizmu i agnostycyzmu, jaki Floreski wypowiada pod
adresem tego nurtu artystycznego, sprzeciwia si¢ jednak wrogosc
Witkucego wobec wszelkiego relatywizmu i sceptycyzmu, ktéry przypi-
sywal on ..protagorejskicmu typowi umyslowoici”

Przepnst wykopana przcz Florenskicgo migdzy sztuka linearng i
plaszczyznowa jest — przede wszystkim nieuzasadniona, co do
swojej genczy Nic da si¢ bowiem zaprzeczy¢, 2¢ dominaqja plaszczyzny
w antyku jest pozorna — niemal ka?da waza grecka zapelniona jest
ré2norodnoscia form graficznych, poczgwszy od ornamentu do scen
mitologicznych, ktbére sg tam przedstawiane. A zalem nic nurt
protestancki, nie Durer, nie filozofia ni ka sg tym kregi
duchowym, w ramach ktérego wylania si¢ sztuka liniowa: #rédla jej
tkwig w Grecji, lub wczednici Moz2na by, co prawdl dowodzi¢, ze w
kulturze Zachodu linia nabrala wyjgtk 8 {Spengler wigzal
to z obecnym tu duchem fnuslycznym uwrazliwionym specjalnie na
pojgcie .nieskon i g0l w architekturze gotyckiey
(slrzehslosé budowli, oraz chnrnklcryslyczne wertykalne 2ebrowania) 1

1 wie. Jednak strzelisto$¢ architekt jeszcze wezed
pojawia si¢ w kulturze arabskiej (minarety), nie jest wigc czymé
calkowicie osobliwym dla Zachodu Natomiast osobliwoé t¢ mozna by
widzie¢ wlasnie w sztuce witrazu wykorzystujacej w celach artysty-
cznych Swiatlo, jednak i tu trudno méwié o calkowitej osobliwosci. gdy?
podobne wykorzystanie $wiatla zaznaczy si¢ w sztuce chinskiej (teatr
.cieni”) majgcej jednoczeénic znaczny element ,.grafiki® w swoim
malarstwie

Nie tyle geneza sztuki zachodniej jest istotna dla jej loséw i
charakteru, co konsckwencje. jakie zostaly tu wyciggnigte z tradycji

* Por. P Florenski. Jkonostas ( inne szkice. tl. Z Podgérzec, Warzawa 1954, 1 136
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Trzeba przede wszystkim zauwazyé, zc wykorzystanie éwiatla (m.in
witrazu) stalo si¢ przestanka powstania techniki fotografowania, jaka
rozwingla cywilizacja europejska, przekszialcajgc jg nastepnie w sztuke
filmu Istnieje #cisly zwigzek migdzy modg na.witraz™ w kulturze
przelomu stuleci (w tym w modernizmie polskim) a réwnoleglym
powstaniem aparatury braci Lumiére Mozna tez domniemywad, e
powstala sztuka fotografii i filmu byla tym noworodkiem, ktéry
przy¢mil i skazal na uwigd fascynacj¢ witrazem, kidry jeszcze przez
pewicn czas mial swojg imitacje w technice tzw. , kalejdoskopéw™ W
tym te nurcie za naturalne mozna uzna¢ uprawianie przez Witkacego
sztuki witrazowej i fotografii jednoczesnie, choé zapal do fotografowa-
nia nie jest powszechny w srodowisku malarskim

Konsekwencje zaznaczonej tu osobowoici ewolucji sztuki zachodniej
idg jeszcze dalej 1 nadal nie bez zwigzku z malarstiwem Witkacego
Operowanic iwiatlem — z ram sztuki fotograficznej i filmowej —
wyzwala si¢ ku formie jeszcze bardzie) znaczgcej (choé nickiedy réwnie?
monstrualnej), jaka w cywilizacji i sztuce uzytkowej tego kregu
kulturowego stwarza neon Linic nconowego $wiatla stwarzajg fascynu-
jacy éwiat reklamowych i informacyjnych obrazéw, ktérych tlem stajg
si¢ éciany budynkéw, wieze, dachy, ulice, itp. W 1inigcych liniach
splatajgcych si¢ w twarze portrctowanych oséb Witkacego, mozemy
dostrzec swiat neonowych lénien i graficznych symboli, ktdre w okresie
mlcdzywojcnnym staly slc skladmlucm codziennodci zycia wielkomiej-
shego. ymb prefnodei. Ta wiclka eksploz-
ja sztuki 5w|ellnej (kojnrlaccj si¢ tez z gigantycznymi budowlami
wznoszonymi w Ameryce) przeniosla na zewngtrz t¢ osobliwodé sztuki
witrazowej, ktéra w jej prostych formach kojarzyla si¢ z .wewngtrznos-
cig” przestrzeni izolowanej. Barwne neony odcinajgce si¢ nocg od
ciemnych bryl gmachéw. to witraz, ktory .wyzwala si¢™ z uwigzienia w
ramach okiennych, witraz pokrywajgcy soba caly gmach i przyémicwa-
jacy go swoim blaskiem ..Wynosi™ on na zewnatrz to, co w budowli jest
ukryte, oglasza i rcklamuje joj funkcje, zawartosé, produkce. Neon jest
symbolem produktywnodci, ekspansji, twérczosci. Moizna by pod tym
wzgledem zauwazyé tez, iz Witkacy technikg .jarzeniowg™ malujc z
reguly twarze tworcéw, a technikami .realistycznymi™ postacie przeciet-
ne.

Stefan Symotiuk
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Skrupulainy krontku z zycia kulturalnego w Lublinie odnotuje zapewne pod dalg 18
patdziernika 1986 roku fakt otwarcia wystawy pi Plastyta tebelska, przygolowane) ¥
okazj 50 rocznicy powsiama Zwiazku Artystéw Plastykéw w Lubbnie Sponsorzy 1
orgamizatorzy ekspozycii (Wydzal Kullury ¢ Sztuki Urzgdu Wojewddzkego, Bioro
Wystaw Artystycznych i Muzeum Okrggawe) podnchli jq na dwie czgici: bitorycrng —
na kidra Hotyly u¢ dricla 37 nietyjacych juz 0w, prezentowane w sali wystaw
czasowych Muzeum Okr¢gowego na Zamku oraz na czgdé wipbicresng — obejmujaca
malarstwo, grafike. rzedds | nne media™ 77 twdrcow, pokazane w galerii BWA pezy ul
Narutowicza

Otwarcie crpici historyczne] na Zamku, a 7wlaszcza wernisa2 w BWA. prayciagngly
rzadko sporykanc tlumy widzéw, wirdd kidrych prym wiedli sami arlyici. na crsie 2
nnlomm plastykd: belskich Teofilem Wil n K ki Nie brak bylo

ici tyt h | politlycznych miasta orar regionu. sporo
ywuqu fermentu wmo-ln twyq obecnodciy mioduiez PLSP 1 studensi (nie tylko histoni
sziuky), & tak2e.. krewsi autoréw ehpanonnyth pnc

Po peerwazych h jbardri
wércom 1 dnalaczom kultury m«nlu pamigikowego Zwiazku Auyum Hmyh‘m
w Lublime, wypmu I.mph crerwonego wana, odbyviu kilku .obowigzkowych”

konwersac) 2 3 osobami, do percepcyi zgr d h dael
Jup pgnvu) -_— pohdl!) — oglad. uy&ol-l mieszane uczucia. Ze dcian wionglo

P . b # indy 1 beak
WYrazu p ly do pos d pylania ay 10, co pokazano na
Zamku 1 w BWA jest rep dla inwency 1 pos érezych micjscowego

d k czy daje obicktywny obrar caloki?

Sadrg, e w naczmym stopaiu niestery — t1ak. Niestery, poniewa2 2 ekspozycy
wynika i2 w 20-leciu migdzywoyennym, w u'rnuzy:h lat<h po INS toku, & nawet w
Iatach poinieyazych, prawie waryscy y ) o
silnych insperacyach kolorystycznych, niemal calkowice wmme -- typowo konsumpcyjne

J

— wobec inspiratoréw lego nuriu (np. Jozefa Pankiewicza 1 jego uumb a Cybisa,
Jézela C: Aruea Nach: czy Piotra P ) F

pi 1l d pok ok llbny wpuudtk zwrébcili uwage na burdnq
" d peiede na

abstrakqe (zaréwno geomeirycrna, jak i I|ry¢1l|l). surrealizm 2 jego odmianami.

malarstwo mateni €2y hiperrealizm .. nie poirafili jednak — z malymi wyjgtkami

przepudcs rapoyczen pezez filtr wlaine osobow ooy, nada¢ swoim dnelom cech
i h 1 i b

lSl.n (rusttacis | niespelnicnia poglebia jeszcze faki, 2¢ tendenge 1 kierunki fascynujace
wércow lubehskich przez ostatme pél waeku, nic zmlnly ukazane na wyslawie —llk

lawa Filipiaka, wystawionymi w 1£j samegj mali Muzeum Okrggowego na Zamku. Z kolei
kolorystyczne pejzate Teofila Wiktora Kosiorkicwi Siefana Jana
Tomczuka i Jana Skopa, w T kodca XIX
wieku, wydajy si¢ anachroniczne wober cekawych abstrakoi Tomnnn Zawadzkiego,
ckipresyjnego, peinego wyrazu akiu Elzbiety bad2
-folograficrnych kompoxycji Andrzeja J. Kapicy | Marka Mazanowskicgo. eksponowa-
nych w dutej mali galerii BWA
Inny — réwnic wadny — aspekl wystawy, 10 sprawa, czy maledh si¢ na niej wazywcy ci,
ktorzy rnalcé s¢ powinnt 1 czy eksponowane prace parwalayy rrazumied istolg ich
1worczoda?
Gdy kanikigemy dzii niewneiki, pi y i -

drukarni (Lublin, ul Orla 3}, katalog picrw szej wyntawy Zm.xlu Artysiow Plastykéw w
Lublinse w sali Gimnazjum im Unii Lubelskic) — ktéry byl do kupicnia, byd? obcjerema,
Ju? w momencie jo oiwarcia w dniu 26 wrzeima 1937 roku, podczas gdy kaulog
omawiane; wystawy ujrzy dwiatlo dnenne byé mote, Jak dobrze pojdne”, dopiero za
rok? — motemy 2e2 34 1zw. czionkd ych Zwigzku (byli bowiem jeacze

{! . w liczbie y ili obrazy i grafiks: Maksymilian
Bro2ek, Witold Chotnacz (figurue w katalogy zaréwno jako czlonck, jak i goit Zwigsku).
Wiadystaw Filipiak, Jézel Gluaryk., Jan Karmanski, Irena Karpinska, Prremyslaw
Kocowski, Edward Kopanski, Julusz K ki ki. Zofia K a, Adam
Nowifisks, Witold Olposki, Janina Rybifska, Czeslaw Stefanski, Tadeusz Sliwidsks,
Wikior Turczynski, Wiadyslaw Ukbeja, Zenon Wasnicwski, Karol Wesifal. Krystyna

ka, Kazimeerz Wi i. Jadwiga Wyszyfska ( Michal Zidlkowski Rarem 23
artystéw Doela ilu 2 nich moglim) zobaczyé na Zamku lub w BWA Anno Domini ww'
Zaledwie srekciv: W Filipaka, J. Gluszyka, J. K i 1 K

T Shwinskiego | K Wesifala Co ng stalo z pozostalymi? Wprost trudno uwierzyd, dc
wojna i trudne lata odbudowy tak skutcczmie zmszczyly xh dotobek, 12 nic 2 mego nie
pozostalo, nie co mozna — co naletalo pokazat mlodym pokokmom widzéw

Co 1% wresacie stalo z obrazami olejnymi Wandy Arluewics Mlodofemsec, lempetami
Hanny Jasidskicj Zulawskic), akwarelami 1 olejam: Bohdana Kdlthrnm obejami na

wkle S lawa K icza Kuby, Heleny K ry kredky
Zbagniewa Lengrena, eslibrisami Adama Poltawskiego, ninlor mi i rysunkam
Hicromma Skurpikiego, olejami S ! i Alfreda
Szeligs. olejami Jerzego WolfTa, b ym d y Mani W '-'-.,,' B kie) czy

te2 olgami Jacka 2ulawskiego i Pioira Zyngiela, kibrzy uczestniczyli w jedogy 2z
perwszych — jeteli nie prerwaze] — powojenne) wystawie Anysiéw Plasykéw Okrggu
Lubeiskiego ZPAP (dawny ZAP) w czerwcu 1943 roku w lokalu pezy ul. Spokogney 57
Czy2by i do ich dorobku nic moina byto dotrzed? A mote fakt krétkotrwale) — pezeloing
— Pt do Oknggu L ZPAP w drugiej polowie gorgcych lat

b. nie wy na zap C wobic udnalu w obecnej, retrospektywnes

wystswie?

Diaczego 2 najbardzie; 1wbeczego i inspirujacego Zawnka jakim byla w powojennym
tyau artystycznym Lublina dzalalnok grupy .Zamek™ (Iata 1956.1960) pokazano na
wystawie jedyme prace Tylusa Krzysztofa K kowsk i Jana
Ziemskego, a pominicio na przykiad pléina Wiodzimierza Borowikiego. Jerzego
Durakiewicza |« Ryszarda Kiwerskicgo?

Nazwika neobecnych artystéw i tytuly ich nicobecnych prac, moina by mnoyé w
nieskofczonodé Tymczasem nie wizyscy 2e stare) — przcdwopenne; — gwardu, kiorych
pokazano na Zamku, blymczeli jak 2a dawnych cxné\v Co prawda mile rozczarowal Jan
K iz 1 b nic motna podawal w
podpue do obrazu Lliczka w Kazimuerzu, e powstal w 1957 roku. skoro czyieina
sygnatura wykonana rgkg artysty informuje, 2e w 1936 roku), soczystymi i mocnym: w
kolorze oraz 2decydowanymi w sposobe budowsnia elemnentéw krajobrazu prosia,

naletalo kiwad - Gagu od B nieskomphkowany bryly. ale wiszacr mieco dale) pléina Zenona Kononowicza nie

ol b. » . ek b skos ja sig jut tak dobrze Cruje sig ogromny anysty —

Niestety sztywny podrial na fywych 1 marnwych (cight wipdiczesna | h]llot)unl) dwic K"mw‘- jablonie — 50 mtum-{nnl ,.;n: z malarsky mateny, comr mhu
. ale brak tego

(gléwnie XIX-wi
wprowadnl

) pokazom obrazéw na w
Y 2amgt i chaos we whiciwym

fu 1 p dorobku ka W efckae obeazy Jana Popka.

bliskie pop-artowskim poszukiwaniom mlodych Amerykandw. wrecz ~Ery2RT tic 2
plotnamu typowych kolorysiéw: Jana Kar Zenona K czy Wiadys-

wlakciny dawno
R

y

12

akordu, ktéry mo2na rnalest chociatby w trzeciej wersji Kwitnqeef jabloni. O dziwo obraz
1en nic 2najduje si¢ na wystawie lecz wisi pigtro nize). w ramach stale) ekspozy<yi dzaiu
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Z kaler mzedt rénych obrazéw Wisdyslawa Filipsaka, iwiadczy o réwme dutqg — <o
nic wykorzystancy do kofica — skali mothwod tega twdrey, choaia? odnou og wratense.
2¢ zostaly one wybrane dosyé pezypadkowo. fe brak wiréd nich tych najleprzych
Podobnic rzecz u¢ ma z Anlonim Michalakiem, kiérego bogaiy osobliwy twérczomt
alizyy zaledwie dwa — mezbyt udane — porirely. A przecict $yjq krewni obu

im samu twérey. Nie wiem czy moina i nalezy polemizowaé z artystami na len lemas, ale
jestem przckanany, te w bardzo wielu przypadkach byl 1o wybér nicwlakciwy. chybiony
Gléwnie w pezyp 1wércow ok clenis, nicco zagub w thyt azybkim
nurae wipdiczesnoici. Mam nadziejs. 22 powolano komuarzy drisldw po 10, aby slupyl
swoim kolegom rady i pomocy. W tym lez celu funkcjonouala — j1ak sgdz¢  komisja

Qury), kidea decydowala (byds powinna decydowad), kidre z nadeslanych
prac wyslawid. a kiore ¢ wzgledu na niski poziom antyslyczny - vdrzuce. Lwaga 1a
dotyczy glownie obrazéw, ktére mimo te — jak powiedznal w 1890 rok Muurive Denis —
1y proede wizystkum powierzchnng plaskq pokryiy farbami w okretionym parigdku, 1o
jednak dratnig zbyt oczywmtym pogiciem na lalwizng, na zewngirzny clekt, nie nic
mna.r.y blichir. Wybra¢ nalezalo prace. kiérc przemawialyby do widza zarowno

yatdw. kidrzy dysponujy. mam nadzieg, o wicke cek ymi, bardzey dogrzal:
plotnami. kidee poz-ol:lyhy spojrzed na dorabek tworcow pelmey 1 obickiywnie

Znaczne ciek, 5] e Edwarda kidrego Kompozy-
©ja (w trzech weenpach) sklania do refleksji nad sodidnoé 1 skaly iedn,
pozormie wysky i monochromalyczng ale jakle sugeastywny i prawd larsk.
O i il g E iuez ‘Wal majcy réwnic
wiele do powiedienia wrazliwemu widzowi co czolowi L nurtu synielys 50
w malarstwie pobkim Jego programowo skromne (pod wzgidem ireici, koloru i
formalu) marlwe nalury zaskakujy gighiy h Przy calg -

poslugiwaniu sig pedziem 1 farbami, artysta jest misirzem w budowaniu [ssirogu
i pustki k Podobaie jak czyni 10 -~ na swoy sposdh
Konrad Szurowski, autor Maortwes matury, Wingtrza pracowmi i Pey:atu t domem. \rzech

3

szykiem znakéw plamyczoych, jak i wi . mate nieco naiwng ake
mtpa\.l.m.ln. filozofiy sxtuki. Stad poirzeba iworzenia dznicl majacych na celu uk azanic
e tylko maleni ale ke widzowm
okreslonych treda, zmuszajice go do chwili reficksji i zadumy. Warunki takic spelniafy -
w mmeyzym lub wigkzym stopniu — nieliczne 1ylko z eksponowanych w gaicni BWA
prac, min: Stanislawa Pokrysaki o gruzlowalo-figuraloey strukiurze, fakiurowe

d plécien, cieplem pl: e 1 dawnych monochromaly Ryszarda Lisa, surrealistyczne pejzate Teresy Ludii Gorzelakicj, literackic
misirzéw holendtuheh 1 wioskich XVI- xvu wieku. Himoryk s2iuki z wykaztak & figuralne W Skurko. czy lez dwa plétna Andrzcja Byro oraz
drivua Z '] S techmky, y obrazy g y Jana i Krzymziofa Kurzglkowskicgo
koloru, materii 1 lekkim. reflekayjnym 1pojrzenicm na uirwalony kadr nlomq 1 zludne Znacznic aekawiey. a zarazrem jakby jednolioj zaprezentowali mg graficy lubelscy,
reeczywintodoi kidrzy majac wiele do powsedzenia, starsh sig nic irack z pola widzema poziomu

Na tle zbyt p . cigtko trak pejzazy, ay ych natur. tedzi, przy - marg ych techaik grafi
obrazy Julluera Kurzytkowskicgo radujy oczy tyw kolorystyky 1 iwiadomie groteskowo m in. btografii, bnorytu i drzeworylu. serigrafis, kilku technik metalowych orsz ww,
“Adrwnym ugciem iemaiu (Don Aichot n Lublime. Bul u Sangus=hom ). Artysia jest ke techork wlasnych Od h, petnych dcr k. bliskxch nad y

autorem dobrych, sugestywnych inorytdw z widokami 2abytkowej archilekiury starego
Lublina
Z dorobku graficznego niczapomnianego Wiklora Zidlkowskiego (1worcy maty
I)ponlnunq wipomniancgo katalogu prerwiz) wystawy ZAP w Lublime). pokazano
k. kaigty oraz 1 kolegéw aulora z
caasdw studidw w krakowskiey ASP, wykonanych w latach 1915-1917 ("), a wigc na wiele
lat przed powntaniem Zwigzku Ariysidw Plastykéw w Lublinte. Podobnse rzec g maz
dwoma portrciami Adama Dremouita (z 1901 roku). pejzazam Witolda Boguskiego (2
kofica lat dwudncsych), ciekawym obeazem olegnym Lucji Bakukiewscz 2 widokem
paryskiej pracowni Olg Bornanskicy (z 1910 roku). ploinami Stefana Dylewskiego (z 1919
roku), pejzatem Tadeusra Slimidskiego (2 1918 roku). grafikam: (lustracyjnymi Wlndy-ln
wa 2ucawskiego (2 1930 roku) oraz jednym 2z p Jut
Mxkh 2 (2 1929 roku) | po Zenonl K (z 1931 roku)
Gdy patrzymy na wymicnione obrazy 1 grafiks, nasuwa sig nicodparcie uwuga, te
organizatorzy polrakiowali 50 rocmicg po a2 Zwigzku Arlystdw Plastykow w
Lublinie chyme Jako preiekat do ukazania plastyki lubelskiey, w macznic Zerzym — ni
ich lat — ym. Jeteli lak, to dlaczego mc siggnigio do
prac tworcdw XIX a nawel dzislaj w Lublife 1 na
Lubelazczymmic w XVII czy XVIII wicku® W te) syluaqi rodzi tx miotne pylamse: co
rorumwemy pod okreticnem Plasiyko lubeiska 1 ud kiedy moina go utywaé oraz w

odnicsieniu do jakxch anyméw? Czy i pezate kuzimi 1o2efa
Pankiewicza (z kofica XIX wieku), rod. lubl 2yjacego 1 g0 przez
d lar poza Polak; we Francii). przynalety do plastyki
lubelakic)? Jetell jednak k Leyte plastyks jest rok 1936 — rok powsianu

Zwiqazku - 10 nic moina pokazywai obrazéw i grafik z 190} badt 1917 roku, nawet
sdyby ich autorzy zestab po lalach czlonkami Zwigzku
Tym bardziej creszy — 1 jednej sirony — cickawe cxlibmy Henryka Zwolakiewicza i
jego iradycyjne lecz peine wyrazu linoryty i drzeworyty inp. iwietna w kresce
zambelanta 2 1960 roku). a — 2 drupe; sirony — musi zastanawiaé obecnodé ezebary
me uj ds wryrainey b il 1wdeczeg k
cznych Jerzego Toronczyka

W uzech salach wystawowych galern BWA nic bylo co pranda problemu dat — bo je
po prostu w nicpeinych jak wigk lytuldw — ale
pozontal problem wyboru prac. Sak wynika z Irckr rozméw kuluarowych, DizAlOFTy
przyich zasade na wysiawg 1 ek ia tego ki cod

cznemu widzeniu fwiata {prace: Zbignicwa
Barbary 1 Stanulawa Baldygéw oraz Piotra Lecha | Makayml
sugestywne posirely Grzegorza D. Marurka, proste, niggajqce korzeniami awa.
-lecia migdzyw ojennego. geometryczne linery Henryka Szuka otaz wynikage 2 doiwiad-
czeh amerykanskiego 1 curopeyskicgo pop i op-artu rastry Zofu Kopel-Sruk, a 1
osobute, > " Krzysztofa Kigpki

Wyjatk k i i cklek yli swoyy ob: i na wystawic
2z kidrych — w crgha historycrne) pokazanc tylko i wylgcznic prace Jozcla
Gosawskiego lhu-ly i m:dnlc) a w czgha wapblczeane) drobne rzeiby Bogdana
Marit Goreckiej, Stanislawa Sirzytyfskiego i
1éz2¢la Cuxhnm (re yczok ujste biusty) oraz Piotra Kmuecia, lyczycego — niezbyt
neczoe - drewno z pléinem (rzezbo-obeazy?), czy wreazoe prace Stanulawa Goslaw-
skiego, autota trzech yh. o i J

Niczym pojedyncze krople wody na bezkreancy pustyni, staly z boku na niewiclkim
postumence izkia Gratyny Unold oraz wisialy na icianse ltldy‘y)ﬂ! (w forme | treda|
tkaniny Urszuli Rybinakies i Alicji K kM

‘Ostalnia sala BWA zdominowana przez .inne media™ pozwolia unaocznid wazysikim
2ainleresowanym — raz jarcze — jak bardzo trudno jest zaskoczyd wapdkczesnego widza
drak . opariymi na nowych — nic powelanych —
koacepcyach i pom,u.:h po kibeych pazoataloby cob wigoey ot kupka imieci i bialego
peerza. malo ki kat y tekat yczny”, kilka barwnych 1
biale pléino z rétowy plnm. powsialy w wyniku rzuccnia | rozbicia o jego powierzchaig
zklanicy z czerwonym plynem (byd mote winem). na konsc _happeningowegn” ()
seansu jedne) 2z egzaliomanych artysick

W iym ] chot ni pliwie bardzo plantyks
lubelskiej, 0 kiéeym — bex solidnego kausiogu — me nwlm powcdzied czy jest

i pedby 1 ukazania dorobku drodowiska, czy lez po prostu

2wykly wyslawy .2 okazi { przy okaz)i”. zabraklo — jak sgdz¢ — prawdziwic historyczne
czghcr, na ki6ry powinny zlodyé m¢ archiwalne plak; inze 1 katalogi wizystkich
kluczowych (a bylo ich kilka, jedli nic kilkanabae) wystaw Zwigzku Artystdw Plastykow w
Lublinie {poczywazy od picrwszego pokazu w 1937 roku) oraz nicco stylowych folografii 1
dokumentéw

Zapezepaszczono jedyny i nicpowiarzalng okazje do zaprezenlowania malarsiwa,
grafis, rzetby i yslycznego regionu iego w sposdb ic pelny
i Nie wyk bowicm d. irodkéw, aby pokaza¢
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najlepaze drela, kidre powinny zawiungd rardwno w galeni BWA, jak i w pojemnych
salach Muzeum Ol na Zamku, ych na cele ek i slale), 2 aue w
jednej niewsclkic) salce wystaw czasowych. Nie udalo ¢ zorganizowaé | zobaczyé w
Lublinic wystawy z prawdnwego zdarzema A mode plastyka lubelska nse dojrzala jeszcze
do takiegn pokazu?

Lechasiaw Lamenski
URSZULA OLBROMSKA

°
Jubileuszowy
°
Salon Przemyski
0Od ponad d Iat mi Pols lud majy diw ol
i wg 2 artysiow plastykd It Inych przy okaz
konk du prac, zwanego Salonem Przemyskim. Organiza-
|or¢m Salonu jest BWA w Przemyilu dzatajace przy ‘lpllﬂll hoansowym szeregu
instytucyi funduj; nagrody lub zak prace.
Otwarcie jubi X Salonu P drua 12 grudnia 1985 roku odbyio
¢ w.. karytarzu, bo tak chyba nalety okreilié pomietzcrense 0 wymiarach 7x2 m
oowgce wumnk nazwe Galerii _Pywnice™, miessczpcej si¢ w Worewddzkim Domu
Kultury. O pojemnodci korylarza satwiadczyé moze liczba wystawionych tam ekspona-
tOw, zaww rajaca sig w 74 zacach plastycenych 26 artystéw. Na scianach, od sufitu a2
po podloge zawicazono obeazy, rysunki i iki. Posrodku i przy drzeiach ustawiono
padesty, a na nxch duta i maly vzdbc oraz wkio Fakt lcn Jat o lyk puytm 2c take
1posdh ek Ji bardzo percepeyg i ooeng p b
W ubieglorocznym Salonse waigly udzial trzy generacje nnyllycm twércy dogrzab,
posiugujacy mig pewnic Wypracowanymi metodam artyéa mlodsi, kontynuuiacy
poszukiwania wirdd tajemnic dwuta sziuki oraz o, ktérzy dopiero wraczajy na Iworczg
drogg Anyla wystawiali indywidualnic rupowo (Grupa Przemyska). Poziom, jak
wizgdpe, ré2zny  od prac na pog AloruxzyIny, poprzez wolsdne rzemiosdo do
reatizacji 0 duym stopaiu dojrzalodci dwiadczacej o talencie twircéw

Janusz Cywicki: Sviuacfe — incydent IV technika mwcszaca. 1988

Jury rozpatrywalo prace w trzech grupach
malarstwo, grafik¢ | nsunck polaczoro w jedny dnedunm w lrzmq mnlnln si¢ rzctba |
wzkio. Oprécz jury swa nagrode la tak2e publi 3 a
ng driedzing bylo malanstwo

Prerwizy nagrods ofrzymal. nagradzany jut wielokratnie, Janusz Cywicki za cykl
obrazéw Incydent ,-1V-V-VI_ Artyata rozwija od lat motyw postaci nlllymlmj nagle w
mnmmue obigdnego pedu, utrwala ruchu sytuacy
reoisty d ylwetki ioncj agrerywnym, i lokalnym kolorem
Brak tu cenia cstetyzacji. 1ego oo sprawia, 2 obraz jeut _tadny”. Przeciwnic — te obrazy
s draprieine, agresywne, budzg mepokdy. Cywickr uzupeinil swa wypowied: malarsky 3
rysunkami 2 Urojonrpo noiatnika, stanowigcymi bardriej osobisty ohraz rreczywistolc:
ujgle] w pirwszym. emocjonalnym zapitie

Wicslaw Tadeusz Wodnicki, zlonek Grupy Przemyskicj, pludnnvnl w Saloaie cykl
Kompozycia A — B — €. Anywa uprawia °
y zestaw nieco zaskakuye spokojem, tak rzadkim
am,:nm. u tego malarza Dawng d k y jednak w k

Jace; tancerke 2 ianoym ponad |Iow., k ym sralem. 1 chyba
za ten wiainse obraz dnicki ) g wiz)¢ dwista
warsztalowymi doprowadzonymi nkmalte do pufelqn oirzymal drugy nagrodg

Trzecia nagrodg przyznano Jerzemu Lisow. i wereg
peyzarowych, w kidrych zbliza si¢ on do pogranxcza abutrakcy. Ten osczwykle wrazliwy
twéeca, jacy w¢ plamam: b ymi o natilenu kol
potrafi nadaé swym pejzatom, na pozér zupeinie i wrazenie i i

uloinodci, a nawet pewney romantycznotcr. Kiimat pldcren Lisa odwoluje ug do emocji i
tylko pezy kh udnale mote byd odbsctany

Na tegorocznym Salome pojawily ug prace kilku miodych antystéw, wystawiapgcych
ftuta) po raz pierwazy Uwage jury (wyrdzaicone) zwrdcil trypiyk skiadajacy sig z obrazow
Julcia. Swwcbicre, C:avl wykonany pezar Jaousza Szpyta, opowiadajacegn sig programo-

wo za k icm malarstwa real do dziel dawnych
mistrzédw. Trzy, niewiclkic rozmarami obrazy wgo mlodego malarza utrzymane w
pezytiumionc). ugrowe) tonacii, w 1posdb niek zduiy iq i doza

humoru wzyskanrgo przez karykaturalme poyte eprzody, realizupy tematyke rustykalng

Réwnier po raz perwazy pohnl w Salooee swe obrazy Andrzej Kmieaik. Tryptyk
Podrote. w od e budujy formy przypominajce elementy
sirzelnic). gotycksey architektury Blysrezy on plasko polotonym zlotem 1 zieleniy, po
ktérey wedrujq nicokredlone stwory

W przegladne wagla udzial duta ilok twércow, ktérych wieloletose powrukiwania
artystyczne wiedczy wereg tealzujacych t¢ samg 1do¢ prac. | tak Wikior Sliwidski
(absirakcja geometryczna) pokazal pelen basniowego uroku i poezji Pejza? nocq. a
iworzacy w reahstycsne) konwenc Cezanuws Kolowks 33 widok © okmu, sianowigey
kalejne r7eteine przestacie malarskic

Przedstawione w Salonie obeazy |uno\n4 w zasadzic przekrdj polskiego malamiwa

siyke i p yutyezae dla

plastyks

W driedusinie grafiki i rysunku bylo najwigeej nagréd, co wyniklo z ilokci przedstawio-
nych peac, jak | Kh pogziomu nn)uyum.o Gra i rysunck traktowana bywa przez
artystéw pr jako z

1 tak Tadeusz Nuckowski (pierwsza aagroda) uprawia przedo wazyatkim fike
(linoryt), ale wypowiada s¢ réwnicz w malarsiwie i rysunku. Artysta wystawil tu 3
linoryty. Sa to k przez drobne, nx pomadajacc
odpowicdmka w rzeczywistodci, struktury-zoak: wypelnuace skrzgtne caly plaszczyzng
Paradoksem jesl, de Nuckowski wysiawia giownse 7a granwa, otrzymupe nigrody na
migdzynaradowych kookursach, zat w kraju jego tworczodt jest bardzo malo zoana

Jury przyznalo takze nagrody i wyrdznicnia za rysunck. Otrzymah yc Halina Ploszaj-
-Wadnicks, Jerzy Maluszewski, Jan Ferenc i Gratyna Zajac-Sowa

Whéd prac w duedun! grafiki 1 lylunln odlghnokn zarbwno w zakresie
poslugi g dk. {plérko, tusz), jak | formy
(13 3 a prrede y ¢ tematyki, wysrdtnisja ¢ rysunki
Henryka (ebuh polaczone w cykl Igrassks. Jako mucixe dla dbejacych ug w rysuckach




Marck Blajerski: Buor. begz. 1985

wydarzed przyjgl artysta umownic potrakiowany glab tiemski ze saczegdloym zaakcenta-
waniem obecnoici na nim drieci.

imniey xczoke ing byla rzetba Plerwszy nagrode jury
i i Tobi i i Panny (odiew gprowy), kompazycie ©
bairak nc z rylmu y ych ukiadéw ze xch -

czoke Drugie nllrody 0iC przyzoano a irzecia
2a ok brazy.
sylwetki |udzkie o nieco stytizowanych formach
Publicznodé swojy nagrod¢ przyzoala irzem artysiom: Jerzemu Lmowi, Jerzemu
i Ted Nuckowski
X lubileuszowy Salon Praemyski 1 nig przegigdem najcickawszych prac zrealizowa-
nych przez artysiéw przemyskxh w ciggu 1985 roku. Wystawa byla imponujac awet
korylarz™ me poirafil zomwelowal wratenia, jakic wywrzed musial 2e3pdl tak rétnorod-
nych realzacy pleatycznych Po ekspozycji w Galeru P--mz <rebé prac hgdxu

Markowl Blai

prezenlowana w innych gakriach wose oraz w h pl.
poza regionem
2alowaé nalety, 2¢ artystéw { nawetl tych

utalentowanych, jesl lak malo mana poza terenem ich dzislalnodd, zasluguie bowiem na
wigkszg uwage. O Salondw P h warlo wespezeé w prrygolowaniu

tych p Y - Urszula Olbromska

Postscriptum. Saloa rok poiamiej

X1 Salonu odbyla sg 14 X1l 1986 r. w salach Muzeum
Zienm Pr. key. X1 Salon 52 prace 18 aniynidw 2 wopewéddr-

twa przemyskicgo
Drednng k bylo . y w jedny

dyscyphng 2 grafiky — rysunck; rzetba, szhio i eeum-h reprezentowane hyly jedynie
priez irzech arlystéw

lwircy na Salonic zoaial Janusz Cywicki
uprawiajacy malarsiwo i rysunck
Uznsnse zysksly rysunk: Jerzego oraz u ab
Wydmalu Grafiki w K K Krzycha, yIujce A%, mimo

zastoscwania suchych zasad symetny, dutym iadunkiem hrycnej nastrojowode

Wokdl Salonu Przemyskicgo jako najwatnieyszey. choé lokalnc imprezy yezne],
od lal narastajy sprzeczne opinie 1 komentarre Zwykle 1ego rodzaju aimosferg 1worzy
osoby z zewnairz, jednak w tym prrypadku, jak wierdn dyrekior preemyskiego BWA
Tadeusz Nuckowski, mczadowolense wyratajy przcde wiszysiim sami uczesinicy. | 1o
zaréwno nagradzans, jak 1 &1 spoza czolédwki. W naturze katdego cziowicka tkwi polrzeba
konfrontach, a w prrypadku artysidw bi udznal w S icza si¢ ona do
stalego grona rywah. W efekcie uiworzyla s od lal prawie niezmmnona _croléwka
salonowa”™. W wyniku takicgo stanu rzeczy zaczyna brakows¢ ariysiom motywaqi do
‘wystawiania swoich prac. Czgié 2 nich rezygouje 2 udzialu w imprezie 2e waglgdu na p)
-zadoankowodé™, o czym dwiadezy m. 1n ostatnia ckspozycia, maczose uborsia loéciowo
i jakaéciowo od jubileuszowej

Istnicjye projekt, aby od przysziego roku w celu zwigkezensa konkurencyynodn
2apeaseaé do udrialu w ekspozyc)i osoby spoza Przemyskiego Na opracowamc nowego
regulaminu Salonu krownicilwo BWA ma przed sobgy caly rok (987

EWA WOJTOWICZ

I BIALSKIE
PREZENTACJE PLASTYCZNE

Biala Podlaska w polowie lat siedemdzicaryiych zostala stolica nowego wosewoddriwe
Przybylo nieco bezbarwnych | pozbawionych wyrazu hlokdw mieszkalnych. wybudowano

ying nedzibe wiadz i yioych, zwigkszyla si¢ liczba stalych mweszkan-
cbv na ulicach starego drdédmiedcia Indne dpieszy ne slojg w lnlqh:h v pnu:hdl.
abok | plansz ok w miej y!
BWA
W iym l ie drod ku. zoalaria sx jednak grupa kilkunastu

tworcodw. w zdecydowanej wickszodi iwdrcéw miodych, gidwnic absolwenidw Instytutu
Wychowania Artystycznego UMCS, kidrzy uprawiajac — przede wazysiim — malar-

siwo 1 grafike . i zmsenié | stan rzeczy

| chociat Bula Podlaska ic jak wiele ! y miagt polskich — nie

d; nalonem ym 2 pn go 1d; (BWA muedci sic w pomie-

wuczeniach domku sirdta (7) dawnej R ). grupa niepop y

pty &1 z BWA i W, d; Domem Kultury, whrew _zdrowemu
dk dopt dnia do w duach 7-31 maja 1986 roku 1 Biakkich

Prezoniac)i Plastyczaych

Tylko miodzieficzej faniazji 1 zapaiows Skal i Jacka

1 kilku 1onych réwnic . zwariowanych™ ammatoréw kuliury, nalety zawdrgcerat, fe w
kluczowych punkiach musta mialy miejsce pchzy mdyvndunlne 1 zbiorowe nhuzo« i
grafik miepcowych plasty . o




-koncepiualnym oraz scansem filméw o mxtuce. Wizystkim tym poczynaniom towarzy szy-

In staraonic I (i winkci k reklama, na kidey ziotyly m¢ proste.
przyciggajgce wzrok czyteing grafiky plansze oraz ulotki I foldery (2e zdjeciem autora.
krétky noty bi yalyky jego i wyk ¥
prac)

Motna C te d eazk. Bualey Podlaskiy po raz
prrwizy w uk dulym wyborze dncls plasly. byly w bardzo
rénych k Obok i kol . blisksch dodwiad-
cxeniom kapistéw 2 okresu 20-kcin micdzywoxcnnego, réwaie licrnc okazaly mg

zmu i ab 8 yezney jak i aluzyjne). widoczne

aktc w wystawionych grafiksch Nie rnaczy to jednak. e plastykom bialskim zabraklo
orypinalaodci twérczey, Nic hardzic) bigdnego. Jak juz uwicrdniam 13 to ludzic miodsi. a
nickicdy bardzo mioda (20-letni), dia kiérych Prezentacic staly m¢ okazjy do debiutu
arlystycznego, & dla pozostatych mansy — i to Jak sgdze zansy wykorzystang — do
pokazana w srerokim wyborze sego wazysikicgo co w ich dorabku najlepme To, 2c
krytyk dopatruje si¢ pewnych padobeesistw 1 analogi do tendenqi i kserunk dw panujacych
w sztuce curopejakiej 1 polskic; w latach mluonych Jest czymié oaturalaym 1 fwadczy
Jedymie o xch ty dci oz o b i ok 1wércéw na dobrych
wzorach 1 tradycji. Nie wityd szukaé podnict (moze niekiedy w 5poséb niezamierzony, a
nawet whiew woli twércy) w obr: h Prerre 1)ézefa Pankicwi Jana Cybusa
i Piotra Potwotowskiego, lonasza Sterna, Wiadysl: S inski i K
Malcwscza, Wasasily Kaadinsky ego + Marka Rothko, czy te2 we wipdiczednic powsuay-
cych pldinach Zdzidawa Bekmskicgo. Problem w 1ym aby nic bylo to nicwolnicze
powiclame dokwiadczen innych, lecz iwércze ml:vpmanme oparte na wiasnym faicncic i
wyabrate:, popariey sold

| Bualskic Prezentacie Plastyczne wykazaly, f¢ chociat w uuw plastykéw (z kideych
kilku — w co trudno uwicrzyé oglgdajac ich dojrzale prace — to autentyczni amatorzy'),
beak jest absolwentéw Akademii Sziuk Pigkaych, to jedaak sy wiréd nich Iwércy na tyle
interesuacy, te warto kh prace pokazaé srerszej ogblnopolskicy — publicznobc

Niewatpliwie azdoby najlepszych galeril i salondw wystawowych Warszawy. Krako-
wa, Wroclawia czy Pozoania mogy si¢ sué grafiki Sumstaws Olesiquka, kidry z

niebywaly wrgez wi g keekli nadrealisiyczoe, p<ln¢ j ckspres)i formy
blologiczne, fascyaujyce f kreskt i y kaztaltéw. Nie mnieysze
wncmc aa oglydajgcych wyvhenu abrazy hr.h Spmchqo. peine sennych wizp o
2d y 3 louunmu oddnny
mi 2 14<3 by i 3. w — potv Y

gamach kolorystycrmych, st ol | wewngtezney sity
Z koler hinotyty Ewy Borowskie) i Kazimsceza Nekandy-Trepki (z zawodu Ickarza

ycyny. si¢ réwnier lq) p jy wlot¢ ey pozornic
proste) 1echaiki, kidra operujye ki i czerni 1 biel wy ujc na ich —
Wiku lub kilkunastoceatymetrowych plytkach, ulotay iwiat proetyé wewngtreaych,
inspirowanych 1 jedne) strony nalury, a z drugie igcych ilustracye loay

sytuacji ludzkicj rrecsywislodci
Radoi tworzeaaa, 7a materiy malarsky. emanwe z pogodaych 1 dowcipnych
kompozyc)i Mieczystawa Gajosa, ktéremu Artur Kulll przeciwstawia precyzyjne,
sterylose czyste ukiady geometryezne, bliskee ki y widzeniu i
o drodowiska. .
~Tauzyzm ke s - plotna B wc, o ywych,
kiadzionych 2 rozmachem plamach barwnych Mosochromatyczne .martwe natuny™
Micczyslawa Skalimowskiego to proba nowego ds
obrazu w troj przez h — !
0a neutralny szary lulm - butckek, kubkéw, talerzy 1 atrap owocdw na pokrytych bialy
draperiy panummn:h 1 ugewe ich od przodu gladkimi, profilowanymi ramami

W | Bulskech P P h woch ponadio udzial: Zbigniew Macieyuk,
Waldemar Wyrzykowski, Ewa Falkowska, Janum k Zbignicw P
Edward Mikola)zuk i Joanna Szieyn-Kud

Osobny — réwnc watny — dzial P y akgye plasty: Ad:

sléwaie do dzicci (m in Awiabus ). Skalimowskiego, Slad farby — Wuln-rla
S Koloi Kreska - ). Spisack: spotkaly si¢ z ak 1
i oajbardriey wymagajacych widzéw. Mali ucrestascy Prezentaqy wykazali przy lym o
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wicle wickszq wratliwold 1 zrozumicnic dla dziala plencrowych ait dotodly, kiérzy nic
tylko z rezerw g oglydali poczynania A Kulika {akcja Madysacia) i performance S Marca
(z wanszawskicy ASP). ale réwniet z duty nicufnodcly przechodrili obok medmiu
szmacianych postac: ludzkich stojacych nicruchomo, jedna za drugy u weykcia do parku
(akcga M Skalimowskicgo 1 J. Spisackicgo Kolejka)

| Bulskse Prezentace Plastyczne nalety uznnt za pnedummt udnnz \nnc
k ¥ w latach Mimo —

i 1 grafikami p twércdw, wyrainey nicufnodci widzéw do
akqi plencrowych, organizatorzy osiggngl chyba zamuwrzony cel. Na pewno nlaic
zaznaczyli obecnok setuki na skromoe; mapie kulturalne) miasta, ktére jakby otylo,
nabralo rumictcédw. Ju obecnie na cykliczne pokazy do BWA przychodzi wigoe) widzéw,
posterzyl sig takte krgg odbsorcéw wrtuki najnowsicy

Ufajgc w operatywaokt animaloréw kultury 2 Biake) Podlaskie, — oczekujemy z
nadacjy na |! Bulskic Prezeniacic Plasiyezne

Ewa Wijtawics

W nastgpnym numerze:
»Na pogramiczu marodow i kultur’

ZOFIA GRZESIAK: Molka @ WACLAW SADKOWSKI: Mit gali-
cyjski w liseraturze polskicy @ WLADYSLAW PANAS: Literatura polsko-
-2ydowska: pismo i rana @ JACEK LUMINSKI: Tarsice | obrzpdy
sydowskic @ TADEUSZ ZUKOWSKI: wiersze @ SERGIUSZ
STERNA-WACHOWIAK: Axis Mundi Wschowa @ JAN MIZIN-
SKI: Katasiroficzna wizja przyszloici. .Szczurzyca” Guntera Grassa
@ ZYGMUNT STOBERSKI: Wspommiewia = Litwy @ WALDE-
MAR DAGILIS: Z problematyki mniejszoici narodowych na Kresach
Wschodnich 11 Rzeczypospolite; @ JERZY BARTMINSKI: .Z ruska
po poisku lagodniejsza mowa™ @ JAN SEK:. Akiywnos¢ kulturaina
wychodistwa polskiego — spér o pojecia @ ANDRZE) BUSZA:
Kohele: @ JANUSZ KRYSZAK: Guagraha poeiyckiej wyobraini
Przykiad emigraniow @ ADAM HOCHSCHILD: Cygan naszych
czasow @ MONIKA ADAMCZYK-GARBOWSKA: Papus:za i inni
® WLADYSLAW MAKARSKI: Polszczyzna 2ydowska @ ALINA
KOCHANCZYK: Wyfsicie = czerni @ STANISLAW J. KROLIK:
Czlowiek — wieczny ndac: @ JERZY KUTNIK: Diaczego Aleks
Porinoy? @ WALDEMAR MICHALSKI: Pocci polscy wspoiczesnego
Wilna @ ANDRZE) FLIS. Ernest Geliner. Indusirialne korzenie
nacjonalizmu @ ADAM SAWICKI: Mikolaj Bierdiajew. Pesymizm i
nadzieja prawoslawnego eg:ystencjalizmu @ JAN SkK: Moryzonty
lemkowskich kresow.




Na prerwsze; sironie ohiadk;
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Na crwariq) sironie okladki
Zenon Kononowicz ( heta

Fotograle ciarno-biake
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