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M A Ł K A 
Przy siole, wyrzuciwszy przed siebie ozute w gumiaki nogi, siedział 

Stepan. Na swym miejscu Abrum Małka przy kuchennym stole myła 
dzbanki. Rozparzona pokrzywa zalana serwatką pachniała ostrym, 
kwaskowatym zapachem. 

Przez rzadkie pałeczki w kuczce wyzierało niebo. Stepan Kołpeł 
podnosił co raz lo wzrok d o góry — przyglądał się malowanym 
patyczkom. 

— Abrum. gdy będzie padał deszcz, to ci się naleje do barszczu.. 
Albo przez szparę wleci wrona i nasra ci do kugla. co wtedy zrobisż? 
He? Czy można odprawiać boruch ate nad ptasim łajnem? — 
zachichotał głośno, trzymając palce zatknięte za skórzany pas. 

— Nu. czego Stepan ... co miałaby lam wrona do roboty, lam jest 
zamknięte... 

— Sticpc, poradź lepiej, gdzie kupić okołotu — wtrąciła Małka .— 
Mam mało siana dla krowy, kartofli leż tyle o ile... 

Stepan ujrzawszy Pesię wchodzącą do kuchni strzyknął przez zęby. 
Kropla śliny poleciała daleko i rozprysła się na podłodze. No moja 
panno, dużo koszul naszyłaś narzeczonemu? Może Pajka pomaga, no 
nic? 

— Stepan. ty myślisz, że Pesia nie umie wyszywać? A te makatki na 
ścianach, kto zrobił? Gdyby tylko miała dużo nici cięgiem by szyła — 
powiedziała Małka. patrząc na ścianę, na której wisiał na płótnie 
wyszyły czarny, skrzywiony Murzyn. Na podwórku zaszczekał bez 
ząjadliwości pies, a w drzwiach stanął Iwan Moroz. 

Stepan przypomniał sobie, o co go przed chwilą pylała Małka. 
przestał się nagłe przekomarzać 1 powiedział: 

— Malko. Moroz ma dużo słomy, może ci sprzeda? 
— Iwan. masz? Ile byś chciał za kopę? — Małka złożywszy ręce na 

piersiach podeszła do niego. 
— Może mam. może nie mam. Jeszcze nic młóciłem. Słoma porosła 

duża. Jak podniosę snop i przymierzę do siebie to kłosy powyżej głowy. 
Z jednego snopa na rzniesz lylc sieczki, że nie spasiesz za tydzień — 
powiedział chełpliwie Iwan, patrząc na Stepana. 

— Siadaj. Iwan — podsunęła mu Malka krzesło, i uśmiechając się 
dobrotliwie powiedziała: 

— Siadaj. Iwan. porozmawiajmy Wiesz, pieniędzy dużo nie mam, 
dasz mi trochę na borg. Za jedną kopę zapłacę, a dwie zborgujesz, 
polezą w twojej stodole. Jak mi będzie potrzeba to sobie zabiorę. 
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— Hm, na borg? Małka. po czorta mi taki handel! Ej. taki interes 
mi nie odpowiada. Czucharnica jest lepszą kupczychą, płaci gotówecz-
ką. Pieniążki na stół, towar na wóz. A lak to niby słoma sprzedana i nie 
sprzedana — wykręcił głowę do tyłu i splunął pod ścianę. 

— Napij się lepiej herbaty. Iwan, i nie gadaj głupstw. Pesł, nalej! — 
powiedziała do córki po żydowsku. 

— He, jak ładna Żydóweczka naleje, chętnie się napiję. Jej Bohu, 
chętnie się napiję — szczerząc zęby zatarł ręce. 

Pesł milcząc sięgnęła po szklankę, z otwartej szuflady wzięła kilka 
kostek cukru, wsypała do szklanki myśląc: ..Należałoby dużo w tym 
domu zmienić, do paąji mnie doprowadza to wieczne plucie na podłogę, 
to częstowanie herbatą; kto chce ten pije, kto chce ten bierze. Ten cukier 
nie jest nasz, skredytowany. Pęcznieją u Gerszonka rachunki w 
hurtowni, tasiemcowe długi na miejscu". Zielonkawa szklanka z 
grubego szkła trzęsła się w dłoni, gdy niosła nalaną herbatę. 

— Jej Bohu! Fajna z ciebie Żydówka — powiedział biorąc szklankę 
z jej ręki. — Ani. ani do Żydówki niepodobna, zupełnie jak jaka Maria 
lub Naścia. Jak ty. cherlawy Abrum, zmajstrował takie cudo? Chyba to 
nic twoja robota. U ciebie długi, hakowaty nos jak u prawdziwego 
Żydziuchy, a ona, spójrz. Stępia! Nosek malutki jak toczony, w dodatku 
trochę zadarty. 

Małka dyskretnie splunęła. Po kryjomu sięgnęła ręką pod przypie-
cek. gdzie stała solniczka i nieznacznie, aby nikt nie spostrzegł, sypnęła 
na córkę solą, szepcząc przy tym: załe dir in di ojgn (sól ci w oko) aby 
odwrócić uroki. — Pesł, idż podsyp węgla do samowaru, bo zaraz 
wystygnie — rzuciła nagle poirytowana. Nie podobało jej się, że córka 
stoi blisko stołu i rozmawia z Iwanem, który nie zdejmuje z niej 
zuchwałych oczu. 

Iwan nalał do spodeczka i zagadnął: 
— Małko. na słodko czy w prykusku? 
— Jak chcesz — odparła. — Od słodkiej dostaniesz robaki i brzuch 

cię rozboli. 
— To niech będzie po twojemu — zgodził się Iwan; nożem rozciął 

kostkę cukru na cztery części i włożywszy pod język jeden kawałek 
dmuchnął parę razy w spodek i zaczął siorbać. — Dobrze, że jak raz 
trafiłem na czaj. Spasiba. że poczęstowałaś mnie Małko kipiatkom. 
Najadłem się słonego kapuśniaku. Moja Paraska zgubiła miarę w 
palcach. Jak sypnęła soli. jak nasoliła, to z barszczu zrobiła śledziową 
juszkę. — Pił dużymi haustami, siorbając. mlaskał językiem. Gorąca 
herbata rozgrzała go mocno, pot gęstymi kroplami rozsiadł się na 
czerwonym czole. 

Pesł zajrzała d o samowara, ledwo widoczne iskierki tliły się 
pojedynczo na dnie paleniska, woda cicho syczała w pękatym zbiorniku. 
Zdjęła go z miedzianej tacy, postawiła pod kominem, wrzuciła kilka 
szczapek i zaczęła dmuchać co sił. Gorzki dym wciskał się kłując pod 
powieki i dusił w kr an. Zaczęła kasłać. 

— Nie dmuchaj płucami jak miechem! Weż lepiej ojca but, 
dmuchnij parę razy cholewą, nie będziesz się dusiła — krzyknęła ostro 
Małka i w dalszym ciągu gniewała się na córkę. 

Pesł na złość nachyliła się jeszcze niżej nad rurą i dmuchała co sił 

nadymając policzki aż mało nie pękły; płomyk ukradkiem liznął 
niebieskim językiem wrzucony papierek, trzasnął parę razy i zaczął się 
palić. Przez wypalone szpary w rurze zatańczył ogień hucząc wesoło. 

— Teraz nachyl się i dostań spod pieca garnek z węglem i podsyp. 
zobacz czy jest dużo wody, gdy za mało. dolej — szczebiotała do niej 
Małka w jidysz. 

— Małko, mów ty lepiej po naszemu, po chrześcijańsku, a to 
szwargoczesz i szwargoczesz czort wic po jakiemu. Gdybyś nie wiem jak 
się napiął, gdybyś nawet zdechł, to nie zrozumiesz — powiedział Iwan 
dopijając herbatę. — Gdybym był carem albo prezydentem, dałbym 
prykaz, aby wszyscy ludzie mówili jednym językiem: po ukraińsku. O, 
język dobry i wszyscy go rozumieją. 

— A może po polsku - przerwał Stepan dziś jest polska właść, 
Polaki górą. To oni by chcieli, by wszyscy mówili po ichniemu. 
Szturchnąwszy Iwana w bok stwierdził: — Iwanc, dla mnie to wszystko 
jedno. Jak ktoś zechce mi coś dać, zrozumiem nawet po mołdawsku, na 
migi. A gdy zechce wziąć, pokręcę głową i powiem: nie ponimaju. Co 
mnie obchodzi, że Małka szwargoczc do córki po swojemu. Niech sobie 
szwargoczc. 

— Widzicie moi dobrzy ludzie — kiwnął melancholijnie głową 
Abrum — kiedyś, bardzo dawno temu, za grzechy Pan Bóg pomieszał 
ludziom języki. A było to wtedy, kiedy Bahilończycy chcieli przechy-
trzyć nawet Pana Boga. Postanowili wybudować w Babilonie laką 
wieżę, która by dachem sięgała do samego nieba. Wybudujemy taki 
pałac i dostaniemy się do Boga. postanowili. Zebrali mnóstwo 
rzemieślników, cieśli, stolarzy, murarzy, nazwozili dużo kamienia, gliny, 
drogich drzew i zaczęli budować. Budowali, budowali. Pan Bóg robocie 
się przyglądał i rozmyilał: Niech się jeszcze napracują, namęczą, aby 
długo pamiętali. Budowali, budowali, podciągnęli budowlę do kilkuna-
stu pięter. Wiedy Pan Bóg krzyknął: „Dosyć!" — i pomieszał im języki, 
aby jeden drugiego nic zrozumiał. Gdy Babilończyk chciał, aby mu 
podano glinę, to Syryjczyk wy taszczył mu wodę. A Egipcjanin jeszcze co 
innego. Od lego czasu ludzie zaczęli mówić różnymi językami — 
kończył Abrum swą legendę. 

— Ech. czy to prawda? zagadnął Stepan Kołpeł sceptycznie. — 
Ja myślę, żc i twoja Biblia kłamie. 

— Moja Biblia? Ech, ly durak! Moja Biblia? Stepan, nie ma nic 
rzetelniejszego, nic prawdziwszego nad Świętym Pismem. Stary Testa-
ment to opoka! To niepodwiżymoja skała! 

Małka machnęła ręką z wyraźnym grymasem na ustach jak by 
chciała powiedzieć: „O już! Rozkręca się, zaraz zacznie spierać się d o 
wieczora". Ale tylko westchnęła i rzekła: 

— Kto urn wic. jak było w tym Babilonie! Ja mam własny babilon 
w domu. pomyśl lepiej stary, jak kupić siana dla krowy na zimę. 

Abrum nie zbity z tropu sprzeczał się dalej. 
Ty znajesz. Iwan - zaczął — kiedy* byli ludzie ogromni, nic tacy 

chcrlawi jak dzisiaj, wielkoludy, silni, mężni, mądrzy, myśliciele. Byli też 
i wichrzyciele, niedowiarki, robili jeszcze gorsze rzeczy niż dzisiaj, choć 
prorocy upominali, zawracali ze złej drogi, przepowiadali klęskę, a oni 
wciąż nie dowierzali — bogacili się. kłaniali obcym bogom, aż przebrali 
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miarkę. Pan Bóg wszystkich ukarał. Najbardziej Żydów, bo ich wybrał, 
aby mu służyli i byli mu wierni. A oni co? — pociągnął papierosa i 
zakrziusił się dymem. Zaczął kasłać aż pot wystąpił mu na czoło. 

Slcpan patrzał na niego z ukosa, przymrużając jedno oko. Iwan 
dopił herbatę, odsunął szklankę. 

— Spasiba, Małko — rzekł skłaniając głowę. — Gorący był 
kipiatok aż w bebechu zakipiało — poklepał się po brzuchu. — Zgaga 
od razu ustąpiła, teraz mogę porozmawiać — powiedział poprawiając 
na biodrach skórzany pas i pogłaskał dwugłowego orła na mosiężnej 
klamce. Malka wykorzystała moment jego zadowolenia i powiedziała. 

— Iwane, no to zgoda? Mohorycz wypiłeś, dam ci zaraz trzy złote 
za jedną kopę, dobra? — Podeszła d o siołu i wyjmując z kieszeni 
szerokiego fartucha węzełek z pieniędzmi zaczęła go rozwiązywać. 

Oto masz, Iwane. odliczone za kopę. A resztę ci oddam, gdy 
będę zabierała. Tylko pamiętaj. Iwane, że kupiłam u ciebie aż irzy kopy. 

Iwane niezdecydowanym ruchem zgarnął pieniądze ze stołu, wyjął 
zza pazuchy skórzany, nabity mosiężnymi guzami portfel, przejrzał 
starannie wszystkie przegródki. 

— Pusty! Zobaczcie, pusty! — powiedział przewracając go do góry 
dnem ani grosza na zapałkę! Nawet gdyby przyszedł złodziej i 
powiedział: „Iwane. da j złotówkę albo duszę" — musiałbym oddać 
duszę! 

Powoli poukładał brzęczący bilon, plunął w przegródkę. 
— Daj Boże dobry początek — powiedział chowając portfel za 

pazuchę. 
— Ależ podłe czasy nastały — pokręcił Stepan Kołpeł głową. — 

Dawniej za cara Mikołajki trzymały się u ludzi pieniądze, nawet u 
Małki było więcej! Prawda, Małko? Piekłaś bułki, pędziłaś samogon i 
miałaś pieniędzy w bród. Teraz jak nastali polskie pany to zostały na 
dupie jedne sztany — zachichotał rozdziawiając gębę, aż się zaślinił. 

— A brum! — zwróci) się Iwan — powiadasz zawsze, że twój Bóg 
jest najmądrzejszy, że umie rządzić światem. A ja powiadam, że twój 
Bóg już się postarzał i nie ma siły rządzić światem. A nasz Isus jest 
młody, krepki, mądry... Ty powinien przejść na naszą wiarę, modlić się 
do naszego Boga. — Przysunął się bliżej Abruma. 

— Idż ty Iwan, pleciugo! Niech Bóg uchowa od takich myśli nawet 
moich wrogów! — Odsunął się energicznie od Iwana, aż kanapa 
zatrzeszczała. — Iwan, da j spokój, nie żartuj — powiedział smutnym 
głosem opierając się plecami o poręcz i zasapał, jakby się raptem 
mocno zmęczył. — W Hiszpanii takie żarty kosztowały nas dużo krwi. 
Ty wiesz. Iwan, my mamy chairym (klątwę), nam nie wolno tam się 
osiedlać ani mieszkać. W Hiszpanii siłą zmuszali Żydów, aby rzucali 
swój święty zakon. Niektórzy, co prawda nie wytrzymywali tortur i 
przyjmowali chrześcijańską wiarę, a niektórzy nie poddawali się i ginęli 
w ciężkich męczarniach na stosach. 

— Teraz już by lak nie było — wtrącił Stepan. — Kto by tam chciał 
za wiarę umierać? Dzisiaj każdy chce żyć! Każdy trzyma się tego świata 
pazurami. Powiadają, że Żydzi w Niemczech wyznawali Lutra, ale 
Hitler ich jednak bije, choć już nie pamiętają, że byli kiedyś Żydami — 
rzekł Stepan patrząc pilnie na Abruma, który westchnął głęboko i 

zachłysnął się kaszlem po raz drugi. Z jego piersi wydobywał się 
świszczący gwizd. 

— A brum. przestań ty lepiej palić. — Zobaczysz, ta machora cię 
zadusi — powiedział Stepan przyglądając się Abrumowi. — Nie 
rozumiem, jak ludzie mogą być tacy głupi. Skręci gorzkiego badyla w 
bibułkę i smokcze, a potem ślepia na wierzch wyłażą — tak go ten dym i 
smród dławi. Ja nie palę i nigdy jeszcze nie chrypiałem. Małko. 
zabrałabyś od niego ten śmierdzący tytoń. Powiedziałabyś, że rabin 
nałożył chairym, a tak to twój Abrum pójdzie d o nieba — rzekł z 
poważną miną. — A kto wtedy nam będzie przepowiadał jakie będą 
mrozy zimą? 

Abrum wciąż kaszlał. Małka przysłuchując się przeciągłemu achu 
achi, milczała, jej twarz okryła się smutkiem, uwydatniała gorycz i 
zmartwienie. Nie wiadomo co ją w tej chwili bardziej gnębiło, czy kaszel 
Abrama, do którego była przyzwyczajona, czy la gorzka prawda o 
Niemcach, że dzieją się lam straszne rzeczy. 

Po chwili odwróciła głowę i spojrzała na córkę, której czarne jak 
wronie skrzydło włosy opadły na oczy. Siedziała przy piecu, odwrócona 
plecami do trójnoga, pod którym trzaskało kilka szczapek i lizało dno 
brzuchatego garnka. Wertowała jakąś podartą książczynę, leniwie 
przerzucała kartki, przyglądała się znanej treści. Niektóre opowiadania i 
wiersze pamiętała dokładnie z ławy szkolnej. Na nikogo nie patrzyła, ale 
uchem łapała docinki Iwana i złe słowa Kołpeła o Niemcach. 

Choć wiadomości były dalekie, docierały głucho, to jednak dociera-
ły. Nagłówki gazet czerwoną farbą jakby krwią pisane wołają: 
„Pomagajcie ofiarom w Niemczech!". Abrum się wykaszlał. z kieszeni 
wyjął dużą chustkę, obtarł brodę i wąsy, i trzymając w ustach plwocinę 
wyszedł za próg i wypluł. Gdy wrócił, powiedział: 

— Nie mówię, że wyrzeczenie się własnej wiary nikomu na dobre 
nie wyszło? O, choćby Żydom w Niemczech. Choć trzymali przez 
pewien czas złotego cielca, teraz muszą za niego zapłacić krwią. Żyd nie 
ma prawa zapomnieć, gdzie jego Bóg, a gdzie jego ojczyzna. Ojczyzna 
każdego Żyda tam — pokazał wschód — gdzie praojcowie nasi 
budowali wielki chram. Tam gdzie aniołowie po ziemi chodzili. Tam 
jeszcze po dziś dzień słoi ściana wzniesiona z dwunastu kamieni; choć 
była palona, wiekami kruszona, jednak stoi i stać będzie wiecznie, bo ją 
Bóg zostawił, aby Żydom przypominała, że kiedyś mieli własną 
ojczyznę, która płynęła mlekiem i miodem, swoich królów. — Aż się 
zaśmiał taki był kontent ze swego wywodu. 

— Abrum. co zrobisz jak przyjdzie Hitler do Polski? — spytał niby 
żartem Iwan. patrząc przymrużonym okiem na Stcpana. 

— Wiesz co. Iwan? Odgryź sobie lepiej kawał języka, masz trochę 
przydługi! Po co pleciesz takie ąndrony? — wtrąciła Małka, dmuchając 
pod trójnogiem. 

— Jej Bohu! Nie plotę. I nie mówię andronów. Wszyscy mówią, że 
do nas przyjdą Germańcy. Słuchaj. Abrum, Hitler po mojemu, nie jest 
wcale taki jak tobie Żydku się zdaje. On nie jest wcale durny. W zeszłym 
tygodniu nocował u Stesików liwerant: powiadał, że Hitler ma 
oczyszczać narody. 

— Co znaczy oczyszczać? — spytała Małka. 
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— No oczyszczać. Powygania Żydów i Polaków z Ukrainy. Żydów 
do ich Jerozolimy. Polaków do Polski, a my. Stepan klepnął go po 
plecach Iwan — dostaniemy całą Ukrainę, po same Zaporoże. 
Samostijna stolica nasza będzie w Kijowie. O, jak dawniej bywało! Czy 
to będzie źle? Pomyśl, Abrum. ten Hitler ma mądrą głowę i dobrze 
myśli. On chce dobrze zrobić wszystkim. Po co mają ludzie mieszkać 
zmieszani i patrzeć na siebie wilkiem. Nie lepiej to każdy naród w swojej 
krainie, w swojej bat'kiwczynic? Ty, Abrum. masz swoją chatę w 
Jerozolimie, lam gdzie żyli twoi Patryjarchy. a ten Polak co we wsi 
szynkuje, w Polszczy, a my Ukraińcy chadziajujemy od Chełmszczyzny 
aż do Kaukazu! Czy to byłoby kiepsko? — Zerknął na Stcpana. — 
Stepan. cziyę, że byłoby dobrze, ten Adolf pojawił się z nieba jak jakiś 
prorok. 

Małka z zaciśniętymi ustami milczała. Abrum kiwał głową i 
bezgłośnie odmawiał: „Szma Israel adnoj ełejmu adnej achod". Słuchaj 
Izraelu nasz Bóg jest jeden. Uważał, że ta modlilwa jest najlepszym 
lekarstwem na odżegnanie złych myśli powstałych z przykrej rozmowy z 
Iwanem- Stepan Kołpeł uśmiechał się pobłażliwie, ruszając wąsami: nie 
potakiwał ani nic zaprzeczał. Wierzył i nic wierzył, jego sprawa była 
mała. Odsłużył caru. przelał krew za honor Putilowskoho półka. Jej 
Impcratorskojc Wieliczeslwo Caryca odwiedziła go w bolnicy. patrzał 
na nią z. bliska, o lak jak palrzy teraz na Malkę. Teraz nie ma cara. ani 
Putilowskoho polka, jest natomiast Polska. Ludzie mówią, że ta Polska 
jak macocha. Czort brał macochę, ale Hitler też nura Ukrainy za darmo 
nie przywiezie. W tyra musi być jakiś kruczek. Po chwili powiedział: 

— Iwan. Hitler czy nie Hitler. Polszczą abo Ukraina, muzyk będzie 
nadal chodził w łykowych łapciach! Nie wierzę, aby jaka właść ozuła 
mnie w skórzane buty. Nasz Car Mikołka był potężny, władał tyloma 
krajami, wojska miał jak piachu w morzu. Pamiętam jak wyruszaliśmy 
na fronl. Pomyślałem: Kio nas złamie? Kto może być silniejszy? A co 
wyszło? Ech. Iwan. byłeś jeszcze mołokos. siedziałeś jeszcze przy cycku, 
wojska nie widziałeś, jeszcze i teraz jesteś miody i głupi. Wierzysz 
wszystkim. Liwerant nagadał ci o jakimś Hitlerze, a ly wierzysz, że 
Niemiec, któremu w czternastym roku zapachniała rosyjska ziemia 
zbuduje czystą Ukrainę! Od Chełmszczyzny aż po Kaukaz. Ech, dureń z 
ciebie, dureń Iwan! Trzeba było służyć w Puliłowskom połku, zobaczyć 
tyle wojska, co ja widziałem, to byś inaczej myślał. 

— Ja tam leż nie bardzo wierzę, aby tak to mogło się siać, ale ludzie 
gadają, to ja powtarzam — zaprzeczył sam sobie Iwan. wycofując się z 
tego co poprzednio mówił. 

Drażliwy temat został przerwany. Abrum. na wpół leżąc na kanapie 
oparł się plecami o poręcz, patrzał tępo przed siebie. Ciężka troska 
rysowała się na jego twarzy. 

— Gam ze Itojwo. dziękuję ci Boże i za to — rzucił półgłosem — jak 
postanowiłeś lak zrobisz — szepnął sam do siebie, wstał i odszedł. 

Zofia Grzesiak 

W A C Ł A W S A D K O W S K I 

Mit galicyjski 
w literaturze polskiej 

Nic ma właściwie roku. w którym sensacją literackiego sezonu w 
Polsce nic stałaby się jakaś książka podejmująca tzw. tematykę 
galicyjską, a mówiąc ściślej, powracająca do tradycji tego regionu. 

W tym roku takim szeroko dyskutowanym wydarzeniem były 
Mieszaniny obyczajowe Andrzeja Kuśniewicza. Kilka lal wcześniej żywy 
oddźwięk wzbudziły Krótkie dni Włodzimierza Paźnicwskiego, a jeszcze 
wcześniej książki Andrzeja Stojowskicgo i Piolra Wojciechowskiego. 
Obie te książki ewokują klimat obyczajowy tzw. „kresów wschodnich" 
dawnej Rzeczypospolitej z okresu między wojnami W tęj samej aurze 
kształtowała się osobowość Leona Gomolickiego, jednej z najciekaw-
szych (choć niedocenionych) indywidualności w naszej prozie. Czarny 
Potok i Dorycki krużganek Leopolda Buczkowskiego są jednym z 
najbardziej wstrząsających w polskim piśmiennictwie dokumentów 
..czasów pogardy" wojennej na tych ziemiach; wracał do łych doświad-
czeń nieodżałowanej pamięci Wilhelm Mach w Górach nad Czarnym 
Morzem, przejmujące grozą wspomnienia z tego samego czasu wydoby-
wa z dna chłopięcej pamięci Jerzy Srokowski w Duchach dzieciństwa. 
Stanisław Vincenz i Julian Wołoszynowski, a także Kuśniewicz w 
Strefach, najpiękniej chyba wyrazili urodę tej ziemi z jej „złotego 
wieku", poprzedzającego wojenne kataklizmy, a Julian Stryjkowski w 
Austerii oraz znów Kuśniewicz w Lekcji martwego języka z przejmującą 
sugcstywnością uchwycili moment, w którym ów „zloty wiek" dobiegł 
właśnie kresu i przed mieszkańcami Galicji olworzyła się otchłań. 

To lylko kilka przykładów świadczących o inspirującej płodności 
regionu galicyjskiego dla polskiej literatury współczesnej. Można by 
przyjąć, iż szczęśliwym zbiegiem okoliczności pojawiło się w polskim 
piśmiennictwie spore grono wybilnie utalentowanych pisarzy (a trzeba 
by do nich dodać kilka przynąjmniej jeszcze niepoślednich nazwisk 
poetyckich — przede wszystkim Jerzego Harasymowicza) o galicyjskiej 
proweniencji, pisarzy powiązanych z lą ziemią swą genealogią. Byłoby 
to jednak tylko stwierdzenie pewnego faktu, a nic próba jego 
wytłumaczenia. Kiedy się zaś próbuje odnaleźć jakiś wspólny mianow-
nik artystyczny w tych różnych książkach podejmujących ..wąiki 
galicyjskie", stwierdza się, że wszystkie one traktują regionalną 
specyfikę galicyjską i jej historyczne przeobrażenia jak szczególny model 
..polskiego losu", jak to określał Melchior Wańkowicz. Zawsze zrcszią 
..literatura regionalna" trafiała w świat dzięki zdolności uchwycenia „na 
własnym podwórku" ogólnych praw condition humaine; dla tej właśnie 
przyczyny piewca powiatu Yoknapaiawpha William Faulkner siał się 
jednym z największych epików pełnego „sound and fury" wieku 
dwudziestego — i miał rację Norwid, kiedy o muzyce Chopina 
powiedział, iż „podniosła ludowe dc ludzkości". Jakie ogólnoludzkie, a 
z pewnością ważne dla całego narodu polskiego doświadczenia szczegól-
ne podnosi i uogólnia, ewokuje i metaforyzuje literatura „milu 
galicyjskiego'*? 
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Aby odpowiedzieć na to pytanie, trzeba sięgnąć w głąb naszej 
historii, do pewnego wydarzenia, które dokonało się w roku 1772. Był 
to pierwszy rozbiór Polski, a mówiąc ściślej, Królestwa Polskiego i 
Wielkiego Księstwa Litewskiego- Fakt ten jest powszechnie znany, ale 
znacznie mniej wiadomo, jaka była w owym czasie struktura ludnościo-
wa owego tworu państwowego, który wkroczył w fazę rozpadu. Otóż w 
granicach owej Rzeczypospolitej Obojga Narodów w roku 1772 
mieszkało siedem i pół miliona Ukraińców i Białorusinów, sześć i pół 
miliona Polaków, dwa miliony sto tysięcy Żydów, milion dziewięćset 
tysięcy Litwinów, milion sześćset tysięcy Niemców, sześćset tysięcy 
Wołochów i dwieście tysięcy Rosjan. Tak więc Polacy, stanowiący jedną 
trzecią ogólnej liczby mieszkańców państwa, byli w nim czymś w 
rodzaju przewodniej mniejszości! 

Rozpoczętemu w roku 1772 procesowi rozpadu Rzeczypospolitej 
Obojga Narodów, aż do jej zniknięcia z mapy Europy w roku 1795 na 
przeciąg bez mała półtora wieku, towarzyszył niezwykle głęboki i 
intensywny proces kształtowania się polskiej samoświadomości narodo-
wej, przede wszystkim w literaturze właśnie. To wyjątkowe znaczenie 
literatury dla umacniania i pogłębiania tożsamości narodowej Polaków 
daje się właściwie porównać do roli Pisma Świętego w tradycji 
żydowskiej, jednoczącego ludzi rozproszonych w diasporze. Polacy w 
dziewiętnastym wieku rozpoznawali się nawzajem poprzez święte słowa 
cytowane z narodowego skarbca literatury i w nich właśnie odnąjdowali 
własną narodową tożsamość. 

Ale czym w istocie był ten skarbiec, z jakich składał się elementów i 
wątków? Jak kształtował się kanon literatury narodowej przed rokiem 
1772 — i potem, w tym niewiarygodnym, niepojętym dla postronnego 
obserwatora okresie, kiedy Polska istniała jedynie w pamięci i 
wyobraźni literackiej? Kim byliśmy w przeszłości? Czy tylko prześlado-
waną przez innych mniejszością, jak przywykliśmy o sobie myśleć? Czy 
może czasem przewodnią, panującą częścią społeczności, a może nawet 
prześladującą innych mniejszością? A może i jednym, i drugim? 

Jest rzeczą absolutnie konieczną uświadomienie sobie, że dziedzic-
two naszej literatury narodowej jest szczególnym wytworem współżycia 
różnych środkowoeuropejskich grup etnicznych inkorporowanych w 
ramy owego ..zjednoczonego Królestwa", jakby można powiedzieć, 
przede wszystkim w wieku XV i XVI. Nasza literatura narodowa 
zawdzięcza wiele im wszystkim. Jest na przykład coś absolutnie 
niewyobrażalnego dla cudzoziemców w naszej wielkiej literaturze 
romantycznej: nader istotna jej część przedstawia sobą tzw. „szkołę 
ukraińską" (z takimi nazwiskami jak Antoni Malczewski, Seweryn 
Goszczyński. Bohdan Zalewski, a przede wszystkim Juliusz Słowacki, 
jeden z największych poetów, jakich kiedykolwiek mieliśmy). ..Szkoła 
ukraińska" wyrażała szczególny charakter tej ziemi, jej pejzaż, folklor, 
tradycje. Tworzyli tę szkołę wywodzący się stąd poeci polscy, ale żyło tu 
przecież także wielu poetów ukraińskich, piszących po ukraińsku, 
walczących piórem (a nieraz i nie tylko piórem) o uznanie ich 
narodowej tożsamości, o wolność dla narodu ukraińskiego. Postawa 
polskich pisarzy wobec ukraińskich aspiracji narodowych była spraw-
dzianem ich pisarskiej odpowiedzialności wobec innych ludzi i innych 
ludów. Kto zna Mazepę Słowackiego, zgodzi się z opinią, iż nasza 
literatura narodowa była zdolna zrozumieć i uszanować prawa innych 
narodów. 

Wiele zawdzięcza nasza literatura narodowa Litwinom. I tu także 
mamy do czynienia z fenomenem nie spotykanym w innych literaturach. 
Oto nasz epos narodowy. Pan Tadeusz Adama Mickiewicza, rozpoczy-
na się inkantacją, która stała się skądinąd czymś w rodzaju hymnu 
narodowego: „Litwo, ojczyzno moja..." Czy można sobie wyobrazić 
francuski epos narodowy, napisany na przykład przez Victoria Hugo. 
albo Bćrangera. zaczynający się od słów: „Espagne. ma patrie..."? 

14 

Wiele zawdzięcza nasza literatura Żydom (nie mogę tu nic wspo-
mnieć nazwiska Brunona Schulza). Wiele zawdzięcza też Niemcom. 
Rosjanom, którzy przecież należeli do narodów uciskających nas w 
ostatnich stuleciach. Ale najlepsi z nich — zarówno ci, którzy żyli 
między nami. na naszej ziemi, jak i ci żyjący w swoich krajach — stanęli 
po naszej stronie w walce o wolność. Niektórych z nich zaliczamy wręcz 
do grona „ojców założycieli" pewnych dziedzin naszego piśmiennictwa. 
Trzeba tu wspomnieć Samuela Bogumiła Lindego, autora pierwszego — 
i ciągle użytecznego — Słownika języka polskiego, i Oskara Kolberga, 
który zapoczątkował nowoczesne badania nad folklorem polskim. Obaj 
żyli w Polsce dziewiętnastowiecznej, podzielonej na trzy części i 
okupowanej przez trzy ościenne mocarstwa, Prusy, Austrię i Rosję: obaj 
żyli życiem prześladowanej mniejszości polskiej. 

Tak więc zapewne otwartość naszego narodowego dziedzictwa 
literackiego wobec wszystkich współmieszkańców naszych ziem, którzy 
chcieli to dziedzictwo współtworzyć, było przyczyną jego siły i 
żywotności dla wszystkich prześladowanych członków polskiej wspólno-
ty narodowej. Nikt bowiem nie żyje w oddzieleniu od sąsiadów na tym 
małym zachodnioazjatyckim półwyspie zwanym Europą, wszyscy 
współzależymy od innych — i powołaniem literatury narodowej 
każdego kraju europejskiego jest wychowywanie czytelników wszystki-
mi możliwymi — artystycznymi i etycznymi — środkami w duchu troski 
„o naszą wolność i waszą" — jak pisaliśmy na naszych sztandarach w 
okresie powstań patriotycznych w wieku XIX. 

Z tak pojmowanego dziedzictwa narodowej literatury wynikają dla 
literatury współczesnej pewne implikacje. Z niego właśnie wywodzą się 
pewne kwestie i pytania, które dziś, w końcu wieku XX. pisarstwo 
polskie sobie stawia. 

Na przykład: w wydanej przed kilku laty powieści Muza dalekich 
podróży Teodor Parnicki, niedawny laureat Nagrody Fundacji im. 
Jurzykowskicgo (pisarz — mówiąc nawiasem — który rozpoczynał 
działalność literacką w międzywojennym Lwowie), kreśli odmienną od 
historycznej rzeczywistości wizję przebiegu i wyników powstania 
przeciw Rosji w roku 1831. Jak wiadomo, przegraliśmy to powstanie, 
jak zresztą wszystkie inne. W powieści Parnickiego natomiast odnieśliś-
my walne zwycięstwo nad caratem, pobiliśmy Imperium Rosyjskie. Cóż 
tedy stanie się z całą naszą mitologią narodu pognębionego, z naszym 
dziedzictwem literackim wypełnionym oskarżeniem skierowanym 
przeciw naszym prześladowcom? Tak oto nieskrępowana gra wyobraźni 
pisarskiej wprowadza czytelnika w krąg pytań najtrudniejszych i 
najdelikatniejszych: czy nigdy nie byliśmy prześladowcami wobec 
innych, słabszych od nas. w tych strukturach państwowych i społe-
cznych, którym przewodziliśmy, kiedy byliśmy silni, albo w okolicznoś-
ciach takich, w których uzyskiwaliśmy przewagę nad innymi? 

Literatura mitu galicyjskiego jest literaturą takich właśnie pytań. Nie 
jest legendą o złotym wieku — czy też jest nią d o pewnego stopnia 
tylko. Jest pięknym wspomnieniem o dobrym sąsiedztwie, o rodzinnym 
braterstwie różnych ludzi zamieszkujących wspólną ziemię. Ale wspo-
mnienie to doprowadza do pytania: co kryło się pod tą sielanką? Jaki 
rachunek krzywd wystawiono nam w godzinie historycznej próby? Ile 
przypadło nam w udziale zasłużonej i niezasłużonej kary? Legenda o 
złotym wieku przekształca się pod wpływem tych pytań w literaturę 
tragicznych doświadczeń współżycia ludzi i ludów, literaturę — 
chciałoby się powiedzieć słowami Sigfrieda Lenza z powieści Heimats-
museum „naszej zawinionej tragedii" narodowej. Tragedii, z której 
musimy wyciągnąć wnioski dla dobra dzisiejszego i przyszłego współży-
cia ludzi na tym skrawku „planety ludzi" (Saint-Exupćry). na którym 
żyć nam przypadło. 

Taki obrachunek z samym sobą, z doświadczeniami własnej historii, 
jest miarą godności literatury narodowej. Jest rodzajem zwycięstwa nad 
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samym sobą. Ponieważ każdy z nas jest zarazem prześladowanym i 
prześladowcą, czasem wobec innych, czasem wobec samego siebie 
Przezwyciężanie samego siebie, wewnętrznych ograniczeń i uprzedzeń, 
schematów odczuwania, myilenia i działania, jest przecież powołaniem 
twórczości artystycznej. 

T d u l wyckMZoay 28 X 1986 r. w 2 
międzynarodowego k w i n i t a i l u P» imnu* 

Wacław Sadkowski 

i t i odo wiik >an Uu-rarkiMi 

S u r c j Bóinicy. w. XV/XV1 

W Ł A D Y S Ł A W P A N A S 

Literatura polsko-żydowska: 
pismo i rana 

jo bowiem /ejlfm pijmo 
a ty Jetiei rtmo 

I . W przestrzeni pisma jest lo csq o znaku graficznym, który nazywa 
się w gramatyce „łucznikiem", a w drukarstwie „dywizem". Najważniej-
szy bowiem jest tu ów znak. w tytule położony czy też raczej 
wymurowany. W jego fenomenologii odnajdujemy takie właściwości 
jak: dzielenie, dywizowanie (od dividcre) i łączenie Znak pełen 
ambiWalencji, bo jako „łącznik" wiąże lo. co rozdzielone, a jako 
„dywiz" dzieli to, co połączone Łącząc jednak dba o oddalenie, 
oddalając przecież łączy. Jego formuła władzy zawiera się w imperaty-
wie: dzieł i łącz. łącz i dziel. Kreseczka między dwoma słowami ma i tę 
cechę, że ją widać, lecz nie słychać Gdy piszę — jest, gdy mówię — nie 
ma.. . ' Obecna w przestrzeni, znika w czasie. Jej sposób egzystencji 
odnosi się do obecności nieobecnoici i nieobecności obecnoici. 
Wskazuje na j e s t " i „nie ma" Ów znak leży zawsze pomiędzy, czyli w 
środku. Właśnie, po między, po środku; już język ujawnia przedziwny 
status tego miejsca: zewnętrzność uwewnętrzniona i wewnętrznoić 
uzewnętrzniona. Czyżby pochodził ze świata zwierciadlanych parado-
ksów Lewisa Carrolla? Pusty znak. ustanawiający tylko relację? Jakaż 
rzeczywistość ma takie cechy? Pismo, a poza nim? 

We wstrząsającym filmie Claude'a Lanzmanna Shoah jest taka 
scena: autor filmu i jego rozmówca stoją na rozległym, pustym polu To 
miejsce obozu, lu ginęli ludzie, a tu gdzieś była granica Teraz nie ma — 
poza pustką — nic; nie ma obozu, nie ma granicy. Lanzmann próbuje 
zrozumieć tę nie istniejącą w przestrzeni granicę, to „było" i „nie ma". 
Robi krok: tu byl obóz. śmierć. Drugi krok: a tu już nie było obozu, 
życie. Jaka jesl różnica między dwoma krokami? Gdzie ona jest i jak ją 
wyrazić? Druly. mur. rozpadlina... Jakby ziemia się rozstąpiła i otwarła 
się otchłań, szeol, gehenna. Miejsce, które odpycha, ale i przyciąga Ból, 
tylko ból. . 

Łącznik-dywiz, poza obszarem pisma odpowiada mu granica, mur. 
Wszak granica ma w sobie też coś, co równocześnie oddziela i łączy. 
Może najbardziej mur gella jako znak wewnętrznej granicy. Oddziele-
nie, odstęp, rozsunięcie powoduje rozcięcie i naruszenie całości. Kiedy 
narusza się jakąś całość — rani się ją. Granica ustanawia relację rany 
jako łącznika-dywizu. który jest jej pisemnym znakiem Rozstęp 
boleśnie — jako brak — łączący Przywołuje marzenie o całości 
nienaruszonej lub tylko o zabliźnieniu. Przy tym przestrzeń rany jeal 
takim pograniczem, które jest zawsze w środku Obszar arehetypi-
cznych, źródłowych gestów i sensów szczególnie dramatycznie stawiają-
cych problem Tożsamości i Różnicy. Tego Samego i Innego. Całości i 
Części 
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Powiada J. Dcrrida: „dyskurs poetycki poczyna się w ranie". Pismo: 
bezgłośny ślad rany. 

2. Na skraju galaktyki Gutenberga znajduje się wysypisko, na 
którym gromadzą się odpady cywilizacji pisma i druku Literatura 
brukowa, uliczna, sprzcdajna. Rojowisko tandety tekstowej, grafoma-
nii. Wstydliwe świadectwo niedoskonałości ludzkiego ducha, nadużycia 
pióra i druku. Produkty uboczne, efekt kulturowego wydalania Coś 
pośredniego między grobem i dołem kloacznym. Zapełnione przez 
podejrzane towarzystwo, szpargały, strzępy, okaleczone szczątki, bez 
twarzy-okładek. Twory nieudane, kalekie, poronne. Słowem, śmietnik. 
Czasami coś z tego przemknie do najgłębszych trzewi bibliotek, 
przypadkowo, raczej dzięki rutynowej, biurokratycznej czynności 
bibliotekarza niż świadomej woli gromadzenia. Zazwyczaj jest przed-
miotem działań asenizacyjnych. Zalega w stosie makulatury, w wilgot-
nych piwnicach, na strychach. W mroku, na skraju fizycznej zagłady. 
Wszystko to, co nie powinno istnieć i o czym nic powinno się pamiętać 
nawet w encyklopediach, słownikach czy opracowaniach. Ze wstrętem 
odwraca się esteta, moralista — piętnuje, ściga — pedagog. Jedynie 
badacz patologii pisma czasami szuka tam dla siebie żeru. Śmietnik 
istniejący przez wstydliwy brak zamiłowania do porządku, nic dość 
czujne oko. niechętną do pracy rękę. przez przypadek lub pomyłkę, 
niechlujstwo lub lenistwo. Bez wartości, chyba że jako przestroga. 

Pamiętamy jednak, że* w pyle i kurzu szpargałów ukrywała się u 
Schulza Księga. Tam odnalazł jej ślady. Na śmietniku jest może miejsce 
każdej Księgi. Z tego śmietnika słychać szept. Kto mówi z tego miejsca? 
Odrzucony, potępiony wśród potępieńców. Kto się ukrył wśród tej 
beznadziejnie bezwartościowej literatury? Kto mówi w masce półgrafo-
mana? Wiadomo, anonimowa masa to doskonałe schronienie, więc kto 
się ukrywa w tekstach nieudanych, wśród piśmienniczo-drukarskiego 
chłamu. 

...Maurycy (Mosze) Szymeł: Skrzypce przedmieścia. 1931; Powrót do 
domu. 1931; Wieczór liryczny. 1935. Anda Eker: Na cienkiej strunie. 
1935; Melodia chwili. 1937; Słoneczny światek. Bajki i wiersze dla dzieci i 
młodzieży. 1937. Roman Brandstaetter: Królestwo Trzeciej Świątyni. 
1934; Jerozolima światła i mroku. 1935. Arjeh: Pieśni chaluca. 1934. 
Maurycy Schlanger: Idę, 1936. Helena Sokołów: Rapsodie biblijne. 1937. 
Stefan Pomer: Elegie podolskie. 1937. Irma Kanfer: Dwa akordy. 1936; 
W mleczną drogę. 1937. Jechicl Hofcr. Mclly Ander. Melania Wasser-
manówna. Juliusz Feldhorn, Lola Szereszewska. Władysław Szłengel. 
Poeci, poetki... 

Kazimiera Alberti: Ghet to potępione. Powieść o duszy żydowskiej; 
1931. Leo Belmont: Mojżesz współczesny. 1931. Henryk Adler (Na&zer): 
Ariela i Jakub. Palestyńskie opowieści romantyczne. 1931. Adam 
Madlcr: Falista linia. 1932; Cienie zdarzeń. 1936. Irena Munk. 1938. 
Jakub Appenszlak: Piętra. Dom na Bielańskiej. 1933. Czesław Halicz: 
Ludzie, którzy żyją. 1934. Debora Vogel: Akacje kwitną. 1935. Sydor 
Rey: Kropiwniki. 1937. Maksymilian Boruchowicz (Michał Borwicz): 
Miłość i rasa. 1938... Proza... 

...Izydor Berman, Karol Dresdner, Wilhelm Fallek, Leopold 
Gajzler, Samuel J. Imber, Mojżesz Kanfer. Chaim Lów, Ignacy 
Schipper. Arnold Spaet. Herman Sternbach. Henryk (Hersz) Weber ... 
Krytycy polsko-żydowscy. 

..Chwila" (Lwów), „Nasz Przegląd" (Warszawa), „Głos Polski" 
(Łódź). „Nowy Dziennik" (Kraków), „Opinia". „Ster". „Miesięcznik 
Żydowski"... 

Niektórzy poeci i prozaicy, paru krytyków, parę tytułów prasy 
polsko-żydowskiej. Cały polsko-żydowski obieg literacki. Nie znajdzie 
się o nim informacji w pracowitej książce S. Żółkiewskiego o komunika-
cji literackiej w międzywojennej Polsce. To nic są zapoznane arcydzieła 
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języka, wyobraźni czy intelektu. Przewaza boleśnie drugorzędna 
literatura, czasami grafomaństwo. Chociaż trafiają się i znakomite 
teksty. O, gdyby to były arcydzieła, jak proza Kafki i Schulza, z 
pewnością nie leżałyby na śmietniku i wykonawcy testamentu zadrżała-
by ręka przed zniszczeniem. Jest to literatura polsko-żydowska. Mówi 
ona coś innego niż ranga artystyczna, której nie ma. 

Najwybitniejszym w tym gronie jest Maurycy Szymel. Poeta, krytyk 
literacki, tłumacz. Był poetą dwujęzycznym. Publikował i w prasie 
żydowskiej, i w polsko-żydowskiej. Wysoko oceniono jego polską 
twórczość Oddaję głos ówczesnym krytykom. Pisze S. Napierski (U 
poetów. „Wiadomości Literackie" 1931 nr 48): 

(...) przemawia do nas żydowski poeta słowami polskimi. O ile mi 
wiadomo czyni to po raz pierwszy poeta o wyraźnym żydowskim poczuciu 
narodowym, wyrażający nie tylko tragizm rasy (jak tyłu przed nim), ale 
także tragizm diaspory. 

W innym obiegu Chaim Lów (Wśród poetów, „Miesięcznik Żydow-
ski" 1931. nr 12): 

Maurycy Szymel jest jednym z licznej plejady poetów żydowskich, 
piszących po polsku. Jedyny jest. jeżeli chodzi o stosunek do własnego 
żydostwa. Gdy inni. nie chcąc czy nie mogąc śpiewać o swej duszy 
żydowskiej, przechodzą nad nią do porządku i szukają innej, nie wybitnie 
narodowej treści. Szymel postawił so6ić za ceł głównie treść swej 
żydowskiej duszy wyśpiewać h- języku polskim. 

K. W. Za Wodziński pisał (Poeci Erec Izraelu i ghetta. „Wiadomości 
Literackie" 1936 nr 25) w związku z Wieczorem lirycznym: 

Ghetto, od pierwszego tomiku sprzed lat czterech, stało się specjalnoś-
cią Maurycego Szymla. mało tego. wycinkiem rzeczywistości przez niego 
bodaj dopiero wciągniętym h- zasięg polskiej poezji lirycznej. 

Najlepiej zapowiadała się Anda Eker. Niestety, zmarła bardzo 
wcześnie. Pisała wyłącznie po polsku. Za życia wydala tylko jeden tom 
wierszy. Pozostałe ukazały się już po śmierci lwowskiej poetki. 
Zawodziński (Dwie poetki, „Wiadomości Literackie" 1938 nr 29) pisał: 

(...) jakiegoż wstrząsu doznać musiała, ona. tak wspaniale władająca 
najwykwintniejszą polszczyzną Iwowianka. z warstwy zupełnie zasymilo-
wanej z polskością, aby poczuć się patriotką żydowską, nazwać ojczyzną 
Palestynę, entuzjazmować się wojskowym szykiem i mundurem hebraj-
skiej młodzieży itd. Tylko mowie polskiej pozostała wierna do śmierci i 
dlatego wolno krytykowi polskiemu opłakiwać w niej utalentowaną poetkę 
języka polskiego. 

Najgłośniejszy był wówczas (z całego spisu przytoczonych tu 
nazwisk jedyne dzisiaj znane, chociaż nic od tej strony) Roman 
Brandstaetter jako publicysta, krytyk i eseista sporo drukujący w prasie 
polsko-żydowskiej. Także jako autor wymienionych dwóch tomików 
wierszy. W recenzji tomiku Królestwo Trzeciej Świątyni W. Sebyła 
(Nowe poezje. „Pion" 1934 nr 25) napisał: 

Powszechnie uważa się, że przyjęcie języka i kultury danego narodu 
wskazuje na przyjęcie członkostwa tego narodu, na wynarodowienie się. 
Tomik Brandstaettera wskazuje, że kryterium przyjęcia języka i kultury 
(•••) nie jest jeszcze świadectwem wynarodowienia się. Widocznie 
nacjonalizm żydowski, szerzący się w sferach naszej zasymilowanej 
inteligencji, posiada jeszcze jakąś cechę, która sprawia, że jednostki nawet 
bardzo mocno zrośnięte z kulturą polską wyrzekają się jej. aby zacząć 
budować nową kulturę żydowską we własnym państwie. 

Najbardziej wyrafinowana intelektualnie, o szerokich horyzontach, 
była Debora Vogel. Uczennica prof. K. Twardowskiego, oponentka i 
modelka Witkacego, powiernica Schulza, inspiratorka żydowskich 
malarzy awangardowych. Wkładała olbrzymi wysiłek w to, żeby być 
pisarką dwujęzyczną: pisała po polsku, lecz pragnęła także istnieć w 
jidysz. Witkacy w Nikotynie pisze: ..spytała perfidnie Debora", bo była 
to „dr phil. i poetka". 
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„Poeci Erec Izraelu i getta"... Atlantyda literatury polskiej, archeo-
logia. Przywołane nazwiska i utwory (worzą podstawę fenomenu 
literatury polskiej lat trzydziestych. Ówcześni krytycy zgodnie odnoto-
wali tę wyjątkowość. To. że w poezji Szymla. Eker. Brandstaettera i 
innych po raz pierwszy w całych dziejach literatury polskiej przemówi) 
Żyd jako Żyd, m l i jako podmiot swej własnej wypowiedzi W 
literaturze polskiej Żydzi pojawili się — oczywiście o wiele wcześniej 
Przynajmniej od czasów Niemcewicza Lejbe i Siory (1821). W literaturze 
pozytywistycznej lemat żydowski byl przecież jednym z głównych. Lecz 
zawsze ujmowano ich jedynie jako przedmiot dyskursu artystycznego 
Od dawna też funkcjonowali w literaturze polskiej pisarze pochodzenia 
żydowskiego. Od Klaczki poczynając Niektórzy z nich sięgali po 
tematykę żydowską, jak W. Feldman (Piękna Żydówka. 1888; Żydziak 
1889j. Ale i u nich było to ujęcie przedmiotowo-zewnęlrznc. choć 
dramatyczne. Podmiotowość żydowska artykułowana w języku polskim 
przejawiała się tylko śladowo, jak chociażby, w młodzieńczych wier-
szach Klaczki. Dopiero lala trzydzieste XX wieku, dopiero od 1931 
(data debiutu Szymla) można mówić o pełnej literackiej artykulacji 
podmiotu żydowskiego Rok 1931 powinien więc być datą znaczącą w 
dziejach literatury polskiej. Lecz nie był i — jak sądzę — nic będzie 

Esej o tym, czego nie ma — choć jest — w literaturze polskiej. O 
zdarzeniu, które powinno być wydarzeniem, a może nim być dopiero 
teraz. Dziwny, jungowski cień przeszedł skrajem literatury lat trzydzie-
stych. Przeszedł i znikł. Ledwie kto zauważył. Tylko nałogowi czytacze 
w rodzaju Napierskiego czy Zawodzińskiego. Jak wiadomo cień u 
Junga to jeden z archetypów mrocznej, złej strony naszej osobowości. 
Stawia opór poznaniu. Dostępny przez emocje, które wyzwala zawsze 
ktoś inny". Zaniedbując porządek historycznoliteracki i kulturowy chcę 
wmyśleć się w sam fenomen, w to. co on mówi dzisiaj. 

Co się wydarzyło w 1931 roku i latach następnych? Nic, nic 
nadzwyczajnego Napisano i wydrukowano parę książek. Więc zdarze-
nie w dziedzinie pisma, literatury? Niezupełnie, bo zjawisko aczkolwiek 
częfciowo dostępne w książkach, wykracza poza domenę pisma Pismo 
jest jego śladem. Więc coś z poza literatury? Też nie, bo literatura 
stanowi jego język i formę obecności. Czyli trzeba pisać o literaturze i o 
czymś poza nią. 

Powtórzmy: w tych utworach mówi Żyd jako Żyd. Żyd jako 
podmiot literatury polskiej Na tym polega największy fenomen o 
dramaturgii absolutnie niepowtarzalnej w naszej literaturze. Żyd, czyli 
archetypowy Inny. Hgura Innego. Inności. Wokół lego faktu rozpoście-
ra się sfera doświadczeń elementarnych: Swojego i Obcego. Tuziemca i 
Cudzoziemca, Tego Samego i Innego. Tożsamości i Różnicy. 

3. Mówi Żyd... Mówi Inny... Pisząc po polsku ma do dyspozycji 
dwie drogi, dwie strategie. Pierwsza zmierza do przedstawienia siebie, 
podmiotu mówiącego, jako Żyda, czyli Innego. Inny w roli Innego, Żyd 
w roli Żyda. We własnej roli-masce Druga, polega na prezentacji swojej 
Inności jako Tego Samego; Żyd w roli nie-Żyda. Obydwie znalazły 
wyraz w naszej literaturze. 

Co i dlaczego mówi? Powtórzmy pytanie Leviiuua: cii wifc lak 
zraniło podmiot, że wystawia swe myśli lub samego siebie w swym 
Mówieniu? Mówi, bo jest ranny. Wysławia doświadczenie rany, owego 
..między". Wypowiada szczególne doświadczenie nieobecności. Oto 
sytuacja źródłowa, którą Szymel lak formułuje odnosząc do siebie: 
„polski poeta, hebrajski niemowa", a Brandstaetter powiada: „pasierb 
dalekiej północy". Wygnaniec, sierota, pasierb, opuszczony, biedny. 
Jego „lu", jego aktualną obecność i istnienie społeczne, literackie 
odczuwa jako niepełne lub niewłaściwe. Jego miejsce powinno być gdzie 
indziej, powinien być kimś innym. Brandstaetter lak wypowiada to 
pragnienie: 
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Przeto mnie Panie, wyprowadź znad Wisły 
wiklin i topól. 

Z najświętszych pół Podkarpacia, wśród których 
świat ten ujrzaiem. 

(...) 
I zwróć mojej twarzy jasnej semickie rysy 

Dawida. 
Mytm phteom wicher pustyni, zas (iw 

hebrajska BW^-

Myśli i wyobraźnia ujęta w system opozycji przestrzennych: lu 
(Polska) — tam (Palestyna): lingwistycznych: język polski — hebrajska 
mowa; antropologicznych: .jasna twarz" — „semickie rysy". Poeta 
sytuuje się wobec tego. co nieobecne, a przez to Inne, i to nieobecne 
Inne uznaje za swoje. Marzy, pragnie. Odczucie różnicy między tym, 
kim jest, a tym, kim chciałby lub powinien być stanowi źródło 
wypowiedzi lirycznej. Weźmy fragment wiersza Szymla: 

Zwierzam sif tobie Eljaszu. 
mowq swych ojców sepleniąc 

(...) 
Ze nigdy nie nazwę swych 
wierszach matki mojej imienia. 
Bo nie pomieici się smutkiem 
w pogodzie słowiańskich stów. 

„Polski poeta, hebrajski niemowa" w polskim wierszu wyznaje swoją 
ułomność: ..mową swych ojców sepleni". Opowiada po polsku jak 
usiłuje modlić się po hebrajsku. Oto miara rozziewu. Opozycja 
posiadania mowy i braku mowy. Duali/m mowy i świadomości, kultury 
i powinności. Być poetą oznacza przecież posiadanie nadmiaru słów, to 
największa intensywność mowy. szczególnie zwiększona jej obecność. 
Poeta to przeciwieństwo niemowy. Jest kimś, kto mówi. Jak uczy 
Wittgenstein, „granice mego świata to granice mego języka". I tu rodzi 
się dramat, bo jest inny świat, inna mowa, które są też bliskie. Dla 
Szymla być poetą, powiększać obszar swojej mowy. po prostu mówić, lo 
zwiększać poczucie niemoty. Paradoks, ale bycie poetą okazuje się 
ułomnością w innym wymiarze. Im bardziej mówi i pisze, tym bardziej 
czuje niemotę i nieobecność. Istnienie w polszczyżnic nie wystarcza, bo 
jak intuicyjnie pisał Rimbaud, J a to ktoś inny" i „prawdziwe życie jest 
nieobecne". Zostaje marzenie i tęsknota do nieobecnego świata. I 
Szymel. i Brandstaetter piszą po polsku elegie o mowie hebrajskiej. Dla 
poety odkrywa się w ten sposób obszar największej — bo językowej — 
nieobecności. Szymel pisze wprawdzie w dwu językach: po żydowsku i 
po polsku, przechodzi z jednego języka do drugiego, lecz wszędzie 
odczuwa niepełność. Mniejszą w jidysz, większą w polszczyżnie. Dla 
obydwu poetów mowa hebrajska ujawnia swą żeńską, matczyną naturę. 
Stąd bierze się synowskie poczucie odłączenia i atawistyczna tęsknota 
do powrotu na jej łono. do sianu przed narodzeniem. 

Rana poety, którą usiłuje zabliźnić pisinem, lecz tylko ją powiększa. 
Inne jest nieosiągalne i niewymawialne nawet: „nigdy, nie nazwę w 
swych wierszach matki mojej imienia". Obok zwyczajnych dla poety 
kłopotów z artykulacją, wyłania się dramat tożsamości, obok trosk 
estetycznych — tragedia egzystencji: J e s t " i „nie ma". Pisze, więc jest, 
ale nie lak i nie lam. gdzie pragnąłby. Zostawia widoczne ślady, lecz nie 
słychać w nich tego. co najważniejsze: widać, lecz nie słychać. W 
marzeniu o mowie hebrajskiej odsłania się pożądanie tego. czego — jak 
właśnie w hebrajskim — nie widać, lecz słychać. Dostępna mu forma 
obecności, jawi się jako nieobecność. Na odległym horyzoncie zjawia się 
alternatywa: być hebrajskim poetą i polskim niemową. Być raczej 
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Żydem, prawdziwym — gdyby na pewno wiedział, co lo znaczy — 
Żydem niż poetą. Ale lo niemożliwe, bo jest odwrotnie. Tak oto pocia 
odkrywa dychotomię pisma i rany, ich asymetrię i niewspółmierność 
Wysiłek, aby oddalić się okazuje się niemożliwy skoro istnieją te 
wypowiedzi. Okazuje się, że nie można być Innym przemawiając z 
wnętrza Tego Samego. Utwory te mówią o niemożności absolutnego 
oddzielenia od Tożsamości, którą dla poety jest język jego utworów. 
Pozostąjc jedynie tęsknota za opuszczeniem obecnego miejsca, które 
byłoby zbliżeniem do upragnionego. Lecz to poetyckie marzenie staje 
się osadzeniem w Tym Samym, z którego chciało się wyjść. Pisarz może 
stać się kimś innym zmieniąjąc po prostu język. Pisarze, o których tu 
mowa piszą w jednym języku, marząc o innym. Zamiast jak Conrad od 
razu pisać w tym wybranym, albo jak Nabokov zmienić język, lub tak 
jak Beckctt swobodnie wybierać między jednym a drugim (lub raczej 
pozwolić wybierać się językowi). Późniejsze dzieje twórczości Brand-
staettera dobrze symbolizują proces oddalania, które staje się zbliża-
niem do tego, od czego pragnęło się odejść. Jest to droga odkrywania, iż 
w Tym Samym jest miejsce dla Innego 

W dwudziestoleciu istniał również odwrotny od wyżej naszkicowa-
nego wariant wysłowienia Inności. Wychodził od artykulacji Innego 
jako Takiego Samego. Temat żydowski pojawia się również jako 
osobisty, ale żydowskość ujmuje się jako coś. od czego się odchodzi 
Może najcharakterystycznicj widać to w międzywojennej poezji Włodzi-
mierza Słobodnika. Inność lokuje on w sferze pochodzenia, przeszłości, 
wspomnień. Cały wysiłek poetycki u Słobodnika skierowany jest na 
zbliżenie do Polski i polszczyzny. Powtarza się ten sam schemat, lecz w 
odwrotnym kierunku. Słobodnik również pisze o mowie, lecz jest to 
traktat o mowie polskiej. Przywołuje archetypowy obraz polskiego 
poety — „lirnika mazowieckiego". Inny jako „mazowiecki lirnik", 
poeta Mazowsza — serca ziemi polskiej. Gdy Szymel oświadcza, że jest 
„polskim poetą, hebrajskim niemową" i uznaje tę sytuację za swój 
dramat, gdy Brandstaetter mówi o sobie „pasierb" i sięga po zakotwi-
czoną w polskiej literaturze frazę „wyprowadzenia" z jednej ziemi do 
innej, Słobodnik na każdym kroku oświadcza: „Jestem synem Mazow-
sza, wnuk Judei starej". I daje taką oto wykładnię przejścia od Innego 
do Tego Samego: 

Garść piasku przeniesiona na ziemię Mazowsza 
Z Judei, z mazowieckim pyłem gdy ją miesza 
Wiatr albo ręka ludzka, jest już polskim piaskiem. 
Choć niegdyś na nim stopa stanęła Mojżesza. 

Jednak oświadczenie takie jest też tylko wyrazem czystego pragnie-
nia. A proces ..mieszanina piasku" wcale nic jest mechaniczny i wcale 
nie zależny ani od wiatru, ani od ręki ludzkiej. W wierszach Słobodnika 
znajduje się bowiem także zapis dramatycznych napięć i niemożności 
Doświadczenie to kulminuje w następującym wyznaniu-formule: 

Ojczyzna moja szumi h- polskiej mowie. 
Bliskiej jak ktoś boleśnie oddalony. 

Ostatni wers brzmi prawie jak fraza Levinasa: bliskość to bolesne 
oddalenie, bliskość to dostrzeganie odległości. Bo cóż znaczy bliżej, 
jeszcze bliżej? I kiedy jest się wystarczająco blisko, tak blisko, że nic 
można już bliżej? Czy dla poety może istnieć jakieś „dość" i jakiś kres? 
Doświadczenie wpisane w utwory Słobodnika ukazuje również niemoż-
liwe, lecz tym razem jest to niemożność wyzbycia się Inności tak lekko 
jak pozbywamy się czegoś niepotrzebnego. Ukazuje również niemo-
żność absolutnego i bezbolesnego zbliżenia. Potwierdza natomiast — od 
innej strony — ambiwalentny charakter rytmu oddaleń i zbliżeń, ich 
wewnętrzny związek. 
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Brandstaetter i Szymel chcieliby się oddalić od swego statusu 
polskiego poety. Słobodnik zaś — zbliżyć. W obydwu przypadkach cel 
oddala się. Słobodnikowi pozostaje stale wysławiana tęsknota do 
bliskości, pisarzom polsko-żydowskim — pragnienie oddalenia. Szkico-
wany tu dyskurs obrazują lustrzane formuły: im bliżej, tym dalej, tym 
więcej różnic; im dalej, tym bliżej, tym więcej podobieństw. Bardzo, ale 
lo bardzo, upraszczając sytuację możemy powiedzieć, że historia 
twórczości widu autorów potwierdziła le zasady: „syjoniści" odnajdują 
się w polskości i chrześcijaństwie, a zasymilowani odkrywają w swej 
polszczyżnie miejsce dla wysłowienia żydostwa, miejsce dla podmioto-
wości żydowskiej. Ani jedni, ani drudzy nic przcstąją ani na chwilę 
tworzenia literatury polskiej. Roman Brandstaetter i Julian Stryjkow-
ski — niech le nazwiska wystarczą za ilustrację. 

Lecz to nastąpiło później. Teraz, w latach trzydziestych, obserwuje-
my jak próbuje się wypowiedzieć językiem literatury ranę. Jak wokół 
tych usiłowań formuje się przestrzeń napięć i niemożliwych — czyli 
prawdziwych - pragnień. 

4. Czego doświadcza czytelnik takich manifestacji? Lektura tego 
typu wypowiedzi literackich to szok. Następuje kolizja i konflikt, 
oburzenie i niechęć — cały zestaw ujemnych lub tylko niepokojących 
odczuć. Spróbuję uogólnić te doświadczenia. Najpierw dojmujące 
zderzenie z czymś obcym i odmiennym. Prawdziwa rewolta Obcego. 
Zaistniało lo, czego nie było. zazwyczaj nieobecne — uobecniło się, 
niewidzialne nabrało rysów. We wnętrzu znalazło się to. co było 
dotychczas na zewnątrz Dotąd klarownie wyodrębnione jako obce. 
zmieszało się ze swoim. Bezczelnie Inne w Tym Samym. I to nie w 
wyniku ekspansji Tego Samego, lecz na skutek inwazji Innego. Obcy w 
twierdzy. Pojawia się doświadczenie zachwiania kosmicznego wręcz 
ładu: Tożsamości, Jednolitości, Całości, Porządku, Symelrii. Kiełkują 
zalążki nieładu i anarchii. Władza została naruszona, bo dotychczas To 
Samo decydowało o przywołaniu Innego jako przedmiotu dyskursu 
artystycznego, publicystycznego czy politycznego. Różnica już nie 
różnicuje i nie oddziela. Przesunęła się do środka dotąd niezróżnicowa-
nego. Rodzi się podejrzenie i lęk, że przestrzeń jednolita nie jest bytem 
doskonałym, czyli niepodzielnym i niezróżnicowanym. Skoro powstają 
szczeliny, schronienie przestało być bezpieczne. W dodatku zaburzeniu 
ulega proces poznania, gdyż rzeczywistość staje się nieokreślona, 
zamazana i niesprowadzalna do Tego Samego. Pojawia się niepokojące 
pytanie: czym jest w lakim razie Własne, a czym Cudze? Doprawdy, 
nieznośny ciężar Inności, bo oto Inny obwieszcza swą odmienność z 
wnętrza Tego Samego, z samego serca, bo z mowy. poezji, literatury. 
Dotychczas ten. kto pisał wiersze polskie był Polakiem, super Polakiem, 
wręcz synonimem polskości. A tu zamiast jasnej, tradycyjnej logiki 
dwuwartościowcj wylania się jakaś logika wielowartościowa: można być 
poetą polskim nie będąc Polakiem. Przynajmniej można tak powiedzieć 
i takie słowa przechodzą przez gardło. I co z formułą Wittgensteina. 
zdaje się, że po niej. 

W przytoczonych glosach krytyki wyczuwamy ten niepokój i 
zakłopotanie. Teksty Szymla, Eker zmuszają do zmiany optyki z 
Poznawczej na jakąś inną. Nic można było o nich pisać lak jak się pisze 
Po prostu o lepszych lub gorszych poetach. Trzeba było zauważyć ich 
inność, bo nie sposób było nie dostrzec. 1 to przed poetyką i estetyką, 
poza macierzystym terenem literatury. Jaką przyjąć strategię: nie 
zauważyć jak kalectwa?, nic mówić jak o wadzie? Te wszystkie utwory 
narzucają się jako bliskie. Są po polsku i to odmierza ich bliskość, lecz 
w tej bliskości od razu ujawnia się oddalenie. I tego nie można było nic 
dostrzec, jeśli się już dostrzegło w ogóle takie wypowiedzi. Zaskoczony 
krytyk ma poczucie czegoś w rodzaju nielojalności takich utworów, 
bowiem wymagają zachowania innego niż stereotypowe. Stawiają 
wymóg zachowania etycznego: przyjąć lub odrzucić. Bo taki zgrzyt jak: 



po polsku. leci inny; inny. ale po polsku — da się oswoić i wyrazić 
jedynie na poziomie etyki, jej językiem Bez przyjęcia takiej perspektywy 
musi pojawić się próba odrzucenia tej transgresji. Polega ona na 
oddzieleniu inności od poetyki Wszyacy tez zgodnie przesuwają inność 
poza domenę poezji, nie wliczają jej do rachunku artystycznego 
Najostrzej u Sebyly, który je nawet przeciwstawia. A przecież przywoła-
ni w tym szkicu krytycy byli jedynymi, którzy w ogóle zauważyli 
wówczas lenomen literatury polsko-żydowskiej, nie można też im 
odmówić starań o zachowanie lojalności wobec tekstu Rozumiem ich 
kłopot, zamiast wykonywać swój fach najlepiej jak umieją, zmuszeni są 
do wypowiadania się w kwestii drażliwej i jakby nie na temat. Jakby te 
wiersze, które omawiają mówiły: zanim coś powiesz o nas. powiedz co 
myślisz o Żydach. Nietakt. Proponuje się pomieszanie porządków j ik i ś 
dodatkowy warunek, którego nie było w umowie Dyskurs literaturo-
znawczy traci swoją sierylność i neutralność. Grozi mu przekształcenie 
w inny dyskurs: etyczny, społeczny, polityczny, ideologiczny 

Pytanie Levinasa o źródłową sytuację bolesnej rany. w której 
poczyna się wszelka mowa. obejmuje także krytyka: Napierskiego 
Zawodzińskiego, Sebyłę. Mnie.. Co nas lak zraniło, że piszemy o tych 
tekstach? Pisarz rozdarły różnicą, swoją niejednolitością, skrzywdzony 
odłączeniem od całości — mówi. I rani tym swojego czytelnika, który 
ugodzony takim pisaniem również zaczyna mówić. Relacja „pismo - -
rana" ujawnia swoją przechodniość. I on. i ja odczuwamy Inność, która 
wydziera nam głos z gardła Teraz moja kolej, żeby próbować zabliźnić 
pismem ranę. 

Doświadczenie Inności udostępnione przez Żyda-podmiot dyskursu 
stanowi pierwotne doświadczenie egzystencjalne. Odkrywa w nim swe 
oblicze prawda o transgresji: rozróżnianie wprawdzie burzy spokój lecz 
spokój lo także inercja, bezład, marsz ku entropii, czyli śmierci. Różnica 
'Przekroczenie jest bolesnym źródłem żyda lijawnia leź niezgodę na 
Różnicę i niechęć do statusu sieroty, wygnańca, bezdomnego, słabego 
Lecz także i niechęć do lej niechęci 

Etyka poprzedza poetykę, ale jej nie zastępuje. Pojawia się problem 
przejścia od etyki do estetyki Dlaczego głos Innego rozlega się w 
tekstach lichych? Zapewne lo kwestia lalentu. Lecz czym on jesl w 
przyjętej lu prespeklywie? Może sposobem wykorzystania różnicującego 
doświadczenia, umiejętnością posłużenia się raną. W naszym przypadku 
przeważnie oznacza pozostanie na poziomie prvmarnego. sląd niezdar-
nego, wysłowienia. Lecz przecie> możliwe jesl artykułowanie Inności 
artystycznie doskonałej. Jak u Kafki i Schulza. Obydwaj stosują 
uogólnienie: Zyd. czyli Inny, to Każdy. Żydowskość nic znika z dzieł 
obu pisarzy, przeciwnie, nasyca je głęboko, właśnie archclypowo Pismo 
l rana przekształca się w Księgę Wśród lwórców polsko-żydowskich na 
lej drodze była Di-bora Vogel. o której B Rudnicki pisze, że jej proza 
uogólnia — w wyrafinowanym artystycznie języku — doświadczenie 
miasteczka-sztetl. Miody Brandstaetter zdaje się mówić: Jestem Żydem, 
jestem Inny. Slobodnik: Jestem Polakiem, jestem Taki Sam Kalka i 
Schulz: Jestem Inny, jestem pisarzem. W dwu pierwszych przypadkach 
pisanie ogranicz* się tylko do takiej artykulacji Rana lo lo, co generuje 
dyskurs, nadaje mu ton i dramaturgię. Jesl źródłem, a nie mową. 
Większość utworów literatury polsko-żydowskie) pozostaje na poziomie 
etycznym i partykularnym, zatrzymując się na progu estetyki w 
przejściu do piękna, piękna bólu. 

Wyłania się wreszcie kwestia określenia interakcji między Tym 
Samym i Innym, między Żydem piszącym po polsku. Żydo-Polakiem a 
odbiorcą polskim. Nic jesl lo dialog w sensie Bachtina czy Bubera. 
Tylko zetknięcie się. czyli spotkanie Dialog zakłada komunikację, 
obustronną wymianę, a lu żadnej prawie komunikacji nie było. Myśl 
skupiona na komunikacji i dialogu, widząca w nich absolutną wartość i 
kryterium wszelkiej wartości, gubi się bezradnie w obliczu tak 

ograniczonego spotkania. Na całe szczęście uświadamiamy sobie coraz 
bardziej, że przed dialogiem i komunikacją może coś jeszcze istnieć. 
Posłuchajmy znakomitego myśliciela. H. Elzenberg zanotował w swoim 
dzienniku {Kłopot z istnieniem, Kraków 1963) laką oto refleksję w 
związku z filozofią komunikacji Jaspersa: 

Prawdą jest. jak tm lo wywodzi, że ..komunikacja" i sama już 
gotowość do niej przekształca człowieka, który sobie coś myśli i ma coś do 
powiedzenia. Ale teraz: czy go przekształca wyłącznie " sensie dodatnim? 
Czyni jego myśl bardziej giętką. Przyczynia się do jej obstawienia 
niezbędnymi zastrzeżeniami. Czasem — może — do uwydatnienia 
niektórych jej w samotności nie dość uwzględnionych odcieni. Z drugiej 
jednak strony: niektóre sublelniejsze odcienie zaciera. (...) Wciąga ja w 
nieraz dość sztuczne, koniunkturalne stosunki przymierza i antagonizmu. 
(...) 

Co się nie daje przekazać, jesl lak. jakby wcale nie było. W pewnym 
sensie Jaspers ma słuszność, i lak lo sif normalnie odczuwa. Ale gdy się 
taka sytuacja przedłuża i nie ma z niej wyjścia, musimy się z nią w końcu 
jakoś uporać, to znaczy lak się ustawić, by mocno czuć. że lo coś właśnie 
jesl. chociaż nie przekazane. Nie można człowiekowi powiedzieć: 
komunikuj się albo zdechnij. 

Natychmiast w tym komunikacyjno-dialogowym kontekście „fraler-
nilc ou la morl" przypomina się cytowana pr/cz A. Wata piosenka SS: 

I nd willst du nichl mein Brudcr sein 
so schlag ich dir dein Schadel ein. 

Jeżeli nic zechcesz być moim bratem, lo rozwalę ci łeb... Potraktuj-
my lo jako przestrogę. Przed poetyką, przed poznaniem, przed 
dialogiem, na progu komunikacji rozciąga się poziom gestów etycznych. 
Nawet, jeśli nie rodzi się ów stosunek etyczny, który Levinas określa 
lako odpowiedzialność, jeden-za.dla-drugiego. to przynajmniej pozosta-
łe uwaga, o której pisała Simone Weil, że jest wspólną substancją 
dobrych studiów i modlitwy. Taki też jest porządek miłości, bo „kiedy 
się naprawdę uważa, niszczy się zło w sobie". 

Co pozostaje jako owoc pisarskiego dramatu i ofiary? Dla pisarzy 
lakby same klęski. W porządku psychologicznym: kryzys tożsamości, 
alienacja; socjologicznie: brak publiczności; artystycznie: brak formy 
(później, po holokauśdc. po szoah, będzie się mówiło: nic ma języka po 
Oświęcimiu, poezja jest niemożliwa!. Niewiele. Tylko len znak graficzny 
łącząco-rozdzielający. możliwość położenia kreseczki między dwoma 
łowami. Migotliwy fenomen o przedziwnych właściwościach. W tyra 
migotaniu prześwituje tajemnicza, niepokojąca Twarz Innego, wpisana 
w mój-nasz system językowy, czyli jakoś moja-nasza. Jesl. Już nie do 
usunięcia. Inny w moim. 

Tak, są inni. Tak, jest mowa. „wierna mowa", nąjgościnnięjszy dom, 
któremu obce jest wszelkie prześladowanie. Przypomina się wiersz M. 
Cwielajewej: 

Getto wybrańców! Rów i kraty. 
Nie łudź się żadną litością. 
W tym najbardziej chrześcijańskim ze światów 
Poeci — lo Żydoslwo. 

U lun. A. Bojartka) 

Inni, Żydzi, poeci, wybrani do prześladowania, chroniący się w 
Języku. Jak Każdy Przypomina się jeszcze, jak francuscy studenci, w 
burzliwym m a j u 1968, na znak solidarności z kolegą, którego prasa 
próbowała zdyskredytować wskazując na jego żydowskie pochodzenie, 
skandowali: „Nous sommes tous les Juifs allemands". I chciałoby się 



powiedzieć to zdanie po polsku. I prześwituje domysł, że może 
pogranicza wcale nie trzeba szukać daleko w czasie i przestrzeni. 
Pogranicze jest blisko. Niektórzy uważają, że nazbyt. Tak blisko jak 
drugi człowiek. 

Władysław Panas 

J A C E K Ł U M I Ń S K I 

Tańce i obrzędy żydowskie 
Zburzenie Jerozolimy i utrata samodzielności państwowej w roku 70 

n.c stanowi początek nowej epoki w dziejach Żydów, a także naturalny 
podział w historii ich kultury. Po upadku państwa żydzi, zmuszeni do 
opuszczenia swojej ojczyzny, zamieszkali w rozproszeniu pośród obcych 
ludów, w nowych, nic znanych im warunkach, do których musieli się 
przystosować. Nieustannie zmieniające się w diasporze' warunki życia 
społeczności żydowskich przyczyniły się do zerwania kontaktu z naturą, 
a tym samym do zaniku podstawowego pierwiastka rolniczego w 
dawnych świętach Pcsah, Szabuoth i Sukoth i do przekształcenia się ich 
w tzw. święta pielgrzymie Szalosz Rcgalim. o narodowym charakterze. 
Pod wpływem nowych warunków bytowych w miastach europejskich 
zmieniały się również związane niegdyś z rolnictwem obrzędy, zwyczaje i 
tańce, które pozbawione realnego gruntu przybierały nowe lormy. Na 
kształtowanie się tych form złożyły się przyczyny dwojakiego rodzaju. 2 
jednej strony były to ograniczenia spowodowane ustawodawstwem 
synodalnym, które m.in. zabraniało Żydom osiedlania się na wsi, z 
drugiej zaś zakazy i nakazy rabinów, chroniące naród przed obcymi 
wpływami. Pierwsza z tych przyczyn stanowiła nacisk zewnętrzny i 
spowodowała ustawowe odseparowanie Żydów od reszty społeczeństwa 
poprzez wyznaczenie gett :, które miały na celu uchronienie chrześcijan 
od zgubnego wpływu „przewiernych"1. Władze kościelne swoimi 
wysiłkami zmierzającymi do skrępowania swobody Żydom doprowadzi-
ły do zakazania im jawnego obchodzenia świąt oraz wszelkich 
uroczystości społecznych, a w tym i wesel. W związku z tym zarządy 
gmin żydowskich, postawione w trudnej sytuacji, szukały dogodnego 
rozwiązania, które nie kłóciłoby się ani z prawodawstwem synodalnym, 
ani z zasadami judaizmu. Skromne warunki lokalowe ludności, a przede 
wszystkim ogromna ciasnota uniemożliwiająca organizowanie uroczy-
stości weselnych w mieszkaniach prywatnych, nasunęła gminom 
konieczność sięgnięcia do zwyczajów rdzennych mieszkańców Europy. 
Na wzór chrześcijańskich domów zabaw, znajdujących się zwykle w 
ratuszu lub w jego pobliżu, utworzono więc instytucję tanzhausu. Były 
to budynki usytuowane najczęściej w pobliżu kahalu4, które skupiały 
wszelką działalność gminy. Uroczystości weselne i inne zabawy, 
odbywające się niegdyś na wolnym powietrzu, zostały wtłoczone w 
mury tanzhausu i przystosowane do panujących w nim warunków. 

Wszystkie te procesy o charakterze społecznym i religijnym kształto-
wane były. jak już zaznaczyłem, nie tylko przez bodźce płynące z 

1 Diaspora rozproszenie Termin ten pojawia ri< w judaizmie okresu hdlenisty-
C ł > e f 0 , o k r e ś l e n i e żydowskiego osadnictwa za granicą 
_ , . W przeciwieństwie do gett zachodnich wydzielanie dzielnic żydowskich w miastach 
Poduch jedynie w dwóch znanych przypadkach, y. Kazimierza koło Krakowa i dzielnicy 
"odnucjtkiej we Lwowie, nastąpiło za pomocą murów i bnun. 

4 Przewiermymi nazywano Żydów, głównie w agitacyjnej literaturze chrzefcyańskiej. 
Żydowska gmina rełjgijna 



zewnątrz, ale (akie przez nakazy, zakazy, obowiązki ustalone wewnątrz 
społeczności żydowskich przez uczonych rabinów. Prawodawstwu 
żydowskie opierające się na Pięcioksięgu. ujęło w ścisłe rygory wszystkie 
czynności dnia codziennego, rytuał świąt, obrządek weselny i taniec 
Ustalono określoną liczbę „mycwot"' czyli dobrych uczynków, na 
wypełnianiu których polegało życie. Jedną z tych „mycwot" był taniec. 
Dzięki temu pełnił on istotną rolę w obrzędowości żydowskiej, co 
pozwoliło mu rozwinąć bardzo różnorodne formy. 

Taniec obrzędowy w diasporze rozwijał się w dwóch zasadniczych 
kierunkach. Pierwszy z nich. to ujęte w określone przez rabinów kanony 
zachowania się tańce weselne o podłożu świeckim. Ich celem było 
uczczenie młodej pary w czasie obrzędu wesela. W innym natomiast 
kierunku rozwijały się tańce w obrzędach religijnych, których zadaniem 
było oddanie czci Bogu Obydwie grupy tańców różniły się między sobą 
nie tylko celem, ale i doborem pas. formami, stanami ducha, itp. 
Osobną grupę natomiast, stanowiły tańce chasydów, które nigdy nie 
przybrały charakteru świeckiego. Bez względu na powód oddawania się 
tańcowi, jego celem było uczczenie Stwórcy i zbliżenie się do Niego 

Taaiec wesełay 

Powstanie instytucji tanzhausu w życiu społecznym aszkenazyjskich' 
środowisk żydowskich, tzn. takich, których trzon stanowili Żydzi 
niemieccy, miało ogromne znaczenie w kształtowaniu się formy obrzędu 
weselnego i towarzyszących mu tańców Jeden z najwcześniejszych 
dokumentów świadczących o nabyciu tanzhausu pochodzi z 1290 roku z 
Augsburga. Niemniej jednak podobne budynki istniały już w XII wieku 
Na okres istnienia żydowskich domów tańca przypada krystalizowanie 
się zasad zachowania się kobiet i mężczyzn podczas wykonywania 
tanecznych pas i figur. Informacji na ten temat dostarcza bogata 
literatura rabinkzna. a szczególnie ta o mniej oficjalnym charakterze 
tzw. responzy'. W nich właśnie znajdujemy odpowiedzi na pytanie, jak 
tańczono w średniowieczu, renesansie, baroku i wyjaśnienie współczes-
nego kształtu wesela żydowskiego. Jak wynika z responz i dokumentów 
XV-wiecznycK, wszyscy tancerze biorący udział w ówczesnej zabawie 
weselnej mieli obowiązek posiadania specjalnych szarf. Poza tym 
uważano je za bardzo elegancką ozdobę stroju i zapewne były bardzo 
kosztowne, gdyż w zachowanym testamencie z tego okresu testalor 
przeznaczał znaczną sumę pieniędzy na zakup takiej szarfy dla nie 
narodzonej wnuczki. Ozdobna szarfa lub pasek były warunkiem 
uczestnictwa w tańcach weselnych, które stanowiły szansę zamążpójś-
cia dla młodej dziewczyny. Dziewczęta były jedyną grupą weselni-
ków, której zezwalano tańczyć, wirować i podskakiwać na oczach 
wszystkich mężczyzn. Swoim pięknym tańcem mogły pozyskiwać sobie 
kandydatów na męża. Dlatego też nie należy się dziwić, że warunki 
uczestniczenia w tańcu zapewniano dziewczętom nawet w testamentach 
przodków Taniec z szarfą był również decydującym kryterium 
w zatwierdzaniu zawartego związku małżeńskiego, o czym świad-
czy responza rabina Israela Iserlina (1390-14601, w które czytamy: 
Ruwen pożyczył szarfę od Szymona za dwa dinary, więc mógł się nią 
przepasać i przystroić do tańców podczas dni wesela. Podczas lanca młoda 
dziewczyna poprosiła go o pożyczenie jej szarfy, by i ona mogła 
przyłączyć się do tańczących. Ruwen odpowiedziałjeili chciałabyś 
poślubić mnie tą szarfą, dam ci ją i będziesz mogła zatańczyć. Ona 

' Głównym ..mytwa' było czczenie Bogu i radowanie tif życiem. 
* Ayzkenazyjezyey — aufcena/ im od Uowa Auker ra / jakim w średniowieczu 

określano Niemcy dotyczy Żydów, których tączyt wspólny tę*- jidiiz. 
T Rciponza — odpowiedz, literatura uwierautca odpowiedzi uczonych uhnudys lów 

na pytania nurtuiące lud 

odpowiedziała: „Tak~ i Ruwen dal jej lo. o co prosih w obecnoici 
Zadków. Rabin na podstawie przebiegu akqi i odbywającego stę 
zw^zajowo tańca legalizował związek małżeński. Czasami jednak, 
dostrzegając nawet najdrobniejsze niezgodności z przepisami, umewa-
żniałśłub Tak jak w się stało w przyp«iku dwojga bohaterów 
cytowanego f ragJrntu responzy Tylko z tych dwóch przyWl.dó^atwo 
zorientować się jak ważną rolę w życiu narodu żydowskiego spełn i j 
Uniec. Towarzyszył Żydom we wszystkich przełomowych ch w, lach, był 
usankcjonowany prawem i tradycją. Wielu rabinów zabraniało tańca w 
parach a nawet zalecało separację płci poprzez umieszczanie i c h w 
oddzielnych pomieszczeniach Dojrzałym kobietom zakazywano rów-
nież solowych popisów i wolnego wyboru partnerow Wszys kie te 
zabiegi uczinych rabinów prowadziły do utrzymania społeczeństwa we 
względnych rygorach moralnych, z dala od rozwiązłości i rozpusty, 
która mogłaby okazać się zgubna dla narodu 

Przebieg zabawy weselnej w dwóch oddzielnych dla obu płci 
pomieszczeniach, stosowanie środka uniemożliwiającego bezpośredni 
koniaki między partnerami w tańcu, zakaz solowych popisów tane-
cznych kobiet to tylko niektóre z elementów wywodzących się ze 
średniowiecznych tradycji żydowskich, które odcisnęły swoje 
współczesnej formie obrzędu weselnego W tym samym czasie zacztfy 
krystalizować się i inne elementy, bez których późniejsze wesela ™ 

od byt. Kształtowane one obyły głównie przez Żydów 
niemieckich, którzy z kolei emigrując masowo do Polski w wiekach XV 
i XVI zadecydowali o kierunkach rozwoju kultury społeczeństw 
żydowskich zamieszkałych do te) pory na terenie a u z t g o *r«J>|-
Ostateczny wpływ na całokształt ich wybitnych osiągnięć mi . l y j r fnak 
polskie warunki ekonomiczno-spolcczno-pohtyczne oraz oddziaływanie 
elementów kulturowych żydowskich przybyszów z Turcji, Krymu. 
Palestyny itd Powstały w tych warunkach niezwykłe imponujący 
materialny i duchowy dorobek Żydów polskich gromadzony, utrwaUny 
i wzbogacany w ciągu stuleci obejmuje również specyficzny folklor 
taneczny, wierzenia, zwyczaje i obycząje wypełniające zarówno życie, 
jak i uroczystość wesela żydowskiego. 

Prawo religijne i zwyczajowe oraz warunki historyczne ukształtowa-
ły w ciągu minionych wieków obrzęd weselny taki, jaki pratrwał w 
pamięci ostatnich reprezentantów polskich społeczności żydowskich. 
Dzięki nim udało się ustalić ogólny model przebiegu uroczystości 
weselnych włącznie z odbywającymi się tańcami. Model ten obfitujący w 
liczne lokalne zwyczaje, obyczaje, wierzenia i przesądy miał jednak na 
terenie naszego kraju liczne odmiany regionalne, które wynikały z 
odmiennych uwarunkowań społecznych i prawnych panujących na 
danym terenie. Wzajemne oddziaływanie na siebie obu społeczności, 
polskiej i żydowskiej, poprzez częste ich kontakty pozostawiło niezatar-
te ślady w ich obyczajowości i kulturze. Zaznaczyć przy tym należy, że 
nic wszystkie społeczności żydowskie jednakowo ulegały wpływom z 
zewnątrz Stopień natężenia procesu przyswajania obcych elementów 
kulturowych i jego zakres zależały od wielu czynników m.tn. od 
intensywności i typu religijności, poziomu oświaty, dostępu do kultury, 
miejsca zamieszkania (wiei, miasto, region). Dlatego też najmniej uległy 
wydaje się wyizolowany świat środowisk chasydzkich, którego bogact-
wo folkloru jest efektem przede wszystkim wybujałej wyobraźni jego 
reprezentantów Sporządzony przeze mnie wzór obrzędu weselnego 
obowiązywał w zasadzie na terenie całego kraju zarówno wśród 
chasydów, jak i Żydów religijnych nie będących chasydami Inne były 
towarzyszące tym weselom liczne szczegóły stanowiące treść wypełniają-
cą szkielet całego obrzędu i zabawy. 

Obrzęd weselny Żydów polskich poprzedzony byl dwoma istotnymi 
wydarzeniami, które decydowały o tym. czy zaślubiny i wesele dojdą do 



skutku. Pierwszym z nich było tzw. „a byszoł" czyli oględziny, 
aranżowane przez swatów (szadhen). Polegały one na tym. że rodzice 
chłopca i dziewczyny spotykali się w neutralnym miejscu, by porozu-
mieć się w sprawie posagu, prezentów, jaJtimi młodzi mają się 
obdarować, i warunków utrzymania młodych. Jeśli proponowane 
rozwiązania zadowalały obie strony, to na znak ugody wiązały się one 
słowem, czyli zawierały ustne porozumienie. Zerwanie tego porozumie-
nia było uznawane za wielkie przewinienie. Zdarzały się jednak 
wypadki, kiedy jedna ze stron nie dotrzymywała słowa. Zobowiązana 
była wtedy do podania przyczyn, dla których zaślubiny nie mogły 
nastąpić. W określonym w ustnej umowie czasie odbywał się następny 
etap, prowadzący do ostatecznego faktu zaślubin. W domu przyszłej 
panny młodej zbierali się najbliżsi członkowie obu zainteresowanych 
skojarzeniem małżeństwa rodzin na tzw. ..tnoim". czyli zaręczynach. 
Jeden z obecnych mężczyzn, nąjczęściej szadhen. spisywał wtedy umowę 
(ksybę) pomiędzy rodzicami, w której zawarte były wszystkie warunki 
małżeńskie. Po spisaniu tego aktu zaręczynowego, podpisanego przez, 
dwóch świadków, rodziców i młodych, na znak szczęścia i ugody 
tłuczono talerz z okrzykiem — mazel Iow*. Po tym akcie panna młoda 
otrzymywała podarek od rodziców pana młodego, a wszyscy uczestni-
czyli w radosnej uczcie, czasami połączonej ze śpiewem i tańcami. Do 
czasu wesela narzeczeni zazwyczaj nic widywali się nawet wtedy, gdy 
pan miody był zaproszony przez rodziców dziewczyny na ucztę 
świąteczną. Przed weselem na ręce miejscowego dygnitarza składano 
ustalony w akcie zaręczynowym posag. Do zwycząju należało, że panna 
młoda wyszywała dla narzeczonego woreczek na ..tefilin" (filakterie)* i 
serwetkę na mace. Natomiast rodzice panny młodej ofiarowywali 
narzeczonemu tałes (szal modlitewny). Rodzice pana młodego przygoto-
wywali w darze dla panny młodej najczęściej pościel (z gęsiego pierza), 
perukę i książkę do nabożeństwa. Po złożeniu ustalonych w umowie 
darów, które zależały oczywiście od stopnia zamożności łączących się 
rodzin, ustalano konkretny dzień ślubu. Był nim zazwyczaj wtorek, 
który uważano za szczęśliwy dzień. W ostatnią sobotę przed ślubem pan 
młody odczytywał werset z Tory. Obydwoje zaś musieli wykonać jeszcze 
jedną bardzo ważną czynność — kąpiel rytualną w mykwe odbywającą 
się w przeddzień ślubu. W dzień zaślubin państwo młodzi zmuszeni byli 
pościć aż do momentu zawarcia związku małżeńskiego. Około południa 
przychodziły do panny młodej dziewczęta, które ubierając ją tańczyły i 
śpiewały wesołe piosenki. Pan młody przebywał w tym czasie w innym 
pomieszczeniu w towarzystwie mężczyzn (drużby). Obydwie te grupy 
młodzieży zabawiał na przemian badhen i kapcia (klezmurim). Przed 
wieczorem, po ubraniu panny młodej, dwie mężatki sadzały ją na fotelu 
podkładając jej poduszkę i podnóżek pod nogi. Rozpoczynał się obrzęd 
„bazecn di kale", w którym panna młoda (kale) spełniała rolę królowej 
na przepięknie udekorowanym tronie. Obrzęd ten rozpoczynał badhen 
intonując odpowiednie pieśni i kierując czynnościami kobiet. Wszystko 
to odbywało się przy muzyce, śpiewie i delikatnych pląsach dziewcząt 
Po „bazecn" wchodził pan młody w otoczeniu mężczyzn. Kobiety 
usuwały się na bok. Pan młody podchodził do swej przyszłej małżonki i 
narzucał jej na twarz chustkę, którą mogła zdjąć dopiero po ślubie. W 
ten sposób następował akt tzw. badekns. Po odejściu pana młodego i 
towarzyszących mu drużbów, przemawiał badhen starając się swoją 
mową wzruszyć do łez wszystkich obecnych, a szczególnie pannę młodą 
Wprowadzenie poważnego nastroju było przygotowaniem do kulmina-
cyjnego punktu uroczystości. Nąjpierw przygotowywał się orszak do 

' Mazel tow — 
* Tefilin filakterie, dwa pudełko zawierające cytaty < Tory. Podcza* poranne] 

modlitwy przywiązuje uę rzemykiem jedno do lewej ręki. drugie do czoła. Tefilin zakładu 
się od trzynastego roku żyda. 

odprowadzenia pana młodego, a w następnej kolejności panny młodej 
do miejsca przeznaczonego na odbycie się ślubu. Miejscem tym było 
zazwyczaj podwórze wokół bóżnicy, gdyż ślub musiał odbyć się pod 
gołym niebem. Pan młody, ubrany w biały kitel- w towarzystwie dwóch 
trzymających go pod ręce mężczyzn (ojców obojga narzeczonych) i 
orezaku wchodził pod ustawiony na dziedzińcu bóżnicznym baldachim 
(chypę) Większość osób wracała po pannę młodą, którą w podobny 
sposób trzymały dwie kobiety (matki narzeczonych) prowadząc ją w 
towarzystwie orszaku do oczekującego pana młodego. Wchodząc pod 
baldachim, obie matki oprowadzały trzy (lub siedem) razy pannę młodą 
dookoła stojącego pod chypą przyszłego małżonka i pozostawiały ją po 
jego prawej stronic. Obydwu orszakom towarzyszyła przez cały czas 
muzyka, która potęgowała uroczysty nastrój. Kiedy młodzi sunęli już 
?od chypą, muzyka milkła i odczy tywano akt umowy ślubnej (ksybc). 
Następnie rabin wygłaszał odpowiednią modlitwę, odmawiał siedem 
błogosławieństw (bruche) nad winem w kielichu. Upijał z niego 
odrobinę i podawał młodemu. Pan młody z kolei po skosztowaniu tego 
napoju częstował nim pannę młodą. Po dokonaniu tego obrządku 
następował finalny punkt zaślubin, czyli założenie obrączki na palec 
panny młodej. Od tej chwili oboje byli już małżeństwem w obliczu Boga 
i całej społeczności. Dla podkreślenia powagi chwili i szczęścia ogólnie 
panującego wśród zebranych gości, podawano młodemu małżonkowi 
szklankę (lub kieliszek), którą on rozdeptywał nogą przy ogólnym 
okrzyku mazel tow. Akt ten według niektórych symbolizował zburzenie 
" Świątyni Jerozolimskiej, przez co przypominał o nieszczęściach 
czyhąjących na ludzi. Zaślubiny zostały dokonane, pan młody odsłaniał 
więc twarz swojej młodej żony i razem szłi do domu. w którym miała 
odbyć «ę zabawa weselna. Przez cały czas trwania ceremonii zawarcia 
związku małżeńskiego od momentu ..unterfirn" wszyscy weselnicy 
trzymali w rękach zapalone świece, które potęgowały uroczysty 
niecodzienny nastrój. Świece te gaszono dopiero przed wejściem na 
zabawę weselną, gdzie jedna z matek młodych małżonków wykonywała 
. koilicz tanz" (taniec z chałą). Ten powitalny taniec przed drzwiami 
wejściowymi do domu można porównać ze słowiańskim zwyczajem 
powitania chlebem i solą. Miał on bowiem zapewnić młodej parze 
"częście i dostatek w życiu małżeńskim. Przed rozpoczęciem zabawy 
weselnej odbywała się obfita uczta, złożona z tradycyjnych dań 
żydowskich, do których należały m in. ..goldene joh" (złoty rosół) i 
rcidiech (bezy). Zanim jednak przystąpiono do kolacji odprowadzano 
młodych na parę minut do oddzielnego pokoju, gdzie mogli nacieszyć 
»ę swoim nowym stanem. Pod koniec uczty odbywało się tzw g r u s z e 
geszank", czyli rozdawanie prezentów ślubnych przez badhena. który 
surał się robić to jak najdowcipniej Druszc geszank polegało na 
giośnym wymienieniu przedmiotów złożonych w darze nowożeńcom 
oraz na krótkim, dowcipnym przedstawieniu ich fundatorów. Po 
Prezentacji podarunków przystępowano do wykonania .jnycwc tanzl"". 
•arnec ten mąjący długie tradycje w historii obrzędu weselnego, zgodnie 
z obowiązkiem „mycwa" - czynienia dobra, miał na celu uhonorowa-
nie panny młodej i pana młodego Jego przebieg wykazywał znaczne 
Kamee regionalne Z reguły każdy z weselników wykonywał ten taniec z 
h f ^ 4 u W k o l c j n o i a 2 « o d n e J z Porządkiem ustalonym według 
R S * W t y i ? W y p a d k u -roy™* *nz l " rozpoczynał rabin wywołu-
j e młodą mężatkę zza stołu weselnego. Podawała mu ona chusteczkę 
cruomącą ich od bezpośredniego dotyku dłoni, i pełnym skromności 
•wchem prowadziła taniec. Po kilkunastu taktach następowała zmiana 
Partnerów, którzy tak jak rabin ujmowali koniec chusteczki trzymanej 

k o s J J ^ ^ ^ u ? ^ k ° " u U d u a l n a , k '<*» * «>® wypadku .yrabobzowaU 
^ 3 2 * Z m a r ł c m u W o b l " u nic v>olno 

zapominać o ciężkich chwilach 
fan/J — zdrobnienie od Tanz. 
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pracz młodą. Zdarzało się jednak, że taniec „mycwe" wykonywali tylko 
młodzi małżonkowie z zachowaniem obowiązującej separacji poprzez 
chusteczkę. Uczestniczący w zabawie goicie stawali wówczas kołem i 
przyklaskiwali tańczącym. W innych z kolei społecznościach żydow-
skich w Polsce taniec ten odbywał się z udziałem wszystkich weselni-
iców. Z panną młodą tańczyły wówczas wszystkie kobiety, a z panem 
młodym wszyscy mężczyźni. Były również środowiska, w których 
młodzi nie uczestniczyli w tańcu „mycwe" przyglądając się jedynie jego 
wykonaniu przez innych wesclników. Po wykonaniu „mycwe tanzl" 
odprowadzano młodych do sypialni, najpierw prowadzono t»m pannę 
młodą, gdzie matka informowała ją o powinnościach małżeńskich 
młodej mężatki w noc poślubną Potem zaś wprowadzano do sypialni 
pana młodego. Goście natomiast bawili się do rana. a czasami nawet 
przez kilka dni Tańce, wykonywane podczas zabawy weselnej, 
odbywały się w dowolnej kolejności, zależnie od decyzji wspomnianego 
już żartownisia badhena. Niektóre z tych tańców miały swój określony 
temat jak np brojges u n z — przedstawiający małżeńską kłótnię i 
pojednanie, szer tanz naśladujący pracę krawca, besem tanz — z 
miotłą symbolizującą konia lub muszkiet, mezinik tanz — przedstawia-
jący odczucia rodziców po wydaniu za mąż ostatniej córki. Były i takie, 
które wykonywano pracz określone grupy ludzi: bobes u n z — tańczony 
przez babcie, mechutanem tanz — najbliższych krewnych, redl. 
karahod. frailachs, hopke. klaper — przez mężczyzn Ponadto w 
bardziej postępowych rodzinach pozwalano sobie na wykonanie walca, 
polki, kadryla i innych Zdarzało się często, że na wzór polskich zabaw, 
tańce weselne inaugurował polonez, a pomiędzy żydowskimi tańcami 
znalazł się czas na wykonanie krakowiaka czy mazura Wszystkie uńcc 
żydowskie z wyjątkiem mycwe tanzl i koiłiez tanz, to tańce grupowe, 
odbywające się z podziałem na płeć wykonawców. Podstawową formą 
taneczną wszystkich rodzajów tańca było koło Bardzo ważnym 
elementem był wykonywany gest. spojrzenie, ruch barku itp. Z każdego 
tańca można było odczytać role. jakie w życiu przeznaczono obu 
płciom. I tak kobieta jako istota skłonna d o grzechu musiała uważać, by 
nie popełnić jakiejś nieprawości nawet podczas tańca. Dlatego jej ruchy 
pełne były niezwykłej prostoty i dostojeństwa. Nigdy me spoglądała 
prosto w twarz mężczyzny Spuszczała zawsze wzrok i lekko odwracała 
głowę często zasłaniając twarz tanecznymi ruchami dłoni. Dłonie w 
tańcu Żydówek odgrywały szczególną rolę — były odzwierciedleniem 
duszy. Delikatny, falujący ruch kiści dłoni i miękko wykonywane pas 
sprawiały wrażenie płynącego obłoku, bądź efemerycznej istoty. Palce 
dłoni były złączone ze sobą, jedynie kciuk odsuwał , nadając kierunek 
wykonywanemu ruchowi W pozycji wyjściową dłoń odwrócona była 
ku dołowi, kciuk odsuwał Ruch rozpoczynał kciuk dochodząc do 
reszty palców dłoni Następnie zataczał koło w dół. a z mm odwracała 
się cala dłoń Przy powrocie zataczał koło w odwrotnym kierunku, a za 
nim cała kiść złączonych palców odwracała się w górę. Całość 
wykonywana była bardzo precyzyjnie z rozwinięciem różnych Toim 
Ruch dłoni zamierał, jeśli rekwizytem w tańcu była chusteczka. Z 
chustecżką wykonywały kobiety rozmaite ruchy koliste rąk i ramion 

Mężczyzna pozwalał sobie na większą swobodę, skoczność. a nawet 
żywiołowość w wykonywaniu unecznych pas. Nierzadko wskakiwał na 
krzesło lub stół, jeśli poniósł go temperament wykonywał w u ń c u dużo 
podskoków, wyrzutów nóg. wirował itp. Tańce żydowskie w przeciwień-
stwie do uńców innych narodowości różniły się między sobą prezento-
waną tematyką, nie zaś tanecznymi pas Dlatego też w każdym z wyżej 
wymienionych uńców można było napotkać u k i e same kroki taneczne, 
które, nierzadko zapożyczone z folkloru tanecznego innych narodowoś-
ci i dostosowane do nowych potrzeb, odzwierciedlały psychikę Zyda 

Naród obciążony tak tragicznymi wydarzeniami dziejowymi, nie-
zwykle intensywnie wyrażał swoją radość. Charakterystyczne jeat to, że 
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potrafił się cieszyć i smucić w tańcu przeżywając dogłębnie obydwa 
stany, co szczególnie elektryzowało członków innych społeczności. 
Ogólnie można stwierdzić, że tańczących Żydów cechowało niezwykłe 
rozmarzenie, skupienie, podnioslość i całkowite oddanie się wykonywa-
n ą czynności. Taniec wynikał ze stanu psychicznego jednostki i 
cechował go wewnętrzny, ukryty dynamizm. 

Taniec w obrzędach religijnych 

Religia i związane z nią obrzędy zawsze spełniały funkcje integrujące 
naród żydowski. Przez cały okres wielowiekowej diaspory wiara była 
jedną formą ucieczki od nieszczęść dnia codziennego. Przenosiła w inny, 
odrealniony, sprawiedliwy świat, który łączył nadzieję na odrodzenie 
samodzielnego państwa żydowskiego z korzyściami intelektualnymi i 
moralnymi zgodnymi z duchem humanizmu. Nic też dziwnego, że każda 
uroczystość w synagodze gromadziła tłumy wiernych. Modlono się 
wtedy żarliwie wyrażając swoje uczucia nie tylko słowami i myślami, ale 
i tańcem, który s u ł się integralną częścią rytuału niektórych świąt, 
zwłaszcza tych radosnych, jak Purym i Symchat Tora. 

Tańce w obrzędach świąt religijnych można podzielić na dwie 
zasadnicze grupy, różniące się między sobą charakterem, wynikającym z 
odmiennych funkcji, jakie spełniały w życiu narodu żydowskiego. Były 
to tańce o podłożu historycznym tj. świeckim, jak w święto Purym, 
mające na celu przypomnienie radosnych wydarzeń w formie zabawo-
wej i tańce o wybitnie religijnym charakterze, jak w Symchat Tora 

Święto Purym obchodzone na pamiątkę ocalenia Żydów przez 
Mordechaja i Esterę, nazywane jest również świętem Losów i przypada 
w dniu 14 adar (koniec lutego, początek marca). Wydarzenie, które 
stało się przyczyną ustanowienia lego święta opisane jest w biblijnej 
Księdze Estery. Według tej księgi król perski Achaszwejrosz odtrącił 
swoją małżonkę Waszti, a jej miejsce zajęła piękna Estera, wychowanka 
strażnika królewskiego Mordechaja, który zdobył wysokie sunowisko 
dzięki wykryciu spisku na życie swego władcy. W tym samym ciasic 
ogromne wpływy w królestwie zyskał Haman, pragnący wymordować 
Żydów za to, że nic chcieli ukorzyć się przed nim. Przekupił więc króla, 
który wydał zezwolenie na dokonanie tego czynu w dniu 13 adar. Kiedy 
Mordechaj zorientował się w zamierzeniach Hamana, za pośrednictwem 
jednego z podkomorzych królewskich powiadomił Esterę o grożącym 
nieszczęściu i polecił jej wstawienie się u króla. Estera niemal 
natychmiast stanęła w obronie swego ludu udaremniąjąc zabiegi 
Hamana. Zgodnie z rozkazem króla Achaszwejrosza wróg narodu 
żydowskiego został powieszony wraz ze swymi potomkami. I u k dzień, 
w którym miała nastąpić straszliwa rzeź, stał się dniem szczęścia i 
radości. 

Purym, nazywane również żydowskim karnawałem, było świętem 
wyjątkowo radosnym, wypełnionym wesołym śpiewem i żywymi 
tańcami. Ukoronowaniem uroczystości było organizowanie widowisk, 
maskarad i wszelkiego rodząju. zabaw i żartów. Mimo iż Talmud 
ostrzegał przed przedstawieniami publicznymi na ulicach i zabraniał 
przebierania się w suknie płci odmiennej, zabawy lego rodzaju były 
Powszechne a nawet usankcjonowane prawnie przez niektórych talmu-
dystów. W Polsce i na Litwie w okresie święu Losów zbierali się 
specjalni purym-spieler, rekrutujący się głównie z rzemieślników i 
Uboższych warstw ludności. Grupy te. złożone wyłącznie z mężczyzn, 
obchodziły domy zamożnych obywateli i odgrywały przygotowaną 
Prze: siebie sztukę. W mniejszych miejscowościach grupy takie 
odwiedzały każdy dom żydowski zbierając datki za pokazane przedsta-
wienie. Towarzyszył im nastrój podniecenia, potem śmiech i figle. 
Charakterystyczne było to, że purym-spiel czerpały tematy nie tylko z 
htstorii biblijnych, podań talmudycznych i midraszów. ale także z życia 
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codziennego, okraszając je dowcipami, piosenkami, żargonowymi 
wyrażeniami i tańcem. W zwyczaju było również organizowanie 
wspomnianych już wyżej maskarad purymowych, w czasie których 
przebierano się za różne typy ludzkie. W maskaradach tych brali udział 
m in. słuchacze wyższych szkół lalmudycznych. którzy przebierając się 
za „purym-reb" wygłaszali parodiowane mowy uroczyste i kazuistycznc 
Kazania te, tzw. „lojres". polegały na zestawieniu różnych ustępów 
biblijnych i lalmudycznych, klóre nie miały żadnego logicznego związku 
między sobą. We wszystkich tych zabawach bardzo ważną rolę 
odgrywała wysoka sprawność ruchowa osób biorących w nich udział 
Szczególnie potrzebna ona była aktorom purym-spiel. którzy każdy 
odgrywany przez siebie temat traktowali satyrycznie. Ponadto prezento-
wany program ozdabiali oni wymyślnymi lancami. Nieodłącznym 
elementem maskarad, odbywających się nierzadko na ulicach były takie 
rozmaite formy taneczne wykonywane przede wszystkim spontanicznie. 
Korowody taneczne w święto Purym odbywały się w całym mieście 
żydowskim do późnej nocy. Radosne zabawy taneczne, żarty i gry 
absorbowały każdego członka społeczności żydowskiej i były ulubionym 
ząjęciem zwłaszcza młodzieży, która z niecierpliwością oczekiwała 
nadejścia Purymu. 

Zupełnie inny charakter miało Symchat Tora — Święto Tory w 
średniowieczu wchodziło w obrządek świąt Sukoth. Z czasem jednak 
stało się święlem niezależnym obchodzonym dnia 23 tiszri (wrzesień) W 
ten dzień przy odgłosie pieśni religijnych odbywają się w synagodze, 
dookoła bimy" pochody, pląsy że zwojami Tory tzw. „hakafolh" 
(hakufes). Pląsy te rozpoczynąją się już w dzień poprzedzający święto, a 
towarzyszą im mali chłopcy z chorągiewkami ozdobionymi napisem 
„sztandar obozu Jehudy" lub „sztandar obozu Aszera" Podczas pląsów 
rozlegają się od czasu do czasu dzwonki, wprawiane w ruch przez 
dorosłych i dzieci. Na kijkach chorągiewek, trzymanych przez chłop; 
ców, wetknięte były czerwone jabłuszka a na nich świeczki. Do pląsów i 
tańców z Torą wzywano każdego członka gminy według starszeństwa. 
Wykonywany podczas obrzędu taniec miał uroczysty, podniosły 
charakter i elementami zmierzającymi do osiągnięcia głębszego sianu 
skupienia nad odmawianymi modlilwami. W skład tańca wchodzą 
obroty, potrząsania tułowiem przy rozluźnionych mięśniach obręczy 
barkowej ilp Taniec wykonuje się ze śpiewem, wzmagającym uroczysty 
nastrój. 

Ze świętem Symchat Tora łączy się ściśle uroczystość wprowadzenia 
nowej Tory Polega ona na tym, że po długim, żmudnym przepisywaniu 
wersetów Tory. które należało dokładnie, kilka razy sprawdzić, by nie 
było najdrobniejszego błędu", organizowano przyjęcie połączone z 
ucztą i tańcami oraz orszak wprowadzający nowy zwój do bóżnicy 
Przed południem w wynajętym pomieszczeniu zbierała się młodzież na 
radosne śpiewy i tańce. Polem orszak z miejscowym rabinem na czele 
otoczony mieszkańcami całego miasta, przy dźwiękach muzyki dokony-
wał aktu wniesienia nowego zwoju do bóżnicy i umieszczenia go w Aron 
Hakodesz. Na uroczystość tę zapraszano również miejscowe władze 
kościelne i ludność chrześcijańską Torę nazywano często panną młodą, 
więc uroczystość lego lypu miała charakter bardzo zbliżony do wesela 
Różnica polegała na tym, źe przy wprowadzeniu Tory tańce odbywały 
się częściowo na ulicy i w synagodze, a nic wyłącznie w pomieszczeniu 
prywatnym, jak miało to miejsce po zaślubinach W synagodze tańce 
miały charakter wybitnie religijny. Ruch był zarazem modlitwą 
tańczącego Żyda Natomiast na uczcie, która miała miejsce po 
uroczystości, wykonywano różne tańce świeckie. 

'I Bi n u - ntównic. Uui«ca do <xlciylyw.ru. modlitw, wygUsrani. kazaa. nauk itp 
» J ó d . wkradł •!< najdrobniejszy " w t t Mąd. T o r . m w . 1 . i * n lCTtfa . I aak ła lo « 

gdv» waBua m o r f ludu diabeł wkradł * i pomieual bury pczejwMcemu 
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Taniec chasydzki 

Żydowska obrzędowość religijna obfituje w rytuały, w których gest i 
ruch mają ogromne znaczenie. Nie jest lo jednak taniec w popularnym 
tego słowa znaczeniu, dlatego też pozwoliłem sobie jedynie zasygnalizo-
wać istnienie takich obrzędów. Na obrzędowość i istniejący w niej taniec 
wywarł ogromny wpływ powstały w XVIII wieku chasydyzm. Mimo iż 
swoimi założeniami nie wykraczał on poza ramy judaizmu, opierając się 
na jego tradycji i Torze, spotykał się z licznymi represjami ze strony 
władz kahalnych, które po wcześniejszych doświadczeniach z podobny-
mi" ugrupowaniami nie miały zaufania do nowych przedstawicieli nauki 
ląjnej — kabały. Twórcą chasydyzmu był Izrael z Międzyboża, zwany 
Izraelem Baal Szem Tow, tj. mężem dobrej sławy. Izrael Baal Szem Tow 
szybko zjednał sobie wielbicieli i uczniów, wśród których znateźli się 
również wybitni znawcy Talmudu. Młody chasydyzm stawał się bardziej 
popularny nie lyłko dzięki proponowanym reformom obrządku religij-
nego odrzucąjącym suchy, skostniały rytuał, ale także dzięki jawnej 
krytyce stosunków społecznych, (j. między innymi samowladztwa 
rabinów i uczonej arystokracji. Oprócz tego nauki Beszta cechowała 
niezwykła poctyckość wynikająca z ducha mistycyzmu, który uwalniał 
ludzi od codziennych kłopotów i przenosił na wyżyny prowadzące do 
wiecznego szczęścia w niebie. Dlatego też rozmaite posty, pokuty i 
wszelka asceza, tak żarliwie przestrzegana przez mistyków, była obca 
chasydyzmowi. Wesołe uczly świąteczne, śpiewy i tańce uważano zaś za 
najważniejsze elementy służby bożej. Nic też dziwnego, źe taniec przed 
stwórcą chasydzi uważali za modlitwę. Każdy przęjaw smutku obracali 
w radość, by służyć Panu namiętnościami, miłością, przyjemnościami i 
radością. Chasydzi uważali, źe smutek źle działa na dążenie człowieka 
do osiągnięcia wyżyn duchowych, niezbędnych do zjednoczenia się z 
Bogiem, dlatego też dążyli do zastąpienia go uczuciem przeciwnym. 

Bezgraniczne oddawanie się czynności tańca lak charakterystyczne 
dla chasydów, miało jednak o wiele głębsze przyczyny. Wiek XVII i 
XVIII, jak powszechnie wiadomo, lo okres licznych, dotkliwych klęsk, 
zawieruch wojennych, pogromów i okrutnych rzezi. Jeśli zdamy sobie 
sprawę ze slraszności tych wydarzeń, staje się zrozumiała tak żarliwa 
ucieczka w odrealniony świat, za pomocą tańca prowadzącego do 
radosnego upojenia w ekstazie. Im trudniej było żyć. tym goręcej 
tańczono. Tańczono całą duszą. Była to modlitwa, która przynosiła 
ukojenie i pomagała przclrwać narodowi niejeden ciężki okres. 

Takie podejście do tańca i jego funkcji nie tylko w kultywowaniu i 
utrwalaniu wiary lecz także w przetrwaniu narodu sprawiło, że chasydzi 
w następnych pokoleniach stosowali rozmaite formy ruchu we wszyst-
kich możliwych obrzędach i przy każdej okazji, nawet w życiu 
codziennym. Spowodowało lo bujny rozkwit tańca w środowiskach 
chasydzkich i przyczyniło się do wzbogacenia form tanecznych w 
społeczeństwie żydowskim w Polsce, tym bardziej, że liczba ośrodków 
tego ugrupowania stale rosła, a przywódcy duchowi grup chasydzkich 
ustalali własne kanony poruszania się w tańcu i metody osiągania stanu 
ekstazy. Doszło do tego, że większość „dworów" cadyckich stanowiła 
oddzielne grupy folklorystyczne z własnymi legendami, wierzeniami. 
Piosenkami i tańcami Istniały jednak pewne właściwości wspólne dla 
wszystkich grup chasydzkich. Należały do nich między innymi melodie 
taneczne, stanowiące znaczącą część tradycji muzycznych tego ruchu, 
oraz podstawowa forma taneczna, jaką było koło Ponadto wszyscy 
chasydzi tańczyli na weselach oraz uroczystościach religijnych, takich 

— zapoczątkowany przez Sabala). Cwi (1626-1676); Fraokjzm, którego 
prcywidcą byt J«kub Lejbowicz Frank Jyj*ry w 1 pol XVIII wieku w Polic* 



jak Symchat Tora, Sabath, a takie w Święta o tak podniosłym 
charakterze jak 9 aw, Rosz Haszana. Jom Kippur. 

Zaślubiny, tak jak i w niechasydzkich społecznościach żydowskich, 
były uznawane za wyjątkowy powód do radości Uczucie to jako środek 
ułatwiający dostanie się przed oblicze Boga, było podczas wesela 
szczególnie eksponowane, gdyż oprócz tego, że realizowano cele 
religijne, miało zapewnić szczęście młodej parze. Oddawano się więc 
całą duszą i ciałem czynności tańca. 

W swoim przebiegu wesela chasydzkie były o wiele bogatsze od 
zwykłych wesel żydowskich. Oryginalne wierzenia i przesądy ludu 
żydowskiego zrodzone w wyniku upowszechnienia się kabały prakty-
cznej oplotły w szczególnym nasileniu życie codzienne środowisk 
chasydzkich na terenie całego kraju i wpłynęły na ich niezwykłą 
obyczajowość Wyobraźnia i imponująca siła twórcza chasydów 
urozmaiciła znacznie obowiązujący rytuał świąt i uroczystości społe-
cznych: znalazła ujście w zwyczajach, obyczajach, muzyce i tańcu 
celebrowanych z nabożnym poświęceniem przy każdej okazji, szczegól-
nie zaś podczas dni narzeczeństwa, intensywnych przygotowań poprze-
dzających dzień zaślubin oraz w czasie wesela. Zwracano tu uwagę na 
ścisłe przestrzeganie obowiązujących przepisów przy wykonywaniu 
wszystkich czynności obrzędowych Przyjęte było np., że przez siedem 
dni poprzedzających ślub ani narzeczony, ani narzeczona nie wychodzili 
na ulicę bez towarzystwa osoby dorosłej. W przeciwnym razie, według 
wierzeń, złośliwe duchy mogłyby wyrządzić im krzywdę W zabawie 
tanecznej obowiązywała wśród chasydów ścisła separacja płci. Kobiety i 
mężczyźni bawili się w oddzielnych pomieszczeniach. 

Tak więc powszechnie obowiązujący w Polsce schemat wesela 
żydowskiego powstał pod dużym wpływem obrzędowości chasydzkiej, 
znacznie urozmaiconej, bogatszej niż w kręgach pozachasydzkich. 

Szczególny talent chasydów do tańca, wynikający z podkreślanej 
wcześniej funkcji, jaką przeznaczono tańcowi w adoracji Boga. 
spowodował, że rozwinęli oni wiele ciekawych form tanecznych i ich 
wariantów. Wśród tańców weselnych, ze względu na obowiązek 
dobrego uczynku „mycwe", największym zainteresowaniem cieszył się 
„mycwe tanzl" Jemu też poświęcali najwięcej uwagi cadycy i wykony-
wali go w sobie tylko właściwy sposób. Taniec ten, mający na celu 
uhonorowanie młodych małżonków, wykonywany był jako jedyny 
przez mężczyznę i kobietę w parze. Stawiało to tańczących w trudnej 
sytuacji, gdyż nic wiodziano. jak tańczyć, by pogodzić wszystkie nakazy 
i zakazy prawa religijnego. Najprawdopodobniej właśnie dlatego taniec 
mycwe byl przedmiotem pisemnych komentarzy cadyków i ich uczniów. 
O wielkim znaczeniu, jakie przypisywano temu tańcowi w obrządku 
weselnym u chasydów, świadczy zaangażowanie reb Motele z Czernowi-
lu, który zapewne chciał spełnić swój dobry uczynek w sposób 
nienaganny i tańczył taniec mycwe przez godzinę. Według relacji jego 
uczniów tańczyłby dłużej, gdyby panna młoda nie zasłabła. 

Cechę charakterystyczną weselnego tańca chasydzkiego stanowiło 
to. że głównymi jego wykonawcami byli mężczyźni, którzy ujawniali w 
nim swój temperament bez żadnych ograniczeń. Kobiety natomiast, 
bawiące się w oddzielnych pomieszczeniach, nie wyzwalały w tańcu 
swojej energii tak zdecydowanie, jak mężczyźni. Ich taniec z reguły byl 
mniej skoczny, choć nie pozbawiony dynamizmu. W przeciwieństwie do 
innych środowisk społecznych chasydzi nic zaadaptowali tańców, które 
wywodziły się z obcych społeczności, tzn. kozaków, polonezów, polek, 
krakowiaków, mazurów i innych. Taniec chasydzki był tańcem na 
wskroś żydowskim, opierającym się tylko na elementach narodowych, 
zrodzonych z aktualnych potrzeb duchowych ludu. Był on produktem 
epoki, w której skupiały się wszystkie marzenia narodu o wolności, 
swobodzie i własnym kraju. 

Najczęściej obchodzonym przez Żydów świętem jest cotygodniowy 
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Sabath, zwany również w języku potocznym szabes (sobola). Na 
charakter tego święta, będącego dla Żydów siódmym dniem tygodnia, 
zwraca uwagę Biblia m in. w Księdze Exodus, we fragmencie dotyczą-
cym epizodu z manną. Bóg zsyłał pożywienie każdego rana przez pięć 
dni. Szóstego dnia zai obdarował swój lud podwójną porcją i nakazał 
przygotować z niej strawę na dzień następny, który miał być „poświęco-
nym Panu, dniem sabatu". Sabat j ako dzień świąteczny nabrał 
wyjątkowego znaczenia w okresie niewoli babilońskiej, kiedy przestrze-
ganie obowiązków religijnych stało się elementem jednoczącym naród 
Wartość lego święta wzrosła jeszcze w okresie diaspory, szczególnie 
wtedy, gdy na arenę dziejową wkroczyli chasydzi Oni to wprowadzili 
mistyczne wyobrażenie królowej soboty, odwiedzającej co tydzień swój 
lud. Dlatego też każdy Żyd. czujący powagę chwili, starał się godnie 
przyjąć lak dostojnego gościa. Przez cały tydzień oszczędzał, niewiele 
jadł, mało pil. po to by w sobotę mieć przyzwoity świąteczny posiłek, 
złożony z tradycyjnych dań żydowskich. Nawel najbiedniejszy spożywa-
jąc kugel". faszerowaną gęsią szyjkę, cymes" i inne potrawy, mawiał, że 
czuje się lego dnia jak król u boku swojej „narzeczonej" — królowej 
Sabath. 

Przód rozpoczęciem sabalu, w piątek wieczorem, mężczyźni udawali 
się do domu cadyka, gdzie uroczystą modlilwą witali nadchodzącą 
królową. Modły odbywały się przy suto zastawionym siole. Powoli 
uroczysty nastrój porywał chasydów do tańca i rozładowywał się 
radosnym uniesieniem. W tym czasie kobiety dostrzegłszy pierwszą 
gwiazdę na niebie zapalały co najmniej dwie świece Przy chodził czas na 
rozpoczęcie obrzędu błogosławieństwa światła. Gospodyni domu 
ubrana w białą suknię opiekuńczym gesicm dłoni trzykrotnie zataczała 
koło nad płomieniem świec. Następnie zasłaniała dłońmi twarz i chwiała 
się całym ciałem w tył i w przód. Czasami głośno płakała i zawodziła 
jakby błagając o życie członków rodziny. Ceremonię kończyła szerokim 
otwarciem rąk w bok i serdecznym, matczynym uściśnięciem dzieci. 

Zakończenie sobotniego święta odbywało się również u cadyka; 
poprzedzała go uroczysta uczta szole szides1' O zmroku, po trzecim 
obowiązkowym posiłku sobotnim, obfitującym w śpiewy i tańce, 
chasydzi rozpoczynali uroczystą modlitwę pożegnalną. Ostatnim 
tańcem tego dnia. przepojonym szczególnie intensywnym uczuciem, 
honorowali odejście królowej Sabath. W domu żaś odprawiano Izw 
..chawdule"". Polegało lo na zapaleniu jednej świecy, którą nazywano 
chawdulą i na odmówieniu błogosławieństw, kończących świąteczny 
dzień. Odmawianym przez gospodarza domu błogosławieństwom przy 
świecy, trzymanej przez najmłodszego syna. towarzyszyły rozmaite 
gesty, mające zapewnić powodzenie w nadchodzącym tygodniu. Chaw-
dulę kończono wzajemnym, serdecznym pozdrowieniem się członków 
rodziny przez wypowiedzenie zwyczajowego ..a gile woch"". 

Wyjątkowo uroczyście obchodzonym przez chasydów świętem było 
R® s z Haszana, pierwsze ze świąt jesiennych przypadające pierwszego 
dnia siódmego miesiąca tiszri. Stanowi ono początek roku cywilnego, a 
także uważane jest za Dzień Sądu i pamiątkę stworzenia świata 
Obchodzi się je przede wszystkim na podstawie Talmudu, gdyż nie jest 
ono wymienione w Piimit SHiflym jako Nowy Rok, ani jako Dzień 

Kugd — byt tradycyjną potrawą żydowską, które) przepił przyrządzania j 
•Stadniki rateżnc były od zamożności rodziny i od pory roku Mógł lo byi rarówno 
raptekan? makaron z jajkiem, jak zapiekane nrtnniaki r różnymi dodatkami, a także 
•truda, iporzadzana ' ua i ta bez drożdży. 

* Cymes lak samo jak inne potrawy, zależny byl od (tanu posiadania rodziny MófJ 
l® być kompot z owocami, marchewka aa słodko lub inne przysmaki 

" Siole ułdes - między obiadem a kolacja, pcdwieczorek-
" Chawdule — odróżnienie, oddzielenie W tym wepadku oddzielenie dnia 

•wiąteczneąo od dni powizedmch-
n -Dobrego tyjodnia" 



Sądu. Jednak występuje ono tam jako dzień trąbienia i śwlęlo 
przypominania trąbą. Wiara we wpisywanie wyroku na każdego Zyda 
do ksiąg leżących przed sądem niebieskim spowodowała, że święla te 
mijały w strachu i obawie przed przyszłością Nastrój ten utrzymywał 
się do dnia odpustu, kiedy to rozstrzygał się los wszystkich wiernych. 

Przed Rosz Haszana wszyscy starali się uregulować swoje długi i 
wybaczyć urazy, aby stanąć czystymi przed Sądem Bożym Jako symbol 
niewinności kobiety ubierały się do bóżnicy w białe suknie i przyczepia-
ły do peruk białe kokardy. Nabożeństwo lego dnia kończyło się późno 
w nocy, a po jego zakończeniu że wzruszeniem winszowano sobie 
wzajemnie dobrze spełnionego obowiązku. 

Uroczystość tę chasydzi wzbogacali dużą ilością ekstatycznego 
tańca, który, zgodnie z założeniami tego ruchu, był modlitwą, najlepiej 
oddającą stan ducha Poprzez taniec starano się przebłagać Boga i 
uzyskać wpis na życie do właściwej księgi sądu niebieskiego. 

Równie ważnym świętem było Jom Kippur czyli Dzień Odpuszcze-
nia wieńczący dziesięciodniowy okres pokuty rozpoczynającej się w 
Nowy Rok. Okres poprzedzający te święta tzw. Jomim — Noroim 
(Straszne Dnil. przepełniony jesl lękiem i grozą przed karą boską. 
Cechuje go wielkie skupienie i wewnętrzne rozpamiętywanie popełnio-
nych czynów, które osiąga swój szczyt w Jom Kippur. 

W przededniu Jom Kippur w przedsionku bóżnicznym pobożniejsi 
mężczyżni oraz chasydzi poddawali się rytualnej chłoście, wymierzanej 
przez szamesa. która symbolizowała żal ża grzechy i pokutę. Zgodnie z 
przepisami Talmudu chłosta powinna składać się z 39 uderzeń rózgą 
bądź rzemieniem Zwykle jednak wymierzano 13 razów Modły w 
bóżnicy odprawiano w białych kitlach. Kobiety ubierały się. podobnie 
jak w Rosz Haszana. w białe suknie i kokardy na znak oczyszczenia. 
Wieczorem, po prawic całodziennych modlitwach błagalnych i tańcach, 
połączonych ze śpiewem, kapłan udzielał wszystkim wiernym błogosła-
wieństwa. Wierzono, że w czasie tego aktu spoczywa na kapłanach 
szechina — Duch Boży. który może oślepić swoim blaskiem patrzącego 
człowieka. Dlaiego też w obawie przed utratą wzroku zakazywano 
spoglądania na kapłana, przekazującego błogosławieństwo. 

Taniec we wszystkich powyższych obrzędach religijnych podlegał 
wszędzie takim samym prawom, ustalanym przez przywódców ducho-
wych chasydów, tzn. cadyków, których wiedza opierała się na 
założeniach, sprecyzowanych przez Izraela Baal Szem Towa. Jako ruch 
plcbcjski, przeciwstawiający się rabinizmowi, chasydyzm podkreślał 
równość wszystkich modlących się, co miało bezpośredni wpływ na 
wprowadzenie kola j ako podstawowej formy tańca. Ci skrąjnie 
ortodoksyjni wyznawcy Judaizmu śpiewając niggun* rozpoczynali swój 
taniec w bardzo wolnym tempie, zazwyczaj od miarowego kołysania. 
Wraz z przyspieszaniem tempa śpiewu ich ruchy przybierały na sile i 
rozwijały coraz trudniejsze formy. Charakterystyczne było wirowanie, 
skoki, podskoki, wyrzuty nóg, ruchy dłoni i rąk skierowane ku niebu. 
Taniec irwal aż do osiągnięcia stanu ekstazy, czemu w niektórych 
ugrupowaniach pomagał nasunięty na oczy tales. Podstawowym 
trzymaniem w tańcu chasydzkim przy ustawieniu tańczących twarzą do 
środka koła był chwyt za ramiona stojących obok tancerzy. Natomiast 
w ustawieniu tancerzy bokiem do środka koła trzymano zazwyczaj 
jedną ręką za ramię poprzednika, lub za sznur, przepasujący jego chałat. 
Drugą zaś czyniono różne gesty. Podczas kołysania podniesione w górę 
ramiona i ręce często wykonywały wyraziste ruchy, połączone nawet z 
klaskaniem lub pstrykaniem palców W niektórych ugrupowaniach 
chasydzkich oprócz obracającego się nieustannie koła tancerze wykony-
wali ruch obrotowy dookoła własnej osi. Wtedy chwytali w dłonie poły 
swojego chałatu, co sprawiało wrażenie rozpostartych w locie ptasich 

* PieSit m o n o a y l a f e n a tpcryjająca osiąganiu «anu ekstazy. 

skrzydeł Czasami poły te kładli na wyciągnięte do przodu przedramio-
na i wykonując rozmaite rozdrobnione w takcie 2/4 szybkie kroki 
czynili półobroty w jedną i drugą stronę na przemian. O wysokim 
stopniu wrażliwości muzycznej chasydów i ich umiejętnościach tane-
cznych świadczył wysublimowany ruch dłoni, obroiy wykonywane ze 
specyficznym układaniem się palców Czasami w tańcu dłoni chasydzi 
mieli palce złączone razem, co stanowiło jeden z elementów adoracji 
Boga Ruchy ciała, rąk i dłoni były od początku do końca całkowicie 
zespolone ze stanem umysłu tańczącego chasyda. 

Oprócz wymienionych uroczystości, taniec towarzyszył chasydom w 
ich częstych zebraniach, a także byl elementem, wchodzącym w skład 
służby u cadyka. Ich taniec i zwyczaje miały duże znaczenie w 
kształtowaniu się folkloru żydowskiego w Polsce. Z nich prosty lud 
czerpał wzory do naśladowania. 

W późniejszym okresie chasydyzm byl przedmiotem ataków ze 
strony maskilów11, dążących do zniesienia średniowiecznych więzów 
krępujących rozwój literatury, sztuki i oświaty. Ruch chasydzki był 
ostoją konserwatyzmu i przeciwstawiał się rozwojowi intelektualnemu 
ludności żydowskiej. Wkrótce stał się przedmiotem drwin społeczeń-
stwa, w którego świadomości chasyd był synonimem głupoty. 

Ogromna różnorodność folkloru chasydzkiego Polski międzywojen-
nej zginęła bezpowrotnie Istoiejące jeszcze poza granicami naszego 
kraju liczne ugrupowania chasydzkie, mimo iż kultywują nadal bogate 
tradycje zmieniły swój charakter pod wpływem oddziaływania odmien-
nych niż w Polsce warunków ekonomicznych i społecznych. Tańce, 
piosenki, zwyczaje i obyczaje niegdyś obowiązujące w niewielkich 
grupach uległy uniwersałizacji bądź też przybrały nowe formy. Niewiele 
osób juź dziś pamięta jak naprawdę toczyło się życic na chasydzkich 
„dworach". Stąd też poza ogólnym przedstawieniem nic jesl możliwe 
odtworzenie wielu szczegółów dotyczących fokloru poszczególnych 
środowisk chasydzkich, zwłaszcza tych o niewielkim zasięgu, hermety-
cznie zamkniętych. 

Jacek Luminskt 

11 Maski] — zwolennik Maikah. Żydowskiego oświecenia. 
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T A D E U S Z Ż U K O W S K I 

List uwikłany w geografię biografii 

Skołatany tak — skąd jestem? W światłach poczęty 
Pogoni (litewska, białoruska i polska związała mnie 
Mowa t krew), uwięziony do Prus, nad Pregołę, i tu 
Urodzony (pod gwiazdami Kanta, w niemieckie) czerwieni 
Cegieł, pod sierpem i młotem sztandarów), z rodziną 
Ratunku szukający w Polsce (do dzisiaj tajemnicze słowo: 
Sezam losów: repatriacja) i uwięziony w średniowiecznych 
Murach pomorskiego miasteczka (wśród siedmiu mostów. 
Które nikogo nie łączą z porzuconym brzegiem). Na jakich 
Więc miedzach szukać cichych grusz Świtu, skoro tętni 
Na nich trwoga ucieczek?... Czy w świętej pasji pamięci 
Ojca, Matki? Dziesięć lat ich białej pustki jest zdjęciem 
Roentgena, gdzie odnajduję Syberię i moich kości. Skostniały. 
Jak żona Lola skamieniały, widzę pustynię spopielonych pokoleń. 

List wołający o światło 

Ten dzień (ruda gwiazda Skorpion, Prusy Książęce), u 
Sekunda, to zwężenie źrenic, gdy oddechem, który pręży 
Płuca i w krtani szarpie struny pierwszej pamięci słuchu. 
Oddzieliłeś mnie od wód ciemności, owijając pościelą — 
Światła; wonna rosa na czole, wołające nade mną 
Za mnie usta (Raduń. Nacza. Lida. Grodno. Nowogródek) 
I Ty rozsuwąjący wrota? kotary? żaluzje? dla żywego źródła 
Światła, w którym jak pęcherz w rybie, ryba w wodzie, woda 
W oceanie miałem pływać... Jest wszystko raniącą raną 
Stąd: biegnę przez ciemny pokój — pozwalasz mnie 
Połknąć szczupakowi lęku. I ja . który połknąłem światło, płynę 
Połknięty przez ciemności i błyski jej oczu mylę z okami twej 
Sieci. O panic, złącz nas, wyplącz mnie i zapal, dla ociemniałych 
Źrenic i dróg. w skwierczący światłem — słup. 

List do mieszkańców Trzebiatowa 
Miasteczko w aliteracjach: kamieniczki, kościół. 
Klasztor (w gruzach), klangor kaczek (dzikich); 
Rynek, ratusz (prostokąt), remiza i retusz rusztowań. 
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Obok: cmentarz — cerkiew (w poniemieckiej kaplicy), czarny 
Bez. Brudny barak (brudnopisy wierszy tu). Rak uliczek. 
To tak — to siak kroić można zaduch z tych liter. 
A jest to cement celny z waszych oczu płukanych 
Tłustym i chudym deszczem narodzin i śmierci — 
Sąsiedzi moi; repatrianci, znajomi (w prochu i 
Krwi klęczący w kruchcic wiary, w przedsionkach wierszy). 
Uczyłem się z wami tego alfabetu i cierpiałem 
Składnię jego liter. Przyjeżdżam często, Piję 
Więc jeszcze — fermentujące wino z kwaśnych jabłek 
Nadziei. I wyjeżdżam, obracając w sercu jak zły pieniądz — płacz. 

List, w którym tli się łagodny blask 

W bocianim gnieździe miasteczka, z którego wypadłem 
Na złamanie prowincjonalnego losu, co we śnie bywa 
Tańcem na szczudłach przed zamkniętymi drzwiami kościoła — 
Biega teraz mój prawie dwuletni już syn. I włosy jego są 
Światłem i śmiech, słowa i ruch. Młyny pogody od miesiąca 
Mielą deszcz. Twarze repatriantów jak chleby smutku. 
Miedziana blacha na gotyckiej wieży od tupotu kropel 
Delikatnie drży: jakby z nieba sypały się nutki nostalgii. 
Mieszają się odcienie dymu w kominie czasu nad miasteczkiem. 
Gdy Dawid biega lam, gdzie mnie popielił płomień 
Rozpaczy. Dorośli już dawno tu umarli i stoją w kolejkach 
Po mięso z kością — w trumnach ciał. Z oczu im sypią się grosiki 
Wspomnień. Czasami w uliczki wlewa się łagodny blask. To dzieci 
Przemieniają w złoto stare tynki z niemieckimi napisami. 

List do chłopca kolekcjonującego rupiecie 
Tajemnicze opasłe tomy pisane gotykiem. 
Którego literki jak rzeźbione w pieprzu wieże, 
Forty, zamki i ratusz: od wpatrywania się płynęły łzy. 
I w spalonej rudo-granatowej ziemi z tłustymi okami piachu 
(Odurzającej jak płynąca spod łopatki ubitego tucznika krew) 
Fenigi ze swastyką, tanecznie tęczującc kulki szkła. 
Płaskie odlewy z ołowiu, z porcelany rozbite kubki i figurki. 
Zakazane wyprawy na strychy, do piwnic i na pobocza dróg. 
Gdzie zrzucono (niemieckie i żydowskie) nagrobne kamienie. 
Biała magia aptecznych słoi z czarną wartą 
Łacińskich nazw: narkotyczne światło okrytych cieniem rzeczy. 
No i ty umorusany chłopcze, który nie mogłeś zrozumieć 
Związku między nauczaną w szkole nienawiścią i pogardą, 
A paleniem ksiąg i opróżnianiem kieszeni z cudowności. 

Tadeusz Żukowski 
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S E R G I U S Z S T E R N A - W A C H O W I A K 

AXIS MUNDI WSCHOWA 
Dobrze ipieniuf można ty/ko na swoim 
genealogicznym drzewie. 

Przed oczami, jak stary sztych, panorama miasta. Odciski konturów 
w podświetlonej słońcem materii, architektura — skrysztalonc bloki i 
linie światła — to daje spływać po swych przeczłowieczonych po-
wierzchniach żywemu pyłowi powietrza, to znów staje się tylko 
świadectwem martwej, lecz zaskakująco ostro pociętej w przęsła, słupy, 
kule substancji. Spoza murów obronnych, ponad delikatnym lśnieniem 
lekkobłękitnej fosy wznosi się kolegium jezuickie, nad nim jak akt 
strzelisty potrąca o niebo wieża kościoła. Stamtąd, z wieży farnej, 
ogarnąć można całość. Wysoką zabudowę bernardyńskiego klasztoru i 
ewangelickiego kościoła Kripplcin Christi. bliżej ratusz, zupełnie płaskie 
z tej strony wzgórze zamkowe, naprzeciw, u podnóża, ogrody sióstr 
bernardynek i „Caritas", dalej, już na Nowym Mieście, żydowską 
bóżnicę i siedzibę rady kahalu Niżej czerwone dachy kamieniczek, 
jakieś spłoszone stado gołębi, okolona wianuszkiem uliczek surówka, 
promieniste bruzdy szerszych ulic. wybiegające coraz mocniej nieregu-
larnymi strugami poza bramy miejskie. Polską i Głogowską. Wyspa 
zupełnie czarnych i spadzistych dachów dzielnicy żydowskiej, gdzie 
indziej wysepka przytulonych do ogródków domków pół-mieszczan a 
pół-wyrobników. przybyłych późno z dolnych Niemiec. Za rogatkami 
miasta, ujęte w bogato ufigurowany pejzaż, wwc. zagajniki, mokradła, 
pola, wstążki popielatych dróg i zielononicbicskich strumieni i kanałów, 
wszystko spowite dymnobiałą z brzegów a złociejącą od środka obrazu 
poświatą To powidok, widmo słoneczne ożywiające sztych jakby był 
witrażem. 

Gdzieś już od Trzech Króli światło koncentruje się tuż nad cicnką 
gazą chmur i do wczesnej jesieni filuje bardzo przezroczyście, aby w 
październiku stężeć na ołów i pogrążyć w cieniu możliwie wszystkie 
uliczki i place. Od połowy stycznia niekiedy aż do września miasteczko 
wygląda jak zamknięte pod szklanym dachem mansardy malarza, 
pózostałą część roku przebywa w niszy, w jaskini Platona, wiarogod-
niejsze w układach cieni aniżeli w porządkach subsUncjalnego światła. 
Cyrkulacja barw i świateł jest tutaj niebywała, ekspresyjna i biologiczna, 
nastroje jej przechodzą jak w muzyce klasycznej od radosnego allegretto 
wiosny po natchnione adagio wczesnej jesieni i od lipcowego staccato 
po largo Bożego Narodzenia nic tylko w ciągu całego rocznego cyklu, 
także nieoczekiwanie w ciągu jakiegoś jednego, frcnctyczncgo dnia. 
Może tędy biegnie granica, na której kończy się sinoniebicskic, 
depresyjne światło niderlandzkie, a waloru nabiera światło wschodnio-
bałtyckie, białosrebrne, rodem znad Królewca? Na niebie, przy 
akompaniamencie niezwyczajnie częstych zórz polarnych, powidoków, 
kulistych piorunów i tęcz przenikają się odmiennie promieniujące 
bieguny światła a na ziemi, powolna im. płyta śląska ściera się z płytą 
wieikopolsko-kujawską wypiętrzając wysoczyzny, wały i pagórki ponad 
pojezierzem sławsko-goplańskim i pradolinami barycko-głogowską i 
warszawsko-berlińską. Kończy się wielka nizina wschodnioeuropejska a 

wypiętrzenia i pagórki Dolnego Śląska przechodzą w pasmo karpackie i 
dalej w Alpy, Apeniny, Pireneje. Ewolucja powidoku i zmienność 
świateł jest miejscu temu wrodzona na pamiątkę nierównego ry tmu er 
geologicznych, pór roku i pojedynczych dni. rozwirowanych wokół 
starej tutaj, skrzypiącej jak drewniane koło osi kosmosu. Dziś dopiero 
widać, że dwuimienne pasma i dziedziny światła wrosły już w fakturę 
substancji, w tutejsze minerały, wody. rośliny, budynki, a za ich 
przykładem w sposoby widzenia i style myślenia 

Proporcja rozpraszania i scalania jako widmo nieodzownej ziarni-
stości bytu. przyciągania-ku sobie i jednoczesnego odpychania-się-od-
sicbie subsuncji i światła, jest pramatrycą tego miejsca Miasteczko ma 
w herbie symetrię przeciwieństw, równoległość dwóch białych krzyży i 
dwóch białych okręgów, położonych razem na czerwonym polu. Z 
pewnego oddalenia widać też dominujące w panoramie wieże, ascety-
czną, gotycko wydłużoną wieżę famą w ciemnym, wyniosłym hełmie i 
przysadzistą basztę dawnej Bramy Polskiej w ogromnym, rubasznym, 
zielonym i płaskim jak miska kasku. Okna pod hełmem wieży farnej 
przypominają parę przenikliwych i dumnych oczu. pod kaskiem białej i 
krępej baszty widnieje tylko jedno okno. okrągłe i wielkie, przypomina-
jące śpiewającą na całe gardło buzię. Tak już z oddali widać, że miasto 
przemierza właśnie na chudym Rosynancic ascetyczny Don Kichot ze 
swym wiernym druhem, przysadzistym Sancho Pansą na ośle. Gdyby 
jechali na Wschód, widać, że prowadziłby z impetem i pieśnią Sancho 
Oglądani z drugiej strony miasta udają się na Zachód i Pansa jedzie 
bliżej boku swego pana, cichy i swobodny jakby wracał do domu, ku 
śródziemnomorzu. 

Wokół miękki, szeleszczący dywan bukowych, lipowych, kasztano-
wych liści, butwiejących grubą warstwą na dnie fosy. Niżej miasto 
podziemne. Jędrne od sułe j wilgoci pale z czarnego dębu dźwigające 
całą starówkę, wyłożone kamieniem tunele z fary do klasztoru i z 
ratusza na zamek, naruszona żuchwami globu tajemnica średniowie-
cznych drewnianych urządzeń, fundamentów, ulic i placów, zaprze-
szłych targowisk, studni miejskich, systemów komunalnych. Zamknięta 
krypta grobowa Gurowskich pod kaplicą Św. Krzyża w klasztorze i 
grobowce na Campo Santo. Cienko przysypane piaszczystymi zandrami 
pobojowisko z czasu wojny północnej, takie, jakie omiótł ostatnim 
spojrzeniem rozniesiony w chwilę potem na pikach baron Osten-Sackcn. 
pułkownik wojsk polskich, honorowany inskrypcją w zborze. Warstwy 
przestrzeni i czasu we wszystkim spiętrzone, tam zatopione w sobie, tam 
znów osobne i wolne, jak księga raz czytelna majuskułą wież i 
pomników ducha, raz znów wymagająca benedyktyńskiej cierpliwości 
dla rozplątania swoich ujemnie i pogmalwań, niekiedy już na zawsze 
nieczytelna, o powydzieranych kartach. 

Wzdłuż fosy i murów obronnych Wschowy biegnie ocieniona 
starodrzewem aleja. Na tyłach „krypli" tworzy zakątek szczególnie 
malowniczy, dalej prowadzi w Zaułek Katowski, wreszcie okala 
zamkowe wzgórze. Zamek i ratusz są zwornikami jednej tylko z trzech 
głównych przestrzeni miasta, osobnej a zarazem powiązanej strumienia-
mi pośrednictw z wielką przestrzenią kultury duchowej i z wielką 
przestrzenią kultury materialnej przestrzeni politycznej, administracyj-
nej, urzędowej, zaludnionej ruchliwymi tytulantami śląskimi i wielko-
polskimi, królewskimi i książęcymi, głogowskimi. Dukt z ratusza na 
zamek zawsze tętnił życiem, nasilającym się podczas sejmików grodz-
kich i sądów surościauskich. pulsującym żywiej w z góry wyznaczone 
pory targów rybnych i sukicnniczych. Podczas ślubu i wesela Kazimie-
rza Wielkiego z Jadwigą Żagańską, w czasie buntu mistrza sukicnnicze-
go Daniela Cybona przeciw władzy miejskiej, podczas spotkania 
Augusta 111 Sasa z posłem tureckim i perskim Ali Paszą ten centralny 
trakt oficjalnego miasu suwał się jego prawdziwą aortą. Pomimo tego 
ani pobyt w mieście ostatniego na tronie polskim Piastowicza, 
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odnotowany skądinąd aż w papierach dworu andegaweńskiego, ani 
pompa poselstwa turecko-pcrskiego. pysznie odmalowana w Diariuszu 
życia mego 1714-1764 Marcina Matuszewicza. ani nawet groza paraliżu-
jąca mieszczan po ścięciu Daniela Cybona. przypominana jeszcze w 
XIX wieku we Wspomnieniach z Wielkopolski Edwarda Raczyńskiego 
nie zmieniły, symetryzującego przeciwieństwa, widma wyrazu Wschowy, 

Piętra i hierarchie duchowe żywego miasta wcielają się w substancję t 
wielka przestrzeń kultury duchowej, wystrzelająca ku górze farą, 
J t ryplą" . klasztorem, synagogą, a kiedyś jeszcze kościołami szpitalnymi 
Sw Jerzego i Św. Wawrzyńca, basztami Sw. Mikołaja i Bożego Ciała, 
nabiera widzialności Miarą i wagą. sensem i znaczeniem nasycają ją 
jednak prawdziwie dopiero dzieła wschowskich poetów, filozofów, 
moralistów, kaznodziejów, muzyków i malarzy, natchnionych duchem 
swej małej ojczyzny. Tragedie, śpiewogry i liryki Andreasa Gryphiusa, 
którego mógłbym nazwać Albrechtem Diirerem poezji, postylle i hymny 
pastora Waleriusza Herbergera zwanego Małym Lutrem, kroniki i 
rozprawy Samuela Fryderyka Lauterbacha. wizje religijne i moralne 
Szlichtyngów, epitafia i przestrogi Rafała Gurowskiego. kazania jezuity 
Józefa Rogalińskiego, a także sporządzone przez Walentego Zebrow-
skiego, braciśzka-laika od poznańskich bernardynów, malowidła 
ścienne w klasztorze i namalowane przez Juliusza Knorra dla zboru 
portrety mieszczan i pastorów, im później wykonane tym jaskrawsze 
lecz i głębsze w wyrazie dzieła artysty tracącego wzrok, naznaczone iście 
beethovenowskim piętnem I zarazem, bez wyrazistych oznak przejścia, 
przestrzeń inna, krąg antropomorficznej materii, rzemiosło artystyczne, 
manufaktura, rękodzieło Wschowa mincerzy. szpilkarzy. konwisarzy. 
kołodziejów, szewców, sukienników, piwowarów, sztukatorów, druka-
rzy aptekarzy, szmuklerzy. pasztetników, świecarzy. sprzedawców 
opłatków. A obok dziedzictwo trzecie, kształtująca los historyczny, 
historyczne imago pogranicznego miasta przestrzeń bezpośrednich 
powiązań z polityką i interesem fundowana przez mniej czy bardziej 
odlegle spory polityczne, pretensje terytorialne, ustawy państwowe, 
kościelne i wojenne, skupiony wokół zamku i ratusza światek ruchli-
wych urzędników królestwa i księstwa, burgrabiów i starostów, posłów i 
chorążych, stolników, podkomorzych, podczaszych, rotmistrzów, 
komisarzy, sędziów, rajców . k . ™ , i 

Pod Trzema Pasterzami U>"< Pasloren), strojnymi w barwy t 
ozdoby renesansowymi kamienicami, ulica Kaznodziejska, dawna 
Kacza, biegnie wprost na rynek. Ostre jeszcze jesienne słońce w^oatrza 
kontury budynków, fasady pokrywa świetlisty, wibrujący pyl. bokami 
wydłużają się cienie, wpełza ciemność Wywabia to pastelowe za dnia. 
miękkie barwy rynku, zmienia także, wyraźnie i bezwzględnie je 
ncometryzując. ponadokrągłe. ornamentalne kroje kamienic, gzymsów, 
wykuszy. Lecz ostre światło zaciemnia czytanie Wschowy, wydobywa 
bowiem barwy czarno-białe, kontrastuje powidok i w obcym sobie 
świetle obyczaj żydowski i ceremoniał ariański. ewangelizm śląski i 
luteranizm polski, sarmatyzm i ascetyzm, kultura szlachecka i mie-
szczańska barok polski i barok śląski, tamten pastelowy i radosny, ten 
pełen grozy jak zastygłe na ponurym niebie lawiny chmur, wydają się 
żywo wikłać w nowe sprzeczności, w nieustępliwe opozycje. Niewpraw-
ne albo uprzedzone spojrzenie dostrzega tylko różnice i przeciwieństwa. 

Zwolna nadciąga zmierzch. Od fary i kolegium jezuitów prosto i 
nieco w górę dukt do bernardyńskiego klasztoru, a w prawo i nieco w 
dół do „krypi r i baszty bramnej. Od kościoła Sw. Józefa czy od zboru 
Żłobka Chrystusa droga taka sama do miasta umarłych, na Lampo 
Santo a dalej do bóżnicy i daleko poza murami miejskimi położonego 
kirkutu, na którym zmarli spoczywają tylem do miasta a twarzami na 
Wschód. Lecz dojmująca we wschowskim widmie wyrazu sprzeczność 
nie jest prosto związana z wielością i osobnością wewnętrzną wielonaro-

dowych kulturowych pokładów, współtworzących ducha miasta i 
kreujących go na suwerena w czasoprzestrzeniach historii. Przeciwnie 
Niewprawne albo uprzedzone oko widzi pozory jako proporcje i 
różnice, gdyż nie przenika w głąb, do istoty rzeczy. W rzeczywistości 
duch miasta uwikłany jest w sprzeczność, w napięcie, ale w napięcie 
zupełnie inne. Oto bowiem dramatyczny, prawdziwy jak walka anioła z 
szatanem kontrast wyradza się pomiędzy treścią duchową tego pograni-
cznego miejsca a jego losem politycznym i historycznym. Ustawiczne 
spory terytorialne, walki religijne, wojny, pretensje i interesowne gry 
polityczne nie przystają do obrazu maccrującej się i zapośredniczającej 
w sobie ziarnistej codzienności kulturowego pogranicza Heroiczna 
walka duchowa ludzi uformowanych przez kulturowe bogactwo 
pogranicza z zagrożeniami myślącej schematycznie, czamo-bialo polity-
ki i administracji, a niekiedy i jakiejś zdoktrynowanej religii, czyni 
rzeczywisty klimat miasta niepowtarzalnym, przekształca je w jakąś 
Axis Mundi, oś świata, porywającą i zestrzelając^ myśli i pisma 
wszystkich tworzących tu poetów polskich i śląskich, żydowskich i 
czeskich, uczonych pastorów, ministrów, bernardynów, rabinów, 
jezuitów, natchnionych malarzy i muzyków, artystów rzemiosła i 
rękodzielników, a i nawet samą atmosferę codzienną miasta w jeden cel, 
w jedno pasmo. Paradoksalnie stowarzyszony z zapałem poznawczym 
dystans do dziejów i obyczajów spotykających się we wspólnym losie i 
na jednym miejscu narodów jest prawem moralnym pogranicza do 
takiej sublimacji odrębności, która pozbawia je wybroczyn szowinisty-
cznych, ksenofobii i nacjonalizmu, odkrywa wielobarwność. a kompro-
mituje zapędy manichejskie czy dialektyczne, igrające napięciem 
przeciwieństw. Bezustanne, wnoszone przez politykę i interes terytorial-
ny zagrożenie uniemożliwiałoby życie wewnętrzne miasta, współpracę i 
codzienne sąsiedztwo społeczności polskiej, niemieckiej, śląskiej, żydów-
skiej. enklaw braci czeskich czy nielicznych spolonizowanych po potopie 
Szwedów, osiadłych Chazaków i wędrujących wciąż dalej Cyganów, 
pojedynczych Olendrów. Osmańczyków i Bambrów, gdyby grozy 
historii nie zrównoważył duch wyrazu, kulturowy suweren pogranicza. 
Napierające od zewnątrz myślenie usiłujące rodzierać zabliźniające się 
rany i kupczyć krwią napotyka w ten sposób silny odpór myślenia 
wewnętrznego i transcendentnego, wydobywającego się z głębokich 
pokładów świadomości ludzi ponad swą narodowością, religią, obycza-
jem i językiem tutejszych, pogranicznych. 

Symelria przeciwieństw niczym powielony w licznych replikach 
stygmat pogranicza światów. Wielkopolski i Dolnego Śląska, sczcpia w 
jedność nawet polską i niemiecką nazwę miasta, skoro legenda plebejska 
pomijając lekceważeniem onomastykę podnosi z ogromnym wzrusze-
niem metafizyczną niesprzeczność i moralną wspólnotę nazewniczej 
intencji i tradycji Oto miejsce, które chce być niewinne i bezpieczne, 
chroniące, chowające, schowek, Wschowa Oto miejsce bezpieczne dla 
kobiet, starców i dzieci, gdy poza murami grodu czai się niebezpieczeń-
stwo. przytulisko przychylne dysydcnckim uciekinierom, miasto wielu 
szpitali i kościołów, miasto-matka. Fraustadt. Miejsce objęte więc i 
obejmujące jakąś szczególną laską opatrzności, miejsce święte i 
opatrzne, Miasto Pani, Niepokalanej. 

Symetria przeciwieństw w herbie jest ze schedy jagiellońskiej, z 
piętnastowiecza. kiedy to uzyskano ją przez wprowadzenie między 
ramiona podwójnego krzyża Jagiellonów, na wspólnej osi. dwóch 
tajemniczych okręgów i dalej poprzez proporcjonalne rozłożenie napięć 
między bielą tej symetrycznej figury' a czerwienią herbowego pola. 
Gnoza metafizyczna, w średniowieczu mniej szczegółowo ale chętniej 
zwana alchemią, ukazuje paradoks, symetryczne przeciwieństwo, jako 
główny znak i najwyższy wyraz świętości. Równoległość krzyża i okręgu 
oraz czerwieni i bieli jest nowoczesnym wówczas, abstrakcyjnym już 
wyrazem metafizycznego pojęcia sacrum, uzyskanym dzięki przeklado-
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wi jakiejś wcześniejszej tradycji, paraboli kulturowej czy legendy na 
czysty znak. Tę wcześniejszą tradycję odkrywamy w protoherbie 
Wschowy, przedstawionym na pieczęci miejskiej z epoki piastowskiej. Z 
precyzją fotografii protoherb wyobraża uroczystość koronacji Matki 
Bożej, ten moment, w którym Niepokalana jaśnieje już w koronie, a 
celebrans koronuje jeszcze siedzącego na rękach Marii małego Jezusa. 
Mówi o tym całe wymodelowanie postaci, ułożenie ramion i dłoni 
zwłaszcza, chociaż na znanej wersji protoherbu nie ma postaci 
Dzieciątka ani drugiej korony, w czym domyślać się trzeba przejawu 
protestanckiego ikonoklazmu. obrazoburslwa Tajemnicza jest sama 
osoba koronującego, reprezentuje ona jakąś zwierzchność, ale czy 
monarszą bo dzierży jabłko królewskie, czy kościelną bo nosi infułę 
biskupią, nic wiadomo. Mimo tej zagadki protoherb nie przedstawia 
przecież postaci królowej Jadwigi i Władysława Jagiełły ani też 
Kazimierza Wielkiego i Jadwigi Żagańskiej, jak sprzeczali się długo 
wschowscy regionaliści, pieczęć miejska pochodzi z 1310 roku i nie może 
wyobrażać skądinąd szczodrych dla miasta Jagiellonów, a ułożenie 
postaci nie przypomina o jakimkolwiek rozdziale obrzędu, który 
miałoby symbolizować, ślubu ostatniego na tronie polskim Piastowicza 
z córką Henryka V w 1365 roku we Wschowie. 

Wyobrażające Matkę Boską w pełnym majestacie ikony często dają 
początek herbom miast zachodniego i północnego pogranicza. Głogo-
wa. Wolsztyna. Lubina. Iławy, Barda Śląskiego. Kołobrzegu. Sztumu 
czy Fromborka. We Wschowie tradycja maryjna tłumaczy nie tylko 
treść protoherbu. ale także niebiesko-białą barwę chorągwi miejskiej i 
bialo-niebieski wystrój wnętrza starego kościoła w pobliskiej Szlichtyn-
gowie. Biel i błękit symbolizują obecność Madonny Nazwa Fraustadt 
w odróżnieniu od inaczej znaczącej nazwy Frauenstadt zachowywana 
jest przez tradycję języka dla siedzib Pani, Niepokalanej. Na grobie 
pastora Herbergera z pietyzmem dla ostatniej woli zmarłego zasadzono 
też lipę a nie dąb, lipę, która jako Arbor Vitae, drzewo życU i oś świata, 
uchodzi w tej części Europy za prastary symbol mieszkania Matki 
Bożej. Inne znaki maryjne, lilie i róże, w hermetycznej symbolice 
średniowiecznej utożsamiające Niepokalaną, tłoczono na bitych w 
mennicy wschowskiej monetach. W najważniejszym chyba punkcie 
miasta, w szczycie fasady ratusza, wyobrażony je»t przekład protoherbu 
na abstrakcyjny znak, relief protoherbu z wpisanym weń małym 
kartuszem ż nowym już. jagiellońskim ujęciem dawnej treści. Biały 
okrąg pradawny symbol macierzyństwa, uobecnia w nowym herbie 
Matkę Boską, a krzyż Jagiellonów, dynastyczna Bojcza. jest nąjczytel-
niejszym w chwili prackladu protoherbu wyrazem pierwiastka męskiego, 
władzy ziemskiej. Zdumiewająca jednia przeciwieństw, nadprzyrodzone-
go i doczesnego, sacrum i profanum, opatrzności i władzy ziemskiej, 
pierwiastka żeńskiego i męskiego, w heraldyce jest wyjątkiem na skalę 
europejską, lecz w ikonosrerze zachodniego pogranicza kultur nie jest 
osobliwością. Drzeworyt znawcy emblematyki sakralnej. Antoniego 
Jana Gołębniaka. wykonany w roku 1965 i wiszący nad moim biurkiem, 
przedstawia trzynastowieczny protoherb dolnośląskiego Lubinia, mo-
carnego orla. którego szyję i głowę zastępuje postać delikatnie, 
tajemniczo uśmiechniętej Madonny z Dzieciątkiem Nauczającym, 
dzierżącym księgę przedwiecznej mądrości. Pierś ptaka zdobi znamienny 
dla orłów piastowskich półksiężyc, w herbie Lubina zasiada na nim 
Madonna z Dzieciątkiem i treść lej ikony w nieoczekiwanie naturalny 
sposób łączy nów jako pogański znak płodności i dzieworództwa ż 
biblijnym symbolem maryjnym: Polem wielki znak się ukazał na niebie: 
Niewiasta Męczona w słońce i księżyc pod tej stopami, a na jej głowu 
wieniec z gwiazd dwunastu (Apokalipsa Św. Jana 12.1). 

Trwa więc jakiś w istocie swej metafizyczny bój o niewinność tego 
miejsca na pograniczu światów, nadający odcień eschatologiczny całej 
przestrzeni, czasoprzestrzeni miasta. To tutaj właśnie przebiega oś 
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świata przechodząca przez niebo, ziemię i podziemia w postaci słupa, 
którego górny koniec widnieje na nieboskłonie Gwiazdą Polarną, a do 
końca podziemnego przykuty jest szatan, usiłujący wstrząsnąć nierdzew-
ną osią życia. Wiara w przebywanie mieszkańców tej ziemi w środku 
świata przetrwała do dziś w niedalekiej Swięciechowie i wyraziła się w 
osobliwym symbolu, kiedy lo podczas uroczystości siedcmscllccia 
miasteczka mieszkańcy położyli w jego centrum koło od wozu i 
przytwierdzili d o jego osi model globu. We Wschowie lęk przed 
potrząsającym fundamentami bytu szatanem musiał być powszechny, 
gdyż domostwa surówki wzniesione zostały z konieczności na wbitych 
w bagnistą otchłań palach, niebezpiecznie przeciągających oś świata w 
podziemia Nasuwa to wyobraźni obraz miasta stojącego niepewnie, 
zagrożonego w każdej chwili zagładą, toteż substancja z jakiej 
wykonano fundamenty, skamieniały od długiego tkwienia w wilgoci 
czarny dąb, cieszyła się w mieście i okolicy czcią szczególną i znacznego 
dostąpiła uświęcenia, gdy w stojącej na dębowych palach bazylice 
cysterskiej w Przemęcie wprowadzono ją do wnętrza kościelnego pod 
postacią wykutych w tym niecodziennym tworzywie konfesjonałów, 
stall, ław i gdy we Wschowie wyniesiono ją na ołtarze pod postacią 
potężnej, przejmującej figury Chrystusa Mistycznego, wyrzeźbionej w 
czarnym dębie i umieszczonej w ołtarzu kaplicy Sw. Krzyża, u 
bernardynów. Tak całkowite uświęcenie miało chronić tę życiodajną dla 
miasta substancję przed mocami zła i rzeczywiście wiele okaże się tutaj 
wcześniej czy później, po przejmującej walce z przywiązanym do osi 
kosmosu szatanem, odkupione, wyrównane, powtórzone w wymiarze 
człowiecznym. 

Mistyczne promieniowanie wschowskiej Axis Mundi poświadczają 
niezliczone przykłady i przypadki, często fascynujące naszą współczesną 
wyobraźnię. Zastanawiający los Andreasa Gryphiusa, który koronowa-
ny w 1637 roku na zamku wschowskim przez grafa cesarskiego Georga 
von Schónborna wieńcem nadwornego poety, po wielu wojażach i 
zatrudnieniach nie przyjmuje wysokich godności i urzędów, by wrócić 
do Wschowy i Głogowa i tu prawować się z przemijaniem i absurdem 
wcielonego w historię bytu. Wzruszające powołanie Abrahama Cybona, 
który po studiach w Toruniu i Frankfurcie sprawuje urząd prawnika na 
zamku wschowskim, tam więc, gdzie dwanaście lat wcześniej, w 1680 
roku. niesprawiedliwie osądzono i ścięto jego ojca Daniela, starszego 
cechu sukienników i chrześniaka Jana III Sobieskiego. Przypadek 
pastora Lauterbacha. gdy pełniąc posługę duchowną podczas wielkiej 
parady dżumy w mieście w latach 1709-1710 doświadcza teratogenii 
człowieka, a doznaje epifanii mocy Bożej, co sprawia, że połączenie w 
Lauterbachowym Dzienniku zarazy (Pestchronik) konkretności szcze-
gółu z napięciem metafizycznym staje się tak niebywałe, jak dajmy na to 
uznanie dziś, że napisana w 1928 roku Czarna maska (Die schwarze 
Maskę) dolnoślązaka Gerharta Hauptmanna i wydany w 1934 roku we 
Wrocławiu Wschowski taniec śmierci (Der Fraustadter Totentanz) Ruth 
von Ostau mogłyby okazać się jednym i tym samym dziełem, łączącym 
ostrość realistycznego widzenia z realnością metafizycznego przeżycia. 
Albo przypowieść inna, skruszony osąd życia pełnego okrucieństwa i 
sarmackiej prywaty, wydany tu publicznie przez ostatniego kasztelana 
poznańskiego i starostę Wschowy Rafała Gurowskiego w epitafiach i 
medytacjach biblijnych nad grobami żony, trzech córek, syna, przyja-
ciół, a zwłaszcza nad huczącą jeszcze pustką własną mogiłą, do której 
położył się na koniec bez serca, polecając serce odesłać do Obry . Czy 
wreszcie przypadek wojskiego wschowskicgo Jana Suchorzewskiego, 
który oprotestował Konstytucję 3 Maja i zagroził zamordowaniem 
swego sześcioletniego syna w razie jej uchwalenia, nie mogąc przecież 
wiedzieć, że synowi temu, Franciszkowi, rzeczywiście pisana była śmierć 
gwałtowna, w powstaniu listopadowym! 

Lccz dziwnie splecione z pograniczną Axis Mundi ponadczasowe 



znaczenie losów i doświadczeń ludzkich najbardziej wstrząsającej 
wymowy nabrało w przygodzie życia Krzysztofa Grzymułlowskiego. W 
1667 roku w klasztorze w Przemęcie odnalezione zostały proroctwa Sw. 
Praksedy. wróżące Europie niebezpieczeństwo ze Wschodu, a Polsce 
utratę suwerenności Grzymultowski, mąż Barbary z Osowej Sieni 
Ossowskiej, a potem Aleksandry Cecylii Renaty Leszczyńskiej musiał 
świetnie znać tę wróżbę Piszący wówczas silvę Leszczyńskich Maran 
Dobrogościcki na jednej karcie podaje o kurowaniu Grzymułtowskiego 
z ran na dworze Leszczyńskich w Gołuchowie i o odkryciu proroctw 
Św Praksedy. czemu towarzyszyły owego lala złe znaki, kometa na 
niebie i muchy wielkie i rojne w powietrzu Po zwycięstwie pod 
Wiedniem w 1683 roku. jeśli przypominano sobie o Sw. Praksedzie, to 
chyba tylko z uśmiechem politowania; miasta wylęgały na drogi witać 
powracających tryumfatorów. Wschowianie palili świeczki na ołtarzu w 

krypli" osadzając je w mosiężnym świeczniku zdobionym na pamiątkę 
Sdsieczv' wiedeńskiej postaciami Turków, w niektórych opustoszałych 
po ataku dżumy wsiach dolnośląskich osiedlano wziętych do niewoli 
pohańców, Osmańczyków Ale Grzymultowski wkrótce jako jeden z 
pierwszych i jedyny tak dramatycznie poznać miał prawdziwą moc 
starej przepowiedni. Potęgą ze Wschodu okazała się Rosja, żądająca za 
odstąpienie od sojuszu z Turcją ceny wielkiej i dla Polski haniebną 
Delegowany pracz Sobieskiego do Moskwy Grzymultowski w maju 
1686 roku zmuszony został groźbami rosyjskimi i poleceniami króla do 
podpisania „pokoju wieczystego" Wielkorusi z Koroną Polską przeciw 
Turkom i Tatarom, na mocy którego Polska zrzekała się Ukrwny 
Zadnieprzańskiej. Kijowa. Smoleńszczyzny, Czemihowszczyzny, Sie-
wierszczyzny i zezwalała Rosji na objęcie opieką, w razie potrzeby także 
zbrojną, zamieszkującej Polskę ludności wyznania prawosławnego. 
Korona stawała się państwem o ograniczonej suwerenności, czego 
skutki niebawem ukazała historia. Chociaż wolał - jak pisał do kró-
la — „żeby mi ręka uschła i język paraliż zaraził, niżelibym miał lak 
praeiudiliosa RtipMicae pacia podpisać". Grzymultowski podpisać je 
musiał Zmarł trawiony wyrzutami dokładnie rok później, w maju 168/ 
roku a na progu wieczności witała go pewnie Sw. Prakseda. 

Wschowska Azis Mundi otacza się najchętniej duchem zgody t 
współpracy, co oznacza, że kiedy współpraca I pojednanie bjnmją 
trudne lub, jak to tu często bywało, od zewnątrz zagrożone, s u j ą uę 
tym bardziej niezbędne i wyraziste w sensie metafizycznym, w głęboko 
świadomościowej potrzebie Widmo wyrazu miasta wyiatacza się w oś, 
w kolumnę kosmosu, w wielkie prawo symetrii przeciwieństw, złożone 
pośród pogranicza światów, życia i śmierci, mateni i ducha, polskości i 
śląskości judaizmu i protestantyzmu, katolicyzmu i ananizmu, szla-
checkości i mieszczańskości. a lakże pośród uczuć, śmiechu i grozy, 
świąteczności i powszedniości 

W nawie głównej u Sw. Józefa, pod chórem, tablice epitafijne 
rodziny Gurowskich pękają od napięcia przeciwieństw Karliuz z 
pruską odmianą herbową, z mocy indygenatu śląskiego przynależny 
wraz z tytułem hrabiowskim Rafałowi herbu Wczele Gutowskiemu nie 
przystaje d o jego barokowych, pyszną polszczyzną ułożonych i 
miejscami patriotycznych epitafiów, lak zresztą, jak nie przystaje do 
zalecanych w nich przestróg moralnych niecne życie ich autora 
Kontrast to jeszcze oczywisty, sprzeczność przedstawiona, lecz pod mą 
już uwarstwienie głębsze, treść idąca śmiało ku istocie rzeczy, w górę os. 
życia: Juź iedem w Ziem, robakiem pokryty. / Dobra. Urzędy. Honor 
znakomity. I za nic tuż ważą wszak Śmierć nami mata i A lei ozdoby 
fałszywe u Świata. Ten zwięźle przybliżający wymowę kilkuset wersetów 
żałobnych Gurowskiego fragment napisanego przez kasztelana epita-
fium dla Ignacego Nieżychowskiego z Długich zdradza zdumiewającą 
analogię z ideą pierwszą Dziennika zarazy Lauterbacha. Jak podaje 
kronika klasztoru Wachowskiego. Archivum Conrentui Vschovensis tt 

Minorum Observanlium Wiktoryna Obudzińskiego, w 1778 roku 
Gurowski ozdobił Ukrzyżowanego z kaplicy Sw. Krzyża jedwabnym 
tłem. zewnętrzną zasłoną czerwoną, srebrną koroną, główkami gwoździ 
i srebrną opaską na biodra, dając pod koronę i opaskę własne wiersze 
łacińskie i polskie z komentarzem: „Patrz na Serce daiącego. nie bogate 
ofiary". Przecież tak właśnie pisał ponad sto pięćdziesiąt lat wcześniej 
Waleriusz Herberger w swych chrystologicznych postyllach, zarażając 
widać reformatorskim morałizmcm i ostatniego kasztelana poznańskie-
go, skoro ten odstępował lak jednoznacznie od praktykowanej przez 
bez mala trzy wieki zasady wieczystego odpustu fundatorów, wyprepa-
rowanej niegodnie z Drugiej Księgi Machabejskiej 12.43: Uczyniwszy zaś 
składkę pomiędzy ludźmi, posiał do Jerozolimy około dwu tysięcy 
srebrnych drachm, aby złożono ofiarę za grzech. Bardzo pięknie I 
szlachetnie uczynił, myślał bowiem o zmartwychwstaniu. 

To są jeszcze tylko podobieństwa, ale już nieprzypadkowe. Im bliżej 
centrum duchowego Wschowy, im głębiej w świadomość przedstawioną 
w artystycznych świadectwach pogranicznej Axis Mundi. tym więcej 
zapośredmezeń. Pastor Lauterbach pracuje nad historią Polski i 
dziejami polskiej tolerancji, żywej zwłaszcza w epoce wspólegzystencji 
różnobarwnych grup dysydenckich Andrcas Gryphius przedstawia się 
jako uczeń Macieja Kazimierza Sarbiewskiego. jesl wziętym tłumaczem 
jego łacińskich strof na niemiecki, wprowadzony przez króla polskiego 
oficjalny język miasta. Spiewogra Gryphiusa z 1654 roku. Piastus. 
opiewająca wyniesienie Piasta na Iron polski, zdobi być może repertuar 
wschowskiego leatrum. Zaprzyjaźniony w młodzieńczych wschowskich 
latach z polskim zmieszczanialym szlachcicem Mikołajem Chwałków-
skim II, wydanie Furii Heroda i tez Racheli (Herodis Furiae et Rachelis 
lachrymac / poprzedza Gryphius jego wierszem dedykacyjnym- Założy-
ciel pobliskiej Szlichtyngowy, sędzia wschowski Jan Jerzy Szlichtyng 
portretuje się w polskim kontuszu, a potomek jego, Jonasz, mocno 
polonizuje swój dwór a pisuje się „ctjues Polonus". Dalej pokłady już 
najgłębsze, i najbardziej frapujące, a najmniej odkryte. Tajemnicze, 
wręcz szokujące monety ż mennicy wschowskiej. opatrzone na awersie 
jagiellońską Bojczą a na rewersie - orłem Piastów. Syntagmata. zbiór 
praw polskich Mikołaja Kotwiczą, i Wyznanie wiary Jana Szlichlynga. 
Idea „bezreligijnęj wiary" śląskiego natchnionego szewczyka, leozofa i 
mistyka ze Zgorzelca. Jakuba Bóhmcgo. i idea Respublica Christiana 
dziedzica pobliskiego Leszna, filozofa w Księstwie Dwóch Mostów i 
eks-króla polskiego. Stanisława Leszczyńskiego. Konstrukcja bohatera 
liryki Gryphiusa i kondycja bohatera sonetów Sarbiewskiego, przenika-
jących każdy szczegół bytu i całą panoramę ludzkiego istnienia i trwania 
jednocześnie, wszerz i w głąb, poprzez substancję do ducha wyrazu. 
Gryphius z pisanych przeciw okropnościom wojny trzydziestoletniej te: 
ojczyzny i Mikołaj Sęp-Szarzyński z sonetów traumatycznych Misteria i 
dramat jezuicki - i ich odmiana, protestancka wersja dramatu 
jezuickiego w tragediach Gryphiusa, w Leo Armenius. w Cardenio und 
Celinde. w Papinianusie. Postylle i pisma biblijne ewangelickiego pastora 
Herbergera i traktal o dziejach Pisma Świętego sarmaty Gurowskiego 
Wielki symbol Arbor Vitae, drzewo życia i oś świata, w nagrobkach 
Gurowskich. w postaci lipy na grobie Herbergera i w emblemacie Ec 
Hajim. drzewa życia, porosłego młodymi pędami drewnianego walka 
zwojów Tory na ułomku rozbitej macewy z cmentarza wschowskich 
Żydów. Aetas serenitalis w poezjach miejscowego kuśnierza Marcina 
Herbergera. ojca wielkiego teologa reformacji Waleriusza. i w wierszach 
pochodzącego z rodu wschowskiej szlachty renesansowego poety 
łacińskiego i prawnika, autora Sbigneis. Mikołaja Kotwiczą, krewnego 
wielkiego poety i prymasa Polski, Andrzeja Kotwiczą Krzjckicgo. 
Łacińskie epitafium Samuela Fryderyka Lauterbacha na wschowskim 
Campo Santo i najstarszy publikowany wiersz Jana Kochanowskiego, 
łacińskie Kpithaphium Crelcoiii w bazylice Św Antoniego w Padwie. 



upamiętniające zmarłego tam nagle kasztelana gnieźnieńskiego Erazma 
Krctkowskiego, przodka starostów Wschowy. 

Czy było tak w istocie? Czy owo przymierze w pokoju nie jest zbyt 
piękne, aby było prawdziwe? Nazbyt idealistyczne, wzruszające? Czy 
jest rzeczywistością historyczną tego małego i szarego dziś miasteczka, 
oncgdaj Królewskiego Miasta Wschowy, jednej z sześciu metropolii 
Korony Polskiej — czy może jest tylko jakąś nową utopią, fałszywym 
refleksem światła, którego źródło lak naprawdę bije gdzie indziej i 
inaczej? 

Otóż właśnie nie. Miasto wycierpiało wiele, toczono o nie zacięte 
bitwy, historia doświadczała jego mieszkańców po wiclekroć wojnami, 
przemarszami wojsk, sporami o terytorium i o kompetencje administra-
cyjne. okrutny los trawił miasto wielkimi pożarami, a ludzi dziesiątko-
wał paradami czarnej śmierci, dżumy. Lecz nie pękała od tego o dziwo 
oś świata, nic rdzewiało przymierze w pokoju, zaprowadzone w mieście 
wysiłkiem najwybitniejszych jego mieszkańców i pilnie strzeżone przez 
całą wielobarwną, wielonarodową i widowyznaniową. pograniczną 
społeczność Niewiarygodne, tak, lo chyba niewiarygodne, ale zwycię-
stwo anielskiego przymierza w pokoju nad szatańskim przymierzem w 
wojnie zajmuje centralne miejsce w świadomości historycznej wscho-
wian, dających lemu wyraz w źródłach pisanych, w kronikach 
miejskich, w symbolach i znakach wschowskiej ikonosfery 

W 1711 roku w drukarni w Lipsku ukazało się obszerne dzieło 
Lauterbacha, dzieje Wschowy w dwusluleciu 1500-1700, a ściślej dzieje 
zwycięstwa anielskiego przymierza w pokoju nad szatańskim przymie-
rzem w wojnie we Wschowie XVI i XVII wieku. To drugie już wydani ' 
dzieła — o pierwszym wiemy niewiele — znakomitego polihistora, syna 
wschowskiego szewca Kaspra, zatytułował autor Syjon Wschowski 
(Fraustadlisches Zioń), przez co odesłał nas z pytaniem o znaczenie 
tajemniczego tytułu do Księgi Izajasza, d o proroctwa o trwałym pokoju 
mesjańskim. Góra i twierdza Syjon symbolizują bowiem centrum 
religijne wszystkich narodów, ośrodek objawienia, prawdziwą i pow-
szechną wiarę bezreligijną czasów mesjańskich. Przez Syjon przebiega oś 
świata. A\is Mundi Stąd wyjdzie Prawo i stąd Pan będzie rozjemcą 
pomiędzy ludami / i wyda wyroki dla licznych narodów. I Wiedy iwt 
miecze przekują na lemiesze. I a swoje włócznie na sierpy, i Naród przeciw 
narodowi nie podniesie miecza. / nie będą się więcej zaprawiać do wojny 
(Księga Izajasza 2.3-4). Syjon znajduje się — według Samuela 
Fryderyka Laulerbacha — we Wschowie. Ale nie tylko według pastora 
z Osowej Sieni i ze wschowskicj „krypli"; także według znaków 
Średniowieczna, hermetyczna symbolika barw określa czerwień jako 
tynkturę utożsamiającą ogień, flogislon, ową pierwiastkową materię, 
która występuje tylko w postaci płomienia, jest ogniem samym. 
Wschowa rzeczywiście musiała być dobrze nasycona owym flogistonem 
i nic dziwnego, że właśnie czerwona lynktura wypełnia pole miejskiego 
herbu oraz tlo ołtarza w kaplicy Sw. Krzyża. Ale na lym (logistonowym 
tle widnieje u bernardynów ogromna postać Chrystusa Mistycznego! Z 
czerwonego pola herbu Wschowy wylania się natomiast symbolizująca 
tajemnicę i pojęcie sacrum symetria przeciwieństw dwóch białych krzyży 
i dwóch białych okręgów, bid jest hermetyczną barwą srebra, a metal 
len właśnie utożsamia pokorę i niewinność, czystość i niepokalanie' 
Herb i najstarszy ołtarz wschowskiego Syjonu, czy raczej syjońskiej 
Wschowy, ogłaszają nam z pomroki dziejów tę samą gnozę, radosną 
wieść o zwycięstwie anielskiego przymierza w pokoju nad szatańskim 
przymierzem w wojnie w pewnym skromnym, ale wzniesionym na 
pograniczu światów mieście. 

Na Campo Santo, w kosmopolitycznym ogrodzie umarłych, gdzie 
po wydeptanych między wiązami i bluszczem alejkach przechadzają się 
na wspólnym Swięlym Polu cienie mówiące greką, łaciną, po polsku, po 
niemiecku, a nawet w dialekcie dolnośląskim i wielkopolskim i różną 

wyznające wiarę, ariańską, luterską, rzymskokatolicką, janscnistyczną, 
kalwińską, sąsiadują ze sobą grobowce i mogiły burmistrzów i piekarzy, 
medyków i szewców, palrycjuszy i prawników, duchownych i rzemieśl-
ników. Pośrodku cmentarza, otoczonego wyrzeźbionymi jak stalle 
nagrobkami na murze, w zbiorowych mogiłach mistrzowie, którzy 
zaklęli dziedzictwo pogranicza światów w fasadach kamienic, w 
kształtach kościołów, w rytach i ornamentach, w' sprzętach domowych i 
narzędziach pracy spoczywają razem z poetami, kantorami, filozofami, 
moralistami, uczonymi, kaznodziejami, którzy wybudowali duchową 
strzelistość miasta. Wszystko się tu dziwnie przenika i plecie, posłuszne 
prawu wiecznego powrotu. Rodzina pisarzy miejskich Chwałkowskich 
uczestniczy w symetrii przeciwieństw z patrycjuszowską rodziną 
Lamprechtów, zmieszczaniała szlachta herbowa sąsiaduje z mieszczań-
stwem i nie wiadomo, czy jako szlachcic czy jako mieszczanin spoczywa 
tu mistrz sztuki katowskiej, który na rzeźbie w Muzeum Ziemi 
Wschowskiej prezentuje się w kontuszu. ale bez karabeli. Naprzeciw 
siebie stoją nagrobki rodu Herbergcrów i małżonków Anny Barbary i 
Samuela Fryderyka Lauterbachów, pewnie ilustrując owo spotkanie w 
bezczasic mitu wiecznego powrotu Herbergera. autora Opasek żałob-
nych duchownego (Geislliche Trauerbinden, 1669) z Lautcrbachem, 
autorem Życia, sławy i losów Waleriusza Herbergera ( Vila.fama et fala 
VakrU Herbergeri. 1708), spotkanie wzruszająco wyobrażone na 
lauterbachowym nagrobku w legendzie o nieśmiertelnym duchu Powra-
cającego Wędrowca. 

Wielka na tym miejscu moc symetrii przeciwieństw pozwala spać 
pospołu lym. którym kładziono na piersi krzyżyk z Chrystusem 
Mistycznym i tym, którzy ścierali w świętym gniewie każde wyobrażenie 
Boga jako bałwochwalcze i obce Jego Istocie, tym, którzy nosili na szyi 
poświęconą panhagię i tym, którym wkładano w dłoń butelkę z 
żywotem Ariusza. a na piersiach kładziono pergamin z napisem Scio 
Cm Credidi, „wiem w Kogo wierzyłem". 

Jest w lym wszystkim świeżość nieodkrytego teorematu. Dziedzict-
wo zachodniego pogranicza kultur pozostaje nieobecne i zakryte w 
zdominowanej przez twórczość przybyszów z Kresów wschodnich 
kulturze polskiej. Lecz jeszcze bardziej utajony jest wielki ruch dwu 
światów, dworsko-kalolickiego i mieszczańsko-prolcstanckiego, który 
najpierw poróżnił je, aby rozpoznały swą odrębność, a potem zaraz 
wymieszał, nałożył na siebie, wyprowadził szlachcckość z opozycji do 
mieszczańskości w wielkiej, podjętej z dramatycznym ryzykiem próbie 
przebudowy naszej kulturowej świadomości. Doniosłość tego problemu 
uświadamia może tylko postać majora Von Wschowa czyli Jana 
Wanga. poczwórnego mieszańca z Sekretu trzeciego Izajasza Teodora 
Pamickicgo. Może jeszcze dysputa, lekcja świadomości i historiozofii, 
poprowadzona przez Giinlera Grassa jako dialog Gryphiusa ze 
Wschowy i Głogowa i Martina Opilza z Bolesławca, dwóch pograni-
czan. i zawarta w rozdziale Kon der Lasl boser Zeil z powieści Der Buli. 

Ulegam pokusie zwierzenia osobistego. Ten teoremat — lo moja 
ziemia wewnętrzna. To rzeczywistość, w której wyrosłem dosłownie i w 
przenośni. Tutąj, na pograniczu zachodnim, osiedlił się i spolonizował 
szwedzki ród o starym, normańskim nazwisku Kruzenstjfirna, Gwiazda 
Krzyż, do którego przypisuje swą legendę genealogiczną moja po 
mieczu rodzina Sternów. Tutaj lakże, w kulturowym tyglu pogranicza, 
wytrąciły się myśli, symbole i dzieła, w klimacie których odnajduję stalą 
inspirację swojęj świadomości. 

Wyrastałem wszakże w świecie uwarstwionym znacznie mocniej i 
dramatyczniej, za to jeszcze barwniejszym. gdzie na obraź pogranicza 
zachodniego wyrokiem najświeższej historii nałożył się teoremat 
rozbitego, dramatycznie wyrzuconego ze starego gniazda aż tułaj 
pogranicza wschodniego. Kresów. Dzieciństwo pędziłem w świecie 
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autochtonów i przybyszów z Wielkopolski, Żydów, Ślązaków, mieszań-
ców, zapośredniczonym nagle w świecie mniej i bardziej polskich 
Białorusinów, Litwinów. Ukraińców, Tatarów. Zmudzinów. Łemków, 
przybyszów z Polesia. Wileńszczyzny, Tarnopolskiego. Huculszczyzny, 
z doliny Dniestru i znad Wilejki. spod Lwowa i Wilna, z Lidy i z 
Berdyczowa To hislorii rozdział żywy i otwarły, i nicprzedstawiony. 
nieprzedstawiona w annałach nasze) kultury wolta Rozrzutne 
szlachecko-zietniańskie Kresy, szastające dobrami kultury z powodu ich 
nadmiaru i bogactwa, rozbite i przeniesione z żywiołem ludzkim na 
pogranicze zachodnie zmieniają nagle swe tradycyjne imago Tutąj, na 
drugim biegunie ojczyzny, malowniczy i gadatliwi Kresowiacy zamie-
niają się w czujnych, chociaż trochę smutnych kolekcjonerów, regionali-
stów, szperaczy. Trwa gorączkowe ratowanie przyniesionej w pamięci i 
nielicznych tobołkach swojskości, połączone z wysiłkiem zrozumienia i 
ocalenia lulęjszości, jej niepowtarzalnego piękna i wielowiekowego 
ducha, zagrożonych całkowitym rozpadem. 

Zabite deskami drzwi ..krypli" i milcząca, zamknięta w sobie 
społeczność białoruska pobliskiej wsi. pasy sluckie w skromnej izdebce 
pani Drużbackiej i kunsztowne macewy wciąż gdzieś ubywające z 
kirkuta, modły muzułmańskie w prywatnym mieszkaniu, conicdzielne 
wyjazdy rodzin ewangelickich na nabożeństwo do Leszna, rozterki 
religijne grekokatolickich unitów, podkreślane poput brodą prawosła-
wie gromadzącego fundusze na budowę cerkwi Dmitro Mokryckiego, 
sklepowe królestwo pani Karniejowcj i niepowtarzalny warsztat szewski 
Jana Kijusa. wszystkie te rodziny Miezienów i Kulińskich. Prokopowi-
czów i Dawidów. Gącarzewiczów i Omatowskich. Szulców i Koloto-
pieńczyków, Czarkowskich i Tatarowkzów, Zdeneczków i Handków. 
Pańkowych i K nr banków wydawały się zapoczątkowywać obiegi planet 
zupełnie różnych Trawi się to jednak i maceruje do dziś w przeczuciu 
istnienia gdzieś blisko wspólnej Ai is Mundi, wspólnej osi łych 
pokonujących swoje trajektorie planet, co trudno byłoby uznać tylko za 
owoc typowej dla ludzi wyrosłych na pograniczu kultur tolerancji czy 
też tylko za ponowne przemienienie się w ciało słów Józefa Piłsudskiego 
o patriotyzmie ułożonym w Polsce jak obwarzanek, pusto w środku, a 
mocno po kresach. 

Znajduję bowiem konkretniejsze, stojące samą tradycją kulturową, 
jej wewnętrznymi spotkaniami i przygodami, fundamenty przenikania 
się Kresów z pograniczem zachodnim Dosir/egam je już w zbieżnoś-
ciach protestantyzmu i prawosławia, czytelnych w teologii absolutnej 
wolności Majestatu Bożego, wspólnej obu konfesjom i tak fascynującej 
Lwa Szestowa w Sola fule. rozprawie o idei luterskiej We wzruszają-
cych podobieństwach symboliki barw w ikonach i symboliki tynktur w 
polichromowanych nagrobkach wschowskiego Campo Santo. W związ-
kach dramaturgii Gryphiusa z dramatopisarslwcm Teofana Prokopowi-
cza i pismami protopopa Awwakuma. W wykształconym bardzo 
podobnie w południowych Niemczech, na Śląsku, w Polsce zachodniej, 
w Czechach i na Ukrainie świecie słowiańskiego, gotyckiego baroku, 
ciekawie odmalowanym przez Endre Angyala Wreszcie w Zdaniach i 
uwagach największego piewcy Kresów. Adama Mickiewicza, olśnionego 
ideami i epifaniami śląskich teozofów. mistyków, znawców alchemii i 
kabały. Jakuba Bohmego i Anioła Ślązaka. 

Pomiędzy uliczki wschowskiej starówki wpełza już gęsty zmierzch 
Kicdvś o tej porze ulice pogrążały się w nieprzeniknionych ciemnoś-
ciach. a światło tliło się może tylko w oknach Trzech Pasterzy, może 
jeszcze w pracowni aptekarza i w kuchni, na parterze, u sprzedawcy 
opłatków, na stryszku Furly Polskiej w mieszkaniu kopiującego jeszcze 
jakiś papier altarysty farnego. rozpłomieniało się w latarenkach 
strażników magistrackich lustrujących Targ Rybny, Rynek. Ulicę 
Dwóch Wiader. Kosę. Kaczą i głośno ostrzegających mieszczan przed 
zaprószeniem ognia, a gasło w ratuszu, w cechowniach i alcmbikach. w 

domach patrycjuszy. Teraz świecą w mroku jak próchno czarne na 
białym tle łacińskie napisy. „Honeste vivere, neminem łaoderc umcuique 
suum tribuere discc" na jednym z Trzech Pasterzy. „Fundamcnlum 
reipublicac recta adolescentiuin educatio" na gmachu szkoły ewangelic-
kiej. „Dco. Patriac, Litteris" na budynku gimnazjum i „Gnothi 
seauton" w jego przedsionku. Zawierają się w tych napisach rady 
światłe i dobre, lecz zadziwiająco trudne tutaj do stosowania, oddalane 
wciąż nowymi przeciwnościami losu. historii, polityki, jakby rzeczywiś-
cie miastem potrząsał przywiązany do osi kosmosu szatan. Inaczej niż 
życzyły sobie lego gadające łaciną budynki Wschowy, poeci i uczeni w 
piśmie nie mogli w tym mieście pochylać się w skupieniu nad atlasami 
anatomii i kosmografii, nie mogli studiować natury człowieka i 
przyrody czy też oddawać się nicpróżnemu próżnowaniu nad księgami 
gnozy metafizycznej i fizyki teoretycznej, więc zadawali swoje pytania 
żywej historii i eschatologicznej codzienności, otrzymując często 
odpowiedzi porażające wyobraźnię i intelekt, pochodzące od mocy 
ścierającej drobinę ludzką jak pył Rękodzielnicy zaś nic mogli raczej 
rozwijać swych estetycznych, twórczych ambicji w doskonaleniu 
szlachetnych wzorów i rytów, zapędzani do masowego produkowania 
sukna, uzbrojenia, przedmiotów codziennego użytku na potrzeby wciąż 
innych, polskich, niemieckich, śląsko-głogowskich. szwedzkich, saskich i 
rosyjskich wojsk. 

Nadszedł też wreszcie czas. że wzorem gadających w milczeniu 
domów sam lud najgłośniej wypowiedział się bez słów W XIX wieku, 
podczas prac nad przebudową miasta po pożarze, który strawił 
dotychczasową średniowieczną drewnianą zabudowę, mieszkańcy Ws-
chowy rozebrali do fundamentów niezbyt uszkodzony zamek i wznieśli 
na jego miejscu Dom Pracy Owszem, ze stratą dla nas Wypowiedziała 
się jednak w tym zbiorowym akcie determinacja wschowian. niechęć do 
symbolu władzy, polityki, administracji, arbitralnych decyzji i intere-
sów, obcych potrzebie codziennej wspólnoty pracy i wspólnoty 
rzeczywistego istnienia i trwania 

Miejsce, które chciało dawać schronienie, chciało być niewinne, 
wciąż było teatrem winy, bojażni i kary Czytanie Wschowy ma w sobie 
coś ze wzruszającego odkrvwania tych ludzkich potrzeb wewnętrznych, 
które nie przystają do jakiejkolwiek wizji nowej Wieży Babel, a 
ogarnięte są misją poszukiwania swojego małego, nowego Jeruzalem 

Sergius: Sterna- Wachowiak 



J A N M I Z l N S K I 

Katastroficzna wizja przyszłości 
„Szczurzyca" Guntera Grassa 

1. Droga ku futurologii 

Grassowski obraz świata, przedstawiany jak gdyby etapami w 
kolejnych powieściach, staje się w każdej następnej coraz pełniejszy, by z 
czasem osiągnąć kształt zwartego światopoglądu. ..Reprywatyzacja 
historii", jak to z pewną ironią nazywa w odniesieniu do prozy Grassa 
polski germanista Zbigniew Swiatłowski1. będąca zwłaszcza w „Gdań-
skiej trylogii" widoczną i prowokującą sprzeciwy literacką metodą 
przedstawiania dziejów najnowszych, pozostała taką metodą także w 
późniejszych dziełach Grassa umożliwiając pisarzowi niełatwe rozra-
chunki z przeszłością. W tym kontekście można jednak mówić także o 
„reprywatyzacji teraźniejszości", wreszcie — w odniesieniu do dwu 
ostatnich powieści o ..reprywatyzacji przyszłości", bowiem zarówno 
problemy niemieckie, jak i ogólnoludzkie w naszej epoce są prezentowa-
ne z prywatnej prespektywy szarego człowieka przy stałej i czujnej 
obecności narratora i komentatora Grassa. Nie oznacza to bynajmniej 
utraty zdolności do szerokich uogólmcn. Przeciwnie, właśnie ta 
..perspektywa żaby" (Froschpcrspektivc) Oskara Matzeratha w Blasza-
nym bębenku, Harry'cgo Liebcnaua w Psich lalach, zwłaszcza zaś 
prywatna perspektywa obecnego także w powieściach autora, umożli-
wia zarówno dokonywanie historycznych syntez, jak i śmiałe, prowoka-
cyjne podsumowanie rozwoju wydarzeń aktualnych i wreszcie snucie 
wizji przyszłościowych. Przeplatanie się tych trzech płaszczyzn czaso-
wych w strukturze ostatnich powieści Grassa stało się jego twórczości 
dominantą, bez której trudno sobie dziś wyobrazić i zrozumieć tę prozę. 
Skłonność do aktualizowania historii najnowszej, do dokonywania 
szokujących porównań między „Wtedy" a „Dziś" (przy czym „Wtedy" 
oznacza prawie zawsze okres Ul Rzeszy a „Dziś" aktualną sytuację w 
Republice Federalnej i Europie) świadczy o aluzyjnie zaznaczonym 
założeniu twórczym, by traktować literaturę nic tylko jako środek 
interpretacji Historii, lecz także i przede wszystkim i jako próbę 
ingerowania w otaczającą nas rzeczywistość społeczno-polityczną i 
ukazywania niebezpieczeństw płynących z jej powikłań dla przyszłości. 

Grass zdaje sobie wprawdzie sprawę z niewielkich możliwości 
kształtowania biegu wydarzeń na świecie przez samą literaturę, dał 
zresztą wyraz swemu pesymizmowi w alegorycznym opowiadaniu 
Spotkanie * Tclgtc już w roku 1979. Mimo tego wyznania bezsilności 
nic rezygnuje jednak z ambicji współkształtowania rzeczywistości przez 
sztukę Jeśli dostrzeżemy w jego dotychczasowej twórczości wyraźny 
cykl rozwojowy, to stwierdzimy, że kompleks hitlerowskiej przeszłości 
można wprawdzie zaliczyć do trwałych elementów Grassówskiego 
widzenia świata, ale też i to. że właśnie len kompleks umożliwia twórczą 
polemikę z problemami dnia dzisiejszego i wgląd w zagrożenia przyszłe. 
Tematyczny punkt ciężkości powieściowych obrazów Grassa przesuwa 
się z czasem z niemieckiego Gdańska, poprzez dzień powszedni 
Republiki Federalnej, na wizje przyszłościowe — zainteresowanie 

' Z. Swiallowłki: „Oduńika iryiagm" Guntera Orawo. WrocUw 1982. f 45. 

pisarza opuszcza widziane z ..żabiej perspektywy" problemy wewnątrz-
niemieckic i niemiecko-polskie, kierując się ku sprawom ogólnoludzkim. 
„Gdańska trylogia" oferuje niewiele więcej ponad groteskowo zdefor-
mowany obraz niemieckich niepokojów mających swe źródło w 
przekonaniu, źc zbrodnicza przeszłość nie została w wystarczającym 
stopniu przetrawiona, a pisarz niemiecki powinien przeciwdziałać 
zauważalnym skłonnościom do jej przemilczania. Pojawiające się w 
Blaszanym bębenku i Psich latach obrazy-karykatury rzeczywistości 
zachodnioniemieckiej aż po lata sześćdziesiąte to nic innego jak 
literacka interpretacja zagrożeń płynących z czasów i klimatu hitleryz-
mu. Obrazy te nabierają jednak z czasem coraz większej ostrości. W 
powieści Pod miejscowym znieczuleniem bunt młodzieży zachodniobcr-
iińskięj skierowany jest przeciwko sytemu i zadowolonemu z siebie 
mieszczaństwu, które w swej krótkowzroczności nie reaguje na nie-
szczęścia innych i wykreśla ze świadomości zbrodnie popełniane w 
regionach geograficznie odległych (wojna w Wietnamie). Tylko nieliczni 
obnoszą' się jeszcze, i lo raczej na pokaz, ze swymi kompleksami z 
okresu hitlerowskiego. Jako narrator zauważa Grass wyraźne zbieżności 
między ubranym w brunatny mundur sklepikarzcip z przedwojennego 
Gdańska a równie zadowolonym z siebie i nieczułym „zjadaczem 
ciastek" z renomowanej berlińskiej kawiarni Kempińskiego. Ostrze 
oskarżenia kieruje się jednak w Miejscowym znieczuleniu już wyraźnie 
przeciwko społeczeństwu konsumpcyjnemu Niemiec Zachodnich, które 
potępiło wprawdzie przeszłość, ale przechodzi do porządku dziennego 
nad zbrodniami dziejącymi się wokół mego i z jego milczącym 
przyzwoleniem. Egoizm i krótkowzroczność zawierają w sobie zagroże-
nia, które widzi narrator i którym chce zapobiec buntownicza młodzież. 

Także Pamiętnik ślimaka i Turbot są dowodem zwiększonego 
zainteresowania pisarza problematyką aktualną (z perspektywy history-
cznej — to należy ciągle podkreślać). Turbot prezentuje już zresztą i w 
warstwie czasowej, i przestrzennej znaczne rozszerzenie „żabiej perspek-
tywy". Tak jak w całej twórczości Grassa Gdańsk i Kaszuby stanowią 
tu wprawdzie nadal zwierciadło naszego świata, lecz ich problemy 
nabierają wagi uniwersalnej. Gdańszczanin Grass tłumi bolesne zafascy-
nowanie historią swych stron rodzinnych, wykracza poza polityczne 
zaangażowanie sprawami jednego kraju na rzecz szerszej analizy 
zagrożeń cywilizaqi ludzkiej i ich możliwych interpretacji. Granica 
„dziś" ulega stopniowemu zatarciu, pojawiają się nieśmiałe zrazu 
refleksje na temat przyszłości. W powieści Kopfgeburten przyjmują one 
kształt filmowych fantazji, w których niepokojące zjawiska demografi-
czne i ekologiczne każą patrzeć na przyszłość z obawą. Wreszcie w 
Szczurzycy widać już konkretny wynik nieracjonalności ludzkiego 
postępu: świat po powszechnej wojnie nuklearnej, pustynię, w której 
rozmnażają się tylko szczury i niektóre inne bardziej odporne gatunki 
zwierząt. Do tej wizji przyszłego świata pasują doskonale oceny 
sformułowane wcześniej w odniesieniach do Grassowskiej metody 
deformacji rzeczywistości w jego pierwszych utworach: Uterackie 
transformacje podejmowane przez Grassa na materiale empirycznym mają 
uprzytamniać fakt, ii świat dzisiejszy gnębiony jest katastrofami 
historycznymi, że opanowany jest przez siły wrogie czlowiekowp. Tylko, 
że owe „siły wrogie człowiekowi" są u Grassa proweniencji ludzkiej: to 
ludzie sami w swym ślepym pędzie ku niekontrolowanemu postępowi 
technicznemu i dobrobytowi materialnemu zapominają o nauce płyną-
cej z ballady Goethego o uczniu czarnoksiężnika, doprowadzając do 
możliwości zniszczenia własnego gatunku. 

Cykl rozwojowy prozy Grassa realizuje się na różnych płaszczy-
znach. Rozszerzeniu perspektywy czasowej towarzyszy rozrost przc-

1 Z. światłowski: Dif ivfHunJr/tf Wirktichkcit. Etntft Fontuupcktt dtr Pmui hmi 
Ci*l€r C j r a i I (ac) .Gcrnuiuca W r e l M n k u u - . Wrod«» l»80. 1 XXXVI, i 126 
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slrzenny akcji kolejnych powieść. W dwóch ostatnich u tworach 
obejmuje ona j u i praktycznie cały świat Ważniejszy wydaje się jednak 
fakt i i w latach siedemdziesiątych autor Blaszanego bębenka pozbył się 
takie pewnej „regionalnośd" swego widzenia świata Wprawdzie i w 
Turbocie (1977) i w Szczurzycy (1986) Gdańsk funkcjonuje nadal j ako 
scena główna wydarzeń światowych, ale liczba i waga ' " d a n y c h lu 
problemów wykracza daleko poza granice Niemiec i Polski. Autor 
analizuje w gdańskiej (kaszubskiej) scenerii ogólne prawa rozwoju 
historycznego Europy i świata kwestionując zasadność i racjonalność 
postępu w jego dotychczasowym kształcie Nie ty lko j ednak w 
dziedzinie formy Szczurzym, w której występują w relrospekcjach l w 
akcji właściwej poslaci I sytuacje z wcześniejszych dz id O r a w a , s t a n ó w 
sumę jego literackich doświadczeń W dziele tym widać wyraźnie zamysł 
wykorzystania historiozoficznych aspektów całej dotychczasowe, twór-
czości Grassa . Szczurzyca zarysowuje równie mons t rua lną wizję 
przyszłości, jak monstrualna była historia w Blaszanym bębenku a 
teraźniejszość w Miejscowym znieczuleniu W ostatnie) powteśc. Grassa 
spojrzenie futurystyczne staje się naczelną zasadą kompozycyjną t t aeh^ 
Można więc nazwać Szczurzycę literacką wizją katastroficzną czy wręcz 
absurdalną utopią, 'k tóre j pierwsze zapowiedz, były widoczne już w 
Kopfgeburten (1980). , . . , 

Grassowska skłonność d o wizjonerstwa, której produktem ostate-
cznym jesl ta absurdalna utopia gdańskiego państwa szczurów pochodzi 
w prostej linii od „nauczyciela Dóblina", o którego wpływie na swoją 
prozę pisał Grass już w latach sześćdziesiątych: zawdzięczam Ddblinow, 
wiele więcej nawet, nie mógłbym sobie wyobrazić mojej prozy bez 
składnika futurystycznego jego twórczości od ..Wang-Lma poprzez 

Watlensteina" i ..Góra-morza i gigantów al po ,.AIexanderplau . 
Utopia Grassowska jesl jednak o wiele silniej niż przytoczone tytuły 
dzieł Dobl ina związana z aktualnymi realiami końca XX wieku, w 
dziesiątkach szczegółów technicznych i politycznych o wiele bardziej 
konkre tna , przez co bardziej wyobrażalna i sugestywna. Autentyczne 
osoby 1 instytucje sceny politycznej obu państw niemieckich, fakty z 
najnowszej historii Niemiec i Polski, konkretne odniesienia geograficzne 
i topograficzne stanowią o nietypowości tej utopii. Nic przypomina ona 
odległej wyspy jak u Tomasza Morusa ani wyimaginowanego „państwa 
słońca" Campanelli Wizja państwa rozumnych szczurów umiejscowio-
na jest w Gdańsku i okolicy, a o podobnych państwach słyszymy też z 
innych zakątków wyludnionej przez nuklearną katastrofę ziemi. Na 
przemian w sennych obrazach i w relacji szczurzycy pojawia się w cale) 
konkretności „republika szczurów", której nierealność, potencjalnośc 
podkreś la ciągle odwoływanie się d o s tanów sennych i poslaci 
bajkowych, ale jednocześnie nagromadzenie konkretów i sensowny ciąg 
wydarzeń przydają tej absurdalnej wizji cech realizmu. Fikcja jest 
niepokojąco bliska możliwego urzeczywistnienia. 

2. Aktualność i utopia. 

Nar ra tor powieści Szczurzyca opowiadający w pierwszej osobie 
otrzymuje na własne życzenie j ako upominek gw.azdkowy w y t y c z n e j 
klatce zwykłego szarego szczura, który okazuje się być samicą lego 
gatunku Jest bowiem cechą Grassowskich rozwazan historiograf!; 
cznych. że woli on prowadzić swoje bardzo niekonwencjonalne i 
pokrę tne logicznie dysputy ź osobnikami rodza ju łeń>k' '6<j Od 
noczatku przy lym wiadomo, dlaczego partnerem niekończących się 
rozmów sceptycznie wobec naszej przyszłości 
zostało to właśnie nieapetyczne zwierzę: szczury towarzyizą gatunków! 

. o. o™. Ub« Ltne DMtn. (w.) z* Uteratw. 
D u n u u d l Neuwied 1980. »- 68. 

homo sapiens od początku jego dziejów a jednocześnie są według 
Grassa jedynym gatunkiem mającym szanse przeżycia. Czas tego 
szczurzo-ludzkiego współżycia datuje Grass od biblijnej arki a kończy je 
nieokreślony bliżej punkt w przyszłości — po trzeciej wojnie światowej, 
której realia są jednak niepokojąco bliskie. Ożywione dyskusje z 
rozumnym i bardzo rozmownym zwierzęciem o historii szczurów i ludzi, 
o ich dniu dzisiejszym, zwłaszcza w płaszczyźnie politycznej, i wreszcie o 
ich ponurych widokach na przyszłość, raz są relacjonowaną rzeczywi-
stością, innym razem pojawiają się j ako senne majaki, przy czym 
granica między snem a realnością jest całkowicie płynna. Jak można się 
spodziewać Cidańsk i najbliższe okolice, gdzie dla Grassa rozpoczyna się 
wszelka historia, jest także miejscem końca ludzkiego świata. Rozmowy 
pod choinką anno 198S dotyczą więc znów historii Gdańska , tym razem 
w formie bardzo f ragmentarycznej . zachodnioniemieckich realiów 
politycznych lat osiemdziesiątych, wyrywkowo najnowszych wydarzeń z 
historii Polski i wreszcie szczegółów a tomowej zagłady ludzkości 
przedstawionych na tle ciągle pięknego Gdańska pozbawionego już 
jednak ludzkich mieszkańców. 

Postaci z wcześniejszych utworów Grassa zaludniają ponownie 
dwanaście rozdziałów powieści i uczestniczą w ostatnim akcie historii 
Kaszubów. Mały werblista Oskar , obecnie zamożny fabrykant filmów 
video, opowiada raz jeszcze historię swych kaszubskich przodków, 
uczestniczy wraz z rozsianą po całym świecie rodziną w 107 urodzinach 
babki rodu Anny Koljaiczek i szuka pod jej obfitymi kaszubskimi 
spódnicami, gdzie kiedyś chronił się jego dziad, ucieczki w chwili 
ostatecznego zagrożenia. Pięć bojowniczek o prawa kobiet, replika 
żeńskich bohaterek powieści Turboi. odbywa na zakupionym history-
cznym stateczku nazwanym „Nowa l l seb i i r rejs ku polskim wybrzeżom 
Bałtyku: badają zanieczyszczenie jego wód, ale właściwym ich celem jest 
poszukiwanie legendarnego zatopionego miasta Yinety. Po zniszczeniu 
gatunku ludzkiego statek pojawia się u nabrzeży Gdańska wysadzając 
na ląd grupkę sztucznie wyhodowanych w Szwecji mutantów szczuro-
człowieczych. Jest to dla szczurzego społeczeństwa poważne zagrożenie 
jego przyszłości, gdyż „Nowoszwedzi" przynoszą ze sobą wszystkie 
przywary ludzkie, których szczury starają się w swej praktyce społecznej 
unikać. W zagrożonym ekologicznie lesie gdzieś w Republice Federalnej 
zbierają się bohaterowie bajek braci Gr immów by przeciwdziałać 
wymieraniu lasów i porywają dwójkę dzieci kanclerza, które następnie 
przybierają postać bajkowych Jasia i Małgosi i walczą wspólnie 
przeciwko realnym politykom. Anarchizujący bohaterowie bajkowi 
ulegają w końcu policyjnej przemocy państwa nie będąc w stanic 
powstrzymać biegu wydarzeń prowadzących d o katastrofy. Pochodzący 
z byłych ziem wschodnich Rzeszy malarz restauruje wnętrza północno-
niemieckich kościołów nie cofa jąc się przed fałszowaniem dzieł sztuki, 
co daje Grassowi oka i ję d o aluzyjnego stawiania w jednym rzędzie z 
nim polityków w obu państwach niemieckich j ako fałszerzy historii. 

Pięć głównych wątków akcji można więc wyróżnić w tym konglome-
racie wydarzeń historycznych, wizji sennych, refleksji autorskich i 
obrazów futurystycznych opowiadanych przez wszechobecnego autora 
lub jego interlokutorkę: 

1 Historię rodu szczurzego od czasów potopu d o ery poatomowej . 
z uwypukleniem kilku wersji legendarnego szczurołapa z Ham-
meln. 

2. Historię kaszubskiej rodziny Koljaiczek-Bronski-Matzerath 
przedłużoną poza historię ludzkości; 

3. Rejs odkrywczy załogi kobiecej do legendarnej Vineiy z bezpoś-
rednim nawiązaniem do zagłady ludności Gdańska i włączeniem 
się szczuroludów w historię szczurzej utopii w Gdańsku : 

4. Bąjkowo-polityczną historię postaci Grimmowskich oraz ich 
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konfliktu z grapą autentycznych polityków zachodnioniemiec-

5. Historię malarza Malskata i jego powiązań z dziejami dwóch 
państw niemieckich. 

Nad tymi pięcioma paralelnymi wątkami akcji unosi się czasem 
dosłownie, bo w statku orbitalnym, postać narratora który P ® * ™ * " * 
z potępiającą ludzkość szczurzycą. .Wielkie Bum" (der g r o « Knall ). 
j a k G r a s s nazywa III wojnę światową, następuje w wymku logicznego 
ciągu wydarzeń, zarówno tych realno-politycznych, jak i tych bajko-
wych - autor czuje się tu j ako osoba interweniująca bezsilny. 
Irracjonalność działań ludzkich, zwłaszcza zaś , rac jona lność polityki i 
polityków jest doprowadzona d o absurdu poprzez całkowite pomiesza-
n e realnych wydarzeń i osób z najbardziej groteskowymi wytworami 
fantazji autora. Twory fantazji ingerują bowiem w S r e w y g o w.e e 
bardziej intensywnie niż w Blaszanym bębenku i Turboce w ludzkie 
działania, wpylwają na nie wprost, choć wpływ ten staje się widoczny 
dopiero pos^ faclum. Już w Branym bębenku mały Oskar s w j m 
bębnieniem i „rozśpiewywaniem" szkła ingerował w przebieg l w ^ n y 
światowej. Pies Harras w Psich lalach przyspieszył k o n i « III Rzeszy 
dezorganizując niemiecki f ront pod Berlinem. Gnieżdżące się w 
workach z mąką robaki młynarza Materna (Psie la,a) przepowiadały 
zjrchodnioniemiecki cud gospodarczy i dyktowały konkretne Posunięcia. 

Wielki Ryb" (Turbo l ) sterował rozwojem środkowoeuropejskiej 
cywilizacji. W ostatniej powieści Grassa racjonalnie myślące i zorgani-
zowane w społeczeństwo szczury kształtują histonę świata. T o one 
wyniszczyły gady jurajskie zapoczątkowując erę ssaków a w ę c i ludzi 
One też przegryzają ważne elementy wojennych komputerów atomo-
wych supermocarstw doprowadzając d o „WielkiegoBum". W tak, to 
absurdalny sposób kończy się u Grassa historia ludzkości. Dumny 
homo sapiens uległ zbiorowej mądrości pogardzanych gryzoni — a 
świadczą o tym prozaiczne ślady ich działalności - szczurze odchody w 
a t o m o ^ c h schronach Wszystkie te niezwykle, a jednak potencjalnie 
możliwe wydarzenia, rozgrywają się w powieści me j a k o j l ^ n ^ a n e 
fakty, lecz właśnie j ako alternatywne wersje. Mogłoby być właśme tak. 
istotny jest tragiczny koniec, nie zaś techniczne szczegóły jego realizator 
Widać tu ponownie tę samą. wypróbowaną już w Blaszanym bębenku 
Grassów,ką metodę interpretacji Wielkiej Historii: procesy i wydarzenia 
o zasięgu światowym uzyskują całkiem proz. ,czne CTasem wręcz 
tragikomiczne tło. Przypadek w His ton , k tó rą Grass ukazywał 
niejednokrotnie w krzywym zwierciadle, znów pojawia się w świetle 
nieprawdopodobnych wręcz skojarzeń. Najbardziej tajemnicze machi-
nacje wielkich lego świata okazują się ciągiem nieporozumień, w 
których wielką 7olę o d g r y w a j , tak absurdalne szczegóły jak w 
Szczurzycy szczurze odchody w supertajnych komputerach. Cechą 
charakterystyczną Grassowskięj fantazji politycznej jest bowiem obok 
akcentowania w m e , roli przypadku także 
pozornie groteskowych powikłań Irracjonalność p r o c e s o w a ł , t y c z a c h 
sąsiaduje z logiką wydarzeń drobnych lecz brzemiennych w skutkt. 

3. Utopia absurdu: świat bez ludzi. 

Przepowiadając koniec ga tunku ludzkiego s z c z u r z y c a n i e ma 
wątpliwości, że koniec len jest nieunikniony l całkiem Już bliski gdy 
mówi: Wy byliście kiedyś. Byliście jako wspomnienie aMutwa. Nigdy 
już nie będziecie decydować. Wysraliście z siebie wszystkoj to 
By! na lo najwyższy czast Ostateczność wyroku podkreślają me tylko 
kategoryczne sformułowania, lecz przede wszystkim ukazane w osuu-
nim akcie poczynania dramatis personae. które z zabójczą konsekwen-

« O. Grata: Dtt Kum. DamuiadiiNeuwied 1986. » 10. 

cją muszą sprowadzić koniec. Raqonal izm narratora broni się przed 
takim irracjonalnym z ludzkiego punktu widzenia zakończeniem 
przeciwstawiając szczurzycy dumę i pewność siebie panów stworzenia: 
0 nie. Szczurzyco. nie.' Ciągle jeszcze jesteśmy liczni... Kombinujemy 
plany z widokami na sukces... Możliwe, że ludzie zbliżają się do swego 
końca, ale w końcu lo my decydujemy. kiedy zamknąć sklepikPrócz 
namiętnego protestu osoby bezpośrednio zainteresowanej narrator nic 
potrafi jednak przeciwstawić ponurym przepowiedniom swej oponentki 
żadnych argumentów dąjących nadzieję na uniknięcie katastrofy. 

Szeroko rozbudowany w powieści wątek wewnątrzniemiecki. w 
którym członkowie rządu bońskiego prowadzą wojnę z broniącymi 
lasów krasnalami i wróżkami, zamiast wspierać ich w ich mądrym 
uporze ekologicznym, pokazuje wyraźnie, że od polityków nic można 
oczekiwać zrozumienia powagi sytuacji i adekwatnych działań. Nie 
potrafią oni wyjść poza schematy myślenia i postępowania, reagują 
tylko środkami przemocy. Paralclny wątek rejsu „Nowej llsebill" ma 
m.in. uzmysłowić niebezpieczną degradację środowiska na dobrze 
znanym Grassowi i jego czytelnikom terenie Morza Bałtyckiego. 
Wreszcie wyścig zbrojeń w połączeniu z krótkowzrocznością polityków i 
niespodziewaną ingerencją szczurów kończy wszystkie wątki: następuje 
Wielkie Bum. Poprzedzające ten moment milionowe ostrzegawcze 
demonstracje szczurów w wielkich miastach świata nie zostały zrozu-
miane właściwie — demonstrantów rozproszyła policja. Aby podkreślić 
tragizm tego smutnego końca ludzkości Grass pozostawia w stanic 
niemal nienaruszonym całą jej materialną spuściznę: piękne gdańskie 
kościoły i kamieniczki są jedynie okopcone po wybuchach bomb 
neutronowych. Szczury mogą po opuszczeniu kryjówek zamieszkać w 
domach ludzi i na resztkach ich cywilizacji budować swoje społeczcń-
stwo. Podejmowana przez Grassa od czasów Blaszanego bębenka 
krytyka różnych systemów politycznych (zwłaszcza faszyzmu, ale w 
późniejszych utworach niemal równie ostra krytyka komunizmu) 
rozciąga się w Szczurzycy na całość irracjonalnego myślenia polityczne-
go. Nic zawiera ona przy tym ..żadnego piętnowania, żadnej polemiki 
ideologicznej, lecz parodię, persydaż. drwinę"' . Jeśli d o kresu ludzkości 
dochodzi poprzez graniczące z czarnym humorem działanie kilku 
szczurów, to powstająca po zniszczeniu ludzi szczurza republika jest 
przeciwieństwem i parodią instytucji ludzkich. Powstałe w ocalałym 
Gdańsku państwo nic jest słonecznym państwem dawnych utopistów. 
Mając świadomość niedoskonałości dotychczasowych rozwiązań 
społeczno-politycznych szczury pragną uniknąć błędów poprzedników. 
Do tego punktu założenia Grassa zgadzają się z tendencją klasycznej 
powieści utopijnej. Ma powstać szczęśliwa kraina wolnych szczurów. 
Niestety, nawet rozumne szczury nic są w stanie uniknąć błędów' t 
powtarzają je, choć w przeciwieństwie do ludzi bardzo szybko zawracają 
z błędnej drogi. Szczurzyca podsumowuje istotę społeczności szczurów i 
tworzonej przez nie utopii w następujących słowach; My dziedziczymy 
wiedzę. Człowiek musiał się uczyć ciągle na nowo swojej tabliczki 
mnożenia, my nie' My. ledwo się narodzimy, już wiemy, co warto wiedzieć 

1 przekazujemy tę wiedzę z miotu na miot'. Gdańskie szczury żyją w 
gromadzie, która jednak dysponuje nąjwyrażniej instynktem społe-
cznym, a nawet czymś, co można by nazwać zbiorowym rozumem. W 
pierwszym okresie po „ultimo", jak Grass nazywa gdzie indziej ostatni 
akt historii ludzkości, społeczność szczurza walczy o przeżycie ko-
rzystając jeszcze z pozostawionych przez ludzi zapasów, zwłaszcza 
zwałów' śmieci. Stopniowo szczury adaptują się d o szalejących burz 
pyłowych i podwyższonego promieniowania. Współmieszkańcami, 

' Tunże-
1 W. J. Schwarz: Orr Er-.Wtr Ciearr Cirasi. Bern 1975, 117 
' G. G r u t . D* kanm t. 185 
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pozostającymi jednak poza zorganizowaną społecznością, są niektóre 
gatunki genetycznie zwyrodniałych ptaków, ryb i owadów, które 
narrator nazywa pogardliwie „trywialną menażerią science-fiction" 
Utopi jna społeczność myśli jednak o przyszłości i specjalne ekipy 
przystępują d o uprzątania przyszłej przestrzeni życiowej czyli miasta 
Gdańska ' usuwąją „pozbawione soków" zwłoki ludzkie, oczyszczają 
osmolone ulice i domy. renowują Kościół Mariacki by urządzić w mm 
własną świątynię. Ta działalność nosi już cechy planowej, zorganizowa-
nej pracv. N a ołtarzu ustawiają j ako relikwie mumie Anny Koljaiczek i 
Oskara , wokół nich j ako święte rekwizyty leżą przedmioty, które zmarła 
matka rodu otrzymała na swe ostatnie urodziny. Widać w tym wyraźne 
naśladownictwo ludzkich obyczajów religijnych w komediowo przeryso-
wanej postaci. Zresztą właśnie w dziedzinie religii szczury popada ją w 
stare błędy ludzkie Rozpoczyna się spór szczurów gdańskich — 
katolików z przybyłymi z obszarów Związku Radzieckiego prawosław-
nymi i nadciągającymi z Zachodu protestantami. Jest to zamierzona 
parodia ludzkich wojen religijnych, które jednak w powieści trwają 
kró tko i kończą się zgodnym podziałem gdańskich kościołów między 
trzy wiodące wyznania. Ponownie społeczeństwo szczurze okazuje się 
mądrzejsze od ludzkiego ucząc się na jego gorzkich doświadczeniach. 

Główną treść życia gdańskiej republiki zwierząt stanowią problemy 
wyżywienia, co można uznać za nawiązanie d o sytuacji ludzkości w 
końcu XX wieku, zapoczątkowane przez Grassa już w Kopfgeburten 1 
w tej dziedzinie szczurze społeczeństwo odnosi sukces dystansując się od 
błędów ludzkości Nic poprzestaje mianowicie na nieprzebranych na 
pierwszy rzut oka zapasach, lecz oddaje się kolektywnej i racjonalnej 
uprawie najbardzie j obiecujących roślin, dzieląc następnie plony 
sprawiedliwie Wykształca się przy tym społeczny podział pracy, w 
którym ważną rolę odgrywa grupa . .strażników" broniących zbiorów 
przed szkodnikami . Jak m o t t o brzmią w kontekście łagodzenia 
żywieniowych i społecznych problemów postatomowego społeczeństwa 
słowa szczurzycy wyjaśniające mądry instynkt jej rodu będący wynikiem 
wielowiekowych doświadczeń: To bieda wydala nas na iwiai i bieda nas 
zmieniła, podczas gdy ród ludzki musiał przeminąć, gdyż mimo skrajnej 
biedy nie chciał się zmienić. My zaś staliśmy się inni 

Elastyczność kolektywnego instynktu przetrwania pozwala szczu-
rom przeżyć ciężkie czasy wędrówki ludów (szczurów) i związanych z 
nią perturbacji społecznych — ciągle w przeciwieństwie do nicpopraw-
ności ludzi będącej w utopi jne j wizji Grassa główną przyczyną 
katakl izmu. Jedyne poważne niebezpieczeństwo grozi szczurzemu 
społeczeństwu ze strony istot mających genetycznie zapisane cechy 
ludzkie. Przybyła na „Nowej Ilsebill" grupa mutan tów zachowuje się 
mianowicie według starych ludzkich schcmatów. Obcy. charakteryzowa-
ni j ako „owłosieni szczuro-lud/ic lub owłosione ludo-szczury^, nazywa-
ni przez osiadłe szczury początkowo neutralnie ..przybyszami", przyjęci 
gościnnie j ako „Watsoncricks" (od nazwisk ich genetycznych ojców) z 
czasem otrzymują całkowicie już pozbawione respektu miano „manip-
lów" (od manipulacji), gdyż personifikują najgorsze cechy ludzkie: 
nienasyconą żarłoczność, ckspansywność. nietolerancję, żądzę władzy 
Rozmnażają się w sposób niepohamowany spychając autochtonów z 
najlepszych dzielnic miasta, zachowując się jak „Herrcnvolk" i poucza-
jąc ciągle swych gospodarzy Wreszcie wybucha powstanie zrozpaczo-
nych Gdańszczan kończące się masakrą przybyszów. Szczurza republika 
może znów rządzić się swoimi odmiennymi od ludzkich prawami. 

• G r u t nic matę lu powłlr/ymł^ praed bard/o uczefółowymi optumi mi«iU 
swej młodości i krajobruu kumNkiego po wojnie «drowej: w o wiele więkae} bc*t*e mz 
dotychczu występu* pny tym rc .h . (opogratone. i to w wen,i poUkKj W (eii «po»ób 
nujduj* twój widocray w y m Bczne podróże G r u u do Gdafeki po 1970 r. 

* O G r u * Die Rani*, t. 360. 

Dopiero gdy usunięte zostało niebezpieczeństwo ponownego „uczłowie-
czenia" szczurów (o podobnych konfliktach dochodzą także wieści z 
innych części świata), szczurza utopia ma szanse bezkonfliktowego 
życia. Ideą panującą w tym niemal harmonijnym świecie i gwarantującą 
przetrwanie jest powszechna solidarność symobłizowana w powieści 
przez odnaleziony w Gdańsku po wojnie i podniesiony po pogromie 
agresorów do rangi świętości metalowy szyld „Solidarności", dla której 
Grass żywi duży. choć nie bezkrytyczny szacunek. Wiara w solidarność 
szczurów jest w podsumowujących wymowę szczurzej utopii słowach 
nierozerwalnie związana z niewiarą w solidarność ludzi. Wyraża ją w 
pesymistycznym dla ludzi tonie oponentka Grassa w zakończeniu 
powieści: To. o czym mówi ten napis z żelaza, praktykowaliśmy my. a nie 
ludzie. O nich nie świadczy już nic. co mogłoby żyć dalej'0. 

4. Kształt i wymowa utopii absurdalnej. 

Klasyczne utopie europejskie były wyrazem tęsknoty za szczęściem 
indywidualnym jednostek i za idealnym modelem państwowo-spo-
łecznym szczęście to gwarantującym. Poszukiwano go nąjczęścicj w 
przyszłości, w odległych regionach Ziemi lub nawet poza nią. Grassow-
ska wizja przyszłości jest w tym zestawieniu całkowitą odwrotnością 
utopii oświeceniowych. Postatomowa republika szczurów jest umiejsco-
wiona w doskonale znanej scenerii polskiego Gdańska. Także czas jej 
trwania, choć nie określony dokładnie, można ustalić j ako koniec XX 
wieku, świadczą o tym szczegóły techniczne nie mające nic wspólnego z 
futurologicznymi marzeniami XVlH-wiccznych utopistów upatrujących 
szczęścia ludzkości m.in. w technicznych ułatwieniach. Przyszłościowa 
wizja Grassa nie jest więc ani utopią czasu uni utopią miejsca. C o 
więcej, nic rysuje ona obrazu społeczeństwa ludzkiego, stanowiąc i w 
tym. najważniejszym bodaj wyróżniku, zaprzeczenie gatunku utopii 
literackiej, pomyślanej wszak j ako opis idealnych rozwiązań społe-
cznych dla ludzi. Nawet Orwellowska antyutopia 1984. mając swe 
korzenie w dążeniu człowieka d o świata szczęśliwego i przeistaczając się 
w jego antytezę, prezentuje jednak państwo ludzi. Pesymizm Grassa 
idzie o wiele dalej. U niego ludzie jednoznacznie przegrali swoje szanse 
ustępując miejsca bardziej rozumnym zwierzętom Utopia szczurów jest 
szokująca poprzez fakt detronizacji człowieka j ako istoty rozumnej. T o 
nic człowiek szuka rozwiązań idealnych dla siebie w odległych czasach 
lub na odległych planetach, lecz pogardzane dotąd zwierzęta przejmują 
jego rolę. Wizję Grassa można by więc nazwać utopią absurdalną 

W swej rozprawie o utopii literackiej Chad Walsh wymienia dziewięć 
założeń akceptowanych przez wszystkich utopistów: 

1. Człowiek jest zasadniczo dobry. 
2. Człowiek jest bardzo plastyczny i w zmienionych warunkach 

łatwo ulega zmianom 
3. Nie ma nieusuwalnych sprzeczności pomiędzy pomyślnością 

jednostki a pomyślnością społeczeństwa. 
4. Człowiek jest istotą rozumną i zdolną d o doskonalenia tej 

rozumności. 
5. Przyszłość zawiera w sobie ograniczoną liczbę możliwości, k tóre 

można w pełni przewidzieć 
6. Należy dążyć d o zapewnienia człowiekowi szczęścia na ziemi. 
7. Ludzie nic mogą odczuwać znużenia szczęściem 
8. Możliwe jest znalezienie sprawiedliwych władców lub nauczenie 

sprawiedliwości wybranych ludzi. 
9. Utopia nie zagraża ludzkiej wolności, gdyż ta realizuje się właśnie 

w jej ramach". 

M Tamie, s 504 
" Ch. Walih- From Utopia to Nighimarr. London 1962, Ł 71-72. 
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Nawet założywszy nietypowość utopii Grassa zc względu na 
konkretyzację czasu i miejsca państwa ideału zauważymy, że autor 
Szczurzycy zachowuje wszystkie dziewięć głównych założeń dzieła 
utopijnego, ale., kwestionuje celowość pisania utopii w ogóle. Miejsce 
człowieka zajmuje bowiem wszędzie zwierzę, co sprowadza do absurdu 
sam zamiar tworzenia wizji szczęśliwego społeczeństwa. Nie człowiek 
koncypujc dla siebie model idcaln). lecz odrażające zewnętrznie zwierzę, 
które wyciągnęło wnioski z jego błędów Detronizacja istoty ludzkiej w 
jego utopii absurdalnej jest konsekwencją sceptycyzmu historycznego 
Grassa, zaś jego wizja ma spełniać funkcję terapii wstrząsowej Jako jej 
motto mogłyby posłużyć słowa wypisane na transparencie pozostałym 
jako ostatni ślad człowieka po wojnie nuklearnej w filmie Osiami brzeg 
nakręconym według powieści Nevila Shute: „Bracia, jeszcze me jest za 
późno". 

Jan Miziński 

Landwardw k. Wilna, neogotycki H * Tyszkiewiczów 

Z Y G M U N T S T O B E R S K I 

WSPOMNIENIA Z LITWY 
(fragmenty) 

Narody rtUniaito sif i scalak 
scalają ł<f I rólnteują M wszystka 
w naturze i społeczeństwie 

W POGONI ZA ROLLEIFLEXEM 
W Litwie zaczął się dla Piotra nowy rozdział życia. Internowany 

przez władze litewskie, dał szybko znać ciotce, gdzie się znajduje W 
kilka dni później przyjechał wuj Augustyn Poręczył przed władzami 
litewskimi za siostrzeńca i zabrał go do Kowna. 

Wujostwo mieszkali w dzielnicy kowieńskiej zwanej 2alias-Kal-
nas — Zielona Góra W cichej, malej uliczce stal ich domek jednoro-
dzinny. Wuj. j ako były pracownik gminy, a następnie zarządu 
miejskiego, i ciotka, jako nauczycielka, otrzymywali teraz wystarczające 
na życie emerytury Nie mając dzieci, przyjęli Piotra jak własnego syna i 
otoczyli troskliwą opieką. W ciągu kilku tygodni przyszedł całkowicie 
do zdrowia i nabrał sił. 

Piotr chciał początkowo — jak to robiło w tym czasie wielu innych 
Polaków — wyjechać do Anglii przez Rygę i Szwecję... Kiedy jednak 
ujrzał w poselstwie polskim olbrzymie kolejki, zapal jego wyraźnie 
ostygł. Polem przyszły trudności z otrzymaniem wiz szwedzkich, bo nasi 
podróżnicy zaczęli się zatrzymywać ..na dłużej" w kraju tranzytowym, 
wreszcie rozeszła się wieść, że Niemcy zatrzymali kilka statków na 
Bałtyku i wygarnęli Polaków do obozów Przy tym wszystkim wyjazd 
taki mógł się fatalnie odbić na sytuacji ciotki i wuja, którzy poręczyli za 
niego u władz. 

W niedzielę Piotr wybrał się do śródmieścia i włóczył się po ulicach 
miasta, oglądał wystawy. Po ogołoconych we wrześniu sklepach w 
Polsce, tuteisze witryny wydawały mu się szczególnie bogate Było tu 
jeszcze dużo ładnych zagranicznych towarów. Nie mając pieniędzy na 
zakupy, czul się tak, jak na kilka lal przed wojną. Naczytał się wówczas 
zaleceń rosyjskiego lekarza Suworina, który wydał w Belgradzie kilka 
książek po rosyjsku, traktujących o leczeniu głodówką. Jego metoda 
leczenia wydala mu się bardzo przekonująca. Chociaż tak naprawdę nie 
czuł się nigdy chory, postanowił wypróbować tę metodę na sobie 
Zaaplikował sobie — zgodnie z jego przepisami — trzynaście dni 
głodówki leczniczej. A więc stopniowo ograniczał jedzenie, aż przestał w 
ogóle jeść. pił jednak odpowiednią ilość przegotowanej wody z sokiem z 
marchwi, aby żołądek nie przestał pracować. Po kilku dniach minęło 
uczucie wielkiego głodu, ale wciąż jeszcze pożerał wzrokiem wiktuały w 
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oknach wystawowych i robił dokładne plany, co będzie jadł, gdy 
skończy głodówkę i zacznie znowu stopniowo wracać do normalnego 
odżywiania. 

Podobnie było teraz; chodził po mieście, oglądał wystawy i 
planował, co kupi, jeśli mu któregoś dnia ciotka da trochę więcej 
pieniędzy lub dostanie pensję. Miał zamiar podjąć jakąś pracę. 

W pewnej chwili natknął się na jednego z kolegów gimnazjalnych. 
Byl to miły chłopak, średniego wzrostu; w gimnazjum uczył się prze-
ciętnie. Był synem wyższego urzędnika państwowego. Przód wojną 
powodziło mu się chyba kpiej niż pozostałym w klasie. Teraz nie 
wyglądał zachwycająco. Ubranie miał jeszcze przyzwoite na sobie, ale 
schudł, a na jego ładnej, szlachetnej twarzy rysował się wyraz smutku. 

— Serwus, Władek, skąd ty tutaj? Jak sobie radzisz? — zapytał 
Piotr, wiedząc, że bez rodziny lub bliskich znajomych polscy uciekinie-
rzy wojenni, nie znający języka litewskiego i niechętnie uczący się go. z 
trudem dawali sobie radę w Kownie. 

— Ano, jakoś sobie radzę! — odparł Władek, niby to beztrosko, ale 
z jakimś zażenowaniem, unikał dziwnie oczu Piotra. 

— Masz pracę?... — wypytywał dalej Piotr. Miał kilka litów w 
kieszeni, mógł więc w razie konieczności zaprosić go na piwo. 

— Mam... — odpowiedział, znowu spuszczając oczy. 
— A gdzie, co robisz? 
— Pracuję w Akademii Sztuk Pięknych 
Odpowiedź zelektryzowała Piotra. Mówił już trochę po litewsku, ale 

żeby dostać pracę w litewskiej instytucji naukowej, o tym jeszcze nawet 
nic marzył. Nic śmiał nawet o tym pomyśleć. A tu. proszę, kolega 
szkolny, pewnie nie zna języka, a już pracuje w tutejszej wyższej uczelni. 
Zaintrygowało go to. „Jeśli on to potrafi, to ja z pewnością też szybko 
znajdę pracę". 

— A co tam robisz? ciągnął uparcie. Postanowił nic wypuścić go 
z rąk, zanim nic dowie się wszystkiego. 

Wiesz, taka lam i praca, ale zarabiam dziesięć, dwadzieścia litów 
tygodniowo, to zależy... Mieszkam u znajomego fryzjera, jadam 
rozmaicie... Ale w końcu jakoś daję sobie radę... 

— Dobrze, dobrze, ale co ty tam robisz w Akademii Sziuk 
Pięknych?... 

Władek ociągał się jeszcze chwilę, wyraźnie chciał się wykręcić od 
odpowiedzi, ale Piotr wpatrywał się w niego uparcie. Władek czuł 
widać, że kolega nie wypuści go z rąk bez odpowiedzi, więc zaczął 
mamrotać: 

— No wiesz, pozuję studentom przy ich pracy... — uśmiechnął się 
zażenowany, potem zaś dodał: — Czasami są i studentki. 

— Jak to pozujesz? 
— No tak, wiesz... nago... do aktów... czasami lo cholernie zimno... 

nic ogrzewąją dobrze sali... no i le studentki., rozumiesz... 
Piotr poczuł się jakoś głupio. Zrozumiał, że Władek wykonywał tę 

pracę bez najmniejszej przyjemności, że była to dla niego smutna 
konieczność. 

Pożegnał się z nim, obiecał przy tym, żc jak tylko dowie się o jakiejś 
lepszej dla niego pracy, da mu znać. 

Ciotka, której Piotr powiedział o sytuacji kolegi, obiecała, że postara 
się znaleźć mu pracę. W kilka dni później Piotr chciał przekazać 
Władkowi dobrą nowinę. 

Zapytał znanego mu już z opowiadania, fryzjera, o Władka. 
Powiedział mu, że Władek się wyprowadził. Fryzjer okazał się bardzo 
rozmowny i towarzyski. Zaznajomił Piotra z adwokatem Konem z 
Warszawy, który wraz z dwoma przyjaciółmi wybierał się właśnie do 
Ameryki Południowej. Droga ich prowadziła przez Danię. Kon zaczął 
Piotra wypytywać, czy nie ma kogoś znajomego w tym kraju. 

Mam znajomego, ale pamiętam tylko jego nazwisko i imię. nie 
mam. niestety adresu. Notatnik z adresami został gdzieś w taborach we 
wrześniu. 

— A kto to jest? 
— Pisarz duński, pastor, któremu wyświadczyłem pewną przysługę 

w czasie jego pobytu w Polsce... 
— Jaką przysługę? 
Przed wybuchem wojny — zaczął Piotr — Duńczyk. Strunge. 

pastor a zarazem etnograf i autor książek podróżniczych, przyjechał do 
Polski w towarzystwie bogatego szwedzkiego fabrykanta mebli Schaef-
fera. który finansował ich wspólne podróże po całym świecie. Sam 
pastor, wysoki, szczupły niebieskooki starszy pan, miał napisać książkę 
o Polsce. W Wilnie byłem ich przewodnikiem Pokazałem im kościół św. 
Anny, kościół Św. Piotra i Pawła. Ostrą Bramę, podziemia kościoła oo. 
Dominikanów, cmentarz na Rossie, następnie kiermasz organizowany 
na ..Kaziuka" (było to właśnie 4 marca 1939 roku). Na zakończenie 
wycieczki, drugiego dnia, pojechaliśmy na obiad do restauracji 
„George*a" przy ulicy Mickiewicza. 

Po obiedzie mieliśmy jeszcze zaplanowany wypad na Górę Zamko-
wą. ale w szatni spotkała nas niespodzianka. Strunge wraz z paltem 
zostawił pamiątkowego „Rotleif toa". z którym objechał niemal cały 
świat. Znikł. Było mi po prostu wstyd, że został okradziony właśnie w 
Polsce Usiłowałem jakoś sprawę zatuszować. Zasugerowałem przyby-
szom. że aparat mogliśmy zostawić w kawiarni Sztrala przy tej samej 
ulicy. Oczywiście od razu poszliśmy tam. Po wejściu do kawiarni 
podszedłem do szatniarza i powiedziałem mu, że szukamy aparatu 
fotograficznego, który goście zagraniczni mogli zostawić albo w szatni, 
albo w kawiarni. Potem zajrzałem do sali, lustrując dokładnie stolik i 
krzesła, na których siedzieliśmy przed kilkoma godzinami. Aparatu nie 
było. Wyszedłem więc z sali i powiedziałem gościom, że zadzwonię 
jeszcze do biura zagubionych przedmiotów w autobusach. Jechaliśmy 
lego dnia również autobusem. 

Zagraniczni goście czekali przed szatnią. 
Ledwie zdążyłem powiedzieć telcfonislce, o jaki numer telefonu mi 

chodzi, kiedy do budki zapukał szatniarz i powiedział szybko podekscy-
towanym głosem: 

Proszę pana. przed chwilą wyszedł z sali jakiś pan i poprosił o swoje 
pallo, dodał, że przy palcie jest aparat fotograficzny. Ja mu na to, że on 
ma szczęście, bo aparat jest na miejscu, a tu właśnie zagraniczni goście 
szukają aparatu fotograficznego, który zostawili w szatni. No to. ten 
pan. schował podany mu aparat pod palto i szybko wyszedł z kawiar-
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ni — mówiąc te słowa szatniarz podprowadził mnie do drzwi i pokazał 
przez szybę osobnika, który oddalał się prędkim krokiem w kierunku 
wileńskiej katedry. To jakaś podejrzana sprawa... Ciągnął szatniarz. 

Nic czekając na dalsze jego uwagi, poprosiłem gości, aby na mnie 
zaczekali, a sam, co sił w nogach, ruszyłem w pogoń za wskazanym 
jegomościem. Kiedy dopędzilcm go i spojrzałem na niego z boku, 
spostrzegłem, że rzeczywiście trzyma jakiś przedmiot pod paltem. Gdy 
zauważył, że mu się przyglądam, zaczął pogwizdywać, chcąc okazać, iż 
zainteresowaniem jego osobą wcale się nie przejmuje. Umocniło to we 
mnie podejrzenie. Zacząłem szukać wzrokiem policjanta. Nigdzie ani 
śladu. Szliśmy lak obok siebie aż do ulicy Tatarskiej. Tam jegomość 
wskoczył do dorożki konnej i ruszył w stronę Placu Napoleona. Nie 
miałem innego wyjścia; wskoczyłem na postoju do drugiej dorożki i 
kazałem fiakrowi jechać za tamtą. Pasażer pierwszej dorożki zaczął się 
wyraźnie denerwować; kazał swojemu woźnicy przyśpieszyć jazdę. 
Przed ówczesną siedzibą władz na Placu Napoleona zobaczyłem 
policjanta. Wyskoczyłem z dorożki i powiedziałem mu o co chodzi — w 
uciekającej dorożce jedzie prawdopodobnie złodziej, który ukradł 
aparat fotograficzny cudzoziemcowi. Trzeba go zatrzymać i sprawdzić 
co ma pod paltem. Ale policjant nie mógł opuścić posterunku i jego 
zdaniem dopiero jego kolega ze skrzyżowania ulic Dominikańskiej i 
Niemieckiej będzie mógł mi pomóc. 

Tak też się stało. Na wskazanym rogu zatrzymałem dorożkę, 
podbiegłem do policjanta i powiedziałem, o co chodzi. Na ulicy 
Niemieckiej rozpoczął się pościg. Dopiero przed samym ratuszem, na 
ulicy Wielkiej, dopędziliśmy uciekającego. Policjant wprowadził go do 
bramy. Kazaliśmy mu pokazać, co ma pod paltem. Wyjął poszukiwane-
go „Rollcincxa". Zapytałem skąd to ma? Odpowiedział, że szatniarz w 
restauracji . .Gcorgca" podał mu go przez pomyłkę. Polem nastąpiło 
sporządzenie prolokołu w komisariacie. Złodziej legiiymował się 
książeczką PKO i warszawskim patentem handlowym, wszystko to 
jednak nie było dla mnie ważne. W pół godziny po dokonanej kradzieży 
zjawiłem się przed Duńczykiem Strunge z jego aparatem w ręku. Chciał 
mi dać nagrodę pieniężną w dolarach. Nic wziąłem wówczas Strunge 
zadedykował mi swoją oslainio wydaną książkę — przyjąłem. 

Następnego dnia goście wyjechali — tymi słowami zakończył Piolr 
opowieść. — Zostawili mi swoje wizytówki. Wyjechali z najlepszymi 
wrażeniami. W pół roku później nastąpił wybuch wojny. Niestety, dziś 
pamiętam tylko ich nazwiska, n k więcej. 

Pamięta pan również imię któregoś z nich? — zagadnął Kon. 
— Tak — Mogcns Strunge. 
— A miasto, w którym mieszka? 
— Kopenhaga. 
— W porządku... Chodźmy... 
— Gdzie? 
— Na Pocztę Główną. 
Piotr nie rozumiał jeszcze, co Kon chce zrobić. 
Na poczcie. Kon poprosił w okienku o książkę telefoniczną 

Kopenhagi. Podał ją Piotrowi ze słowami: 
— Proszę, niech Pan szuka... 

Wkrótce Piolr znalazł nazwisko, imię i adres pastora. 
— A teraz niech pan napisze kilka słów do pańskiego znąjomcgo. 

Pańscy przyjaciele jadą do Ameryki Południowej i pan prosi o 
udzielenie im pomocy w czasie przejazdu przez Kopenhagę 

Piotr zrobił to bez wahania. 
Kon wraz z kolegami wyjechał i Piotr nigdy już potem nic o nim i o 

jego kolegach nie słyszał. Zdarzyło się jednak coś, co świadczyło o tym 
iz uciekający przed hitlerowcami z Warszawy dotarli jednak do 
Kopenhagi i doręczyli list Piotra pastorowi. 

Po kilku tygodniach Piotr otrzymał krótkie pisemko od Charge 
d Affaires Poselstwa Duńskiego w Kownie. Zawiadamiano go. że z 
polecenia pana Strunge Piotr ma prawo pierwszeństwa do korzystania z 
pomocy, jaką pastor zorganizował dla uciekinierów wojennych z Polski 
przebywających w krajach nadbałtyckich. Później Piotr dowiedział się,' 
że pastor Strunge był inicjatorem ogólnoskandynawskiej zbiórki odzieży 
dla polskich uciekinierów wojennych. W samej tylko parafii pastora 
Strunge. Tarnby w Kopenhadze, zebrano ponoć wagon różnej odzieży i 
obuwia. Wszystko to wysłano wraz z darami zebranymi w południowej 
Szwecji do portu w Kłajpedzie. Rydze oraz portów estońskich. Część 
rzeczy zginęła w zajętym wówczas przez hitlerowców porcie kłajpedz-
kim. ale sporo dotarło do Czerwonego Krzyża, kióry udzielał pomocy 
uciekinierom. 

Piolr przypomniał sobie teraz to wydarzenie dokładnie. Był powód 
ku temu. Przecież miesiąc temu, jadąc do Paryża, zboczył specjalnie do 
Kopenhagi. Miał bardzo mało czasu, a prócz tego, jak mu powiedziała 
małżonka pastora, również zdrowie pastora nic pozwalało na dłuższą 
wizytę. Wpadł więc tylko do niego na chwilę. Uściskali się serdecznie 
Pastor by l wzruszony do łez. Wypili po kieliszku wina; przy okazji Piolr 
dowiedział się, że w 1939 roku miał on przygotowaną do wydania 
książkę o Polsce. Przywiózł ponoć wiele pięknych zdjęć z Warszawy. 
Krakowa. Zakopanego, Wieliczki. Częstochowy. Białowieży, ale wy-
buch wojny nie tylko uniemożliwił jej wydanie, ale nawet zdjęcia, które 
częściowo były własnością Poselstwa Polskiego, wraz z innymi doku-
mentami. spłonęły w gmachu poselstwa przy ulicy Bredgadc! Poczciwy 
Strunge w czasie okupacji włączył się aktywnie do ruchu oporu przeciw 
hitlerowcom okupującym Danię. Jego dom stał się jednym z głównych 
ośrodków walki z faszyzmem. 

DOROTA 
Chyba wcześniejsze wypowiedzi Piolra sprawiły, że po ogłoszeniu 

pezez Sejm Litewski uchwały o przyłączeniu Republiki Litewskiej do 
Związku Radzieckiego, nowy minister handlu wewnętrznego mianował 
go komisarzem całej spółki akcyjnej „Verslas". Miała ona hurtownie 
również w Wilnie. Szawlach i Manampolu. Ze skromnego pracownika 
Piotr stal się raptem najwyższą władzą w przedsiębiorstwie. Pilnował, 
aby towary będące w posiadaniu spółki akcyjnej nie rozpływały się. lecz 
zostały w całości znacjonalizowaue. a potem przekazane republikańskie-
mu związkowi spółdzielni. 

Dotychczasowy prezes spółki akcyjnej, Ratenas. zaproponował 
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Piotrowi wspólny w » « d , samochodem, do Wilna, dla sprawdzenia 
stanu prac nacjonalizacyjnych w oddziale wileńskim firmy „Verslas 

_ Panie komisarzu, zgoda? - zapyta! Ratenas. 
Prezes nie mógł się przyzwyczaić do formy „towarzyszu . chociaż 

„panie komisarzu" brzmiało w uszach Piotra co najmniej Śmiesznie, jeśli 

nie obralliwie. , __ u: 
- Zgoda - odparł Piotr, r o z u m u j e , że z prezesa i tak me zrobi 

towarzysza. . . . 
Poza rzeczywistą chęcią sprawdzenia czy oddział wileński nie jest 

rozkradany przez pracowników. Piotra nęciła przejażdżka firnowym 
mercedesem i chęć pokazani, się w rodzinnym mieście w roi, komisarza 
W gruncie rzeczy niewielka to była funkcja, bo podlegały mu tylko trzy 
oddziały prowincjonalne i centrala firmy w Kownie, przy czym funkcja 
ta była tymczasowa, ale tytuł brzmiał dumnie i groźnie. 

Wybrali się w ładny dzień, na przełomie lipca i sierpnia, okrężną 
drogą d o Wilna przez Ultmergc, czyli przez miasto niegdyś z polska 
zwane Wiłkomierzem Najkrótsza i najmniej uczęszczana droga przez 
Vievis była na odcinku pogranicznym tak podia, że prawie nieprzejezd-
na Nie używana przez parę dziesiątków lat. zarosła miejscami me tylko 
krzewami, ale pod wpływem deszczów powstały w mc, nieprzejezdne 
wyrwy. Co prawda, jak się później okazało, odcinek przygraniczny na 
trasie Wiłkomicrz-Wilno leź byl niewiele lepszy i można lam było jechać 
samochodem z szybkości, nie przekraczającą dwudziestu do Inydzies.u 
kilometrów na godzinę, ale Piotr zgodził się na sugestię szefa, który 
niedawno jeździł już i jedną, i drugą drogą 

Na dobrej, asfaltową szosie z Kowna do Wiłkomterza Piotr zwierzył 
się prowadzącemu wóz Ralenasowi. źe umie prowadzić samochód 
Kiedyś przed wojną pozwolono mu parokrotnie prowadzić bardzo stary 
samochód niemiecki NAG, wyprodukowany w 1924 roku Posuwał się 
on już tylko Ż szybkością dziesięciu do dwudziestu kilometrów na 
godzinę, a maksymalna szybkość, jaką osiągał przy zjeździe z góry 
wynosiła około czterdziestu kilometrów 

Prezesowi wystarczyły słowa komisarza. Jakby nie było. człowieka 
od którego zależał teraz jego los. Przecież to on pozwolił wypłacić 
ostatnią pensję prezesowi, chociaż miał prawo ją w s t r z y m a j Zapropo-
nował więc w pewnej chwili swemu niedawnemu podwładnemu, a 
obecnie zwierzchnikowi, prowadzenie mercedesa 

Piotr usiadł za kierownicą. Poczuł się panem wspaniałego czarnego 
wozu Włączył ze zgrzytem pierwszy bieg. potem jakoi u.rafil w drugi 
Przy naciśnięciu sprzęgła silnik zawył na wysokich obrotach p u ś c d « ę c 
je zaraz po włączeniu biegu i samochód gwałtownie nabrał szybkości 
Podniósł wzrok na chwilę opuszczony na lewarek i ujrzał tuż przed sobą 
zakręt w lewo. Nie przyzwyczajony do jazdy samochodem rozwijającym 
tak wielką szybkość, speszony nic włączonym przed chwilą sprzęgiem^ 
zamiast hamulca nacisnął jeszcze mocniej pedał gazu. Próbował 
równocześnie skręcać w lewo wyrywającą mu się z ręki kierownicą, ale 
ciągnęło go uparcie w prawo. Widział, że samochód pędzi do rowu 
Czul się bezsilny. Ułamki sekundy. Siedzący obok prezes zorientował się 
w porę, chwycił oburącz kierownicę i skręcił w ostatniej chwil, w lewo 
Samochód z trudem wszedł z pobocza na asfalt. 
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— Wolutą!... — zawołał równocześnie Ratenas. 

od J m z ^ T 0 ™ R , U m " W ^ o w i . że chciałby 
0dwKd„ć mieszkających w pobliżu miasteczka dobrych znajomych 
którzy mają tam posiadłość "yomycr,. 

do W, l™ U 5 i m y ° d P 0 £ * , Ć ' * * o b U d - pojedziemy dalej, 

Do mąjątku okrojonego przez reformę rolną, przeprowadzoną na 
Litwie jeszcze w lalach dwudzKstych, wjeżdżtUi d h ^ a ^ Z Z T 

d w t k r n i r m P o
 * * ^ C ^ r s d w o r k ą , stała kapliczka z figur, Matki Boskiej i świeżymi u j e / s , ń P 

Niemal „ p r o g u , bo od razu w sieni, jakby spodziewając się wizyt, 
czy trf dlatego, ze samochód z daleka można było zobaczyć czekah 
g o l a r z e . Pewnie nie tak często p r z y j e ż d ż a ł , ^ ł t n ^ y n , 

s E T S * „ d T U ' A U c j " ' b y l a -<»>, o dużych niebie-
już włosach i okrągłej, c z e ^ o n a w e j 

rfrowęchoć zatroskane) i wiekiem już nadszarpniętej twarzy. Łysawy 
pan Teodor, wtadc. cale, posiadłości by. znacznie od niej chudsz, 
wyższy Mial pociągłą twarz m^zennika Kiedy goście zdejmow'., 

majątku. Podobna była do ojca, miała czarne oczy, cicmnc^kasztanowe 
włosy, zgrabnie ukształtowaną figurę , , a d „ , r c l ! l , l a T O ( b l l z l 

Kiedy Ratenas przedstaw,! gospodarzom Piotra jako komisarza z 
Kowna, spojrżeh po sobie j d t b , chcieli powiedzieć: o. proszę, „areszcie 
ktoś z nowej władz, przyjechał do nas , lo nie byle kto „komisarz"' 

akcyjne) „ V c n l „ wozi mercedesem Widać i Ralenasowi nie za lSalo 

niewielk J T t ^ g 0 ! p o d " ™ - że władza lego komisarza jest 
niewielka, bo lylko nad jednym przedsiębiorstwem • pntejściowa 
Zreazl, sam jeszcze nie wiedział, jakie będą dalsze losy jego tymczaso-' 

r ^ m e starał się obniżać piedestału, na jakim postawił Pioln, w ich 

Rada w radę. gospodarze w mig posunowili. że goście zostaną nie 
lylko na późnym JUŻ obiedzie, klóry zaszczyci swoją o b « n o ś c L para 

" " Z * * M , musieli przenocow.tr,o 
nie wypada, zaraz po obiedzie ruszać w daleką drogę Przecież i 
odpocząć trzeb. Tymczasem, aby si t panu komisarzowi me nudziło 
Dorota oprowadzi p a n . po obejściu T.ki byl werdykt rodzinny . 
P . n n . D o r o , , z wyr.źnym zadowoleniem podjęła si{ wykonani . 
" Z r * 0 ' ' * Z " < U n i a ' P a n " * " " • W * ukradkiem 
na przybysz. Po olrzym.niu poleceń,a , przyzwoleni, rodziców na 
b.w,en,e goścu . z . b r . 1 . się pow.żnie d o dzieł. . Jako * m " 
P o w r a c a ł a „czam, i po kobiecemu roztoczyła czar swych wdzięków 
=ybko w z b u r z * krew w żyłach P ion . , klóry „a chwi^zapomnia o 

W y W ' C , r a " ° • » « ' f o w y „wysokie" sunowi-
s i o Pozwolił się z przyjemności, oprow.dz .ć po bogatym widać 
-Cgdyś mają lk , , a obecne (nie chciał przez dyskrecję O !o P y ^ ) 

fer^T^ ^ ° ^ < > w y c h korni te-
N u : p r o w a d 2 1 1 ' 1 P " " " " o slajni i obór, lecz raczej ciągnęł. go w, 



stronę parku , przydrożnej kapliczki - p o k a j a » figu* 
świętą obrazki i lichtarze. W ogóle starała się jakby sprawdź* czy w 
tym młodym zaprzańcu zostało jeszcze trochę Boga. 
' T ^ n o było Kotrowi oprzeć się te, ofensywie 

Walczył z sobą, ale młodzieńcza krew robtła swoje W pewne) chwil 
nozumial że gdyby się znalazł sam na sam z panną Doro t , , mtał 

t e n i k u o nie podpatruje, mógłby zapomnieć o « • 
go przed takim krokiem wstrzymywać powinno, , zmierzałby do 
k o d o w a n i a owych słodkości miłosnych, jakie panna Dorot.i mogUby 

mu ofiarować. Zapomniał w tych chwilach o 
oalców rak ramion, przelotne, niby lo zupełnie przypadkowe zetkmę-
d , ich da l wiele m ó ^ ą c e spojrzenia - wszystko świadczyło o tym, że 
mitote m p a r U pożądaniem, obudzona z chęci zaspokojenia wyłącznie 
tęsknot delesnych. jest już gotowa do spełnieni^ 

W takim nastroju, pełni jeszcze uniesienia. Dorota i Ptotr zostali 

^ M c l m i e n i e Piotra, kiedy w długiej, dużej J - j W * -
stół uginający się od wszelakiego jadła i napojów, a jeszcze bardzie, go 

ifość biesiadników, którzy z atencj, czekali jego powrotu 

rękę przed zajęciem miejsca przy stole, byl miejscowy k ^ p " ^ 
Byl to typowy pleban wiejski, dobrze wyginający, z obliczem saba yty, 
którr co raz z zadowoleniem rzucał okiem na bogato zastawiony stół. i 

t a ^ : na pozostałych ichmościów. Jak 
przekonał byl . to przeważnie miejscowa, zagrożona w swym dobroby 
r f n « ł , U a : a p L a r z , doktor oraz właściciel d u ż e g o = 

młyna i hodowli koni. W sumie zasiadło do stołu ponad dziesięć o s ó * 
Piotrowi przedstawiono wszystkich, przy czym Ratcnas uśmiech ! 

sic tajemniczo Widać czul. że przesadził nieco określając pozycję Piotra. 
Toć S c y miejscowi notable pewnie zbiegli s, f tutą) po otrzymaniu 
telefonicznej Informacji z Kowna i czekali na przybycie czerwonego 
dygnitarza, którego na wszelki wypadek warto poznać. Kto urn wie w 
jakiej to jeszcze sprawie przyjdzie skorzystać z takie, znajomości Może 
to będzie ostatnia deska ratunku , . . , 

fiotf patrzał ze zdumieniem na stół. Nigdy w * c i u nie siedział 
jeszcze P £ d .akimi wspaniałościami Prcypomn.ały mu się opisy 

litewskich. O rybach, grzybach i wędlinach czytało ».<^ ylkow 
li,daturze. a tu. proszę, wszystko sto, na białym objusie. i o m tylko 
dania na zimno, i nie tylko różnokolorowe nalewki 
zapachy dochodzące przy otwieraniu drzw, prowadzących do kuchni 
mówiły o tym. że przyjdą jeszcze dania na gorąco. 

Na stole Śtaly rzędem jajka faszerowane, szynka wędzona, c i e l n a 
na zimno. kiełbLy: gotowana Hala i myśliwska, a do 
grzybami, ale jakimi! - prawdziwki, ry to marynowane, palce lizać. A 
f ? y b - śledziki, szczupak faszerowany Piotrowi zdawało się, ż 
w s ^ s t k o co można było dostać w okolicy, znalazło się wówczas n 
s t o ł e i j a k to byw. w takich wypadkach, kiedy się feta szoegolna u 
kogoś szykuje, pożycza się nawe, od znajomych to i owo. aby ntesego 
n i przyjęćiu n ieMbrakło Z trunków słynna litewska leczntcza wódka 

na 27 trawach korzennych „Uejos devyneros", czysta biała i wreszcie 
wspaniały kwas litewski „girą", w domu robiony. Na gorąco przyszły na 
stół: kołduny litewskie i pieczeń wieprzowa, a na zakończenie kompot, 
das to domowej roboty przyprawiane kardamonem i kawa z likierem 

Rozmowa przed pierwszymi toastami na cześć gościa z Kowna, nie 
kldła się jakoś. Popatrywano na siebie. Miejscowi goście nie wiedzieli, 
od czego zacząć, aby nie urazić komisarza, a Piotr, którego to wszystko 
bawiło, nic zdawał sobie w pełni sprawy, że całą tę ucztę wydano na jego 
cześć. Swoją osobę zostawiając w deniu. trwał początkowo w przekona-
niu, że to Ratenasowi należały się te względy, jako staremu przyjacielo-
wi rodziny. Sam ząjęly był głównie myślą o tym. jak dalej rozwinie się 
nawiązany kontakt z Dorotą. Kiedy po toastach zaczęto go pytać, co się 
będzie dalej działo na Litwie i oczy wszystkich kierowały się ku niemu, 
zrozumiał, że wbrew woli stał się centralną osobą przy stole. Nic już nie 
można było zmienić. Musiał teraz dawać wymijające odpowiedzi, 
kierował rozmowę na inne tory. Uspokajał biesiadników i zapewniał, że 
dzisiejsze państwo radzieckie odeszło już od okresu komunizmu 
wojennego i straszliwe przepowiednie rozsiewane przez wrogów nowego 
ustroju wcale nic muszą się sprawdzić. 

Pomagała mu dzielnie w tej dyplomacji Dorota, która nie chciała, 
aby Piotr rozpraszał swą uwagę i przestawał myśleć o sąsiadce i coraz to 
powtarzała: A dajcie już państwo spokój, niechże pan Piotr coś zje!... — 
No, a teraz wypijemy... 

Piotf po raz pierwszy w życiu zrozumiał, co oznaczają słowa „gorąca 
dziewczyna". Dorota oczu nie odrywała od niego. 

Kiedy współbiesiadnicy rozgrzani alkoholem zaatakowali zbyt 
gwałtownie zagrażające im zmiany wtedy musiał jednak wyraźnie 
wystąpić w obronie naczelnych haseł Dorota chwilowo jakby ostygła, a 
przed oczami Piotra, po raz pierwszy od przyjazdu do dworu, mignęła 
postać oczekującej go w Kownie Marii. Ozwały się lekkie wyrzuty 
sumienia. Maria nie była entuzjastką nowośd, od dziecka straszono ją 
komunistami i Polakami, ale ona przynajmniej nic oponowała, nie chcąc 
się narazić wybranemu. Nic, przecież nie może się tu zbytnio angażo-
wać... Przy kawie uczuciowa ofensywa Doroty i prowokowane przez nią 
spojrzeniami i zachowaniem reakcje Piotra osłabły nieco. Kiedy jednak 
po obiedzie Dorota została na chwilę z Piotrem w sąsiednim saloniku i 
usiadła obok na kanapie, temperatura znów się do tego stopnia 
podniosła, iż ręce ich się zetknęły. Dorota długo mówiła o tym, że 
wybiera się od dawna do Wilna. Piotrowi nic pozostało nic ionego, jak 
tylko zaprosić ją do wspólnego wyjazdu następnego dnia samochodem 
Zaraz polem wybiegła do rodziców i wróciła z wiadomością, iż długo 
musiała ich prosić i przekonywać, aby ją puśdłi, ale dzięki pomocy 
Ratenasa, który obiecał roztoczyć nad nią opiekę, zgodzili się na jej 
wyjazd. 

A więc postanowione! Dorota wyjeżdża z gośćmi. Odwrotu nie 
było... 

Następnego dnia obfite śniadanie, lecz w gronie rodzinnym, 
koszyczki ż obfitym jedzeniem na drogę (kurczaki pieczone, wędliny, 
jajka i ciasta) i po czułych pożegnaniach wyjechali. 

Piotr walczył ze sobą, już, już zdawało się nawet, iż złamie wszystkie 
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opory i zmietli wybrankę losu. Ale zdawał sobie sprawę z lego. że 
przebywanie nie tyle w objęciach Doroty, ile całej jej rodziny, która 
chciałaby mieć komisarza, me byłoby rzeczą w tej sytuacji ani 
przyjemną, ani zgodną z jego ambicjami i przekonaniami 

Ratenas całym swym zachowaniem zdawał się podtrzymywać 
nawiązujący się w jego oczach romans Uśmiechał się przymilnie i 
znacząco, kiedy wśród kołyszących się zbóż Piotr i Dorota zatrzymywali 
się dłużej i zbliżali do siebie 

W drodze do Wilna pan prezes przez cały czas prowadził samochód. 
Piotr zajęty był Dorotą W miarę jednak, jak dojeżdżali powoli do celu. 
kiedy podrzucani do góry na wyboistej drodze mieli nieco czasu na 
dokładne przemyślenie wszystkiego, co ich jeszcze dzieliło, po opadnię-
ciu świątecznego nastroju panującego pod Wiłkomierzcm, zapały 
obojga zwolna stygły. 

W Wilnie powstał problem lokum W hotelu były zarezerwowane 
dwa pojedyncze pokoje dla Piotra i Ratenasa Dorota zatrzymała się u 
dalekich krewnych. Przed pożegnaniem wyznaczyła Piotrowi spotkanie 
Następnego dnia mieli się zobaczyć na Pohulance, gdzie mieszkali jej 
krewni. 

Już od południa Piotrowi głowa pękała od spraw związanych z 
wizytacją podległego oddziału. Wyznaczył przy pomocy miejscowych 
władz pełnomocnika i sprawdził spisy upaństwowionych towarów 
Zdawało mu się, że z oczu miejscowych pracowników płynie wyrzut: ..A 
dlaczego to pan komisarz jeździ w towarzystwie prezesa upaństwowio-
nej spółki akcyjnej. Co?!" Również stosunek d o niego tutejszych władz 
wydawał mu się znacznie chłodniejszy niż w Kownie. Sądził, że w 
telepatyczny sposób Maria dowie się o jego zachowaniu i po powrocie 
d o Kowna wyczyta w jej oczach podobną naganę. 

Podczas umówionego spotkania Dorota zauważyła roztargnienie 
Piotra. Nie mógł skoncentrować uwagi. Wyczuła sztuczne jego zacho-
wanie się. Jej kobieca intuicja nie zawiodła. Parę zdawkowych zdań. po 
czym wszystko się nagle urwało. W cichej alejce za cerkwią na 
Pohulance. nastąpił pogrzeb ledwie kiełkującej miłości, której przeszko-
dził znak czasów. Chciał uniknąć nawet pożegnalnego zbyt długiego 
pocałunku, który mógłby być swego rodzaju zobowiązaniem do 
dalszych spotkań... Dał Dorocie do zrozumienia, iż w Kownie czeka na 
niego narzeczona, której chce być wierny. 

Dziwne, ale właśnie Dorotę wciąż pamiętał nawet bardziej niż inne. 
z którymi przecież więcej łączyło go niż z nią.. Może właśnie dlatego. 

Zygmśnt Stoberski 

W A L D E M A R D A G I L I S 

Z problematyki 
mniejszości narodowych 
na Kresach Wschodnich 

II Rzeczypospolitej 
Sytuacja na Kresach Wschodnich była jednym z newralgicznych 

problemów politycznych odrodzonego w 1918 roku państwa polskiego. 
W skład II Rzeczypospolitej weszły bowiem ziemie zasiedlone w dużej 
części przez ludność ukraińską, białoruską i litewską. Ukraińcy byli 
najliczniejszą mniejszością narodową w Polsce (około 5 min), stanowili 
bardzo poważny procent mieszkańców w województwach południowo-
-wschodnich. Mniejszość białoruska (około 1.5 min) skupiała się przede 
wszystkim w województwach: poleskim, nowogródzkim, wileńskim i 
białostockim. Litwini w liczbie tylko 80 tys. osób, zamieszkiwali 
pogranicze między Polską a Republiką Litewską w województwach: 
wileńskim, białostockim i nowogródzkim. Pod względem społeczno-
- zawodowym większość spośród tych grup narodowościowych stanowili 
chłopi. Wśród Białorusinów był najwyższy odsetek ludności zatrudnio-
nej w rolnictwie w Polsce. Troską nielicznej inteligencji tych mniejszości 
narodowych było zachowanie odrębności narodowej, zwłaszcza w 
dziedzinie kultury. Celem natomiast polityki władz polskich i polskich 
ugrupowań politycznych i społecznych na Kresach Wschodnich była 
pełna integracja tych ziem z Rzeczpospolitą poprzez popieranie 
żywiołu polskiego, obecnego zresztą na tych terytoriach już od wieków, 
choć stanowiącego na ogół mniejszość w stosunku do ludności 
niepolskiej. Na Kresach musimy w dalszym ciągu utrwalać kulturę pol-
ską — pisał Tadeusz Krzyżanowski w swojej pracy pt. Zagadnienia 
kulturalno-oświatowe na Kresach Wschodnich — musimy przez promie-
niowanie tej kultury coraz więcej zabliźniać te rany. jakie wpływom i 
rozwojowi kultury naszej zadała tam okupacja rosyjska, [w okresie 
zaborów] / musimy w dalszym ciągu mieć na uwadze, że tylko Kresy 
Wschodnie mogą być tym terenem k' granicach Państwa Polskiego, gdzie 
skierowany być może nadmiar naszej ludności z innych dzielnic kraju'. Był 
to więc program kolonizacji na Kresach Wschodnich i w konsekwencji 
polonizacji tych ziem. stanowisko takie zajmowały zwłaszcza ugrupowa-
nia związane z Narodową Demokracją. Dążyły one do asymilacji 
państwowej Kresów Wschodnich poprzez politykę zakazów administra-
cyjnych wobec ugrupowań polityczno-społecznych mniejszości niepol-
skich, przyznanie językowi polskiemu praw języka urzędowego i 
uprzywilejowanie grup ludności polskiej na Kresach. Wskazywano, że 
ziemiaństwo było tam ostoją kultury polskiej i domagano się zachowa-
nia jego stanu posiadania (stąd niechęć do parcelacji majątków). 

Jednak nie można było nie liczyć się z ambicjami narodowymi 
Ukraińców, Białorusinów i Litwinów, zwłaszcza wobec faktu istnienia 
sąsiednich Republik: Białoruskiej i Ukraińskiej w ramach Związku 
Radzieckiego i samodzielnej Republiki Litewskiej. Piłsudski i jego 
zwolennicy głosili politykę tzw. prometeizmu (po załamaniu się planów 
federacyjnych). Wychodzili z założenia, że tylko zapewnienie mniejszoś-

1 T. Krzyźanowaki: Zagapienia kulturahwoiwiatome na Kretach Wschodnich. 
W a r n a wa 1929. ł . 4. 



d o m narodowym swobodnego rozwoju gospodarczego, kulturalnego i 
narodowego zapobiegnie dążeniu ludności ukraińskiej i białoruskiej d o 
ZSRR, a litewskiej d o Litwy Kowieńskiej i skłoni te mniejszości 
narodowe do zgodnego współżycia z ludnośdą polską w ramach jednej 
Rzeczypospolitej Idee prometeizmu gorąco lansował Tadeusz Hołów-
ko, inicjator, dyrektor i wiceprezes założonego w 1925 r. Instytutu 
Badań Spraw Narodowościowych (zamorodowany 29 VIII 1931 r. przez 
nacjonalistów ukraińskich). Byl on przeciwny polityce asymilacji i 
polonizacji. Domagał się przyznania pełnych praw dla mniejszości i ich 
współpracy z Polską . . . . 

Musimy ustosunkować się z całą życzliwością do kulturalnego, 
narodowego ruchu białoruskiego — pisał Hołówko — To wszystko co ma 
na celu pielęgnowanie i rozwój białoruskiej mowy, historii, literatury, 
etnografii, sztuki ludowej — winno ze strony Państwa Polskiego być 
otoczone życzliwą i wydatną pomocą. Kultura polska zbyt jest silna, zbyt 
zakorzeniona na kresach, aby potrzebowała obawiać się konkurencji 
kultury białoruskiej i uciekać się do fizycznej pomocy czynników 
administracyjnychPodobne postulały zgłaszał Hołówko wobec mniej-
szości ukraińskiej w Polsce: szczere uznanie przez społeczeństwo 
ukraińskie państwowości polskiej, zaś przez społeczeństwo polskie 
społeczeństwa ukraińskiego za współgospodarza tego kraju oto 
platforma ugody polsko-ukraińskiej w Małopolsce Wschodniej, gdy: tylko 
zgodna, solidarna współpraca obu społeczeństw na wszystkich polach 
życia politycznego, kulturalnego i ekonomicznego, a nie rywalizacja, 
separacja i wzajemna nienawiść, jak lo ma miejsce obecnie — może 
zapewnić lej pięknej, bogatej dzielnicy wielki rozkwit i jasną przyszłość'. 

Postanowienia u w . małego traktatu wersalskiego, dotyczące mniej-
szości narodowych, podpisane przez Polskę oraz konstytucja z 17 marca 
1921 r. gwarantowały mniejszościom narodowym w Polsce między 
innymi swobodę używania języka ojczystego w urzędach i w stosunkach 
prywatnych, przyznawały prawo d o własnego szkolnictwa, zakładów 
religijnych i społecznych Mniejszości słowiańskie (Ukraińcy i Białorusi-
ni) otrzymały dodatkowe gwarancje ochrony języka, religii, swobody 
działalnośd własnych organizacji, rozwoju narodowej kultury na mocy 
traktatu ryskiego z 1921 r. zawartego między Polską a Rosją Radziecką, 
który przyznawał Polsce ziemie wschodnie zamieszkałe w dużej mierze 
przez ludność ukraińską i białoruską. 

Poziom kulturalny ludności na Kresach Wschodnich byl bardzo 
niski. Ilość analfabetów wynosiła od 60 do 70% wśród młodzieży i 
dorosłej ludności. Rozbudowa sieci szkół w latach dwudziestych miała 
doniosłe znaczenie dla rozwoju elementarnej oświaty. W ciągu pier-
wszych 10 Ut niepodległości ilość szkół powszechnych w województ-
wach wileńskim, nowogródzkim, poleskim i wołyńskim doszła d o 4669, 
ilość szkól średnich do 108 oraz powstało kilkadziesiąt szkół zawodo-
wych. W szkołach powszechnych pobierało naukę 419 385 dzied, w 
szkołach średnich — 24 I69\ Było to jednak szkolnictwo polskie, 
uczono w języku polskim. Sprawę szkolnictwa mniejszośd narodowych 
na Kresach Wschodnich rozstrzygnęła słynna u s u w a Grabskiego z 31 
lipca 1924 roku (nazwana u k od nazwiska ministra wyznań religijnych i 
oświecenia publicznego Sunis ława Grabskiego). Zgodnie z tą u s u w ą 
naukę w językach ukraińskim, bUloruskim lub litewskim wprowadzano 
d o publicznych szkół powszechnych, jeżdi żądali tego rodzice co 
najmniej 40 dzied uczących się w danej szkole. Jeżeli jednak w tej samej 
szkole rodzice co najmniej 20 dzied żądali nauczania w języku polskim, 
wówczas wprowadzano nauczanie dwujęzyczne: w języku polskim i 
odpowiednio ukraińskim, białoruskim i litewskim. W ten sposób 

' „Sprawy Narodowościowe" 1931. ar 4-5. * J92-J93. 
1 Tamie, ł # 7 
• T Krzyżanowski: Z w * M a . „ . » 54. 
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powstały szkoły dwujęzyczne — utrakwistyczne. W myśl u s u w y 
łączono w obwodach szkolnych odrębne szkoły o różnych językach 
nauczania we wspólne szkoły dwujęzyczne. Podobnie próbowano łączyć 
szkoły średnie. Nowo zakładane publiczne szkoły średnie wszystkich 
typów miały być odtąd tylko utrakwistyczne lub miał obowiązywać w 
nich tylko polski język nauczania. Oficjalnie intencją u suwy Grabskie-
go było tworzenie publicznych szkół wspólnych dla dzied różnych 
narodowości, w myśl zasady godzenia i wychowywania dla zgodnego 
współ iyda ludności narodowo mieszanych ziem'. 

W rzeczywistości utrakwizacja szkolnictwa prowadziła do poważne-
go ograniczenia szkolnictwa mniejszościowego na ziemiach wschodnich, 
a nawet do całkowitej jego likwidacji, jak w wypadku szkolnictwa 
białoruskiego, które w wyniku utrakwizacji praktycznie przestało 
istnieć. Brak było kadr nauczyaelskich wśród ludności ukraińskiej, 
białoruskiej i litewskiej. W wielu szkołach dwujęzycznych nauczali tylko 
nauczydele narodowośd polskiej. Taki s u n rzeczy służył w zasadzie 
polityce polonizacji Kresów Wschodnich na u k ważnej płaszczyźnie 
żyda społeczno-kulturalnego jakim była oświata szkolna. O rozwój 
kultury narodowej walczyły legalne organizacje polityczne, społeczne i 
kulturalno-oświatowe mniejszośd narodowych Wśród ukraińskich 
ugrupowań kulturalno-oświatowych nąjpoważniejszą rolę odgrywały 
ściśle z sobą współpracujące towarzystwa: „Proświla" i „Ridna Szkoła" 
„Proświta" założona jeszcze w 1868 r. miała za zadanie krzewienie 
ośwuty pozaszkolnej. „Ridna Szkoła" zajmowała się organizowaniem 
szkolnictwa prywatnego. Te instytucje oświatowe wspierane były przez 
różne spółdzielnie ukraińskie, jak „Łuh", „Sok ii" i inne. W swojej walce 
o ukraińską oświatę organizacje te odnosiły jednak pewne sukcesy. 

Znacznie gorzej przedstawiała się sytuacja w dziedzinie kulturalno-
oświa towe j mniejszości białoruskiej. Była to społeczność prawie 
wyłącznie chłopska, o bardzo słabym poczuciu odrębności narodowej. 
Według oficjalnych danych analfabetyzm na wsi w czterech wojewódz-
twach wschodnich, gdzie przeważała ludność białoruska wynosił w 1931 
r. od 45 d o 60%, podczas gdy w województwach południowo-wschod-
nich, które w większości zamieszkiwali Ukraińcy, analfabetów na wsi 
było od 28 d o 42%, na Wołyniu zaś liczba ich dochodziła do 52%'. 
Nieliczna inteligencja białoruska skupiała się przede wszystkim w 
Towarzystwie Szkoły Białoruskiej, organizacji o zadaniach podobnych 
do ukraińskiej „Ridnej Szkoły" tzn. budowy narodowego szkolnictwa 
prywatnego. Również białoruska Chrześdjańska Demokracja starała się 
rozwijać kulturę i oświatę w języku narodowym. Niewielka mniejszość 
litewska zorganizowana była w dwóch organizacjach społeczno-
kulturałnych, prowadzonych przede wszystkim przez duchowieństwo 
litewskie: Towarzystwie Św. Kazimierza i Towarzystwie „Rytas" . 
Towarzystwo Św. Kazimierza zakładało czytelnie, przedszkola dla dzied 
litewskich i organizowało odczyty. „Rytas" działał wyłącznie na polu 
oświatowym, ut rzymując i prowadząc wszystkie litewskie szkoły 
prywatne. 

Na ziemiach wschodnich istniały też polskie instytucje oświatowe, 
takie jak: Maderz Polska. Towarzystwo Szkół Ludowych, instytucje 
kulturalne jak Polskie Towarzystwo Krajoznawcze, instytucje wycho-
wania fizycznego: skauci. Związek Strzelecki. Wśród ziemiaństwa 
rozwijał działalność Związek Szlachty Z a r o d o w e j . Zadaniem tych 
instytucji było szerzenie polskiej świadomośd narodowej na wschodzie, 
jak również propaganda polskośd wśród ludności niepolskiej poprzez 
akcje kulturalno-oświatowe. Pewne sukcesy odnoszono tam. gdzie nie 
było konkurencyjnych organizacji niepolskich. Np. „Strzelec" zdobył 

' rehłu OMunla I9I8-I9J9. Fatom. ffofrc»Hjl»o. kultirn. Pod red. J. 
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•obie dołć duże wpływy wiród młodzieży białoruskiej, nie posiadającej 
własnych odpowiodnich związków młodzieżowych. Wałka o rozwój 
kultury narodowej przybierała nieraz skrajne formy, zwłaszcza na 
teTenach zamieszkałych w większości przez ludność ukraińską. Pewne 
wpływy zdobyły tu sobie ugrupowania nacjonalistyczne, zwłaszcza 
Ukraińska Wojskowa Organizacja (UWO), prowadząca akcje terrory-
styczne wobec przedstawicieli polskiej administracji jak również 
szkolnictwa Jesienią 1926 roku członkowie UWO zamordowali lwow-
skiego kuratora szkolnego Stanisława Sobińskiego. któremu zarzucano 
wydawanie „wyroków śmierci na ukraińskie szkolnictwo"'. 29 sierpnia 
1931 r. zamordowano Tadeusza Hołówko, dyrektora Instytutu Badań 
Spraw Narodowościowych, zwolennika ustępstw i kompromisów wobec 
mniejszości niepolskich na wschodzie 25 lipca 1934 r. laki sam los 
spotkał dyrektora gimnazjum ukraińskiego we Lwowie Iwana Babija, 
atakowanego niejednokrotnie przez ugrupowania nacjonalistyczne za 
metody wychowawcze, stosowane przez niego w szkole, a w szczegól-
ności za zwalczanie wszelkich przejawów konspiracji wiród młodzieży 
ukraińskiej. 

Wśród ludności białoruskiej, a także w Towarzystwie Szkoły 
Białoruskiej zaznaczyły się w latach 1926-1927 wpływy prokomunisty-
cznej Hromady, co spowodowało, że władze polskie zawiesiły w sierpniu 
1928 r. w czynnościach Główny Zarząd Towarzystwa Szkoły Białoru-
skiej w Wilnie pod zarzutem, że opanowany on został przez skrajne 
politycznie żywioły. Było to poważnym ciosem dla rozwoju białoruskiej 
kultury. Pewną działalność prowadził Białoruski Instytut Gospodarki i 
Kultury w Wilnie, urządzając odczyty na lematy naukowe, literackie i 
gospodarcze. Instytut ten cierpiał na dotkliwy brak środków material-
nych i stąd słaby był zakres jego działalności. Niemniej czasopismo 
białoruskie ..Sialanskaja Niwa" pisało optymistycznie 5 maja 1928 r.: 
Uświadomienie narodu (białoruskiego) tak głęboko zapuściło korzenie, że 
żaden system polonizacji ani otwarte), ani ukrytej nie da ładnego 
rezultatu... Liczba inteligencji białoruskiej wzrasta...' Były to jednak 
raczej pobożne życzenia nie mające pokrycia w rzeczywistości Właśnie 
wśród ludności białoruskiej polityka polonizacji przyniosła największe 
rezultaty, czego dowodem los szkolnictwa białoruskiego. 

Akcja polonizacyjna przebiegała również na polu religijnym. Kościół 
rzymskokatolicki na Kresach Wschodnich utożsamiany był od dawna z 
polskością, podczas gdy większość ludności ukraińskiej i białoruskiej 
wyznawała prawosławie. Katolicyzm wyznawała też część ludności 
białoruskiej i prawie wyłącznie ludność litewska Dlatego istotną sprawą 
była obsada parafii na terenach zamieszkałych przez ludność mieszaną 
O sytuacji Kościoła na Wileńszczyźnie tak pisano w „Sprawach 
Narodowościowych": Jeśli chodzi o obszary litewskie na terenie 
województwa wileńskiego, to niema! wszystkie parafie są dzU obsadzone 
przez księży o wyraźnym obliczu nacjonalistycznym W związku z tym 
obecnie daje si( zaobserwować pewne objawy, iż punkt ciężkości walki o 
obsadę parafii stopniowo zaczyna się przesuwać na teren powiatu 
lidzkiego. Me zważając na lo. że we wszystkich gminach lego powiatu 
Litwini są w znakomitej mniejszości, już zaczęły nadchodzić (...) do Kurii 
arcybiskupiej petycje o obsadę przez księży, znających język litewski (a 
więc przeważnie Litwinów), tych parafii. w których Litwini stanowią 
nawet zupełnie drobny odsetek*. Kler litewski, klóry prowadził działal-
ność dwóch największych w Polsce instytucji kulturalno-oświatowych 
wśród mniejszości litewskiej, bardzo dbał o obsadę parafii przez 
proboszczów pochodzenia litewskiego; o liturgię kościelną w języku 
litewskim. W walce o „lilwinizację" Kościoła na terenach, gdzie skupiła 

' -Sprawy Narodowofctowe" 1928. nr 1-2. s, 6 1 
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się ludność litewska, duchowieństwo litewskie odnosiło duże sukcesy. 
Większość duchowieństwa prawosławnego (ukraińskiego i białoruskie-
go) zachowała lojalną postawę wobec władz polskich. Natomiast 
kościół greckokatolicki związany był z narodowymi organizacjami 
ukraińskimi i wykorzystywany do szerzenia świadomości narodowej 
wśród ludności ukraińskiej. 

Najważniejszym problemem, jaki stawał przed mniejszościami 
niepolskimi był niewątpliwie problem oświaty i szkolnictwa. Na tym 
polu toczyła się walka o rząd dusz młodego pokolenia ukraińskiego, 
białoruskiego, litewskiego i wszystkich innych narodowości zamieszku-
jących Rzeczpospolitą Polską. Problem kulturalno-szkolny jest najistot-
niejszą dziedziną w całokształcie problemu narodowościowego. — pisały 
„Sprawy Narodowościowe" — Problem narodowościowy obraca się 
dookoła kwestii, jak zapewnić mniejszościom swobodę rozwoju kulturalno-
•narodowego w uzgodnieniu z inleresm państwowym... Walka prowadzona 
przez mniejszości narodowe o urzeczywistnienie postulatu o zachowanie i 
swobodny rozwój odrębności kulturalno-narodowych. może się przejawiać 
H- rozmaitych dziedzinach, ale niewątpliwie najważniejszą z nich jest 
dziedzina szkolna". 

Walka o szkolę narodową toczyła się także na forum Sejmu 
Rzeczypospolitej. 19 czerwca 1928 roku posłowie Klubu Ukraińskiego 
w Sejmie postawili „wniosek w sprawie szkół z ukraińskim, białoruskim 
względnie litewskim językiem nauczania". W gminach posiadających 
więcej niż 50% ludności ukraińskiej. białoruskiej względnie litewskiej mają 
być szkoły państwowe powszechne z językiem nauczania ukraińskim, 
białoruskim względnie litewskim... — czytamy w tym ..Wniosku" — w 
gminach posiadających mniejszy procent ludności ukraińskiej, białoruskiej 
względnie litewskiej. »• których znajduje się 20 dzieci w wieku szkolnym 
ukraińskich, białoruskich względnie litewskich, ma być osobna powszech-
na szkoła państwowa z ukraińskim, białoruskim, względnie litewskim 
językiem nauczania Dla mniejszej liczby dzieci ludności ukraińskiej, 
białoruskiej względnie litewskiej niż 20 ma być w istniejącej szkole 
państwowej prowadzona obowiązkowa nauka języka ukraińskiego, 
białoruskiego względnie litewskiego. Zasadnicza ilość państwowych szkól 
średnich ogólnokształcących, seminariów nauczycielskich, szkól zawodo-
wych i szkól zawodowych dokształcających z ukraińskim, białoruskim 
względnie litewskim językiem nauczania w stosunku do ogólnej ilości 
odnośnych szkól w państwie, winna odpowiadać stosunkowi procentowemu 
ludności ukraińskiej, białoruskiej względnie litewskiej do ogólnej liczby 
ludności państwa". 

Wniosek ten spotkał się z poparciem polskich posłów socjalisty-
cznych. Nie przeszedł on jednak w Sejmie. Natomiast 20 kwietnia 1932 
roku Sejm uchwalił Ustawę o prywatnych szkołach oraz zakładach 
naukowych i wychowawczych Na mocy tej ustawy szkoły prywatne, 
zakłady naukowe i wychowawcze podporządkowano Ministerstwu 
Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego Szkoły prywalne można 
było zamykać na mocy zarządzenia ministra lub podległych mu władz 
szkolnych jeśli stwierdzono niski poziom nauczania, nieprzestrzeganie 
przepisów dotyczących statusu szkoły lub nauczanie i wychowanie 
młodzieży w duchu nielojalnym dla państwa. Dyrektorzy, kierownicy i 
nauczyciele midi być zatwierdzani przez władze oświatowe, przy czym 
wymagano od nich świadectwa lojalności w stosunku do państwa, mogli 
być usuwani, jeżeli władze uznały, że wywierają na młodzież szkodliwy 
wpływ pod względem wychowawczym Usuwa U wywołała obawy i 
protesty przedstawicieli mniejszości narodowych w Sejmie, ponieważ 
właśnie przede wszystkim społeczności mniejszościowe prowadziły 
szkoły prywatne Posłanka Rudnicka w imieniu Klubu Ukraińskiego 

» „Sprawy Narodowośnowe" 19)2. nr 4-5. a. »J9 
" „Sprawy Narodowościowe- 1929, nr 1. s. 66. 
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gwałtownie wystąpiła przeciw projektowi ustawy, nazywając go sprze-
cznym z duchem zobowiązań narodowych. Zaatakowała „system 
policyjny, który usuwa wprowadza w życie szkolnictwa prywatnego", 
w szczególności artykuły „które przewidują specjalne świadectwa 
politycznej prawomyślności dla założycieli szkół i członków grona 
nauczycielskiego" oraz „oddają szkolnictwo prywatne pod zwierzchnią 
władzę czynników policyjnych"". 

Walny Zjazd ukraińskiej „Ridnej Szkoły", który obradował w tym 
samym czasie we Lwowie domagał się w swych oświadczeniach 
zniesienia ustawy z 31 VII 1924 roku w sprawie utrakwizmu oraz języka 
urzędowego w szkołach. Określił utrakwizm jako środek denacjonaliza-
cji. który w praktycznym wychowaniu odbiera ludności ukraińskiej 
możność pobierania oświaty w języku ojczystym... sprzeczny z zasadniczy-
mi postanowieniami konstytucji Państwa i zobowiązaniami przyjętymi 
przez Polskę w sprawie mniejszości narodowych". Ukraińscy działacze 
kulturalno-oświatowi żądali wykonania usuwy o założeniu uniwersyte-
tu ukraińskiego, żądali by kierownictwo szkoły ukraińskiej spoczywało u 
rękach ukraińskich oraz. ażeby w szkołach ukraińskich wychowywał i 
uczy! młodzież ukraińską nauczyciel ukraiński, wzywali społeczeństwo 
ukraińskie do rozbudowy ukraińskich szkól prywatnych oraz instytucji 
przedszkolnego i pozaszkolnego wychowania i walki z analfabetyzmem". 

W społeczeństwie białoruskim powszechne poruszenie wywołało 
wydanie przez Ministerstwo Wyznań i Oświecenia Publicznego Elemen-
tarza Białoruskiego, wydrukowanego czcionkami alfabetu łacińskiego 
Chadecja białoruska — nawet jęj katolicki odłam — stanęła w obronie 
białoruskiej „hrażdanki" widząc w pisowni łacińskiej zamach na 
białoruską kulturę i tradycję i próbę polonizacji białoruskiej szkoły W 
grudniu 1932 roku powstało Towarzystwo Białoruskiej Oświaty 
suwiające sobie za cel krzewienie szkolnej i pozaszkolnej oświaty wśród 
ludności białoruskiej w Polsce. Uzyskało ono od władz polskich prawo 
zakładania i utrzymywania różnego typu szkół białoruskich, prowadze-
nia kursów dokształcających dla dorosłych, zakładania bibliotek, 
czytelni, wydawania i rozpowszechniania książek i czasopism białoru-
skich jak również wspierania i rozwijania sztuki białoruskiej. Kreśląc 
tak szeroki zakres swojej działalności kulturalnej Towarzystwo Białoru-
skiej Oświaty zrezygnowało jednocześnie z programów politycznych i 
propagowało współpracę z polskimi organizacjami kulturalno-oświa-
towymi. Założenie Towarzystwa Białoruskiej Oświaty spotkało się z 
ostrym potępieniem białoruskiej chadecji i grup nacjonalistycznych 
Zarzucały one nowej organizacji polonofilizm i szkodliwą konkurencję 
wobec Białoruskiego Instytutu Gospodarki i Kultury i Towarzystwa 
Szkoły Białoruskiej. Działalność tych dwóch instytucji słabła coraz 
bardziej wskutek braku funduszów i przeszkód suwianych przez polską 
administrację. Jednocześnie władze państwowe zlikwidowały białoruskie 
szkoły początkowe, tak prywatne, jak i państwowe i zamknęły 
białoruskie szkoły średnie gimnazja prywatne w Wilnie. Nowogród-
ku. Budsławiu. Nieświeży i Kłecku W grudniu 1936 roku zawieszono 
działalność Towarzystwa Szkoły Białoruskiej i Instytutu Gospodarki i 
Kultury pod zarzulem współpracy z czynnikami komunistycznymi, a 15 
stycznia 1938 r. zawieszono działalność Białoruskiego Komitetu 
Narodowego w Wilnie, skupiającego szereg białoruskich organizacji 
społeczno-kulturalnych, pod zarzulem działalności antypaństwowej. W 
1937 roku władze zlikwidowały Związek Nauczycieli Białoruskich i 
zamknęły osutnie gimnazjum białoruskie. 

Podobne represje spadły na organizacje kulturalno-społeczne Litwi-
nów. Polityka rządu polskiego wobec mniejszości litewskiej była w dużej 

11 -Sprawy Narudowolc iow*- 1932, n r 4-5. i 6 « 
" Tamże. > 472. 
M Tamże. > 472. 

mierze odbiciem stosunków politycznych między Warszawą a Kownem 
„ " 2 8 r władze polskie zamknęły 48 litewskich sztól 

początkowych i seminarium nauczycielskie Towarzystwa „Rytas" w 
wume, oficjalnie pod zarzulem nieposiadania przez Litwinów wykwali-
fikowanych nauczycieli, a w rzeczywistości z powodu dyskryminacji 
powszechnego szkolnictwa polskiego na Litwie Kowieńskiej Wskutek 
zaostrzenia się stosunków polsko-litewskich w grudniu 1936 r zakazano 
działalności Litewskiemu Komitetowi Narodowemu w Wilnie oraz 
zawieszono Litewskie Towarzystwo Św. Kazimierza. Organizacjom tym 
zarzucano utrzymywanie stosunków z Kownem i propagandę amynol-
ską. W Styczniu t lutym 1938 roku zawieszono kilka dilsJych litewskich 
organizacji: Litewskie Towarzystwo Oświatowe „Rytas", Litewskie 
Towarzystwo Naukowe w Wilnie. Litewski Klub Sportowy w Wilnie 
wszys kim organizacjom litewskim zarzucano działalność antypaństwo-
Wiłnii m ' ° ' " ! k h l d Ó W n i c ' e galnej literatury litewskiej w 

„ P S , k " P°W<ich wobec mniejszości narodowych 
na Kresach Wschodnich była wynikiem zwycięstwa kursu polonizacyj-
nego w kołach rządowych. Taka polityka sprzeczna byl . z wcześniej już 
lansowaną ideą prometeizmu i koncepcją kompromisów, której przed-
stawicielami byli przede wszystkim Tadeusz Hołówko i Leon Wasilew-
ski, udzie związani z obozem piłsudczykowskim, oraz polskie organiza-
cje lewicowe Zasady te miał wcielać w życie powołany w 1934 r 
Komitet Narodowościowy (od 1935 r. _ Komitet do Spraw Narodo-
wościowych). W memoriale Komiletu z 22 czerwca 1930 r. podkreślano 
konieczność trwałego związania mniejszości narodowych z państwem 
polskim, ale drogą ustępstw dla ich aspiracji. Zadanie to. nie może być 
zrealizowane przez prowadzenie polityki wynaradawiania drogą przymu-
su O wiele większe, głębsze, trwalsze i wartościowsze wyniki dać może 
polityka zapewniająca mniejszości narodowej określony zakres swobodne-
go rozwoju kulturalno-społecznego, przy równoczesnym silnym akcento-
waniu warlości kulturalnych narodu głównego i zdecydowanie przeciwsta-
wiająca się nadużywaniu działalności kulturalno-społecznej do celów 
politycznych, sprzecznych z interesem państwa" głosił memoriał 
Komitetu do Spraw Narodowościowych. Jednak po śmierci Piłsudskie-
go rządzący Obóz Zjednoczenia Narodowego faktycznie prowadził 
politykę polonizacji ziem wschodnich. 

Upolitycznienie niektórych organizacji społeczno-kulturalnych 
mrueiszośct narodowych oraz wpływ czynników nacjonalistycznych w 
społecznościach ukraińskiej i litewskiej a także czynników rewolucyi-
Ł i S f ^ ? Waloruakicj - wszystko lo sprzyjało realizac . 
polityki polonizacji lansowanej przez państwo polskie w drugiej połowi-
ła! trzydziestych Polityka u przyniosła pewne rezuluty, zwłaszcza w 
dziedzinie szkolnictwa, gdzie podtrzymy wano cały czas system utrakwi-
styczny. Liczba szkół mniejszościowych w dwudziestoleciu międzywo-
jennymgwałtownie malała Świadczą o tym publikowane dane sutysty-
czne '. W roku szkolnym 1937/38 istniały natomiast 3064 powszechne 
szkoły utrakwistyczne. Szkolnictwo białoruskie praktycznie zlikwidowa-
no, litewskie poważnie ograniczono, tylko ukraińskie szkolnictwo 
średnie oparło się skutecznie utrakwizacji. Nie istniało mniejszościowe 
szkolnictwo wyższe Nie zrealizowano usuwy o założeniu uniwersytetu 
ukraińskiego, a liczba studentów Ukraińców na uniwersytetach polskich 
wynosiła 1 . 5 - 2 lys. na 40-50 tys. wszystkich studentów". 

Dalszy proces polonizacji Kresów Wschodnich przerwał wybuch 
drugiej wojny światowej. W latach II Rzeczypospolitej akcja poloniza-

" Polska Odrodzona, s. 330. 
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cyjna na Kresach Wschodnich poczyniła wprawdzie pewne postępy, aie 
naturalnego rozwoju narodowo-kulturalncgo Ukraińców. Białorusinów 
i Litwinów nie udało się ani powstrzymać, ani ograniczyć. 

Waldemar Dagilis 

K R Y S T Y N A J A C H I M O W I C Z 

Nad morzem 
Z dalekiej mroźnej pieśni 
Wydobywam srebrny kielich 
Splątanego krzyku. 

Wilno, kotoOi tw Aony. pocz. XVI w 
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Srebrny kielich 
Wody mocnej 
Obok naszych nóg. 

Dokąd pójdziemy. 
Gdy mi podajesz 
Swoją popękaną muszlę? 

Preludium do ,yDrzewa Dzikiej Śliwy" 

Ciągną mnie z powrotem 
Drogi pomiędzy jeziora. 
Które wpadają w łąki 
Jaki to będzie powrót 
„Do drzewa mego dzieciństwa"? 

Nic wiem co mnie czeka 
Właśnie teraz 
Jaka to radoić i jaki smutek 
Ruszają w podróż morzem moich 
Przodków 

Zostawcie mnie 
Tak — 

Chcę ujrzeć samotnic 
Początek i koniec 
„Drzewa Dzikiej Śliwy". 

II 
-Twój głos — 
Jest głosem zmęczonej 
Tancerki, który się zbliża 
Kim byl Twój Ojciec, 
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W którym roku Ty się 
Urodziłaś", 

Byt może przyśniłam Cię 
Kiedyś, bardzo dawno 
W białym pokoju moich 
Rodziców 

„To jednak jesteś moją sioatrą, 
Moją krwią". 

M mielibyśmy opowiedzieć Sobie 
O nienawiści, która płynie w 
Naszych żyłach, 

.Ty wiesz, dobrze wiesz 
1± w zamkniętej przestrzeni 
Jestem ślepa 
I z bólu zamykam swe 
Oczy, szukając wyjścia". 

„Gdzie, gdzie 
Jest początek 
Gdzie koniec 
Podróży"? 

III 
A teraz już idż 
I nie wracaj 
Tak bardzo raptownie. 
Daj mi znać o nadejściu 
Niczarośniętą swą raną 
Albo listkiem czerwonym 
Jesiennym 

Wlepionym do włosów. 

Zrozumiem. 

I biel już nie była bielą 
Lecz czarnym ptakiem 

A czarny ptak zadymką — 
Czy lo dobrze czy żłe 
Wśród wzruszającej śnieżycy 
I senność wraz ze smutkiem się qawia 

„Dlaczego się śmieje twa senność" 
Nie musi płakać 
Wdzięk i melancholia biorą ducha sprzęt 
1 idą na drogę 
Nie pytają, „dlaczego". 

Dziecko się porusza 
Najpierw bardzo powoli 
Gdzieś orle nogi się kurczą 
Spadają — 
Ogniem rusza ognisko. 

Krystyna Jachtmowic: 

KRYSTYNA JACHIMOW1CZ ur. w 1958 r. w Wilnie Ukońcryta Itudta w zakresie 
filologii angiclikiej na Uniwersytecie Wileńskim Wiersze puze po polsku i angielsku. Jett 
członkiem połakiego Koła Literackiego w Wilnie Swoje utwory drukowała m in. w 
miejicowym „Czerwonym Sztandarze" Pmaye Jako ihimacz w- Muzeum Sztuki w Wilnie. 

Oczy wśród, łez 
Była dzisiaj na dworze 
Biała droga stała cicho 
Ten spokój powtarzał słowa 
„Nie ma czego się bać" 
Tylko księżyc 
1 jasna błękitna postać 
Wyśliznęła się wśród oczu i łez. 

Płakała dużo. patrząc na śnieżny deszcz 
Kropelka mocno raziła jej oczy 
Łzy wieczorowe ocierała 
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J E R Z Y B A R T M I Ń S K I 

„Z ruska po polsku łagodniejsza mowa" 
czyli 

o Języku folkloru na pograniczu polsko-ukraińskim 

Pogranicze polsko-ruskie (zwłaszcza polsko-ukraińskie) wytworzyło 
własny bogaty folklor, pieśniowy i prozatorski, obfi tujący w pewne 
cechy szczególne, których nie ma na terenach rdzennych ani w Polsce, 
ani na Ukrainie. Jedną z takich cech szczególnych jest język. Fenomen 
mieszania języków w tekstach folkloru zwracał uwagę od dawna, choć 
d o dziś nie doczekał się opracowania na jakie zasługuje, ani też 
wyjaśnienia zagadki swojej genezy i funkcji. Okoliczności II wojny 
światowej i późniejsze przemieszczenia ludności polskiej i ukraińskiej 
odsunęły całe zjawisko d o lamusa historii, choć — jak pokażemy da-
lej — nie na tyle, by i dziś — w latach osiemdziesiątych XX wieku — nie 
można było znaleźć jego śladów. O istnieniu tej „poezji polsko-ruskiej", 
jak ją nazywano, przypomniała wydana niedawno z papierów pośmiert-
nych O. Kolberga jego dokumentacja folkloru regionu Sanocko-Kroś-
nieńskiego1 i Rusi Czerwonej1. 

O t o np. w Wołtuszowej' śpiewano pieśń wielkopostną w następują-
cym brzmieniu: 

Święcie, święcie, chmarny święcie, 
święcie, święcie, chmarny święcie, 
jest Pan Jezus na bankierce. 

ZeszoI o win na wychlodek («= na chłód) 
greczna panna niesie wode 
(żreczna panna, spocznij sobie, 
niech sie napju twoji wody. 

Twoja woda ne pomoczna. 
prochom, mochom prytrysena, 
siedem synków utoplena. 

A sztoż ty za prorok tokój, 
że ty poznał moji znaky? 

Jak sie panna toho złąkla. 
pered Boha na kolinka kląkla. 

Panno panno nie lękaj się. 
idi do kościoła, spowiedąj sie. 
Panu Bohu obicaj sie. 

Jak sie panna spowidala. 
aż sie pid nią zemla drżała. 

' O. Kolberg: Dzieła Wszystkie. t 49. 50 i 51. wjdaiw W Ulach 1972-1974. 
ł Tenże. Dzieła Wszystkie. t. 56 i 57. wydane w lalach 1976-1979. 
' Tenże, Dz*la Wszystkie, t. 49. 1974. ». 247-24* 
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Jak sie panna wyspowiadała, 
tak sie na poroch rozsypała. 

1 stały dzwony dzwonyty. 
i organy hraty, 
i swicze pałały, 
Panu Bohu duszu (wjprowadżaty. 

Stały witry z hory i z doły. 
wzialy poroszok po wszystkich horach. 

Polski to tekst czy ukraiński? Na to pytanie nie ma prostej odpowiedzi. 
Cechy czysto polskie, np. obecność samogłosek nosowych ę ą, sąsiadują 
w najlepsze z czysto ukraińskimi jak pełnogłos i dźwięczne h: pered 
Boha. Powstaje całość niespójna językowo, hybrydalna . k tórą w 
pierwszej chwili chciałoby się uznać za coś przypadkowego, jednorazo-
wego. za pomyłkę w zapisie. A jednak nic jest to zjawisko jednorazowe 
ani przypadkowe. Znajduje liczne potwierdzenia zarówno w zapisach 
dawnych, jak i nowszych. 

Dochowały się wcale liczne zbiorki rękopiśmienne i d rukowane z 
XVII i XVIII wieku. Poświęcił im osobne studium A. Bruckner4, w 
którym dał przegląd zbiorów od Kiermasza wieśniackiego abo rozgwary 
Kmosia z Bartoszem na Zawiśłu (1615) poprzez piękną a sporną Kulinę 
(wydrukowaną po raz pierwszy w 1625 r. przez J. Dzwonkowskicgo) po 
późne zbiory rękopiśmienne. Zbiorki polsko-ruskie wiąże Bruckner 
genetycznie ze środowiskiem autorów polskich: Wcześnie pojawiał się w 
tych zbiorkach i język ruski; dla wyrażania naiwnych sentymentów 
posługiwano się naiwnymi zwrotami pieśni ludowej ruskiej — samo 
narzecze ludowe a śpiewne ku temu wabiło i tak pisałi ci autorowie polscy 
teksty ruskie'. Podłoże tej mody językowej powszechnej wśród szlachty 
kresowej A d a m Korczyński w swoim Wizerunku złocistej przyjaźnią 
zdrady (ok. 1698) ujął kró tko wyrażając przekonanie, że „z ruska bywa 
czyja po polsku łagodniejsza niżli polska mowa sama przez się"'. Ta 
polsko-ruska poezja — twierdzi A. Bruckner — kwitła po dworach i 
dworkach szlacheckich aż do połowy XIX wieku, a jej okazy „znajdzie-
my jeszcze w zbiorach pieśni niby ludowych Wacława z Oleska i Żegoty 
Paulego" : . Inspirujące uwagi, ważne dla interpretacji tej dawnej poezji 
polsko-ruskiej wniósł Cz. Hcrnas. Znawca staropolszczyzny i folkloru 
dostrzegł tu zjawisko nie tylko szlacheckie, ale przede wszystkim 
ludowo-płebejskie i j ego wyjaśnienia szukał w prawidłowościach 
etnograficznych terenów kresowych: Wiele tekstów polsko-ruskich — 
pisał — jest owocem autentycznego pogranicza kulturalnego jako 
środowiska twórczego, nie szukajmy tu żadnych błędów i zniekształceń 
generalnych, mając przed sobą autentyczny język pogranicza i autenty-
czną poetykę*. 

Spróbujmy iść tym tropem i spróbujmy poszukać pewnego ładu w 
tej bezładnej — zdawałoby się — mieszaninie i dojść przez analizę 
dokumentac j i d o źródeł i motywacj i z jawiska. O d razu j ednak 
dokona jmy istotnego rozgraniczenia, które w wypowiedzi Cz. Hernasa 
zostało tylko zamarkowanc. mianowicie rozróżnienia zjawisk przynale-
żnych d o s y s t e m u j ę z y k a i zjawisk przynależnych do p o e t y k i 
t e k s t u . Mieszany językowo charakter tekstów a mieszany charakter 
j ę z y k a to dwie z u p n i e różne rzeczy. Mieszanie języków w konkret-
nych tekstach jest zjawiskiem dobrze znanym historii, by wspomnieć 

ł A. Bruckner PiebU polsko-ruskie . -PwMętmk Literacki" 1911. a 111-197, 417-444. 
* Tenże. Pieśni polsko-ruskie . , %. 185 
* Cytifc za Brikknerem, Pieim polsko-ruskie.... ». 195. 
1 A. Bruckner Pieśni polsko-ruskie..., » 418. 
' Cz Hcraaa: W kalinowym lesie. T. I. U iródrt folklorystyki polskiej. Warszawa 
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makaronizm polsko-łaciński. Carmen macaronicum Kochanowskiego 
czy Pamiętniki Paska. Jednak od jednostkowego tekstu do języka jako 
społecznej instytucji droga daleka, pojęcie „dialektów przejściowych i 
mieszanych" przez niektórych lingwistów używane* jest swego rodzaju 
k o n s t r u k t e m b a d a w c z y m służącym do interpretacji sytuacji w pasie 
(zwykle dość szerokim) kontaktu dwu gwar, dialektów i języków. 
Polacy i Ukraińcy zamieszkujący pas pogranicza po obu stronach Bugu, 
górnego Sanu i Dniestru byli owszem dwujęzyczni, ale w potocznej 
komunikacji odróżniali dobrze oba języki, mówili po swojemu (oczywiś-
cie ze śladami wpływ u obcego). Zauważył to tak wybitny znawca języka 
„Galicji wschodniej" jakim był Tadeusz Lchr-Spławiński, który stwier-
dził „brak zupełny jakichś narzeczy pośrednich polsko-ruskich na tym 
terenie"10. Do takich samych wniosków prowadzi dokumentacja języka 
mieszkańców wsi nadbużańskich zgromadzona w latach 1960-1977". 
Natomiast teksty folkloru na tym dwujęzycznym terenie, a więc teksty 
kodowane w poetyckim wariancie języka, w stylu artystycznym, 
dopuszczały mieszanie form czerpanych z dwu języków na raz, 
korzystały z powszechnego w środowisku bilingwizmu. Zwyczaj takiego 
„dwójmówienia" był czymś trwałym, uznanym, powtarzalnym. Można 
wykryć swoiste dla tego zwyczaju tendencje rozwojowe i swoiste 
konwencje. 

Językoznawczy opis takich mieszanych tekstów polsko-ukraińskich 
wymagałby odpowiedzi na pytania szczegółowe: o zakres gatunkowy 
tekstów, o funkcję mieszaniny, strukturę tekstów mieszanych w tym 
zwłaszcza o wielostronność czy wielopłaszczyznowość styku języków i 
ilościowe nasilenie „wtrętów", pozwalające mówić o równowadze lub 
dominacji jednego lub drugiego języka. 

Wprowadźmy na użytek dalszych rozważań pewną regulację 
terminologiczną, nawiązującą do propozycji M. Pełczyńskiego, autora 
książki poświęconej nas/emu największemu (w sensie: najbardziej 
produktywnemu) autorowi makaronicznemu, jakim był Stanisław 
Orzelski (1581-1626)". Mieszaninę dwu języków taką, że dwujęzyczne 
słownictwo jest poddane jednemu systemowi gramatycznemu nazywać 
będziemy m a k a r o n i z m e m . Przykładem Carmen macaronicum J. 
Kochanowskiego: „Est prope wysokum celeberrima sylwa Krakówum 
et rozganiaret non mądra Canicula żakos..." Mieszaninę dwu języków 
taką, że dwujęzyczności słownictwa odpowiada dwujęzyczna fonetyka i 
gramatyka nazywać będziemy m e l a n ż e m " . Przykładem fragment listu 
Kochanowskiego do Fogelwedcra: „Ale iż W. M. też w liście swym 
Musas nic przepominasz, tym śmielej ja też earum w liście swym 
memini". Mieszanina polsko-ukraińska w przytoczonym za Kolbergiem 
tekście pieśni wielkopostnej ma charakter melanżu, a nie makaronizmu. 
Jest to melanż, w którym przeważają paraglosy dźwiękowe, melanż 
fonetyczny, i to często gęsto nie tylko wewnątrzzdaniowy, lecz także 
wewnątrzwyrazowy: g ręczna, dzwony ty, pid nią itp. Kluczem do 
zrozumienia tekstów melanżowych polsko-ruskich jest możliwa jeszcze i 
dziś bezpośrednia obserwacja szczątków tego zjawiska tam, gdzie się 
ono zachowało w żywym obiegu, a choćby w pamięci. Z tego punktu 
widzenia szczególnie cenne są materiały takie, jakie zgromadził i 

* Por. K Nitach w Dialektach fizyko polskiego Wróci.w-Kraków 1937. «. 22 i nast 
* T Lehr-Splawiński Język polski Pochodzenie, powstanie, rozwój. W a r a n * * 1947. 

». 63. 
11 Por. J. Bartraiński. J. Mazur. Teksty gwarowe z Lubelszczyzny. Ossolineum 1978. 
11 M. Pefczyńskr. Studia mocaronka. Stanisław Orzelski na tle poezji makaronicznej w 

Polsce. Poznań 1960. 
° Słownik bzyka polskiego pod red. W Doroszewskiego notuje lo wyrażenie m.in. w 

znaczeniu „pomieszanie rzeczy różnych, nteporządna mieszanina, groch i kapustą, bigos", 
które poświadcza następującym cytatem: /Julian Tuwunj dla mieszanki (...) wyrazów 
polskich i niepolskich proponuje nazwr .jnelaniu" lub Jtigosu Językowego" — zaczerpnię-
tym z ..Pamiętnika Literackiego" 1-2, 1955. 

usystematyzował M. Lesiów w rozprawie Folklor pogranicza polsko-
urakinskiego 

Melanż, którym zajmiemy się nieco bliżej jest tylko jednym (prawda, 
że najjaskrawszym) efektem kontaktu i współdziałania języków i kultur. 
Przejawów takich jest więcej. Należą do nich: 

1. włączenie obcojęzycznych tekstów do własnego repertuaru na 
zasadzie „cytatu" (śpiewanie pieśni w obcym języku), 

2. przyswojenie tekstu i jego przekład na własny język, 
3. podtrzymywanie pod wpływem sąsiada tekstów dawnej wspólnej 

tradycji. 
4. tworzenie tekstów mieszanych, melanżowych lub „makaroni-

cznych", 
5. uformowanie swoistego repertuaru środków językowych, genety-

cznie będących zapożyczeniami ale funkcjonujących konwencjo-
nalnie w specjalnych celach stylistycznych (np. poetyzujących). 

Przyjrzyjmy się tym zajwiskom powołując wybrane przykłady. 
1. Najprostszym przypadkiem jest zapożyczenie całych tekstów w 

obcej językowo postaci, lepiej czy gorzej rozumianej, i odpowiednio do 
tego lepiej czy gorzej reprodukowanej. Jest to zjawisko znane do dziś w 
wielu środowiskach (młodzież lubi śpiewać piosenki po angielsku, po 
rosyjsku itp.). Interesujące jest, jakie pieśni, kiedy, z jaką intencją się 
śpiewa. Z mojej rodzinnej miejscowości Kruhel Mały pod Przemyślem 
(obecnie już część miasta) umiem wskazać dwie grupy pieśni śpiewanych 
w polskich domach w wersji językowej ukraińskiej. Pierwszą stanowią 
„powszechne" pieśni liryczne lubiane przez kobiety np. Kozak odjiżdżaje 
a dihczynu plącze (wariant Ku/lny), drugi — pieśni obrzędowe związane 
z Bożym Narodzeniem, śpiewane przez wszystkich domowników, np. 
Boh predwicznyj narodylsia (regularnie intonowana przy wigilii po 
zakończeniu śpiewania polskich kolęd; przed 1939 rokiem na wigilię do 
naszego domu byli zapraszani sąsiedzi Ukraińcy). Szczodryj weczer-
Bożyj weczer. a także ulubiona „kolęda" (właściwie „szczodrówka") 
dziadka, którą dzieci śpiewały matce. Katarzynie, V Kasiuneńki pid 
wikinkamy zelena. Zwyczaj ten zanika wraz ze zmniejszającą się 
znajomością języka ukraińskiego. 

Dwujęzyczni mieszkańcy polskich wsi kresowych, opisywani przez 
M. Łesiowa na przykładzie Huty Starej w dawnym powiecie buczackim, 
po ukraińsku śpiewali pieśni weselne, hajiwkowe, zabawowe, kołysanki i 
przyśpiewki. Niektóre teksty przejmowano wraz z całymi obrzędami 
(tajiwki) i tańcami. 

2. Drugim rezultatem kontaktu jest zapożyczenie tekstu i jego 
całkowite, pełne tłumaczenie — w konsekwencji i przyswojenie Jest to 
proces trwający często całe lata, a jego wykrycie wymaga zestawienia 
danych historycznych i uwzględnienia geografii wątku we współczesnoś-
ci. Nie ma większych wątpliwości, że południowo-wschodniopolska 
ballada Trójziele przyszła z Ukrainy, gdzie jest częstsza", zaś np. pieśń o 
zielonym dzbanie stłuczonym przez pana trafiła na teren ruski z folkloru 
polskiego'4- Dowody mają charakter pozajęzykowy (historia, geografia, 
częstość zapisów). Czy można je znaleźć w języku? Istnieje przekonanie, 
że przekłady w środowisku ludowym rzadko są absolutne i pełne, że 
tekst zachowuje głębiej czy mniej głęboko ukryte ślady swojej pierwot-
nej językowej struktury, po których da się ustalić, z którego języka do 
którego przeszedł. Takie przykłady oczywiście są. Jednak byłbym 

14 M. Lesiów Folklor pogranicza poltko-ukraińskiego |w. | Literatura ludowa i 
atura chłopska Materiały z ogólnopolskiej naukowe/ sesji folklorystyczne) 16-18 II 
l red. A Aleksandrowicz. O Hernas, J. Bartmiński. Lublin 1977, ł 173-194. 
" Zob Polska epika ludowa, opf. S Czernik. Wrocław 1958, s 207. 
H Polska epika ludowa. %. 273. 

102 87 



skłonny osłabić walor tego kryterium, po pierwsze dlatego, że przekłady 
absolutne zdarzają się również (np. śląski zapis ballady Trójziek nie ma 
żadnych językowych śladów ruskich), po drugie dlatego, że formy 
genetycznie obce mogą wejść do tekstu na zasadzie nie inercyjnego 
dziedziczenia, lecz stylizacji poetyckiej (o czym za chwilę). Hipoteza 
niedoskonałego przekładu winna więc zostać poddana kontroli dodat-
kowej. Najbardziej pewne wyniki daje w tym względzie analiza 
zgodności rymowych. Większa naturalność i wyższa zgodność rymu 
ukraińskiego piat-szelepiat niż polskiego pięć-szelepięć jest — jak 
pokazał M. Lesiów — argumentem za pierwotnością ukraińskiej wersji 
pewnej pieśni Naszego wesela P. Hołyszowej". Większa naturalność i 
wyższa zgodność rymu polskiego kolana-pana niż ukraińskiego kolina-
•pana ( Wybyu zemłi po kolina. probużaje swoho pana) jest. jak stwierdza 
Józef Tretiak" argumentem za pierwotnością wersji polskiej pieśni o 
żołnierzu tułaczu (co jesl zgodne z wynikami badań historyczno-ty-
pologicznych). Badanie rymu pod kątem większej czy mniejszej 
zgodności jest szczegółowym przypadkiem pytania o większą harmonię 
tekstu. Pierwszeństwo przyznaje się tekstowi, który jest bardziej 
harmonijny, pełniejszy, doskonalszy. Przykładem kolęda apokryficzna o 
ucieczce do Egiptu zaczynająca się po ukraińsku od słów Stała nam si 
dneś nowina roku nowoho. po polsku od słów Oj stała nam się — taj dziś 
nowina1*. W wariancie polskim roi się od wtrętów ukraińskich, tekst ma 
też wewnętrzny przeskok zmieniający jego rytm wierszowy. Interesujące 
jest to, że polski tekst Kolberg podał jako „kolędę śpiewaną dla 
Mazurów w okolicy Horodenki", co pozwala przyjąć, że mamy tu do 
czynienia z przekładem dokonanym ze względu na charakter adresata 
przez znających język polski kolędników ukraińskich". Jest to godny 
podkreślenia powód, dla którego tłumaczono niektóre pieśni z jednego 
języka na drugi. Polski przekład nie musiał być dziełem Polaków. 
Zasadę doboru języka tekstu do narodowości adresata wypowiedziała 
expressis verbis znakomita śpiewaczka z Lu beza, Joanna Rachańska". 
W podobny sposób można objaśnić silną polonizację ukraińskich pieśni 
dożynkowych śpiewanych przeważnie polskim dziedzicom przez ukraiń-
skich żniwiarzy. 

3. Trzeci przypadek, klóry jest może zbyi słabo podkreślany, choć 
stanowi przy opisie relacji pogranicznych ważny i częsty typ, to rozwój 
p a r a l e l n y tekstów odziedziczonych ze wspólnej tradycji bądź zapoży-
czonych ze wspólnego źródła, które lo teksty na pograniczu funkcjonu-
jąc obok siebie uzyskać mogą bardzo podobny kształt językowy. 
Dobrym przykładem mogą tu być kolędy noworoczne, które wykazują 
uderzające podobieństwo w tradycji ukraińskiej i polskiej, ale też 
białoruskiej i poniekąd też dalszej słowiańskiej. L. N. Winogradowa, 
która poświęciła im gruntowne studium porównawcze nie podtrzymała 
dawnej tezy P. Caramana o wpływach i zapożyczeniach tekstów tych 
kolęd z Ukrainy do Polski, przyjęła ostrożniej paralelizm rozwoju, 
czerpanie ze wspólnego dziedzictwa71. 

4. Czwarty przypadek reprezentują teksty melanżowe. będące 
mieszaniną polsko-ukraińską. Mimo wrażenia bezładu, rozchwiania. 

" M Lesiów, Przypisy do: P. Hotyoowa, Sosze watit. Lublin 1966. a. 177. 
" J Tretiak: Szkice literackie, seria fi. 1901. s. 255. 
'* Za pil magnetofonowy z roku 1954 od Anny Hoc (ur 1904) z Krasiczyna; w 

Archiwum Etnołingwistycznym UMCS L 407 B nr 9. 
" O Kolberg Dzida Wszystkie l. 29. Pokucie I. 1882. i . 120. 
11 „To aic chodziło u od chałupy do chałupy, bo tu zapraszali, a była nawa wioska, i 

UkrailWy nuszkali. i Żydzi. Tu wszystkie zapraszali. Wizyicy chcieli, żeby iptewać. teby 
tam tzczudrować. To iny tak chudzili u od chałupy du chałupy i szczudrowaliimy Nu na 
pr/yklad pu ukraińsku. Gd/K byli Ukrajińcy, to po ukraińsku". Wywiad z A. Rac bańską 
nagrany p r i a Marię Kowalczuk (w Arch. Etnotingwistycznym UMCS t. 423 A nr 10) 

n I N Winogradowa Ztmnta/a kaUndarnaja poeztja zapadnyck i wostocznyck 
Sta+uw Moskwa 1982. Zob leż J. Bartmiński i M. Lewo*. Koifdy na pograniczu polsko-
ukraikskim (w druku) 
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można w nich dostrzec pewne tendencje do uporządkowania zakresu i 
jakości dopuszczanych obcojęzycznych wtrętów (wyrażenie „wtręty** nic 
jesl tu zresztą najlepsze). Wytwarzają się pewne zasady wewnątrzteksto-
we zgodnie z cytowanym twierdzeniem Cz. Hemasa o istnieniu poetyki 
pogranicza i zgodnie z tezą S. Skwarczyńskiej o estetycznych możliwoś-
ciach makaronizmu1 '. 
Obecność tych zasad jesl uchwytna np. w następującym tekście pieśni 
utrwalonej przeze mnie w r. 1965 od Anny Monastyrskiej z Jacni w woj. 
zamojskim: 

W ciemnem polu śntżek prószy, 
leży tam Kozak zabity. 
Kolo niego konik jego. 
grzebie nóżko, żałuje go. 
Grzebie grzebie po kolana, 
tak żałuje swego pana. 
O wstanże ty mój pan młody, 
coś mi dawał siana. wody. 
A teraz ni (mi?) suchy słomy, 
roznieso cię kruki, wrony. 
0 ty koniu, nie stój nade mnoju. 
id: do domu dorohoju! 
A jak zajdziesz na podwórcie. 
stukniesz-pukniesz. o twórz o ci. 
Wyjdzie do cie stara maty 
1 bedzie ci sie pytały. 
Witaj, koniu bulanejki, 
gdzie mój synej kochanejki? 
Ożeniul się z królewnyciu. 
w czystem polu murawiciu. 
A weżnij ty garść pisoniu. 
i rozsij go po kamieniu. 
Jak pisoczek o ten zyjdzie. 
twój synejko jeszcze przyjdzie. 
Ni pisaczka. ni synaczka. 
smutna moja hodineczkau. 

Pieśń z Jacni stanowi przykład typowej dla folkloru kontaminacji dwu 
tekstów pierwotnie różnych i nawet przynależnych do dwu tradycji 
narodowych, polskiej i ukraińskiej. Pierwszy człon z motywem grzeba-
nia żołnierza przez konia (wersy 3-10) jest wariantem pieśni o żołnierzu 
tułaczu, uważanej przez badaczy za pieśń typowo polską, drugi człon 
(wersy 11-26) z motywem konia, który niesie malce wieść o śmierci 
syna, jesl typowy dla pieśni ukraińskiej. Nic ulega więc wątpliwości, że 
źródłem elementów ukraińskich w drugim członie jest niepełny przekład 
oryginału. Ale ważniejsze jest co innego: to. że zachowane elementy 
ukraińskie tłumaczą się wewnętrznie w samym tekście: są one poddane 
dwu zasadom. Pierwsza: ukrainizmy tworzą serię skupioną w jednej 
kwestii dialogowej, wypowiadanej przez Kozaka, podczas gdy koń 
wypowiada się po polsku. Druga: ukrainizmy skupiają się w przestrzeni 
rymowej, podczas gdy tekst śródwersowy jest w zasadzie od nich wolny. 
Obie te zasady odnajdujemy w wielu tekstach mieszanych. 

Szczególnie ciekawy przykład tekstu mieszanego, z jeszcze inną 
regułą wewnętrznego uporządkowania, którą można nazwać regułą 
refrenową — zapisałem w Krasiczynie pod Przemyślem w roku 1984 w 
czasie dwu badań powtarzanych u tej samej osoby. Była nią Stefania 
Rachwal z Korytnik. urodzona w roku 1911 i dobrze znająca zarówno 

° S Skwarczyńska: Estetyka makaronizmu |w:J Proce ofiarowane K Wójcickiemu, 
Wilno 1937. s. 337-370 

54 W Arch. Etnolingwistycznyin UMCS L 53 A nr 2. 
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język polski, jak ukraiński. W trakcie opowiadania o sposobach 
obchodzenia świąt Bożego Narodzenia i Nowego Roku wykonała dwie 
wersje jednej pieśni kolędniczej, tzw. szczędraczki. śpiewanej w czasie 
obrzędowego chodzcnia po kolędzie. Wersja uznana przez nią za 
..ukraińską" brzmiała w jej wykonaniu następująco2*: 

A tam na podolu, a tam na gą/iku. 
Jare danie hodu wylywaje. 

podaj Maniu, rączkie. bo ja na koniku. 
Jaredanie wodu wylywaje! 

(mówi:) To jest szczandry wieczór, a to jardań. że na jordań. Bo to je po 
rusku jardań. a po polsku jordań! 
(śpiewa:) Mania rączkie daje. serce'jej się kraje. 

Jaredanie wodu wylywaje. 
Nie uodjeżdżaj Jasio w te dalekie kraje, 

Jaredanie wodu wylywaje. 
Jak uodjedziesz Jasio, Boże cle błogosław. 

Jaredanie wodu wylywaje. 
Tylko dwa talary na bociki zostaw. 

Jaredanie wodu wylywaje. 

W czasie innego spotkania la sama wykonawczyni powiedziała o tej 
pieśni: „To można obrócić na polsku i można obrócić po rusku. (...) A 
na polsku "o": — i wykonała pieśń w wersji następującej*: 

A tam na pudolu, a tam na gąjiku, aliluja! 
podaj Maniu rączki, bo ja na koniku, aliluja! 
A leluja! Mania rączkę daje. serce jej się kraje, aleluja! 
Aleluja! Nie uódjeżdżaj. Jasiu, w te dalekie kraje, aleluja! 
Aleluja! Jak udjedziesz Jasiu. Boże cie błogosław, aleluja! 
Aleluja! Tylko dwa talary na pocieche zostaw, aleluja' 
Aleluja' Zostawię, zostawię dwa talary bile. aleluja.' 
Aleluja! Kupże sobie. Maniu. dwa ładne buciki, aleluja! 
Aleluja! Na zilonej łące Manunia płakała, aleluja! 
Aleluja! Maryja z Józefem to wszystko słyszała, aleluja. 

(dopowiada mówiąc:) Ty Hania bywaj zdurowa. 

z matijku swoju, 
h-etyka rosnyj. 
nas na wesela prosij! 

Przekaz Stefanii Rachwai jest interesujący nie tylko ze względu na samą 
strukturę tekstu, lecz także ze względu na pojmowanie tej struktury 
przez wykonawczynię. Łatwości przechodzenia od jednego języka do 
drugiego w tej samej wypowiedzi towarzyszy świadomość znacznej 
niezależności kwalifikowania tekstu od jego rzeczywistej formalnej 
postaci językowej. W obu wersjach, które dla wykonawczyni są 
wersjami rzekomo odmiennymi, pojawiąją się zarówno elementy czysto 
polskie, jak czysto ukraińskie (por. formuła końcowa ukraińska w 
wersji „polskiej", a polskie wersy w wersji „ruskiej"). Wykonawczyni 
rozgranicza je intencjonalnie: wersja pierwsza jest wersją „ukraińską", 
bo tak ją zamierza wykonawca (wersy polskie są widocznie dla niej 
tylko wtrętami, ozdobnikami lub czymś w tym rodzaju), wersja druga 
jest wersją ..polską", bo tak ustala wykonawca, i odpowiednio elementy 
ukraińskie (aliluja. bywaj zdurowa itd.) traktuje jako swego rodzaju 
ozdobniki. Trzeba jednak dodać, że zbyt ścisłe rozgraniczanie, co jest 
jakie (polskie czy ukraińskie) nie jest potrzebą wewnętrzną wykonawcy. 

M W Arch F.tooliaKwutycznym UMCS t. 407 A. 
" W Arch Einołingwutycznytn UMCS t. 407 A. 
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który skłonny jest traktować cały repertuar w takim dwoistym językowo 
kształcie jako miejscowy, nasz, tutejszy". 

5. 1 wreszcie najważniejszy i najciekawszy wytwór polsko-ukra-
ińskiego pogranicza, wyraźnie już przekraczający jego właściwe ramy 
geograficzne: jest nim pewna utrwalona konwencja językowa dopu-
szczająca wykorzystywanie zapożyczeń w roli elementów stylistycznych. 
W polskim folklorze wierszowanym, w pieśniach, w przysłowiach, 
rymowankach pojawiąją się pewne formy zapożyczone, które służą jako 
„regulatory rytmu" wyrównujące liczbę sylab w wersie, albo jako 
sposób na ułatwiony rym. albo wreszcie — i to doprowadza nas do 
tytułowej formuły „mowy łagodnej", czułej, delikatnej — jako po 

Ktu ładny sposób mówienia, ładny oczywiście w odczuciu miejscowej 
ości polskiej. 

Odwołam się w tym miejscu do szczegółowych analiz tego typu 
zjawisk, jakie zreferowałem w książce O języku folkloru9. W lubelskim 
folklorze jako poetyzmy używane już umownie, bez związku z 
pochodzeniem tekstu, pojawiają się takie elementy genetycznie ukraiń-
skie. jak formy nie ściągnięte czasowników: siodła je, maje. graje zamiast 
aodła , ma, gra; jak ruski pełnogłos w mlodody. solowiczek; jak długie 
fonny bezokolicznika z zakończeniem -ty: spaty. pisaty itp. Formy takie 
zostały zapisane także w zachodniej części Lubelszczyzny daleko poza 
granicami zasięgu gwar ukraińskich. Np. w Woli Przybyslawskiej (na 
zachód od linii Lubłin-Lubartów) w kolędzie gospodarskiej 

W nowej sieni kuń siodlaje. 
hej. kuń siodlaje, miecz podaje 

W kolędzie dla chłopca, przekazanej przez Annę Zydek z podlubelskiej 
Konopnicy: 

Ej bez pole. bez seroceńkie, kolęda, 
bieży mi bieży żwawy konicek. kolęda. 
Za nim Jasieńko. za nim motody. kolęda, 
wytrzaskujęcy drucianym bicykiem. kolęda». 

W pastorałce z Żyrzyna pod Puławami: 

Malej się dziecinie spaty zachciało, 
wskazuje na dudki: żeby przestało 

W pieśniach z terenu wschodniego roi się od takich przykładów. 
Podkreślam przy tym, że chodzi nic o teksty melanżowe polsko-ruskie, 
lecz. o teksty polskie z ozdobnikami ukraińskimi. Stylizacyjny, poetycki 
charakter takich ukrainizmów (ukrainizmów w sensie czysto genety-
cznym. historycznym, nie funkcjonalnym) widać nąjlepicj w tekstach, 
które pojawiły się na pograniczu późno, zostały przejęte z literatury lub 
folkloru zachodniej Polski. Taki był los wiersza F. Karpińskiego 
Przypomnienie dawnej miłości, z którego to wiersza jedna strofka, o 
brzmieniu: 

Noc się krótką zdawała, 
żegnamy się świtaniem, 
miłość sen nam zabrała, 
miłość żyje niespaniem — 

n Na pytanie zbieracza. ery pieśń u jeat wykonana po polaku czy „po rusku" jedna z 
przyiłuchiołcych nę oaób odpowuda. że jeat to pieśń ..mazana". 

" i Baruniitak, O języku jolkioru. Onobneura 1973, pauim 
Kotfóowanie na Lmbehzczytnie. pod red. I . Bartmińikicgo i C*. Hernaaa. Wrocław 

1986. s. t7 . 
» Kolidowanie na LubeUzczyłnie. i. 124. 
M O. Kolberg: Dzieła Wszystkie t 16, LuMskie I. «. 106 
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uzyskała w wykonaniu Śpiewaczki spod Zamościa posiać zmienioną w 
duchu lokalne) tradycji języka folkloru: 

Płynie potok doliną, 
tam pod borem świlaje. 
miłość sen mie zabrała, 
miłość żyje. nie spanie". 

Taki byl los czeskiej z pochodzenia Legendy o tw. Dorocie, która dotarła 
na Lubelszczyznę, jak Świadczy zapis Kolberga, spod Łęcznej" 

Najsilniejszy sygnał poetyckoSci i czułego sposobu mówienia to 
zdrobnienia Są one znanym wyróżnikiem języka pteSni ludowej. 
Wybitną rolę w ich tworzeniu odgrywa ukraiński z pochodzenia 
przyrostek -eii*o. -eńka. klóry (jak pokazały badania geografii w 
folklorze) szeroko się rozpowszechnił w pieSniach całej niemal Polski. 
Łączą one funkcje rytmotwórczą i rymową z funkcją poetyzacji. Na 
przykład: 

Na moją głoweńką chmareńki nachodzą... 
OJ okryło się niebo Jasnemi gwiazdeńkami. 
OJ i Marysi głoweńką białemi niteńkamP4. 

Pogranicze językowe polsko-ukraińskie, które jest przecież pograni-
czem nie tylko dwu języków etnicznych ale i miejscem styku dwu 
kręgów kulturowych i religijnych, rzymskiego i bizantyjskiego, z wielką 
wyrazistością pokazuje nie tylko znane dobrze tendencje do rozgrani-
czeń. kontrastowania, czy wręcz przeciwstawiania, których efektem 
końcowym bywa konfrontacja, ale też bardzo dziś warte przypomnierua 
tendencje do przenikania, akceptacji, asymilacji, których rezultatem jest 
wzbogacenie Ten drugi proces w kulturze l u d o w e j pogranicza 
przebiegał stosunkowo swobodnie, przez długi czas był wolny od 
ingerencji czynników narodowych i politycznych. Warto podkreślić, że 
rezultaty podobne do naszkicowanych od strony polskiej proces ten 
osiągał także na gruncie ludowej tradycji ukraińskiej i białoruskie), a w 
dawniejszym okresie nawet rosyjskiej". W całym kręgu wschodnioslo-
wiańskim (ruskim) zdarzało się i śpiewanie polskich pieśni w oryginalno 
postaci językowej, i przekłady, zupełne i częściowe, i stylizacje poetyckie 
oparte na pożyczkach z języka polskiego Co więcej, są podstawy, by 
niektóre z tych zjawisk uznać za typowe dla pogranicza językowego 
jako takiego, a w każdym razie pogranicza języków w ramach rodziny 
językowej słowiańskiej. W tym sensie to co działo się - dzieje się? — na 
styku polsko-ukraińskim znacznie przerasta ramy stosunków bilateral-
nych. 

Jerzy Bartmiński 

Tekl i artykułu j e u U r ó c o n ą w e r w referatu wyglouooego p n ą autora 2 ) w m f a i a 1986 
r w Lublinie w ciaaie kolokwium naukowego Z/maku jeżykom na popmkai pohko-
•nakin, (kolokwium odbyto l i t w nunach cyklu „Miedzy W c h o d e m a Zachodcm". 
organizowanego przez Lubelskie Towarzystwo Naukowe). 

n J. BartnuAski: O jfiyku folkloru. » t t ) 
» O Kolberg: Diteh Wayukk t. I ł . UArUkie II, ». 2) . 
w o Kolberg Dziele Wtzyitkk L 17. LutefcAir I. i . 225. 
a p„,. „p A Pozdmejcw ' Poiiie pkM w roiy/*ldi r^vltmmych 

XVH-XVUl Witku. „PziTOętmc L i l e radu" LIII. 1962, i 2. 
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J A N S Ę K 

Aktywność kulturalna 
wychodźstwa polskiego 

— spór o pojęcia 
Wśród różnorodnych związków pomiędzy Polską a środowiskami 

polonijnymi, począwszy od lat 70-tych systematycznie wzrasta rola 
kontaktów kulturalnych. Do skupisk polonijnych wyjeżdżają z koncer-
tami zespoły wokalne oraz indywidualni twórcy. Z myślą o Polonii 
wydaje się też w krąju kilka czasopism. Wraz z popularnymi tytułami 
prasy krąjowęj. książkami polskich oficyn wydawniczych, specjalnym 
programem radiowym adresowanym do osób polskiego pochodzenia i 
Polaków przebywających poza granicami kraju, stanowią one istotne 
wzbogacenie życia kulturalnego polonijnych skupisk etnicznych1. 

Również znaczącą rolę odgrywają organizowane w kraju spotkania 
kulturalne i artystyczne twórców polonijnych. Ich różnorodność stale 
rośnie, a wraz z nią liczba uczestników kursów: etnograficznych, 
folklorystycznych, bibliotecznych, spotkań literackich i plenerów 
plastyków. Tradycyjne imprezy w rodzaju festiwalu polonijnych 
zespołów folklorystycznych w Rzeszowie czy chórów w Kołobrzegu, 
inspirują działaczy polonijnych do organizowania podobnych przeglą-
dów u siebie. Intensyfikacja wzajemnych kontaktów skłania do podjęcia 
prób oceny lego dorobku ż punktu przynależności do dziedzictwa 
narodowego Polski i krajów osiedlenia emigrantów'. 

Skomplikowany jest problem przemieszczania się części narodu poza 
ziemie etniczne. W przypadku polskiej grupy, a zwłaszcza jej dorobku 
kulturowego, istotne znaczenie ma rozgraniczenie i wzajemny związek 
pojęć: Polska i Polonia. Tego ostatniego zaczęto szerzej używać w 
drugiej połowie XIX w. Posługiwało się nim okazjonalnie np. czasopis-
mo „Echo z Polski", wychodzące od 1863 r w Nowym Jorku. Redakcja 
widząc zanikającą możliwość szybkiego odzyskania niepodległości i 
wiążącą się z tym faktem konieczność dłuższego pobytu na kontynencie 
amerykańskim, zaczęła większą uwagę poświęcić imigrantom, czego 
zewnętrznym wyrazem była zmiana na początku października 1884 r. 
tytułu pisma z .Echo z Polski" na „Echo Polskie". 

Sam termin Polonia swym łacińskim odpowiednikiem podkrtilal 
ciągłość historyczną z Polską przedrozbiorową, sugerując jednocześnie 
aż do czasów I wojny światowej łączność, rozrzuconych po świecie 
wygnańców z ich ziomkami na polskich ziemiach etnicznych. Taki 
wzorzec starano się propagować także na użytek obcych rządów i 
sympatyków sprawy polskiej. Np. jedno z pierwszych pism obcojęzy-
cznych „Le Polonais", wydawane od lipca 1833 r. przez emigrantów 
polskich we Francji, prowadziło kronikę dzielącą się na 2 działy: Polska 
pod zaborami i Polska na emigracji1. 

Z chwilą odzyskania własnej państwowości nasiliła się tendencja do 

• I iak np w lalach I 9 » 1 W 4 w j e c h a ł o d o trodowiak polonąnycti: K a k l o r t w . 
p r a s k a n y . muzyków i p la i lyków. 60 z e p o t ó w folklorystycznych. lealra lnyeh 
muzycznych. 64 choreografów (Por . VI Zjazd Towarzystwa Ł a c z n o t d i Polonia 
Zagraniczną „Polonia". W a n z a w a I9»5. a. 241) 

1 S. S z o n i k o w d u Z tum Wielkie) EMgntfl. O t a l y o 1974. i . I I . 
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interoretacii zawęż^ącej. W krótkim czuie przyjął się nawet synonim s a M S S T t * - - , ^ min. po^* 
prztSsIawicieli skupisk wychodźczych w Warszawie w 1929 r. W 

uchwalonych dokumentach czytamy: ^ ^ ' ^ " . ^ Z i z 
Zagranicy połączeni nierozerwalnymi więzom, krw, -
Macierzą Znowu, wielką rodzinę duchową lwszędzie, niezalezme od tego 
g ^ V i m przebywać kaie. Obowiązki wobec własne, 

„odzie z lojalnością wobec państwa zamieszkania'. Takie stanowisko 
™ g f S w . l ó tożsamo* z zamieokując, w kraju ludnotaą. stanowiąc 

odbudowę do koncepcji jedności duchowe) narodu polskiego. 
F o T S tó znalLla akcepuc,, w części irodowisk polon.nyc^ 
szczególnie w USA. Ojczyzn, d l . nich byl już kraj osiedlenia Dawna 
S S 5 na rzecz odzyskania niepodległości zaczęła być zastępowana 
działalnością kulturałno-oświatową na rzecz własnego skupiska etni-

T . I wojnie światowej ponownie n a w u ^ j e się do interpret^i 
rozszerzającej pojęcia Polonia, akcentując jednak me zwązŁ 
państwowo-narodowc lecz kulturowe wychodźstwa z krąjem. Nteż ty 
tz^^Tiwym wydaje się być dodanie do podsuwowego członu^wzo^n, 
p o w o j e n n y m . praymiotnika zagraniczna-. Nasilające s * po 1956 r 
K i i . naukowe skłaniały coraz, częściej do podejmowania prób 
decyzyjnego ustalenia pojęcia .Poloni , - lme ,„u j , ce ro prawy z t ^ o 
zakresu napisali m.in. Tadeusz Łepkowski, Andrzej K. Paluch. Jarosław 

R ° N t ' ' u Z , t e k prowadzonych w latach siedemdziesiątych b a d j ^ 
najczęściej stosowana była definicja, sformułowana przez Hieronima 
K u w S T Pojęcie Polonii sprowadzone tu zostało do: statystycznego 

a zbioru ogółu jednostek - w pierzyn. lub naszych 
pokoleniach -związanych genetycznie l polską społec-.noicu, 
które z różnych powotow i w różnym czasie wyemigrowały z polskiego 
.„ytoriZZuZgo w Europie, a następnie osiadły w sposób ,rwały na 
obszarach innych narodów — państw' 

Dla badań zagadnień z dziedziny oświaty, kultury i K"™""* 
polonijnej celowe wydaje się zmodyfikowanie pewnych członów defini; 
d i ' Dotyczy to przede wszystkim zasępienia zwrotu genetycznie 
właściwego tylko n.ukom biologicznym, s lowem^enealogicni ie^jako 
oka la j ącym w dyscyplinach humanistycznych , biologKznych podobne 
z j a w k f W y d a j e s i ę ż c ukie ujęcie jest ponadto mniejkontrowersyjne 
dlatpecialistów zajmujących się tematyką etniczną w krajach osiedle-
n i S « n 7 e w k t ó r ^ h obowiązuje przy ustałamu w p t a 
orawnego łączącego osobę fizyczną z danym państwem, prawo « m i 
Ous S u m S T u ę tym » m y m sformułowań zawartych w polskim 
ustawodawstwie preferujących prawo krwi 
dotyczy większości krajów o znacznym procencie ludności napływowe) 
w t ™ przMe wszystkim w hemisferze amerykańskie). W prowadzonych 
Tu b a d a m ^ h trzeba uwzględniać rodzące się poczuci, dumy narodową11 
^ S n o ś d kulturowej, wyrosłe, na gruncie z 
Należy również pamiętać o mniejszościach narodowych z państw 
S ^ h , w tym ci autochtonach z okr«u międzywojennego. Q 

< Fartem* I Z ł * * r M t . i Zafrmky. W . m w , (bd w ). .. 115. 
• T Lepkowtki: &.«™.< I C. -W Fol«.il fmjg £2 

M t e m r i TkAksr** nmmknk leanim " " W " " ! 
2 . 1 7 ^ ! J Rokicki: Utgrocj. I aymUarja « =•*»> J"™""'1 1 

1 ' ' . ' i - ^ U Potopy- IW* r, a 2. s 23; I f f l M U 125; -Odr." IW9 r , - '/«. 

* l 0 i Ita I ń n n w t a n o tym » artykule ' S * Urminou n M p « y l n e . poUmitnc 

LuMio 191}. i 6746 
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ostatni nigdzie nie emigrują po odzyskaniu Ziem Zachodnich złączyli 
się z Macierzą. 

Z podanych względów, dla potrzeb niniejszego szkicu, proponuję za 
Polonię uważać: zbiór jednostek i grup związanych genealogicznie z 
narodem polskim, które z różnych przyczyn znalazły się poza własnym 
obszarem etnicznym — zaznaczonym w łatach niepodległości granicami 
państwowymi - przenosząc w określonej części trwałość łączących ich z 
nim więzów na kraje osiedlenia. 

Transformacja sytuacji posuw i sytuacji imigrantów przebiegać 
może ze zmiennym natężeniem w płaszczyznach: politycznej, rcligijnęj 
czy kulturowej. Każdorazowo jednak krańcowymi punktami dla tego 
procesu będą kraje: macierzysty i docelowego osiedlenia. W państwach 
osiedlenia imigranci uchodzić mogą za zasymilowaną cząstkę narodu, 
zaś z punktu widzenia kraju macierzystego jawić się jako część narodu 
przebywająca poza jego granicami. 

Szczególne znaczenie w naszym przypadku ma emigracja polityczna, 
która sama często nie uważa się za Polonię. Jej odrębność postrzegana 
jest także w wielu krajach przez skupiska polonijne Separację tę 
emigracja polityczna uwypukla przez emocjonalne podkreślanie związ-
ków z Ojczyzną słowem „obczyzna". Stąd po II wojnie światowej 
demonstracyjnie objawiana polskość w nazwach instytucji. Działy , 
więc — Polski Uniwersytet na Obczyźnie i Związek Pisarzy Polskich na 
Obczyźnie. Te kanony uznaje za obowiązuj,cc Tymon Terlecki, 
redagując dwutomową antologię pt Literatura polska na obczyźnie 
1940-1960. W Polsce dostrzegane jest zróżnicowanie polityczne wy-
chodźców, ale w świadomości społecznej desygnat pojęcia Polonia 
obejmuje najczęściej całość zjawiska, łącznie z autochtonami w strefie 
przygranicznej państwa. 

W badaniach naukowych nad skupiskami polonijnymi nadmierne 
eksponowanie więzi z krajem ojczystym prowadzić może do swoistego 
polonocentryzmu. Równic złudne może okazać się przeciwne podejście, 
kiedy zjawisko wychodźstwa rozpatruje się prawie wyłącznie w 
kontekście uwarunkowań, wynikających ze związków z krajem przyj-
mującym imigrantów. Pierwsze stanowisko przeważało w okresie 
międzywojennym, drugie dochodzi do głosu obecnie. Za paradoksalną 
niekonsekwencję uznać należy fakt, iż tego typu opracowania traktujące 
w znacznej mierze o sytuacji imigrantów w krajach osiedlenia, 
opatrzone są tytułem „emigracja polska w..." zamiast „imigracja polska 
w...". 

W praktyce powoduje to niedocenianie związków z krajem 
przodków, względnie ich wpływu na funkcjonowanie skupisk polonij-
nych. Nąjczęścięj powyższe objawia się deprecjonowaniem roli języka 
polskiego w życiu Polonii i jęj więzach z Macierzą. Tymczasem jego 
ważna funkcja w kontaktach Polonii z krajem doceniana jest przez 
naukowców polonijnych. Od lat, wiele uwagi temu zagadnieniu 
poświęca prof. Uniwersytetu w Adelajdzie Jerzy J. Smolicz. Spotkanie 
naukowców polonijnych w Łańcucie w 1986 r z okazji VII Światowego 
Festiwalu Polonijnych Zespołów Folklorystycznych w Rzeszowie, 
potwierdziło ważkość problemu. Hasło zawarte w apelu w Nowym 
Jorku z 1864 r.: Czem dla Indian byty kości ich praojców, lem dla nas jest 
kość z kości ojców naszych, język nasz narodowy — nie straciło do dzisiaj 
swej aktualności'. 

Bogusław Sławomir Kunda uważa — podziela jego opinię również 
Renata Siemieńska — że na kulturę mniejszości narodowych i grup 
etnicznych składają się elementy: 

I) wyniesione z kraju macierzystego. 

.Echo Pobkie" ar 21 « 1864 r. 
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2) wytworzone przez mniejszość na miejscu zamieszkania. 
3) wspólne z kulturą narodową większości'. 

Zastanówmy się na ile i w jakiej skali wymienione związki widoczne są 
w dorobku kulturowym wychodźstwa. Poza nawiasem naszych rozwa-
żań pozostaną więc publikacje w języku polskim władz i organizacji 
społecznych państw osiedlenia, mające na celu zapoznanie imigrantów z 
obowiązującymi przepisami, względnie przyśpieszenie tą drogą procesu 
asymilacji. Takiemu celowi służyły np. czasopisma „Dzwon Polski*" 
(1907-1908) i „Imigrante" (1908). wydawane w Sao Paulo staraniem 
rządu stanowego i plantatorów kawy Współcześnie w państwach o 
zróżnicowanym składzie etnicznym publikacje w języku polskim służyć 
mogą zaspokajaniu aspiracji politycznych, kulturalnych i oświatowych 
osób polskiego pochodzenia Funkcję tę pełnią np w Czechosłowacji i 
na Litwie organy partii komunistycznych. W Ostrawie ukazuje się 
„Głos Ludu", a w Wilnie „Czerwony Sztandar" Uznając tego rodzaju 
pisma za polonica nic możemy zaliczyć ich jednak do dorobku 
kulturalnego Polonii. Uwaga powyższa dotyczy również czasopism 
wydawanych przez władze polskie, względnie na ich zlecenie w języku 
polskim i obcych poza granicami kraju. Zjawisko to miało miejsce na 
większą skalę po zakończeniu II wojny światowej, w okresie wzmożonej 
akcji repatriacyjnej. 

W literaturze przedmiotu kwestiom terminologicznym, dotyczącym 
zjawisk kulturowych i wynikającym z nich podziałom nic poświęcono 
dotychczas dostatecznej uwagi. W specjalistycznej Encyklopedii wiedzy o 
prasie, prze? prasę polonijną rozumie się: ogół gazet i czasopism 
drukowanych w języku polskim i redagowanych przez Polaków poza 
granicami kraju ojczystego'. W dalszej części hasła wskazano, iż prasa 
polonijna wydawana jest głównie z myślą o polskich skupiskach 
etnicznych poza granicami Polski. Zdaniem autora hasła, Józefa 
Skrzypka, prasę emigracyjną odróżnia od polonijnej fakt, że adresowa-
na jest ona do środowisk emigracyjnych — przynajmniej w założeniu — 
tymczasowo przebywających w obcych krąjach. W haśle nic ustosunko-
wano się do tak istotnych spraw jak: prasa wydawana przez autochto-
nów w krajach ościennych, czasopisma emigrantów w językach obcych i. 
rola spraw polskich na ich łamach. Tymczasem prasa emigracji 
politycznej, w kilku okresach redagowana była również z myślą o 
czytelnikach na ziemiach polskich. W omawianym źródlć encyklopedy-
cznym nic uściślają omawianych kwestii hasła pomocnicze w rodzaju: 
prasa obcojęzyczna i prasa mniejszości narodowych. 

O wiele istotniejsze znaczenie mają uwagi Andrzeja Paczkowskiego, 
który we wstępie zarysu problematyki prasy polonijnej w latach 1870-
-1939 dla celów roboczych, bez. formalnego formułowania definicji, chce 
za Polonię uważać: 

1) przed 1918 r.. w okresie braku suwerennego bytu państwowego, 
wszystkie migracje polskie poza ziemie etniczne i historyczne. 

2) w latach 1918-1939, Polaków imigrujących z kraju, względnie 
mieszkających poza jego granicami, łącznie z autochtonami. 

Z tego też względu A. Paczkowski nic omawiał w swej pracy prasy na 
śląsku. Warmii i Mazurach w epoce porozbiorowej". 

Przeniesienie tych zasad na prasę i publikacje zwarte okresu Wielkiej 
Emigracji czy emigracji po II wojnie światowej, automatycznie separuje 
je od polskiego dziedzictwa. W obu przypadkach, a uwaga odnosi się 
także do lat 1870-1939. znaczna część wychodźstwa, będąca w istocie 
uchodźcami politycznymi, uważała się za Polaków. Przebywając na 
emigracji żyli oni problemami kraju, nie przenosząc, lub czyniąc lo w 

' Por. „Studia Socjotofjc/ne - 1973. tu I, a. 79; 1976, tu 2, a. 60. 
* Encyklopedio wiedzy o prtuk Wrocław 1976. a. 180 
» A Paczkowski: Prasa polonijna w latach 1870-1939. Warszawa 1977. a. 6 
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minimalnym zakresie, łączących ich z nim więzów na kraje osiedlenia. 
Brak więc podstaw, by ich dorobek traktować jako wyłącznie polonijny. 

W przypadku gdy wydawca względnie redaktor Polak redaguje poza 
granicami kraju pismo w języku polskim, często z myślą o czytelnikach 
na ziemiach etnicznych, trudno nie uważać go za polskie. Uwaga 
powyższa dotyczy również książek i innych druków. Sytuacja ulega 
zmianie, kiedy wydawane są z myślą o emigrantach, którzy zdecydowali 
się na stale związać z państwem pobytu. Sposób redagowania i dobór 
problematyki określają wtedy jego polonijny charakter. Język odgrywa 
w takich przypadkach rolę drugorzędną. Periodyki polonijne uznać 
należy za wspólne dziedzictwo kraju osiedlenia i Polski. Zdaniem 
Renaty Gorczyńskiej, piszącej o prasie polskojęzycznej w USA, za 
czasopisma polonijne uważać należy le. klórc eksponują życic w krajach 
osiedlenia, sprawy zaś dotyczące Polski traktują jako drugorzędne. 
Sprawy polskie potrakowane jako istotny punkt odniesienia charaktery-
zować mają w USA prasę emigracyjną.. 

Rozgraniczenie zakresów pojęć widoczne przy periodykach odnieść 
należy także do publikacji książkowych. Oceny w tych przypadkach 
muszą być jednak bardziej zindywidualizowane z uwagi na sylwetki 
autorów, o czym piszemy w dalszej części szkicu. 

O wiele mniej skomplikowana jest sytuacja bibliotek oraz stacji 
radiowych i telewizyjnych, pracujących w skupiskach polonijnych. 
Podstawy społecznego i materialnego zabezpieczenia funkcjonowania 
oraz działalność obliczona na zaspokojenie potrzeb społeczności 
polonijnej, określają precyzyjnie ich status. Więź z krajem unaocznia się 
poprzez korzystanie z serwisów prasowych czasopism i książek 
wydawanych w Polsce. Pomoc Macierzy pobudza tutaj . wydatnie 
aktywność kulturalną Polonii. Tylko Towarzystwo Łączności z Polonią 
Zagraniczną „Polonia" wysłało w latach 1980-1984 (do 31 X) do 
środowisk polonijnych: 21 559 książek, 54 287 podręczników szkolnych, 
2384 płyty, 1309 przeźroczy i 139 filmów". 

Odrębny rozdział w życiu kulturalnym wychodźstwa polskiego 
stanowią zorganizowane grupy artystyczne. Zdecydowana większość 
poprzez symbole zewnętrzne w postaci nazwy, znaków graficznych, 
strojów oraz dobór repertuaru podkreśla swe związki narodowe 

Podobnie przebiega rozwój twórczy związanych ze środowiskami 
polonijnymi: muzyków, śpiewaków, aktorów, choreografów czy sce-
nografów. Brak dostatecznej możliwości oddziaływania na słuchaczy i 
widzów w kraju, powoduje, że tylko nieliczni mogą samookreślić się 
jako artyści emigracyjni. Grupa ta była znacznie liczniejsza bezpośred-
nio po zakończeniu II wojny światowej. Większy był też krąg 
potencjalnych odbiorców ze znajomością języka polskiego. Stąd 
popularność takich form scenicznych jak występy chórów, zespołów 
teatralnych czy składanek rewiowych. W miarę upływu lat na popular-
ności zyskiwały formy łatwiejsze, stąd dzisiejsza dominacja w życiu 
kulturalnym Polonii zespołów folklorystycznych. Niestety znajomość 
wśród ich członków języka polskiego, tak istotnego łącznika Polonii z 
Macierzą nie jest zbyt duża Np. wzbudzający największy podziw w 
1986 r. na festiwalu w Rzeszowie zespół Towarzystwa UniSo Juvcntus z 
Kurytyby, miał w swym blisko 80-osobowym składzie zaledwie 2-3 
tancerzy mówiących po polsku. 

W repertuarach polonijnych zespołów folklorystycznych, obok 
pieśni i tańców polskich, w większym zakresie niż w przypadku teatrów, 
widoczny jest dorobek artystyczny krajów osiedlenia Prezentowany 
przez nie poziom artystyczny, przy stałym zainteresowaniu folklorem ze 
strony Polonii i lokalnych społeczności powoduje, że w tej dziedzinie 
wystąpiło najpełniej zjawisko przełamania kulturowej hermetyczności 

11 VI Zjazd Towarzystwa.... op u l a. 25. 
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„getta" emigracyjnego. Godne podkreślenia jesl, że proces ten nie odbył 
się kosztem zerwania z polskim dziedzictwem narodowym. Pozycja jaką 
zdobyły polonijne zespoły folklorystyczne wśród tego typu grup w 
hemiśferze amerykańskiej (Brazylia, Kanada, Stany Zjednoczone) i 
Europie (Czechosłowacja, Francja, RFN, Holandia), na różnego 
rodzaju koncertach, przeglądach i festiwalach, wskazuje na skalę 
zjawiska. Towarzystwo Łączności z Polonią Zagraniczną „Polonia** w 
lalach 1980-84 wysłało do środowisk polonijnych na konsultacje 
warsztatowe 79 choreografów i znaczną ilość sirojów ludowych, nut i 
tekstów pieśni ludowych. Więź z krajem przodków utrwala się też 
poprzez przyjazdy na występy do Polski. Wzbogaca to w określonej 
części i polską kulturę, czego dobitnym przykładem jest m.in. wzrusza-
jąca pieśń Kraj rodzinny maiki mej. Polski Teatr Folkloru z Sydney w 
Australii otrzymał za nią na V światowym Festiwalu Polonijnych 
Zespołów Folklorystycznych w Rzeszowie nagrodę Ministra Kultury i 
Sztuki. 

Znacznie bardziej skomplikowana sytuacja niż w przypadku 
działalności mającej na celu upowszechnianie kultury poprzez wydawa-
nie druków zwartych, prasy, emitowanie programów radiowych, 
twórczej pracy grup artystycznych, ma miejsce w odniesieniu do 
twórczości indywidualnej. Zainteresowanie wartościami niematerialny-
mi powstałymi w środowiskach wychodźczych przekracza w wielu 
wypadkach ich znaczenie artystyczne. 

O roli i charakterze zjawiska przesądza w pierwszym rzędzie 
literatura. Dla pełnej charakterystyki więzów łączących piśmiennictwo 
artystyczne powstałe poza granicami z literaturą polską, konieczne jest 
przeanalizowanie stosunków łączących pisarzy z państwem, narodem i 
kulturą ojczystą. W centrum uwagi winna też pozostawać troska o 
nienaruszenie autonomicznej relacji między dziełem a twórcą. Konie-
czne jest ponadto metodologiczne rozgraniczenie zjawisk: kultury 
polonijnej i kultury polskiej zrodzonej poza krajem. O istnieniu tej 
ostatniej dowiadujemy się najczęściej za pośrednictwem utworów 
kryjących się za terminami: literatura emigracyjna względnie polska 
literatura emigracyjna, aczkolwiek tok rozumowania odnosi się także 
do całości kultury emigracyjnej. Jej wytwory, powstając w różnych 
częściach globu,są rezultatem indydwidualnej twórczości wychodźców 
piszących po polsku i uważających się za Polaków, co niejednokrotnie 
akcentują w tytułach prac lub wstępach zwrotami w rodzaju: kultura i 
literatura polska na obczyźnie. Z tych względów bariera pomiędzy 
literaturą określaną mianem emigracyjnej a krajową wydaje się w moim 
przekonaniu nie do utrzymania. Możemy co najwyżej mówić o 
pisarzach polskich tworzących na emigracji, ich dziełach tam powsta-
łych, ale nic o literaturze emigracyjnej. 

Klimat polityczny ostatnich dekad nie sprzyjał jednolitemu trakto-
waniu utworów powstałych poza krajem przed 150 laty i po 1939 roku. 
Twórczość autorów współczesnych była prezentowana selektywnie lub 
wręcz przemilczana. Znaczny wpływ na laki stan rzeczy miało również 
niechętne stanowisko samych zainteresowanych, ze względów polity-
cznych, nie wyrażających zgody na publikowanie w kraju. Przy sporych 
namiętnościach politycznych Polaków w kraju i poza nim, doprowadzi-
ło to w konsekwencji do wielorakiej interpretacji i swobodnego 
zakreślania granic historycznych omawianego zjawiska. Opuszczenie 
polskich ziem etnicznych przez znaczną liczbę twórców, w różnych 
okresach czasu, z przyczyn głównie politycznych, nie jest traktowane 
jednakowo Stąd tendencje zawężające, do zakreślania roku 1939 
względnie 1945 jako cezury wyjściowej dla „literatury polskiej na 
obczyźnie"1'. Akcentuje się przy tym. słusznie zresztą, element uchodź-

" Por.: Krzysztof Dybciak; Syntezy literatury na obczyznie. -Odra" 1985, nr 12. s. 
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stwa. Tymczasem do lej kategorii zaliczyć można zarówno pisarzy lal 
Wielkiej Emigracji, literatów polskich w ZSRR w okresie międzywojen-
nym i twórców, którzy nie powrócili do kraju po II wojnie światowej. 
Fakt istnienia lub nieistnienia w danym okresie państwa polskiego oraz 
względy polityczne czy ideologiczne, nie mogą przesądzać o charakterze 
kulturowej więzi twórców z ziemiami etnicznymi i narodem. 

Naszym zdaniem zjawisko było niezmiennie to samo. tylko w 
różnych okresach historycznych inne były cele i zamierzenia wychodź-
stwa w stosunku do Kraju. W czasie długotrwałej niewoli troski pisarzy 
oscylowały między sprawami związanymi z utraconym przez Polskę 
niezależnym bytem, a życiem w kraju osiedlenia. Praca twórcza 
podporządkowana była nadrzędnemu celowi - służeniu sprawie 
odzyskania niepodległości. Asymilacja traktowana była na rówrn ze 
zdradą. Taki sposób myślenia przetrwał w większości skupisk etni-
cznych. aż do wybuchu I wojny światowej. Jeszcze w 1911 r. 
Towarzystwo Literałów i Dziennikarzy Polskich w Ameryce Północnej 
w przedłożonej członkom deklaracji postulowało uważać za ..grzech" 
wszelkie kroki mogące szkodzić sprawie Macierzy". Dla kompleksowej 
oceny późniejszych postaw literatów polskich przebywających za 
granicą istotne znaczenie miało odrodzenie się państwowości polskiej w 
1918 roku. Język, najważniejszy nośnik idei narodowej, zaczyna także 
pełnić funkcję języka państwowego. Po ponownym odzyskaniu niepod-
ległości w 1944 roku literaci przebywający za granicą, nie zgadzający się 
z formułą nowej państwowości, skazani byli na spekulatywnc obmyśla-
nie mglistych koncepcji, pozwalających łudzić się, czy może uspokajać 
nadzieją o istnieniu quasi ojczyzny „na obczyźnie". Zerwanie po II 
wojnie światowej związków z państwem jako instytucją klasową przez 
ponad stu liczących się pisarzy, wcale nie oznaczało zaprzestania ich 
kontaktów z narodem i jego kulturą. Nie wszyscy zresztą uczynili to ze 
względu na nieakceptowanie zasad ustrojowych, lecz sposobu ich 
wcielania w życie. Typowym przykładem jest pracujący w Londynie 
jako robotnik Marian Czuchnowski. Podkreślić należy, źe przed wojną 
uchodził w kraju za jednego z radykalniejszych przedstawicieli lewicy 
twórczej. 

W innym wymiarze należy rozpatrywać sytuację pisarzy, którzy 
nigdzie nie emigrowali a znaleźli się poza granicami kraju. W obu 
wypadkach (Czechosłowacja, ZSRR) federacyjny charakter państw i 
jedność ustrojowa z Polską tworzą tutaj nowe jakościowo zjawisko. 
Składa się na nic w pierwszym rzędzie formalna gwarancja w konstytu-
cji prawa każdej mniejszości narodowej dó ochrony rozwoju żywotnych 
dla niej wartości, w tym przede wszystkim języka. 

Status federacyjny pozwala autochtonom na Zaolziu i ziemiach 
zabużańskich, szczególnie na Litwie, czuć się w dalszym ciągu Polaka-
mi. O ile więc tamtejsi twórcy nic spcłniąją wymogów do uznania za 
pisarzy polonijnych, lub obcych polskiego pochodzenia, winno się ich 
uważać za pisarzy polskich. 

Najbardziej miarodajne byłyby tutaj wypowiedzi samych zaintereso-
wanych. Z nikłych deklaracji różnych autorów, zamieszczanych na 
łamach wileńskiego „Czerwonego Sztandaru" i ostrawskiego „Zwrotu", 
wynika, że akcentują oni głównie ideę jedności i przyjaźni sąsiedzkiej 
narodów. 

Zdaniem Edmunda Rosnera, pisarze starszego pokolenia ze Śląska 
Cieszyńskiego, pomni doświadczeń lat rozbiorów i okresu międzywojen-
nego, skłaniają się do uwzględniania w programach działania literackie-
go dwóch przesłanek: odbiorcami są głównie czytelnicy mieszkający na 
Zaolziu; chcąc zaspokoić ich potrzeby kulturowe, trzeba podejmować 
tematykę mającą związek emocjonalny z regionem. 

Literaci młodszego pokolenia tego typu zadania miejscowej literatu-

" Por.: Sprawa Polska w Ameryce Północne). Chicago 1912, s. 20. 



ry uważają za anachronizm. Ich zdaniem nie można zainteresowań 
ograniczać wyłącznie do zagadnień regionalnych — to w konsekwencji 
doprowadziłoby do zamknięcia się w swoistym getcie. Chcieliby zatem 
oddziaływać nie tylko na odbiorców miejscowych, lecz także w Polsce i 
mając na względzie obowiązek dotrzymywania kroku nowym zjawi-
skom w literaturze polskiej i światowej — włączać się w życie kulturalne 
narodu, którego stanowią cząstkę14. 

Z drugiej strony długi jest poczet pisarzy świadomych swego 
polskiego pochodzenia, dla których związki z Polską, narodem, jej 
kulturą nie mają istotnego znaczenia. Polskie korzenie prezentowane są 
przez nich samych jako egzotyczna wzmianka w życiorysie na użytek 
czytelników we własnym kraju, względnie Polaków przy okazjonalnych 
spotkaniach. Tak należałoby widzieć wśród wielu innych sylwetki 
twórcze: dramaturga Barry Stavisa z USA, zmarłego przed kilku laty 
autora głośnych komiksów Renć Gościnnego z Francji. Eleny Ponia-
towskiej z Meksyku. Konstantego Paustowskiego i Arseniusza Tarkow-
skiego z ZSRR. czy Petera Skrzyneckiego z Australii. 

Drugorzędne znaczenie ma w tej grupie znajomość języka polskiego 
W większości przypadków kojarzy się on ze wspomnieniami czasów 
dzieciństwa, nie wywierając większych wpływów na dalsze życie i 
działalność literacką. 

Wśród badaczy nie ma zgodności czy wzorem analogii do terminu 
Polonia, odnoszącego się do fizycznego statusu wychodźstwa, można 
mówić o istnieniu kultury względnie literatury polonijnej. Powyższe 
kwestie na przykładzie Stanów Zjednoczonych analizował działacz 
polonijny, socjolog Konstanty Symonolewicz Symmons. Pogląd o 
istnieniu odrębnej sztuki i literatury polonijnej, będącej dziełem Polonii 
postrzeganej jako odrębna grupa etniczna, ma tam reprezentować m in. 
córka wybitnego socjologa Floriana Znanieckiego, Helena Znaniccka-
-Łopata. Przeciwnego zdania jest sam K. Symmons. który na poparcie 
tezy. że omawiane zjawisko nie istnieje, przeanalizował jego potencjalny 
zasięg. Do twórców mogących ewentualnie pretendować do miana 
polonijnych zaliczył: rodowitych Polaków, piszących w języku angiel-
skim; literatów amerykańskich pochodzenia polskiego; autorów na-
rodowości polskiej, którzy piszą w języku angielskim, ale na tematy 
polskie; pisarzy narodowości polskiej lub pochodzenia polskiego, którzy 
piszą w języ ku angielskim, ale na tematy z życia Polonii oraz pisarzy i 
poetów, którzy piszą w obu językach. 

Już we wstępie rozważań wyłączone zostały dwie pierwsze kategorie 
jako mające niewiele wspólnego z literaturą polską i ewentualnie 
polonijną. Twórczość przedstawicieli pozostałych trzech grup. która 
mogłaby być zaliczona do piśmiennictwa polonijnego, uznana została za 
rozlegle pole kontaktów pomiędzy kulturą polską a amerykańską. 
Następstwem takiego stanowiska jest niezaliczcnie do zbiorowości 
polonijnej powieściopisarza Wiesława Kuniczaka, syna przedwojennego 
oficera, mówiącego biegle po polsku i piszącego o Polsce, ale nic 
interesującego się Polonią i jej życiem. Hipotetycznie Widzianą grupę 
pisarzy polonijnych mogą reprezentować tylko autorzy dwujęzyczni, 
wyraźnie identyfikujący się z Polonią lub czyniący ją tematem swych 
utworów (np. Antoni Gronowicz. Victoria Janda). Na rozumowaniu 
takim zaciążyła, jak się wydaje, lansowana po odzyskaniu przez 
państwo polskie niepodległości, teza o autonomicznym charakterze 
pracy kulturalno-oświatowej Polonii w państwie osiedlenia. Ostatecznie 
K. Symmons konstatuje: Ani powieści o Polonii, ani poezje w języku 
angielskim, autorów pochodzenia polskiego, identyfikujących się z 
Polonią, nie stanowią naprawdę osobnej literatury polonijnej, tylko należą 

H Por. „Poglądy" 1979. nr 6. a. 16. 
" K Symonokwicz Symmons: Ze Hudiów nad Polonią amerykańską. W i r a a w a 
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do literatury afrykańskiej o pewnym zabarwieniu etnicznym czy 
regionalnym'*. 

Podzielając pogląd o przynależności wspomnianej grupy utworów 
do literatury amerykańskiej, uznając podmiotową jedność, nic można 
zgodzić się jednak na przeciwstawianie jej literaturze polonijnej. 
Umiejscowienie literatury polonijnej w jednej płaszczyźnie z polską, 
względnie amerykańską, pozbawione jest racjonalnych podstaw. Pisarze 
i artyści ukształtowani w sferze kultury polskiej, a żyjący w kręgu 
oddziaływania innej, stanowią bowiem nie tylko swoisty stan przejścio-
wy. względnie łącznik na styku dwóch kultur, lecz także kreują 
przestrzeń specyficznego postrzegania i przyswajania wartości. Ich roli 
nic są w stanie zastąpić oficjalne wymiany artystów, wystaw czy 
tłumaczenia książek. Przemieszczanie się wartości dwóch kultur 
kształtuje jednocześnie jednorodność i pluralizm. Wyodrębnienie 
kategorii literatury polonijnej pozwala również zachować pewną 
autonomię dzieła w stosunku do twórcy. W układzie zaś przedmioto-
wym, przy równorzędnym posługiwaniu się dwoma językami, chroni 
pisarzy przed zbytnią dychotomią dorobku. Podobne stanowisko w 
odniesieniu do kultury polonijnej zajmuje Walerian Sobisiak. Jego 
zdaniem stanowi ona określoną subkulturę — tak w stosunku do polskiej 
kultury narodowej, jak i w odniesieniu do kultury miejsca osiedlenia"• 

Wydaje się, że na analizę K. Symmonsa, rozwiniętą dodatkowo w 
szkicu Czy istnieje kultura polonijna? (..Przegląd Polonijny" 1982 z. 2), 
istotny wpływ wywarło przeprowadzenie jej tylko z punktu widzenia 
kraju przyjmującego imigrantów, pominięta została Polska, drugi 
naturalny punkt odniesienia. Stąd też zawężenie kategorii literatów 
polonijnych tylko do wypowiadających się w języku polskim i jedno-
cześnie innym. Za typowe przykłady w tej grupie twórców posłużyć 
mogą sylwetki zmarłych już w różnych okresach czasu: Antoniego 
Gronowicza (język angielski), Tadeusza Rittnera (jęz. niemiecki) i Jana 
Brzękowskiego (jęz. francuski). 

Szczególnym wyjątkiem wydają się być, naszym zdaniem, przypadki 
repolonizacji. I tak np. polski debiut literacki Michała Choromańskiego 
poprzedziło napisanie przeszło tysiąca wierszy i jednej powieści w języku 
rosyjskim. Podobne koleje losu są udziałem Wojciecha Kętrzyńskiego, 
pochodzącego z rodziny polsko-niemieckiej. Jego kariera rozpoczęła się 
tomikiem wierszy w języku niemieckim. 

Jeśli trzymać się założonych w definicji „Polonii" kryteriów, 
rozważenia wymagają pozostałe przypadki z wyłącznej sfery języka 
polskiego i krajów osiedlenia. Naszym zdaniem celowe będzie 
zaliczenie do twórców polonijnych osób pochodzących z rodzin czysto 
polskich, przejawiających w swej twórczości, pisanej w językach obcych, 
zrozumienie dla polskich aspiracji narodowych i kulturowych, względ-
nie adresujących ją głównie do Połonii. Za zbliżony do tej kategorii 
uważam dorobek literatów świadomych polskiej genealogii, lub pocho-
dzących z rodzin mieszanych, uprawiających prozę artystyczną, poezję i 
dramat wyłącznie w językach państw osiedlenia, promujących jedno-
cześnie twórczość ojczyzny przodków poprzez tłumaczenia, prace 
naukowe z dziedziny literatury pięknej oraz eseistykę artystyczną. Tak 
traktuje np. swą misję na pograniczu dwu kultur Oskar Jan Tauschinski 
z Wiednia. Powieści i opowiadania własne pisze wyłącznie po niemiec-
ku. Dobra znąjomość języka polskiego pozwala mu na żywe utrzymy-
wanie związków z krajem i kulturą polską oraz pełnienie roli tłumacza i 
popularyzatora literatury polskiej w Austrii. Podobną opinię można by 
odnieść do wielu jeszcze znamienitych twórców, których koleje losu 
zmusiły do życia poza polskim terytorium etnicznym. Z grona twórców 

" Ibidem, ». 101. 
" W. Sobtsuk: Kultura rodzima Polonii zachotkuoeuropejskJr/. Poznań I9f3. a. 9. 
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już zmarłych, również piszących niegdyś wyłącznie w języku obcym, 
zaliczyć tułaj należy pisarza rosyjskiego Jerzego Oleszę (1899-1960). W 
autobiograficznej książce, w sposób nader interesujący, zaprezentował 
on swój rodowód, kontakt w dzieciństwie z językiem, a później — 
kulturą polską". Rosyjski literat Władimir Nakariakow. wzruszający 
esej o związkach Oleszy z Polską zakończył słowami: Jestem pewny, że 
Jurij Olesza i cala jego twórczość stanowią przykład bliskości kultur 
polskiej i rosyjskiej. Olesza należy do Polski, tak jak należy Joseph 
Conradw. 

Stan badań nad procesami norodowotwórczymi powodował, że 
przed laty o Polonii w USA. czy Brazylii pisano jako o kształtującym się 
społeczeństwie „nowopolskim". Paralogizm skłaniał współczesnych do 
formułowania tez o wykształceniu się nowej jakościowo literatury 
pięknej. 

W Stanach Zjednoczonych urządzono m in. pod koniec XIX wieku 
konkursy literackie im. M. Kopernika. Informował o nich wychodzący 
we Lwowie w 1894 r. „Przegląd Emigracyjny". Opublikowano nawet 
obszerny artykuł teoretyczny Początki literatury nowopolskiej w północ-
nej Ameryce, podsumowujący pierwszy etap jej rozwoju* Wyciągi z 
gazet lwowskich świadczą, że myśl o nowym jakościowo zjawisku 
literackim miała swych zwolenników już w połowie lat siedemdziesią-
tych ubiegłego wieku. 

W Brazylii w Pieśni Wychodźców autor ukrywający się pod 
pseudonimem Parańczyk pisał o mieszkających tam ziomkach: 

To Nowej Polski słońca wschód; 
Tu pod pogodnym niebem Parany. 
Tu się narodem zbudzi lud! 

F. B. Zdanowski proponował w 1898 ^ założenie w Brazylii 
Wolnego Polskiego Towarzystwa Literackiego. Celem jego miało być 
„stworzenie polskiej literatury na południowoamerykańskim gruncie"1' 
Kilka lat później J. Warchalowski pisał, że w Paranie Potomkowie 
wychodźców polskich z Galicji, choć mówić będą po polsku, nie będą się 
jednak za Polaków uważali i zajmą względem Polski takie same. lub 
zbliżone doń stanowisko, na jakim stoją Brazylianie względem Portugalii. 
Argentyńczycy względem Hiszpanii. Północni Amerykanie względem 
Anglii. Był ponadto zdania, że cały dorobek literacki, artystyczny Nowej 
Polski będzie też i własnością Macierzy 

Wszystkie tego rodzaju koncepcje upodabniały się do siebie w 
niedostrzeganiu, postępującej w miarę upływu lat, asymilacji. Ta 
ostatnia dawała znać o sobie niejednokrotnie w zgoła fantastycznych 
mutacjach mirażu „Nowej Polski". Dobitnie ilustruje je zakończenie 
wiersza Felicji Rymkiewicz z Prudentopolis. Pod adresem rekrutujących 
się z Brazylii ochotników, jadących walczyć o Polskę, kieruje w 1918 r. 
tego rodzaju życzenia: 

Lecz tym. co dziś płyną, by bronić swój kraj. 
Ach. Boże! Zwyciężyć i wrócić im daj°. 

rtMUwi— - > 

• Por m in. J. O k s u : Co dzień choć kilka słów. Warszaw. 1967, a. 43. 44. 70. 
„Życic Literackie" 1977. nr 15. a 7. 

* „Przegląd Emigracyjny" 1894. nr 9. 
u Felikta Bernarda Zdanowskiego Kalendarz Polski na rok zwyczajny IfW do tdylku 

Polaków w Sumach Zjethtoczonych Południowej i Północnej Ameryki. Porto Akgre 1898. a. 
23 i 139. 

a Jerzy Warchalowski: Nowy naród polski. „Polski Przegląd Emigracyjny" 1908. nr 
2. 4-S. 

° „Polak w Brazylii" 1918. nr 39. 
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Ziszczenia marzeń kilkunastu pokoleń Polaków o zwycięstwie i 
niepodległości zespolone zostały z paradoksalnym życzeniem szczęśliwe-
go powrotu z pola walki do domu. do Brazylii! 

Przyjęcie nie dość ostro zarysowanych kryteriów powoduje, że za 
pisarzy polonijnych uważać możemy obecnie kilkudziesięciu twórców, 
piszących na przyzwoitym poziomie. Słabszych moglibyśmy naliczyć 
wielu. Podobnie było zresztą w przeszłości. 

W odbiorze twórczości literackiej emigrantów zasadniczą rolę pełni 
język, trwały łącznik utworu z daną narodowością czy cywilizacją. 
Natomiast dzieła plastyków i muzyków bez specjalnych dodatkowych 
zabiegów przełamują hermetyczność etniczną i mogą być prawidłowo 
odbierane przez inne narodowości, żyjące w odległych krajach. Są one 
efektem splotu uniwersalizmu artystycznego, uczestnictwa w szkołach, 
modach i kierunkach globalnych, ze sfera wrażliwości, ukształtowaną 
przez język, religię i tradycje kultury rodzimej. Stąd uwarunkowania 
powstające w różnych dziedzinach sztuki, tylko po części przypominają 
więzi literatów z kulturą kraju przodków i miejscem nowego osiedlenia. 
Trzeba bowiem mieć na uwadze, co słusznie zauważył Szymon Bojko, że 
doszukiwanie się współzależności między rodowodem etnicznym a 
twórczością jest rzeczą niezmiernie ryzykowną i raczej zawodną54. 
Ilustrując dyskutowaną tezę Sz. Bojko, wskazuje na teorię „pamięci 
biologicznej", przy pomocy której próbuje się wyjaśniać pewne 
preferencje kolorystyczne i formy dekoracyjne. 

W tej sytuacji istotną pomocą służą wypowiedzi artystów o nich 
samych i źródłach inspiracji twórczej. Charakterystycznym przykładem 
może tutaj być stanowisko kompozytora Romana Palestra. Przebywa-
jąc w 1983 r. w Polsce powiedział: Są * polskiej kulturze fluidy, które 
trzymają nas razem, decydują o niezwykle silnej więzi narodowej — i za 
których sprawą artyści na emigracji żyją sprawami swej Ojczyzny w nie 
mniejszym stopniu jak ci. mieszkający w kraju" Tak jednoznaczna 
deklaracja złożona po 34 latach nieobecności w kraju świadczy, że 
łączące artystę więzi z krajem tylko w niewielkim stopniu przeniesione 
zostały na kraj osiedlenia. W innych przypadkach wrastanie w nowe 
miejsce pobytu może powodować ewolucję poglądów samego twórcy, 
jak i rodzajów podniet artystycznych. Zew nostalgii przywraca często 
pod koniec życia nadwątlone lub zerwane związki z. krajem przodków. 

Rola dziedzictwa narodowego w biografiach ar tystów'nic była 
dotychczas przedmiotem intensywniejszych badań. W odniesieniu do 
artystów plastyków przeprowadził je w połowie lat siedemdziesiątych 
Janusz Ziembiński. W jego analizie prawidłowo wskazano na przyczyny 
emigracji, jej kierunki, uwarunkowania historyczne. W zasadzie trafnie 
rozgraniczono kategorię artystów polonijnych i polskich, tworzących 
poza ziemiami etnicznymi. Tych ostatnich niepotrzebnie nazwano 
artystami emigracyjnymi, w sytuacji kiedy zjawisko opuszczenia kraju 
(emigracji) dotyczy siłą rzeczy obu grup. Nie można się także zgodzić z 
twierdzeniem, że artysta określany mianem emigracyjnego „nie liczy się 
już z możliwością powrotu do kraju z przyczyn politycznych bądź 
ekonomicznych"*. Jednocześnie J. Ziembiński zauważa, iż wskazanych 
twórców cechują silne związki uczuciowe z ojczyzną i często aktywna 
działalność polityczna. Trzeba podkreślić z naciskiem, że dla tej 
kategorii ludzi opuszczenie ziem etnicznych ma charakter czasowy. 
Termin hipotetycznego powrotu — przynajmniej w odczuciu samych 
zainteresowanych — zakreśla ustanie przyczyn, które spowodowały 
wyjazd, co najbardziej widoczne jest w przypadku uchodźców polity-
cznych. 

* Sz. Bojko: Artyici amerykańscy polskiego pochodzenia. „Odra" 1983, nr 2, a. 58. 
a „Tygodnik Powszechny" 1983. nr 42. 

* J Ziembiński: Artyści plastycy jako specjalna kategoria emigracji, [w:] Stan i 
potrzeby badań nad zbiorowoieiami polonijnymi. Wrocław 1976. s 13Z 
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Inne sfery związków z dziedzictwem narodowym, w odniesieniu do 
muzyki uznaje za ważne Bogusław Schaeffer. Zastanawiając się nad 
kwestią, na ile narodowość jest istotna w kreowaniu wartości artysty-
cznych, dochodzi do wniosku, że „kosmopolityzm nie jest w sztuce 
grzechem"1-". Przyjmując trafność spostrzeżeń, co do akceptacji odbioru 
utworów kompozytorów obcych, akcentujących w swych utworach 
wartoici etniczne, nic można zgodzić się do końca z innymi twierdzenia-
mi. deprecjonującymi rolę pierwiastków narodowych w sztuce. Hipote-
tyczna gotowość twórców do uczestniczenia poprzez swe dzieła w 
uniwersalnej jedności Świata dźwięków, nawet przez Świadome wprowa-
dzanie motywów charakterystycznych dla różnych nacji, nie musi 
oznaczać, iż obce narody czy Środowiska artystyczne uznają je za 
tożsame ze swoim dziedzictwem, względnie za wartoSci uniwersalne, 
ponadclnicznc. 

W praktyce może dochodzić do swoistego rozziewu między deklara-
cjami twórcy a jego dziełem Na przykład Andrzej Żuławski, wychowa-
ny po częici we Francji i obecnie stale tam przebywający, zdaniem 
Krzysztofa Zanussiego, realizuje filmy bardziej z ducha francuskie niż 
rdzenni Francuzi. Sam Żuławski natomiast stale podkreSla fakt, że jest 
Polakiem, czego wyrazem obok słownych deklaracji może być systema-
tyczne regulowanie w kraju zobowiązań finansowych, wynikających z 
tytułu pracy zarobkowej za granicą". Analogiczny przypadek w 
dziedzinie literatury, deklarowanie przynależności do jednej narodowoś-
ci i pisanie utworów beletrystycznych w obcym jej języku (głównie kraju 
pobytu), kwalifikowałby do uznania dorobku za polonijny. Specyfika 
sztuk pięknych nakazuje w pierwszym rzędzie szanować osobiste 
stanowisko artysty. 

Podobnie jak w przypadku literatów, w grupie artystów polonijnych 
drugorzędne znaczenie ma stopień znajomoici języka polskiego. Za 
istotne uważać należy natomiast: obecność w ich utworach poloniców 
oraz poszukiwanie inspirujących kontaktów z kulturą polską, zwłaszcza 
z obecnymi w niej nowymi prądami artystycznymi. Płodne niepokoje 
intelektualne mogą mieć w sytuacji artystów polonijnych większy wpływ 
na ich dzieła niż sentyment do kraju przodków. 

Bogactwo postaw twórców, różnorodność ich dzieł stanowią o 
splocie uwarunkowań genealogicznych na pograniczu kulturowym 
Macierzy i kraju osiedlenia. Literatura i sztuka polonijna mogą 
stanowić pomost, ułatwiający wzajemne poznanie i pomnażanie 
dorobku kulturalnego różnych nacji W przypadku polskiej grupy 
etnicznej problem będzie w przyszłości zyskiwał prawdopodobnie na 
znaczeniu, bowiem w obecnej generacji wychodźstwa na większą skalę t 
w różnych państwach, stała się widoczna jego elita intelektualna. 
Mniemać należy, iź zadzierzgnięte przez nią związki literackie i 
artystyczne z kulturami innych narodów służyć będą także naszej 
ojczyźnie. 

Jem Sęk 

' J.1ÓC Litoackie- 1M3. nr 45. 
» „Tygodnik PowHechny" 19&6. nr « . • * „Polityki" IW7. n r 4 . l l 

A N D R Z E J B U S Z A 

Kohelet 
A Ja »•* powiadani lepiej był twmiopamn i Amąer. ł l d n f o 

Mnie, ntf /wig nwtwrniiałym wirodtud 

widziałem najlepsze umysły mego czasu 
siejące popiół słów na wiatr 

marność nad marnościami 
rzekł Eklezjastes 
marność nad marnościami 
co więcej ma człowiek 
ze wszystkiej pracy swojej 
którą się trudzi 

widziałem Miłosza jak w pustej auli 
czesał włosy białymi palcami 
widziałem starego katastroftstę 
pochylonego jak chimera 
nad zatoką San Francisco 
nadsłuchiwał o zmroku głosów z Litwy 
a widział tylko za ciemną wodą 
tandetne niebo Swedenborga 

pokolenie przemija 
i pokolenie nadchodzi 
a ziemia na wieki stoi 
słońce rano wschodzi 
i na noc zapada 
wiatr przebiegając wszystko wkoło 
wraca się do swoich kręgów 
wszystkie rzeki wpadają do morza 
aby znowu płynąć 
i nic nie paa nowego 
pod słońoem 

w portyku wielkiego muzeum 
gdzie Grekom skradzione marmury 
wystawił ongi Lord Elgin 
widziałem Herberta 
siedział wśród profesorów i gołębi 
i jasnym głosem skandował 
obłoki obłoki obłoki 
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poiem długo z Tukidydesem w ręku 
obliczał cenę wygnania 
na piersiach miał cyklopi* ranę 
którą ironią opęd2ał 
od samarytańskich much 

ja Eklezjastes byłem królem 
izraelskim w Jeruzalem 
i umyśliłem w sercu swoim 
szukać i dowiadywać się 
mądrze o wszystkim 
i widziałem pod słońcem 
na miejscu sądu bezbożność 
a na miejscu sprawiedliwości bezprawie 
i ujrzałem uciski i łzy niewinnych 
a żadnego pocieszyciela 
i chwaliłem więcej umarłych niżli żywych 
a za szczęśliwego uważałem tego 
który się jeszcze nie narodził 
i nie widział złego 
które się dzieje pod słońcem 

przy którejś lam stacji 
wewnętrznego kręgu metra londyńskiego 
spotkałem Kazimierza WieTzyńskiego 
stał w pożarze kwiatów 
przygarbiony z popiołem na smagłej skroni 
za nim na antypodach czasu i przestrzeni 
raj utracony brzozy i buki 
przed nim piąta pora roku 
bez wiatru bez śniegu 
bez słońca 

a więc nic z tego 
czego pożądały oczy moje 
nie wzbraniałem im 
i nie odmawiałem 
sercu memu radości 
lecz przypatrując się 
znalazłem inną marność 
pod słońcem 
jest sam jeden 
i nie ma drugiego 
ani syna ani brata 
a jednak pracować nie przestaje 
i nie może nasycić się 
oko jego widzeniem 
ani pieśnią jego ucho 

Sułkowski Tadeusz hodował róże 
białe i pąsowe 

szorował schody kamienne 
trzepał chodniki 
jak gdyby można było 
schronić się od świata 
w kielichach kwiatów 
lub zmyć gorycz cudzych schodów 
ścierką 

lepiej tedy dwom być społem 
niż jednemu 
albowiem mają pożytek 
ze swego towarzystwa 
jeśli jeden upadnie 
drugi go podeprze 
biada samemu 
bo jeśli upadnie 
nic ma nikogo 
kto by go podniósł 

dwóch znałem Janów 
jeden pod mostem 
skarlałe od promieni goryczy 
piastował wizje 
tam gdzie słodka płynie Tamiza 
i holownik wśród nocnej ciszy 
huczy seksualnie 
drugi wdziawszy płaszcz przybysza 
popłynął zraniony hejnał 
opatrywać plastrem 
słodkich rymów 
a przekupki rynkowe 
obdarzać 
cukrowym uśmiechem 

muchy zdychające 
psują miłą woń drogiego olejku 
droższa jest od mądrości i sławy 
mała i krótkotrwała głupota 
serce mądrego po prawej stronie jego 
serce głupiego po lewej stronic jego 
w myśli twojej nic uwłaczaj błaznowi 
a w skrytości pokoju twego 
nie gardź nędznikiem 
wie bowiem sumienie twoje 
że i ty często hołdowałeś marności 
a ucisk zasmucał cię 
i pozbawiał mocy serca 

mówiono mi że Wojaczek 
w macicy kubła się zabawiał 
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tnąc skórę barwnymi szkiełkami 
a kiedy obmierzły mu 
les beaux jours 
na rośnym padole 
wzniósł się na stryczku 
w migdałowy obłok 
w zawsze gościnne krocze nieba 

przyjemne jest światło 
i miło jest oczom widzieć słońce 
wesclże się tedy 
w młodości twojej młodzieńcze 
oddal gniew od serca twego 
i odrzuć zło od ciała twego 
póki się nic przerwie 
sznur srebrny 
i nie skurczy wstęgą złota 
póki nie rozbije się wiadro 
nad zdrojem 
i nie złamie się koło 
nad studnią 

i wróci się proch do ziemi 
swojej z której był 
a duch wróci się do Boga 
który go dał 
nie masz nikogo 
który by zawsze żył 
i który by laką nadzieję miał 
nie bądź zatem 
nazbyt gorliwy 
abyś nie umarł 
w czasie nie swoim 
ani mądry więcej niż potrzeba 
abyś nic zgłupiał 

Jacka spotkałem na Mokotowie 
przy błękitnym kiosku Ruchu 
żarliwym jak kauter słowem 
wypalał nagłówki dzienników 
obstając że teraz 
miejsce poety jesi na ulicy 
rwał zardzewiałe druty druku 
a na Niepodległości 
kryto brukiem jezdnię 
i płonęły jesienne siosy drzew 
warszawskim ogniem 
który i grzeje i pali ręce 

To teź widziałem 
za dni marności mojej 

sprawiedliwy ginie 
w sprawiedliwości swojej 
a bezbożny długo żyje 
w złości swojej 
i choć czasem 
panuje człowiek nad człowiekiem 
na swoje nieszczęście 
wszystkie rzeczy na przyszły czas 
zachowane są w niepewności 
idżże tedy 
a jedz chleb swój 
z weselem 
i pij wino swe z radością 
używaj żywota z żoną 
którą miłujesz 
po wszystkie dni 
niestałego żywota twego 
które ci są dane pod słońcem 
przez wszystek czas marności twojej 

znałem poetów 
którzy dla papuci w szkocką kratę 
i kominka buzującego sośniną 
którzy dla barszczu z grzybkami 
w niedzielę 
i wieczornej wizyty teściów 
sprzedawali wyobraźnię 
po ziarnic na raty 

i tych co w pogoni 
za nową metaforą 
zdradzali żony 
w pluszu i cieniu taksówek 
całując błękitne jak Adriatyk oczy 
pod srebrnymi łuskami powiek 
w wielkomiejskich windach 
lecących z klekotem 
w neonowe niebo 

i poznałem 
iż bardziej gorzka niżli śmierć 
jest niewiasta 
która jest sidłem łowców 
a serce jej niewodem 
a ręce jej pętami 
widziałem teź i tę prawdę pod słońcem 
serce mądrych gdzie smutek jest 
a serce głupich gdzie wesele 
śmiech poczytałem za błąd 
a do wesela rzekłem 

134 
135 



co się darmo zwodzisz 
umyśliłem ledy w duszy mojej 
aby powściągnął od wina 
ciało moje a serce 
przeniósł ku mądrości 
ażbym zobaczył 
co jest pożyteczne 
dla synów ludzkich 
co czynić im trzeba 
przez wszystkie dni 
żywota pod słońcem 

Kołakowski z diabłem rozmawiał 
w Trattoria di Roma na Westendzic 
dr Schleppfuss w sztruksowym garniturze 
kolację stawiał frutti di mare 
i butelkę Fuligny-Montrachct 
0 zdrowie dbać trzeba drogi profesorze 
niech pan przykład bierze z Hobbesa 
który z samym Lewiatanem wchodził w układy 
niech pan wspomni Hegla z Jeny 
którego czciło całe święte przymierze 
a pan ilu ma uczniów 
w Oksfordzie Ryle'a po Aycrzc 
przecież wszystkim dawno wiadomo 
że przejście od jest do powinno być 
jest mrzonką prześlizgiem myślowym 
staroświeckich głów 
że nie ma już mitów 
by wskrzesiły jak Ezechiel w dolinie 
suche kości słów 
tak mówił demon d o Kołakowskiego 
w Trattoria di Roma na Westendzic 

1 przyłożyłem serce swoje 
aby poznać mądrość i umiejętność 
i poznałem że i w tym 
jest utrapienie ducha 
bo w wielkiej mądrości 
jest wiele kłopotu 
a kto przyczynia wiedzy 
przyczynia i smutku 
i zrozumiałem 
iż nic może człowiek 
znaleźć żadnej przyczyny 
wszystkich dzieł Bożych 
które się dokonują pod słońcem 
a im więcej męczy się 
tym mniej znajduje 
przeto zdało mi się 

że nie ma nic lepszego 
jak weselić się z pracy swej 
i czynić dobrze 
za żywota swego 

zachód organy w kościele co pustoszeje 
zmierzch śniedzią pokrył dookolne wzgórza 
w cichej kotlinie 
gdzie rzeka Monnow do rzeki Wye szepcząc wpada 
widzę biały domek 
tam Tarnawski uprawia ogródek 
niebem ciągną jutrzne obłoki 
jak galety przez cieśninę Bosforu 
a Tarnawski uprawia ogródek 
po zmroku w aureoli lampy stołowej 
pisze listy do siostrzeńców 
recepty dla przyjaciół 
rady dla potomności 
językiem serca 
człowieka 
który sztuce oddał talent 
geniusz — miłości 

cóż potrzeba człowiekowi 
szukać rzeczy większych nad siebie 
gdy nic wie 
co mu jest pożyteczne w życiu jego 
w liczbie dni pielgrzymowania jego 
i w czasie 
który jak cień przemija 
lepsze jest imię dobre 
niżli maści drogie 
i dzień śmierci 
niżli narodzin 

śródziemnomorską godziną 
w pionowym słońcu 
które jest młode raz tylko 
ujrzałem przez kocie szpary 
niedomkniętej żaluzji Gombrowicza 
stal między dwoma lustrami 
nieruchomo w srebrnej ptiwiacie 
i nie było wiadomo 
gdzie człowiek a gdzie odbicia 
dziewięć razy lustra wymieniały 
oprawną w mosiężne ramy twarz 
Gombrowicz patrzył na Gombrowicza 
jak tamten dziwne z ustami robił rzeczy 
smutny i drwiący zarazem 
oczy w głębiach szkła 
co w siebie się zapadło 
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jak pirajc pożerały własny wzrok 
aż nagle niewidzialna ręka 
domknęła żaluzje 
pobladły ściany błysnął błękit 
przez palce cyprysów 
bystro przemknęły gołębie 

mądrego oczy są w głowie jego 
głupi w ciemności chodzi 
i poznałem iż jednaki 
jest obu koniec 
nie będzie bowiem pamięci 
tak mądrego jak i głupiego 
a potomne czasy 
wszystko zarówno pokryją 
zapomnieniem 
i dlatego obmierz] mi 
żywot mój 
gdy widziałem 
że wszystko pod słońcem 
jest marnością 
i utrapieniem ducha 

przybyliśmy z Bogdanem na ten brzeg 
szlakiem szalbierzy drwali lemingów 
Eldorado hiszpańskich żeglarzy 
dawno zaszło na zachodnim widnokręgu 
dla nas po zmroku wschodzą puszyste gwiazdy 
zawsze z ośmiogodzinnym opóźnieniem 
cypel którym niby kończy się ląd 
jest tylko jednym z wielu łańcucha przylądków 
co biegnie daleko na północ 
nad kamienną podkową zatoki 
z latarnią morską i rykiem syreny we mgle 
piszemy wiersze do dziupli po szarych wiewiórkach 
butelkujemy je w szkle po takim Lowrym 
który jak pisze gdzieś Bogdan 
na wankuwerskiej zapijał się wyspie 

a Eklezjastes będąc bardzo mądrym 
nauczał lud i powiedział 
rzucaj chleb twój na wody płynące 
tworzenia wielu ksiąg nie ma końca 
a częste myślenie jesl utrapieniem serca 

końca mowy wszyscy razem słuchajmy 
vanitas vanitatum et omnia vanitas 
lako rzecze Kohelet 

Andrzej Busza 
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Na obczyźnie 

J A N U S Z K R Y S Z A K 

Geografia poetyckiej wyobraźni 
Przykład emigrantów 

Poeta, dostatecznie dtugo przebywający na emigracji, musi w 
pewnym momencie rozwoju swej twórczości — pisze o tym Czesław 
Miłosz w przenikliwym eseju Noty o wygnaniu - uporać się z 
zasadniczym dlań pytaniem: czy i w jakim stopniu otacząjąca go 
zewsząd nowa realność rzeczy, zdarzeń i miejsc może stać się materiałem 
t a k i e współtworzącym rzeczywistość wiersza? Takie, a więc obok czy 
równocześnie z tym wszystkim, co było dotąd źródłem inspiracji i 
podstawowym budulcem językowej transpozycji zapamiętanej, choć 
minionej realności. Innymi słowy - czy wyobraźnia poety, dotąd 
nachylona głównie, jeśli nie wyłącznie, w stronę miejsc utraconych, 
szczelnie wypełniona ich konkretem, zdolna jest przyjąć i wchłonąc wr 
siebie również fizyczną obecność postrzeganych coraz wyraźniej 
składników nowego otoczenia? A jeśli tak (podejrzewana oczywistość 
tego wcale nie wydaje się jednoznaczna, by przywołać choćby przykłady 
poezji Jana Lechonia czy Tadeusza Sulkowskiego) - to w jaki może 
czynić to sposób, jak ów nowy wymiar nagle poszerzonego świata 
skłonna jest porządkowe, przy użyciu jakich filtrów destyluje jego 
konkretność? , . . . 

Pamięć własnego rodowodu sprawia, że ocalone fragmenty dawnej 
realności skupiają się. zachodzą na siebie, zyskując w poetyckiej 
wyobraźni laką trwałość, która pozwala czynić z nich uprzywilejowane 
centrum, punkt stałych odniesień, bez którego wyobraźnia utraciłaby 
niezbędną wyrazistość swego usytuowania w przestrzeni kulturowej, 
historycznej, fizycznej. Jak powiada w jednym z wierszy tomu Wiek 
zloty (1982) Adam Czerniawski: 

kamienny kościółek 
na skarpie jest tym konkretem 
który uziemia rozpostartą trwogę. 

IW tajzif aJigM-likirt" kra/obrasul 

Modelowana tak konkretność nabiera też cech szczególnych. Oczy-
szczona upływem czasu i doświadczeniem fizycznego (przestrzennego) 
oddalenia, wylania się w wierszu jako o b r a z ł a d u . będący symboliczną 
transpozycją danej niegdyś bezpośrednio rzcczywtstości. Obraz trwale 
już odtąd unieruchomiony w jakimś punkcie wieczności: 

Pod turkusowym niebem które nie płowieje 
Czysta Jak lilia Rózia powraca z kościoła. 

(W. Iwsniuk. Lustro) 

Dodać zaś trzeba, że ów jednostkowy obraz, będący rdzeniem czyjejś 
poetyckie! wyobraźni, swą poznawczą i emocjonalną przejrzystość 
zawdzięcza temu głównie, iż jego porządek podtrzymuje i thimaczy 
powszechnie zrozumiały typ kultury Każdy laki konkret obrazowy 

bowiem wylania się nie tylko jako znak rozpoznawczy indywidualnej 
pamięci, ale i jako potwierdzenie przynależności d o uniwersum 
określonej kultury. Jest on zindywidualizowanym reprezentantem 
zbiorowej mitologii, tradycji, wspólnej przestrzeni tworzącej zamknięty 
układ wtajemniczeń. Reguły u kiego przekształcania się konkretu w 
symbol zostały precyzyjnie wyłożone w Mickiewiczowskim Epilogu 
Pana Tadeusza, który też słusznie uznaje się za swoisty „wykład" 
poetyki literatury emigracyjnej. 

Ale geografia poetyckiej wyobraźni emigranta obejmuje też obszary, 
których reguły i wzorce kulturowe zdają się być. zwłaszcza w 
początkowym okresie, trudno czytelne, mało przejrzyste. Niemożność 
dostatecznego zgłębienia i przyswojenia owych reguł jest więc wtedy 
źródłem poczucia obcości i osamotnienia, a rzeczywistość zewnętrzna 
prezentuje się jako przypadkowy zbiór rzeczy i zdarzeń, katalog 
przedmiotów oderwanych od tłumaczącego ich głębokie sensy podłoża 
Łatwo zatem mogą być uznane albo za realność widmową, mało 
rzeczywistą (np. „widmowe miasto San Francisco" w poezji Aleksandra 
Wata, „nierzeczywiste miasto Nowy Jork" w poezji Stefana Gackiego 
itp.j, albo też zostają odepchnięte wyniosłym gestem wyższości jako 
składniki świata zdegradowanego, zasadniczo gorszego. 

Ocean wrzekomo Spokojny klaszcze o dekoracje : papier 
mache. 

to Chinatown, brzydkie to. bez smaku, mój Boże. 
(A. Wal. Z koual 

Miasto gdzie przebywamy, ropiejący liszaj — 
Mgłą opętany Londyn oślizgły od sloty. 

(W Iwamuk. Chorał dla poety) 

Bez specjalnego trudu można by ułożyć obszerną antologię wierszy, w 
których materialne kształty nowego otoczenia filtruje wyraźna niechęć 
do udzielenia mu aprobaty, uznania w nim osobnego ładu. (Jaskrawym 
przykładem takiej negatywnej projekcji może być najnowszy zbiór 
Zygmunta Ławrynowicza Anglobahilon. gdzie wszechwładnie panuje 
wizja Londynu „wielkiej wszetecznicy", miasta napiętnowanego apoka-
liptycznym wyrokiem). 

Nie oznacza to jednak, że geografia poetyckiej wyobraźni emigranta 
zawsze w sposób tak symetryczny rozkłada obszary aprobaty i negacji, 
symetryczność tę bowiem reguluje stopień aklimatyzacji, długi proces 
„wrastania" w nową rzeczywistość. 

Wstałem rano. z muzyką » skroniach na Ponderosa Point 
Stadko przepiórek szeleściło w liściach. 
Runął wiatr, spadły szyszki, wielkie jak miniaturowe katedry 
Urodzony wiele razy. urodziłem się raz jeszcze. 
Przywiązałem do miejsca. 

Przytoczony lu fragment wiersza Bogdana Czaykowskiego Okana-
gańskie sody nader dobrze ilustruje ważność lego szczególnego momen-
tu, w którym wyobraźnia poetycka otwiera się na nowe otoczenie 
Użyta przez poetę formuła ^urodziłem się raz jeszczeiprzywiązałem do 
miejsca odsłania głęboki wymiar notowanej sytuacji, wskazując na 
dwie przynajmniej zasadnicze konsekwencje Jedna zawiera się w 
sposobie widzenia pejzażu: rzeczy jawią się w swym naturalnym, 
zależnym tylko od miejsca, kształcie i świetle, me deformuje ich 
konkretności filtr pamięci innego pejzażu, są więc w stanic zbudować 
własną przestrzeń ładu. Własną, bo wysnutą tylko z jakości otaczające-
go ich miejsca i z tym miejscem pozostającą w naturalnej zgodzie, 
kompozycyjnej harmonii. 
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Niezwykle mając bo spętane skrzydła 
bożek indiański wklęty w pień tolermt 
słoi głucho wśród lasów a na rudych próchnach 
llą si( jfzyczki ognia w pierścieniach szerszeni 

<B Cuykowifci, Str^tkk metr I 

p L i ™ , pocly. T o w gruncie rzeczy oznacza j , w l a t a e cylowane 
wvżci słowa „urodziłem się raz jeszcze . 

W wypadku Czaykowskiego problematyka ta ma swoje d o d ^ o w e 

w y s i e d l o n c g o z rodzimej przes t rzen i Poetycką . ran ,pozycję owe, 
wędrówki notu je i cytowany tu już wiersz: 

Wrzucony w siiowia wrącego Horynia. • koszyku z łozy 
łapciowej, 

przepłynąłem wiele burz. noszony pod pachą, rzucany przez 
fale. karmiony przez drzewa. 
Jeszcze słyszę jak pękają z hukiem granaiy perskie. 
Jeszcze kradnę uruki uzbeckie. 
W Kalhiawarze śledzę przebłysk w wodzie cuma. 

(Okanagańikk n^yl 

n . lakim tle złcbiei rysuje się znaczenie słów „przywiązałem się d o 
mfcirea Nowa mSbycz wyobraźni, ustalając trwały d l . me, punkt 

d o powtórnych narodzin, gdyż buduje me t y l k o J o r m a ną ale 

locum wyobraźnia. Stąd może Czaykowsk. pow.edzieć. 

A jednak znalazłem do nich jakoś drogę 
nie będąc z nich ani jednym z nich 

(W tajnym komunikuj 

Przedstawiona tu sytuacja otwiera szczególnie « n n e 
ooclyckiego wyzyskania doświadczeń emigranta. Uczynił I o w swym 
toeKyckim O e s ł a w Miłosz, prezentując s top nakładających s ę na 

przenikających dwóch U P " * " * * ^ * y 
przestrzennej orientacji (Litwa . Ameryka) - w sposób klarowny 
ilustruje to Miasto bez imienia: 

Tej wiosny na pustyni, za masztem obozowiska. 
a cicho było aż po litą skalę gór 
usłyszałem w szarym krzaku brzęczenie dzikich pszczół. 

Mijały z prądem echo i bierwiona płytów. 
m^czyznaw czapce z kozyrkiem i kobieta w chustce 
czworgiem rąk napierali na wielkie wiosło sterowe. 

n w , obrazy składowe przytoczonego f ragmentu , formalnie rzecz 
b iorąc^wywodzą się z dwóch różnych przestrzeni rozdzielonych nie 

tylko geografią, ale i znacznym interwałem czasu, w rzeczywistości zaś 
tworzą przestrzenną jedność poetyckiej projekcji. 

Z podobną problematyką skutecznie mierzy się od pewnego czasu 
Wacław Iwaniuk. coraz głębiej wchodzący w specyfikę pejzażowo-
- kulturową Kanady, szukając dla niej wyrazu zarówno w języku 
polskim, jak i angielskim. W obu językach zapisuje swą fascynację: 

Nie urodziłem iię lu. nie kosztowałem owoców tej ziemi 
Ale głos mój drży kiedy mówię o niej. 

(Elegia o cmentarzu w Toronto...) 

Thorsby to była i do dziś pozostała 
nędzna osada 
ale kiedy żył tu mój wuj 
było to miejsce olśniewające. 
ze wspaniałymi wysoko rosnącymi drzewami 
pod osłoną Gór Skalistych. 
tak wstrząsająco pięknych w pogodny dzień... 

i Eienings on Lake Ontario — p r a k l J. K.) 

Dlatego po latach może powiedzieć: 

Nałykałem się w życiu obcego powietrza 
aż mnie dusi w gardle. Dziś nie wiem 
jaką flagą ozdobić mam dom. 
Lubię starą i lubię nową. 

<Sceny »vjetme. Toronto. — fragm. »«« publikowany) 

Z tego punktu widzenia, jak sądzę, należy też ujmować obszerne 
fragmenty poezji Józefa Łobodowskicgo, którego wyobraźnia od dawna 
już sytuuje się, by użyć jego własnych słów, „na granicznym kurhanie". 
Przykłady można by zapewne mnożyć, bo poetycka transpozycja 
doświadczenia emigracji prędzej czy później prowadzi ku świadomości 
swoistego pogranicza, po jakim porusza się wyobraźnia. Poszerzony 
nagle świat jest bowiem złożeniem, mniej lub bardziej spójnym, tak czy 
inaczej waloryzowanym, dwóch różnych rzeczywistości, k tóre stanowią 
o geografii poetyckich przestrzeni wiersza. 

Janusz Kryszak 
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A D A M H O C H S C H I L D 

CYGAN NASZYCH CZASÓW* 
Większość opisów najsłynniejszych wypraw zaczyna się od przemie-

rzenia oceanu czy wędrówki przez nietkniętą ludzką stopą pustynię Ale 
jedna z najbardziej niezwykłych odysei tego wieku — podróż między 
kulturami, przez kilka kontynentów, przez wojnę i więzienie — 
rozpoczęła się przypadkowo w ciepłe wiosenne popołudnie 1934 roku w 
jednej z belgijskich wiosek. A podróżnik byl wtedy dzieckiem. 

Tego właśnie dnia dwunastoletni Jan Yoors' bawił się na polu w 
pobliżu swego domu, kiedy zauważył dym dochodzący z ogniska. 
Zbliżywszy się, Ujrzał piętnaście krytych drewnianych cygańskich 
wozów ustawionych półkolem. Kilku cygańskich chłopców wybiegło 
mu na spotkanie. Bawili się razem na Irawic, a później chłopcy nauczyli 
Yoorsa kilku słów z ich języka i zaprosili go na wspólną kolację Wtedy 
to właśnie — pisze Yoors — p&łświadomie popełniłem wielki błąd: 
pozostałem w obozie jeszcze pięć minut... (Cyganie, I 25) 

Tej nocy spał razem z Cyganami — pod puchowymi pierzynami 
rozłożonymi na ziemi: 

Leżeliśmy na plecach i patrzyliśmy w rozgwieżdżone niebo... Zauwa-
żyłem spadający meteor i chcąc skwapliwie podzielić si( tym z Nanoszem. 
pokazałem mu palcem, którędy przeleciał. Przyciszonym, zachrypłym 
głosem polecił mi nigdy tego więcej nie czynić; każda bowiem gwiazda na 
niebie to jakiś człowiek na ziemi. Gdy gwiazda spada, znaczy to. że jakiś 
złodziej rzuca się do ucieczki, a przez wskazanie palcem meteora 
25*26)°"'* ' " " ' " " " " ' " O . t' zostanie on schwytany (Cyganie, s. 

Kiedy następnego ranka Cyganie przenieśli się ze swym obozowi-
skiem, Yoors podążył za nimi. Te pięć minut rozciągnęło się w dziesięć 
lat. W ciągu tego czasu jegó kampania czyli poszerzona rodzina 
wędrowała po Europie — od Hiszpanii do Polski, od Czechosłowacji do 
Turcji. Mężczyźni handlowali końmi, kobiety wróżyły. W przeciwień-
stwie do wielu innych, którzy się o to starali, Yoors został od razu 
przyjęty przez Cyganów. Pulika, mądry i zaradny przywódca kampanii 
pozwalał Yoorsowi odchodzić i wracać, kiedy tylko zapragnął I tak 
Yoors wracał do swych zaskakująco tolerancyjnych rodziców na dwa 
czy trzy miesiące podczas niektórych zim. a potem każdej wiosny 
wędrował po Europie, aby znowu odnaleźć kampanię Puliki. Został 
przyjęty przez Cyganów głównie dlatego, że kiedy zjawił się tam po raz 
pierwszy był jeszcze dzieckiem. Kilka lat późnię) nie udałoby mu się już 
do nich wśliznąć. Wspominając dzień, kiedy spotkał cygańikich 
chłopców, Yoors pisze w Cyganach, książce, w któęej po raz pierwszy 
opisuje swe podróże: Pomiędzy bardzo młodymi istotami istnieje czasami 

• Artykuł ttanowi ikróeocą wersje reportażu A Cypsy jot Oar I W . który ukarał Uf w 
amerykallikini piśmie „Molher Jones", luty — marzec I97t. 

1 W Polsce wydano obie książki Y o o m : Cyjanu. Krakńw 1973 oraz Pmprawa. 
Kraków 1971 — w ihimaczcwu H. Czajkowskiego. Cytaty w tekkw wedhią tych wydań. 
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poczucie nieskrępowania. zdaje sif niemal, że poznali się już kiedyś 
przedtem ( s. 21). 

Uczucie, źe już kiedyś się poznali Kiedy rok czy dwa lata temu 
natrafiłem po raz pierwszy na książki Yoorsa i zacząłem polecać je 
innym, przekonałem się, źe ludzie są zwykle równie głęboko poruszeni 
jak ja. Jeden z przyjaciół opisywał mi jak przez kilka dni po skończeniu 
ostatniej strony Cyganów pogrążony był w przemożnym smutku, 
niemalże żałobnym nastroju. Później przez kilka miesięcy wracaliśmy w 
rozmowach do tego tematu. Zacząłem odkrywać coś w rodzaju siatki 
wielbicieli Yoorsa: nie był to właściwie kult, bo nie było obiektu kultu 
— nikt nie wiedział, co się stało z Yooreem 

Często zastanawiałem się nad przyczyną niezwykłego oddziaływania 
jego książek. Leży ona jak sądzę w tym, źe doświadczenie Jana Yoorsa 
jest jednym z rzadkich przypadków przeżycia mitu. W swych nąjgłęb-
szych pokładach mit taki jest ukrytym marzeniem nas wszystkich: 
urodzić się raz jeszcze w innym miejscu i czasie, czasie i miejscu bardziej 
intensywnym, bardziej heroicznym i bliższym istocie życia niż ta szara 
zamknięta w ciasnych ramach teraźniejszość Yoors dokonał jeszcze 
czegoś więcej porzucając swe dawne życie dla nowego: odkrył, że życie 
tego wspaniałego, swobodnie wędrującego ludu jest nawet bogatsze niż 
sobie wyobrażał. Śmiałość ucieczki Yoorsa w celu przyłączenia się do 
Cyganów — a to właśnie jest.przyczyną smutku mego przyjaciela — 
dawała się odczuwać niemal jak wyrzut dla tych, którzy zostali. 

Gdy młody Yoors wrósł głębiej w kulturę Cyganów, nąjwiększe 
wrażenie zrobiło na nim owo umiłowanie „nieustannie odnawiającej się 
heroicznej doczesności". Nie krępuje ich przywiązanie do rzeczy, czasu 
czy miejsca. Cyganie - prawdziwi Cyganie, czyli Rom — są zawsze w 
ruchu l nigdy nie osiedlają się w jednym kraju W ich języku nic ma słów 
określających nazwy dni, miesięcy i lat. Ważne jest tylko, czy jest zima, 
ta straszna pora roku, kiedy musz^ przez kilka miesięcy obozować w 
jednym miejscu, czy też wiosna i lato, kiedy znowu mogą wędrować. 

Pod wpływem dziwnego oczarowania twórczością Yoorsa zacząłem 
się zastanawiać, co się stało z nim samym. Gdyby dzisiaj żył. miałby 
pięćdziesiąt parę lat. Czy dalej przebywa wśród Cyganów? I czy ich 
kultura mogła przetrwać w epoce odrzutowców i telewizji? Wyobraża-
łem sobie Yoorsa jako krzepkiego i dziarskiego mężczyznę, oczywiście 
pod gołym niebem, przy cygańskim ognisku w lesie lub na łące, w wozie 
jadącym wiejską drogą któregoś z krajów Europy. A przecież musiał 
mieszkać w Wielkiej Brytanii lub w Stanach Zjednoczonych, jako źe 
jego książki pisane były wyjątkowo piękną angielszczyzną Jedna z nich 
zawierała zagadkowe podziękowanie „wszystkim moim domownikom" 
Jak się okazało nie musiałem go daleko szukać 

Na sąsiedniej ulicy studenci Uniwersytetu Nowojorskiego z książka-
mi pod pachą stoją w kolejce d o kserografii. Dalej rozciąga się 
ocieniona przestrzeń placu Waszyngtona, zaludnionego w ten gorący 
letni dzień setkami nowojorczyków w samych koszulach i policjantów 
patrolujących dwójkami ulice. Kilka domów za placem drzwi otwiera 
przystojna kobiela o inteligentnej twarzy i lekkim obcym akcencie. — 
Proszę, niech pan wejdzie. 

Wewnątrz mam przez chwilę wrażenie, że wszedłem do muzeum. 
Duży. zawierający niewiele mebU główny pokój ma wysoki sufit, a na 
ścianach wisi kilka ogromnych gobelinów długości dziesięciu do 
piętnastu stóp. śmiałych i abstrakcyjnych. Zdecydowane brązowe i 
czarne plamy pokrywają jasne tło kształtami przypominąjącymi jakby 
wielkie fale lub płomienie 

Po drugiej stronie pokoju jakiś mężczyzna unosi głowę i uśmiecha 
się. Jest na wózku inwalidzkim Podjeżdża do mnie z wyciągniętą ręką 
Jan Yoors wygląda zupełnie inaczej niż go sobie wyobrażałem Siwe 
włosy opadają mu swobodnie na kark Te włosy i okulary w rogowej 
oprawie sprawiają, źe wygląda bardziej jak filozof niż Cygan. 



Pytam go o ten wózek, a on wyjaśnia. nie n u nóg. Musiano je 
amputować w wyniku choroby układu krążenia, która dotknęła go 
nagle około trzy lata temu. Trudno w lo uwierzyć. Ale Yoors nie 
powraca do tego tematu. chyba że ja to robię; po pięciu minutach 
zupełnie zapominam, że rozmawiam z człowiekiem na wózku inwalidz-
kim. Jego zachowanie nie skłania do litości. Nie znaczy to. że Yoors 
buntuje się przeciw litości jak ktoś, kto wydaje się dzielnie znosić 
kalectwo. Po prostu nie zwraca uwagi na swoje okaleczenie 

Jednak moje pytania dotyczące operacji przypomniały mu pewną 
cygańską historię l już ją opowiada, gestykulując często i mówiąc z 
Hlnym, jakby słowiańskim akcentem: — Kiedy byłem w szpitalu nie 
mówiliśmy o tym nikomu. Absolutnie nikomu. Nie chcieliśmy, aby 
ludzie przychodzili przez cały dzień z wyrazami współczucia, chcieliśmy 
powrócić do normalnego życia. Ale tej samej nocy. gdy wiócitcm do 
domu ze szpitala, o trzeciej nad ranem dzwoni telefon. Ktoś mówi pc-
cygańsku, więc żona oddaje mi słuchawkę. To jakiś Cygan, którego 
głosu nie znam, dzwoni z Kopenhagi, będącej obecnie swego rodzaju 
mekką Cyganów. Zwraca się do mnie używając mojego cygańskiego 
imienia. — Wania — mówi. — Słyszeliśmy, co się siało. Przyjeżdżamy 

Trzy tygodnie później kolejny telefon. Także o trzeciej nad ranem. 
Tym razem z Barcelony. — Nie martw się — powiada. Jesteśmy w 
drodze. Mówi Nenc. Przez wiele lat podróżowaliśmy po Afryce 
Południowej. Rafi i jego kumpania przyjeżdżają z Australii. Spotkają się 
z nami w Montrealu, a potem przyjedziemy do ciebie. Nenc? Rafi? A on 
wyjaśnia na swój sposób: — Jesteśmy synami Ruwy. Kiedy ostatnio cię 
widzieliśmy już się goliłeś, my jeszcze nie. Ruwę sobie przypomina-
łem — Cygan, którego spotkałem w Hiszpanii jakieś trzydzieści lat 
temu. Tylko jak przez mgłę pamiętałem, że miał małe dzieci. 

Trzy tygodnie później znowu dzwonią. - Wania, jesteśmy. Było ich 
trzydzieścioro — jedenastu dorosłych i dziewiętnaścioro dzieci. Zatrzy-
mali się w hotelu na Coney Island. Przewrócili to miejsce do góry 
nogami; dzieci urządzały sobie wyścigi windami. Codziennie mnie 
odwiedzali. Piekliśmy im całe świnie na palenisku. Kiedy wychodziliśmy 
z domu — lubili chińskie restauracje — procesja rozciągała się na 
długość kilku domów. Ludzie zatrzymywali samochody, żeby nam się 
przyjrzeć. Jechałem na wózku, a oni podążali za mną; musiałem 
wyglądać jak szef mafii w otoczeniu świty. Zostali przez trzy miesiące, 
codziennie składając mi wizyty. A potem nagle wyjechali. Nie wiem] 
gdzie są teraz. Ale... — Yoors uśmiecha się — któregoś dnia wrócą. 

Pytam o gobeliny. — Cyganie za nimi przepadają — mówi Yoors — 
ale zawsze są trochę zdziwieni. — Do czego są ci potrzebne? Dla nich 
przywiązanie do przedmiotu to coś nienormalnego. Nic lubią fotografii 
ani pomników Zęby być szczęśliwym nie trzeba niczego specjalnego 
robić , zwłaszcza czegoś, co ma trwać długo w przyszłości. Szczęście to 
ludzie — rodzina, inni Cyganie, uczty. Kariera nie jest powodem do 
dumy. 

Czy Cyganie dalej podróżują po świecie jak wtedy, gdy ponad 
czterdzieści lat temu zaczynał z mmi wspólne życie? 

— Oczywiście. W Europie Zachodniej samochód campingowy 
zastąpił drewniany wóz, aic dalej używają tej samej nazwy — vurdon. I 
dalej ustawiają je nocą półkolem. Tutaj w Ameryce vurdon to zwykle 
Lincoln Continental. Ale w niektórych częściach świata nic się nie 
zmieniło. W 1967 roku byłem w Uzbekistanie. Jechaliśmy jak*ś drogą 
(rosyjski przewodnik pokazywał mi miejscowe dzieła sztuki) i nagle 
ujrzałem wąż pięćdziesięciu drewnianych wozów. Pięćdziesięciu! Och! — 
Proszę chwilę zaczekać - - powiedziałem. Wysiądę tutaj. Podróżowa-
łem z nimi przez cały tydzień To było cudowne. Można by pomyśleć, że 
mogą mieć trudności z wędrowaniem po Związku Radzieckim, gdzie 
wymagane są paszporty wewnętrzne, gdzie istnieją prawa zabraniające 
koczowania, itd. Ale jakoś dawali sobie radę. Kiedy tylko przyjeżdżali 
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do jakiegoś miasteczka, zjawiała się milicja. Cyganie przepraszali, że nie 
mają przepustek i mówili: — Jedziemy tylko na wesele kuzyna. To nie w 
tym miasteczku, ale w natępnym. — Aha, to znaczy w Otczicstwie? (czy 
gdzieś tam) — mówili milicjanci, dochodząc do wniosku, źe pozwolą 
tamtejszym władzom zająć się problemem tych „nielegalnych" ludzi. — 
Tak! W Otcziestwie! Właśnie — mówili Cyganie i robili wiele szumu 
pytając o drogę. A milicjanci na to; — Dobra, jedźcie dalej. Podróżowa-
li tak miesiącami przez cały Związek Radziecki. Rosjanie mają słabość 
do Cyganów, zwłaszcza po trzeciej wódce. 

Cyganie — jak twierdzi Yoors — łatwo przestawiają się na pracę, 
która najlepiej trafia w potrzeby krąju, w którym przebywają. W 
Ameryce Łacińskiej są często blacharzami. W Meksyku jeżdżą cięża-
rówkami z zasilanymi na baterię projektorami filmowymi, pokazując 
filmy w małych wioskach pozbawionych elektryczności. W Stanach 
Zjednoczonych pukają do drzwi domów i proponują umocowanie 
błotników. Kobiety wszędzie wróżą. 

Cyganie dzielą się na cztery główne plemiona i wiele podplemion. 
Niektórych Yoors w ogóle nie bierze pod uwagę, zwłaszcza tych, którzy 
zaprzestali wędrówek prawdziwych Rom i osiedli na dobre w jednym 
kraju, czasami aktywnie angażując się w zorganizowaną przestępczość. 
Inni — jak jego własne plemię Lowara — rozwinęli niezmiernie surowy 
kodeks honorowy, chociaż zwykle dotyczy on raczej ich wząjemnych 
stosunków, a nie z Gadżami (nie-Cyganami). 

Yoors miał osiemnaście lat i przebywał we Francji wraz ze swym 
cygańskim taborem, kiedy wtargnęli Niemcy. Czuł się rozdarty między 
dwa światy. Cyganie nigdy jako grupa nic brali udziału w wojnie. Dla 
Yoorsa ta decyzja była podwójnie trudna, bowiem Pulika chciał, aby 
Yoors poślubił Dżidżo, młodą kobietę z kumpanii, która mu się bardzo 
podobała. Ujrzawszy jasny brzeg — pisze Yoors — zdecydowałem się do 
niego nie przybijać. (Przeprawa, s. 22). Z żalem opuścił Cyganów i 
przedostał się do okupowanego przez Niemców Paryża, mając nadzieję 
prześliznąć się stamtąd do Anglii, aby przyłączyć się do armii 
brytyjskiej. Czekając na wydostanie się z kraju schronił się w żeńskim 
klasztorze. Pewnego dnia jakiś człowiek zapukał do drzwi jego pokoju. 
Był agentem brytyjskiego wywiadu. Przybył, żeby oznajmić Yoorsowi: 
„Chcemy, abyś wrócił i zorganizował dla nas Cyganów". 

W swej drugiej książce pt. Przeprawa Yoors opisał wydarzenia, 
które potem nastąpiły. Po wielu tygodniach wędrówki odnalazł swą 
kumpanię i powitany został z ogromną radością, Po powitalnej uczcie on 
i Pulika rozmawiali o wojnie, która lada chwila miała dotknąć ich 
samych. Stojąc nocą na łące płomienny młody idealista przekonywał 
sceptycznego mędrca: — Tym razem, w czasie tej wojny — mówił Yoors 
Pu lice — Cyganie będą musieli złamać swą tradycję: faszyzm jest zbyt 
straszny; w samych Niemczech Cyganów wysyła się do obozów 
koncentracyjnych. Pulika odpowiadał na to z uczuciem o tym, że celem 
życia jest miłość; historia to zapis straconych złudzeń. — Trzymaj się z 
dala od ideologii — radził Yoorsowi. — Bywają kłamstwa, które łatwiej 
zdobywają posłuch niż prawda; odwaga umierania często maskuje 
tchórzostwo wobec życia. Pozostaw innym dochodzenie prawd oczywi-
stych... pewnego dnia znowu nauczysz się otwierać zaciśniętą pięść 
(Przeprawa, s. 40). A potem, nagle, Pulika polecił Yoorsowi. aby 
nawiązał łączność z ruchem oporu. 

Następnie Pulika pospiesznie zarządził zebranie kris. rodzaj zgroma-
dzenia przywódców wszystkich większych kumpanii. Jest to cygański 
Sąd Najwyższy i ciało decyzyjne. Tradycyjny zjazd tysięcy wozów 
odpadał ze względu na wojsko na drogach i dlatego spotkanie odbyło 
się we francuskiej gospodzie na prowincji. Władzom, które patrzyły 
podejrzliwie na zbiorowisko tylu ludzi. Cyganie wyjaśnili, że gromadzą 
się na pogrzeb czcigodnego starego Cygana zwanego Bcngesiko Niam-
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so — co po cygańsku znaczy „przeklęty Niemiec". Jest to niezapomnia-
na scena - zamiast jak zwykle na leśnej polanie. Cyganie zasiadają na 
krzesłach z niklowanych rurek; gdy któryś ze starszyzny wy lewa zgodnie 
z tradycją wino z myślą o przodkach, trunek rozlewa się po podłodze 
pokrytej linoleum. Kris podjął decyzję przyłączenia się do walki z 
Niemcami i przez następne miesiące Yoors pracował z rosnącą w całej 
Francji siecią Cyganów, którzy używali swych wozów do przewożenia 
broni dla ruchu oporu. Często w metalowych koszach pod wozami kryli 
się brytyjscy lotnicy, których samoloty zostały zestrzelone W tym 
przypadku niezwykły dla Cyganów udział w wojnie Gadżów wydawał 
się mniej nie na miejscu, bowiem wypełniali długą tradycję pomocy 
ludziom ukrywającym się przed policją. 

Wierzenia Cyganów wytrzymały największe trudy wojny. Raz Yoors 
i Pulika ukrywali się w lesie zmarznięci i głodni. Nawiązali kontakt z 
grupą francuskiego ruchu oporu, gdzie zaproponowano im posiłek 
złożony ze świeżo ugotowanego bażanta. Pulika odmówił jedzenia 
Mimo swego upodobania do uczt, prawdziwi Rom nie zjedzą nigdy 
dziczyzny, gdyż zwierzyna jest swobodna i dzika podobnie Jak my sami 
(Przeprawa, s. 88). 

Po wielu miesiącach Yoors i wielu jego cygańskich towarzyszy 
zostało złapanych przez Niemców. Oddzielony od cygańskich więźniów. 
Yoors został uwięziony w osobnej celi w więzieniu La Santć w Paryżu. 
Pewnej nocy usłyszał dochodzący z oddali głos. dobiegąjący echem z 
innej celi w labiryncie, który wołał po cygańsku: Romale laj Szarale. 
Czurara laj wi Lowara. ame Rom sam (Mężczyźni i młodzieży cygańska. 
Czurarzy i Lowarzy — Jesteśmy Rom). Tego nocnego krzyku nigdy nie 
zidentyfikowałem, ale nie miało to znaczenia — pisze Yoors. Przywiódł 
mi on na pamięć wyraźną, żywą wizję rozciągniętych na dużej przestrzeni 
zaprzęgów cygańskiego taboru, sunących Ijeden za drugim) niestrudzenie 
w stronę horyzontu. (Przeprawa, s. 128) 

Wizja ta trzymała go przy życiu przez sześć miesięcy tortur, ponad 
rok uwięzienia i świadomość, że Niemcy starają się zetrzeć Cyganów z 
mapy Europy. Po wojnie dowiedział się, że pół miliona Cyganów łącznic 
z Puliką i prawie całą jego rodziną zginęło w hitlerowskich obozach 
koncentracyjnych. 

Samego Yooraa uratował przypadek, dziwnie pasujący do człowie-
ka, który żył podwójnym życiem. W wyniku urzędniczego błędu jego 
akta zostały widocznie pomylone z dokumentami innego więźnia i 
niespodziewanie został zwolniony. Niemcy uświadomili sobie swoją 
pomyłkę i w dwadzieścia cztery godziny później plakaty z jego 
wizerunkiem wisiały w całym Paryżu. Ale Yoors zdołał połączyć się 
znów z podziemiem i w końcu uciekł przez Pireneje do Hiszpanii. Tam 
powracał do zdrowia przebywąjąc wśród Cyganów Dwóch z nich miało 
go odwiedzić w Nowym Yorku trzydzieści lat później. 

Grozą napełnia myśl. że ten człowiek siedzący naprzeciw mnie był 
kiedyś torturowany przez hitlerowców. W książce unikał szczegółów na 
ten temat, więc pytam go o to z wahaniem. 

— Musi pan zrozumieć, że potem przez jakiś czas byłem naprawdę 
obłąkany. Przez wiele lat po wojnie dręczyły mnie koszmarne sny 
Kiedy szedłem do restauracji — widzi pan. aresztowano mnie w 
paryskiej kawiarni — musiałem siedzieć przodem do drzwi i blisko 
wyjścia. Dlatego właśnie w 1950 roku przybyłem do Ameryki: chciałem 
uciec jak najdalej od Niemców. 

Jan Yoors jedzie chodnikiem zatłoczonej Bleeeker Street. — Nie 
będzie tu trudno znaleźć Cyganów — mówi. — Są wszędzie Dobrze im 
się tutaj powodzi. Stany Zjednoczone mają największy procent ludzi na 
świecie z wyższym wykształceniem; to przygotowuje pacjentów do 
psychoanalizy i wróżenia. Poza tym ostatnio Cyganie wykorzystują fakt 
bycia mniejszością etniczną; dostają różne dotacje, pieniądze od 

ościołów i specjalne pożyczki rządowe. Dla nich jest to jeszcze jeden 
Iziwny zwycząj Gadżów. z którego można skorzystać, tak jak ten. że 
hcą aby im wróżyć Nawiasem mówiąc, niech pan nie wierzy w te 
irednie o cygańskich królach. Nie ma czegoś takiego To leż dla 
mylenia Gadżów. Każdy Cygan, który przychodzi do szpitala staje się 
utomatycznie królem. Królowie są lepiej traktowani. 

Przypomina mi to o innym błędnym przekonaniu Gadżów dolyczą-
ym Cyganów, o którym Yoors mówi w swoich książkach. Na przykład 
nsarze. którzy pisali o życiu Cyganów obserwując ich tylko z zewnątrz, 
ak D. H. Lawrence w The Yirgin and the (jypsy (Cygan i panna) często 
wyobrażali sobie, że cygańska wolność pociąga za sobą również 
.wobodę seksualną Ale w rzeczywistości Cyganie są bardzo purylańscy 

monogamiczni. Nawet ci pisarze, którzy osobiście odwiedzali Cyga-
1ÓW zwykle wracali z obrazem, jaki Cyganie chcieli im przekazać: 
złowieszczego i tajemniczego ludu. odprawiającego egzotyczne obrzędy i 
nbdarzonego nadprzyrodzoną intuicją. Jest to obraz, jaki Cyganie 
pielęgnują od wieków, ponieważ sprzyja wróżeniu i pomaga odstraszyć 
policję. Sobie Cyganie nic wróżą 

U podłoża cygańskiej swobody leży zdolność do prześliznięcia się 
przez granice, gdy grozi niebezpieczeństwo, czy też korzyści zachęcają 
do zmiany kraju. Yoors opisuje jedno takie zdarzenie w Cyganach; 
H i raźnie pamiętam długie marsze nocą chyłkiem » głąb terytorium nie 
:nanego mi krąju. W czasie jednego z takich marszów koniom owinięto 
iłomą podkowy, przewiązując je paskami kolorowego perkalu. Padał 
lednoslajny deszcz. Już od szeregu dni wozy cygańskie gromadziły się w 
pobliżu granicy. Któregoś wieczoru zjechały się wszystkie i w marszu 
zaczęły formować » Jedną długą kolumnę lak. żeby całą gromadą 
przekroczyć granicę. Zjeżdżając z traktu jechaliśmy na przełaj nierównym 
terenem. Wśród zacinającego deszczu kolumna posuwała się wolno do 
przodu. Raz po raz zwalniała i wlokła się. my tymczasem brnęliśmy po 
kostki » śliskim biocie, popychając wozy i poganiając konie cichym 
cmokaniem. Chwilami wozy leciały raptem do przodu, przechylając się i 
chwiejąc. Nieugięcie parli Rom przed siebie, zostawiając za sobą głębokie 
koleiny » biocie mieszanym przez mnóstwo koni. kola wozów oraz idących 
pieszo ludzi. Stłumiony, powtarzający się gwizd nadleciał od strony wozu 
ladącego na przodzie. z wolna przekazywany w tyl chybotliwie posuwają-
cej się kolumny wozów. Odgłos len byl głęboki i ściszony, przedziwnie 
dodający otuchy, w przeciwieństwie do nieustannego chlupolu. sapania 
koni i ludzi, którzy brnęli » błocie, krzyku niemowlęcia czym prędzej 
uciszanego. Raptem donośny stukot podków oznajmił nam. że wjechaliśmy 
na bity trakt. Wiatr niósł ku nam woń dymu z ognisk, li końcu 
dogoniliśmy innych Cyganów biwakujących w okolicy, którzy być może 
oczekiwali nas w owym miejscu. Witały nas radosne choć stłumione głosy. 
Konie przywiązaliśmy do tybi wozów, wycieraliśmy Je żwawo i nakrywali 
derkami, brezentem i dywanikami. Porywisty wicher tarmosił obfite 
wodnice kobiet (s. 164-165). 

Pytam Yoorsa o granicę, którą przekroczył w swoim życiu. Czy nic 
żałuje, że wrócił z powrotem do świata Gadżów? 

— Nic — zdecydowanie kręci głową. — Cyganie mają powiedzenie: 
•jekka buliasa naszli beszes pc donc grastende" — jednym tylkiem nie 
można siedzieć na dwóch koniach Musiałem wybrać. Nic mogłem 
w \ obrazić sobie ułożenia z nimi życia. Mimo całego swego piękna byl lo 
świat ograniczony. Przecież gdybym lam został, byłbym teraz wędrow-
nym handlarzem końmi. Przerywa na chwilę i uśmiecha się: — A k 
gdyby moi rodzice kiedykolwiek próbowali mnie powstrzymać, byłbym 
dzisiaj wciąż Cyganem . . . . . . 

— Na swój sposób jestem dziś bardziej Cyganem niż kiedykol-
wiek — mówi dalej. - Jeśli nie mogę pracować na wielką skalę, w ogóle 
nie pracuję Lubię o tym myśleć jako o ekwiwalencie wspaniałości 
cygańskiego życia. 
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Co sądzi o młodych Amerykanach ostatnich lat — hippisach, 
uciekinierach, ludziach, którzy w pewnym stopniu uważają się za 
Cyganów Yoors przechyla głowę i marszczy lekko czoło, jakby moje 
pytanie było nie na miejscu. 1 teraz, kiedy o tym myślę, wiem o co mu 
chodzi: myśli o swoim życiu nie w kategoriach buntu, ale potwierdzenia. 
Jego przypadek to nie ucieczka, ale powrót do domu. 

W końcu jego twarz się rozluźnia — Odpowiem panu na sposób 
cygański Kiedy! w Elat nad Morzem Czerwonym spotkałem amery-
kańskiego hippisa lak oddalonego od czegokolwiek, co by przypomina-
ło znane mu rzeczy, jak to było możliwe. Mieszkał na urwistej skale — 
pod gołym niebem Miał najkrótsze szorty i najdłuższe włosy jakie 
kiedykolwiek widziałem Zostałem u niego na kolację Krzątał się 
otwierając puszki. „Właśnie urządzam sobie kuchnię- — oznajmił. 
Polem zabrał mnie do swojej „biblioteki", pojedynczej deski 7 rzędem 
książek i wyciągnął numer „Rwąuire" zawierający artykuł wspominający 
o nim. A polem, co najgorsze, zaczął mówić o s w o j e j górze. Yoors 
przechyla się do tyłu w wózku i uśmiecha: — No i co? Rozumie pan? 

Głównym obrzędem cygańskiego życia jest pacziw. wielka uczta. 
Może odbywać się z okazji urodzin czy ślubu, ale najczęściej jest 
nieplanowana, poświęcona uczczeniu przypadkowego spotkania z 
taborem przyjaciół, krewnych czy współplemieńców, których los rzucił 
na te same rozstaje. Wielka pacziw siała się częścią cygańskiej legendy. 
„Pożycza się" prosiaki i kurczęta od miejscowych chłopów, łapie się jeże 
na polach: wszystko lo piecze się na otwartym ogniu dobrze przypra-
wione pieprzem i dzikim czosnkiem i podaje ze smażoną cebulą, 
pomidorami i czerwoną papryką. Goście wybierają co najlepsze kąski 
racząc się wzajemnie, dedykując sobie piosenki. Nawet zmarli biorą w 
tym udział: wylewa się dla nich napój na ziemię, a żyjący rozmawiają z. 
nimi i im śpiewają. 

Przy końcu Cyganów Yoors opowiada jak tabor Puliki wędrował 
przez Europę w 1940 roku. kiedy pewnego dnia francuski handlarz 
końmi wspomniał mimochodem, że kilka dni wcześniej kupił konia od 
jakiegoś Cygana. Udając, że wcale go lo specjalnie nie ciekawi, Pułika 
zadał kilka pytań. Następnego dnia. z samego rana. wszyscy młodzi 
mężczyżni z obozowiska zostali wysłani w taligach — otwartych wo-
zach — żeby przeczesać tereny położone w kierunku, w którym ponoć 
udali się inni Cyganie. Yoors i jego towarzysz pojechali dalej 1 szybciej 
niż inni: spali lej nocy na polu jakiegoś chłopa, potem przecięli duży 
sosnowy las i w końcu wyjechali na otwartą przestrzeń: Uświadomiliśmy 
sobie nagle obecność długiej kolumny wozów cygańskich w dużej 
odległości z przodu przed nami. szerokimi leniwymi zakolami posuwają-
cych sit powoli niczym ocifialy i tłusty wąż (s 316-317). W końcu, gdy 
zapadła noc i rozpalono ogniska dogonili ich. Wozy należały do 
kumpanit Miłosza, młodszego brata Puliki, który w jego poszukiwaniu 
przedostał się z wielkim trudem z okupowanej przez Niemców Europy 
Wschodniej do Francji. Bracia nic widzieli się od siedemnastu lat. 
Pacziw trwała wiele dni. 

Yoors opowiada o lym. jak Cyganie potrafią cieszyć się teraźniej-
szością. Mówi. jak spotkał kiedyś Cygana, który znany byl jako 
„Milioner", ale nie dlatego, że miał milion franków, złotych czy 
jakichkolwiek innych pieniędzy, ale ponieważ w y d a l milion. — Dla 
Cyganów — stwierdza Yoors — bogactwo służy świętowaniu, nie 
gromadzeniu: kiedy Cyganie umierają, pali się ich dobytek. 

Nagle zwracam uwagę na coś. co nadaje obszemość temu ciasnemu 
pomieszczeniu, w którym się znajdujemy: wielki wzór na jakie dziesięć 
stóp wysokości, namalowany czarną farbą na bielonej ścianie na wprost 
mnie. -- To japońska litera oznaczająca ogień - - wyjaśnia Yoors. — 
Ogień lo bardzo cygańska rzecz. Sam proces stanowi rzeczywistość. 
Ogień nie konstruuje niczego dla przyszłości. Jest wyłącznie teraźniej-
szością. A kiedy gaśnie, znika. 
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Dla Jana Yoorsa ogień nie płonął długo. Chociaż nic wspomniał o 
tym ani razu w czasie mojej wizyty, okazuje się, że leczył się ze względu 
na stale pogarsząjący się stan serca. 24 listopada 1977 roku kiedy 
przygotowywano ten artykuł do druku, doznał bardzo ciężkiego zawału. 
Trzy dni później umarł nie odzyskując przytomności. Jest pochowany 
na cmentarzu Crreen River na Long Island. W części, gdzie spoczywąją 
ciała Jacksona Pollocka i innych artystów. 

Yoors proiektował gobeliny w tempie, które dalece prześcigało 
szybkość, z jaką on i inni mogli je wykonać. Pozostawił po sobie wiele 
projektów, a jego domownicy planują tkać według nich przez kilka lal. 
Ten przejaw nieśmiertelności artysty ucieszyłby zapewne jego cygań-
skich przyjaciół, bowiem jest w nim echo ich własnych wierzeń. Cyganie 
wierzą — pisał Yoors — że dusza umarłego żyje lak długo jak długo żyją 
ludzie, którzy go znali i którzy o nim pamiętają. Dopiero gdy osiami z 
nich umiera, umiera w końcu i dusza. 

przekład: Monika Adamczyk-Oarbowska 

Bojownik anlemurala. woluoi w Cięilochowie 
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przekroje 

MONIKA ADAMCZYK-GARBOWSKA 

PAPUSZA I INNI 

Bard/o uboga jeat nawa literatura „cyganołogkzna" Mimo że Cyganie mieszkaj* na 
ziemiach polskich od wieków, dalej stanowią terra incognita O de nie najgorzej 
przedstawia się «prawa z naukowymi rozprawami o charakterze językoznawczym czy 
etnograficznym, o lyle zdecydowanie za mało jeal publikacji o charakterze popularnonau-
kowym Czy brak ten nie Jesl jednocześnie dowodem tego. że szersze kręgi czytelników nic 
interesują się problematyką cygańską? Na pewno zainteresowania Cyganami nie monia 
porównać z zainteresowaniem, ciągle zresztą rosnącym, kulturą żydowską, ale jesl to 
całkowicie zrozumiale, zważywszy odmienny rodzaj i skalę tych kultur, ich dzieje i 
powiązania z kulturą polską. Kultura cygańska, mimo że niepisana, jest jeszcze żywa. 
Kultura żydowska, choć bogato zarejestrowana, należy w Pobce do przeszłości Czy 
zainteresowanie powinno budzić się dopiero, gdy coś zanika bezpowrotnie? Cyganie 
jeszcze istnieją, aczkolwiek wielu z nich wyemigrowało, a niektórzy stopniowo /ostają 
wtopieni w społeczność polską Objęci polityką osiedlania nie wędrują już taborami Dalej 
jednak pielęgnują iwe tradycje przekazując je młodym pokoleniom. 

Warto «ę zatem głębiej zainteresować kulturą i życiem Cyganów, nic tylko dlatego, że 
potem może być za późno, ale także w ccłu przełamania istniejących mitów, stereotypów i 
uprzedzeń Pojęcie „Cygan" ciągle jepcze łączy się w umyśle przeciętnego Polaka / 
oszustwem, kradzieżą i nieróbstwem. „Cyganka" — 2 natrętnym wróżeniem Stawia się 
ich na marginesie społeczeństwa I jak niemal każda mniejszość budzą różne emocje często 
negatywne, o czym świadczą choćby wydarzenia w Koninie sprzed kilku lat. czy 
pojawiające wę czasem notatki w prasie w rodzaju „Cygan spowodował wypadek" czy 
„Cygan ukradł. ." Przypuszczalnie nie wynikąją one ze złej intencji redaktora prowadzą 
cego kronikę wypadków, ale znamienny jest fakt. że ważniejsza niż tożsamość sprawcy 
wydaje się jego przynależność narodowa 

Z pewnością niełatwo jest pisać o życiu Cyganów Żeby to robić ze znawstwem, trzeba 
najpierw przeniknąć do tej tak przecież hermetycznej społeczności, co jesl bardzo trudne, 
a często wręcz niemożliwe. Udało się to zmarłemu w 1978 roku Janowi Yoors <ur. 1923). 
który jako dwunastolatek przytączył się do Cyganów i spędził z mmi wiele lat. Nie został 
wprawdzie z mmi na stale: po wodnie skończył studia i zajął się fotografią oraz tkactwem 
artystycznym Ale owocem jego życia wśród Cyganów stały się dwie książki, które zyskały 
rozgłos na świecie i są unikalne jako dokumentalne, choć literackie w formie opowieści 
autobiograficzne W pewnym stopniu polskim odpowiednikiem Yoorsa jest Jer/y 
Ficowski. Zasadnic/j różnica polega na tym. że Yoors przyłączył się do Cyganów, gdy był 
małym chłopcem i kierowała nim czysta fascynacja oraz pragnienie przeżycia przygody 
Natomiast Ficowski, już wówczas początkujący pisarz, od razu nosił się z zamiarem 
literackiego wykorzystania swoich doświadczeń oprócz fascynacji towarzyszyła mu 
paąja badawcza. Stąd w j j a Yoorsa jesl bardziej subiektywna, wyidealizowana. Ficowskie-
go zaś hardziej obiektywna, sporządzona z pewnego dystansu 

Jerzy Ficowski wydał już wcześniej dwie książki o Cyganach: Cyranie polscy (1953) i 
Cyganie na polskich drogach (1965) Demony cudzego ttrachu lą zatem trzecią pozycją 
„cyganologic/ną" autora, nie licząc oczywiście tłumaczonych i opracowanych przez niego 

wierszy Pa puszy oraz licznych artykułów poświęconych problematyce cygańskiej. Jest to 
jednak książka zasadniczo różna od poprzednich Tamte miały za zadanie zapoznać 
czytelnika z jak najszerszym zakresem zagadnień, takich jak historia Cyganów w Police, 
ich zwyczaje, obrzędy, język, itp . podając je w zobiektywizowanej, popularnonaukowy 
formie Najnowsza książka to zbiór esejów czy opowieści poświęconych różnym aspektom 
cygańskiego życia widzianego z osobistej perspektywy. Prawie wszystkie opisane 
wydarzenia są autentyczne, a przewija się przez nie stałe sylwetka autora Dotyczą one 
głównie okresu lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych Snifle więc Ficowski zabawną 
opowieść o spotkaniu z przedstawicielami wymierającej „kasty" koniokradów, którzy 
dowiedziawszy się, że mają do czynienia z ..panem pisarzem" chcieb wykorzystać jego 
pisarskie zdolności do sporządzenia fałszywych metryk dla koni Kreśli sylwetkę Edwarda 
Czarneckiego, przyjaciela Cyganów, który wprowadził go w społeczność cygańską, 
prezentuje postać cygańskiego rozbójnika, pisze o tajemnicach cygańskich wróżb i czarów 
Celowo zmienia czasami niektóre nazwiska, nazwy miejsc i fakty tam gdzie mogłoby to 
zaszkodzić żyjącym jeszcze bohaterom, lub w przypadkach, gdy zasłużyli sobie na 
niechlubną sławę prowadząc działalność przestępczą 

Są też rozdziały „plotkarskie", w których nie zmienia nazwisk Na przykład te 
dotyczące słynnych niegdyś piosenkarzy. Randii 1 Mkhaja Burano. którzy od kilkunastu 
lat pnebywają za granicą Wspomina z dużym ciepłem 1 szacunkiem Juliana Tuwima, 
prezentując go jako przyjaciela Cyganów, zainteresowanego ich folklorem. Przywołuje leż 
cygański epizod z życia Gałczyńskiego. Tc wszystkie opowieści napisane są ze swadą, 
dowcipnk. czasami z lekką ironią. A k są leż rozdziały poważne, czy wręcz tragiczne te 
dotyczące okresu okupacji W jednym z nich odsłania fakty — nkktóre udokumentowane, 
inne będące jedynie hipotezami z tragicznie zakończonej historii miłości Niemca i 
Cyganki; w innym pisze szeroko o losach Cyganów ukrywających s ę przed Niemcami 
Stwierdza, że Cyganie jako swego rodzaju lud bez pisanej historii szybciej zapomnieli o 
tragedii drugięj wojny światowej niż inne narody, co n k znaczy, że inni mają o tym także 
zapomnieć Z jednej strony Cyganom łatwiej było ukrywać się niż Żydom — bardziej byli 
przyzwyczajeni do ciągłych wędrówek i trudnych warunków bytowania. Z drugiej jednak 
strony silne poczucie wspólnoty i przyzwyczajenie do życia w gromadzie utrudniało 
ucieczkę i ukrywanie się. Ten ostatni fakt znany był niemieckim okupantom, którzy z 
perfidią go wykorzystali, tworząc tzw. rodzinne podobozy cygańskie w obozach 
koncentracyjnych celem uniknięcia paniki, a w związku z tym łatwiejszego przeprowadza-
nia eksterminacji. 

Najwięcej uwagi poświęca jednak Ficowski Papuszy Wspomnienia o niej przewijają 
sk przez całą książkę, a dwa ostatnie rozdziały się wyłącznie jej poświęcone O ik kreśląc 
sylwetki innych postaci Ficowski zachowuje dystans, o lyk lutaj pozwala sobie na tonację 
liryczną. Przedstawia postać tej niezwykłej kobiety jako przykład osoby, która 
przekroczyła pewne tabu obowiązujące we własnej społeczności, stając się skutkiem tego 
przysłowiową „czarną owcą" Równocześnk n k weszła jednak na tyk w inną społeczność 
(nic miała zresztą takiego zamiaru), aby znakżć w niej swoje miejsce. Już przez sam fakt 
zapisywania swej poegi (która do pewnego etapu w jej życiu istniała tylko w formie 
ustnej) do czego skłonił ją autor książki, a zatem przedstawkieł tej obcej społeczności, 
wyszła poza swoje środowisko W dodatku w treści swych wierszy wykroczyła poza 
cygańskie tematy, otworzyła się s/erzej na świat. To przekroczenie granicy skończyło *»ę 
dla niej tragicznk Prześladowana prze/ konserwatywną starszyznę cygańską przeżyła 
stlne załamanie nerwowe i zamilkła Zniszczyła nawet część swoich rękopisów. Zjawiła się 
na pewno w niewłaściwym czasie, na początku lat pięćdziesiątych. Na tragedię Papuszy 
złożyła się zarówno konserwatywna postawa własnego środowiska, które interpretowało 
publikowank przez nią wierszy jako zdradę, jak 1 sam kontekst, w jakim niektóre z tych 
wierszy umieszczono. Ogłoszone w czasie wprowadzania w życie ustawy zmuszającej 
Cyganów do ouedknia nabierały rzczegiUnego cifiaru gatunkowego, wsptensły fok gdyby 
obce Cyganom postulaty społeczne (*. 243). O zdradę został oskarżony także sam autor 
książki, a złożyły się na lo podobne względy yak w przypadku Papuszy ł może dlatego jest 
lo w dużej mierze książka rozrachunkowa, stanowiąca - jak zresztą sam pisarz przyzna-
je swego rodząju podsumowanie ..cygańskkj epoki" w jego życiu, epoki należącej już 
do przeszłości Widać w jego stosunku do Cyganów- pewne rozgoryczenie Wspomina, jak 
im się naraził „wykradając kh tajemnice", i jak w związku / tym powstały o nim kgendy 
Występuje w nkh jako ranny partyzant, przybłąkany sierota, a nawet porywacz Papuszy. 
niewdzięcznik. który i»k niecnie postąpił w zamian za doznane od Cyganów łaski 
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Oczywiście dotyczy to czasów śprzed dwudziestu. trzydziestu U t . a k n k u k g a 
wątpliwości. Ze przez „ujawnienie u j e m n i e " utrudnił robie późniejsze k o n u k t y z 
Cygu iami Godny z a s u n o w i e n u j a t ( rkl . w jakiej mierze t u Ic reakcje Cyganów zloiyto 
się „ujb woienie u j e m n i e - , u k i e b ink wróżenie. czary. obyczaje. czy nawet wiersza 
Pa puszy, na i k r a i kontekst w jakich w „tajemnice" umieszczono. Pierwsza r ksiąłek 
Ficowskiego - jak i m przyzruje - b y k niewolna od u i l ę p s f . na rrecz polityki 
kulturalnej i spolecznzj początku k i psęćdziesiątych i chw-atik produkiyw,rację Cyganów 
DołoZyl u ę d o lego jeszcze wydawca ismiesn-rsjąc fotografie cygańskich przodowników 
pracy, prezentujące Iwlelkny obraz .nowych" pozytywnych Cyganów uczących się i 
pracujących w No»e) Hucie jak na porządnych obywateli przysulo . Cyganie mogli 
poczuć UC mocno urażeni. a nawet zagrożeni takim poauwieniem .prawy i t rudno im lic 
dziwić, choć z pewnością autorowi przyświecały jak najlepsze intencje 

Znamienne j e » żalem zakończenie oaUtnicgo rozdziału (drugiego r poświęcanych 
wyłącznie Papuazy). będące jednocześnie zakończeniem książki S u n o w i ono zarówno 
hołd r lo tony poetce, jak i wyraz pewnego rozgoryczeniu i krytycznego i loaunku do 
społeczności cygańskiej Zakończenie bardzo osobiste. o k pozbawione paloau i lak różne 
od chłodnego i wolnego od emocji wstępu: 

Jid n j r nrwodro Papu.co O g o n o m Alt/wat do is*J nie doroili Przyjdzie kiedyś loki 
aas I okol, a,. U po rów leśnych ni Cygcmach Uod nie pozostał. K* po owych dawnych 
cygańskich ogniskach - z jej wierszo które mchem pozarastały 1 okolę H,. Ir-Jak lo 
Jul Hiena bywało wśród różnych indów i dziejów — wiośnie ona. to. od której Sie odwrócono. 

porażono M,wofooo. optowano -Jesl Ią jedyną. kiirej Im i, I down przerwało Jako 
ozdoba I chlubo takj cygańszayzny. 

A dalej bezpośrednia inwokacja 
Dr Oto przyszło cl. Slóslayako. a lo zapłacić. ob> spełniło Hf rwo*- dawne marzeni, o 

pozoilowienw po sobie czegól trwałego • pięknego na świecie. »'«•. i , przyczyniłem ii) I do 
tej przyszłej mojej sławy I do lej minionej twojej kłpkl. To pierwsze nie jen napraw* moM 

za.don. lo a i f l r me Jest naprawdę moją *•*! «"»• Jo dziś aoje * sobie 
wspótodpowwdzlalnosci za « wszystkie biedy, którymi t i r kiedyi obarczono, choć wiem. ie 
były nieuniknione. 

H ybacz mi. jeśli molesl. 

I n , M l O — , „Zi„..i™oW L - a ~ . l |<Um»u » « « . . . IŚŚS . k i . > 1 U » » * . 
MMisak 

W 1 A D Y S Ł A W MA KARSKI 

POLSZCZYZNA ŻYDOWSKA 

W ttudiach l u d naszą pczeszlotaą ujawnia lic wazki problem mwejwote , narodo-
wych. stanowiących znaczny odsetek ludności dawnej Polaki. J o l lo w p ie rwsr jm rz»dzk 
przedmiot badan h i s t o o k a osadnictwa i historyka kultur) Wzajemne interferencje języka 
polskiego i języków innych nacji, widoczne zwłaszcza na termach pogranicza polsko-
-ruskiego, polsko-słowackiego i polsko-niemieckiego. lo waZny lemal opracowań 
hislorycznojęzykowych i diakklologicznych. Niedawno na łych tamach omawiana b y k 
praca Z. Kurzowej pośw^cona polsrczyinic Lwowa i okohc sprzed roku 1939 („Akcent" 
19SÓ. nr 4) W tym samyiń n u r d e rozwaiań nad k o n l a k u m j międzyjęzykowymi znajduje 
się studium Polszczyzna Żydów pióea Marii Brzeziny. 

Autorka jesl historykiem języka polskiego na Uniwersytecie Jagiellońskim Od k l 
specjalizuje się w buda mach języków mniejszości narodowych w polskiej hleralurze i 
folklorze Ukazuje wągr lego problemu IO potrzebie studiów nad polszczyzno mniejszości 
narodowych. 1979) i opracowuje kookjclny materiał literacki {Regionalizmy kresowe w 
.Pamiętnika Km*ekk), 196!: Jeżyk francuska Zabłockiego. 1974. Jeżyk ukrssIAsk I w 
sielance .Trzy lody Knialntna. 1974). Z informacji zamieszczonej na okładce książki 
dowiadujemy się. Ze d o druku złożona jest jej praca na lemat polszczyzny Niemców, a w 
przygotowaniu znajduje się tom ukraitustyczny oraz lom studiów nad literackim odbiciem 
pozostałych mmejszuści narodowych w Po lu* , a ponad to antologia stylizowanych 
tekstów bterackidi . 
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Polszczyzno żydów to książka o objętości ponad MW suoo . co czytelnika moZe w 
p s e r w m j Chwili d o lektury zniechęcić. A jednak p o przeczy u n i u tuważnym przesiudiowa 
mu) całości znajdzie on u m usprawiedliwienie d k rozmazów tej d y i e r u q i . Zamyka sit w 
niej bogactwo malerialu badawczego i różnorodność problematyk. - uporządkowane 
dzi(ki zdyscyplinowanej metodologu oraz p rzod iuwiooe zwięzłym i t rafnym językiem. 

Oczywiście, książka będzie m u k niejednakowy rczonani u różnych grup o y l d m k ó w . 
Nu jżywkj zareagują na mą Językoznawcy. O przes tudiu j , Ją naJuwaZniej. śledząc kaZdy 
lingwialyomy szczegół i tropiąc połknięcia o raz n i edopa l r / enu Rozprawa bowiem Jest w 
znacznej mierze bardzo drobiazgowym s tud ium językoznawczym na lemat cech 
fonetycznych, morfologicznych, składniowych i kkiykalno- iemsnlyezuych analizowanych 
lekslów. Z konieczności je j duZe partie pisane są specyficznym kodem naukowym 
charakterystycznym d k lego lypu opracowań (skróly. odpowiednie symbofc. cylacjc. 
hczue przypisy, u b e k ) . Rozmaitość opisywanych zjawisk zmusza autorkę d o wielostop-
niowych podziałów, co d k publikacji językoznawczych jesl ukZe zjawiskiem oczywistym 
Wymóg metodologiczny, by klasyfikacja b y k konsekwentna i przejrzysu. jesl lulaj w 
pełni zrealizowany. Poza drobsazgowym i t rafnym opisem matenalu językowego oraz 
logiczną I zwartą kosnpozy^ą, omawiana praca ma d k lingwisty jeszcze waZny walor 
teoretyczny: jest dobrym przykładem ilustrującym mechanizmy oddziaływania na siebie 
języków odległych genetycznie. 

Inny stosunek do tego studium wykaZą czytelnicy niejęzykoznawcy Zainteresuje ich 
przede wszystkim lemat związany z gnipą narodowośc iową . , , k tórej " t powszechnie wie. 
Je do czasów II wojny światowej s u n o w i k waZny składnik naszej społecznej, kulturowej i 
lingwistycznej racz>wistofci. Polszczyzna Żydów w odczuciu Polaków znających ją 
jeazcza z okresu przedwojennego, a w mniejszym stopniu w ocenie Pokków młodszego 
p o k o k n u , którzy stykali się z nią lylko poślednio poprzez stylizowane leksly emitowane 
czasem w radiu czy telewizji, ma cha iak le r ludyczny. Spośród wszystkich osńisnm 
polszczyzny wytworzonych w przeszłości przez mniejszości narodowe za najbardzirj 
komlanq wchodziła I wchodzi odmiana żydowska, na co zresztą wpłynęły równie! cztimikl 
poząjfzykowe (,. S 6 H Chodzi tu o funkcjonujący w naszej Świadomości s i e m j l y p Żyda o 
swoistych cechach charakterologicznych - śmiesznego nie tylko w mowie, a k i w 
rachowaniu (zywej gestykulacji i mimice). Oczekiwanu czytelnika na inicrcaujacc sludium 
o takiej polszczyZmc są p n e z autorkę spełnione Ale opss Języka polskiego Żydów o 
tsydiwięku ludycznym lo lylko jeden z wielu aspektów tematu, klóry ponadto przywołuje 
szeroki kontekst pozajęzykowy. 

Cel pracy okreśU autorka we Wstępie skromnie Jako podsumowanie pewnego e u p u 
badań nad polszczyzną Żydowską, prowadzonych przed wojną przez M Altbnuera. ale 
nigd) me publikowanych, oraz swoich własnych ogłoszonych w 1979 roku iPobsdnlowo-
kresowa polszczyzna Żydów). P o d a u w o w y m zadaniem jest lu lingwistyczni ..opis 
ciekawego matenalu wydobytego ze stu kilkudziesięciu utworów stylizowanych na 
Żydowsko" (a. 9) Ten opis wypełnia zasadniczą t l część pracy PrznlcfiJęzykowych rrch 
żydowskich w ukjlach slyhzowanjreh. Zróżnicowaniu lokalnemu tekstów poświęcona jesl 
część III: Heofraficzne uwarunkowania polszayzny Żydów, a opisowi walom stylistyczne-
go tych utworów część o i t a t n u - IV: Technika siylizacjijezykowej. S tosunkowo obszerną 
partię książki s u n o w i ą Proictomena wypełniające część I. klózc wiaz z kilkustii.nicowym 
Wsitpem pomyślane są J a k o wprowadzenie d o tematu oraz t lo i psinkt odniesieniu d k 
danych uzyskanych z utworów literackich i parahlerackich" 

Proktomena podzielone są na: lingwistyczne, socjolingwistyczne i filologiczne. Ten 
rozdział książki ze względu na bogactwo przedstawionej problematyki, s u n o w i wartość 
wyjątkową. 

W Prokyomenarh lingwistycznych mowa jesl o dwóch Językach Żydowskich na 
Ziemiach polskich — o Jidysz i o hebrajskim Ten pierwszy to język wy rosły w Niemczech 
jeszcze w XI w., na obszarze o d Alzacji do Kolonii na podłoZu gwary wysokoniemkckie). 
Ikąd poZniei rozprzestrzenił się wraz z użytkownikami w całej środkowej Europie, w tym 
równieZ na terenie Polaki. Sunowi l środek porozumicwama się Żydów na co dzień, a od 
XIX wieku s u l się UkZe językiem literackim. SuroZylny język hebrajski lo przede 
wszystkim język Biblu i Tahmclu. kancelarii Żydowskiej, szkoły i nierzadko l inów W 
takim języku zaczęto wydawać leksty Żydowskie w Krakowie lod 1530 roku) i w Lublinie 
lód 1534). 

Z łych dwóch języków w bezpośredni kontakt z Językiem polskim wchodzi lylko 
jidysz. Wpływy są obustronne, widoczne w gramatyce, a zwłaszcza w leksyce O ik jednak 
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spraw* polonizacji tez , OTj « l»ując s t o m j i ) J « U p o ł w ^ o n o 
u » w . .o judaików « poUzczyżnk czek. na iwego b « l « z e ° ° ° 
lekceważone lub p o m i j . K « dotychcza«>w,cli synietycznych o p > » ™ « » 
jeżyk. pobkkgo (A. Bruckner. Z Klemen»e» ic ) . Au lo rk . podejmuje w*c trud 
zgromadzenia zapożyczeń żydowskkh « p o t a o y t a * ogólne, i regionalne, na p o d s u n ę 
opublikowanego. . ukże nic wydanego maleruh. k k . y k . l ~ . o - Jesl I f b 
około 100. • wiiód nich lą u k [wszechn ic znane. jak bachor. M f " 
kapcan M . '<M*>> *•»• ml*™*-
Charakterystyczne, że nsiwiększą k a r ó , zrobdy jidyzmy o ujemnym l u c r h o w a n i u 
emocjonalnym. Speejdną u » a « K o t w * . M Brzezin. rozbudowane, r o t o u e wyrazów 
s l u ż , e « h okreilaniu Ż y d . (nic " " W pochodzenia żydow,kiego>. w k i t a ) ' 
pochodnymi ŻyM żydzik. tydowm ltd. *, . . U . u k * f o m y . chała. cyłmch r-tol 
„ t ,,„/ luda,,, kapcach, kudła,. moOek. obnywei. /»'<* ' 
widoczne j o l ich pejoratywne u H ™ uczuciowe. Ino . « 
zapożyczeń żydowskkh lunowią wyrazy l u t e t * * do żargonu złodziejskiego, klórych 
ol*cnołci . jak twierdzi H Ulaszyn. ale truta Ihanaczyt P>W 
h u M * ' Chodź, ta a zaczerpnięcie potrzebnych a wrak a l r . v o . W J y c * 
r.crr.eto nita Takim materiałem aa mieaea pod r f k , Jer przede nny.tkan Jfiy* 
zydo.sk I <> 109) Spoiród ki]kudzse«ęciu w y m ó w lc»o lypu przypomnianych przez M 
Brzezinę ogólnopolską karierę zrobiły dwa: d r k a m i oraz mrlKa 

W Proletomenach tocjotinttwistyclitych mow. j o l o o ~ f a K , . « żydowsktm na 
ziemiach poUkkb. o aaymibeji językowe, Żydów i o odbwiu «*> p r o c a . - u l . o rach 
literat k k h Początki o u d n k t w . żydowskiego . Police mają odległą metrykę. 1 P » I 
średniowiecza (XI1-XIV , . ) . k i d y lo Żydzi umiiicc z w , t k U o f c . t - m t w 
chronią .ię w naszym kraju. O k r o e m .ujwiękoego i u . k n u ic, e w r i " ! ' Jest 
XV Przełomową cezur, . hi.torii polikich (i eu,ope,sk*h) Ż y d ó . łeM II « o ) n . 
twiatowa w czas* której dochodr. do ich lou lne j ek . le ra i .uc i , przez o k u p . a u 
niemieckiego. u k Je ieb >un w Police . liczb, ponad I mibony .p« la do ponomu 
dwudZKitu Irzydrieslu t y * c y (wedlu. M Brzezin, byk, Żydów . ITO roku l « l 
lyiiecy. wrf łu« Z Su lo«k ic«o w roku l « 7 bjrto k h » l y w 

W pnceiwkńuwie do mnkjBole i n rodowyeh (np n » k « t l i w o „ ^ e h zw.r ,e 
o b u . n osadnicze. , . k u» do mmepzok , nk rnkd i* ) U u p . o « j o « d ~ c l w o 

lozpro^ooe i lo p m d . w u ^ i k i m po m u « - h P r z e w ^ ^ n . k 
to^dó. . ł S T ^ o k r a i e ( p o c z , » « y od XVIII w ) ^rU . . k r ~ c » 
wschodnich, ( d ó e nkrz« iko r d . r « l o « .unowili IW od j « l ~ l czw«r«| do połowy 
l u d ™ * , m i . . . (np. Krakowa. N o w c o S ^ z a . Rze«ow. . 

nra c J y cza. pobytu w Pohce Żydzi w (lównc) f o n m u l e zacho« .h 
.potoczna t j e t u . whuna . d m i n i . W . 1 , rel i fun, . kul iurow, i językową OdmKonotc. u . 
r u S ^ n o K ekonomiczna Ż ^ ó . » u k k h d n « t z m « h . •undet r z e m ^ o , 
preanyO. «aly «ę zródtan k o n n i k l ó . luzodowych. które zzodzjy po j r f ąe , « » « 
£ X . n . y L Z z m u L o b np. 
. k * . o ) a PO d r u f * , łyjooizmu. A k były także or ienuc) . p r a c i ^ u w o e repnzenlot-.ne 

^ , d ^ U ^ ^ h potrzebę p o W o . ^ « , n ^ k n u 

żydów z o b o ^ i ««>u t»P Niemcewicz. 
Konoptucka. Swielochowsli. Baudoutn de C o u « « a y ) . Proce. ^ ^ ^ 
p o l e p o . J jednak powol, W pew,yni lylko l o p o i u z « n « » l » t - XIX • » 

dopk ro . odrodzonym p . ó . . « e pobkim. k*dy 
u/ytk.Li pełnie p c w obyw.uUkich , . z w i t k u z lym rówmel « k o p . n « o . y t d o 
S ^ c l ^ Ł wizyiikkh izoebł , Stwooylo lo żydom . . n m k . do 
ttterack, poloezyzn, , do Ich - y j f c i . z « n m k ó » r < u . P o - n - w p r o c » " y r n i l ^ 
Z wkładu l o n t ó w poebodzcou z ^ i o w ^ o do k u h « y 
noUkicj w tym k u l l . „ l t ter- :k*, . k ló r , u t w i m i a j , uk im, ruzwtU.mi , j d l J. K U = k o . 
M Bałucki. W Kcłdman, A U n , e . A Szyfnun. 1 K l d « r . O O r , » » . J J u w ™ . B 
U S m a n . A. Słonmukt. J Willlin. A W ^ k . M l u m , , . M Braun. W. Stobodnik. A. 
W. I . L. lewin . A J. Jur łodol , S G r o d z k « k ^ 1 Kooząk . B &hulz B W t n . ^ 
K i M Brandyiowie. S Wyiodzki. B jMteói l i . I Sl ryjkowjn. A Rudnicki. B Hertz. 
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M. i R. Brandsucttcrowie. T Peiper. R. Kan i . I. Krzywicka. H. Górska. H. Lulowski i 
inni1. 

Jednak edukacja językowa polska dotyczył. lylko części Żydów i ma ona stosunkowo 
późna metrykę. Język pobki przyswajany byl lujczętciej w ipoiób naturalny. Izn poprzez 
rozmowy, do których zmuszało wipóttyoe między dwiema wspólnotami Pow.taw.la 
ipccyficzna odmiana polszczyzny żydowskiej zwana porocznk „kalek., koszlaw-ą łub 
zeptu t . albo leż tydlaczenkm" (». 135). 

NaleZalohy oczekiwać, te języ k len znajdzie odbicie w piimtennklwie ornych Żydów. 
Miałoby ono d u l . wartotć. fdyż mogłoby ukazać kolejne etapy aiymtlacji językowej. 
Jednak leksiów pisanych polizczyzn. Zydowdt, nic udało uę aulotec znaleźć zbyt wielu. 
Wszystkie one w formie listów i fragmentów wypracowali uczniów żydowskich mieszcz. 
uę zaledwie na kilku ftzonirach monografii l i I2g-I34). Poloczyzna ta do.trzeZona jc.1 
przede wtzyłikim przez pbarzy. wykorzystujących ją jako ważny Ir odek stylizacji 
żydowskiej 

Temu zagadnieniu poświęcone *ą kolejne i oMatmc Prolejonwiu — filologiczne li. 
147-163). N a j u a n z e próbki .lyBzacji Zydowjtiej pochodzą z XVII i XVIII w*ku A k na 
dobre problematyka żydowska wchodzi do literatury polskiej dopiero w wieku XfX IcM 
obecna w teatrze — w iztukach w caloici połwięcoaych Żydom (np. Żyd polski czyli 
Katdy ma swoje przebiegi A. Kłodzińskiego) i w utworach, w których Żydzi są pofuciami 
drugoplanowymi (np. Ksiądz Marek i Zhla Czaszka i. Słouuckkgo. Ohce iywloly A. 
Kredry. 5edriowir i Weiele S Wy.pisftakiego. Matuszka i Kaśka Karialwta O Zapołdnej) 
Powitają nawet a l u k i o Żydach adresowane do samych Żydów (np. Matka Sz*meenkopf 
i Jopie Fmtkes G. Zapolskiej) Podobnie w szerokim zakresie obecna jest tematyka 
żydowska w twórczości prozatorskiej wielu p i i any poczynając od 1. U. Niemcewicz. 
{Lejbe I Sióra ezylt lary dwojja kochanków) poprzez utwory takich amorów, jak J. I. 
Kraszewski (Story data. S/M, Cttraz.l mrpilezesnr. Żyd), M Bałucki (iydiwka). E 
Orzeszkowa IEJI Makower. Meir Ezofowtczl. M Konopnkka iNasla szkapa. Mendel 
Gdańskt). J Lam {Wielki twial Caponic). B Prus fPlariWrkal W S. Reymont (Ziemia 
obiecana). K. Jimoaza 'Cod na kirkucie). W GomuUcki 'Aronek. Chałat). A. Szymański 
(Srul z iMbartona). M. Kuncewiczowa (A'kmrwW. Dziwna Rachel). A. Kukiiewiez 
(Strr/y) Językowe elementy żydosyikic pojawiają yę aporadyeznk lakże w innych 
formach literackich, np. w epopei Pan Tadeusz A. Mickiewicza, w wierszach J Tuwima 
(np. Rodoa-ód,. S. Grochowisk, (np. Plaez). w twólczoici M Bialotzcwtkicgo 

Ważny nurl IwóraoSci siyłizowanej na żydowsko stanowią utwory latyiyczne i 
humoryityezne reprezentowane przez żarty, humoreski, niby-ll.ly i inne formy ludyeznc 
poiwięconc Żydom. UpowucchniaU je w drugiej połowie XIX wieku i na początku wieku 
XX prasa humorystyczna lypu „Smigui". „Mucha" . „Diabeł" Najwybitniejszym 
przedstawicielem lego nurlu literackiego jest A Kiuchman. którego dorobek w 
omawianym studium j en szczególnie wyeksponowany Specyficzna formę literacką . 
zarazem teatralną, mieszczącą się również w nurek humorystycznym, sianowi tzw 
szmoncei. uprawiany w przedwojennych teatrzykach i kabaretach (np. przez K. 
Krukowskiego — Lopka). a po wojak nkkiedy przypominamy w rozrywkowych 
programach r a d u I Icfcwizji (np. przez E. Dziewońskiego i W Michnikowskiego) 

Jeszcze inną grupę utworów z elementami stylizacji na żydowsko sunowią teksiy 
folklorystyczne, przede wazysikim szopki tmiędzy innymi lubelska) z obowiązkową 
połUcsą Żyda. czasem Żydówki i Rabina. Znacznie mniej Jest folklorystycznych lekitów 
innego rodząju, choćby U k k h jak nagrane i zapisane przez autorkę Je&eze żywe 
wypowiedzi mieszkańców Chrzanowa w wqj. katowickim 

Omówiona wyżej literatura to baza materiałowa p rac , M Brzeziny, s ł u ż ą c 
wydobyciu cech języka występującej u m polizczyzny żydowskiej Jej charakierywyk. 
zawarta jesl w drugiej aęSci rozprawy: Przegląd Językowych cech iydowsktch nr tekstach 
nyllicwmyeh (i. 167*451 Znajdzie lu czytelnik d o k b d n c omówienie sriafciwofci 
gramatycznych języka tęj literatury na wizystkich poziomach poczynając od fonetyki 
poprzez llekaje, słowolwórstwo aż do ikładni Dakg zapoznać uę może z leksyką 
żydowiką: jidyzmami, formami hybrydałnymi (makaronizmami), żydowskimi frazeologiz-
mami (przekleństwami, zaklęciami i przysłowiami) 

Niecelowe jert w lym micjicu szersze prezentowanie lego olbrzymiego i szczegółowego 
materiału O obccnotci i jakoSct charakterystycznych cech językowych polszczyzny 
żydosnkkj najlepiej twiadczyć mogą następujące próbki tdittówi 
— n •kyaar. m'. wuw.. i*2. t M-J. 
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— Jaka Jest różnica między deszcz a pies? 
— Deszcz szczeka z rytmem, a pies sztuka z pyskiem (». 181). 
— Jaka jest różnica między tóiko a zając* 
— Łóżko sze izczełi z prześcieradłem, a zając sze szczeti z ptstołetem (s. 181). 

— Np, co jest mocniejsze na Mecie1 

— Nie wtym — ty mi powiydz. 
— Ogień jest mocniejsze na Mecie, bo wszystko przepałłwowuje. wode jest Jeszcze 

mocniejsze na świecie, bo ogień zaliwowyje. Labfdi jest najmocniejsze na Mecie, bo 
wode przepliwowywuje (s 238). 

— Jakiś dwa ludzi przyszli do pana. 
— Czy dwa myszczyzny? 
— NU... Myszczyzna i kubizna. 
— No to si nie mó*i dna ludzi, tylko dwojga ludzi (». 262). 

— Ty. Icek. sz czym handtuje.\zy 

— S papiyiym [-papierem). 
— V Źymie [ - R z y m i e f 
- / » iymie l t leczę (». 294). 

Polak: Powiedz nu. dlaczego Żydzi zawrze odpowiadają na pytanie pytaniem? 
Żyd: A dlaczego Żydzi nie mają odpowiadać na pyton* pytaniem? (s. 319). 

śliczny miasto sobi stofi! 
Tysząc iydków ma sto goji. 
Trzy kuprowy na dwie jajkt. 
Handel zboża, dziegdziu. fajki. 
Sztyry karczmy na trzy chłopy. 
Co za *ódki przeda snopy. 
Poczta, urząd podatkowy. 
Chajder i sąd powiatowy. 
I kasyno z siedem członki 
I pan burmyszcz z gruby żonki. 
Straż ogniowy bez szykawki. 
Targ iz z bułkiem na trzy ławki. 
I policąj Hrył Mołody. 
<Czasem zydkom nosi wody). 
Propinacja Łajba Szmulka • 
To jest miasto Kocu Wólka (s. 468). 

Na podstawie rozlicznych właściwości analizowanych tekstów autorka podejmuje w 
Zakończeniu pracy próbę wyabstrahowania systemu polszczyzny Żydów, a jeszcze 
wcześnie) w rozdziale poświęconym stylizacji językowej ustala kanon cech funkcjonują-
cych kiedy i w powszechnej świadomości jako stereotyp polszczyzny żydowskiej (s. 522-
-523). Ten wart jest tutaj przypomnienia. Według autorki w skład stereotypu wchodzą 
następujące cechy: w zakresie foartykfc I mieszanie i£y (ulyca. ftchoczi 'wychodzi'). 2. 
oddawanie a literą e (sowsowe 'sowa', dziecki a dzieckl), 3. mieszanie spółgłosek 
środkowojęzykowych (i. i . i. dij. i dziąsłowych (sz, i, czy, dz. w zymie i w terze). 4. 
mieszanie /;£/ (składają, król), w zakreaie fleksji: 5. przewinięcia między paradygmatami 
(len maść. z armat cm. chodził nogicm za nogiem). 6. wahania w użyciu końcówek (panowi 
na kajetu), 7. zakłócenia aspektowe (on będzie przeczytać, miał nos smarkany); w zakresie 
łłowoiwónlwa: 8 wzmaganie produktywności niektórych wyrazistszych formantów, np. -
cnie // -anie, -ość. -owy (pachnienie. podśmiechanie. ghipość. autentyków) /. 9 wahania w 
doborze przedrostków (z państwem się przeżegnać, z tobą się rozkłonil, 10. konlaminacje 
(niespodziewana: niespodziewany, niespodzianka). m u k m i c składał: II . wykroczenia 
przeciwko składni zgody i rządu (to paskudne zabawkę, pan burmyszcz z gruby żonki), 12 
zastępowanie jednych konstrukcji przyimkowych drugimi (Kiedy ja zaczną mieszkać do 
ciebffj. 13. wahania: wyrażenie przyimkowe przypadek (pies szczeka z pyskiem, ja mu 
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rozmawiam>. 14. unieruchomienie flcksyjne (Jaka Jest różnica tnifdzy łóżko a zając?). 15. 
zdania py tające jako nawiązujące: w zakreaie słownictwa: 16. biędne stosowanie wyrażeń 
bliskoznacznych < nie cza szedzecz z bosy głową, ma imiumke pod nosyml, 17. zakłócenia 
wynikłe z niezrozumienia różnicy między znaczeniem słowotwórczym a leksykalnym (Na 
drugi stronicy od miasta), 18. wprowadzenie słownictwa żydowskiego: w funkcji 
poznawczej — żydowizmów rzeczowych, w funkcji emotywnej — wykrzykników, 
przekleństw (chała, chedae: a awąj.ach wah. aj jaj: Ach w aj. żeby jemu tak ciężko było 
kortacz. żeby on kiszki złamał) Ponadto mogą wystąpić cechy fakultatywne. 

Polszczyzna żydowska przedstawiona wyże) formowała się na podstawie mśgskięj 
mowy potocznej Ale do języka Żydów prowincjonalnych przenikały także elementy gwar 
ludowych. To również znalazło odbicie w stylizowanych utworach literackich Właśnie 
temat kolejnej części pracy to Geograficzne uwarunkowania polszczyzny Żydów <s. 449-
-517). Rejestruje tu autorka różnorakie regionalizmy gramatyczne i leksykalne (według 
porządku przyjętego w poprzedniej części) najpierw w połnezyżnie Żydów z Polski 
etnicznej, potem z byłych kresów południowo-wschodnich i północno-wschodnich 
Najbardziej wyrazisty wzorzec polszczyzny żydowskiej ukształtował się w regionie 
połudmowo-wichodnim. W omawianej monografii reprezentuje ją bogata humorystyczna 
twórczość A Kitschmana. wyrosła na polszczyżnie Lwowa i okolic, mającej już cechy 
swoistej odrębności (zob. wspomnianą pracę Z Kurzowej Polszczyzna Lwowa i kresów 
połutbuowo-wscłuubuch do 1939 roku. Warszawa 1985) W polszczyżnie żydowskie) z 
kresów północno-wschodnich na uwagę zasługuje język tzw biwaków przybyłych tam z 
Rosji, W których dostrzega się gramatyczne i leksykalne interferencje rosyjskie. 

Jak zaznaczyła autorka we Wstępie, podstawą materiałową pracy są teksty stylizowane 
na żydowsko i lo przeważnie pióra pisarzy będących etnicznymi Polakami o różnej 
znąjomofci właściwego języka Żydów — jidysz. Zatem studium lo mówi o pobzczyżnic 
Żydów me wprost, a k pośrednio na podstawie tekstów preparowanych gorzej lub kpie) 
według określonego modelu. Choć cala książka jest poświęcona pobzczyżnic Żydów, w 
partiach analitycznych dotyczy nie tyle języka samych Żydów, ile polszczyzny żydowskie) 
naśladowanej przez Polaków. Takie widzenie problemu wynika z warunków obiektyw-
nych (brak większego reprezentatywnego zbioru autentycznych tekstów żydowskich). 
Sprawą wymagającą tu rozwiązania jest stosunek polszczyzny tekstów stylizowanych na 
żydowsko d o autentyczne) polszczyzny Żydów. Problem ten, sygnalizowany w różnych 
miejscach studium, szczegółowo omówiony został w ostatniej jego części: Technika 
stylizacji j<z)kowej (s. 521-567). 

Stylizacja językowa to wybór cech z określonego wzorca językowego. Selekcja 
elementów bez intencji swobodnego manipulowania nimi lo stylizacja realistyczna 
Stopień zbliżenia imitacji do modelu bywa różny. Oszczędne operowanie składnikami 
obcymi, jakby na prawach cytatu, może być nazwane stylizacją sygnalizacyjną, totalne — 
rekonstrukcyjną. Pisarze stosujący tę ostatnią nazbyt konsekwentnie mogą zafałszowywać 
obraz polszczyzny żydowskiej Jidyzmów może być u nich więcej niż w autentycznym 
języku Żydów, a w tekstach o podwójne) stylizacji na język żydowski i na dialekt 
deformacja może się jeszcze wzmagać. Ponadto obiegowe przekonanie o żydach 
zniekształcających polszczyznę prowadzi niekiedy pisarzy nie znających stereotypowego 
wzorca d o tworzenia pseudojidyzmów w określonej funkcji ekspresywnęj — tu 
zdecydowanie hidyczae). W tym wypadku rekonstrukcja systemu schodzi (...), jakby na 
drugi plan. a na pierwszy wysuwa się zabawa jfzykowa. zmierzająca niekiedy do językowej 
karykatury (s. 561). Satyrycy wykorzystujący polszczyznę Żydów jako tworzywo literackie 
w takiej funkcji mieli tu zadanie ułatwione, gdyż w powszechne) świadomości uchodziła 
ona za komiczną. Ludyczne stosowanie polszczyzny żydowski^) spotyka się w widu 
utworach literackich, spośród których na czoło wysuwają się teksty A. Nowaczyrtskiego. 
autorów szmoocesów i wspomnianego lu A. Kitschmana. 

M. Brzezina omawia szczegółowo mechanizmy dowcipu językowego. Wszystkie one 
dąją się sprowadzić do ogólnej zasady, iż każde odstępstwo od normy językowej może mieć 
ładunek niezamierzonego komizmu (...), a gdy błąd gramatyczny powoduje zakłócenie 
znaczeniowe, ten ładunek komizmu znacznie sif wzmaga (s. 534). Sprawą dobrego 
stylizatora-satyryka jest odpowiedni dobór materiału językowego i właściwe nim 
operowanie. 

Stylizowanie na żydowsko zapewne nie było i nie będzie nigdy identycznie odbierane 
przez Polaków i przez Żydów Przedstawiciele mniejszości żydowskiej mogli być nastawieni 
negat)-wnie. a co najmniej nieufnie do stylizacji parodtujątej. a nawet do realistyczne! 
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stylizacji rekonstrukcyjnej, która utrwalała specyficzną wymowy i gramatyczne błędy 
Żydów. W błędy wpisany Jesl zawsze niezamierzony potencjał komizmu, który — nawet 
wbrew intencji autora — może być odebrany na zasadzie pars pro toto Jako zamierame 
szyderstwo z Żydów w ogóle łub zaznaczenie niechęci czy dystansu do nich <». 161). 
Utworów jednak większości pisarzy. a zwłaszcza tak dokładnie charakteryzowanej przez 
Brzezinę twórczości A. Kilschraana w żadnym razie nie moina zaliczyć do agresywne) 
literatury antysemickiej, podobnie jak absurdem byłoby zaliczanie do niej np. niektórych 
wierszy Tuwima z "Jarmarku rymów*. Satyryczne ostrze Kitschmana skierowuje się na 
ogół przeciw wadom charakterologicznym i śmiesznostkom obyczajowym (a. 563). 
Bohaterem jego utworów jen „zwykły, prosty, choć śmieszny, to z reguły sympatyczny 
człowiek" (s. 563) Dzięki przypisywanym mu cechom charakterologicznym, a przede 
wszystkim właściwościom jego języka, został on podniesiony do rangi plebejskiego 
bohatera literackiego — reprezentanta mniejszości narodowych. 

Ale to już historia. Tego typu bohater i jego specyficzna polszczyzna jest zjawiskiem 
odchodzącym nieubłaganie w przeszłość Wielka zasługa M Brzeziny jest to. że wartości 
te ocala od zapomnienia 

Muw SIIUM Arfurmw tr*ó. Wyfewacto* Naukom. W u t u n ISM Sir «l«*21 laM n thd 
«S». >1 MO — 

ALINA KOCHANCZYK 

WYJŚCIE Z CZERNI 
Źródłem inspiracji Subłokatcrkl Hanny KraU jest refleksja wypowiedziana przez 

bohatera poprzedniej książki lej autorki Zdążyć przed Panem Bogiem Zastępca 
Komendanta w getcie warszawskim Marek Edelman, wspomina, że gdy po raz pierwszy 
wyszedł na aryjską stronę, zapragnął nic mieć twarzy. Ale nie dlatego, że ktoś zwróci uwagf 

nieX° i go *yda. tylko poczid. Że ma odrażającą, czarną twarz. Twarz z plakatu ŻY-
DZI - WSZY - TYFUS PLAMISTY. A tu wszyscy stoją dookoła i mają Jasne twarze 
Są lacbii, spokojni, bo są świadomi swojej Jasności i urody'. Piękni, jaśni ludzie - snuje tę 
myśl autorka, żyją i umierają estetycznie. Mieszkańcy getta skazani zostali na umieranie w 
strachu i ciemności Pojęcia .jasności" i cze rn i " są niemożliwe do zdefiniowania, ich seni 
pozwalają uchwycić przykłady. W obu książkach Krall znajdujemy te same przykłady. 
Krystyny Krahelskiej i Rywki Urman. 

Jest (...) sierpniowy dzień. Krystyna upięła swoje długie włosy, napisała ..Hej chłopcy, 
bagnet na broń', opatrzyła rannego i biegnie w słońcu Rosną lam słoneczniki, ale ona jest 
tak wysoka, ie nit może. nawet pochylona, skryć sif w nich. więc kulają trafia w plecy. Leży 
na wznak. wciąż wśród słoneczniki*, wpatrzona w słońce. I to właśnie jest jasność. kiedy się 
tak piknie, tak świetliście umiera. (Mc tak nie obnaża czerni i nie potwierdza jasności jak 
śmierć). A sprawa z dzieckiem Rywki zdarzyła się na ulicy Krochmalne/ 18 Rywka stała na 
podgórzu. rozczochrana, z obłąkanymi oczami, a przed nią leżały zwłoki Berka Lrmana. jej 
dziecka, zmarłego poprzedniego dnia. W tym miejscu trzeba wstawić kropki, bo opowiada się 
co próbowała zrobić głodna Rywka ze zwłokami swojego syna (Sublokatorka. s 18). 

Los dal Krahciskiej urodę utrwaloną w pomniku Syieny. ulem poetycki, ojca 
wojewodę i społecznika oraz narzeczonego lotnika. Bo też kim nual być ojciec Krahełskiej, 
Jeśli me wysokim, pięknym mężczyzną z rozłożystą brodą i kto mul być Jej narzeczonym. 
Jeśli nie bohaterski lotnik broniący Anglii (s. 20). Ojcu Rywki Urman ten sam los 
przeznaczył natomiast twarz, z którą mc ma szans na przeżycie wojny, bo kto na litość 
boską odważy się wziąć do siebie człowieka z takim wyrazem oczu. Z oczami chasyda. który 
pierwszy raz w życiu obciął brodę.' (a. 20). Narralorka Subłokatorki formułuje tezę. 
wspierając ją późnie) wiktymologią, nauką o ofierze, stworzoną przez izraelskich 
prawników, zakładającą iż pewni ludzie są niejako naznaczeni piętnem, które oznacza 
życie pełne udręk, poniżeń i cierpienia Ta „czerń" — jak określa owo piętno Krall 
skaztye człowieka na strach, samotność, wyobcowanie 

Pomysł konstrukcyjny Subłokatorki polega na zestawieniu życia dwu bohaterek tak. iż 
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biografia jednej jest jakby ciemną wersją biografii drugiej. Tytułowa bohaterka 
opowieści, naznaczona „czernią" Sublokatorka i córka majora Kralla. która z laski losu 
otrzymała .jasność", kojarzą się w pewien sposób z biblijnymi siostrami z obrazu 
Vełasqueza: gdy brzydka, znużona, niepotrzebna Marta szyki** kolację, uduchowiona 
Mana promienieje słuchając słów Jezusa. Martą umownie nazywać będzie dalej 
narratorka książki Sublokaiorkę. sobie rezerwując imię Marii. W przebiegu narracji 
(prowadzonej z pozycji Maru i niekiedy Marty) postaci le slapiąją się w jedną, 
wyposażoną w dwie wersje losu. To identyfikowanie się Marii z Marlą ma psychologiczne 
uzasadnienie w boleśnie odczuwanej przez Martę, niezawinionej winie Jasności", która 
przypadła jej w udziale jakby kosztem Marty. Od chwili ich przypadkowego zetknięcia się 
w czasie wojny, kiedy Marta - żydowskie dziecko przeżyła dramat utraty rodziny i 
doznała wszelkich poniżeń, upłynęły lata ale świadomość doznanej przez nią wówczas 
krzywdy nie tylko me zatarła się, lecz przeciwnie — urosła do rozmiarów kompleksu. 
Pamięć przeszłości dezorganizuje także życie Marty. W jej przypadku ma on postać siak 
nawiedzającego ją strachu, ujawnia się też w poczuciu wyobcowana. Kompkks n k 
wyrównanej i niemożliwy do zrekompensowania cudzej krzywdy przymusza Marię do 
szczególnego zadośćuczynienia. Poprzez identyfikację z tamtą uzyskuje ulgę dzielenia z nią 
jej cierpienia, współuczestniczenia w jej losie, solidarności, wreszek swoistego odkupienia 

Pewną szansę uwolnienia się od poczucia winy. a także od strachu stwarza możliwość 
wyartykułowania udręk poprzez sztukę. Jedyne co można sensownego uczynić, to 
przemienić ją („czerń" — A K.) w sztukę. Jak zrobili Chaplin. Woody Allen i Schulz (s 
106) mówi narratorka. Prace malarki Marii zapełniają więc postaci dziewczynek o 
wyrazistych oczach Jeden (portret — A. K.) przedstawiał postać z okropnymi, wielkimi 
oczami na szypułkoch. inny głowy, szczelnie wypełniające rzędami całą przestrzeń i znikające 
w perspektywie Jak bruk na ulicy, albo jak nagrobki na żydowskim cmentarzu (s. 104) 
Dziewczynki na tych portretach nigdy nic patrzą wprost, ten motyw to refleks 
wspomnienia o małej sublokatorcc. ukrywanej w czasie wojny w rodzinnym domu Marti. 
Choć miała ona zaledwie 5 lat rozumiała dlaczego w czasie spaceru n k wolno jej podnosk 
oczu znad ziemi. Kompkks subłokatorki — jak by go było można nazwać — zyskał więc 
w pracach Marii swój konkretny wizerunek Mała. kryjąca wzrok dziewczynka to 
uciążliwa, niechciana lokatorka podświadomości zarówno Marii, jak i Marty. 

Kolejną próbą przezwyciężenia, skoro zapomnieć się nie da. kompleksu Subłokatorki 
jest podjęcie lego problemu jako lematu literackiego Książkę KraU można traktować 
jako realizację lej próby. By wydobyć się z „czerni" Sublokatorka-Marta musi przeżyć 
wszystko raz jeszcze i teraz do końca, bo wcześniej instynkt samozachowawczy tłurrol 
uczucia, które „rozpraszały i pozbawiały sił koniecznych do przetrwania". Sublokatorkę 
można więc czytać jak zapis przebiegu swoistego seansu terapeutycznego, w trakcie 
którego zachodzi zamiana ról terapeutki i pacjentki, bo t akk wobec siebk rok pełnią. Ta 
przemienność pozycji i związane z nią przemieszczanie się punktu widzenia przy 
jednoczesnym zacieraniu się tożsamości bohaterek unpłikuje szereg powikłań w strukturze 
narracyjnej. Narrację prowadzi „córka majora Kralla". w swoją wypowiedź wprowadza 
głos Subłokatorki; monolog narratorki przeobraża się czasami w dialog, niekiedy głosy 
przenikają s*ę nawzajem, dając w ten sposób wyraz zespolenia Marii z Martą. W 
opowiadanie wmontowane są też głosy innych bohaterów, potraktowane jako samodziel-
na wypowiedź albo na zasadzie obszerniejszych przytoczeń. Całość stanowi precyzyjną 
konstrukcję, ściśle odpowiadającą przyjętym założeniom fabularnym. 

Główny wątek fabularny to sięgająca do rodowodów specyficzna opowieść o 
najważniejszych momentach życia bohaterek. Wydobywa ona z przeszłości traktowane z 
reporterską skrupulatnością fakty o randze historycznej, jak również drobne, pozornk 
nieistotne szczegóły, które wszakże są ważne dla przekazania prawdy przeżyć bohaterów 
Do rozwijanego meandrycznie. sprawiającego wrażenie niespójności opowiadania, 
wprowadzane są także hipotetyczne warianty wydarzeń, budowane na fragmentach 
autentycznych (a w każdym razk manifestujących swoją autentyczność) biografii postaci 
J t zewnątrz", jakby spoza powieściowego planu. Tak się dzieje w przypadku uzupełniania 
życiorysu majora Kralla. zaginionego podczas kampanii wrześniowej, relagą, a właściwie 
relacjami, o okolicznościach jego śmierci Temu epizodowi narratorka nadaje szczególną 
ważność. Ojcowie obu bohaterek Subłokatorki są ofiarami wojny Śmierć majora, 
mezalcżnk od tego, który jej wariant przyjąć, wobec koszmaru śmierci ojca Marty to 
jeszcze jedno zestawienie jasności" z „czernią" O śmierci dziadka i ojca Marty wiadomo 
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tylko tyk . że /ginęli za drutami Majdanka. Każdego roku w dnia przyjętym j ako d/ień ich 
śmierci o S e kobiety kładą kwiaty w baraku 41. 

Majorowi Krallowi. który też nie ma mogiły, lot nie odebrał przynąjmmej szansy na 
godną, może nawet wzniosłą śmierć. Najjaśniejszą jej wersję s t tnowi przypuszczenie, że 
zmarł od kuli, na rękach wiernego żołnierza Narra torka bierze również pod uwagę inne 
warianty wydarzeń zamykających biografię ojca. autentycznych o tyle. że przytrafiły się w 
czyimi życiu Tak więc major mógł być aresztowany na Lubełszczyinie w 1944 roku wraz 
z grupą oficerów A K i wywieziony w głąb Rosji, a lbo przeżywszy wojnę w oflagu 
uwięziony na Pomorzu Zachodnim pod sfingowanym zarzutem udziału w spisku i 
skazany wraz z innymi na śmierć Każda z tych wersji dobrze wkomponowuje się w dzieje 
nobilitowanego w XVII wieku rodu. w którym powinien być - mówi narra torka i chodzi 
jej o uzyskanie modelowej genealogii inteligenckiej — dziadek powstaniec, zsyłka na 
Sybir. ..demokratyczne zrozumienie dla niedoli ludzkiej - , założenie koła „Strzelca", kult 
Marszałka. A także ubrana bialo-czerwono choinka, zakaz śmiania się _fdy Ojczyzna w 
niewoli", wreszcie bohaterska śmierć ojca w ostatniej wojnie 

Marta utraciła rodowód WTSZ ze śmiercią nąjbłiższych Nie istnieje więc pamięć o nim. 
ani żadne materialne świadectwa tej przeszłości Jej własna pamięć sięga czasów, gdy 
znalazła schronienie w obcych domach. Nawet to. co dotyczy rodziców, czy dziadków 
stanowi tylko strzępy wspomnica. Zapamiętała np że babka, pobożna Żydówka, przed 
śmiercią z głodu poprosiła o ko tk i wieprzowy. Po wojnie przekazano jej samowar, który 
niósł ze sobą. me wiadomo dlaczego, pędzony do obozu dziadek Znalazła w tum polem 
zwitek pergaminu ze słowami z Ksiąg Mojżeszowych, brzmiących jak okrutna drwina: 
- A b y *k rozmnożyły dni twoje i synów twoich w ziemi, którą przysiągł Pan ojcom twoim, 
żeby dał im. póki niebo wisi nad ziemią" 

Z tych żałosnych szczątków przeszłości nie da się złożyć rodowodu. Nawet to, co 
usłyszała od angielskiej rodziny o srebrnej tacy, na której lokaj w białych rękawiczkach 
wnosił d o salonu rodziców korespondencję w żaden sposób nie określa j q tożsamości 
Dramat utraty rodziny pogłębiał dramat wykorzenienia. Poczucie strachu i samotności, te 
najlepiej znane dotąd uczucia i od tąd s ł ak j ą nawiedzające, przeminęły na k ró tko w czasie 
powstania warszawskkgo. odczuwała wtedy radość, że „do wszystkich s trzelają" 
Satysfakcji współuczestniczenia natomiast doznała po raz pierwszy w październiku 1956 
roku * Poznaniu, gdzie będąc przypadkowym obserwatorem manifestacji, zaczęła nagk . 
jak inni, klaskać i skandować słowo „wolność" Wtedy właśnie pojęła, że z bycia z innymi 
można czerpać tę . jasność", której zazdrościła Marii. 

Radość wspólnoty przyszło jej jednak odkupie rozpadem i wiata, jedynego jaki miała 
Jego nieskomplikowaną optymistyczną wfagf zawierały gruntownie przeczytane w czasie 
studiów broszury Córka majora Kralla była na lyk mocno zakorzeniona w swoim 
własnym świecie, by nie szukać innych. Subiokalorka była znikąd. Tym chętniej zgodziła 
się. że » labiryncie historii (...) każde pokolenie potrzebuje wkssnego światki. ciasnego 
zapewnienia, ze świat może być sprawiedliwy ( a 100). O tę właśnie obiecaną sprawiedliwo*: 
jej chodziło, więc me starała się nawet dostrzegać podejrzanej prostoty, z jaką wyjaśniano 
jej tajemnice świata. I o lo światło okazywało się złudne W 1968 roku przeżyta jeszcze 
wstrząs odrzucenia i dopiero p o w i d u latach historia zaoferowała jej moż l iwo* 
odnalezienia swego miejsca w społeczeństwie Wszystko, c o działo się w powojennej 
historii narodu przeżywiła z pozycji subłokatorki. dotyczyło to je j inaczej niż pozostałych 
W dramatycznym pierwszym dniu stanu wojennego, gdy znowu „wszystkim było 
strasznie", wspólnota zagrożenia, obawy o ju t ro pozwoliły jej poczuć swoją d o wszystkich 
przynależność. Poprzedniego dnia uczestniczyła w obradach Kongresu Kultury Polskig . 
13 grudnia spisuje nazwiska aresztowanych, którym trzeba posłać żywność i odzież, a 
następoego dnia zamierza być na mszy w Kościek iw. Anny. Te spontaniczne zachowania 
są autentycznym aktem współuczestniczenia, świadectwem o d z y s k a n a tożsamości 
kul turowy. 

Opowiadanie o losach Subłokatorki obejmuje najważniejsze i najbardziej dramatyczne 
momenty polskiej historii powojennej, oglądane przez pryzmat konkretnych życiorysów 
Okresy p r r d o m ó w . k tóre w szczególny sposób odcisnęły się na losach SuMokatorki i 
innych prezentowanych bohaterów. • więc lata okupacji i zakończenia wojny, koniec łat 
czterdziestych, rok 1956, 1968 i 1981 wyłaniają w książce Krall swe nieoficjalne, 
niepodręcznikowe oblicze. Autorka nie zajmuje się jednak mechanizmami historii, me 
próbuje układać opowiadanych wydarzeń w ciągi odsłaniające logikę i sens współczesnych 

dziejów, uwagę skupia przede wszystkim na p o s u w a c h etycznych swoich bohaterów. 
Dlatego tak uważnie rejestruje ich zachowania i reakcje, słowa i gesty. 

Dzięki kondensacji i wyrazistości materiału fabularnego Sublokaiorka jesl czymś 
więcej niż lylko opowieścią o mozolnym, pełnym udręk „dochodzeniu d o polskości" 
żydowskiej dziewczynki a potem dojrzalej kobiety Książka U jest również przejmującą 
opowieścią o rodowodach, wywodzącą się z różnych środowisk społecznych i kręgów 
kulturowych inteligencji, o dramatach jej splątanych przez historię losów. Odsłania stan 
JQ świadomości, p o s u w y moralne. śwUtopoglądy a także rozczarowania, kompleksy, 
obsesje I wreszcie aktualną sytuację społeczną. Sublokaiorka jest jakby syntetycznym 
szkicem d o zbiorowego konterfektu współczesną inteligencji pobkiej . Szkicem zaledwie, 
także dlatego, że me ma zakończenia, urywa się w momencie kolejnego przełomu, kiedy 
nowa rzeczywistość jeszcze się me usUliła i me jesl pewne w jakim kierunku będzie 
ewoluować. 

Sensy i znaczenia Subłokatorki rozlokowane są na różnych poziomach utworu, przede 
wszystkim dzięki d u ż ą świadomości warsztatu pisarskiego- Stosowane przez autorkę 
zabiegi przesuwania się od reportażu d o fikcji i jednoczesny dysUns wobec konwenqi 
fabularnych oraz reguł literacki^ narracji (które jakby samoczynnie poprzez estetyzację. 
mitologizację zmierzają d o „podniesienia swojego s tandardu") pozwalają uzyskać formę o 
ogromnej nośności i wydolności literackiej. 

H t m Kral W U M I I tihrih Fwyt IM), i IM 

STANISŁAW J A N KRÓLIK 

CZŁOWIEK — WIECZNY TUŁACZ 

Żeby tylko zdążyć wszystkiego dożyć / wszystkich przeżyć wszystko przeżyć / żeby 
zdążyć łwiat zamknąć w dłoni wysłuchać — pisał Aleksander Rozenfeld w poemacie Żeby. 
T o rozwinięte z d a n k zamyka w sobie i zamierzenia, i poetycką realizację aulora — kończy 
się słowami: „wiersz jest próbą oczyszczenia". Cytowany tekst powstał w początku lal 
siedemdziesiątych, sięgnąkm po niego po otrzymaniu drugiego tomiku Olka, Świat oczu 
moich (Wyd Ute rackk , 1976). Zacząłem pisać recenzję, a k doszedłem d o wniosku, że n k 
bardzo wiem. gdzie miałbym dać j ą do druku. Piąty już tomik, c z y u n y dzięki grzeczności 
bliźniego, tomik wydany w Izraelu, jest jednak powodem, aby nadrobić zaległości i 
napisać chociaż kilka zdań 

Musimy zacząć od początku. Rozenfeld urodził się w 1941 roku w T a m b o w k 
(ZSRR). Można powiedzieć, że od urodzenia jedynie wędrował. W Polsce pozostał, mimo 
iż jego rodzice wyemigrowali w lalach sześćdziesiątych d o Izraela. Debiutował późno, w 
1966 roku. nieomal równocześnie na łamach . .Nadodrza" i „Fołks Sztyrne" Chociaż 
posiada biografię właściwą dla prozaika czy reportera, lo wypowiada się j e d y n k tekstami 
poetyckimi Życie i twórczość Aleksandra Rozenfelda to zestaw kolejnych sprzeczności. 
Gdy rodzice z siostrą rozpoczynali wymuszoną emigrację do Izraela — „ P A X " w ramach 
„Zeszytów Poetyckich" przygotował jego zbiorek Do ciebie mówif (ukazał się w 1970 
roku). W latach siedemdziesiątych z jednej strony aulor odwiedzał i wyzyskiwał poetycko 
budowy-giganty (np. poemat Bełchatów), czyli mówiąc prosto odświeżał ścieżki śp. 
socrealizmu z drugiej pisał utwory zdecydowanie przeciwstawne (np. Tańczący tajniak), 
które ukazały się w 1981 roku w krakowskim ABC {Próba reanimacji), a część z n k h 
recytowana była w Szczecinie podczas odsłonięcia Pomnika Poległych Stoczniowców. O d 
1971 do 1981 roku mieszkał w Lublinie, tutaj wydal (1978) zeszył poetycki Jeśli mam być 
obecny W Lublinie pracował czas jakiś w Wojewódzkim Domu Kultury', jednak czas 
niezbędny d o ot rzymania renty uzupdnia ł m.in. pracą w restauracji (kiedyś by 
powiedziano — j a k o portier) oraz w kinie. W Lublinie rozpoczął studia polonistyczne w 
Katolickim Uniwersytecie Lubelskim z ukończenia zrezygnował. W 1981 roku 
przeniósł się d o Krakowskiego Oddziału Z L P i wyjechał Ciąg dalszy dopisuję z okładki 
piątego tomiku: na emigracji w Izraelu od 30 VI1982 — ku ogólnemu zdziwieniu publikuje 
nadal w Polsce — na tomik obecny składają się wiersze czfścłowo pisane *• kraju, czfśclowo 
w Izraelu Julian Kornhauser pisał we wstępie d o Próby reanimacji, iż Akksander 
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Rozenfdd (kupią w swojej postaci wszystkie najgorsze cechy żydowskie Już w 1986 roku 
zaczęły do mnie docierać informacje mówiące, te A. Rozenfdd wyjechał z Izraela do 
Rzymu gdzie mieszka z rodziną. Jest nierozerwalnie związany z językiem polskim i to 
zwłaszcza z jego wersją mówioną, chociaż zgrabnie tłumaczył z rosyjskiego. Olka „powrót 
do Europy" wcale mnie nic dziwi. W Rzymie ma prawdopodobnie największe możliwoś-
ci — jeżeli jest już poza krajem — mieć do czynienia z mówionym językiem pielgrzymów. 

Osią konstrukcyjną utworów Aleksandra Rozenfelda (i starszych, i najnowszych) jest 
tygaelizowanic potrzeby odnajdywania się podmiotu lirycznego w świecie łudzi, rzeczy, 
pojęć, schematów oraz tego poszukiwanego: autentyczności, a nie rozpisywanie na wiersze 
systematu filozoficznego i światopoglądowego Całość podbudowana jest szlachetną 
naiwnością, że z tych nerwowych ekspedycji w przeciwstawne sobie regiony wyłom się 
gdzieś prawda w swojej jedynej, naturalnej postaci Dla całokształtu powstającego wciąż 
dzieła Rozenfelda jest obojętne, czy w konkretnym utworze czytelnik odnajdzie atmosferę 
Pkśni nad pkśniaml. czy „ a g i t i r już z tradycją Jewtuzenki Dopisywanie autora do 
jednego tylko z przeciwległych biegunów może być wygodne, ale nigdy prawdziwe 
Dawno chciałem już powiedzieć-napisać. że poety Aleksandra Rozenfelda. w tradycyjnym 
rozumieniu tego słowa, poety ukształtowanego, o określonej skali wartości nie ma On 
bywa wobec rozmówcy - wiersz staje się wtedy swoistym reportażem z rozmowy, 
notatką liryczną _ze słuchu". Utwór zaistnieje, gdy możemy wyraźnie wskazać „nadawcę" 
komunikatu i jego „odbiorcę" Autor nie jest tożsamy z nadawcą Gdybyśmy żyli w 
czasach istnienia jedynie poezji dworskiej — Aleksander Rozenfdd doskonale wypełniałby 
rolę poety dworskiego — utwory jego byłyby bardziej zwarte, pozbawione części 
sprzeczności Ponieważ w połszczyżnie pojawiają się różne, często przeciwstawne 
tendencje i ośrodki opiniotwórcze - Rozenfdd gont od sprzeczności do sprzeczności 

Udowodnienie, że te utwory zorganizowane są wobec potencjalnego odbiorcy-słu-
cha cza było zawsze sprawą stosunkowo prostą. Wystarczyło wziąć do ręki np. tomik 
świat ocza moich, w którym paniye dowolność w oznaczaniu wierszy bez tytułu Zwyczaj 
by nakazywał opatrzyć laki leksl gwiazdkami. W wymienionym tomie część utworów ma 
takie oznaczenie, część nie. Ta niechlujna „zasada" obowiązuje i w piątym tomiku Nic ma 
to znaczenia, gdy poeta czy lektor będą czytali utwór Następna drobna sprawa, która ma 
swoje następstwa poważniejsze, otóż zarówno w świeck OCTU moich, jak — równolegle -
w antologii Przebudzenie ukazał się wiersz pod tytułem Szir ha szirim. co według autora 
miało być hebrajskim tytułem Pieini nad pieśniami W rzeczywistości tytuł powinien 
brzmieć Jizir hasztrun" (dwa wyrazy, me trzy — po laciuie Caniictan cantuorum, 
Starałem iię w maszynopisie Przebudzenia naprawić ewidentny błąd (na który zwrócił mi 
uwagę p. B. M.) — okazuje się. Ze bezskutecznie. Później była korekta autorska. Sprawa 
ponownie polega na ..znajomości ze słyszenia". Prawdopodobnie nikt. kio wcześniej 
poznał polską nazwę, a do lego chce zwrot podkreślić, nie wypowie go inaczej niż w trzech 
wyrazach. 

A poważniejsze następstwo? Wtręty z hebrajskiego czy zapisane w Polsce, czy w 
Izraelu nie przekraczają nigdy minimum dostępnego przeciętnemu odbiorcy wierszy. 
Słowa hebrajskie są „inkruitacją" tekstu i często w bliskim sąsiedztwie odnajdujemy ich 
wersje polskie. 

Spójrzmy raz jeszcze na okładkę tomiku Tam gdzie mnie nie ma. Znajdziemy lam 
czterowiersz: 

Wśród Nie-żydów jestem żydem 
wśród żydów nie jestem żydem 
wygląda na lo. że się przyśniłem 
samemu sobie. 

Tak. Autor z jednej strony potwierdza napisane przeze mnie wcześniej zdanie, że nic tyle 
j e s i . co b y w a w zależności od kontekstu Z drugiej strony wyraźnie już zdaje sobie 
sprawę z własnych uwarunkowań i ograniczeń. Jeżeli coś w tym izraelskim tomie 
zaskakuje, lo stopień prywatności i wyciszenia oraz — sprawa osobna nawet na 
warunki emigracyjne duża ilość błędów literowych Do tego dziwaczne, bez widocznej 
przyczyny, stosowanie różnej wielkości czcionek (w myśl zasady: każdy tekst drukowany 
inaczej). 

Dwa %ą tylko miejsca na ziemi gdzie lak *klbią Bogu 
nad WIslą i nad Jordanem d*k katedry strzelają w niebo 

Pisze w wierszu bez tytułu (s. 40). i tutaj pokazuje rozdwojenie ze znaczącym 
umieszczeniem Wisły przed Jordanem. W Poemacie bez bohatera (s. 33) jedyny raz zwróci! 
się do czytelników-odbiorców w drugiej osobie toby mnogiej: 

UJ 
ojczyzna waszych snów dawno straciła niepodległość 
niepotrzebne Jej wewnętrzne wojska granice bezpieczne 
bez zbędnej ochrony to w was niewola 
w waszych sercach mózgach Jeden niepokój mieszka 
co by się stolo gdyby opadł strach 
te do drzwi już nikt nk zapuka 

Kto wie. czy nie jest to najładniejszy fragment w całym tomiku, chociaż nie uwzględnia 
np faktu, iż w momencie zobojętnienia to ostatnie chroni również przed strachem oraz że 
strach — jak wszystko — ma swoje granice. W każdym razie zawsze warto się zastanawiać 
nad tyra. co będzie, gdy strach zniknie. 

Na tle całości korzystnie przedstawia się utwór Tutaj gdzie jestem — pozwolę sobie 
przepisać trzy fragmenty (pierwszy ze s. 28. następne ze s. 29): 

Zbyt wiek doświadczyłem bółu by pomogła 
pigułka modlitwy o Adonai I w Izraelu 
nk zaznam spokoju 
f . . j 
Nk umiem pisać inaczej ntt na dworcu 
najlepszy ten główny we Wrocławiu 
więc teraz nad mediteranem siedząc muszę sobk wyobrazić 
glos spikerki że odjeżdża pociąg do Międzyksia 
z toru przy peronk ok huk fał w nkzym nk przypomina 
stukotu kół pociągu umiera wivbratnła 
przy łoskocie odrzutowców znad pustyni neter 

VI 
Jan Paweł przyjmuje Arafata w burnusie 
czerwonym od żydowskiej krwi 
chrześcijanie w Bejruck rżną starych muzułmanów 
zaskoczonych ostrością noży w głębokości snu 
muzidnumk udowadniają krwią chrześcijan wyższość rasy 
ja po polsku w Pakstynk piszę wiersz 
Czy bóg jeszcze nk zwariował! 

Te trzy fragmenty są dosyć reprezentatywne dla całości utworu, z taką jedynie poprawką, 
że są bardziej plastyczne, dokładniej słowa odpowiadają myślom Widać zarazem gołym 
okiem, że raz pisze się nazwy- własne małą a raz dużą literą, bez sensu, bo w końcu Arafat 
jest mniejszy od pustym Negev. Błędy literowe poprawiłem, aby zbytnio nic znęcać się nad 
wydawcą. 

Fakty mówią, że lepsze swoje utwory Aleksander Rozenfdd napisał w ..okresie 
lubelskim", używam tej formuły, gdyż pewnie wielu by nie było. gdyby nie podróże Jeżeli 
jednak psychologicznie ważniejszy okazał się „dworzec we Wrocławiu", to chodzi przede 
wszystkim o powrót do „wcześniejszej młodości" Napisałem „wcześniejszej młodości", 
gdyż autor bez względu na daty — jest ciągle ..dzieckiem podszyty" 

Tomik Tam gdzk mnie nk ma jest bez wątpienia najbardziej osobistym z wydanych 
przez Aleksandra Rozenfelda zbiorków wierszy Sięgnijmy, po raz ostani. do tym 
«zcm - Rzeczy o Języku I wolności czyN Hstu do przyjaciół (s. 31): 

(...) 
III 
ach polszczyzno na czortał potrzebna 
Jeiłi rozumieją cię tylko na skrawku europy 
a przecież szwnLrz mi w gfowk plynksz falą przez serce 
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powodujesz skurcz gardła meustający 
jesteś moją krwią moim wzrokiem i słuchem 

Fragment len przepisałem specjalnie dla tych. którzy — być może — nie rozumiej*, czym 
jest dla O t t a pobyt poza krajem, poza kawiarniami, dworcami Wierzcie mi — jeżeh 
trzeba to mówić — autor jest biedniejszy na emigrant niż kto*, k to nie musiał d o Rzymu 
dochodzić przez Izrael Autor jest obywatelem lego jednego, jedynego języka i to w jego 
wersji kolokwialnej. 

N a pociechę zostaje mu tylko to. ze tom wydany w Izraelu wydany jest na lepszym 
papierze niż (poza lubelskim) tomy polskie. 

Pozostaje pytanie: jak omawiany tomik ma stę d o poprzednich książek tegoż autora. 
Częściowo odpowiadałem na to wcześniej: Aleksander ciągle notuje to co słyszy. Podział 
na tomy jest często przypadkowy, to w którym miejscu w i e m się znajdował zależało 
częściej od cenzur) czy autocenzury niż od świadomego wyboru dokonanego według 
określonych zasad estetycznych. Aulor ograniczał się d o notowania tego. co w języku 
funkcjonuje, był raczej medium świadomości i podświadomości zbiorowej niż autorem w 
klasycznym rozumieniu tego słowa. Zawsze jednak — równocześnie - było w tych 
wierszach sporo liryki osobistej. W przypadku Tam gdzie mnie nie ma bryka osobista 
zdecydowanie dominuje Bez cenzury tomik jest grzeczny » o b « spraw świata zewnętrzne-
go Pojawił się — boda j nowy — nastrój wyrozumiałości- Może nic musimy poety 
Aleksandra Rozenfelda kochać — pozostawmy to jego Muzom — nie lubić s»ę jednak nie 
d a Może to kwestia odległości w przestrzeni, a k zastanawiam się - kto mnie złapie za 
rękę na Krakowskim Przedmieściu w Lublinie, w Warszawie, gdziekolwiek w Polsce, i . 
s tuka j* : laską, zmusi d o s łuchana , gromkim głosem odczytując swoje wicrszc-notatki? 

Pisałem kilkakrotnie Olek, Aleksander — to leż charakteryzuje omawianego autora 
byl z polową ludności Polski „na ty". Uwaga końcowa na odwrocie karty tytułowej 
omawianej książki widnieje informacja — „Książkę wydano przy wyłącznej pomocy 
Agencji Żydowskiej w Izraelu. Ministerstwa Absorpcji. Funduszu Td-Aviv d/s Rozwoju 
Kultury i Sztuki — tą drogą aulor pragnie złożyć wyrazy podziękowania" 

Akkundn ROKAMI Tmm tdtw mm* wr mm Grftfr' UMm. _tKŁD~ UNRF IW. . 47. I RYMKL Etttaru 

J E R Z Y KUTNIK 

DLACZEGO ALEKS PORTNOY? 

Ukazanie się Kompleksu Portnoya w 1986 roku można by skwitować tradycyjnym już 
poniekąd . lepiej późno tuż wcale", bowiem od wydania lej sławnej-niesławnej powieści 
Phibpa Rotha w Stanach Zjednoczonych minęło już kilkanaście UL Z perspektywy tych 
ki lkunastu lat nadal uznaje się j ą za j edno z wybitniejszych osiągnięć realizmu 
psychologicznego w powojennej literaturze amerykańskiej mimo licznych kontrowersji, 
jakie potraktowanie tematyki żydowskiej i erotycznej budziło i nadal budzi wśród 
krytyków i czytelników Nie poddając stę jednak malkontenckim nastrojom doby kryzysu, 
można chyba zaryzykować twierdzenie, że pod pewnymi względami opóźnienie w 
udostępnieniu Kompleksu Portnoya polskim czytelnikom wpłynęło korzystnie na odbiór 
t f j książki. Z jednej strony erotyczne ekscesy i ekstrawagancje Aleksa nie dziwią i 
bulwersują już dziś nikogo, kto na bieżąco śledzi rodzimą i obcą literaturę współczesną (a 
także i dawniejszą), jaka znalazła się w katalogach naszych wydawców na przestrzeni 
ostatnich lat. Z drugiej strony łata osiemdziesiąte przyniosły wzrost zainteresowania 
tematyką żydowską, a co za lym idzie także wzrost wiedzy czytelników na len temat. Tak 
więc biorąc dzisiaj d o ręki powieść Rotha możemy, jak to robi większość polskich 
recenzentów, bez zbędnej ekscytacji poświęcić wątkowi erotycznemu zainteresowanie, na 
jakie z pewnością zasługuje. Sukces pisarza w tym zakresie wydaje się polegać nie na tym. 
że napisał powieść psychoanalityczną, lecz że stworzył tragikomiczny portret człowieka, 
który za wszelką cenę chce wyjaśnić swoje obsesje erotyczne za pomocą freudowskiej 
psychoanalizy Zauważmy, że lo właśnie Aleks wyjaśnia, a przynajmniej sugeruje. 

edypalny charakter twych stosunków z matką i ojcem, podczas gdy jego psychoanalityk 
« l y c x a a Mamy zresztą podstawy podejrzewać, że milczenie to nic jest wynikiem 
b * z n e j uwagi, bowiem k o ń c o w . kwestia dok to ra SpieWogeU sugeruje, że podczas 
ł o w i e d n Aleksa uciął sobie drzemkę albo myślał o niebieskich migdałach W jego słowach 
zawarł Ro łb najkrótszą, ale być może i najcelwejszą. ocenę psychoanalizy N a szczęście 
p k w me ogranicza się tylko d o r o z w a ż a * , archetypów psychologicznych, jakich w swym 
żyaorysie chce doszukać się Aleks, lecz poświęca znaczną część swej uwag, przedstawieniu 
szerszych uwarunkowań sytuacji twego bohatera Kompleks Portnoya jest bowiem 
równie* me tyle. czy może nie tylko, powieścią żydowską (o znaczeniu tej kategorii za 
chwilę), co powieścią traktującą o typowym dla społeczeństw, amerykańskiego uderzeniu 
wartości reprezentowanych przez kul turowe t radycje mniejszości etnicznych Na 
przykładzie losów Aleksa i jego rodziny przedstawia ona reprezentatywne procesy, i 
których powstała kultura amerykańska, będąca swoistym i niepowtarzalnym dziedzic-
twem narodowych kultur różnych ludów Europy i świata Wśród nich miejsce kultury 
żydowskiej jest szczególne , paradoksalne: praktycznie zmieciona z powierzchni Starego 
Kontynentu w wyniku drugiej wojny światowej, odegrała ona wyjątkową rolę w procesie 
••ynulaeji i awansu mniejszości etnicznych w Stanach Zjednoczonych w dwudziestym 
stuleciu W tym tez sensie historia Żydów w Ameryce stanowi swoisty przypadek 
kliniczny, który może być rozpatrywany w podobnych kategoriach co przypadek Aleksa 
Pbrtnoya j a k o jednostki Bowiem w wymiarze socjologiczno-kulturowym los emigrantów 
ż y d o w s k i w USA jest tak samo typowy d U większości grup etnicznych, które mieszały 
• f w „amerykańskim tyglu" na przestrzeni stuleci, jak w kategoriach psychologicznych, 
ery psychoanalitycznych, przypadek Portnoya jest typowy dla większości mężczyzn, czy 
raczg. by nie być oskarżonym jak Roth o antyfemmizm. powinienem powiedzieć, po 
(woalu, ludzi. 

Szczególność rob Żydów w procesie amerykanizacji «zw. drugiej fah emigrantów 
(pierwszą falę. mniej więcej d o Wojny Secesyjnej, stanowili głównie osadnicy pochodzenia 
anglosaskiego, e ty . szerzej biorąc, germańskiego) polega głównie na ostrości (wręcz 
karykaturalnej nieraz, jak pokazuje Roth). z jaką w ich przypadku występowały wszystkie 
zjawisk, związane z tym procesem k h sytuacja wyjściowa w Ameryce by ta tylko nieco 
lepsza od sytuacji Murzynów, a często gorsza od sytuacji „aryjskich" emigrantów z 
Europy Środkowej. Wschodniej i Południowej Żydzi byU bowiem nie tylko nacją 
niegermańską ale również, w przeciwieństwie d o na przykład Polaków, niechrześcijańską, 
a antysemityzm był zawsze znacznie głębiej zakorzeniony wśród dominujących w Ameryce 
Anglosasów niż antykatoficyzm. chociażby z lego względu, że część anglosaskich 
emigrantów stanowili katoliccy Szkoci i Irlandczycy. Paradoksalnie jednak czynnik 
religijny, choć z jednej strony powodował upośledzenie Żydów i byl przeszkodą w ich 
asymilacji, z drugiej strony dawał im praktyczną przewagę nad chrześcijanami z 
n.egermanskiej Europy, gdyż ich religia . talmudyczne zasady moralne, podobnie jak to 
miało miejsce u p u r y u n ó w i innych sekt protestanckich, kładły szczególny nacisk na rolę 
pracy i wiedzy Oprócz wpajanej od pokoleń etyki pracy, żydowski emigrant przywoził te 
» b ą d o Ameryki szacunek dla nauki i wartości duchowych, czy intelektualnych Chociaż 
więc musiał zwykle zaczynać wspinanie się w hierarchii społecznej od samego dołu. 
umiejętność pisania i czytania pozwalała mu na szybszy awans nit to miało miejsce w 
Przypadku pracowitego, ale niepiśmiennego, chłopa z Galicji czy Sycylii 

Dlatego też już w okresie międzywojennym, kiedy jeszcze nastroje antyżydowskie i 
antykatolickie były dość silne, taki na przykład Jake Portnoy mógł uzyskać posadę agenta 
ubezpieczeniowego, podczas gdy nasz rodak nadal byl górnikiem w A ppa lachach czy 
hutnikiem w Chicago Zawód ojca Aleksa nie został zresztą wybrany przez Rotha 
Przypadkowo, bowiem ma on symboliczną wymowę i posłużył pisarzowi d o stworzenia 
«wołstego archetypu rodziny żydowskiej we wczesnodwudziestowiecznej Ameryce Otóż 
Jske Portnoy sprzedaje w imieniu — jakże by inaczej? - Towarzystwa Ubezpieczeń na 
Boston i Okręg Północno-Wschodni (gniazdo słynnych bostońskich „b raminów" . 
Potomków „Pielgrzymów" ze s u t k u „Mayflower". którym d o Ameryki przybyli pierwa 
osadnicy z Anglii) polny ubezpieczeniowe — komuż by inaczej? — Murzynom ze slumsów 
P t y s i o w e g o getta Środkowego Wybrzeża, jakim było w tym czasie nuasio Newark i 
nowojorska konurbacja Jake nienawidzi swego pracodawcy i „tej całej bandy szajgeców z 
Massachusetts", ale pokornie godzi się m e lylko ze swoim statusem pośrednika 
^Prezentującego interesy bogatych Aryjczyków wobec innej, jeszcze hardziej dyskrymino-
wanej mniejszości, lecz również z faktem, że mimo twych osiągnięć zawodowych me ma 
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szans na awans, nawet na atanowiako inspektora. Aleks nienawidzi ojca za tę jego 
żydowską pokorę i pracowitość. buntuje się przeciw etyce, k tórą wpajaj* mu rodzice. A k 
ironia jego własnej sytuacji polega na tym, że choć sam jeat przedstawicielem nowej 
leneracji oświeconych, zeświecczonych i często zbuntowanych żydów, jego kariera 
zawodowa jesl tylko uwspółcześnioną wer^ą stereotypu, któremu podporządkował się 
jego ojciec. Bo kimże jeat Aleks jeśli właśnie nie pośrednikiem między czarnymi i 
słowiańskimi mieszkańcami gett Nowego Jorku a anglosaskim establishmentem reprezen-
towanym przez Burmistrza? Pozornie wspiął się o szczebel wyżej w hierarchii spo łeczno 
-zawodowej niż jego opiec, ale nadal pozostał w martwej strefie pomiędzy pogardzanymi 
„Szwarcami" i znienawidzonymi Polakami (zauważmy, że przedmiotem żądzy Aleksa są 
gojowakie dziewczyny, ale gojowskie zawaze znaczy; białe anglosaski z dobrych, 
protestanckich domów) a równie pogardzanymi i znienawidzonymi, ale z powodu 
wyższości, j aką im sam przypisuje, Angloaasami. C o więcęj. o ile w przypadku J a k e a 
Portnoya kwalifikacje zawodowe nie budzą wątpliwości, o tyle pewne aspekty postępowa-
nia Aleksa wydają «K być w jawnej sprzeczności z wymogiem zrozumienia i szacunku dla 
dyskryminowanych, jaki stawia jego stanowisko we władzach miejskich Nowego Jorku. 
Bo jak można wierzyć w lo, że Aleks jesl zwolennikiem równouprawnienia i praw 
obywatelskich, skoro w tyciu prywatnym traktiye najliczniejszą ze wszystkich „mniejszoś-
ci", czyli kobiety, j a k o przedmioty służące urzeczywistnianiu jego fantazji seksualnych 

Pytanie o źródło i naturę tych wszystkich paradoksów, sprzeczności i błędnych kół, 
które wytyczają życiowe drogi Aleksa, jego rodziców i tysięcy im podobnych żydowskich 
rodzin w Ameryce wydaje się być centralnym problemem powieści Rot ha Jeat to w istocie 
pytanie o to, czym naprawdę jest syndrom określany j ako „kompleks Portnoya". Sam 
Aleks, nic tyle z ironią czy sceptycyzmem, lecz raczej z wściekłością odwołuje się d o teorii 
diaspory, którą trakttgc j ako fa tum, przekleństwo wiszące nad jego losem. Jak jego ojciec, 
jeat on typowym wytworem J t u h u r y diaspory", jest wiecznym outsiderem, rozdartym 
pomiędzy sprzecznymi dążeniami i odczuciami: podziwem dla Aryjczyków i poczuciem 
wyższości wywołanym ich pogardą dla Żydów; odrazą d o własnej skrzętności i pokory i 
nienawiścią d o gejowskiej wulgarności i władczości. Permanentne poczucie wyobcowania i 
braku przynależności będące rezultatem lego rozdarcia jeat nie d o rozwiązania, gdyż 
sprzeczności te są ściśle ze sobą związane na zasadne sprzężenia zwrotnego: poczucie 
własnej godności i wyższości pozwala Aleksowi nienawidzić gojów, ale wie on. że to 
poczucie jeat właśnie tylko wynikiem pogardy, j aką okazują oni Żydom. A z kolei 
nśodolność . czy niemożność. Żydów d o odwzajemnienia się gojom w taki sam sposób (w 
równym stopniu uwarunkowana ich upośledzeniem społeczno-ekonomicznym jak i 
talmudycznymi zasadami etycznymi) budzi pogardę dla własnej kultury i podziw dla 
„świętego Imperium Protestantów" Ten kulturowy archetyp znajduje swe odzwierciedle-
nie w życiu prywatnym Aleksa, który przenosi go na płaszczyznę stosunków damsko-
-męakkh. czy lo w obrębie tradycji żydowskiej — Matka Żydówka i j e j mężczyzna, który, 
czy to mąż czy syn. jest zawsze dzieckiem — czy też w „diasporze" — gojka i „oap ia ły" 
trzydziestoletni żydowski „chłopiec". A k w ostatecznym rozrachunku n k ma istotnej 
różnicy między obecną sytuacją A k k s a a sytuacją jego rodziców przed wojną, czy jego 
dziadków w chwili ich przybycia d o Ameryki na przełomk wieków. Na spełnienie swojego 

min V k taft irgo m u ' reagują oni niezmiennie pomieszaniem niedowierzania i zawodu, 
umemciua i frustracji, satysfakcji i poczucia Hraly, dumy i pogardy dla lamycfa u e b e . 
Bezt i louu konsekwencja z j a k a tycie realizuje ten archetyp doprowadza Aleksa d o 
azalcAstwa i wywołuje jego bunt 

Bunt ten. którego żzódd psychoanalitycznie zorientowany Alek. dopat ru je i i . w 
cdypalnym charakterze swych uoaunków z ma ik , , przejawia uę w „brudnych" myilach i 
. b r u d n y m " języku prześladowanego bohatera Jak wyjaiiiil kiedył Roth. A k k s blużiu, bo 
chce Sie uwolnić od twiala . od jego uwarunkowali , o d tradycji, moralności. Klnie, bo chce 
b y t zbawiony o d wmechogarmającej miłości matki i bezsilnej mi łość ojca. od iwego 
Zydoatwa. które ciąty m u u k a a m o j a k gojowska pogarda. Bunt len Jednak nic ma azaai 
powodzenia, bowiem pog lębu on tylko fnn l rac j ę i poczucie wyobcowania, a n k pczyoou 
ukojenia- „Kocapłeke- A k k s a stanowi zaeje jego egzystencji, chociażby z lego względu, że 
jego sny o gejowskich dziewczynach straciłyby n . gdyby uwołaił u ę od wszyslk»ch 
uwarunkowań rchgijno*lmc*nych. którym podkga . Końcowa p r ó b . wyjScu z lego 
błędnego koła, j a k . podejmuje wyycżdżaj*: d o IzraeU (również z gninlu paradoksalna, bo 
nadająca powrotowi d o ^ r ó d d " charakter ucieczki) kończy uę oczywitck niepowodze-
niem Nie uwalnia Aleksa od mczego. za lo oaaiU kompleksy i p o a u d c winy, d o d a j * do 

tego impotencję Ucieczka w przestrzeni me może mieć wpływu na to . co przecież ma swe 
Iródlo w umyśle Portnoya. Natomiast uzmysławia mu. że jego schizofreniczny stan lo 
Włatok u t o u diaspory, k u u przenikania się kultur. Moment powsuwan ia iwudonsofc i 
narodowe) - w lym przyp«lku amerykan ,kok i - odbywa się bowiem na drodze 
kompromisu, wymuszonego koniecznością asymilacji, pomiędzy wla.ną tradycja Pozoau-
wioną w Stary m Kraju , wymogami teraźniejszości Nowego S w i a u 

A dlaczego akurat A k k s Por taoy z Newark. a nie. na przykład, jaki i Johnny Bobak z 
Brooklynu. Stcve R u a o z Filadelfii czy Mike Kosacs z Baltimore? Odpowiedź na lo 
p y u a i e z o a u ł s już Częaoowo u d z k l o l u Dotyczy ima ckuremalnotc i sytuacji emigrantów 
ź y d o w a k h W Ameryce, spowodowanej mc lylko specyficznym charakterem kultury 
żydowskiej, a k u k ż e faktem, że n k mając ojczyzny. Żydzi ze znacznie większą 
determinację u d inrse grupy etniczne p r z y b y w , j , c e , Europy z a w u e starali . ię 
kultywować swą tradycję t u gruncie amerykańskim P o a a d a j * bogatą lileralurę i 
iwiadomoSC własnej o d r ę b o o t a przez nią kszu ł lowaną na p rzewzen i wieków, prey 
jednoczesnej olwarlosci na wartości kul imy aryjskiej (zarówno le dobre . Jak i zk ) . kultura 
żydowska stworzyU rodząi osobowości, której siłą Jest w ł a j n k wklo rako tć jej źródeł i 
meokieślooołć zw^zków z tradycją. Dodając d o lego fakt , że masowa eksterminacja 
Zyd»w w czasie wojny uczyniła łych. klórzy przeżyli Holocaust u m i e n i e m tzw 
cywilizowanego i w i a u . można alwienlzić. że powytaze cechy szczególnk peedealynują 
twórców wywodzących u ę z i e j kuliury do wyraźanu ekstremalnych sianów myili i ducha 
lodzi zagubionych w chaoae współczesnego świau Posiadają oni wrażliwość. która 
pozwala im ze szczególną ostrością dostrzegać i wyrażać lo. c o istnieje na granicy ś w i a u 
zewnętrznego i wewnętrznego, bytu i niebytu. Dzięki temu też. kpic j niż ktokolwiek inny. 
potrafią tworzyć pomoaly pomiędzy różnymi kulturami, różnymi światami. Philip Kotli 
dal tego dowód w powic ia , która ze swego Żydowskiego charakteru — czy też. Jak 
uważają niektórzy krytycy, z antyżydowskiego na iuwicnia Rotha wywiodła archetypy 
kulturowe dające u ę zastosować w p . ^ b o l o g i c z n q i socjologicznej a n a h z k większości 
Amerykanów bez względu na k h przynależność etniczną. I chyba w lej un.wcraalności 
należy dopatrywać uę głównej wazlości Kompleks* Portnoya O n a chyba leż zadecydowa-
ła o me przemijającym sukcesie lej powieści. 

Na zakończenie tych uwag, warto wspomnieć, że Philip Roth n k jesl odosobnionym 
-zjawiskiem" W lileraturze amerykańskiej od kilku co najmniej dziesięcioleci funkcjonuje 

K K O t powieść żydowskiej, podczas gdy n k ma żadnych podstaw, by wyróżnić w 
Podobny sposób kategorię, na przykład, powje td pokkiej . czy choćby słowiańskiej, czy 
nawet katolickiej Ta o s U t n u . jeśli w o g ó k istnieje na g runck amerykańskim, wywodzi (ię 
z tradycji irlandzkiej JeSh aulyslyka może mieć Jakikolwiek sens w odniesieniu d o zjawisk 
artywycznych. to być może wtafclK m i t oka na listę czołowych pilarzy amerykańskich n a . 
o lym przekona. Znajdziemy tu t a k k nazwiska jak Saul Bellów. Isaac- Ra,hcvu Singer. 
Norman M a i k r . Bernard M a l a m u d Arthur Miller. Sun ley Elkm. E. L Doctorow 
l o « p h Heller. Daniel Fuchs. Michad G o l d Herberi Gold. Edward Lewi, Wallant . Irwin 
Shaw. Paul Goodman . Leonard MkhaeU. Jerzy Kosinaki. Grace Paky . Ronald Sukenick. 
Raymond Fedcrman. Sieve Katz. Stephen Disoo . Jerome Charyn, Woody Allen. Bruce 
ląy Friedman. Jonathan Baumbach. Sieve Spielberg.. N o I oczywiście Ptulip Roth 
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WALDEMAR MICHALSKI 

POECI POLSCY WSPÓŁCZESNEGO WILNA 

Powojenne spisy ludności Związku Radzieckiego regularnie wykazują obecność PoU-
kńw na rozległych o b n a n c h Z S R R S p u z l»70 r podawał ich ogólną liczbę I ł«7 tys 
" • ó b . I l»7» r już nieco mniejszą I 151 ty . Procesy asymilacyjne. którym mcwąiphwk 
•Ptzyjąją liczne mieszane małżeństwa a u k ż e ogromne rozproszeń* Polaków, są główną i 
naturalną, jak należy udz i ć . przyczyną umniejszania się toby naszych rodaków w 
Zwiąiku Radzieckim Fakt ten polwscidzają inne dane spiau Otóż coraz więcej Polaków 
* ZSRR n k mówi Już po polaku W 1970 r. tylko 3 1 5 % deklarowało Język polski j a k o 
°K*ysty W tkaplAack polsktck wt wschodniej częJci Wołynia I Podola - stwierdza 
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Mieczysław Wieliczko - ludność deklarująca sir Jako Polacy prawie nie znała Języka 
polskiego, kiedy w obwodzie żytomierskim według spisa z r. 1970 na 91 tyś. [Polaków] 
deklarowało w tym miejscu kwestionariusza Język ukraiński ( jako „ojczysty"] at 9iS%1. 

Inaczą (prawy mają się na Litwie, fdzK obserwuje cię wzrost liczebny ś r o d o w i s k a 
polskiego" Potwierdzają lo spisy ludności: r 1970 — 240 tys. Polaków, r. 1979 — 247 ty*. 
Język polski j ako ojczysty deklarowało lu w 1970 r. 92.5% Polaków, w 1979 — 88^6%. 

We współczesnym Wilnie żyje 70 tys. Polaków (tj. 20% mieszkańców miasta). Litwa — 
jak zauważa Krzysztof Woźniakowski — Jtsi również Jedyną republiką posiadającą 
rozbudowany system szkałmetwa polskojęzycznego: według stanu na IJX.1982 działało 108 
szkól (w tym 33 średnie. 48 obniołenuch. 27 początkowych) — poza Litwą dwie szkoły 
polskojęzyczne istnieją tyłka we Lwowie. Po reorganizacji systemu kształcenia nauczycieli 
od r. 1961 kadrę dla potrzeb szkolnictwa, również polskojęzycznego, kształci Wileński 
Państwowy Instytut Pedagogiczny, gdzie mJn. istnieje zasłuzona w tym wzgłfdzie Katedra 
Języka i Literatury Polskie/3 

Nie dziwi więc (akt. że tfolica Litewskiej Socjalistyczną Republiki Radzieckiej jest dla 
Polaków w ZSRR znaczącym ośrodkiem rycia kulturalnego Działają tu polskie teatry 
(m.in. Polski Teatr Ludowy przy Wileńskim Pałacu Kultury Kolejarzy), zespoły 
folklorystyczne (m.in znany także w kraju Polski Ludowy Zespól Pieśni i Tańca „Wilia"), 
ukazują się polskie mutacje miejscowych czasopism (m-in. dziennik „Czerwony Sztan-
dar") , codziennie w litewskim radiu nadawane są audycje w języku polskim (istnieje 
odrębna redakcja programu polskiego przy Państwowym Komitecie d o Spraw Telewizji i 
Radia L S R R ) 

O d wielu lat w powojennym Wilnie istnieje także polskie środowisko literackie, 
zrzeszające w ramach klubów, grup i kółek pisarzy amatorów, często s tudentów 
miejscowej polonistyki, czy też korespondentów „Czerwonego Sztandaru" . Właśnie 
wydarzeniem literackim komentowanym na Litwie i w Polsce stała się opublikowana 
niedawno antologia pt Sponad Wild cichych fał. będąca wyborem wierszj> poetów polskich 
należących do kó*a literackiego przy redakcji dziennika „Czerwony Sztandar~ Antologia 
ukazała się w trzydziestą rocznicę założenia przez Władysława Abramowicza pierwszego 
Kółka Literackiego „Czerwonego Sztandaru" (1954 — 1994). Opracowali i przygotowali 
ją do druku przewodnicząca Kola Jadwiga Kudi rko i Stanisław Jakuus Wstęp d o 
antologii napisał zaś Eduardas Mieżelaitis — jeden z najwybitniejszych współczesnych 
poetów litewskich, laureat Nagrody Leninowskiej, utrzymujący serdeczne kontakty z 
wieloma literatami w Polsce, znający chyba równie dobrze język polski, jak litewski. 
Książka opubl ikowana została, niestety, zaledwie w nakładzie 600 egz przez wydawnict-
wo „Swesa" w Kownie (warto odnotować, że w tym wydawnictwie drukowane są także 
m m . podręczniki d la polskojęzycznych szkół na Litwie). 

W antologii prezentują swoje wiersze następujący autorzy: Jadwiga Bęboowska. Jan 
Bill. Jan Ciechanowicz, Antoni Kacynel. M a n a Lotocka. Alicja Małaszkina-Morka. 
Henryk MażuL Romuald Mieczkowski, Wojciech Piotrowicz. Aleksander Sokołowski. 
Matylda Stempkowska. Aleksander Śnieżko. Mirosława Wojszwiłło. Michał Wołoaewicz i 
Sławomir Worotyński Dla czytelnika w Polsce nazwiska raczą „nowe", choć niektórzy z 
wymienionych sporadycznie drukowali swoje utwory w prasie krajowe) Większość z nich 
to ludzie już urodzeni w ZSRR. Twórczością literacką zajmują się nieprofesjonalnie od 
widu taL Praci^ą w różnych zawodach, nauczyciel, dziennikarz, redaktor rozgłośni 
polskiej Radia Litewskiego, inżynier-konstniktor. przewodnik J n t u r i s t u " . drukarz , 
agent skupu plonów leśnych, robotnik rolny na emeryturze, laborantka służby zdrowia — 
emerytka.. . Informacje te pochodzą z notek biograficznych (zaopatrzonych w zdjęcia) a 
poprzedzających teksty poetyckie każdego twórcy. 

Ko ło Literackie „Czerwonego Sztandaru" to przykład typowej grupy sytuacyjnej. 
Głównym ogniwem wspólnoty literackiej jest pisanie wierszy po polaku. Poza tym ludzi 
tych wydaje się różnić wszystko: wiek. typ u p r a w i a n ą poezji, literackie lektury, 
zainteresowania zawodowe itp. Toteż w antologii, przy d u ż ą lo lcranąi j ą redaktorów i 
recenzentów, obok wierszy ciekawych i oryginalnych znalazły się teksty sztambuchowe, 
okagona lne . pejzażowe impresje, publicystyczne narracje.. . Przysłowie mówi: „Poetą się 
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bywa" — nie traćmy więc wiary w moźhwości tych. którzy mowę polską zachować chcą w 
wierszu... 

N a kar tach antologii z wielu tekstów przemawia jednak autentyczna poezja. 
Prezentowani są autorzy, którzy przestali tylko „pięknie nazywać", s tarają się bowiem 
„oryginalnie widzieć", kreować własną wizję świata poetyckiego Do nich należą ,m in 
Henryk Mażul (ur. 1953) i Matylda Stempkowska (ur. 1925). 

Wiersze Henryka Mażula . absolwenta polonistyki Wileńskiego Instytutu Pedagogi-
cznego. są interesującymi szkicami d o portretu duchowości współczesnego człowieka — 
jego nadziei, świadomości, lęków będących pochodną różnych form zagrożenia. P o s u w a 
podmiotu lirycznego jako krytycznego obserwatora ujawnia się w przywoływanych 
obrazach i sytuacjach lirycznych — znaczącą rolę odgrywa tu autoironiczna pointa lub 
lapidarny komentarz: 

Wierzby w spaimie zastygły spragnione ogromnie 
jaskółka gładź sadzawki błyskawicą kosi 
na utewf idzie na potop sif zanosi 
oby Noe przypadkiem me zapomniał o mnie 

Niewątpliwie w widu wierszach Mażula ujawnia się obecność poetyki Różewicza czy 
Grochowiaka. ważne jeat jednak to, że nie pisze on „pod mistrzów", ale w ich 
towarzystwie stara się być sobą. Prowadzi w swych utworach niebanalny dyskurs z 
otaczającym śwutem Liryka U szczęśliwie unika p l aka tową retoryki. Jest dramatycznym 
głosem człowieka osaczonego ogólną niemożliwością, skazanego na obojętność, zamknię-
tego mifiłzy czterema Ścianami / którym uszy obcięło f na krzyk od wewnątrz (z wiersza W 
ścianach). 

Mądra, spokojna refleksja emanuje z wierszy Maty ldy Stempkowskią . reprezentującej 
W antologii tę grupę polskich pisarzy w Wilnie, którzy w czas wojny wchodzili już j a k o 
młodzi dorośli ludzie. Ukończyła filologię litewską i rosyjską na Uniwersytecie Wileńskim. 
W 1958 r debiutowała w „Twórczości" wierszem Odłamki. Równocześnie tłumaczy poezję 
z Kzyka litewskiego na polski i odwrotnie. W 1955 r. napisała sztukę Dzień urodzin (po 
litewsku), za którą otrzymała nagrodę Ministerstwa Kultury Litewskiej SRR Przede 
wszystkim jest jednak autorką pięknych wierszy pisanych po polsku. Znamienne w nich 
miejsce zajmuje miłość d o Ojczyzny, którą symbolizuje tu Warszawa: 

Każdy Tw ój ból. 
każdy kamień zdruzgotany 
wrzynał się nożem 
w ciało moje polskie. 
Byłam zawsze z Tobą. Warszawo -
(...) 
Jestem zawsze z Tobą, 
Sławo mojego narodu. 
Stolico polskiego serca! 
Warszawo — 

I ' O M M > J WAM—IE) 

W twórczości Stempkowskią dominuje bardzo osob isu , niemal intymna liryka. 
Poetycki obraz odczuwalny jesl niemal wszystkimi zmysłami, pulsuje czułością: 

Dokądkolwiek pójdę 
światło wełmie mnie w ramiona — 
i miękki wachlarz tęczy 
rozchyli na drogach poczwórne obręcze... 
(...) 
Stoję na krawędzi poskromionej nocy I wołam: 
— Otwórz oczy. serce — patrz.'... 

tW patŁmwkom mtrr - fof»ea0 

W i e r n e ie pełne są wiary w niezniszczalne piękno podporządkowanej człowiekowi 
**rai, równocześnie manifestują potrzebę zdobywania świata ... sercem — nic „włócznią". 
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Poezja twórców prezentowanych w antologii mu u być z konieczności omawiana 
sekktywnk. Niech mi więc wybacz* poeta ze Lwowa Jan Bill a także Alicja Małaszkina-
Morka oraz Wojciech Piotrowicz... 

W antologii prezentowani %ą także twórcy, których w Polsce nazywamy J u d o w y -
— są oni piewcami ziemi rodzinnej, strażnikami jej tradycji. O wierszach tych t rudno 

ptsać — trzeba je przyjąć jak bukiet nadniemeńskkh kwiatów. D o poetów tych należą 
przede wszyslkun Antoni Kacynel i Michał Woloacwicz — miłośnik wszystkiego, co 
mickiewiczowskie... 

Wprawdzie książka prezentuje twórczość aź 15 osób. to jednak nie jest to tylko jedyny 
mozuwy zestaw nazwisk Fakt , że obok . na lamach „Akcentu", drukujemy wiersze 
utalentowanej młodej poetki z Wilna: Krystyny Jachimowicz (ur. 1958) jest lego 
wyraźnym dowodem Wydaje się. że podobnych nazwisk można by przytoczyć jeszcze 
kilka. Posuwam np. obszerny zeszyt z wierszami Zbigniewa Maciejewskiego z Wilna, 
który drukował już swoje utwory także w „Czerwonym Sztandarze" — w antologii brak 
tego nazwiska 

Na istnienie po roku 1944 w Wilnie polskiego środowiska literackiego, uformowanego 
głównie z ludzi urodzooych już w Z S R R . znaczny wpływ miała życzliwa i konstruktywna 
opieka profesjonalnych literatów litewskich — wymienić lu trzeba przede wszyslkun 
następujące nazwiska: V|adas Abramasićias. Sirijos Gi ra . Bronius Mackevkius i Eduaras 
Mieżełaitis — być może to przypadek, ale wszyscy oni władali doskonałą polszczyną 
Mieżełaitis kreśląc wstęp do omawianej antologii powołał się na swoją serdeczną przyjaźń 
z Jarosławem Iwaszkiewiczem a komentując przedstawione wiersze polskich poetów 
współczesnego Wilna, napisał: 

Czytając wiersze autorów tego zbioru, czułem w ruch wielką miłość do tej ziemi, którą 
tak kochał i poetyzował nasz wspólny Wieszcz A najpiękniejszym dziecięciem tej miłości jest 
przyjaźń. To chyba najlepsza tradycja. Taki most przyjałnl. mówiąc słowami Jarosława 
Iwaszkiewicza, właśnie pozostawił nam Adam Mickiewicz. Poeci młodszego pokolenia muszą 
się troszczyć o umacnianie tego mostu. Ten tom poezji wzbogaca wielogłosy i wielojęzyczny 
Parnas naszej republiki. Pozostaje tylko życzyć kolegom polskim powodzenia, rozwoju, 
szczęścia. 

nie „konwalią", ale właśnie miłością. We współczesnej poezji rzadko kio zdobywa się na 
odwagę mówienia takich „staroświeckich" rzeczy, wyznacza tak mało atrakcyjną rolę 
poety w dzisiejszych czasach: 

Moje milczenie jest dumą skrwawionego orła. 
Jest pogardą dla skargi. 
Oddaję niebu, gwiazdom i nocom, i drzewom 
Słowa swoje: 
Słowa jak włócznie i słoma jak konwalie... 

V stóp moich leżą koralowe wiosny 
I szepcą o jesieni roztańczone liście — 
Ku mojemu sercu przybiega każda zabłąkana łza 
Wszystkie ludzkie cierpienia i krople nienawiści 
Słodkie promienie z mroku i gorzkie clenie Ma... 

W antologii zasługują na uwagę wierne Aleksandra Sokołowskiego (ur. 1935), 
piszącego w języku polskim i rosyjskim (m in. opowiadania, szkice i wiersze dla dzieci) 
Zawodowo pracuje w szkolnictwie, najpierw był dyrektorem szkoły średniej, obecnie pełni 
funkcję inspektora szkół Wileńskiego Rejonowego Wydziału Oświaly Ludowej. Poezja 
jego jest refleksją o świeck j a k o kosmicznej, pełnej różnych dźwięków przestrzeni, w 
klóręj poeta ośmiela się być konstruktorem lub dyrygentem (..dyryguję chórem ubc". 
„wszechświat pełen jest melodii ulatujących w bezkresne przestrzenie") Wydaje się, że 
postawę podmiotu lirycznego właściwie określają słowa wiersza: 

Klękam przed ogromem przestrzeni. 
Określić staram się nieokreśloność. 
Swąjt marzenia 

uszyte na wyrost 
Wciskam w tajemniczą szkatułę — 
Ziemię 

Poeta wydaje się mówić: muzyka jest duszą, nadzieją i skargą świata. „Głos mojego 
•erca" jest zależny ode mnie, a k leż i od ciebie Oryginalna formuła widzenia świata me 
'zawsze znajduje odpowiedni sposób wyrazu — patos i retoryka, o l o je j największe 
słabości 

Opublikowane w antologii wiersze Maru L o t o c k k j (ur. we Lwowie 1944 r.) i 
Romualda Mieczkowskiego (ur. 1950) łączy znamienna imprcsyjność wypowiedzi 
lirycznej Wiersze te powstały ^ obserwacji" • są więc zapisem, kroniką liryczną 
Poetyckich biografu M a n a Lotocka wyznaje: Pragnę tylko zaznaczyć, że dziś już nie tylko 
przyroda jest tematem motch wierszy — życie zawsze przynosi coś no*ego Jedno wiem na 
pewno, iż napisać można tylko to. co się przeżyje (a. 33) — na szczęście w jej poezji m n k j 
jest naiwności, niż mogłoby to sugerować cytowane oświadczenk. W poezji Lotockwj 
bywa jednak za dużo dźwięcznej gadatliwości i spontanicznego mnożenia przedstawianych 
faktów j ako j e d y n y c h , najważniejszych i ostatecznych" O tym, że Lotocka jest poetką i 
potrafi pisać interesujące wierne , świadczą teksty, które wymagały szczególnej rozwagi, 
starannego doboru słów. wyciszenia afektacji: Oświęcim. W Weronie. Pamięć i miłość. 

Utwory Romualda Mieczkowskiego, polonisty, absolwenta Wileńskiego Instytutu 
Pedagogicznego a obecnie kierownika redakcji audycji w języku polskim Radia 
Litewskiego, są lirycznymi impresjami, które wydają rejestrować w mdczentu / smutne i 
śmieszne zdarzenia / w oczekimantu burzy. Szczególną rolę w t y r e j e s t r ac j i " pełni 
metafora, może nazbyt tradycyjna, czasem banalna, a k zawsze odpowiednio podporząd-
kowana dominancie emocjonalnej. W poezji Mieczkowskiego zmetaforyzowanie wyznania 
i obrazy sugerują potrzebę szukania piękna, prawdy, miłości, które, wbrew pozorom, są 
bardzo blisko n a s 

Szedłem daleko i długo 
w kieszeni miałem 
klucz do szczęścia 
balem się go wyjmować 
za wcześnie 

1 2 6 
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$ filozofia $$ 

A N D R Z E J FLIS 

Ernest Gellner: industrialne 
korzenie nacjonalizmu 

Ernest Gdlner jeat postacią niezwykłą. Kwalifikacja u pozostaje w 
mocy nawet wówczas, kiedy porównamy go z tak pomnikowymi 
reprezentantami humanistyki brytyjskiej jak Karl Popper, Raymond 
Firth, Edmund Leach czy Ralf Dahrendorf. Z tym pierwszym łączy go 
nie tylko orientacja krytyczno-racjonalistyczna i awersja do oxfordzkiej 
filozofii języka lecz także wieloletnia przyjaźń. Ze spadkobiercami 
Malinowskiego, Firthem i Leachcm - bezpośrednia znajomość kultur 
pierwotnych, wrażliwość wobec nich i specyficzny horyzont teoretyczny, 
jaki dać może jedynie antropologia społeczna Z Dahrendorfem 
natomiast — gotowość intelektualna do podejmowania bieżących 
problemów, do reagowania na dokonujące się w świecie przemiany. 
Ernest Gellner — pisał len ostatni w roku 1979 — Jest profesorem 
filozofii (...) lecz jego zainteresowania są bardziej rozlegle. Publikował on 
traktaty filozoficzne, ale takie analizy socjologiczne, antropologiczne 
sprawozdania terenowe, ale także liczne artykuły na tematy współczesne. 
w których czynił użytek ze swoich różnorodnych zainteresowań' 

Ernest Gellner urodził się w Paryżu, w roku 1925. Kształcił się 
najpierw w Pradze, a polem — po opuszczeniu Czechosłowacji w 1945 
roku — w Oxfordzic. Tam też rozpoczął swoją karierę naukową jako 
filozof. Doktoryzował się w zakresie antropologii społecznej, a w lalach 
1953-1961 prowadził badania terenowe w Maroku. Po ich ukończeniu, 
objął stanowisko profesora filozofii w London School of Economics, 
które zajmował nieprzerwanie ptżez następne 22 lata. Od roku 1984 jest 
profesorem antropologii społecznej w Cambridge, co stanowi ukorono-
wanie jego błyskotliwej kariery akademickiej 

Ernest Gellner — piszą I. C. Jarvie i Joseph Agassi — sial sif 
filozofem w nieodpowiednim czasie: dominująca refleksja filozoficzna h 
jego kraju — filozofia oxfordzka lub filozofia języka — była nudna. Nie 
tylko była nudna — i nie lylko w istocie rzeczy z nudf uczyniła cnotę — 
była ona również banalna. Nie tylko jednak była banalna — i nie lylko *• 
istocie rzeczy z banału uczyniła cnotę — była ona zdolna do samoobsługi i 
samoobsługę także wyniosła do rangi cnoty. Każdy zainteresowany 

s«udL-; w 5 ! r ! S i 3 S ? i w ' -M , t l e o n ' u m : , o u r M j o f , n t e r M i i o a " 

Gellnerem i jego koncepcjami filozoficznymi musi to wziąć pod uwagę3. I 
rzeczywiście. W roku 1959, nakładem oficyny wydawniczej Routledge 
and Kegan Paul. ukazała się rozprawa Words and Things* auikująca 
bezpardonowo — acz w sposób kompetentny i rzeczowy — nudę, banał 
i napuszony akademizm oxfordzkiej filozofii lingwistycznej. Jej autorem 
był Ernest Gellner, przedmowę zaś skreślił nie kto inny jak, sędziwy 
podówczas. Bertrand Russell, jeden z prekursorów filozoficznej analizy 
języka, w przeszłości entuzjasta Wittgensteina. Gellner — pisał Rus-
sell — oskarża filozofię lingwistyczną o propagowanie ostentacyjnej 
trywialności. Właściwy typ myślenia — wedle niej — to pedanteria i 
tępota. (...) Przychylam się do poglądów pana Gellnera\ Nic dziwne-
go — w świetle powyższej oceny — że recepcja Słów i rzeczy była nad 
wyraz nerwowa, że redaktor prestiżowego kwartalnika „Mind", Gilbert 
Ryle, odmówił publikami recenzji tej książki nazywając ją „stekiem 
obelg", że w prasie brytyjskiej rozpętała się burzliwa dyskusja', wreszcie: 
że autorowi groził proces o zniesławienie. 

Od czasu Słów i rzeczy, które były pierwszą większą'pracą Gellnera, 
ukazało się jego dwanaście dalszych książek. Cześć z nich, to pozycje 
filozoficzne: Legitimation of Belief. 1973; Tne Devil in Modem 
Philosophy, 1974 oraz Relativism and Social Sciences. 1985. Inne 
przynależą do socjologii: Thought and Change. 1965; Saints ofthe Atlas. 
1969; Muslim Society. 1981 i Nations and Nationalism. 1983. Jeszcze 
inne sytuują się na pograniczu obu tych dyscyplin: Cause and Meaning 
in the Sociel Sciences. 1973; Contemporary Thought and Politics. 1974; 
Spectacles and Predicaments. 1980 The Psychoanalitic Morement. 1985 a 
także Culture. Identity and Politics. 1987. Nie trzeba być specjalistą w 
filozofii czy socjologii, ogólne wykształcenie wystarczy, by zrozumieć 
jakiż to rozległy zakres tematów, jakie zdumiewające bogactwo myśli. 
Wysnujmy z tej wielobarwnej tkaniny nitkę jedną z wielu: nacjonalizm. 

Nasza przynależność narodowa jesl jak nasze 
związki z kobietami: zbyt silnie spleciona z 
poczuciem moralnym, by mogła hyć zmieniona 
w sposób zgodny z honorem i zbyt przypadko-
wo aby warta była zmiany. 

Oaorgt Swujiu. notto hrł«u md 

Liberalizm i marksizm — dwie podstawowe doktryny XIX wieku — 
różniąc się niemal we wszystkim, zgodnie przepowiadały rychły kres 
nacjonalizmu. Według tej pierwszej, odrębności narodowe wyrugować 
miał internacjonalizm płynący z międzynarodowego podziału pracy, 
według drugiej — internacjonalizm eksploatowanych: anonimowy 
robotnik musi być wykorzeniony z narodu, tak jak więzień wyzuty jest z 
lojalności wobec swojej więziennej straży. Wbiew tym i - godzi się 
przyznać — innym przewidywaniom, wiek XX byl świadkiem bezprece-
densowego rozkwitu konfliktów narodowych, ruchów irredentysty-
cznych i nacjonalizmów wszelkiego rodzaju. Dlaczego? By na to 
odpowiedzieć, trzeba najpierw postawić pytanie: „czym jest nacjona-
lizm"? 

ł 1. C. Janie , J . Agasn: Prefoce. w. Ł Gellner; Pie Oerii in Modem Philosophy 
London 1974. s. VII. 

' Słowa i rzeczy. tłum. T. Hołówka. Warszawa 1984. Jest lo dotychczas jedyna 
książka Gellnera przełożona na język polski. 

4 B. Russell: Przedmowa, w: E. Gellner Słowa i rzeczy, s. 13-14. 
1 Na lamach „The Times" w sprawie książki Gellnera wypowiadali się m in. Bertrand 

Russell Gilbert Ryle, Conrad Dehn. John Wisdoro, B. F. McGuraess. J. N. Wright. Joan 
Robinson. Arnold Kaufman i J. W Watkins 
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Nacjonalizm, powiada Gellner, jest normatywną zasadą, głoszą-
cą, że jednostki dwojakiego porządku: polityczne i narodowe, winny się 
pokrywać ze sobą. Uczucie nacjonalistyczne zatem, to uczucie złości 
wywołane pogwałceniem owej zasady, albo uczucie zadowolenia wywołane 

jej zadośćuczynieniem. Ruch nacjonalistyczny natomiast, to z kolei ruch 
społeczny pobudzany takimi właśnie uczuciami1. Istnieją, rzecz jasna , 
rozmaite warianty pogwałcenia zasady nacjonalistycznej, tak klarownie 
sformułowanej przez Gełlncra. A więc, polityczne granice państwa 
mogą obejmować nie wszystkich członków danego narodu lub — 
odwrotnie — ów naród i j akąś populację etnicznie obcą ponadto. 
Zasada nacjonalistyczna bywa także łamana podwójnie: poza państwem 
pozostaje część danego narodu i jednocześnie jego terytorium zamiesz-
kują członkowie narodu innego, bądź też — jeszcze inaczej — grupa 
narodowa żyje nie zmieszana etnicznie w wielu państwach, tak, że żadne 
z nich nie może sobie rościć pretensji d o miana narodowego. Każda z 
tych sytuacji stanowi potencjalne źródło konfl iktów, ale uczucia 
nacjonalistyczne kumulują się najintensywniej wówczas, kiedy warstwa 
panująca przynależy do innego narodu niż ci, nad którymi panuje. A 
zatem, najkrócej mówiąc, nacjonalizm jest doktryną polityczną, która 
żąda, aby granice państwa nic kłóciły się z granicami etnicznymi, a w 
szczególności by te drugie nie oddzielały elity władzy od reszty 
społeczeństwa. 

Podstawowym błędem zarówno przeciwników jak i zwolenników 
nacjonalizmu — pisze Gellner — jest przypuszczenie, że jest on czymś 
naturalnym. Człowiek posiada .jtarodowość" tak jak posiada wzrost, 
wagę. pleć. nazwisko, grupę krwi (domniemanie. że tak jest w Istocie 
przejawia się w niezliczonej liczbie kwestionariuszy pytających o narodo-
wość w taki sam sposób jak o nazwisko czy status cywilny). Po drugie, 
ponieważ posiada on coś co jest nazywane narodowością będzie on życzył 
sobie przebywać w tej samej jednostce politycznej co ci. którzy ową 
narodowość z nim dzielą, a już szczególnie będzie on pragnął, by tej samej 
narodowości co on byli ci. którzy dzierżą władzę polityczną. Po trzecie, 
żądanie to Jest czymś najzupełniej słusznym, uzasadnionym i godnym 
pochwały. Doktrynę nacjonalizmu - konkluduje autor — można zatem 
rozbić na trzy zasadnicze składniki. Pierwszy z nich przynależy do 
antropologii filozoficznej: ludzie posiadają narodowość, tak jak posiadają 
nos. parę oczu, i stanowi ona fundamentalny aspekt ich bytu. Drugi, to 
argument psychologiczny: chcą oni żyć z tymi. którzy są tej samej 
narodowości, a nade wszystko nie życzą sobie być rządzeni przez członków 
innego narodu. Trzeci wreszcie, to argument wartościujący; konstatuje on 
słuszność obu powyższych\ 

Zrekonst ruowane powyżej założenia filozoficzno-psychologiczno-
- moralne, wchodzące w skład doktryny nacjonalizmu, stały się w tak 
wielkim stopniu częścią atmosfery kulturalnej naszych czasów, że 
współczesny Europejczyk akceptuje je bezrefleksyjnie jako „prawdy 
oczywiste". Tymczasem nie są one ani oczywiste, ani naturalne. By się o 
tym przekonać, wystarczy rzut oka na dzieje ludzkości. Jakie organizmy 
polityczne w nich przeważają? Małe jednostki wioskowe lub plemienne, 
miasta-państwa. albo luźno powiązane dzielnice feudalne, wreszcie: 
imperia — z reguły — dynastyczne. Jak często granice tych jednostek 
pokrywają się z granicami etnicznymi? Bardzo rzadko, a i wówczas w 
znacznej mierze przypadkowo. Organizmy plemienne, miasta-państwa i 
dzielnice feudalne są z reguły da leko mniejsze aniżeli istniejące 
równolegle organizmy etniczne; prawie zawsze występują inne plemio-
na, inne miasta-państwa, inne dzielnice, mówiące tym samym językiem i 
posiadające podobną kulturę Imperia — z drugiej strony — nic 
zatrzymują się na granicach etnicznych, lecz notorycznie j e przekracza-

* E. Gellner. Naiwni and Sationallsm. Oxford 1983, ». I. 
1 E. Odłncr Thoughl and Changt London 1964. s. 150. 

ją , obejmując wielość zróżnicowanych pod tym względem grup. Jak 
zatem doszło do sytuacji, w której — wbrew wszelkim doświadczeniom 
historycznym i wbrew uniwersalistycznej tradycji Kościoła — państwa 
narodowe uznane zostały za naturalną i prawomocną formę ładu 
politycznego? By odpowiedzieć na to pytanie, trzeba najpierw zaryso-
wać podstawowe różnice, jakie zachodzą pomiędzy społeczeństwami 
preindustrialnymi z jednej strony a społeczeństwami przemysłowymi z 
drugiej. 

Od czasów Edwarda Tylora (1832-1917) w skad socjologicznej „wie-
dzy podręcznej" — by użyć modnego dziś terminu Alfreda SchOtza — 
weszła trychotomiczna typologia zbiorowości ludzkich: społeczeństwa 
zbierackie — społeczeństwa rolnicze — społeczeństwa przemysłowe'. Te 
pierwsze — choć niezwykle interesujące — pozostać muszą poza 
obszarem dalszych rozważań. Ich cechą konstytutywną jest bowiem — 
jak to zauważyli niegdyś Meyer Fortcs i Edward Evans-Pritchard — 
całkowite stopienie się struktury politycznej ze s tosunkami pokrewień-
stwa*, czyli — inaczej mówiąc — brak organizacji terytorialnej, a więc i 
organizacji państwowej, bez której jak wiadomo nic może narodzić się 
żadna forma nacjonalizmu. Dla potrzeb niniejszego szkicu wystarczy 
więc w zupełności scharakteryzować pokrótce społeczeństwa rolnicze i 
społeczeństwa przemysłowe. 

Jeden tylko proces rolniczej epoki historii ludzkiej - pisze Ernest 
Gellner — porównywalny jesl z tak doniosłym wydarzeniem jak 
wyłonienie się państwa, a mianowicie: pojawienie się umiejętności pisania 
oraz wyspecjalizowanej warstwy — czy leż klasy — urzędników. (...) 
Słowo pisane — zauważa dalej — zdaje się wkraczać na scenę historii 
wraz z rachmistrzem i poborcą podatkowym: najwcześniejsze użycia 
znaków pisanych mają miejsce przy okazji prowadzenia rejestrów. Raz 
wykształcone słowo pisane uzyskuje jednakowoż inne zastosowania: 
prawne, kontraktowe, administracyjnePóźniej także — religijne, 
literackie i naukowe, by wymienić jedynie najważniejsze. 

Umiejętność pisania wytwarza w zbiorowościach rolniczych prze-
paść pomiędzy elitą a masami, pomiędzy kulturą w y ż s z ą , utrwalaną za 
pomocą znaków i g romadzoną przez wyspecjalizowane agendy, a 
kulturą n i ż s z ą , ludową, przekazywaną ustnie. Społeczeństwo rolnicze 
składa się więc z mozaiki niewielkich, zamkniętych w sobie wspólnot 
wiejskich, przywiązanych d o lokalnych tradycji i kultów oraz z — 
rozmieszczonej w miastach — warstwy rządzącej, z urzędników, 
wojowników, kapłanów, administratorów, używających, wytwarzają-
cych i reprodukujących kulturę literacką. Oba te światy stanowią 
odrębne, nie przenikające się kosmosy. Od strony ekonomicznej — i 
wyłącznie ekonomicznej — przedstawii to sugestywnie Karol Marks na 
przykładzie Azji. Prostota organizmu wytwórczego tych samowystarczal-
nych wspólnot — pisał — które stale odtwarzają się w tej samej formie, a 
w razie przypadkowego zniszczenia odbudowują się w tym samym miejscu 
i pod tą samą nazwą, dostarcza nam klucza do tajemnicy niezmienności 
społeczeństw azjatyckich, której tak rażącym kontrastem jest ciągłe 
rozpadanie się i powstawanie na nowo państw azjatyckich oraz nieustanne 
zmiany dynastii. Burze szalejące w oblocznej sferze polityki nie naruszają 
struktury podstawowych elementów ekonomicznych społeczeństwa". 

Podział pracy typowy dla społeczeństw rolniczych wytwarza — z 
grubsza rzecz biorąc — trzy grupy ludności: niewielką liczebnie elitę. 

1 Ściślejszą nazwą dla łych pierwszych jesl niewątpliwie określenie „społeczeństwa 
zbieracko-łowieckie" Społeczności rolnicze dzielą się natomiast na społeczności rolnicze 
sensu stneto. społeczności ogrodnicze i społeczności pasterskie 

' M. Fortes. E E Evan»-Pnichard Introductlon. w: M Fortcs. E. E. Evans-
- I W h a r d (eds.l: A/rican Polu u al Sytirms. London 1940. 8. 6-7. 

" E Gellner: Natioru and Nationalian. s. 8. 
» K. Marks: Kapitol, tom I. Warszawa 1970, s. 404. 
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warstwę rzemieślniczą i chłopstwo. Ta funkcjonalna stratyfikacja 
społeczna z czasem ulega petryfikacji, tak iż granice pomiędzy grupami 
stają się sztywne, wyraziście zaznaczone i — często — nieprzekraczalne, 
zwłaszcza jeżeli chodzi o dostęp d o elity. Ten stan rzeczy możliwy jest 
dzięki przepaści, j aka występuje pomiędzy kulturą literacką z jednej 
strony, a kulturami ludowymi z drugiej W skrajnych przypadkach — a 
miało to miejsce np. w średniowiecznej Europie — przepaść, o której 
mowa, jest aż tak rozległa, że uzyskuje nawet wymiar lingwistyczny; 
elity posługują się łaciną, masy zaś — językami lokalnymi. 

Społeczeństwo przemysłowe jest powyższego opisu pełnym zaprze-
czeniem. Podział pracy ma w nim charak te r dynamiczny, a nie 
statyczny, i to w dwojakim lego słowa znaczeniu. Po pierwsze, 
nieustannie pogłębia się; społeczeństwo industr ia lne jest bowiem 
pierwszym w dziejach ludzkości społeczeństwem stałego wzrostu. Po 
drugie, z tego właśnie powodu, wymaga on mobilności wszystkich 
niemal grup ludzkich i nie toleruje — jakże typowego dla społeczności 
agrarnych — przekazywania zawodu z „ojca na syna" A zatem, podział 
pracy, który w zbiorowościach rolniczych stanowił źródło kul turowo 
uświęconej hierarchii (s tany, kasty, bractwa) , w społecznościach 
przemysłowych działa w kierunku przeciwnym, przyczyniąjąc się do ich 
egalitaryzacji. Nowoczesne społeczeństwo — pisze Gellńer — nie dlatego 
jest mobilne, źe Jest egalitarne, lecz na odwrót: jest egalitarne dlatego, że 
jest mobilne. Co więcej, musi być ono mobilne, czy tego chce czy nie chce; 
jesl to bowiem wymóg, którego zaspokojenia domaga się okropny i 
przemożny głód ekonomicznego wzrostu". 

Stałe podtrzymywanie rozwoju gospodarczego wymaga jednak nie 
lylko bezprecedensowej mobilności i likwidacji dawnych podziałów 
społecznych, nie tylko zrównania wszystkich wobec prawa i szans 
bogacenia się. lecz także — powszechnej oświaty i jednolitego języka. 
Bez powszechnej oświaty nie może być mowy o posługiwaniu się 
zarówno nowoczesną technologią, jak i jej wytworami. Bez ujednolico-
wego. wystandaryzowanego języka niemożliwa byłaby z kolei efektywna 
komunikacja pomiędzy zróżnicowanymi grupami ludzkimi, często 
oddalonymi od siebie o setki ki lometrów. Stałe podtrzymywanie 
ekonomicznego wzrostu, stanowiące istotę społeczeństw industrialnych, 
w konsekwencji prowadzi więc do upowszechniania kultury wyższej, 
literackiej wśród wszystkich warstw społecznych, a także — poprzez 
wymóg mobilności, egalitaryzację i homogenizację — d o rugowania 
kul tur niższych, ludowych. Prowadzi zatem: d o fo rmowania się 
n a r o d ó w . 

W świetle zarysowanej powyżej teorii, ła two zrozumieć dlaczego 
proces formowania się pierwszych narodów zbiegł się z narodzinami 
seryjnej, mechanicznej produkcji i — co się z tym wiąże — rozwojem 
stosunków przemysłowych. Tym niemniej, nie jest wciąż jasne dlaczego 
wraz z formowaniem się narodów wyłoniły się ideologie nacjonalisty-
czne i dlaczego z czasem owładnęły one umysłem i duszą człowieka 
epoki industrialnej. By odpowiedzieć na to — ostatnie już — pytanie, 
trzeba raz jeszcze przeciwstawić społeczności preindustrialne społe-
cznościom industrialnym. W społeczeństwach prostych — pisze autor — 
kultura posiada doniosłe znaczenie, wynika to jednak z faktu, źe 
podtrzymuje ona strukturę (...). W społeczeństwach współczesnych 
kultura nie tyle wzmacnia strukturę, ile ją zastępujeW społecznościach 
przemysłowych kultura nie pełni zatem funkcji usztywniania przedzia-
łów stanowych, gdyż te nic istnięją, lecz — wręcz odwrotnie 
przedziały owe zastępuje i miast dzielić ludzi, łączy ich. Powoduje to 
dwojakiego rodzaju konsekwencje. Po pierwsze, kul tura literacka 
komplikuje się i rozrasta d o niebywałych rozmiarów; powstają rozległe 

u E. Gellner Sations and Natlonałum. t. 24-25. 
" Ł Gellner Thoughi and Change i 155. 
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systemy informacji i oświaty zatrudniające miliony ludzi i kształcące 
dziesiątki milionów innych. Po drugie, kultura — a nic przynależność 
d o grupy: lokalnej, krewniaczej, zawodowej — staje się teraz podstawo-
wym elementem więzi społecznej i źródłem tożsamości. Ten pierwszy 
proces stanowi obiektywne podłoże ideologii nacjonalistycznych; rozwój 
kultury industrialnej niemożliwy jest bowiem bez mecenatu i stałego 
wsparcia ze strony machiny państwowej. Ten drugi z kolei, podłoże 
subiektywne: członkowie społeczności przemysłowych przede wszystkim 
identyfikują się z kulturą narodową, pragną więc aby rozwijała się ona 
w ramach narodowych struktur politycznych. 

Nacjonalizm — pisze Ernest Gellner — ma swoje korzenie w pewnym 
rodzaju podziału pracy, w takim mianowicie, który jest złożony, i 
kumulatywnie zmienny14. Słowem: w podziale pracy właściwym jedynie 
społeczeństwom przemysłowym. Powoduje on, że wzajemne stosunki 
pomiędzy nowoczesną kulturą i nowoczesnym państwem są czymi 
całkowicie nowym, wyrasląjącym nieuchronnie z wymogów nowoczesnej 
ekonomiiNie tylko ten aspekt jest jednak istotny. Nacjonalizm ma 
swoje podłoże również w mentalności epoki industrialnej, w mentalności 
jednostek anonimowych i nic przynależących w sposób autentyczny do 
żadnej wspólnoty: lokalnej, krewniaczej, zawodowej. A zatem — w 
mentalności człowieka wykorzenionego. 

Andrzej Flis 

" E. Gellner. Naltans and Naiionalitm. ». 24. 
" E. Gellner. op d t . i. 140 
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A D A M S A W I C K I 

Mikołaj Bierdiajew 
Pesymizm i nadzieja 

prawosławnego egzystencjalizmu 
Z egzystencja! izmem zazwyczaj kojarzą się nazwiska: Kicrkcgaarda, 

Heideggera, Jaspcrsa. Sartrc*a, Camusa. Marcela. Szcstowa, Unamuny. 
Rzadziej wspomina się Bierdiajewa, rosyjskiego myśliciela, tworzącego 
w pierwszej polowie XX wieku. Tematyczną osią jego rozważań jesl 
dramat Boga i dramat człowieka Oba one jednoczą się w osobie 
Chrystusa, idealnego wzotu Bogoczłowieczeństwa. Opowiedzenie się za 
dramatyczną koncepcją historii niebieskiej i ziemskiej związane było w 
myśleniu Bierdiajewa z chrystocentryzmem Tak więc dystansuje się on 
zdecydowanie od egzystencjalislycznych filozofii ateistycznych, które 
głosiły dramatyczny heroizm człowieka stojącego wobec świata, bez 
Boga (Sartre. Camus. Heidegger). Według niego dramal ludzki jest 
tylko fragmentem dramatu o kosmicznej skali, w którym Bóg zmaga się 
z istniejącym autonomicznie złem. Egzystencjalizm Bierdiajewa w 
eksponowaniu dramatyzmu ludzkiej kondycji odwołuje się do głęb-
szych. ontycznych warstw rzeczywistości. Dramat człowieka polega tu 
nie na jego osamotnieniu, poczuciu braku transcendencji (co podkreśla-
ją Heidegger, Sartre, Camus), ale na współuczestnictwie w dramacie 
Boga. w dramacie Chrystusa Ukrzyżowanego. Egzystencja ludzka jeat 
tu rzucona na tło egzystencji bożej. Zarówno Bóg. jak i ludzkość stają 
wobec wspólnego zadania zwalczenia skutków upadku, jakie w procesie 
dziejowym przejawiają ssę nieuchronnością uprzedmiotawiama poten-
cjału ludzkiego ducha. Zainteresowany w szczególności historycznym 
wymiarem procesu obiektywizacji, historycznym dramatem ludzkiej 
egzystencji. Bierdiajew pozostawał przekonany, że człowiek nic jesl w 
stanic uwolnić się od historii, ponieważ to ona go. jak sądził, kształtuje. 
Wgląd w jej przebieg jesl równoznaczny z pesymistyczną oceną 
wszelkich wysiłków ludzkości. W. Krzemień pisze, że Bierdiajew rysuje 
tragiczny obraz dotychczasowej historii jako serię klęsk, poniżenia, 
upadku, niezrealizowania żadnego z celów, jakie ludzkość przed sobą 
stawiała1. 

A oto tok myśli Bierdiajewa: ideę czasu historycznego wypracował 
naród żydowski, wraz z mesjanizmem, nie znanym Indiom ani Grecji, 
które Bierdiajew zalicza do narodów aryjskich. Czas dla Żydów stal się 
oczekiwaniem Mesjasza. Jednak mesjanizm miał dwa oblicza Mial 
wymiar oczekiwania Mesjasza — Syna Bożego, ale także i mesjasza — 
ziemskiego króla Izraela. Żydzi nie uznający indywidualnej nieśmicrtcl-

. Kr/cmicn Ftlozo/ła w cieniu prawosławia. Rosyjscy myśliciele rctadml przełomu lX wieku. Warszawa IVW. s. 152 
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ności, oczekiwali dnia zrealizowania sprawiedliwości na ziemi. Stąd 
zaczął u nich przeważać chiliazm. O ile narody aryjskie w większym 
stopniu skoncetrowane były na idei nieśmiertelności jednostkowej 
(orficy, Platon, religia Indii i Persji), to Żydzi mieli lylko jej zawiązki 
(księga Hioba, przypowieści Salomona). To żądanie, religijne i socjali-
styczne. aby prawda mimo wszystkich przeciwieństw zwyciężyła na ziemi, 
to oczekiwanie prawdy i zwycięstwa, szczególnej prawdy i sprawiedliwości 
w kolektywnym losie narodu — stało się główną zasadą duchową, z 
powodu której rozegrała się cala tragedia odrzucenia przez naród 
żydowski Chrystusa1. Także mesjanistyczna i chiliastyczna idea rozwoju 
przywiodła do akceptacji złudzeń. Sekularyzowana traci swój jawnie 
religijny charakter i przybiera światowy, a nader często antyreligijny 
charakter\ Rodzi iluzoryczną nadzieję, iż możliwe jest immailcntnc 
rozwiązanie tragedii historii światowej, że możliwe jest osiągnięcie 
doskonałego stanu wewnątrz historii. Idea rozwoju okazuje się więc być 
utopią ziemskiego raju. Co więcej, to boże królestwo na ziemi, według 
wyznawców tej idei, ma być zrealizowane ludzkimi sitami. Nowoczesna 
religia postępu wszystkie pokolenia, które poprzedzają pokolenie 
przyszłych wybrańców, uważa tylko za środek. Jest to sprzeczne, 
zauważa Bierdiajew, z chrześcijańską ideą zmartwychwstania całego 
rodząju ludzkiego. Dlatego religia postępu budzi namiętny protest 
Bierdiajewa: Idea postępu XIX wieku dopuszcza na tę mesjańską ucztę 
lylko nieznane pokolenie szczęśliwców, które jest wampirem w stosunku 
do wszystkich poprzednich pokoleń. Ta uczta, którą ci przyszli szczęśliwcy 
urządzą na mogiłach przodków, zapominając o ich tragicznym losie, chyba 
nie może wywołać z naszej strony entuzjazmu do religii postępu 
entuzjazm ten byłby podłością•. Postęp taki polega na niszczeniu 
przeszłości przez przyszłość. Idea postępu jest zatem ideą śmierci a nie 
zmartwychwstania. Zwolennicy teorii postępu (Comte, Hegel, Spencer. 
Marks) sądzili, że w historii istnieje dokonujący się po prostej linii 
postęp dobra, doskonałości, szczęścia ludzkiego Jest to idea złudna 
twierdzi Bierdiajew. Proces historyczny ma bowiem podwójny charak-
ter, w historii ma miejsce coraz bardziej i bardziej tragiczne ujawnienie 
wewnętrznych zasad bytowania, ujawnianie zasad sprzecznych, tak 
jasnych, jak ciemnych, jak boskich tak i szatańskich, jak praw dobra, tak 
i praw zła (...)». Twierdzenie, że tu na ziemi istnieje jakikolwiek postęp 
jest nieuzasadnionym optymizmem. Świadczą o tym również losy 
minionych kultur, które przechodzą przez okresy rodzenia się, rozkwitu 
i śmierci. Bierdiajew podaje przykład kultury Babilonii, istniejącej 3000 
lat przed Chrystusem, która zginęła bez śladu. Doskonałością swoją 
przewyższała ona w niektórych dziedzinach nawet kulturę XIX wieku. 
Dlatego nie ma żadnych podstaw uważać, że jakieś przyszłe pokolenie 
będzie bliżej Absolutu, niż pokolenia poprzednie. Jest to sprzeczne z 
nauką o Bożej Opatrzności, która działa we wszystkich pokoleniach. 
Teoria postępu nie jest też nauką, a tylko spłaszczoną formą idei 
religijnej, świeckim chiliazmem. W sposób naukowy można uzasadnić 
tylko teorię ewolucji, która nie zawiera przesłanek religijnych i odrzuca 
kategorię celowości. 

Bierdiajewa spojrzenie na przeszłość wydobywa głównie wątek 
wolności duchowej i jego koleje. Genetycznie wiąże go z chrześcijań-
stwem. Jest więc oczywiste, że filozof ten lak istotne znaczenie 
przykładał do tego momentu w dziejach, w którym człowiek począł 
wyzwalać się z niewoli sił przyrodniczych. To właśnie średniowiecze 
skoncentrowało się na życiu duchowym. Wzorem był wówczas święty, 
ideałem maskymalna dyscyplina duchowa i uniezależnienie się od 

^ - M. Bierdiajew : Smysl istorii Opyl fiiawfit eUHowieczeskoj sudtiy. Berlin 1923. t. 
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przyrodniczego świata. Ale ów dualizm ducha i przyrody mial też swoje 
skutki negatywne Przyrodę zaczęło pojmować jako mechanizm Aby 
przywrócić człowiekowi wolność i zdyscyplinować go. wydzielić człowieka 
z przyrody i wywyższyć, chrześcijaństwo mechanizowało przyrodę. Jest lo 
może paradoksalne, ale dla mnie jasne, że tylko chrześcijaństwo uczyniło 
możliwym pozytywne przyrodoznawstwo i pozytywna technikf Odebra 
nie przyrodzie życia stworzyło podstawy do jej eksploatacji. Średniowie-
czna idea teokracji także obróciła się w swoje przeciwieństwo, ponieważ 
wcielana była pod przymusem. 

Zdaniem Bierdiajewa Renesans i rctormacja również nie spełniły 
pokładanych w nich oczekiwań. Były bowiem reakcją na jednostronność 
średniowiecza. Renesans ujawnił wprawdzie twórcze siły człowieka, 
nawiązując do antyku, pojmował te twórcze siły jako umieszczone 
przede wszystkim w sferze przyrodniczej, ale w ten sposób utracił więź z 
głębią duchowego życia skoncentrowanego na rozważaniu tej prawdy, 
że człowiek jest obrazem i podobieństwem Boga Nastał czas humaniz-
mu Ciekawy jesl pogląd Bierdiajewa, że największe osiągnięcia 
duchowe i kulturalne tego okresu dokonały się w obrębie wpływów 
katolickich, ponieważ one harmonijnie wiązały pierwiastki starożytnej 
myśli z duchową dyscypliną wypracowaną w średniowieczu. Ten typ 
humanizmu Bierdiajew nazywa często chrześcijaństwem. Reformacja 
natomiast była ruchem, który przybrał charakter protestu w stosunku 
do gnilnych procesów w łonie papiestwa i dokonującej się w świecie 
katolickim przemocy nad naturą ludzką Jednak utwierdzenie wolności 
ludzkiej było w niej mniejsze, niż w świadomości katolickiej. Wynikało 
to z niedocenienia autonomii człowieka wobcc Bogu, z przyjętej przez 
Lutra teorii predestynacji. Protestantyzm głosił wolność sumienia, ale 
negował metafkznc zasady wolności ludzkiej. Reformacja była też 
nieprzychylnie nastawiona do starożytności, antycznego piękna i 
antycznych form. do twórczej wolności właściwej Grecji. Rozkład 
humanizmu następował dalej. Oświecenie pozbawione jest już entuzjaz-
mu typowego dla Renesansu. Brak jest upojenia poznawaniem przyro-
dy. Wielka Rewolucja Francuska ujawniła wewnętrzne sprzeczności 
humanizmu, oderwanego od podstawy duchowej. Jeili w 89 roku 
rewolucja toc2y się dzięki patosowi praw człowieka i obywatela, to w VJ 
roku dochodzi ona do negacji wszelkich praw i wszelkiej wolnoścP. 
Odrodzenie romantyczne, zwracające się ku średniowieczu, przywróciło 
na krótko humanizmowi jego właściwy sens. Goethe. Herder i Lessing 
byli ostatnimi prawdziwymi humanistami. Niemcy na krótko usiłują 
stworzyć naród filozofów i poetów, na wzór Grecji. Wieki XVI, XVII i 
XVIII — to okres przejściowy, gdy człowiek czuje się wolny w stosunku 
do przyrodniczego organizmu i jeszcze nie jest podporządkowany jego 
mechanizmowi. Możliwa jest jeszcze wolna gra twórczych sił człowieka. 
Ale wiek XIX przynosi nową jakość, XX zaś. przeraźliwie ją potęguje. 
Następuje przewrót związany z wkroczeniem maszyny w ludzkie życic. 
Zachodzi jakby wyrwanie człowieka z lona przyrody, zauważa się zmianę 
całego rytmu życia?. Industrializacja wprowadza nową formę zależności i 
niewolnictwa, jeszcze silniejszą niż uzależnienie od przyrody. Następuje 
nieubłaganie okres antyhumanizmu. Tragicznym wyrazem kryzysu 
wartości duchowych, rozpaczliwą próbą przywrócenia naturalnego 
porządku duchowego slaje się Nietzscheańska idea nadczłowieka. 
Okazała się jednak ona, mimo wzniosłego charakteru, stwierdzeniem 
upadku wartości ludzkich. To. co było jedną z głębszych podstaw 
objawienia chrześcijańskiego, co zostało wniesione przez chrześcijaństwo 
w iycle duchowe — uznanie bezwarunkowego znaczenia ludzkiej duszy — 
Nietzsche odrzuetf. Również coraz większe zagęszczenie mieszkańców 

• Tamie , t 139. 
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1 Tam/e . a. 181. 
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ziemi niepokoiło Bierdiajewa, bo czyni życie ludzkie podatnym na 
odwartościowanie duchowe i zagraża niebezpieczeństwem wojny. 
Kryą^s humanizmu nabiera też ostrych form w sztuce (futuryzm, 
kubizm Picassa). Tego typu sztuka zrywa z antycznymi kanonami. 

Wydawać się może, że — wobcc takiej koncepcji procesu history-
cznego — Bierdiajew jest pesymistą i katastrofistą, i że opowiada się za 
pojmowaniem egzystencji ludzkiej jako tragicznej. Pisze np.: Jego 
(człowieka) podejmowana ciągle na nowo egzystencja uzależniona jest od 
świata i ginie on w świecie i wskutek działania świata. Świat żywi 
człowieka i to go zabija. Środowisko światowe, w które jest on wrzucony 
h- misterium tworzenia z jakiegoś źródła albo inaczej, nieustannie zagraża 
człowiekowi i wywołuje h- nim konflikt. Są to stwierdzenia bliskie hasłom 
egzystencjalislów (Sartre, Heidegger). Ich myśli Bierdiajew poznawał 
zresztą z pierwszej ręki. Tragizm, rozdarcie osoby ludzkiej, nieustanne 
zagrożenie od strony złego świata — to momenty łączące prawosławne-
go myśliciela z tego typu filozofią. Szczególnie przy tym akcentuje on 
tragizm historyczny, wypływający z antynomicznego charakteru samego 
Boga, z ograniczenia mocy Boga przez pierwotną Nicość. 

Czy więc rzeczywiście pesymizm jesl ostatnim słowem Bierdiajewa? 
Czy nie widzi on możliwości przezwyciężenia stanu upadku, w jakim 
znalazł się człowiek? Czy nadzieja na Królestwo Boże jest realna? 

Gdyby Bierdiajew rozpatrywał tylko historię ziemską, wówczas 
pesymizm byłby rzeczywiście ostatnim słowem jego filozofii. Tak jednak 
nie stało się. Los człowieka nie ogranicza się do rzeczywistości ziemskiej. 
Ma swój prolog w historii niebieskiej. Ten związek człowieka z 
rzeczywistością boską jest doświadczany w życiu duchowym. Bierdiajew 
pisał: niebo — jest to nasze wewnętrzne niebo duchowe. Dlatego tylko 
poprzez nieustającą intensyfikację życia duchowego, poprzez wolną 
twórczość człowiek może, jak sądził rosyjski myśliciel, pokonać 
obiektywizację. Potrzebna jest synergia, czyli współpraca Boga i 
człowieka. Nie jest to idea nowa na gruncie prawosławia. Bierdiajew dał 
jej tylko współczesny wyraz. Twierdził on nawet, że Bóg potrzebuje 
człowieka. To śmiałe stwierdzenie staje się zrozumiałe, gdy rozważa się 
Bogoczłowieczeństwo Chrystusa. To ono jest wezwaniem do przekro-
czenia ograniczeń czasu historycznego i wejścia w czas egzystencjalny, 
który wprowadza człowieka do wieczności. Twórczy czyn przenosi 
człowieka w inny, wyższy wymiar istnienia. Bicrdiąjew jest zwolenni-
kiem eschatologii aktywnej (w odróżnieniu np. od Sołowjowa). Oznacza 
to, że przypisuje on człowiekowi czynną i niezbędną rolę w dziele 
przygotowania Królestwa Bożego. Staje się to zrozumiałe w kontekś-
cie Bierdiajewowskiej koncepcji nicości — Ungrund. W tej nicości, 
pierwotnej osnowie świata, wyprzcdząjąccj byt i niebyt, dobro i zło, a 
także — tu Bierdiajew wykroczył poza ortodoks>jne chrześcijaństwo — 
samego Boga — zakorzeniona została wolność. Toteż Bóg nie panuje 
nad wolnością, nie ma też władzy nad złem. I ta ograniczona 
wszechmoc boska wyznacza tak ontycznie, jak i eschatologicznie istotne 
zadanie człowiekowi. Nie człowiek żąda od Boga wolności, lecz Bóg żąda 
jej od człowieka. (...) nie tylko własne przeznaczenie człowieka zależy od 
niego samego, lecz także przeznaczenie Boga". W tym świetle upadek 
pierwszego człowieka nie byl nieposłuszeństwem, ale raczej próbą 
wolności i świadectwem niemocy Boga niezdolnego zapobiec złu. Stąd 
zbawienie musi zakładać Bogoczłowieczeństwo. tym razem jako 
przebóstwienie człowieka. Pozostaje to w zgodzie z nauką świętego 
Bazylego o nakazie stama się Bogiem. Nakaz ten ma wymiar ponadjed-
nostkowy. Istotne znaczenie w prawosławiu ma pojęcie sobornosti, 
wspólnoty wierzących osób. która natchniona przez Ducha Świętego 
ponosi odpowiedzialność za zbawienie, już nic indywidualne lecz 
powszechne, całej społeczności. Droga do Boga wiedzie nie przez 

" Cyt. za W Krzemień, op. d L . s. 150. 
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przeobrażanie świata, nie pracz dobroczynne uczynki, ale przez nic 
podlegające obiektywizacji akly tworzenia. Sens dziel ludzkich nie jesl 
r v S t a S a m 0 d 2 ' C l n y ' P ° Z O S U j c P ™ 1 - ™ 1 ™ i początkiem nowego 

Eschatologiczna nadzieja rosyjskiego myśliciela jesl jednak skoncen-
trowana na osobie Chrystusa. To on jesl gwarantem nadziei i 
nieśmiertelności. Bierdiajew odrzuca teorie nieśmiertelności duszy 
wiążąc nieśmiertelność ze zmartwychwstaniem Z zagadnieniem nie-
śmiertelności związany też jest problem rzeczywistości ostatecznych ti 
nieba (nazywanego przez Bierdiajewa rajem) i pieklą Przyszły raj 
niebo, prawosławny myśliciel rozumie j . k o stan istniejący ponad 
śmiercią i piekłem, ponad rozróżnieniem między dobrem i złem Rai 
utożsamiony jest przez Bierdiajewa z Królestwem Bożym. Tylko krótkie 
momenty twórczej ekstazy, miłości, kontemplacji przenoszą człowieka 
na chwilę d o nieba, jesl ono bowiem głębią duchowego życia 
Doświadczenie to nie może być wyraźnie racjonalne, w ziemskiej 
rzeczywistości zawsze jesl apolityczne Bierdiajew odrzuca tradycyjne 
pojmowanie pieklą, jako mającego korzenie w idei sprawiedliwości 
(laką interpretację przypisuje Św. Tomaszowi z Akwinu). Według niego 
możliwość piekła wynika z alirmacji ludzkiej wolności. Bóg nic chce 
przymusem zbawiać człowieka, nie ingeruje w ludzką wolność Jednak z 
drugiej strony dopuszczenie możliwości mąk piekielnych kłóci się z 
ludzką świadomością etyczną i ludzkim wyobrażeniem Boga. Dlatego 
Bierdiajew sądzą, że wszyscy zostaną w ostatecznym rozrachunku 
zbawieni i powołuje się na naukę Orygenesa o apokataslasis (powszech-
nym zmartwychwstaniu). Piekło nie jesl wiecznością. Piekło Bierdiajew 
pojmuje jako eon. czy też eon eonów, ale nic wieczność. Możliwe sa 
nowe eony, które przezwycięż, piekło. Uważa zresztą, że .koszmar 
religgny piekła jesl mniejszy niż .koszmar okultystyczno-teozoficzny" 
(nieskonczona ewolucja, przejście przez niezliczone światy), czy kosz-
mar mistyczny" (zniknięcie ludzkiej osoby w Bóslwie) 

Chrześcijańska nadzieja, jak sądzi Bierdiajew, musi być rozważana 
w świetle Apokalipsy Apokalipsa bowiem wskazuje na kosmiczny jej 
wymiar Chrześcijaństwo ostatecznie spełnia się poza granicami historii 
t a zaś musi zakończyć stę rozerwaniem ziemskiego eonu i wejściem do 
wieczności. 

Adam Sawicki 

& plastyka^ 

T A D E U S Z C H R Z A N O W S K I 

KRESOWE TĘSKNO TT 
Tęsknota (po mlodopolsku: tęsknica), nostalgia, marzenia o tym. co 

zostało utracone nasze małe, imaginacyjne, ziemskie raje Jest 
prawdą starą jak świat, że w pewnym wieku zaczyna się tęsknić do 
miejsc dzieciństwa: dom rodzinny, zakątek globu, w którym zaczynaliś-
my smakować wszelkich ziemskich słodyczy, soli, aromatów i goryczy, a 
to wszystko w międzyczasie obróciło się w pewną idealną, wyretuszowa-
ną kliszę naszego człowieczego niespełnienia, niedopełnienia i odchodze-
nia. Tęsknimy, bowiem nic mamy już tego, co niegdyś było nasze lub 
pozostało w zasięgu naszych rąk i świadomości. Bardzo często tam, 
kiedyś, przedtem nie wyciągaliśmy rąk, nie ostrzyliśmy świadomości, z 
obojętnością, a może nawet niechęcią wybiegaliśmy w przyszłość, 
snuliśmy marzenia podbojów, sukcesów, karier, ideałów. Później zaś — 
niezależnie od tego, czy marzenia zostały spełnione zaczynamy się 
oglądać wstecz, przypominać i żałować. Tego co utraciliśmy? A może 
samych siebie? Proustowski smak ..magdalenek", szklana kula z 
kiczowatym, zaklętym w niej widoczkiem w rękach starego obywatela 
Kane, wiele takich obrazów tęsknoty da się wydobyć z pokładów 
ludzkiej kultury, choć w całej tej mnogości sens jest wciąż ten sam: 
pożądanie wstecz, „a rebours" jak powiedziałby Huysmans, więc nie 
lego czego się chce, ale tego co stoi poza zasięgiem naszej woli i 
możliwości. Smutne? Pewnie tak. Ale nic tragiczne. Podobnie jak w 
gruncie rzeczy nie jest traficzną śmierć, każdemu z nas pisana. Porządek 
rzeczy — jesteśmy bowiem tylko moment, tylko na mgnienie oka 
wyzwoleni z rzeczy, a nam się wydaje, że to „całe życie" 

Przy innej okazji wskazywałem na ów zdumiewający fakt. ze nasza 
literatura staropolska, tak przecież rozmiłowana w zicmiańskości i 
niejako programowo sielska, nie pozostawiła nam wielu obrazów owych 
„wiejskich rozkoszy". Chwaliła pewien stan rzeczy, który był powszech-
nością, nie wymagał więc obrazowania, tak jak mędrcowi Chmielow-
skiemu niepotrzebny zdał się opis konia, skoro J a k i jest, każdy widzi". 
I trzeba było dopiero zatraty tego wszystkiego, i trzeba było zrywów i 
upadków, by nastąpiła erupcja obrazów tego, co zostało utracone. 

Jest bowiem tak. źe nie tylko jednostka i nie tylko w odniesieniu do 
swego własnego i niepowtarzalnego „mgnienia oka" odczuwa owe 
tęsknoty. Nie tylko ona, zatrzymując się u kresu drogi, spogląda wstecz. 
„Widzę i opisuję, bo tęsknię po tobie". To widzenie staje się własnością 
całych grup ludzkich, całych pokoleń, całych nawet narodów. W 
dziejach bowiem także - i od zawsze istnieją miejsca utracone. 

Jestem zdecydowanie przeciw wszelkim przymusom, tworzącym 
przestrzenie „rajów utraconych" na naszym ciasnym globie. Ale jestem 
także realistą: zawsze i wszędzie muszą być przegrani. Przegrani 
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jesteśmy zresztą zawsze i wszędzie wszyscy w swym indywidualnym 
wymiarze: idziemy ku temu, co uważamy za najstraszniejszy dramat i 
oglądamy się wstecz, ku temu co się nam wydaje zapowiedzią 
wspaniałego niespełnienia. Kwadratura koła. Prywatna, indywidualna a 
równolegle zbiorowa paranoja ludzkiej kondycji. 

Po tym wstępie chciałbym powrócić na swoje poletko dziejów sztuki 
polskiej. W ciągu ostatnich kilku — tak. naprawdę tylko kilku lat — 
obserwuję, przede wszystkim jako pedagog, gwałtowny przybór zaintereso-
wań ..utraconymi rajami" (czy lepiej, właściwiej byłoby rzec: ogrodami) 
sztuki kresowej, sztuki, która albo istnieć przestała fizycznie wypalona 
ogniem historii, zmurszała przez ludzką obojętność, albo też istnieje w 
innym już państwowym wymiarze, często niedostępna mieszkańcom PRL. 

Cerkiew w Smolnik u pod Sanokiem drewniana architektura pogranicza 
łemkowsko- bojkowikiego 

A ponieważ i tak zabrzmiał tu już ton osobisty, niechże mi wolno 
będzie przywołać również własne doświadczenia. W okresie studiów 
(mój Boże, jakże to już dawno temu. skoro stopień magisterski 
uzyskałem w 1952 r!) i zaraz po nich moją główną uwagę zaprzątnęły 
obszary tzw. ziem odzyskanych. Byłem (i mniemam, że jestem nadal) 
realistą politycznym, uznałem wytworzoną po 1945 r. sytuację za 
pewien układ stabilizujący poszarpany dwukrotnym ludzkim katakliz-
mem wojennym kontynent. W konsekwencji owe ziemie odzyskane 
uznałem za wspólne dobro Polaków, co więcej — za coś, co nakłada na 
nas pewne wyjątkowe obowiązki: zachować i poddać naukowej analizie 
to wszystko, co w ich obrębie pozyskaliśmy. Jednym słowem przyjąłem 
te śląskie, lubuskie i pomorskie obszary z dobrodziejstwem inwentarza i 
chciałem, w moim malutkim zakresie, przyczynić się jakoś do ich 
/integrowania. I dlatego, gdy mi — też już bardzo dawno temu. 
zaproponowano w Instytucie Sztuki PAN opracowanie jednego z 
województw w Katalogu Zabytków Sztuki w Polsce, wybrałem z kilku 
możliwych (rzeszowskie, lubelskie, białostockie, bydgoskie) na ..pier-
wszy ogień" ówczesne województwo opolskie, a więc ową część 
Górnego Śląska, która po traktacie wersalskim pozostała poza 
granicami odrodzonej Polski. 

Może opolszczyzna nie dorównuje niektórym obszarom Dolnego 
Śląska pod względem ..gęstości" i jakości zabytków, ale równocześnie z 
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całą pewnością góruje w tym względzie nad wieloma obszarami Polski 
centralnej. Są tam zabytki naprawdę europejskiej klasy i jest — ogólnie 
biorąc — wyższy standard cywilizacyjny, co sprawia, że można tam 
było inwentaryzować w głąb w. XVIII budownictwo wiejskie, które np. 
w Lubelskiem wyjątkowo tylko sięga przed połowę XIX w., można było 
zetknąć się z wieloma zabytkami romańskimi, których na Podlasiu czy 
w Białostockiem nie uświadczysz, a plastyki póżnogotyckicj było tyle, że 
i w Krakowskiem trudno było znaleźć równoważnik. Była jednym 
słowem ogromna rozmaitość zabytków, a barok w ogóle olśniewał swą 
wybujałością, swym rozmachem. I co najważniejsze — raz po raz można 
było dotrzeć do słowiańskich korzeni tej ziemi. 

W tym zestawieniu wymienione obszary Polski centralnej i wschod-
niej, jakkolwiek od czasu do czasu natrafiało się tam na pojedyncze, 
zupełnie rewelacyjne zabytki, wydawały się dość monotonne w swym 
stylowym uniformie (Lubelskie — tzw. późny renesans, barok, klasy-
cyzm, neogotyk i — śladowo — secesja). 

Gdyby wszelako dziś ktoś mi zaproponował taki wybór, jaki stał 
przede mną w 1958 r. wybrałbym właśnie Lubelskie, czy Przemyskie, 
czy nawet — najuboższe ale fascynujące Białostockie. Nie żebym nie 
doceniał śląskich czy pomorskich wspaniałości doceniam je nadal, ale 
utraciłem z nimi więż fascynacji „nieznanym". Po prostu mój wybór 
byłby podyktowany fascynacją innego rodzaju, charakterystyczną dla 
ludzi w moim wieku tęsknotą do „miejsc utraconych" dzieciństwa i w 
wymiarze ogólniejszym — d o „miejsc utraconych" historycznie. 

Jest to w konkretnym przypadku tęsknota za kresami. I ona wyraża 
się właśnie śledzeniem i pieczołowitą obserwacją tego, co owe kresy 
przypomina, więc, gdy się odwiedza Drohiczyn lub Horodło lo poczucie, 
że w tamtejszych białych kościołach pobrzmiewa echo baroku wileńskie-
go, a gdy się przybywa do Przemyśla, to jego strzępiasta wieżami, 
niepowtarzalna sylweta spoza Sanu od razu każe myśleć o baroku 
lwowskim, w Kodniu wspomina się obronne cerkwie Białorusi, a 
łemkowskie cerkwie prowadzą nas ku terytoriom bojkowskim, hucul-
skim i jeszcze dalej w stepy zarówno kozaka Mamaja, jak dumkopisa 
Bohdana Zaleskiego. A w Tykocinie właściwie jest wszystko, łącznie z 
synagogą o najpiękniejszym wnętrzu spośród nielicznych dobrze 
zachowanych zabytków kultury żydowskiej. 

Czym były niegdyś kresy dla Polaków? Po pierwsze były zakątkiem 
swobody. Nie wolności, ale swobody, stąd tyle tam było Słobód co tu 
Wólek. Ktokolwiek miał na pieńku z prawem, komukolwiek było 
duszno w „uporządkowanej" Wielko- czy Małopolsce, każdy kto chciał 
popuścić wodze fantazji biegł, a raczej zbiegał ku owym rozległ ościom 
bez miary, bez ucisku i... bez prawa. 

Drugim motorem była oczywiście łatwość wzbogacenia: to właśnie 
na owych czarnoziemnych bezmiarach magnatami stawali się lub 
dotychczasowe magnactwo rozbudowywali ludzie z przeludnionych 
dzielnic, a przynajmniej porządnej wioski czy wiosek dorabiali się 
zagrodowi, wiechciowi czy w ogóle brukowi panowie bracia. 

I jeszcze trzecia funkcja, trudniej zrozumiała, ale fascynująca: 
antemurale. Polska — z rozmaitym nasileniem — oddawała stale jakąś 
tam część przychodzących pokoleń na potrzebę ojczyzny własnej i 
ojczyzny ojczyzn — chrześcijańskiej Europy. Młodzi szli walczyć z 
realnym wrogiem, jakim byli muzułmanie. Tak jak niegdyś na polach 
pod Poitiers Karol Młot zatrzymał arabską nawałę i ocalił Europę, 
podobnie na kresach dokonało się — równolegle z obroną Wiednia, 
załamanie ekspansji ottomańskiej. Nie było wprawdzie jednego wielkie-
go zwycięstwa, jak tamto — we Francji, ale były nieustanne, pokolenia-
mi ciągnące się konfrontacje na większą i mniejszą skalę: Chocimy i 
Kamieńce, obok zagończykowskicj „codzienności". Broniłbym owej roli 
przedmurza, którą w niedawnej przeszłości tak bardzo pomiatali 



Wilno, koiciól podominikańiki — barokowy teatr katolicki 

dyspozycyjni „historycy", twierdząc, że chodziło o szlachecki ekspansjo-
nizm, o kolonializm wręcz. Otóż ja i tego drugiego elementu składowe-
go tamtych dziejów nie neguję: walka na kresach szła o sprawy dobre i 
złe. czasem bardzo złe. ale czasem o wyjątkowo wspaniałe W dziejach 
nie ma jednoznaczności. 

My, dzisiaj z owych kresów wyzuci, mamy im ogromnie wiele do 
zawdzięczenia w sferze psychiki kulturowej polskiej zbiorowości. Mieści 
się w tej spuściżnie. która stanowi w jakimś (a chyba poważnym!) 
stopniu o świadomości narodowej w ogóle. 

Elementem podstawowym owej spuścizny narodowej jest roman-
tyzm. rozumiany historycznie, ale także poza historycznie, jako pewne 
continuum świadomości zbiorowej. Romantyzm narodził się na kresach 
i kresom pozostał wierny. Narodził się być może przed romantyzmem 
historycznym, wyrastając z pierwszego i trzeciego rodzaju funkcjonowa-
nia kresów Ale naprawdę zaistniał w czasach mickiewiczowsko-fi-
lomackich i miał już odtąd trwać jako część składowa życia narodu 
pozbawionego państwa. Po prostu — jest historyczną prawidłowością, 
że romantyzm się w Polsce pojawił, bowiem pojawiał się wówczas w 

162 

rozmaitych krajach, a wcześniej niż u nas zrodził się w Anglii czy 
Niemczech, ale u nas miał się niepodzielnie zespolić z ideą niepodległoś-
ciową i wolnościową. W dalszym trwaniu miał oczywiście przechodzić 
rozmaite przeobrażenia, niejednokrotnie paranoiczne — jak mesjanizm, 
ale w sumie o niepodważalnym znaczeniu dla Polaków. Przypuszczam 
bowiem, że bez owego romantyzmu, po prostu nigdy nie odzyskaliby 
Polski. 

1 nie przypadkiem ów romantyzm rodził się właśnie w Wilnie, nie 
mógł się bowiem narodzić w Poznaniu czy Krakowie. Ani nie narodził 
się w Warszawie, bastionie „klasyków", a zarazem w mieście na 
rozdrożu, na „przesiadce". Na kresach bowiem wszystko było bardziej 
skrajne, bardziej ekspresyjne, bardziej sercowe. Barok podążał własną 
drogą, nie oglądając się na wzory, burząc proporcje „dobrego smaku", 
a klasycyzm był o wiele bardziej dogmatyczny niż ten warszawski, w 
którym najpierw zbyt wiele było reminiscencji rokoka, a później 
specyficznego udomowienia. I podobnie było z późniejszymi mutacjami 
romantyzmu w jego neogotyckiej czy secesyjnej odmianie. 

Wydaje mi się, że obecne zainteresowanie owymi romantyzmami i 
pararomantyzmami kresowymi, co się przecież wyrażało fascynacjami 
sięgającymi już w nasze stulecie, chociażby huculskimi czy poleskimi, 
wynika zresztą nie tylko z tęsknoty do „miejsc utraconych", ale także z 
potrzeby przeciwstawiania się nieustannie, choć w mtx fikowanych 
formułach, proponowanej nam „małej stabilizacji". Pozytywizm pana 
Prusa czy Stefana Bratkowskiego, nie mówiąc już o Stefanie Kisielew-
skim to coś nawet sympatycznego, ale odartego z podstaw. 7 zakorze-
nienia w świadomości, coś podszytego romantyzmem właśnie. U nas 
tylko Wokulscy są możliwi, a to znaczy znowu tacy, co przegrywają. 

Ale teraz pytanie, czy podając się owym kresowym „tęsknicom" 
historyk sztuki nie przestaje być rozsądnym naukowcem? Otóż nie 
chodzi tu o uleganie fascynacjom hipnotycznym, ale fascynacjom 
twórczym. Mniemam bowiem (choć to, jak wykazał Gombrowicz, czyste 
szaleństwo cokolwiek mniemać lub nie mniemać), że nauka bez 
fascynacji jest zawsze tylko wyrobnictwem. Ponieważ zaś naukę w 
jakiejś mierze utożsamiam z twórczością, wyrobnictwo na dłuższą metę 
przestaje być nauką, przeradza się w zepsute rękodzieło intelektualne. 
Naukowiec staje przed wybranym przez siebie (ale i — dla siebie) 
zagadnieniem z zamiarem przeniknięcia go. zrozumienia i osadzenia w 
historii. Fascynacja może mu w spełnieniu zadania szkodzić — łatwo 
bowiem prowadzi na manowce faktów naginanych do apriorycznie 
zbudowanej hipotezy. Oczywiście tej, nieraz pokrywanej pedagogiczną 
deklamacją, aprioryczności trzeba się strzec jak ognia. I strzec się także 
trzeba zauroczenia problemem: toć to grzech pierworodny wszelkich 
biografów, że zakochują się w swym bohaterze, epoce czy zjawisku. 

Romantyzm „temperowany", a więc taki, jaki znamionuje muzykę 
Jana Sebastiana, jest chyba najwłaściwszą drogą postępowania. Nie ma 
bowiem w nauce obiektywizmu: to fikcja zakładana przez naukowych 
demagogów i poprawiaczy, tyle tylko, że nad nieobiektywizmem musi 
uczony panować, jak dobry kierowca nad swą rozpędzoną maszyną. 

Jesl natomiast zjawisko truane i wymagające poświęcenia: sięgając 
wstecz musimy, właśnie jako naukowcy, opierać się na materiale 
dowodowym. O takowy trudno, ale przecież sprawa nic jest całkowicie 
beznadziejna. Istnieje pUna potrzeba rejestracji wszystkiego co świadczy. 
Współczesny naukowiec nie zajmuje się wyłącznie tym co istnieje 
materialnie i co może być przebadane „szkiełkiem i okiem". Coraz 
częstsze są ekskursje w rekonstrukcję faktografii unicestwiony fizycznie, 
ale istniejącej w przekazie. Pomimo rozpaczliwego stanu naszych 
archiwów wciąż jeszcze istnieją szanse odzyskania czegoś z milczenia 
papieru i kurzu. Roman Aftanazy pokazał, jak to się robi. 

Pytanie, które się ciśnie od samego początku: no dobrze, ale czy owe 
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tęsknoty nie zostaną uznane za jewizjonizm"? Oczywiście zarzuty takie 
mogą się pojawić, bowiem bezmiar zlej woli jest równie głęboki, jak owe 
tęsknoty do miejsc utraconych. Jak już napisałem — mam realistyczny 
pogląd na rzeczywistość. Byłem przed wojną o wiele bliżej związany ze 
Lwowem niż z Krakowem, ale w Krakowie przyszło mi spędzić życie i 
już się zeń nic ruszę. I napisałem już też. żc wszelka przemoc w 
regulowaniu spraw między narodami sprzeczna jest w samym swym 
założeniu z prawami jednostki, jak to się dziś bezustannie (a bezpod-
stawnie) powtarza: niezbywalnymi. Co wydarzyło się w przeszłości, do 
przeszłości i tylko d o przeszłości należy. To znaczy: do historii. A skoro 
do historii, to przekręcać tego czy przemilczać nie należy, ale także nie 
wolno historii powoływać na świadectwo zmian, a już w szczególności 
„ulepszania" przyszłości. Nic wydaje mi się, by ktokolwiek przytomny 
chciał dziś naprawdę dokonywać jakichś rewindykacji, chciał coś komuś 
zabierać w imię niegdysiejszych swych praw. Tęsknię do I.wowa i 
Wilna, a także do melancholii poleskiej, zadumy wołyńskiej, do 
wileńskiej puszczańskości i do szerokiego oddechu ukrainnych stepów. 
Ale tęsknię lak. jak tęsknię do Rzymu, gdzie tylekroć bywałem i gdzie 
się jakoś zadomowiłem. Nic, me chciałbym zamieszkać ani na Litwie. 

r 
4 

Lwów - katedra iw Jura - barok na usługach cerkwi 
(aren Bernardyn Mereiyn) 

ani na Białorusi, ani na Ukrainie i z pełnym szacunkiem odnoszę się do 
narodowych aspiracji zamieszkujących je narodów, ale chciałbym — dla 
siebie i dla innych tęskniących — aby tamtejsze zabytki, a to znaczy: 
tamtejszą przeszłość uznano za naszą wspólną przeszłość. 

Nic marzę o lym. by odzyskać dom mej młodości we Lwowie, ale 
chciałbym móc tam od czasu do czasu pojechać i czuć się w tym mieście 
tak, jak mi naszeptuje historia: żc było ono moje poprzez moich 
przodków, tak samo jak było miastem Ukraińców i Ormian. Żydów i 
Austriaków, a nawet Greków i Persów. Chciałbym lam i do wielu 
innych miejscowości na Wschodzie jeździć tak, jak jeżdżę od czasu do 
czasu do niektórych miejscowości na Zachodzie, gdzie dziś już także 
odnajduję owe aromaty i trucizny czasu minionego, tych moich, 
własnych, najczulszych miejsc utraconych. Nie jestem przeciwko jakimś 
konkretnym granicom politycznym. Jeśli jestem już przeciwko czemu-
kolwiek, lo przeciwko wszelkim granicom, które dzielą narody i które 
właśnie wcale nic muszą być granicami rzeczywistymi, zapisanymi na 
mapach, ale takimi, które dzielą ludzi. 

A już szczególnie nic uznaję granic w nauce. Ogromnie mnie cieszy, 
gdy autorzy zagraniczni interesują się sztuką polską, kiedy pan Knox i 
Crossley piszą o polskiej architekturze, a pani Tananajcwa o polskim 
portrecie „sarmackim". Swego czasu z dwoma przyjaciółmi odbyłem 
wędrówkę wzdłuż i wszerz Rumunii, a odbyłem ją też trochę ze względu 
na tęsknotę do „miejsc utraconych", tak bowiem wiele — zwłaszcza na 
Bukowinie — przypomina o także polskiej na tych ziemiach obecności. 
W wyniku tej peregrynacji powstała książka, która może niektórym 
mym rodakom zbliżyła sztukę tego kraju malowanych monasterów i 
drewnianych cerkiewek, a także warownych kościołów średniowie-
cznych i żywego skansenu w Maramuresz. 

Nauka przekracza granice i powinna zawsze łączyć, a nic dzielić. A 
kresy w świadomości Polaków pozostaną na zawsze, nic można się 
bowiem wyrzec własnej przeszłości tych, którzy modlili się w kościele 
czy cerkwi, w synagodze czy meczecie. 

Tadeusz Chrzanowski 

Lwów. fragment kopuły kościoła podomimkaAsktego. 
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JAN SĘK 

HORYZONTY ŁEMKOWSKICH KRESÓW 

Wśród druków zwartych wydawanych w ostatnich Ulach przez Sądecką Oficynę 
Wydawniczą działającą przy Wojewódzkim Ośrodku Kultury w Nowym Sączu, zwracąją 
uwagę wiersze poetów wspólnoty łemkowskiej Refleksje u d ciekawą serią rozpocząć 
pragnę przypomnieniem tomiku Suchy badyl Petra Murianki (Piotra Trochanowskiego). 
Wydane w I9S3 roku bibliofilskie dziełko, to swoista wizytówka poety, pierwsze 
zetknięcie z czytelnikiem polskim. Wiersze P. Murianki publikującego dotychczas głównie 
na łamach tygodnika .Nasze Słowo", hędąccgo organem Ukraińskiego Towarzystwa 
Społeczno-Kulturalnego, przetłumaczyła i posłowi cm opatrzyła Zdzisława Zegadłówna. 
Przekłady niewielkiego wyboru zestawione zostały w większości z oryginałami, co pozwala 
czytającemu przyjrzeć się zarazem pokrewieństwom lingwistycznym 

Utwory poetyckie w obu pobratymczych językach zawiera też wydany rok później 
zbiorek poezji Polem, teraz, przedtem Stefami Trochanowskiej. Spoiwem łączącym j ą 
wiersze w komplementarną całość jest w pierwszym rzędzie osobowość autorki, piszącej 
zarówno w języku rodzimym, jak i polskim — mamy tu do czynienia z przekładami 
autorskimi. Nieco inny sposób prezentowania własnej sylwetki twórczą polskim 
czytelnikom, wybrała Helena Duć Wydany w 1985 roku tomik W modlitewnym 
błuiakrstwie, będący jej debiutem książkowym, przynosi obok wierszy pisanych w dwóch 
wersjach językowych, także oryginały wyłącznie w języku polskim, jako że w nim 
rozpoczęła iwą drogę artystyczną. Z upływem lat powraca do mowy dzieciństwa. 
Wiersze w narzeczu łemkowskim zamieszcza w periodykach stowarzyszenia Ukraińców 
żyjących w Polsce, które użyczają Łemkom swych szpalt. 

Zbiorek H. Duć. podobnie jak wcześniejszy P. Murianki. nie przeszedł całkowicie bez 
echa Krytyk literacki Zbigniew Chojnowski omówił go na tamach „Życia Literackiego" 
(nr 2 z 1987) wraz z innymi debiutami poetyckimi ostatnich dwóch lat. Uwagę krytyka, 
stosującego doić surowe krytena. że utwory j ą -ani nie denerwują raiałkością, ani nie 
wprawiąją w zachwyt", potraktować można jako stwierdzenie spokojnego, bez stresów 
debiutanckich, przejścia ważnego progu inicjacji literackiej. Piszącym w obu językach 
Lemkiem jest również Władyiław Graban. Wydany przez nowosądecką oficynę zbiorek w 
języku polskim Twarz pośród cieni stadowi pierwszą pozycję zwartą w jego literackiej 
biografii. Skromna objętość omawianych tomików poetyckich, sięgająca tylko w 
przypadku P Murianki jednego arkusza wydawniczego, mogłaby wskazywać w 
zestawieniu z symbolicznym nakładem, iż lo zaledwie drobny epizod w życiu kulturalnym 
kraju. Ale czy u k jest? 

Odpowiedź na pytanie, by uniknąć uproszczeń, wymaga przypomnienia barier 
hamujących rozwój kultury Łemków w powojennej historii Polski Tragiczne skutki II 
wojny łwiatowej. ważkie dla losów wielu narodów i narodowości żyjących na ziemiach 
polskich, mają także swój rozdział łemkowski Jego rzeczywisty wymiar przez dłuży okres 
przesłania! społeczeństwu polskiemu szeroki kontekst stosunków polsko-ukraińskich, 
postrzeganych głównie pi zez stosunek do okupantów niemieckich i zabużańskie pogromy 
Polaków Stąd już niedaleko było do bolesną dla obu stron akcji „W" z 1947 roku. W j ą 
następstwie przesiedlono do zachodnich i północnych rejonów Polski ludność stanowiącą 
potencjalne zaplecze dla walczących nacjonalistów ukraińskich. 
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W omawianych tomikach te drażhwe kwestie znaczą się ledwie stonowaną smugą 
pojedynczych wersów. Tamte dni czekają ciągle na swój obraz literacki. Tymczasem 
zamiast tekstów, lepiej przemawiają życiorysy. Notki biograficzne są podobne, na 
północno-zachodnich kresach kraju urodzili się: H. Duć (1960) S. Trochanowska (1951) i 
P Murianka. Ten ostatni, urodzony właśnie w 1947 roku. przywołuje ów czas 
dedykowanym ojcu wierszem Tamten gwer Symboliczny moment przełamania lufy 
strzelby, na kształt suchego badyla, stanowić ma przestrogę, by nigdy żaden karabin „nic 
strzelał w łemkowskie niebo". 

Następny krok we wzajemnych kontaktach rozpoczął się po 1956 r. kiedy zezwolono 
przesiedlonym na powrót w rodzinne strony. Nie zawsze było jednak do czego wracać. W 
kolejnych latach, ci naj wy trwalsi w tęsknocie za górskimi rubieżami powrócili wraz z 
rodzinami. Na swych ziemiach znalazła się prezentowana trójka początkujących literatów, 
a także W. Graban urodzony w 1955 r. w unijnych Kostomłotach. Osiedlenia zbiegają się 
z intensywnym zagospodarowywaniem podgórskich rejonów, mieszaniem z ludnością 
polską, dla k tórą powojenne zmagania coraz bardziej stawały się historią. Więcej mówiło 
się. i to chyba z obu stroo, o opuszczonych i dewastowanych cerkiewkach, dziejach 
kultury materialnej Łemków, niż o smutnych i drażliwych wspomnieniach waśni 
narodowościowych- Nałożył się na len okres czas fascynacji tradycjami i folklorem 
łemkowskim ze strony braci studenckiej. Młodym romantykom bliższe były duchowo 
rozprawy etnograficzne prof. Romana Rcinfussa niż powieści w rodzaju Lmy w 
Bieszczadach Jana Gerharda. Powojenny czas niejako naturalnie przesunął się w stadium 
anahz naukowych, do sal wystawowych muzeów i na karty regionalnych wydawnictw. 
Probierzem epoki zdąją się być wzrastająca z jedną strony fascynacja twórczością 
łemkowskiego malarza prymitywisty Nikifora, a z drugiej zainteresowanie fachowymi 
rozprawami badawczymi Andrzeja KWileckiego 

Problematyka łemkowska z zabarwieniem emocjonalnym pojawia się w ca łą 
okazałości z początkiem lal osiemdziesiątych i to na łamach renomowanych czasopism. W 
analizach i polemikach, zwłaszcza w „Tygodniku Powszechnym" (Antoni Kr oh, Michał 
Lesiów, Włodzimierz Mokry), powraca się do zdarzeń z minionego stulecia, omawia 
skomplikowane etapy procesów narodowotwórczych na ziemiach Europy środkową, 
meandry poionizacji. rulenizaąi, mieszania ludów i kultur, waży akcenty wschodnio- i 
zachodmosłowiańskie. dotyka drażliwych problemów grekokalobcyzmu. Przewartościo-
wania dają się zauważyć również wśród społeczności łemkowskiej, o czym interesująco 
pisała Ewa Nowicka w prtcy zbiorową Założenia teorii asymilacji, wydanej jako tom 
siódmy krakowskiej Biblioteki Polonijną Grupę etniczną, którą Uk wiele łączy z 
Ukraińcami a przyszło j ą żyć z Polakami, kuszą i odstręczają zarazem osiągnięcia obu 
kultur. Horyzonty możliwości graniczą bowiem zbyt blisko z perspektywą utraty własnej 
odrębności. 

Być może dlatego w utworach młodych poetów widać tak kurczowe trzymanie się tego 
co wydaje się najtrwalsze, po dziadach, co wyznacza tożsamość etniczną. Tylko takie 
elementy, jak wspólne uroczystości rodzinne i religijne, tęsknota za pięknem ziemi ojców, 
tajemnice krzyża łemkowskiego, wyroby artystyczne twórców ludowych jednoczą żyjących 
w diasporze ziomków. 

Kres rozdętych dyskusji, a być może i rozgraniczenie koląnych etapów w życiu 
kulturalnym etm łemkowskiej w Polsce, zdąje się wyznaczać rok 1984 kiedy to Muzeum 
Okręgowe w Nowym Sączu zorganizowało największą jak dotychczas prezentację 
dorobku kulturowego Łemków Wśród licznych osób wspomagających komisarza 
wysuwy i redaktora folderu Antoniego Kro ha znaleźli się członkowie społeczności 
łemkowskiej. Niejako koresponduje z tym wydarzeniem fakt wydania w tym samym roku. 
staraniem Studenckiego Kola Przewodników Beskidzkich z Warszawy, obszernego 
wyboru materiałów bibliograficznych do studiów nad dziejami grupy. Autorem pracy pt. 
Łemkowie i Lemkowszczyzna jest Tadeusz Zagórzański. 

Obydwa zdarzenia kulturalne, każde o innym ciężarze gatunkowym, ukazyją także 
rolę inteligencji polskiej nic tylko w procesie asymilacji Łemków, ale i ratowaniu kh 
dziedzictwa kulturowego, jego podtrzymywaniu, szczególnie w okresach, kiedy warstwa 
inteligencka wśród Łemków prawic nie istniała Dotychczasowy rozwój grupy etnicznej, 
rozproszoną po Polsce, krajach ościennych i zamorskich, wskazuje, iż w przyszłości o 
kierunkach rozwoju decydować będzie głównie kultura i sztuka. 

Współcześnie, w polskim obiegu kulturalnym, z twórców łemkowskich dali się bliżej 
poznać: dyrygenci chórów ukraińskich Jarosław Polański i Michał Duda. literat Paweł 
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Slełanowski i rzeźbiarz Grzegorz Pecuch. Skromne pod względem objętości i nakładu 
tomiki przedstawiekłi nowej generacji Łemków wskazują nie tylko na pomnażanie 
tradycji, rękojmią których *ą szczególnie Muzeum Regionalne Kultury Łemkowskiej w 
Zyndranowej (kierownik Teodor Gocz) i zespół folklorystyczny „Lemkowyna" z Biełank. 
(dyrygent i kierownik artystyczny Jarosław Trochaoowski). a k poszukiwanie indywidual-
nych wyznaczników twórczego rozwoju. 

Kolejna książeczka nowosądeckie) oficyny Smak doli. zawierająca nostalgiczne 
wspomnienia Semana Madzelana (wydana w 1986 r. w tłumaczeniu Z. Zegadłówny) o 
przeżyciach mieszkańców wsi ł-lorynka z czasów k h wysiedlenia, pozwala przypuszczać, 
że i wątek obrachunkowy n k ominie w przyszłości łemkowskiego piśmiennictwa N k 
wdając « ę tutąj w dyskusje o samodzielności czy określonej przynależności powstającego 
dorobku, o roli subkultur w zbliżeniu i wzajemnym poznaniu nacji, warto zatrzymać a ę 
na stanowisku, j a k k w kwestii dialogu kultur zajął poeta Jerzy Harasymowicz. Dopomina 
• ę on (ostatnio w czasopiśmie „Tak i a k " z 26 XII 1986) o rewanż za widoczną w jego 
twórczości samokrytykę narodową. Pragnie by teraz Łemkowie napiaałi o swoich winach 
wobec nas. Z kontekstu jego wypowiedzi wynika, ze zaszłości et ni, ledwie wegetującej na 
styku dwóch kultur, trzeba by znów kłaść aa s z a k złożonej przeszłości polsko-ukraińskiej, 
której cząstkę przedstawił niedawno Edward Prus w pracach: Władyka twiftojurski i 
Herosi spod znaku tryzuba N k ma teź pewności czy d o samokrytyki me byłby załączony 
indeks bieżących potrzeb kulturalno-oświatowych, o którym wspomina mimochodem 
Agata Bleja w reportażu Sie dojedzone owieczki, zamieszczonym w tygodniku „Polityka" 
(ar 33 z 1985). 

Łemkowskie pytania łatwo jest przekształcić w litewskie ż a k z początków XX wieku. 
Te zaś szybko zrodziły żałnik polsko-litewski Pamiętaiac o trudnych momentach w 
naszych dziejach, n k sposób zapominać, że własna czasoprzestrzeń etniczna jawi się 
większości Łemków j a k o .tysiącletni smutek", by przypomnieć urywek wiersza Krzyi 
Łemków W G r a bana 

Lektura utworów poetów k m k o w s k k h przenosi nas w świat zadumy nad minionymi 
losami ludzi i narodów a także k h n k zawsze jasną przysdofcią . jak w wierszu pt. Cel S. 
Trochanowskiq . 

idf jeszcze nie wiem 
Pfdzf jeszcze nie wiem 

te jabłka 
u sąsiada sif złocą 
lo moje 
chmury lei 

na powierzchni jestem 
ze Hiską 
ale dobrą karlą 

lecz idf jeszcze 
nie wiem 

Dobrze się stało, że inkja tywa wydawnicza Wojewódzkiego Ośrodka Kultury w 
Nowym Sączu pozwała szerzq spojrzeć na wciąż mało znane owoce duchowej kultury 
łemkowskiej 

Jan Sfk 

MAREK Z D R O J E W S K I 

Z DZIAŁALNOŚCI KSZTAŁCENIOWEJ 
POLONIJNEGO CENTRUM W LUBLINIE 

Potrzeba kształcenia specjalistycznego obcokrajowców doprowadziła d o powołania 
Polonijnego Centrum Kuliuralno-Oświatowcgo Uniwersytetu Marii Curk-Skłodowskiej i 
Towarzystwa Łączności z Polonią Zagraniczną - P o l o w a " W Lublinie. Zanim bowiem 

Polonijne Centrum sMlo się faktem dokonanym, przeds tawiaek zainteresowanych stron 
negocjowali merytoryczne kwestie szczegółowe W rozmowach tych przewijał się. • może 
nawet dominował temat kształcenia. 

świadczy o tym także zachowana kopia pisma nr SR/30-1/74, datowanego w Lublinie 
8 października 1974 roku, w którym rektor U M C S prof. Wiesław Skrzydło zwracał się d o 
min. Wiesława Adamskiego, podówczas sekretarza generalnego Towarzystwa „Polonia", 
między innymi tak: Nawiązując do przeprowadzonej rozmowy w dniu 26 czerwca 1974 r.. 
Uniwersytet Marti Curte-Sklodowskiej w Lublinie podejmuje sif organizacji Studium 
Ktdturałno-Oświatonego dla młodzieży polonijnej. ( . .) Rozmowy w przedmiotowej sprawie 
kierownictwo naszej Uczelni Jest gotowe podjąć do 15 października br. Już pierwsze słowa 
nazwy określały w c a k wyraźnie funkcję kształceniową nowej instytucji (Studium) oraz 
profil (KuIturalno-Oświatowe) Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej był d o realizacji 
lego przedsięwzięcia odpowiedn io przygotowany. Miał przecież — obok innych 
fakultetów — Wydziały Humanistyczny oraz Pedagogiki i Psychologii, a także znakomity, 
n k ustępujący profesjonalnemu, studencki zespół artystyczny w postaci Zespołu Tańca 
Ludowego. 

Dnia 13 stycznia 1973 roku podpisano akt Porozumienia w sprawie współpracy 
pomiędzy Towarzystwem Łączności z Polonią Zagraniczną ..Polonia' w Warszawie oraz 
Uniwersytetem Marii Curie-Sklodowsklej w Lublinie Tak kreowane zostało Polonijne 
Centrum KuIturalno-Oświatowe Jego dyrektorem został i jest d o dziś doc d r hab 
Władysław Kucharski, a przewodniczącym Rady Naukowo-Programowej (od 12 czerwca 
1975 r.) — prof d r hab Wiesław Skrzydło 

Już 12 łat (1975-1986) Polonijne Centrum zajmuje się kształceniem i dokształcaniem 
obcokrajowców w formie systematycznych kursów polonijnych- Artykuł przedstawia w 
zarysie formy tej działalności1. 

zrazu pod nazwą kursu, a od 1975 r. j ako Studium dla Instruktorów Polonijnych 
Zespołów Folklorystycznych — od 1974 r. w Lublinie, a od 1975 w ramach Polonijnego 
Centrum — prowadzone jesl w stałym o k r t s k od I d o 31 lipca i z reguły zlokalizowane w 
Burak Szkół Artystycznych w Lublinie przy al. Manifestu Lipcowego 8. 

Jest to trzystopniowe studium podstawowe, złożone z dwóch sekcji choreografi-
cznej i muzycznej, oraz podyplomowe Seminarium Doskonalące. Uczestnikami studium 
podstawowego mogą być osoby co najmniej 18 -k tnk o pełnej sprawności fizycznej, 
uzdolnieniach muzycznych i przynajmniej biernej znajomości języka polskiego. 

Studium zapoznaje słuchaczy z polską kulturą narodową oraz folklorem tanecznym i 
muzycznym. Program sekcji choreograficznej zawiera: wiadomości o polskiej sztuce 
ludowej; zasady pracy z zespołem tanecznym (także dziecięcym)-, naukę po łskkh tańców 
narodowych i regionalnych, rytmiki, śpiewu oraz techniki i kompozycji tańca; poznawanie 
obrzędów i zwyczajów ludowych. W programie sekcji muzycznej ujęte są: polski folklor 
muzyczny, muzyka autentyczna i jej zastosowanie w zespołach i kapelach ludowych: 
formy taneczne w folklorze; sposoby harmonizowania muzyki ludowej; ludowe instru-
menty muzyczne i k h zastosowanie w zespołach; klasyczne instrumenty muzyczne i k h 
zastosowanie w muzyce ludowej 

Program realizowany jest w ciągu 3 następujących po sobie lat Każdego roku zajęcia 
trwają przez I miesiąc (są to tzw. sesje le tnk) i kończą sk egzaminem. Absolwenci 
trzystopniowego studium, po zdaniu egzaminu dyplomowego, uzyskują uprawnienia 
instruktora polskich tańców ludowych, które nadaje im Ministerstwo Kultury i Sztuki 
P R L oraz Towarzystwo Łączności z Polonią Zagraniczną „Polonia". Licencja u 
honorowana jest we wszystkich krajach Jej posiadacze mają prawo brać udział w 
Seminarium Doskonalącym, którego program dostosowuje się d o indywidualnych potrzeb 
uczestników Seminarium jest dla absolwentów studium podstawowego nieodpłatne. 

Udział w zajęciach obligatoryjnych wymaga dużego wysitku fizycznego. Okazją do 
relaksu są natomiast liczne imprezy, jak np. konderty profesjonalnych i amatorskich 
polskich zespołów folklorystycznych oraz unikalnej Orkiestry Włościańskiej im. Karola 
Namysłowskiego z Zamościa (o ponad stuletniej tradycji), doroczne edycje Ogółnopol-
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skiego Festiwalu Kapci i Śpiewaków Ludowych w Kazimierzu n Wisłą. spektakle 
teatralne i projekcje filmowe, spotkania z ważniejszymi przedstawicielami życia 
artystycznego i twórcami ludowymi oraz wycieczki krajoznawcze, z których jedna wiedzie 
niemal obowiązkowo do Muzeum Ludowych Instrumentów Muzycznych w Szydłowcu 

W omawianym okresie (1975-1986) uczestniczyło w studium folklorystycznym 945 
osób z 19 krajów i Berlina Zachodniego, w tym najliczniej z: Francji (246 osób). USA 
(174). Kanady (127). Belgii (107). Czechosłowacji (71) oraz Holandii i Widkiej Brytanii 
(po 64). W tym samym czasie dyplomy instruktora polskich tańców ludowych uzyskało 
U J osób. W latach 1976-1979 i 1981-1986 w Seminarium Doskonalącym wzięły udział 103 
osoby. 

Od 1975 r. kierownikiem Studium dla Instruktorów Polonijnych Zespołów Folklory-
stycznych. a od 1976 również Seminarium Doskonalącego jest mgr Stanisław Leszczyń-
ski — założyciel, choreograf i kierownik artystyczny Zespołu Tańca Ludowego UMCS. 

Efekty kształcenia w studium i dokształcania w seminarium są nąjbardzicj zauważalne 
podczas koncertów wieńczących każdą sesję letnią na scenie .Chatki Żaka" w Lublinie — 
oczywiście, koncertów w wykonaniu słuchaczy i absolwentów studium — oraz w 
Światowych Festiwali Polonijnych Zespołów Folklorystycznych orgamzowan>ch co 3 lala 
w Rzeszowie i na podobnych imprezach urządzanych za granicą 

Znaczenia upowszechniania folkloru rodzimego dla podtrzymania tlącej się poza 
granicami naszego kraju polskości nic sposób przecenić Znamienna jest wy powiedź aa 
ten temat aktualnego wiceprezesa Towarzystwa „Polonia", znanej pianistki, prof Haliny 
Czerny-Stefańskiej, w której czytamy, że folklor to nie tylko Arka Przymierza mifdzy 
dawnymi a nowymi laty. ale również wifi mifdzy ojcowizną przodków a obecnymi 
ojczyznami osiedlonych za granicą społeczności polskiego pochodzenia Na tym polu. 
umacniania tradycji i folkloru — nigdy nie bfdzie za wiele wysiłku i nigdy nie bfdzie dosyć 
starań (VI Zjazd Towarzystwa Łączności z Polonią Zagraniczną „Polonia" Grudzień 
1984. Warszawa 1985. s. 155). 

Studiom dla NaaczydeM 

Od 1975 r. Polonijne Centrum prowadzi Studium (początkowo pod nazwą kursu) 
Metodyki Języka Polskiego dla Nauczycieli Polonijnych (znane leż jako Studium dla 
Nauczycieli Języka Polskiego), zazwyćzaj od 10 lipca do 6 sierpnia. które na stale 
umiejscowione jest w Domu Studenta Zaocznego UMCS przy ul. J Sowińskiego 17. 

Przeznaczone jest ono dla nauczycieli języka polskiego jako obcego oraz dla studentów 
i innych kandydatów d o pracy nauczycielskiej za granicą 

Studium od pewnego czasu jest trzystopniowe, przy czym każdy jego stopień stanowi 
oddzielny kurs. nie zobowiązujący — j a k w przypadku studium folklorystycznego — do 
udziału w kursie wyższego stopnia w roku nasiępoym 

Program studium obejmuje 6 działów tematycznych: I. Język polaki; 2. Metodyka 
nauczania języka polskiego jako obcego. 3. Wybrane zagadnienia z literatury polskiej. 4 
Film polski; 5. Ogólne wiadomości o Polsce współczesnej; 6. Organizacja zajęć 
pozalekcyjnych oraz imprez artystycznych i rozrywkowych (zajęcia w ramach tego działu 
mają charakter fakultatywny). 

W czasie pierwszych 3 tygodni trwania studium słuchacze mąją okazję odbywać zajęcia 
praktyczne na Kursie Wakacyjnym Kultury i Języka Polskiego dla Młodzieży Polonijnej 
w wieku 15-17 lal (o którym mowa w dalszej części artykułu), uczestniczyć w wycieczkach 
krajoznawczych (m.in do Warszawy. Nalęczowa-Kazimierza Puław i Kozłówki), brać 
udział w spotkaniach z redakcją kwartalnika dla nauczycieli szkół polonijnych „Wisełka" i 
interesującymi ludźmi (pisarze, artyści estradowi i ludowi, animatorzy życia kulturalnego) 
oraz w „Dniach Nauczyciela Polonijnego" w Warszawie (czwarty tydzień) 

W latach 1975-1986 w Studium dla Nauczycieli Języka Polskiego uczestniczyły 292 
osoby z 17 krajów, w tym najliczniej z: USA (115 osób). RFN (60). Francji (28). Szwecji 
(26). Kanady (14) oraz Austrahi i N R D (po 12). Z USA rekrutowało się, przede 
wszystkim dzięki Fundacji Kościuszkowskiej. 39% słuchaczy. Wśród nich były zarówno 
osoby iwieckie. jak i duchowne, reprezentujące różne wyznania chrześcijańskie. 
Uczestnictwo w studium jest bezpłatne. 

W minionym dwunasloleciu kierowali kursem, a następnie studium: prof. dr h a b 
Jerzy Falicki. doc. dr hab. Zbigniew Sobolewski, dr Jan Mańdziuk. dr Kazimiera 
Krakowiak, mgr Danuta Zinkiewkz i — od 1984 r. — dr Maria Olszewska 
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Z tej formy kształcenia korzystają osoby nauczające języka polskiego na polonijnych 
kursach wieczorowych, w tzw „szkołach sobotnich" i parafialnych oraz nauczyciele szkół 
podstawowych i średnich, a nawet profesorowie uniwersytetów, w których prowadzi się 
studia polonistyczne łub lektoraty z języka polskiego. 

Specjalistyczne kształcenie nauczycieli polonijnych ma bardzo szeroki zasięg promie-
niowania. które często i jakże skutecznie reanimuje polskość na obczyźnie 

Kars dla Młodzieży 

Kurs Wakacyjny Kultury i Języka Polskiego dla Młodzieży Polonijnej w wieku 15-17 
lat (początkowo od 16 do 19) prowadzony jest od 1983 r. w dniach od 4 do 29 lipca - i 
umiejscowiony w Internacie Zespołu Szkól Chemicznych przy al Racławickich 7 

Zorganizowane go wypełniło lukę w opiece ze strony Towarzystwa „Polonia" nad tą 
młodzieżą, która już wyrosła z wieku kwalifikującego ją na kolonie letnie, a jeszcze nie 
dorosła do uczestnictwa w imprezach dla osób pełnoletnich. 

Istotne cele kursu, uświadamiane jego słuchaczom, sprowadzają się d o następujących 
sześciu haseł: I Jeśli nic znasz języka polskiego, masz okazję zdobyć jego podstawy, 2. 
Jeśli choć trochę mówisz po polsku, opanuj i utrwal nowe sprawności: 3 Jeśli mówisz 
dobrze po polsku, masz okazję nauczyć się jeszcze lepiej; 4. Kultura przodków ma tysiąc 
lat — poznaj kulturę dawną i współczesną. 5 Polska jest krajem interesującym zwiedź 
niektóre miasta i regiony, a sam się o tym przekonasz. 6. Zobacz jak żyją, zachowują się 1 
myślą twoi rówieśnicy w Polsce. 

Nauczanie na kursie odbywa ssę w trzech grupach językowych - angielskiej, 
francuskiej i niemieckiej — oraz na trzech poziomach: dla początkujących, średnio 
zaawansowanych i zaawansowanych 

Program dydaktyczny obejmuje: lektora! z języka polskiego (4 godziny dziennie 
oprócz sobót i niedziel) oraz wykłady z historii kultury polskiej, zawierające wiadomości z 
zakresu historii Polski, historii b tera tury i sztuki Nadto w programie kursu znajdują się 
ząjęcia rekreacyjne (sport, gry i zabawy, w tym także dyskoteki, projekcje filmowe i 
wycieczki. m.in. zwiedzanie Warszawy) oraz nauka śpiewu i tańca ludowego. 

Zainteresowanie tą stosunkowo nową formą kształcenia wzrasta z roku na rok. W 
lalach 1983-1986 uczestniczyły w kursie 194 osoby z 15 krajów, w tym najliczniej r 
Francji (74 osoby). N R D (39). USA (32). Węgier (18) i Szwecji (U) . Jako ciekawostkę 
warto podać, że w 1984 r wśród kursantów była jedna Meksykanka. a w 1986 — dwie 
przedstawicielki Polonii nigeryjskiej (nb. posługujące się zupełnie poprawną polszczyzną). 

Czteroletnie kontakty z uczestnikami kursu prowadzą J o wniosku, że młodzież 
polonijna w tym przedziale wiekowym jesl znacznie trudniejsza niż ich rówieśnicy w 
Polsce, cechuje ją mniejsze zdyscyplinowanie, wymaga zabiegów wychowawczych, w tym 
także — acz wyjątkowo drastycznych. Stąd też dyplomy ukończenia kursu otrzymały 
162 osoby. Pozostałe 32 osoby, co sunowi 16.5% ogólnej liczby uczestników, traktowały 
Kurs Wakacyjny, niestety, bardziej wakacyjnie niż kursowo. 

Wydaje się. U istotnym osiągnięciem Kursu Wakacyjnego jesl rozbudzenie lub nawet 
spotęgowanie zainteresowania u jego uczestników zarówno polską kulturą, jak i dziejami 
Polski. Dało się zaobserwować pozytywne zjawisko, że nawiązane na kursie znajomości 
me wygasają po powrocie do kraju zamieszkania. Na przykład absolwenci kursu z 1985 r. 
spotykają się dość regularnie w Stanach Zjednoczonych Ameryki, podczas gdy przedtem 
młodzież ta zupełnie mc kontaktowała się z sobą Stwierdzić też trzeba, iż pobyt w Polsce, 
w Lublinie, oceniają byli kursanci jako atrakcyjny i nierzadko nadsyłają korespondencyj-
n i zapytania, czy w następnym roku będą mogli ponowić w nim swój udział. I zdarza się, 
że niektórzy absolwenci, naturalnie bez przekroczonej górnej granicy wieku, przybywają 
na kurs po raz wtóry. 

Należy dodać, że oprócz omówionych już trzech kursów i Seminarium Doskonalące-
go. w ramach Polonijnego Centrum zorganizowane były też: w 1980 r. polonijny Kurs 
Tańców Polskich (przeniesiony z Opola), w którym wzięło udział 26 słuchaczy, w 1982 r. 
— Kurs Tańca i Sztuki Ludowy (przeniesiony z Torunia) z 10 uczestnikami oraz w lauch 
1983 i 1984 — kierowany przez mgr Sabinę Dados Kurs Etnograficzny z łączną liczbą 
44 uczestników 

A zatem kształceniem i dokształcaniem na kursach, mówiąc ogólnie, z zakresu kultury 
polskiej w ciągu 12 lat (1975-1986) objęto łącznie 1614 osób (co dotyczy tylko 
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iys tematycznych kursów. a me zgrupowań szkoleniowych przed światowymi festiwalami 
w Rzeazowie) z 23 krąjów. Te liczby mówi* u me za siebie 

Nie sposób nie wspomnieć tuug o działającej od 1974 r Szkole Letniej Kultury i 
Języka Polskiego Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, któręj kilkuosobowa delegacja 
razem z kameralnymi grupkami reprezentantów wszystkich innych kursów letnich w 
Lublinie, f irmowanych i prowadzonych przez Polonijne Centrum, spotykają uę — co jest 
już utartym zwyczajem - każdego roku z Prezydentem Miasta Lublina Gospodarz 
miasta bywa wtedy niewątpliwie usatysfakcjonowany, dowiadując uę od gości ram . t e 
n iedawno jubileusz dziesięciolecia obchodzi! w Pont de Chćruy (Franc ja) zespół 
folklorystyczny „Lublin", który trzykrotnie brał udział w światowych festiwalach w 
Rzeszowie, że w amerykańskim Bostonie nie bez energii popularyzuje polski folklor 
taneczny zespół pod nazwą . .Lubbmacy" i wreszcie, t e od 1981 r w metropolii Nowej 
Zelandii. Wellingtonie, działa owocnie Polski Zespół Pieśni i Taóca .Lub l in" 

W wydawanym od 1982 r. w Lublinie kwartalniku dla nauczycieli szkół polonijnych 
„Wisełka" coraz częściej przedmiotem lektury mogą być już nie tylko listy autorstwa 
byłych i potencjalnych słuchaczy Studium dla Nauczycieli Języka Polskiego, lecz także ich 
nazwiskami sygnowane artykuły Przykładem jest tu świetny artykuł pióra prot Henryka 
Niedzielskiego z Uniwersytetu Hawajskiego w Honolulu („Wisełka" 1987, nr I). Nie ma 
potrzeby akcentować, jak bardzo pożyteczne są takie twórcze kontakty. 

Pracownicy Centrum wspominają niekiedy wzruszający objaw radości ojca. który 
słysząc, że syn (uczestnik kursu dla młodzieży) po raz pierwszy zwrócił się d o niego w 
języku polskim, rozpłakał się. Działalność dydaktyczna Polonijnego Centrum w Lublinie 
przynosi zatem nie tylko wymierne efekty. 

Marek Zdrojewski 

E D W A R D H A L A 

WPROWADZANIE W POLSKOŚĆ NA KUL 
Od ponad dziesięciu lat na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim istnieją dwie 

placówki dydaktyczne: roczne Studium Języka i Kultury Polskiej dla Studentów 
Zagranicznych oraz Szkoła Letnia Kultury i Języka Polskiego, których zadaniem jest 
wprowadzać, czy nawet — zależnie od poziomu zaawansowania cudzoziemców 
wtajemniczać w niełatwą strukturę polszczyzny, a zwłaszcza w fundamentalne rejestry 
polskiej kultury. 

Choć na uczelni tej nie brak s t u d z ą c y c h obcokrajowców, to przecież „punktem 
s tar towym" dla wielu z nich było. lub jest. roczne Studium albo — w mniejszym zakresie 
merytorycznym _ sześciotygodmowy program Szkoły Letniej (lipiec sierpień) 
Nierzadko więc cudzoziemcy (obcego i polskiego rodowodu) studiujący teraz ramię w 
ramię z Polakami wcześniej uczyli się w Szkole Letnie) lub Studium 

Obie agendy łączy tradycyjne współdziałanie organizacyjno-dydaktyczne. które 
pozwoliło wypracować samodzielny program wprowadzania studentów w tajniki i 
wartości tego, co nazywane jeat polskością Obie placówki ma ją już za sobą własne 
jubileusze 10-kcia. a ich programy odznaczają nę niezależnością koocepcyjną wobec 
analogicznych ośrodków kształcenia cudzozieiAców na uniwersytetach państwowych, 
włącznie z ośrodkiem lubelskim. 

Studium stanowi cząstkę Wydziału Nauk Humanistycznych K U L . natomiast Szkoła 
Letnia podlega Rektoratowi K U L . a nadto — Towarzystwu Łączności z Polonią 
Zagraniczną „Polonia" w Warszawie. Ten dwuznaczny status administracyjny szkoły 
rodził czasami napięcia w sprawach, chciałoby się powiedzieć, drugorzędnych, gdyż z 
reguły Towarzystwo respektowało odrębną specyfikę programową Szkoły Letniej K U L 

Myśląc o konkretnych wyznacznikach indywidualnego stylu czy profilu u k Szkoły, 
jak i Studium, można by wskazać na przynajmniej trzy następujące elementy, które 
pozostają w związku z charakterem Katolickiego Uniwersytetu j a k o ośrodka pielęgnacji i 
rozwoju humanistyki chrześcijańskiej: 

I) polskość w kontekście chrześcijaństwa. 

2) seminaryjny charakter zajęć, 
3) spotkania z wybitnymi humanistami. 
Sądzę, że oba programy dałoby się tak najogólniej okreśbć, jakkolwiek konkretyzacje 

dostrzeżonych tendencji czy założeń należy już rekonstruować na gruncie danych 
obejmujących ponad 13-letnią historię Szkoły Letniej i 10-letnią działalność Studium. Z 
programu szkoły skorzystało łącznie blisko 1000 osób z 23 krajów świata; w tym ponad 
połowa uczestników z USA. a dalej Kanady. R F N . Belgii. Anglii. Holandii i kilka lub 
parę osób z Hiszpanii, Francji . Szwecji, Austrii. Australii. Irlandii. Meksyku, Szwajcarii, 
Norwegii. Finlandii, jak również N R D . Węgier i Jugosławii oraz „rodzynki" z Portugalii. 
Salwadoru czy Nowej Zelandii i Peru. Natomiast studenci z rocznego programu Studium 
bezą razem 140 przybyszów z 15 krajów świata zachodniego — prócz wymienionych, 
dochodzą jeszcze Argentyna i Włochy. 

Próbując dokonać refleksji porównawczej nad działalnością obu placówek kształcenia 
cudzoziemców na K U L pozostawmy na boku sprawy techniczne i personalne, jakkolwiek 
wspomnieć można tu o występujących niekiedy trudnościach z ot rzymaniem wiz 
pobytowych przez kandydatów na trwające przez cały rok akademicki Studium Języka i 
Kultury Polskiej 

Program obu agend ulegał i topoiowej ewolucji, co zostało poświadczone publikacja-
mi1. Nie wchodząc w szczegóły, można by te przemiany u jąć w optyce dwóch kryteriów: 

a) proporcja Ząjęć dydaktycznych d o programu kulturalno-turystycznego, 
b) polskość po polsku czy p o angielsku? 

Z analizy doświadczeń organizacyjnych pierwszych lat istnienia Szkoły i Rocznego 
Kursu (gdyż taka była nazwa pierwotna aktualnego Studium) jasno wynika, iż stosunek 
ząjęć dydaktycznych d o programu kulturalno-turystycznego układał uę na korzyść 
pozalekcyjnego poznawania Polski i Polaków. Z sześciu tygodni trwania Szkoły 
poświęcano turystyce mniej więcej połowę czasu, sięgając eskapadami nie tylko 
Częstochowy, ale I Wrocławia, nie mówiąc już o ru tynowej „penetracj i" Polski 
południowej (Kraków, Wieliczka. Zakopane . Oświędm) . a Ukże północnej — t 
Olsztynem. Toruniem. Poznaniem. Gnieznem i oczywiście Trójmiastem. Natomiast 
organizatorzy rocznego Studium nic mogli sobie pozwolić na widkie wyprawy z powodów 
skromnego budżetu, ale zastępowano ów brak rozbudowanym życiem kulturalno-
•lowarzyskim. 

W wyniku jednak dialogu organizatorów ze studentami i własnych dyskusji (zebrania 
lektorów, wykładowców, współpracowników) wyłoniła się potrzeba reorientacji treści 
programowych w kierunku bardziej dogłębnej, a tym samym spokojnej i osobistej refleksji 
nad połską kulturą i jej oryginalnym piętnem wobec kultur reprezentowanych przez 
zagranicznych słuchaczy. Prowadziło to d o rozszerzenia i uintensywnienia programu 
dydaktycznego. W efekcie program Szkoły został poszerzony do ponad czterech pełnych 
tygodni (bez weekendów) i wzbogacony o szereg seminariów, jak również dyskusji i 
spotkań z wybitnymi humanistami. Wyrażając rzecz sumarycznie. Szkoła Letnia K U L 
oferuje od kilku lat łącznie 66 godzin ząjęć z języka polskiego w grupach d o 10 osób (plus 
dwie godziny dziennie indywidualnych konsultacji) oraz 52 godziny ząjęć z kultury 
polskiej (wykłady i seminaria), które zosu ły jeszcze w 1984 roku wzmocnione „blokiem 
folklorystycznym". Z k o l a program rekreacyjny i turystyczny cechuje daleko idąca 
selektywność — od prezentacji znanych zespołów artystycznych K U L (Scena Plastyczna. 
Chór Akademicki), jak również dość regularnych koncertów „SchoUres Minores pro 
Musica Ant iqua" z Poniatowej i występów lubelskich Zespołów Pieśni i Tańca Ludowego 
(w tym z U M C S ) d o atrakcyjnego przeglądu filmów polskich i wielodniowej trasy 
turystycznej przez Polskę południową, nie mówiąc już o „lubelskim trójkącie" (Puławy. 
Kazimierz, Nałęczów)3. 

Studium trwa przez cały rok akademicki, toteż problem proporcji dydaktyki d o 
programu towarzyszącego wygląda tu zgoła inaczej. Nie chodzi przecież tylko o 
„rozpisaną" na dziewięć miesięcy turystykę — wzbogaconą notabene przez dwutygodnio-
wy obóz językowo-wypoczynkowy w polskich górach — ale o niepowtarzalną atmosferę 

Z®* •MHPHML.ufciubtawłłFialr >0 Im Stioi, L,m*j KI L .Trteómk f m M i , - l«Sl «r 2ł i T-| -|| r 
JF*YU I J U W ? M OJL-M. . I R * * * H N A I M ) - I9S4 N, 47. 

5 O . i f i t t i T S t MU<- oni ittaycyTjA orfwininMcti ituht.1*. Sikołj l > « 4 KUL u Min *•» 
a i u w i - KmnaMrra aad W ni* rob art W . U r » » MidwUMfo Wrao* *•« i . . J U n a i l * IWO. ar * 
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KUL. które niewątpliwie i p r z » s rozwojowi poznawczemu cudzoziemców. Pierwszorzed-
"!"" a ' " * " " i •WKi.rerj jeat k o n u k i o«,bMy miedzy profeaorenu i i ludenumi. t t f r , 
odbyw, s , na płaszczyźnie chrKScjjaóakKg ałleroetywy war to ta . Tradycyjna juz bhakoiC 
czy d o . l t p o o * wykładowcy dla siudcola stwarza znakomite warunki poznania języka i 
kuluiiy polskie}, a c z a r a prowadzi u k z e do o d i r y d a skbszyeh wanoici cgzyanc ja l . 
nych. ponieważ w tym kierunku słuchacze Studium wykazują duZą olwarloiC, jakkolwiek 
o posmaku indywidualistyczne) niezależności Niemnie] np wtpolny .Optale*" pracowni-
ków i studentów j « kwitowany jako spotkali* wigiljoe przez wszystkich zaproszonych 
cudzoziemców, pomimo ie reprezentują oni nie lylko róine odUmy chrzetajaiislwe. ale 
nawet Iwi. iopoglądy o inspiracji pozachrufci jańskic j czy »ięcz irreligijoej Do 
«ip6łucze»tnictwa zachęca zreazlą codzienne lęlno lycia studenckiego poprzez leau. dsóe 
akademicki, liczne sympozja naukowe. AZS i PTTK. 

Niemnie) Sludium przeszło swoją wyralną ewolucje od pierwszego modelu Rocznego 
K u n u . który Itoikcjonowal przez osiem Ul (1976-19841 do aklu«JnQ atrukluiy programu 
Ną czym polegał główny nurt przemian? Otóż - nąjogólniei mówiąc - wiązało ii« to z 
jednij Wrony z poazeneruem dydaktyki, a t drugiej - n wyralną ooeulacją na naukę 
języka polskiego W len sposób zerwano I dwujęzyczuoicią (język polaki i angicUkil 
p rocou dydaktycznego, gdyż dotychczas wykładano polską kulturę w języku engschkim. 
a dla łych sludcutów. którzy dobrze rozumieli nasz język - po polaku. Byl to a i r i an l 
zapożyczony z* Szkoły Letniq, w które) do dziaiąi funkcjonują dwa języki wykładowe. 
Pisząc w 1984 o transformacji Rocznego Kursu w Sludium Języka i Kultury Polakie) 
•Iwierdzifcm m IŁ ii znweo.oe,, model p n y n o u prryiiwmuin dwa nowe e tanem, : K 

P « n , = . wprowadzą uzy poziomy n a u c z ę , . ( . „ „ , „ , * „ ^ p ^ ^ d w ó c h , £ 
d r u p e d i m i n u * Język . „ „ b k i , wyktadów „ . ,emal kullury pobk i„ J - y k „ 
« y k h d ę » y m z ^ ^ język poHk, , . i k o l « e k nieonul w^yacy ^ k u W z n J T j e ^ 
angKbkl. co okazuje u , p r z y d a j , z . t ^ a „ koosuluc^ch. W 
. y k W , n . Icmal kullury p o h k k j U ^ ^ „ , p o z i o a u UMZL^ 
« ~ g o . H z , wyiiępuje ju» dostateczne r o z u m e m . języka p o U l ^ o Natomial p u p . 
p o z w ó w , ma za.zad.me przede weysUim op .nowv! p ^ . , ^ ^ 
Poziom nauczania o f e n * do 23 godzin l „ „ d „ , o » o w nałych g n i p ^ h . a i l o« c z j , 

J ^ T Z . ' 0 1 . ° d W " M ' " " O " ^ " * 1 " , l o p n i a 
u = e u n i ó » . czyli n a , w ^ „ poziooi.e pods tawowym. . n ^ n ^ , (do 15 godonl na 
P 0 » ™ « ' " « ~ o w „ y „ Pozo.! . ! , godziny w g m p ^ h w ^ h są w y p e ł n i p ™ z 

» Polskim, obejmujące t u s i ę f ^ c , k*gi 

Przedmie. , le - wykładane równieZ w Szkole Lenie j f o r m u j w ^ z , „ p o ^ o i c i 
w je) historycznym i WHtófczemym oloczu wanoici chrzetajaAskicli. które prakazywane 
? n « lytko n . z a ^ h p r o . ^ ^ h w n ^ e j , 
( k o n w m a t o n a . •eminsria). ale i poprzez oaobiuy koniaki z przedaumciekrni Kokrioła 

r n C T * " Tyiiąciecia. k a r t y ^ c m Slefanon W y n y ^ k i m . a oatalnio z „ o 

" J ™ o n » parokrotnie , Meuopo l i^ K r a k ó w ^ 
Mai harskim i ^ b i l n y m i h m a n i a u m . Marią Kuncewiozową 

l i n r n J W i a Szczepańskim, l a n c T u r o w c e m . Stefanem K i ^ n T ^ ^ 
M u o i r i e c b m . K i l o f e m Z a n u w m . j a rtw.ieJ s u l , m l „pó lp racowoiUml prof 
pror Janem T u r o w s k ą . I ™ , S t a w i ć , , T^ieoszeo, B r a j e r ^ m M a l m e m K r t t a . 

t>zialalnoiC informacyjna i wydawnicza Szkoły Letniej KUL i Rocznego Kurui, . 
obecnie Studium Język. , Kullury Polskiej p n e j a w u ł . uę w różnorakich po .ucuc l i - od 
początkowych folderów, następnie plakatów , oatalnio wydanego szczególowego 
programu Studium t !9M) do aerii wydawniczej oa lemat polskiej kullury 

Folder Szkoły I Ca,hol* Unwrrm, „ / LM*. TV S i™ser S r W of Poli* Culan 
m J L a * p * t , ) k l i n , ukazał t * dwukro in , . zawier. infoimacje i zdyjcia do lycz»» (ycia 
uniwersytetu, a także a r y . progrsmu Szkoły i migawki z jego realizacji uzupełnione (w 
drugie) edycji) o dane z Jubileuszu Ift-kcU (1W3). W lymZe roku wydrukowano lakZe 
plakat w języku angielskim S u w e r Smdy-Timr „i P o W r 0*1, aiMk IWmUy 

Z kolei folder Rocznego Sludium został wydany w 1979 roku pc GzlAo/ie Ł W s m a y of 
UM*. Year - l * g 

Courst in Połtsh Languagt and Cul tur* i prezentuje głównie 
oryginalne oblicze uniwenywtu (hittoria. i t r u k t u n , życie Mudeock*. kontakty zagrani-
czne) obficie ilustrowane zdjęciami. Wśród tych ilustracji jeat równie! kilka zdjęć z Życia 

Rocznego Kursu Nadto znąjdujemy informację o Lublinie. Plakat Studium zwraca uwagę 
hasłem-pytaniem. Why not itudy PoiuM ai PoUsndś anty CathoUc Uniierńty? Autorem 
projektu jeat Zofia Kopeł-Szuk z Lublina, natomiast plakat Szkoły jest wspólnego 
autorstwa Zofii i Henryka Szulców Zresztą większość przedsięwzięć wydawniczych obu 
omawianych tutaj placówek non na sobie znak plastyczną współpracy z wymienionymi 
artystami. 

I wreszcie wydane z okazji jubileuszu 10-lecu curriculum p t : CathoUc Unirtraty of 
Lublin. InurutH Courst In Polith Languagt and Culturt for Fortłgn Student i sianowi 
szczegółowy zarys realizowanego programu Studium tak z języka, jak i kultury polskiej na 
trzech poziomach nauczania. Publikacja u zawiera nadto kanony obowiązujących lektur, 
informację o programie towarzyszącym i regulamin studiów. 

Natomiast poza wcześniejszymi próbami w postaci skryptów Szkoły Letniej w języku 
angielskim na temat historii Polski i historii sztuki — należałoby przede wszystkim tu 
wskazać oa wspólnk redagowaną (przez obie agendy) tzw. „Bibliotekę Pomocy 
Naukowych", która jesl adresowana do cudzoziemców zainteresowanych polską kulturą. 
Istota przedsięwzięcia polega na syntetycznym skrócie tego, co oryginalne i odrębne w 
naszej kulturze w odniesieniu d o kontekstu europejskiego, bądź światowego. Serię 
otworzył tomik eaejów literaturoznawców zatytułowany: Literatura polska w kulturze 
chrześcijańskiej Europy (Lublm. 1983). a towarzyszył mu analogiczny zbiór tekstów w 
wersji angielskiej — jako że inicjatywa wydawania „Biblioteki Pomocy Naukowych" 
rozwija się dwujęzycznie — pt : Polish Literaturę in the Culturt of Christian Europę (1983). 
Drugi tom cyklu poświęcono problematyce historyczną. Jego tytuł brzmi: Naród — 
Kościół — Kultura. Szkice z historii Polski (autorstwa — dodajmy — czołówki historyków 
polskich). Lublin. 1986 Angielska wersja książki jest w druku. 

Obydwie placówki KUL: Szkoła Letnia Kullury i Języka Polskiego oraz roczne 
Studium Języka i Kultury Polskią dla Studentów Zagranicznych efektywnie uczestniczą w 
procesie niełatwą pracy na rzecz inicjacji w polskość studentów z różnych kontynentów 

JAN MIZINSKI 

EMIGRANCI POLSCY W ZAGŁĘBIU RUHRY 

Rozprawa Vakolmy-Marii Stefański na lemat emancypacji kulturową i polityczną 
polskich emigrantów w okręgach przemysłowych Niemiec Zachodnich jest pracą 
promocyjną na Wydziale Nauk Społecznych Uniwersytetu Zagłębia Ruhry w Bochum. 
Współwydawcami książki są jednak Koło Niemiecko-Polskie Nadrcńsko-Wcstfalskiego 
Towarzystwa ł y ^ ł ^ z Zagranicą i Zespół Badawczy Europy Środkowo-Wschodnią 
Uniwersytetu w Dortmundzie. Jest to wskazówka, że adres pracy i 
wąskiego kręgu odbiorców uniwersyteckich Zresztą badania historii emigraąi zarobko-
w ą w różnych krajach Europy Zachodnią i Ameryki Północną prowadzą intensywnie nie 
tylko uniwersyteckie placówki badawcze (jak choćby w Polsce Centrum Polomjnc UMCS 
czy Instytut Badań nad Polonią KUL), lecz także same środowiska emigracyjne — np. w 
Niemczech Związek Polaków w RFN „Zgoda" i Związek Polaków w Niemczech, 
organizacje religijne, wreszcie speąaliści z najróżniejszych dziedzin od historyków i 
socjologów po ekonomistów i religioznawców Polakie badanu problematyki emigracyjną 
mają niemałą tradycję rozpoczętą przez „szkołę Znanieckiego" a kontynuowaną dziś 
przez wiek ośrodków o k tylko uniwersyteckich w kraju i za granką 

Pod względem wykorzystaną literatury ściśk naukową rozprawa V. M Stefański jest 
ukierunkowana wyraźne na badania niemieckie Opiera się więc na fundamentalną pracy 
Martina Brosza ta 200 lat niemieckiej polityki polskiej (Monachium 1963), wykorzystuje 
dane z Klausa Ungera Polityki wobec obcokrajowców w Republice Federalnej Niemiec 
(Frank furt-Main 1979). brak w nią natomiast bardzią aktualnych pozycji wydanych w 
Połace. jak choćby pracy Władysława Kucharskiego Związek Polaków ..Zgoda" w RFN 
(Lublin 1976). Autorka koocentruje się zresztą programowo na badaniach archiwalnych, 
zawsze bardzią atrakcyjnych dla historyka. Odwiedziła więc wszystkie znaczące archiwa 
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odb««c , « « t a . - p o * * * , * w d o « ^ U k n * p ^ o * * , p ™ , 
poł»k, ( .Wianu PokkT i m.). J ^ 

9 T » * • » > < » a d < « . oKatrud, „ u c h . i u a k lylko w RFN. probfanon 
r o b o « . M » . . l » > k l W « ć . . . t o r t . przedstawia „opo iow, w ™ „ r » e „PoUkOw , 
Z a r t h a RnhoT w XIX i XX wieku w z « , u « < p o t a « , ' 

ZOIL ' " « • 
• • r e l h a a c B M „ „ t poUk, z ^ e a ^ h „ o j ^ n K r o e c l K h , 

• O . Przy tym a u t o , U podkrMU róz»«, . . r u n k ó w , w „ Ł d , ZyS e . ™ ™ * , p o t o w 

^ ^ N « * . « * . y w l a , przede 

P n w d l o wprawdzie pcw™ ^ d a , , . l e w i t a ™ ^ 

M o n a l o o i u i mowy o r z e c z n y c h dobrowolnych b o d J o c h tote^^nych . 
r o z u m k u z kota o t o m . pobtyk . p u „ w . do 

J « W * < 1 « < B a U i t z « W o w dziedzinie adulucneo.kult .uowq), « k i ,„ o p l u t o 
izodki p u b , . , p r z j r o c , pożądanych wynika. , Gtown, p ^ ™ , mdz. 
autorka we » r o | u J p ^ u r t , „ b « o t e o k ^ S . dużej ^ t ^ r S T Ł I S 
• o - m a d M ^ . oie a k e e p u m o d ^ t a o k , euaczag, i ku l tu , ,™, T u r t 4 w 
G r e k i . , Juaodowiao i p r z y b y t ó . , k ^ A . „ b d u c b P o ™ ™ w * „ p ^ , * ™ 

d o m u w H c y m j - , * « „ . „ * .pofccmoto . u i a r t t a t a O w ^ e 
moncycb znaleźć kon iaku z wrocro otoczeniem 

" I™" - 2 M W . Ruhry w XIX 1 p i a ™ , 
polowe XX . l e k u M y w**toc mimo rtiak n o n . kuliurowT, 

" ^ " I " 1 1 - ' " f c o - ^ m . wdka o p n w a e k o a o » » » e , 
S T " ' ^ T 6 " " " P W y c b d ń . M 0 ,6 , t e a . AuLorka p o d k n i l . p e « « , t ó 

1 S T J T S ^ O * » Ruhz, trwała „ z m o ^ l h 
" * C " k 4 w <• właśnie dlau»»? _ j . M.) cal i 

Jaa wynika z >c(o wywodu, kuatka ale o fzaa i eu uf do łuloryezaeao orzoliia 
loaiw mdiAryct, „ „ , „ poak«l , (rozdzul J) , ^ 

p n e » £ t u . . zwłaucza lórniclwa w Z a m b i a Ruhry ta, U a . . „ t o k Z L 
dowiedzionym. I anlcr ta p o . o ł ^ ue na te dane, le bez . „ b o d m ^ " rty robocze, 
ekipantja N ien^e w koAeu XIX wieku b ^ a b , n T r U Z t a T ^ 

f i ! ™ " 1 - " " by, moZli»7 w duZe, 
^ - - p t y - r - H fali robotnlk6w<udzozlcnc6w. S ^ le. p i o t C i T ^ ^ 

ł«*cze wtaiawte doceniona Z dniaie, strony kuczka V, M M W . 

w p ^ . l » « b aaaedlcnia I pcwoc w ^ a z W o p ^ 
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R Y S Z A R D O R I O W S K I 

POLACY W WILHELMSBURGU 

RCCCOZOWUM ukazała IIĘ w ramach wydawnictw Ołrodka Badawczego 
Europy Środków o-Wic hodnicj na Uniwcnytede Dortmundzkim Jeat to rozprawa 
doktooka obroniona na Uniwersytecie w Hamburgu w 1985 r. Powitaniu kiigiki od 
momentu gromadzenia materiałów źródłowych aź po złożenie jej do druku, towarzyszył 
prof. dr O Mołtmann. autor interesującego wstępu 

Podstawa materiałowa pracy jest bogata Autorka wykorzystała zasoby Państwowego 
Archiwum w Hamburgu. Dolnosaksońskiego Archiwum Głównego w Hanowerze. 
Archiwum Biskupstwa Hitdeaheim oraz zbiory dokumentów Katolickich Gmin K o t d d -
nych. św. Bonifacego (WUhcłmsburg) oraz św. Pawła (BillstodO Sięgnęła do publikacji 
urzędowych, lokalnych ksiąg adresowych oraz gazet i dzienników. Skorzystała również z 
wywiadów 7 osób polskiego pochodzenia Autorka potwierdza jednostronność dostęp-
nych źródeł, przedstawiających niemiecki punkt widzenia. Uskarża stę na niedostatek 
dokumentów strooy polskiej. Bibliografia opracowania zawiera 72 pozycje, wśród nich 
tylko 3 autorów polskich. 

Przedmiotem pracy są losy polskich emigrantów w Wilhelmsburgu kolo Hamburga w 
okresie Rzeszy Niemieckiej i Republiki Weimarskiej, mniej więcej w latach 1870-1925 
Książka składa się z 9 rozdziałów, których treść obejmiye genezę i zakres wychodźstwa 
polskiego do Wilhełmsburga w ramach ruchów migracyjnych wewnątrz Rzeszy Niemiec-
ki^. strukturę demograficzną emigrantów, ich sytuację osadniczą i warunki mieszkanio-
we, pracę polskich robotników w przemyśle Wilhełmsburga, rolę kościoła katolickiego 
jako „polskiej gminy", charakter i zasięg działalności polskich stowarzyszeń, aktywność 
społeczno-polityczną, postępujący proces integracji i asymilacji osadników polskich. Pracę 
zamyka aneks zawierąjący interesujące dane o polskich emigrantach i ich stowarzysze-
niach w Hamburgu z lat 1880-1928. 

Wychodźcy pobcy przywędrowali do Wilhełmsburga w czaśie gorączki emigracyjnej, 
która objęła całe terytorium Rzeszy Niemieckiej przed 1890 r. W okresie tym wielu 
Niemców wyjeżdżało do Ameryki w nadziei podniesienia standardu życiowego. Znaczący 
był również wewnętrzny ruch migracyjny w obrębie państw niemieckich już od 1860 r., 
klóry nabrał rozpędu w okresie Intensywnego uprzemysłowienia Zagłębia Ruhry I 
Westfalii. Wychodźstwo ogarnęło wówczas przede wszystkim wschodnie prowincje Prus 
(w tym zwłaszcza Pomorze i Poznańskie) oraz Górny Śląsk. Masowe wędrówki Polaków 
za cel główny obrały emigrację zamorską do Stanów Zjednoczonych, drogą wiodącą przez 
Hamburg. Ze względu jednak na poważne koszty i ryzyko spora część emigrantów 
osiedlała się w północno-zachodnich terenach Niemiec. O rozmiarach wychodźstwa 
Polaków ze wspomnianych terytoriów świadczą liczby. W latach II7I-I9I4 dotyczyło to 
I 200 000 oaób. z czego do USA wyjechało 450 tys.. pozostało zaś w północoo-zachodnich 
obszarach Rzeszy Niemieckiej 750 tys. Właśnie wtedy powstały tam duże skupiska 
emigrantów polskich, które przed I wojną światową obliczano na 420-450 tys. w Zagłębiu 
Ruhry. 15-21 tys. na obszarze Hamburga, około 8 tys. w Bremie i okolicach. 

Autorka me wyjaśnia bliżej co zadecydowało o wyborze Wilhełmsburga jako miejsca 
osiedlania się polskich wychodźców Można się domyślać, że magnesem przyciągającym 
było bliskie sąsiedztwo dużego miasta i portu Hamburga, dogodne połączenia komunika-
cyjne oraz błyskotliwy awans wyspy. Wilbelmsburg bowiem był małą gminą, leżącą na 
wyspie oblanej odnogami Laby. której ludność do końca XIX w utrzymywała się z 
rolnictwa i rybołówstwa Wielki przemysł wkroczył tam dopiero w 1889 r w postaci 
dużych zakładów sukienniczych „Hamburger Wot lk immcm AO". które przez długi okres 
były największym przedsiębiorstwem wyspy. 

Z czasem rozwinął się tam przemysł okrętowy i chemiczny Wilhelmsburg był ważnym 
węzłem kolejowym, który obsługiwało około 2500 kolejarzy. Liczba mieszkańców 
Wilhełmsburga siak rosła, w 1886 wynosiła 13,5 tys., a w 1923 już ponad 32 tys. W 1925 
r. Wilhelmsburg podniesiono do rangi miasta a w dwa lata później został wchłonięty przez 
Hamburg, jako Hamburg-Wilhelmsburg-Nord. 

Pierwsi wychodźcy polscy dotarli do Wilhełmsburga w 1868 r Byli to głównie Polacy z 
Poznańskiego i Górnego Śląska posiadający obywatelstwo pruskie, zdarzali się także 
emigranci z Galicji, mimo iż obowiązywał zakaz zatrudniania cudzoziemców 

Okazuje się. że polscy przybysze pochodzib z różnych miejscowości i przyjechali do 
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WithelmsSirga n.,CTętae] z w t a m j Inicjatywy. w przreiwToUtwie d o wychodfców 
polskich o ł i e d l w y c b uę w Zagubili Ruhry A u t n r i a unah ła . te wśrćd Polaków 
prżybyljich d o W i l h d m h u r g a » Ulach IS94-I904 z icrraów PoinaAikicfo i Górnego 
Slaska było 4 I J I % , i innych obwarów (Oazy NicmKckici 27% a I obszaru Hamburg i 
11.68%. 

Wilhelnubuiskie zakłady przemyiłowe zasilili MAWSH młodzi Polacy obu płci. (w lym 
69.11% kobiet) » najlepszym wieku produkcyjnym. gdyż przeciętna wieku u kobiet 
wynosiła 24 lala. u mężczyzn 26 Z d e c y d o w i n . w ^ k u o i ć przybyszów byta lUnu 
wolnego. a k o b i a Hanowilo lo 7«%. u mężczyzn 5 7 % W . l o u i o k o u o królkim m u c 
znacznie powięi izyła uf kolonia p o k k . W 1897 r . w Wilhdra ibuigu zamieszkiwało 
około 2 ty t Polaków. • 1906 r. około 3 tys. a w 1913 j u r o * polska" szacowano na 
około 6 tys. ludo . a więc IS, l»y. ogółu m . e u k a ń c ó . miasta Z b a d a ł Aulor l i wynika. źe 
tylko znikomy odKtck Polaków o i e d l o o i c h w Wilbe lmtóur ju . pfzyw^liownl lam 
jedynie do pracy sezonowej z myli* o dorobieniu u * i powrocie do r o b i o n e g o kraju 

Robotnicy polacy mieszkali i pracowali w bardzo trudnych warunkach. Zaledwie 9% 
.pośród nich korzystało ze iłuzbowycb mieszkań, z r a z t * bardzo pr>milvwn>ch Pozostali 
aż w 93% d n p O i uę. w wynaje l jch p u n k s z o c n i a e l i jedne, dzidnicy. udzie przy 
poraczefólnych ulicach mieszkało niemal po 30% Polaków Wlafcićefc m i e a k a ó ż k 
traktowali Polaków, choć Autorka podaje , l e laki <am los dzielili podnajemcy nńn icccy 
w i e k o o i ć Polaków, zwłaizcża Polek, p racował , w prznayUe mkknniczyin, . p o r o W 
zakładach rafineryjnych. koksowni, na kolei, pnedaęb iors lwic budowlanym. o t i d a i i 
młynie. C l ę * jeździli d o pracy w bamburskim porcie i rzeZni Zapewne z biaku 
p n e k a z ó . źródłowych Autorka t k ą p o informuje o w a r u u k . c h p r « y . płacy oraz 
n r n d ż e n i a c h socjalnych w mie jKowych przedsiębiorstwach Wiemr lylko. t e w 
"a jw ięknc j fabryce Hamburga W o l l k i m m e r o praca odbywila lie aa 2 zmiany 1 trwała 12 
iodz io z Półgodzinna przerw, (czysto fonnataw) na poalek Przed Iwetami p r K o w . n o o 
I godzinę krócel W 1901 r za dniówkę płacono m e t e z y i n e od 2.10 d o 4.75 nu rek , 
kobiecie od 1,60 d o 2. Pray pracy akordowej robotnice oirzymyw»ł> od 1,70 d o 2.28 
•aarek. Ptacc w grepiarm były najniższe w całym irodowisku pnwnyiłowjTn. mimo t e 
peaea była tam nader ciężka i m e b a j w c ż n a i wypadkowość niesłychanie dn ia . Robotnicy 
Policy byli t le t rak towani przez pracodawcę i personel kierowniczy Nierzadko 
dochodziło do . tar* o podłożu narodowościowym z robotnikami niemieckimi Wspólna 
praca i jej ud«l]iwofci rodziły wazakle poczucie robotniczej tolidarnoSci i wzajemnego 
zbliżenia. Znalazło lo szczególny wyraz w lutowym i t ra jku 1906 r. (pierwszym w 
Wilhelmsburgu). w którym Polacy wzięli udział i odegrali ważną rolę Z d a t u a n Autorki 
strajk byl proteatein (kierowanym głównie przeciwko ikandaliczme niskim płacom. Strajk 
me przyniósł oczekiwanej poprawy, w miejsce zwolnionych i dobrowolnie odeazłych 
robotników polskich, pracodawcy zatrudnili . tańszych" emigrantów węgierskich. W toku 
strajkowych z a j k jednakże umocniły się więzy integracyjne w irodowisku Polaków, 
obudziła uę i rosła świadomość klasowa Autorka podkreśla wyraźnie, że wspólna walka 
robotników polskich i niemieckich z wyzyskiem pracodawców zmniejszyła bariery i 
waśnie narodowościowe 

Dużo miejsca w recenzowanej pracy zajmuje roła kościoła katołkkśego w utrwalaniu 
wiary, świadomości narodowe) Polaków, kultywowaniu rodzinnego języka, kształceniu na 
poziomie szkoły podstawowe, , rozwijaniu pracy kulturalnej Kościołowi p r z y p i s i e się 
istotną zasługę dla procesu integracji środowiska polskiego w Wilhelmsburgu. w 
warunkach, kiedy wiara była wyznacznikiem odrębności Skupienie się wychodków 
polskich wokół -gminy polskiej" pozwoliło im przetrwać trudne chwile niechęci, a nawet 
szykan ze strony miejscowych władz i kleru protestanckiego W procesie samoobrony i 
umacniania się związków między mniejszością g rupową Polaków w społeczności 
Wilhełmsburga określone zadanie spełniły organizacje polityczne Polaków o wyraźnym 
obliczu lewicowym oraz s t ak kontakty ze skupiskami polskich emigrantów na tererne 
Rzeszy Niemieckiq Było więc swego rodzaju paradoksem, że w życiu i działalności 
p o U t k h emigrantów w Wilhelmsburgu wewnętrzne procesy integracyjne oraz przystoso-
wanie u ę d o otaczającej rzeczywistości, rozwyafy się w a tmosfer /e politycznej lewicowośa 
i głębokiego przywiązania d o religii rzymskokatolickiej. Z czasem, nic bez trudności, 
doazlo d o ułożenia się stosunków między niemiecką większością a polską mniejszością w 
Wilhelmsburgu. Sprzyjały temu: wspólna praca, coraz liczniejsze małżeństwa mieszane, 
obopólne kompromisy i głównie cza*. Powstanie niepodległego państwa polskiego po I 

wojnie światowej spowodowało wyjazd z Wilhełmsburga części w y c h o d k ó w polskich d o 
krąju. Ci, którzy pozostab oraz nowo przybyli ulegli procesowi asymilacji 

Wprawdzie stosunki polsko-niemieckie w o g ó k . w tym zwłaszcza problematyka 
polskiego wychodźstwa zarobkowego były od wielu lat obiektem zainteresowania 
wspomnianego ośrodka badań na Uniwersytecie Dor tmundzkim. lo jednak praca E. 
Hauschildt stanowi pozycję osobliwą, o rygina ła , i ważną. Po opracowaniach dotyczących 
wielkich skupisk emigrantów polskich w Zagłębiu Ruhry, na obszarze Bremy, Hamburga i 
Berlina, uwagę zwrócono obecnie na mniejsze grupy polskich w y c h o d k ó w , żyjących i 
pracujących w kręgu rodzimych społeczności lokalnych Specjaliści niemieccy bowiem 
uważają, że taka mikroanaliza historyczna pozwala na bardziej szczegółowe poznanie 
procesu adaptacyjnego obcokrajowców Tego rodzaju badania mają realizować c e k 
poznawcze i praktyczne zarazem Chodzi mianowicie o wykorzystanie wiedzy historycznej 
dla zrozumienia i właściwego uregulowania sytuacji obecnych gastarbeiterów w R F N 
Uzano. że rezultaty przedsięwziętych badań będą większe niż doświadczenia zaczerpnięte 
z dotychczasowych prac nad procesami integracyjnymi i asymilacyjoymi emigrantów na 
terenie USA. 

Praca E. Hauschildt jesl ukształtowana w konwencji owych założeń metodologi-
cznych Jesl interesującym i cennym studium interdyscyplinarnym, gdzie główna 
problematyka historyczno-gospodarcza przeplata u ę zręcznie z zagadnieniami natury 
socjologicznej i ekonomicznej, Nawiązuje w tym względzie d o prac Ch. Klessmanna' i R. 
Murphy 1 . 

Dla czytelnika polskiego książka stanowi wartościowy przyczynek d o poznania losów 
naszych emigrantów zarobkowych w przeszłości, choć razić go będą zniekształcenia 
polskich nazw topograficznych, instytucji oraz osobowych W ty tuk pracy w y c h o d k ó w 
polskich nazywa u ę migrantami, gdyż wędrówki ich odbywały się w ramach państwa, 
którego formalnie byh obywatelami Bardziej odpowiednim terminem jest tu ta j nazwa 
emigranci, bo społeczeństwo niemieckie uznawało wówczas połskich przybyszów za 
obcych. Rzeczowość, przekonywająca i udokumentowana argumentacja oraz wartka 
narracja sprawiają, że omawianą pracę czyta się z dużym niesłabnącym zainteresowaniem 

i (lortowad IW. a. J » 

* R Mapfcr Gwurtwwr 

W poprzednim numerze „ A k c e n t u " mylnie p o d a n o nazwisko a u t o r a obrazu 
reprodukowanego na pierwszej stronie okładki Jesl nim Jan Karraański 

Błąd zakradł się również d o wiersza „Biały bez" Piotra Sommera drukowanego w 
numerze 1/1987. Ostatni wers piątej zwrotki powinien brzmieć: „pól wieku mocnej 
osobności, dobranoc" . 
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(red.) 
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