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nosimy swojg biedng
pokaleczong wiarg
wierzac e jakié czas
inny ja wyleczy

Trucizna

kiéra karmila ktéra ochraniala
kazala méwi¢ rzetbila krysztal slow
trucizna

\ ktora uderzyla teraz

’ i caly kosmos wyobrazni
zwalila z nog

ociemniala

nic spojrz¢ tobie w oczy prawdo
przestrzeni slofica i sirzelistych drzew
i tobie matko ktérej los

zabronil na Iy ziemi spelnien



Kim jestes

nieczuly na pami¢é sponiewieranych lat

two] glos rozkazujacy weig?z powlarza -~ 2yj
kim jestes

2e nie blizszych ale cicbic slucham

moze echem tylko
mojego wolania

Przemoc

chwila w ktérej si¢ chciala modlitwy nauczyé
myélala o tym ktory gardlo jej zacisngl:

1o dlatego 2e kicdyt kiot mu zabral ¢wiatlo

on pragnic 2 oczu moich strach wydusi¢ wigkszy
niz ten kiéry go wiedy na zawsze ogarngl™

albo myslata ¢ .prawic jak dziecko

ujrzy molyla chce go mie dla siebie
wiotkich skrzydelek tecze¢ w palcach kruszy
jak to si¢ stalo dlaczego

nic wic”

chwila w kiorej si¢ chciala modlitwy nauczyé
gdy krew 2dretwiala bila w 4ciany serca
szarawy fiolet brzeg palcow wypelnial

aniol stréz

oniemial

* * *

a jezeli jeszcze chciatam byé
to tylko rekg

trzymajgcq pidro

nie rekg nawet

pidrem

nie pidrem nawel
atramentem

§ladem na papierze

~— stowem

przeraiona ciclesnotciq istnicnia

tego lata i w tych latach gdy kobieta
najbardzicj kwitnic wydobywa na iwiatlo
wszystkic kolory z sicbie najtrafniej uklada

nic potrafi¢ unicé¢ 2adnej twarzy

ani wladczyni ani tez poddanki
dumna wyniosla czy lagodna cicha
pogardzajgca czy lez pogardzana
wazystko tak obce 2e nawet nie maska

lecz przecicz wiem 2c trzeba bylo mieé
tyle krwi sity ciala pickna zmysléw
2eby uderzyé w kaidg strung Zycia

— do ogluszenia tym ¢o nicnawistne

slowem by¢ tylko
celnym bezimiennym

Pamigé 1 pryysziosé

(o nie jest grob pamieci

gdy pod zwalami czasu ona wcig? oddycha
na kazdy sposdb deptana i bita

podnosi si¢ coraz bardziej 2ywa

oblaskawialam olowiane serca

ale wydrwily gorzka lajemnica

bélu co przetrwal nie da si¢ oderwaé
od doznawania nowcgo lepszego
czuloéé wydrwiona jest krwawigcy rang

nie wiem jak wiclki przelom moze zdarzyé
2e jeszcze spojrz¢ jak kiedyi bez leku
nic peknie siruna nadziei nim zagra

na kazdy sposéb deptana i bita
jednak to ona wlada a ja tylko
czas oplakuje siraconej przyszlosci



Przewrotnosé lego wiersza

gdyby dalo si¢ slyszed
lekliwy szept ciala

moZna by go zamieni¢
na krzyk z caiej piersi

Jest tak Ze to co zbroi

nie zawsze ochrania

co znaczy¢ mogly moje
zaciénigte pigsci

chyba tylko w nich kamien
o nieziemskiej mocy

lecz nic bylo kamienia

i milczaly usta

krople krwi w bieli éniegu
jak gartcie czeresni

przewrotnosé lego wiersza
dedykuje $mierci

nic wiedzgc czy nie mogla
czy jeszcze nic cheiala

Urszula Jaros

KAZIMIERZ KANIA

POZA GRA

Dlaczego w tym domu tak pusto? Dlaczego tych fcian nie ogrzewa
2ycie? Przedmioty wypelniajg dom. kosztowne przedmioty. W garazu
auto. Wokél wieczorng ciszg osiada syty dzied. Za chwilg stanic
wszystko, Zatrzyma si¢ w bezruchu. Mozna zawiesié¢ si¢ w tym i trwaé.
1 nic nie robi¢. Wylgczyé sic. Wycofaé sic. Byé poza niepokojem.
Gdyby? si¢ tak dalo! Pobyé troch¢ w prézni. w interwale. w przerwie
mi¢dzy napigciami. Nie podobna jednak. Wieczorne i nocne przeplywy
majg swojg wZmozong nnurczywoéq’: N|c im nie stoi na przeszkodzie.
7adne szumy i trzaski, p gce w pos ym zd iu si¢ Ze sobg
ludzi za dnia. Wieczorna fala przyplywu wdziera si¢ w samotnoé i si¢ga
wysoko. ogarnia glowg. pieni si¢ wzburzeniem. Bezpieczniej wigc zapalic
$wiatlo, rozejrzeé si¢ w pokoju. dotkngé milych przedmiotéw. wejs€ z
powrotem w poloczny, niezbyt gleboki nurt zycia. Tylko dlaczego nikt
nawet drzwi nie otworzy, dlaczego nikt nie zawola po imieniu, dlaczego
nikt nic podejdzie z uimiechem i wyciggnigtg rckg? PrzecieZ nic jestem
sam. Ona tam jest w swoim pokoju. Cd2 teraz robi? Jestesmy sami.
Zdrowi, jeszcze mlodzi. Nie idziemy ku sobie. Nie niesiemy sobie
wsparcia i rozjaénienia. A kiedy$ tak do siebie lecielismy. pokonywali-
my czas i odleglod¢. Niedziel poludnie czerwcowe. Zyto wysokie i
zielone. Puszysta miedza potrod lanéw. Lecimy do siebie po takiej
miedzy, ledwie dotykamy ziemi. unosimy si¢. jak szczesliwe ptaki ponad
padolem. coraz blizej. juz przy sobie, zlewajg si¢ nasze spragnione
oddechy, zapachy cial. opadamy w skudlang fraw¢. napromieniowani
od wewnglrz, czyici, ufni. Bylem czysty. Drialem zblizajgc si¢ do
dziewczyny. Przera2alo maie pigkno jej ciala. Niemialem z uniesienia.
Najlzejsze przekroczenie granicy nioslo Ik, bilo niepokojem. Bieglem
nazajutrz do spowiedzi. $cigany udre i e cot popsul
pobrudzilem. Chcialem zetrzeé plam¢ i patrze¢ przy najblizszym
spotkaniu bez zmgcenia. Bylo z tym coraz trudniej, coraz mroczniej
Pewnego wieczoru ciefh zawstydzenia zasnul nam oczy. Rozeszlismy si¢
rozdzieleni mikzeniem i smutkiem. Na drugi dzien rano nie uméwieni,
spotkalismy si¢ w kosciele u konfesjonalu. Jeszcze bylem czysty. Choé

wewngtrznie od 1 lodzi prywatne lub ie czystodci a2
do $mierci. Z biegiem czasu dzalem je jako nieiwiadome, glupie.
niedojrzale. Wstepowalem w dojrzalosé jalem si¢ z éci

jako czyms koni ym w Zyciu | Ale jeszcze bylem czysty i ona




byla czysta. A ju2 mi ksigdz w konfesjonale, mial 10 byé psycholog
przenikliwy, powiedzial, Z¢ bed¢ musial wakzyé z opanowujgcg mnie
zmyslowoécig. a2 do bardzo péinej starodci. I tak spadlo na mnie owo
pigino, wydobyte ze mnie samego. To wiedy si¢ zacz¢lo. No, jeteli juz
Jjestem taki, 10 przywr¢ lymi zmyslami do uciech 2ycia. To nie bedg sig
obstrugiwal na kszialt mariwej kukly. Wprawianie ich w ruch sprawialo
mi wigcej cierpicnia niz radosci. Czyz nie jest lak i dzi§? W czasie
studiow koledzy sprowadzali sobie dziewczyny do domu akademickie-
go. ja czytalem Bibli¢c. Tomasza 4 Kempis, zywoly swigtych. Milos¢ do
Elzbicly ukazywala mi przyszle szczgtliwe Zycie, skupione w domu. w
rodzinie, w cichej pracy, w proslocie, szczerodci i wiernoici. Ona ez
tylko tego chciala i a2 tyle. Pigknie si¢ zapowiadalo. I 1ak moglo by¢.
Slub z oprawg, jakiej mi zazdroscili. Lecz w 1ej oprawie juz byl robak.
Lecz w 1e) zewngtrznej radofci ju2 lkwﬂ oscucn Lecz ten dzien juz byl
ki, . kiére podpetzl §

Plrcnnbcle lat. Elzbieta jest tam, w drugim pokoju. Co w tej chwili
wyraZa jej twarz? Jest pewnic w szlafroku, rozneglitowana, rozluZniona,
po kapieli, naperfi , lezy, lada ..Przekrdj™ Zdrowa, ladna,
pongtna kobicla, potrzebujgca milosci. Umiarkowany przybér ciala
uwydatnia ¢ potrzeb¢ miloii. Twarz nieco przylgpiona rosngcq
sklonnoicig do mizdrzenia si¢. Wlosy w nieladzie, iréjkgeik nad czolem
rozsypany. Weji¢ do jej pokoju, usigé¢ na brzegu 162ka, pogladzi¢ jej
rece. polem..? Zlamaé zaporg. Przypomnie¢ sobie razem tamten
pierwszy lol nad miedzg poirodku 2yla. Zaczerpngé wiary z tamlych
wieczordw, wiary, Ze jesicze mozna.

A 1amto bylo tak dawno, tak daleko. Trzeba by przebyé powrolng
drogg przez werlepy, wiry, przepaicie, ciemnosci. Przez urazy, jairzenia,
zdrady. Przez zasieki wznoszone migdzy soby. Trzeba by miec tyle sily,
nadziei, odwagi. Jeslem zmegczony.

Gdyby #yl Franek, poszedlbym do niego. mozc by pomégl. Duzo
rozumial i umial mowi¢ nieksi¢zowskim jezykiem. Nie ma go. Miat by¢
intelekiualistg w swojej diecezji. 1 bylby. Zabil go zawal niedlugo po
powrocie ze studiéw rzymskich. Mawial czgsto, powtarzajgc za Hiobem,
2¢ dni nasze na ziemi sy jak cien. Przesungl si¢ nagle, jak cied, ku
wiecznodci. Zanim lo si¢ stalo, wyczuwal, 2e jest cod Zle ze wspdlzyciem
jego siosiry z mezem. Byl dyskretny, wyrozumialy. Niepokoil milcze-
niem.

Moze by jednak péjs¢ do Elzbiety. Sprébuj. Sam tu nic siedz. To
nicbezpieczne. Odezwij si¢ do kogos. Niech si¢ kioé do ciebie odezwie.
Jest iwojg zong, matkg Urszuli. A jesli ona potriebuje twoje) bliskiej
obecnotci? Nie zamykaj sig tak, nie zamykaj. Co 2 lego, co Z lego. 2e si¢
otworz¢? Tamlego nie przekrocz¢, nie wykretle. Powiedzie¢ jej? Nie
wylrzymalaby tego. I ponioslaby ze sobg prawd¢ groing. zdolng
rozwali¢ caly gmach pozoréw. Po co péjde do niej? Odlozy ..Przekréj™,
popalrzy na mnie 2z grymasem drwiny, zacznie jej drgaé¢ koniuszek
gornej wargi. Wypadng z powrolem, trzasng drzwiami 1 odejdc

Sami w domu. Kazde z nas w swej

2.

Szpakowaty, okraglutki ksiydz Jozef. Nerwowy. chudy ksigdz Jan.
Dostojny ksigdz Stefan. Filozoficznie zamyslony ksigdz Piotr. Potem
byli jeszcze inni, o innych imionach, o innych wlasciwosciach fizycznych
i duchowych. Drzalem przed nimi z respekiu, z lremy Z napigcia prnwne
religijnego. W kazdym spotkaniu k Inym
szeledeili zakrystyjno-ollarzowymi, krochmalonymi koronkami, siali
naboing poéwiat¢, jakby plyngla nad nimi aureoly ze $wiglych
obrazkow. Czasem mi sig wydawalo, e ju? nalezg do innego éwiala, Ze
zstgpili ze sfer, aby si¢ nami opickowa¢, chlopcami, ktérym sig
przywidzialo, ¢ ich kto§ zawolal: veni, sequerc me! Nie kochalem ich.
Nie méwilem im wszysikiego o sobie, choé lego od katdego z nas
oczekiwali, ani u kratek konfesjonalu, ani podczas .kanapkowych™
rozméwek sam na sam. Nic méwilem, poza zwierzeniami koniecznymi,
usprawiedliwiajgcymi méj pobyt w malym scminarium. Byli zbyt dalecy,
zeby ich kochaé i powi ¢ im wlasne byli dalecy i schowani
2a nieprzenikniong izolacjg éwigtobliwosci. Byli zawodowymi slugami
Bozymi. byli obcigzeni obowigzkiem kreowania siebie na chodzgce
przyklady kaplana Chrysiusowego. Tak bardzo si¢ starali robi¢ 1o jak
najlepic. Tak bardzo miekcili si¢ w kadrze wystawionego nam do

d ywa i nailad ia wzorca. Ich msze pelne skupienia 1
uniesicnia. Ich kazania i pouczenia wyslodzone ksigzowskq Zarliwoscig.
Byli bezbledni, doskonali w swoich wychowawczych funkcjach, absolut-
nie pozbawieni jakiejkolwiek $miesznosiki czy slaboéci. Za malo byli
lud#mi indywidualnymi. Swoje scrca i wyobraznie uformowali podiug
potrzeb instytucji, regulaminu, wychowawczego drylu. Dlatego ich 1am
poslano. Zadne uczucie 2 nimi mnic nic lgczylo. Dzi$ ich imiona nic
budzg we mnie zadnych wzruszen. Racze) 2al, 2esmy razem nie
wykorzystali szansy, jakg nam dano przez te cztery lata mieszkania pod
jednym dachem. zasiadama przy wspalnym stole. wspélnej modlitwy,
jakichd tam rozmow 1 wzmemn:gu pllrzcml na siebic. Gdybym wam to
moégl powiedzies dni ojcowie duchowni i prefekci, moze byloby
wam przykro, 2c wasz byly wychowanek, obickl troski serdecznej, takq
olo wdzigcznoscig si¢ odplaca. Patrzg na naszg zbiorowg fotografig.
jedng, drugg. trzecig... Stoicie posrodku nas, rozlozone ladnym gestcm
rece trzymacie na naszych ramionach, na naszych glowach, uémiechacic
si¢ niby po ojcowsku, lecz u§miech maci si¢ koscielng skazg, czai si¢ w
nim koscielny chléd. Nigdy nic poddalem si¢ temu uimicchowi, a dzié
patrzgc na was, widzg, 2¢ mialem racig. Instynkt samoobrony kazal mi
si¢ zamkng¢ 1 strzec wlasnych tajemnic. To nie wasza wina. Nic byliscie
w pelni sobg jako ludzie. Przygniotla was formacja i tradycja kaplana —
wychowawcy. A 2al mam dlatego, eicic si¢ nie zdobyli na odwage
zwyczajnej otwarloéci i prawdy migdzy nami. Baliscie sig tej prawdy.
taka byla wiedy moda wychowawcza i duszpasicrska w Koscicle. I nas
uczyliscie strachu przed prawdg. przed sobg samym, przed $wialem,
przed myslami, przed pytaniami, przed radoicig. przed pigknem.
Trzymaliécie nas w strachu. jak w pudle, z kiérego wyssano zycie,




wypgdzono ludzkie ambicje, wyswigcono chlopigee tgsknoty do bycia
samodzielnym i mocnym. Wyrzec si¢ sicbie, wyrzec si¢ pychy. By¢
nikim. Szarym. Pokornym. Cichym. Nie chcieé¢. Nie my$le¢ po swojemu.
Przyjmowaé wszystko bez sprzeciwu. Przeciez wiecie. Taki byl ideal.
Taki byl wzér bohatera. Przecisngé kardego przez t¢ samg foremke i
formulke, poobcina¢ kazdemu wszystkie kanty, narodla i wybryki.
Obréwnaéd, obsirugaé, puszczaé na spacery i pilnowaé jak przedszkola-
k6w, w kolumnie ustawionej z par. tylko wyznaczong trasg. Odcigé od
$§wiata, od zla. Skruszy¢ kazdego w sobie, zasuszyé, obklei¢ infantylny-
mi obrazkami. owiong¢ bl¢kilnym kadzidlem. Splaszczy¢ do dwéch
wymiaréw na podobiefistwo tych obrazkéw. Zepchngé na samo dno, do
slepej kiszki, to, co w chlopeu jest zadatkiem na meskost. na odwage. co
powoduje w nim wzrost sily, chgé zmierzema si¢ z niebezpieczenstwem.
zdolnos¢ do ryzyka. Cod? woéwczas zostaje w kandydacie na ksigdza
katolickiego? Co zostalo w takim, jak ja, chiopaku z biednej wsi, z
ubogicgo domu? Co zostalo w chlopaku wyniesionym do $wiatla
wiedzy, wprowadzonym w regulamin dzwonkéw, modlitw, rozmyslas,
spowiedzi, komunii? Co zostalo w chlopaku w cajgowym ubraniu,
podprowadzonym przed wielko§é¢ biskupa, polyskujgcego swigtym
pierécieniem, odslaniajgcego W swym u$miechu calg laskawoié Koscio-
1a? Co zosiaje chiopakowi na obrong, kiedy mu wyrzucy wwzysikie
kamicnie z kieszeni? Jest rozbrojony i poddaje si¢. Glowg spuszcza w
dbll idzie za smuga bllsku nie patrzgc ani na prawo. ani na lewo. Wige
prodciutko i r iutko, bez zboczen i odskoczen, i przyznacie,

#e bylem wzorowym alumnem zaréwno W nauce, jak i w zachowaniu,
micliécie mnic za pewniaka. za mlodziefica, w kiérego sercu rozbrzmie-
walo owo §wigte wezwanie: . Pajdz za mng”. Nic miclifcie 7c mng
klopoléu co wcale nic 7nnc1y 7c ich nie mialem z sobg. Czulem. 2e¢ w
icjszych moich gl h kiclkowaé zaczynalo co$ nowego.

c1cgo si¢ balem 1 co wpramalo mni¢ w dziwne drzenie. w nadziejc na
przygod¢. Lecz nie moglem z tym do was pajéé, bo wiedzialem, Ze si¢ nie
rozumiemy. #¢ w iwiglym zapale rozdepczecic te wykluwajgce si¢
2arodki. Dlatego bylem nadal przykladnym alumnem. wypelniajgcym
regulamin z nicgasngcg ncol’ckq nrlmokla. wstawalem na pierwszy

glos dzwonka, pr | i} rozmyslllcm przcd
mszg i w czasie mszy. k ikowalem. lem &wigtym p

uewnclrzn)m. piglem si¢ po szczcblach doskonalo$ci duchowej,
ut dzal si¢ w przek iu o ngdznej marnoici tego swiata,

pragnglem sluzy¢ Bogu i ludziom, mocowalem si¢ z wlasnymi namigt-
nodciami i ambicjami. Zeby wyrzec si¢ siebie jak 10 czynili &wigci
bohaterowic lektur duchowych, kidére tak obficie i niefrasobliwie
2alecaliscie nam i nakazywali. o czcigodni ksi¢za prefekci. Czy? nie
wiedzieliscie o tym. ?e dusza mlodego prostaczka ze wsi. laknie, jak
gleba &wiezo ku nicbu plugiem odwrécona. ekscytujacego zasiewu,
wzrastania w kwitnieniu i owocowaniu, e plody ksigzkowe zboczonych
dewocyjnie autoréw mogyg przyczyni¢ si¢ do nicodwracalnych deforma-
cji w 1akiej duszy, ¥e wciskanie takiemu chlopakowi lektur o ekstazach
mistycznych moze by¢ zabiegiem niszczyciclskim? Czy? to nie w 1akicj
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aimosferze chorobliwego podnicceniu religijnego cigzko chory Rysick
odmawial przyjmowania lekarstwa, co spowodowalo $micré tego
delikatnego i nadwrazliwego chlopca? A kiedy matka po jego Smierci,
zrozp i bliska szalensiwa, przychodzila do wspol

domu i prawie nieprzytomna bicgala wirdd nas szukajgc spazmatyczny-
mi gestami swojego jedynego syna, uspokajaliscie jg opowiadaniem. ze
Rysick umieral jak &wicty, ze pozostanie dla wszystkich wzorem do
na$ladowania, #c cieszy si¢ teraz na pewno szczgiciem w nicbic. Gdyby:
zyl, przyjacielu mojej wezesnej mlododci, kim by§ byl? Pewnic poetg.
Albo wspolczesnym Franciszkiem z Asyzu. Nie widz¢ ciebie jako
ksigdza prob albo profi logii. Wszysiko w tobie kruche i
4wietliste, nastawione na inne fale. A moZe rzeczywidcie tamto bylo dla
cicbie najlepszym wyjiciem? Tak. byly takie chwile. kiedy ci zazdrosci-
fem. Gdybym byl wiedy poszed| za toba. ile2 glupich i sirasznych rzeczy
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bym unikngl. | nic siedzialbym tu teraz w swojej kamienicy san, jak
rozbitek, nic szedtbym poprzez czarne fale ku wspomnienion.. nic
wpatrywalbym si¢ teraz w tc z26lkle juz trochg fotografie i nic ludzilbym
sic. glupio, 2e potrafi¢ zniszczyé ten ponury interwal rozdzielajacy moje
dzi$ od wczoraj. Nie zlorzecz¢ tamtym dniom, bywalem nickicdy
szczg$liwy, w momentach wyjgtkowego skupienia w kaplicy, w chwilach
przed i po komunii, czulem, 2e obejmuje mnic co§ czystego. A jakzebym
cheial choé raz jeszcze przezyé jeden z tamtych przyjazdéw do domu.
Kochani staruszkowic czekali na mnie. Ach, jak oni czekali, jak na mnic
patrzyli. Taki bylem dla nich wazny, a2 si¢ wstydzilem tego. Czekali na
kazdy méj przyjazd, czekali na spelnienic si¢ we mnic ich nadziei. Ja
mialem byé tym. kiéry pokona fatum, przeklenstwo cigzgce nad naszg
_wsia. mialem byé pierwszym z tej wsi ksigdzem. Wie$ patrzyla na mnic
jak na przysziego zbawce, mialem powalié smoka. Chcialem. W czasie
wakacji wstawalem raniutko i bicglem codziennic na msz¢. przystgpo-
walem do komunii, przezywalem w kofcicle parafialnym chwile
uniesienia, chwile, w kidrych zaczynalo si¢ na mnie spelniaé szczgdliwe
pr ic. Po mszy wracalem poépi ic i lekko niby na skrzyd-
lach do domu. zjadalem przygolowanc $niadanie, po czym zagigbial
si¢ w lekturg lub szediem ze staruszkami w pole, na lgke. a ludzie si¢
dziwili, Zem taki uczony i .do wylszych rzeczy siworzony™, a przeciez
robolg si¢ nic brzydz¢. | za katdym razem w oczach matki i ojca
widzialem radoé¢. Byla to i moja rados¢, i moje szcz¢icie. Gdzieicic sig
podzialy te dni, te chwile? Gdziczefcie si¢ podzialy, tamle 2ary i
pragnicnia? CzemuZcicie mnic opuscily, moje dawne sily? Moze ich
wcale nic bylo? Moze zylem w chlopigeej uludzie? Gdziez wige jest moja
prawda? Czy musi si¢ sprawdzaé owa straszna zapowicd?, 2c oslatnic
rzeczy czlowicka bedg gorsze nidli pierwsze?

3

Te zeszyty — dzienniki intymne z moich dawnych lat lezg na biurku,
tak jak je polozylem. Nikogo nie zainteresowaly, bo nikogo w domu nic
ma. Gdyby nawet.. Co kogo obchodzi moje 2ycie? Moje napicte
milodziericze struny? Dla mnic samego one juz zwiotczaly i zetlaly
Kiedys 10 bylo moje wnicbowsicpowanic. Kiedys... Kwialy na oltarzu,
labcrnak‘u‘xlum. slowa konsekracji, $piew gregorianski, nickibre sceny z
.E. gelii, wy ! iona Ja, Eyciorysy wigtych, akty strzelisie,
i jeszcze cos, i jeszcze, caly ten kolorowy i kadzidlany éwial przekluwal
mnie co dzieri a2 do zachwycenia. Bylem jak stygmatyk. Unosilem si¢
nicco nad ziemig. Umaniwialem sig. Wyrzekalem si¢. Slubowalem
Szediem w egzaliacji za ognistym stupem, lekko co prawda zrétowio-
nym i zbickitnionym. Bylem porwany. Dopadnigly przez Jeidica
Nicbieskicgo, czulem si¢ raz na zawsze w Jego wladzy, a wiec na skraju
kosmicznej wjemnicy. a wicc prawic w niebie. Czyli jednak ponad
zwyklymi ludzmi, ciggle niesylymi chicba i plcmcdzy opcunyml przez
krag cielesnej miloéei, y $mierci i
ponad ludZmi rozmllowanyml w wédce i ordynarnych kawulach Bylem
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delikalny, alergiczny. Zamyslony 1 melancholijny. Blady. Torturowany
pruz sny crolyclnc Obstawiony $wiglymi obrazkami. zawsze z
T w pr. 2 pedantycznyg skrupulatnoicig
wszysikich zalecanych modlitw i éwiczen duchowych. Jak ja, jako
maloscrmnarzysia, bicgalem co rano do kosciola w czasic ferii i wakacji!
Wydawalo mi si¢, 2¢ biegngc nios¢ Bogu przed oliarz caly §wial, Ze len
§wial wstajacy co rano do Zycia, do piewania, do kwitnienia, ten §wiat
ludzk: i puasi, i polny i lesny razem ze mny schyla si¢ ku stopniom
oltarza w ni doracji. Moje codzi k ie $w. wznosily
mme na wysokg fale duchowej radoici. Mama czckala na mnic ze
$madaniem. Potem szliémy z taty i mamy w pole. Ludzic patrzyli na nas,
jak na swictg rodzing, we mnic widzicli przyszlego ksigdza, moze
biskupa, moze $wiglego. ktéry podmicsic ich parafi¢. ich wies pod
niebiosa. Nic nic mialem przeciwko temu. Czulem si¢ wezwany i
wybrany. Mialem odczarowaé swojg wicé od przeklensiwa, cigzgcego na
nicj od wickow. Bardzo dawno temu zniewazono w mojej wsi kaplana
Chrystusowego. Kaplan ten rzucil na wict przekleasiwo: Nic wyjdzie
nigdy. a2 do konca czasow, ani jeden ksigdz z 1ej wsi. Wyrok zapadi. Ood

czasu do 2ad chlopca nic lal wu Pan: . Pojdz za mng™.

Od lamicgo czasu az do teraz. Ja mial iewaznit przeklen
Mialem pokona¢ - niewidzial sfinksa i sliwi¢ mojg wies. Jako
przyszly wybawca chodlecm po drogach i sciezkach wsi w aurcoli. Nie
dzialem. co Lo Zwglp zy hanie, co 10 zgryzola nicpewnoici
i pytan. Dwudziesty rok 2ycia przckraczalem, a oprécz przcrazcn i
omamien sennych, nic zaznalem klopotéw z cialem. P: nad

mm, jak nad wylresowanym zwicrzeciem. Poddawalem je réinorakim
umartwicniom i rygorom, aby w razic potrzeby ucinaé z micjsca leb
pojawiajycym si¢ pokusom. Wzorem byli mi wiclcy §wigci, asceci.
kiorych zycic poznawalem zc slarych ksigg. Pomocy modlitwa,
rozmyslania i 2ycie w lasce utwiccajgcej. Taki tryb Zycia doprowadzil
mni¢c do slanu wysokiego uduchowicmia, do wyjgtkowej wrazliwosci
moralnej, w koncu do skrupulanctwa.

Po oczywiécic poprosilem o przyjecic mnie do seminarium
duchouncgo co bylo tylko formulnokcm. poniewaz jako wzorowy
i ysta nalezalem do pewniakow. Wkrolce otrzymalem od

biskupa list w jezyku lacinskim, jmiajgcy mi, Ze fem przyjely

Ogarngla mnie radoi i duma. Pokazywalem ludziom ten list i
tumaczylem co on znaczy. Przez wies pr lo nowe pod i
pewnoid, 2c bedzie ze mnic ksigdz, ze trzeba si¢ juz szykowa¢ do
uroczystofci prymicyjnych. Rodzice moi. bracia. siostra, krewni
poplakiwal z radosci.

Swiadeciwo lamtych wzlolow, te moje plowicjgce zapiski. Czytam
slronu po stronic. Czy lo neﬂywn&cnc ja pisalem? Czy tamicn swigly
dzieniec i dzisicjszy ik z cigtarem do$wiadczen wicku

meskiego — 1o ten sam czlowiek?

Notatki z kilkudniowych wsigpnych rekolekcji w seminarium. Nauki
rekolekeyjne, modlitwa, milczenie. Wylyczenic sig ze §wiata i skupienic
Napigcie. Wysilek przebosiwicnia. Ad maiora natus sum. Per
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aspera ad astra. Mam si¢ wyrzec zlego §wiata, mam si¢ raz na zawsze
wyrzec 2lych sklonnoici. Mam si¢ wyrzec siebic. Mam zctrze¢ siebie na
proch i z prochu tego ulepi¢ nowego czlowicka. cztowicka poswigconego
wylgcznic Bogu. Mam byé poslany jako aiter Christus. Mam byé slugy
oltarza, poéwwconym. pomazanym. aby dotykaé Swigte Swigtych.
Wejdg w serce najéwi w Oto idg. Panie. Misterium
tremendum et fascinosum. Jedyny smutek to tylko to. Ze nie jestem
$wictym. Trzepotania wewngtrzne, ptakowi gwaltownego pragnicnia
brak tchu, brak przestrzeni, brak Iolu Lecied, leciet, lecie¢, ku
nicwyobrazalnej wysokosci. P a. post icnia. Bedg taki,
bede. Tylko to, nic wigcej. Dotre do krainy, po ktérej sigpa Mistrz,
wirod bielejgeych landw, co czekajq na 2niwo Panskie. Upadng przed
Nim. uchwyce si¢ skraju szaty: Oto jestem, Panic. przyjmij mnie do
grona uczmow, wezwij mme poilij mnie, naznacz mnie swym znakiem,
ktéry spala. P . P a, p

Stylistyka rozegzaltowana, postawa mlodziericzej pennobcl sicbie.
wrecz nieomylnodci. Pychy wiedy w tym nie dostrzegalem. Ani granic
wlasnych mozliwodci.

Z tych pierwszych kieryckich rekolekcji wychodzilem z wewng-
trznym rozognicniem, 2z milodcig Chrystusowego kaplanstwa i ze
wzgardg dia fwiata, siedliska wszelkicgo zla. Swiat byl poza scmina-
num, zaczynal si¢ zaraz na chodniku, za bramg. Wyspa czystosci to byl
nasz dom inaryjny wraz z ogrodem. chronionym przed §wiatem
wysokim murem i drzewami. Wewngtrz tej enklawy swictej szczedliwosci
poruszalem si¢ jak w transie.

Rozpoczely sig zwyczajne dni inaryjne, wypelniani i
kaplica, modlitwa, wyklady, wlasna nauka, lcktura ascetyczna. Dni
ciekly, podobne do sicbic jak kropelki. Wysoki plomien ckscytacii
opadal, opadal. Przygasal. Wypclzalo skads zmeczenic i znuzenie, ktére
zaczglo obdziera¢ méj duch y i duchowy §wiat z kolorow i blaskéow.
Pozostalo tylko uwrazliwicnic. trzcpotliwe jak nagi nerw, kurczace sig Z
cierpienia w kazdym bezlitosnym zd iu z Zyciem, przeszkadzajgcym
moim $wiglym postanowien;j Pojawily si¢ p je do siebie, e nie
stajg sig tak szybko swigtym. Gorycz wyrzutéw. Pogarda wobec wlasnej
slabosci. Zal, a czasem i placz histeryczny, 2c gwaltem ascezy nic niszczg
w sobie czlowicka 1 nic wzbudzam aniola. Obrzydzenie do ciala, ktére
mnie zloicllo polrzehlml Imnsumpcyjno -fizjologiczaymi. Wige je
karcilem. iajgc mu to to wygody, to znowu oglgdania
milych rzeczy. Draznilo mnie lakomstwo i ob2arstwo sicdzgcych przy
moim stole kierykéw, nie moglem patrze¢ na ich opasle geby, oblane
Hustotcig samozadowolenia. Mgczyla mnie natrgtna ciclesna obecnodé
moich czterech wspéimieszkaficéw pokoju, ich rozbieranie sig i
ubicranie, ich golenic i mycie. Przejawy 2ywotnoici cielesnej u mnse i u
innych fciggaly mme do poziomu upokorzei i zaleznoici. Klopoty z
przyg iem si¢ do spowiedzi. Tortury skrupulatnego sumienia tuz
po spowicdzi. Coraz wigkszy strach przed komunig $w. Coraz trudniej-
sze rozmowy z ojcem duchownym. Zawzigte ml ic i opryskliwe
slowa. Coft sig i bezpiecznie i zacinalo w moim §

P P p ywym

dgzeniu do doskonalosci. Zwiclokrotnilem czuinoét wewngtrzng. W
kazdym poruszeniu wyobrazni, w kaidym fudzkim odruchu serca
podejrzewalem czyhanie szatana i pokusg wciggnigcia mnie w odmet
2mysiéw. Przestalem dobrze sypia¢. Po kilku miesigcach szarpania sig ze
sobg pierzchla gdzies moja mlodziencza zdolnosé szybkicgo zasypiania i
spokojnego spania przez calg noc. W spokojniejsze nawet noce
plochliwy i nerwowy sen rwal si¢ co godzina pod uderzeniami duzego
korytarzowego zcgara, ktéry wybijal uplywanic nocnego czasu ze
2dwojong silg. Kiedy, y nocnym bojo i zasypialem nad
ranem, zjawiala si¢ w koszmarnym $nic mloda siostra Filotea z kuchni
seminaryjnej, ktérg widywalem w refektarzowym okienku. Przychodzila
do mojego l62ka prawie naga, a majgc niejakic klopoty zc zdjeciem
kornetu, prosila mnie o pomoc. Robilem to drzgcymi rgkami. po czym
patrzylem z zachwytem i przestrachem, jak po jej cicle rozsypywaly si¢
dlugie, jasne wlosy. Wtedy si¢ budzilem. wypadalem z 16zka caly w
potach i bieglem do umywalni. aby si¢ obla¢ zimng wodg.

4.

Jezeli mam jui lezeé, lckarz méwi, 2e to powaine, to muszg sig
oderwaé od kolujgeych wokél mnie ostatnich wydarzen wsiowych i
powrécit do moich dodwiadcezen kieryckich. Ten zeszyt lezgcy na biurku
nie daje mi spokoju. 1 sam nie wiem. skgd ta ched, rosngca cheé.
spotkania si¢ i rozmawi z prob. Tyle spraw migdzy nami.
starych i nowych. Moja pozycja 2yciowa miala mi da¢ zdecydowang i
ostateczng przewage nad nim i calkowity niezale?nos¢ wobec tego. co
nas ze¢ sohg zwigzalo. Myslalem, 2e uda mi si¢ te wigzy zerwac.
Traktowalem go niby to 2yczliwie, ale naprawdg to lekcewazyco, z gory.
Wychwalalem jego posigpowg orientacjg, a w gruncie rzeczy chcialem
mu w ten sposob zaszkodzié w opinii dla niego najwaznicjszej. w opinii
koﬁcl:lnej Nasylalem mu fudzi do poujemnych chrztéw i §lubéw, bo

hcialem ludziom poméc w sy h glupich i skomplikowanych, ale
tylko Bog wie, czy jeszcze bardziej nie chcialem go przez to narazi¢ na
kiopoty. Nie di lem rozp: hnianych podejrzeri. Przeciw-
nic. sycilem si¢ tymi podejrzeniami, sluchalem o nich z zaciekawienicm,
majgc nadzigj¢. z¢ to go skompromituje albo 2¢ wreszcic ja sam kiedys
rozprawig si¢ 2 nim i to przy pomocy kurii oraz udowodni¢ wszystkim,
2¢ jest to ngdzna kreatura i nic nalezy mu wierzy¢, chocby powiedzial o
mnie rzecz najpotwomnicjszg. A on nigdy nic zlego o mnie nie méwil.
Mial mi jedynie za zle, ?e przestalem chodzi do kosciola. Czy mi w
czymé zaszkodzil? Rywalizowal ze mng do najlepszych ocen na roku w
seminarium, zawsze cieszyl si¢ wigkszg niz ja sympatig.

Czy jest we mnie pycha i egoizm? Pewnie, Zc jest. Wizakze patrze na
te arcyludzkie wlasciwodci nieco inaczej niz moi seminaryjni wychowaw-
cy. zwlaszcza ojciec duchowny. Po pierwszym i po drugim semestrze
tylko my obaj mieli¢my same eminenter i valde bene. Jemu szlo $wictnie
nawe! bez lej mojey 2arliwoéci, mial do ksigzek wigcej dystansu, fubil
pogra¢ w siatkéwke, posmiaé si¢ i poartowaé, dzielil si¢ 2 wdzigkiem
przysylang mu z domu smaczng waléwkg, nauczyl si¢ szybko pisa¢ na
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maszynic, przepisywal dla calego roku skrypty na matrycy. powiclat
Przy tym byl przysiojny, obdarzony duzym urokiem osobistym. co w
zamknigtym kleryckim swiatku liczy sig niemalo. o czym rychlo si¢
przekonalem. Byl typem spolecznym. ja bylem indywidualistg. zamknig-
tym w sobic, przejclym doskonaleniem sicbie. Sukcesy przyjacicla
okraszone dezynwolturg zacz¢ly mnie zloscié. Mieszkalhiémy w jednym
pokoju. Cigzko ilem jego ob &. Paci ! si¢. Ze jestem
jednak wy?szy, bardziej uduchowiony., wyp y dzigki pracy nad
umyslem i duszg w glgbsze widzenie rzeczywistoici. Pragngiem. 2eby
bylo jeszcze glgbsze i przenikliwsze. Zeby dotykalo tajemnicy. Jak ja si¢
staralem! 1 po raz pierwszy w 2yciu odczulem gwaltowng potrzebe
syntezy jako warunku ocalenia wlasnej integralnosci. Biblia, historia,
filozofia, literatura, wiara. dokiryna, modlitwa. zycic sakramentalne.
wspblzycie z doswiad go sichic — wszysiko 1o
nicustannie, we dnie i w nocy. przesypywalo si¢ we mnic rozzarzonym
piaskiem, zgrzytalo, kiécilo sig 2e sobg. Usilowalem 2 tych dcierajgcych
si¢ clementéw ulepi¢ przejrzysig calo&¢ i mied taki pewny wziernik w
przepasé tego fwiala i we wlasne wewngtrzne niepokoje. Co ulepilem, to
si¢ rozsypywalo, wydawalo mi si¢ wowczas, Ze sam si¢ rozpadam w obce
sobie kawalki. Przysigpowalem wiedy do scalama sicbic. do laczenia w
jedno wiary i filozofii, Biblii i historii, laski i ascezy, sakramentu i
metafizyki. Wzorem byl mi ksigdz profesor wykladajgcy metafizyke,
kiory potrafil z niej wywiesc intelekiualne argumenty na rzeczywisty
obecno$¢ Chrystusa w Eucharystii. Umialem ten na

ter, a mimo 1o nie lem go il ¢ osobiscie, kiedy kigczalem w
kaplicy po komunii éw. Przcmklll mmie wowczas groza, e olo
zaczynam (raci¢ wiar¢. Moj spowiednik polecal mi bagatelizowaé 1e
objawy mlodrichczej newrozy i zapewnial, ze wkréice te Igki mnie
opuszczg i odzyskam spokdj. Nie odzyskiwalem spokoju, podczas gdy
patrzylem na kwitngce samozadowolenic przyjacicla 1 rywala. Przesta-
fem sypiaé, tracilem apetyt, lem pali¢ papicrosy. Dryl yjny.
ten sam kazdego dnia, ponury kolowrotek zajeé i modlitw, brak zielonej
panoramy pél — odczuwalem juz niby zaciskajgcg si¢ obroze.
Wyobraznia moja raz po raz o$miclala si¢ przelatywaé seminaryjne
mury i walgsa¢ si¢ po polach i bloniach, wérdd zwyczajnych ludzi.
kidrzy majq wady. lecz nie drgc2g sig z tego powodu, kidrzy sg pyszai 1
samolubni, lecz 2drowi i dg2q do czego& okreslonego. Nic przeciez nie
zapowiadalo pojawicnia si¢ myili o mozliwosci wysigpicnia z semina-
rium. Z sutanng si¢ zrosiem, z komig. ze $wiatem koicicino-
ksi¢zowskim zawarlem pakt niezrywalny: kazdym drgnicnicm swej
istoly nalezalem do lego §wiata. Wyj& z nicgo oznaczaloby dla mnic
prawie §mieré.

Poprosilem ojca duchowncgo o rozmowg. Jego jasny poké). z
kaskadami bialych firanck w oknach. z portretami dostojnikéw
kotciclnych, ogromnym krzy’em nad purpurowym klecznikiem, pelen
byl ksigzek w ciemnych oprawach i ze Zloconymi literami. Pachnial jak
inne pokoje ksigzy, kidre nie wiem czemu zawdzigczajg 6w specyficzny
zapach. Ojciec duchowny posadzii mnie przy okraglym stohku, z

kidrego sptywaly ohfile falbany bialego koronkowego obrusa. Moje
trzgsgce si¢ dlonic zaraz zajely si¢ lymi troch¢ za dlugimi bialymi
faldami. kidre zwijalem w rgbke i miglem, ile tylko si¢ dalo. Oijciec
duchowny usiadl naprzeciw mnic. Mial pulchne. lénigce policzki.
okulary pod bardzo wypuklym czolem i krédtki nos. Méw — powiedzial
— i wsial. po czym chodzil tam i z powrotem. od stolika do drzwi.
Wolalbym méwié, widzgc jego okraglg twarz, ale trudno. Wyrecylowa-
lem przygotowane sprawozdanic o stanie mojej duszy. Przerywal mi co
chwila gromkim $miechem az do tego kiedy wyznawalem, ze
mojg ambicig jest wylworzy¢ sobic syntetyczny poglad na Boga. na
$wial, na czlowicka, na sicbic oraz ze pragng zgodnic 2 tym pogladem
urabiaé swojg osobowo$¢ i przygotowywat si¢ do przysziej pracy
duszpasterskicj. Przyznalem si¢ te2, 2¢ filozofia staroytna, szczegdlnic
dialogi Platonskic i nickidre poszukiwania filozofii wspdlczesnej
{wymicnilem par¢ nazwisk) sg dla mnic #rédlem refleksji niemal
réwnorz¢dnym z Biblig. Na 1akie dicia ojciec duchowny zakonczyl swdj
spacer po pokoju, stangl przede mng. patrzylem z przerazeniem i ze
skaczgcq w sercu iskierkg przewrolnej uciechy, jak jego gladkie policzki
2mienialy kolor na coraz bardziej czerwony. Rykngl na mnie. Pycha.
kochany. pycha! Zawladn¢la tobg pycha i szalan wzigl nad toba
panowanie, szatan jako lew ryczgcy. Jedli 1ak dalej pdjdzie, jedli
podsycaé bedziesz 1¢ pyche, 1o bliski jested nic tylko utraty powolania,
ale w ogéle zalracenia swej duszy! 1d%, ukorz si¢ przed Jezusem
cucharystycznym i zacznij pracowaé nad-sobg. Przemysle twdj przypa-
dek

Ojcze médj duchowny. ktdry juz nie 2yjesz, moZe mialeé racje, moze
ju? jeste$ madrzejszy od tamicgo siebic, tak pewnego swych rozsirzyg-
nigé, moze jesied madrzejszy od nas obu i od wszysikich ksigzy w
seminarium, madrzejszy o caly obszar obcowania z tajemnicy, jaki ci
chyba jest dany. jezeli cokolwick istnicje naprawdg i jeZeli to, co my§my
w ic naszej i mysleniu o sobic ¢li. ma w ogdle sens.
Pewnic byémy si¢ dzi§, ojcze duchowny, zgodzili co do tego przynaj-
mnicj, 2¢ bez pewnej kropli pychy i egoizmu w ogdle 2y¢ niec podobna,
nie tylko dlatego, 2¢ nic ma czlowicka wolnego od pi¢tna pychy i
egoizmu, ale przede wszysikim dlatego. ze gdyby si¢ udalo zabi¢ pychg i
egoizm w sercu ludzkim, i jeszcze inne wady i namiginosci. to by si¢
zabilo zdolnoéé czlowieka do ambicji, do ryvuhznqu do bycia kimé
odrgbnym. zabiloby si¢ pickng p be k 1 serca. a
wigc zabiloby si¢ 2ycie, smak ludzkiego dramatu, sztuke, wszysiko, co
si¢ rusza w ludzkim umysle, sercu, wyobrazni.

K162 by wiedy mégl przypuszezaé, e owe obiccanc mi przez ojca
duchownego par¢ dni ograniczg si¢ doslownie do dwéch dm Byla
wiosna, taka og ic rozkwilajgca wylgcznie w kwad yi-
nego ogrodu. Jaéminy kwitly po obu sironach alejek takg zmyslows,
odurzajgcy biclg. Ze nie moglem si¢ powstrzyma¢, aby ich nic pictcié. nie
calowac. Najstarszy rocznik przygolowywal si¢ do $wigcen kaplanskich,
co przyd. 1 inaryjnej Lonii o2ywczego podni ia. Przyszli
neoprezbiterzy, bohaterowic naszych marzen, przemykali si¢ poéréd nas
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y i ieni, $wiadomi kiwama przez sicbie
drzwi za $wiatem. Ja, kiedy tylko mozna bylo. bralem ksigzki i zeszyty z
wykladami i zaszywalem si¢ w jaki$ kat pod gal¢ziami ja$minu. siadalem
na odrobinic skoszonej trawy i nic bronilem si¢ przed rozkoszami
skond ych héw wiosny. Czytalem. przygotowywalem si¢
do egzaminéw. Tak wlainie bylo dwa dni po mojcj rozmowic z ojcem
duchownym. Dnia tego zafrapowany myslg i zyciem Abelarda i Heloizy.
zadumany nad ich losem, nic moglem ani rusz oderwaé si¢ od ich
historii i p&j$é dalej. W tych minutach calkowitego mojego bezruchu
stangl za krzakiem ja$minu onze sam ojciec duchowny., i, juz z moim
zeszytem zawicrajacym wyklady z psychologii. ktéry mi przed chwilg
addal przyjaciel i polozyl za mna na trawniku (pozyczyl ode mnie celem
skompilowania skryptu), adczwal si¢ znienacka nad mojg glowg: To

SADURSKL.

tak? Nie méwiles mi nic o tych zrédlach swoich niepokojéow. Przyjdziesz

do mnic zaraz po kolacji. C‘r iedzial Nie r i o czym
ojciec duchowny méwi. Dzickuje za zapr: ie, przyjde ychmi
po kolagji. Poszedlem. Méj zc:zyl lezal na bialym obrusie okrgglego

stolu. Ojciec duchowny: Szatan pozgdliwodci i klamsiwa ma do cicbie
wolny przysicp. Teraz rozumiem twoje rozterki. To jasne, utracile$
powolanic albo go nigdy nie mialei. To nic potrzeba syntezy, lecz
potrzeba kobiety. kidra robi na tobie piorunujgce wratenie. a2 tak duze,
2e tu musiale§ przemyci¢ jej wyuzdane obrazki. Zeszyt z psychologii
sluzy ci do studiowania jej grzesznego ciala. Dotrzymamy ci¢ tu do
kofica roku, potem si¢ rozstaniemy. obowigzuje ci¢ tajemnica co do
przyczyn opuszcZenia seminarium i tresci te) rozmowy. Ja: To jakas
pomylka, prosz¢ ojca duchownego. nic Z tego nie rozumiem. Czy moge
zobaczyé 1en zeszyt? Ojciec duchowny: Zobaczyé swoj zeszyt? Prosze.
Tylko nie zechcwj przy mnie przyglgdaé si¢ temu. Spoconymi 1

ymi rekami il zeszyt. Otworzylem. jak si¢ otwicra
zeszyt w m|¢kk|ch okladkach. Blysndy jedna, druga, Irzecia..
kolorowe fotog polnagich dzi yn w wyzywajgcych pozm:h
bezczelnych lllolnym usmiechem, owianych wiatrem potarganych
wloséw. Serce mi zabilo. Krew naplyngla z powrotem do twarzy.
Rozp lem te obrazki z gazety fi kiej. przy 5y z Paryza
przez Zoik¢, podsuniglej mi na wsi przed dwoma laty zlodliwie, zdaje
si¢. przez $widrowatg Helk¢. Wzigl to ode mnie (po co?) przyjaciel
podczas kolezeniskich odwiedzin w moim domu pod strzechg. Nie
oddawal dlugo. Teraz wkleil do majego zeszytu {po co?). Méwi¢ do ojca
duchownego: To nic ja zrobilem, to nie moje. On: Zeszyt twéj? Ja: méj.
On: Mam tu jeszcze listy z twoje) wsi, pisane koslawo, ale tym bardzigy
wiarygodne. Wynika z nich, Ze masz na wsi dziewczyng. z kidrg ci¢ co$
igczy. Ja (myslgc, ze autorem listdéw jest pewnic Helka): To nicprawda.
On: Mnie émiesz tak méwi&?

Egzaminy zdalem na eminenter, jedno valde bene. Po ostatnim
egzaminie, w obecnosct wszystkich wspoimieszkancéw seminaryjnego
pokoju przedzierzgnalem si¢ w cywila, spakowalem i powiedzialem, e
wyjezdzam na zawsze. Stangli jak wryci. Przyjaciel zamrugal do mnie.

Cé2z mi zostalo do dzi z tego wszystkiego? Po co sobie przypomi-
nam te wydarzema? Poprzez dodwiad moich lat ¢pnych
wyglgdajg jak zmyslone komedyjki. Wowczas byly prawdziwe i bolesne.

S.

€62 1o za sila fatalna to moje seminarium. Krétki pobyt, a wryl si¢
we maie gighoko. lle2 lo rlzy potem ju#, jako dzialaczowi $nilo mi sig.
?e znowu jestem w jum, ze obl y w ¢ i komz¢ kigcze
u stop oltarza i trzesg si¢ ze strachu. Diaczego ze s(uchu'.’ Nie wiem.
Wiem tylko, ze w seminarium duchownym bardziej niz w malym balem
si¢ wszystkicgo, balem si¢ Boga. ksi¢Zy. sicbie, myili wyczytanych i
wiasnych, balem si¢ nawet snéw. Balem si¢ 2ycia. poniewaz si¢ kigbilo. a
zakazy, regulaminy 1 wyrzeczenia ascetyczne mialy to zycie pchajgee si¢
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w gore i wszerz przycinad i tlumi¢. Seminarium zmrozilo mnic strachem,
uczynilo ze mnic istot¢ drzgcy. galarctowatg. Na dlugic lata. Na tak
dlugie, 2¢ moze a2 do dzis. Nikt mi tam nic powicdzial: Nie bgj si¢. Nie
boj si¢, bo chwalg Boga jest, aby czlowick 2yl pelmg 2yc by résl,
rozwijal si¢, radowal i mitowal. Nic béj si¢. bo Bog nie lubi letnich,
asckuranckich tchorzéw, lecz gorgcych ryzykantéw, kiorzy na slowa
Pana nic Igkajg si¢ ié¢ po wodzie. Nikt mi tego nie powiedzial. Zycie we
maic ledwic zipialo. zap¢dzone w zakamarki, dalo si¢ splaszczac w
regulaminowych walkach coraz bnrdznej. coraz bardzicj na podobien-
stwo blad papicru. Mialem éwiad, &, 2ze poddaj¢ si¢ jakiemui
gwaltowi, ¢ musz¢ si¢ ratowaé przed wyssanicm z siebic Zycia, przed
wysuszeniem si¢ na widry. Ze éwiadomoscig, Z¢ jestem naznaczony
kalectwem strachu, odbieraj mi zdolnoé do pel 2yci

il sic wsxzepié w 2ycie,
natychmi d k wbrew petaj maic howi. Postano-
wilem wkroczyé w ciemny las, pelen groznych pomrukéw i dzikich
2ywiolow. Zmierzg sig¢ z zyciem, nic ucickng przed nim. Zaczng cieraé z
sicbic seminaryjne pigtno strachu.

Ale gdzie si¢ udaé? W ktérg strong? Do kogo? Co robi¢ potem ze
sobg? Wcig? jeszcze kurczg si¢ z bolu na wspomnicnie tamiego dnia.
kiedy zawarlem bramg seminarium i ruszylem w $wiat. Lekko mi niby
bylo, jakbym si¢ zerwal z uwigzi. Zostaly za mng regulaminy, éwiczenia
duchowe, czuwania nad ka?dym grzeszZnym porusZeniem wyobrazni.
Jest oto we mnie rado$é, Ze nic bedg si¢ w tym dusil przez cale zycie.
Oddycham. Walizk¢ tekturowg trzymam w prawej rece, lewg wkladam
do kieszeni p ych spodni i ukladam warg do gwizdania. Nie
wychodzi mi gwizdanie, odwyklem. Mimo to dodaj sobie fasonu
beztroskiego i wesolkowatego. Idg na dworzec kolejowy, jestem jak
ludzie, ktorych spotykam. Tylko dlaczego ci ludzie przyglgdajg mi sig
bacznie, jakbym skgdé ucickal? ld¢ na dworzec i kupig bilet, i pojadg.
Dokgad? Przede mng 2ycie. przede mng las, 2za kazdego drzewa czyha
co$ groznego. Nic mam juz regulaminu. O, teraz tam za murem
dzwonek, koniec rekreacji, siadaé, zaczyna si¢ obowigzujgca lektura
duchowa. Nic mnie to nic obchodzi. Ale za par¢ godzin bedzie sig
{ciemniaé, potem bedzie noc. Gdzie pdjdg? Najlepicj byloby pojechaé
gdzick dalcko, omingé swojg wick, dom rodzinny. nic musieé patrzed
ojcu i matce w oczy, pojechaé gdzies. Moie by tak za granicg? Wiedzice,
co ze sobg zrobié, umiet to zrobi¢ i zaczgé 2ycic od nowa. Na
poczekaniu niczego niec wymyslg, niczego nic zalatwig. Przeciez ja nie
umiem by¢ migdzy ludimi, nie Zznam ich sposobu bycia i walki o byt.
Przecicz ja nic umiem nic robié, oprécz roboty w polu i w stajni. Gdziez
ucickng i Z czym? A po co.mam ucickaé, przed czym? Matki i ojca si¢
nic bok. tylko jak si¢ z nimi spotkam? Wies mnie wyklnie, ze jej
odebralem radoé¢ prymicji, ze jej nic uwolnilem od sfinksa, od prze-
klenstwa. Trzeba mi si¢ bedzic rzuci¢ w ogich wyklee i pomstowan, to
nic, doéwiadcze sicbie, zadawanic sobie cierpien, éwiczenie sicbic w
pokorze, to wszak méj chleb codzienny. Nie tak latwo z tym zerwaé.
Zmieni si¢ smak cierpienia, poznam ten nowy smak.

1 - P,
WYsIep! z wm... F

Mialo sig pod wieczar, pdiny czerwcowy wieczér, kiedy przechodzi-
lem przez mou wicd i zblizalem si¢ do domu. Widywali mnie tu juz
ludzie w wychodzili z doméw na moje powitanie, przygladali
mi si¢ z i ligi icsmiel, Teraz te2, po calodziennej
pracy zmexzeni, cigzcy, podnoszg si¢ sprzed chalup, wstajg, wydluzaja
swoje niczdarne postacic i stojg sztywno, iwardo. Milczg Dziwig si¢. 2¢
mnic widzg w meprzyzwouym stroju, zgadujgq mojg zdradg. Ide w tym

p nieprzyj; iwicnia, id¢ twardo i milczgco. Wiem, e
zaczgla si¢ walka, 2c nie wolno mi okazaé slaboici tuz na poczgtku
konfrontacji. Rozumiem, 2e ich zawiodlem i nic naprawi¢ tego
teatralnym odslamanicm ran na duszy. Beda po swojemu gadac i
wskazywaé na mnie palcnml potgpienia. Ja muszg to wytrzyma¢. Bedg

dgladaé z r i moje Zycic i ubarwiaé je plolhml
Slwor2q sobic taki mit, Zcby sobic smutek 1
marzen. Ja bgdg musial wykrzesaé z sicbic coé zgola nowego.

Do domu podszediem po cichu i od tylu. Burek rzucil si¢ ku mnic z
takim wybuchem radosci, e przez moment moj cigzki los wydal mi si¢
snem tylko. Niestety, trzeba bylo po nasyceniu psiej tgsknoty podejéd w
poblize drzwi domu, poloyé rgke¢ na klamce i stangé na progu. Niech
bedzie pochwalony Jezus Chrystus! To ja. Na wicki wickéw. To ty?
Mama siedzi z ré2zaficem w rekach, taka malutka i taka smutna, jakby
caly éwiat pracowal na to jej pomnicjszenic i na ten jcj smutek. Stoje.
Ojciec, ktdry lezy na 16zku pod pierzyng, chowa twarz w poduszkg i
odwraca si¢ do mnic tylem. Matka patrzy na mnic i nic. Nie wytrzymujg
dluzej, przypadam do jej rgk. ona po chwili gladzi mnic po glowie. Nic
nie méwimy, ona mnie wcig? gladzi, ale 1ak, Zc jestem coraz blizej nicj.

Poszediem do swojej izby. Nic spalem, calg noc myslalem, co dalej.
Nic nie wymyililem. Nazajutrz poszediem w pole, byla pogoda.
épiewaly skowronki, a ja buszowalem wérdéd wysokicgo zyta. probujgc
w ten sposob uspokoi¢ rozdygotane nerwy. Nagle stanglem oko w oko
2c swidrowatg Helkg, kiéra, Bog raczy wiedziec jak, odnalazia mnie w
2ycie. Uémiechala si¢ do mnic takim émiechem, ¢ musialem ucickaé.
Ucickalem do lasu. mby ogniem pickiclnym parzony.

Mijaly dm. Mingly miesigce wakacyjne przepracowane z rodzicami
w polu. Pracowalem Zarliwie, pragnglem ul2y¢ rodzicom, wynagrodzi¢
im cho¢ trochg calg gorycz zawodu i wstydu Z mojego powodu. Czas
leczyl i przecieral osiroici tamtych moich i nie tylko moich dramatéw.
Ludzie przyzwyczaili si¢ do tego. ze¢ majq migdzy sobg niedosziego
ksiedza. Ksigdz prob P dzial pewnej niedzieli w kazaniu, Ze
jezeli chcg mied naprawdg ksigdza ze swojoj wsi, to muszg si¢ duzo
modlié, a mniej pi¢ | mniej gniewaé si¢ wzajemnie na siebie. Po c62 mi
si¢ to wszystko przypomina? Po ¢é62 mi trué si¢ takimi wspominkami?
Mam doé¢ tego. co dm biezgce przynoszg.

Picrwsza niedzicla po powrocie z seminarium posiala w moim sercu
ziarno pychy, innej pychy niz ta, za ktérg besztal mnie ojcicc duchowny
Tej to niedzicli pojechalem na rowerze na msz¢ odprawiang najwczes-
niej. bo chcialem dojechaé tam i z powrolem szybko, widziany przez
najmniejszg iloéé ludzi. Ubrany zresztg bylem mizernie a to zaczglo jud
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dla mnic mie¢ znaczenie. Tu? po mszy puicilem si¢ pedem do domu. Zle
obliczylem czas, bo oto w polowie drogi. przy zjedzie z gorki,
natknglem si¢ na falg ludzkg 2dg2ajgcy na msze ¢png. R ili si¢
wszyscy tak, Ze zrobili mi migdzy sobg fcietkg¢ do wolnego przejazdu.
Ale stangli, wyciggneli szyje i wszyscy, wydawalo mi si¢ wiedy, Ze to
morze glow ludzkich, wpatrzyli si¢ we mnie, bodli mnie wzrokiem. bodli
mnic, jak widlami. $miali si¢ chyba ze mnie, ze szmatlawego cywila.
Stali tak i wbijali we mnic zlc oczy. a ja jechalem waziutkg fcietkg. Nie
wylrzymalem tego, przewrécilem si¢, potiukiem sobie kolana i lokcic.
Déwigajgc si¢ i usilujgc wsigéé ponownic na rower ustyszalem nieprzyje-
mny $micch po jednej i po drugicj sironie. Wiedy po raz picrwszy
odczulem nienawis¢ do tych ludzi i 23dz¢ wywy2szenia si¢ ponad nich,
wywy2szenia si¢ lu, w ¢ wsi, na ich oczach, za wszelkg ceng, Zeby
widzieli, 2eby mi zazdroscili... Na odcinku drogi od mojego upadku do
domu powstal wiedy w mojej glowie ten zamysl.

I zdobylem wyk ie, i pozycjg spol g, | wplywy... | wy-
budowalem nowy dom, i kupilem auto, i mialem przygody, i oZenilem
si¢ Z siostrg ksigdza. | mam 1o teraz.

6.

Zadzwonili po mnie. Polity:zne trzgsienic ziemi. Zadzwonili, a ja nic.
Nie poderwalem si¢, nie wskoczylem do auta i nie polecialem do nich,
jak przez tyle lat, jak zawsze. Nic. Siedzg w fotelu, zwinigty w sobie
samym, zwrécony w przeszio$¢. Przeglgdam te zeszyly z zapiskami i
wierzy¢ mi sig nie chce, Z¢ 1o moje. 2¢ 10 ja pisalem. Naprawde 2ylem juz
wiedy? I to bylem ja? I 1aki? Chyba jednak tak. Ten materialny dowad
ma wymowe wickszg, niz moje mysli tu zapisane. Teraz juz nic ma
takich zeszytéw. Grube, w tekturowych okladkach, obciggniglych
popiclatym marmurkiem w esowate desenie. Brzegi nadgryzione przez
myszy. W przeddzien zwalenia siarcj chalupy w 2éitawy proch i pyl.
kiedy wszysiko juz z niej zostalo wyniesione, wszystko stare, krzywe,
poutrgcane. przypomnialem sobie. e na strychu, kolo komina lety
wiklinowy kuferck z ksigzkami i lymi zeszytami. Niezrozumialy odruch
kazal mi to przechowaé. a teraz po to siggngé. Dowdd mojej
lozsamoéci. Kraina, kiérg opuscilem. To ja, lamten i ten, kiory teraz
siedzi w fotelu, obezwladniony, niezdolny do wejicia w 2ycie. niewrazli-
wy na telefony, choé juz trzeci raz dzwonili, kiéry siedzi w fotelu

przeciw §ciany ionej ksig’kami, i poddaje si¢ przewrotnym
udreczeniom powrotu do krainy, szerokiej i wysokiej, tak $micsznie
splaszczonej i zatrzymanej w tych kruchych zeszytach. Nie moge zejsé
na dél i pojechaé do Komitetu. Straszyl mnie juz nicraz lekarz. zeby sie
lak nic spala¢, bo serce, bo nerwy. Smialem si¢ z niego i pedzilem z
narady na naradg, ze szkolenia na szkolenie, wykiadalem. przekonywa-
lem... Ideologia i filozofia. obie tak ze sobg wymieszane, ze stawaly sig
jednoscig, i znowu filozofia, i propaganda. i teoria, i prakiyka, i cala
polityka. Uswiadamia¢. podbija¢, zdobywaé. Walczyé z wrogami coraz
to innymi, z dewiacjami i zagrozeniami. ze wszystkimi i z¢ wszystkim, co

nie od nas, co nic nasze. Bylem na picrwszej linii, zawsze. Znowu cos

dci Jakie$ niepokoje. Py bujg mnie. Wielkie zadania. Uroczy-
sla mina sekretarza. Arcykaplan wojewodzkicj polityki. Celebrans
j przywiezi ze stolicy. Usigdzie przy wiclkim biurku

nad zeszytem i bedzie wyglaszal oryginalne myshi w oryginalnych
formulach. osnuwajgc zaniepokojong Iwarz ideowo-politycznego tropi-
ciela i odkrywcy siodkawym dymem z fajki. kidrg sciska grubg lapg. jak
sickier¢ w rozmachu nad pniakiem. Jego gabinel slyszal i widzial
nicjedno. Konferencje. kawki, koniaki. cerecmonial narad i odpraw.
powiclrze gestnicjgce od cig?kiej powagi. Liturgia siéw, zagajen,
wnioskéw, sléw zawsze podobnych i Zwrotéw, i gestéw, sinusoida

zaangaZowan i rozlu#ni pigcia i udmicchow zawsze na te) samej
wysokosci ia sig i dania si kowej frazy. Twarze, takie
podobne do sicbic. obrobione przez slowa, ukiony, gigbokic namysly,
twarze wyglad: przet} przez ukulturalniajgce foremki, ponad

sztywnymi garniturami, krawatami, kolnierzykami. zmieniajgcymi si¢
doi¢ chetnie | ambitnie pod wplywem mody. Twarze sztucznie uz¢bione,
z drobinkami nic zmylego po goleniu mydia. twarze uroczyste i
wulgarne chiopskie na zawsze, pod nalolem miejskicgo modelunku,
ick i czujnie prz jone. Tyle godzin wokél ziclonego stolu,
przed poludniem. po poludniu. wieczorem. Tyle tematdw, wcig? tych
samych. warianty si¢ zmicnialy. nasiroje, poZory powagi. entuzjazmu,
gotowosci do walki. Tematy te same. I poctyka dyskusji taka sama, i
tonacja koncowych wezwan do czuwania, urabiania, utwierdzania.
pomnazania. W lych écianach bez ustanku przesypuje si¢ szum slow
powiedzianych i w porg stlumionych, te $ciany drzg nic dopeinionym
#yciem, ktére jak slodkawy dym z fajki szefa musialo do nich przywrze¢
i kazdego dnia budzi si¢ odnawiajgcymi si¢ szlucznic ekscylacjami.
Dzwonili po mnie. bo si¢ wali gmach uloZony z pozoréw. Ale ja tam
nie pojad¢. Méglbym sobic zrobi¢ dobre $niadanie, wsigé¢ do auta i
pojechaé. Nie jest przecicz ze mng tak Zle. jak méwil lekarz. Mogibym.
Chyba rozumicm, co si¢ dzicje Jednak nie moge. Nie moge wejsc
migdzy nich, usigé¢ przy stole. sluchaé. gadaé, a potem jecha¢ dalej i
wyjasniaé wedlug instrukcji, wykiadaé, tlumaczyé. przekonywaé,
mobilizowa¢. Nie moge. Siedzg w fotelu i przegladam swoje stare
Zeszyly, pogryzione przez myszy. Rece mi sig trzgsg. Serce oplywa chiéd.
Moégibym wstaé i poj w pola, na igki. do lasu. Tyle sionca, tyle
zielonego 2ycia za oknami. Nigdzie nie pdjd¢. Czuj¢ si¢ pokawalkowa-
ny. moje wewngtrzne wigzadia, irzymajgce mnie w kupie. rozluznily sig.

k2

Zdrzemngiem si¢. Wydawalo mi si¢, z¢ bigdz¢ w lesic 1 gadam do
siebie jak glupi. Ale to nie bylo gadanic przez sen, ono wyciskalo si¢ ze
mnic i wciskalo si¢ we mnie na powrét... Gluptasie nawiany szkolnym
filozofowaniem. Jestes i bedziesz, bedziesz dzis, bedziesz jutro, konkret-
ny, wyrazny. i gdziekolwick si¢ ruszysz. pociggniesz za sobg smuge
skaZenia, jak samolot rysujgcy czyste niebo. Gdzickolwick si¢ obrocisz,
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Pojda 2a tobg olbrzymicjace $lady. jakic odciskalet w dniach minionych
nic urwiesz si¢ z uwiezi wlasnej przeszloici. nic narodzisz si¢ na nowo.
Zaraz, zaraz, to jut zostalo powiedziane. Zaprawdg, zaprawde powia-
dam ci: jesli si¢ kto nic narodzi na nowo, nic moze ujrzed... Dobrzc o
tym wiesz, nic udlwuie zask. go. przylap dopad

przez to przyp ie. Cot za bl . Niby to ucnchsz atu naglc
spada na cicbie jefdziec. Ale2 nic. to juz bylo, to ju? przeszlo przeze
maic. przemknglo galopem i oto jestem, kim jestem. | po tym wszystkim
najlepicj byloby, no wlaénie, to byloby z pewnoscig najlepsze. ciach i
ju?, i jeszcze by wrazenic zostalo, i ten gest nabrzmialy tajemnicg. alez
by ludzic dreptali i szeptali, i rozwigzywali ciemny znak zagadki. Zbierz
w sobic sily i odwage, wejdz migdzy wysokic sosny. giebie). jeszcze
gigbiej, zatrzasnij za sobg drzwi, poddaj si¢ Pprzycigganiu tego micjsca.
raz ostaini tam si¢ dowlecz i 2réb to wreszcie. upadnicsz akuratnie,
odnajdg ci¢ moze dzi$. moZe jutro... | to mialoby byé¢ rozwigzanic? O,
Jakze to zalatuje literaturkq. Jakze przyjemnic kiasé na obolale mi¢jsce
plaster ckliwej estetyki. I ty$ jest z chlopa? Niechby ei¢ trzasnela w pysk
reka twojego ojca, ci¢zka, czarna, popekana. Zebys si¢ ockngl. Zebys
zobaczyl, kiéredy masz i8¢ na spotkanie ze $miercig. nie w las, ale
codzienng $ciezkq, przez powszednie fudzkie i swoje sprawy. Zzwyczajnie,
w haréwce, jak ojcowie, jak Jakub, Wojciech, jak Ewa, Maria. Salomea.
Wiktoria, jak Jézek. Czesick, Wiadek... Jak inni z rodu i jak inni ze wsi
Ciag $micrci. Tylu ich ubylo. Starzy i miodzi. Umierali dlugo i nagle. W
robocic, na 16¢ku, w wypadku, w szpitalu. Odchodazili, odchodzili.
Zegnani épiewem, modlitwg, placzem. Twoja matka, kobiecina pokorna
znajgca smak pracy i byle jakicgo odpoczynku, smak wiclkicj
radotci, ktérg jej odebrales, gorzki smak twojej nicobecnosci
przy jej $mierci, smak ostatecznego uciszenia w splocie rgk na rézancu.
Wiedziales, durniu, 2¢ bedzie umicraé. wiedziales. Przyzywala ci¢
przygaslymi oczyma i bialg. strasznic bialg r¢kg. opadajacg gluchym
kiapni¢ciem na picrzyng. Méwila ci: synu, ja ci¢ kocham. dziecko, takié
smutny w sobic, a co to bedzie, jak ty pojedziesz. a ja umre? Byles juz
spakowany. Zostawile$ jej czekoladg i sto ziotych. I pojechalet. To mial
by¢ poczatek twojej kariery. i miata z tobg jechaé ta czarna sckretarka z
wydzialu wyznaniowego. kiora po pierwszym spotkaniu zaroila sig w
l“.iojltj pozadliwej wyobrani tysigcem pokus. Pojechales i bylo wszyst
ko. jak chciale$, zaraz w pociggu, potem w hotelu, jeszcze do dzis
przenika ci¢ rozkoszg jej diabelska ruchliwo§é w hotelowym Ibiku
Malka umarla, wrécile$ po pogrzebie, wies ci p gla z ¢ na
co# zaslutyl i jakim jestes czlowickiem. Zachodziles polem na 2z
stawaled pochylony nad grobem, probowale$ dogrzebaé si¢ t¢sknotg
przez warstwe ziemi do jej twarzy, do jej rak. Za pdzno. I tylko raz ktoé
cig zauwazyl w tym Zalobnym zamysleniu. Od tego czasu juz przestales
tam chodzi¢. Na émier¢ ojca nie trzeba bylo dlugo czekaé. Smutnial i
gorzknial gwaltownic w samotnoéci, bo§ ty mu nic nic umial daé.
Dobila go pasja pracy, do kiérej przynaglajgce natchnicnie czerpal z
coraz wigkszego umilowania ziemi i z ukrywanej, lecz Wyczuwanej
potrzeby ckspiacji za pono¢ nazbyt §wiatowe zycie w dawnych latach

Zamgezyl si¢ ojciec na twoich oczach, a ty byles jut tak zajety swoimi
sprawami, bo zaczgle$ wstgpowaé na szczeble karicry, ze mu tylko raz
przywiozie lekarza, aby ludzie nic gadali, potem przywoziled mu jeszcze
wédke i piwo, czym ojciec usmicrzat swoj bol. Dobrze, ze biedna Jozka
byla przy nim. Witedy jeszcze wytrzymywala z tobg. A przeciez byles
wstrzgénigly tg $micrcig. Bylet w koscicle, kigczales, byles nawet gotéw
w obliczu tej $mierci zmieni¢ Zycie. Przeszlo ci i to. Wciggnely ci¢ widoki
wy2szej egzystencji. komfortowej, budzgcej zazdro$é i podziw. Ta
ambicja pokazania wsi, Zc bgdziesz wazny, na przekor wszystkim, na
przekér zlym ¢yczeniom, jakic ci¢ dotykaly od dnia, kiedy$ zawiddl calg
wies. Oté2 i pokazujesz. jaki$ wazny. Jezeli juz ktod raz zacznie is¢ w
86r¢. 1o ma i§¢ w gore, wyzej i wyzej, taka jest logika. chyba, Zc go ktod
straci. Widziat kto, zeby z dyrcktora zrobil si¢ robotnik, z sckretarza
partii urzednik GS, z biskupa wikary? Przecicz troch¢ pomoglem
ludziom. Znalaziem dobrg pracg dia tylu ludzi, przepchnglem tylu na
studia, obronilem przed szykanami. Bylo nawet tak, 2c rodzina szczycila
si¢ mng. Bracia chwalili si¢, ¢ majg w rodzinic waznego cziowicka.
Pé2nicj odwrécili si¢ ode mnic za mdj krytyczny stosunck do Kosciola i
do ksi¢gzy. Obaj umarli. Czesiek na raka. Umicral przez poltora roku.
Zawiozlem go do Ickarza, do szpitala. Otworzyli brzuch i zaszyli.
Ucieszyl si¢, 2e wycigli wrzoda, Z¢ bedzie 2yl, ze pojedzie do roboty w
NRD. Obiecywalem mu to zalatwi¢. Byl dobrym fachowcem. Planowat
jeszcze duzo w zyciu zrobié. Niestety, slabl, gasl. Nic mu si¢ w zyciu nic
udalo. Glupia 2ona. Niewydarzone dzieci. Przez ostatnic tygodnic lczal
na kanapic. malutki, troch¢ kodci preykrytych koldrg, z twarzq strasznic
wychudlg. przytulong do poduszki. Odchodzil. Plakal. Wiedzial, co si¢
nim dzicje. Zegnal si¢ zc mng na zawsze. Méwilem mu, Ze oczekuje go
tam mama i lata, ze¢ pewnic wnet przyjd¢ do niego. Tak mu
powiedzialem: wnet przyjde do cicbie. Przy chrzedcijanskim, modlitew-
nym wyprowadzaniu zwlok w domu nic bylem. Poprzedniego dnia
wicczorem byla narada w Komilecie, mialem referat, po naradzic bylo
picie, wrécilem do domu pdno. W kosciclng ceremoni¢ pogrzebowg
wiopilem si¢ szczerze, ale nic plakalem po Czesku, ktéry dozyl zaledwic
SO lal. Starszy od niego Wiadek padl nagle. na serce. Ten byl
zaradniejszy, bardziej wyrachowany., 6 Z tego, tycic go pokrzywdzilo,
harowal wicickle w domu i w $wiecie, do utraty ichu, z tego Zycia
honoru i przyjemnosci mial niewiele. Zyli i umarli. Moi bracia. Zostala
mi tylko Jézka, stara panna, pokrzywdzona, kustykaja i
zdziwaczala, po zburzeniu starej chalupy ucickla do ciotki, nic chciala
byé ze mng w nowym domu, bo draznito ja moje zycie. Umicrali krewni.
Umicrali starzy i mlodzi.

Nic moge powstrzymaé napierajgcej na mnic fali wspomnien. Nic
umiem zepchngé przeszlodci do rupi n1 bezutytecznych przedmio-
téw. Daremnic prébuj¢ wysuszyé 2rédlo pamigci o tym, co bylo w moim
zyciu. Prébuje wzbudzi¢ w sobic jakg$ wiar¢, Zc mozna zaczgé od nowa.
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A lysigczne nici z przeszloici napinajg si¢ we mnie niby wiatrem
wydymane. Terazniejszodé coraz halasliwsza. coraz groZnicjsza osacza
mnie zewszyd i wzywa, wzywa. Znowu mam wybieraé? Wybralem raz.
Zle. Wybralem drugi raz, zeby miec Zycic, jakicgo pragnglem, Zeby sig
zemécie. | mialem to 2ycie, rozciggajgce si¢ migdzy komitetami.
wydzialami i komendami, punktowane przeplywajgcymi godzinami.
telefonami, spotkaniami, konferencjami. Nie bylo to zycic czule na moje
intymne mysh, tesknoty i Igki. Mialem tylko sprawnic funkcjonowaé.
Mialem by¢ niczawodnym urzednikiem. Mialem byé elementem w
konstrukeji podirzymujacej wielki gmach ktéry teraz rzeszezy. Tamten
gmach. 1 mé) dom, wy y. wWyp Y, iony z nuwory-
szowskicj pychy na méciwy wobec wsi pokaz. Pusty dom. Kurz sicje sig
Przez ciszg i osiada wszedzie. Moge wstaé, pozapala¢ éwiatlo i chodzié z
pokoju do pokoju, pootwicra¢ wszystkie drzwi, wszystkic szafly i szafki,
barki, loddwki i ryczet, i praé w to miotem albo sickierg, wyrzuci¢
wszystkie ksigzki na podloge i ulozy¢ z mich piramide. az pod sufit, i
wlezé na wierzch, i ryczed, i ryczet. Nike nie uslyszy. Na nikim o nie
zrobi wrazenia. Zona wzigla dziecko i wyszla z tego domu. Nie
powicdziata am slowa. Juz nic wréci. Wiem. Wiem, dokgd pojechala
Nic wréci. Konczg mi si¢ zapasy jedzenia, w loddwee resztki, w
kredensic kawalek czerstwego chleba. Cot jednak trzeba zjes¢. Patrzg na
przykurzony blask kuchni, na krysztaly, porcelang
W takg niedzick, jak dzié, ojciec wracal z kosciola po pierwszej
mszy, futrowal bydlo, potem iadal do $niad kawa zboz z
miekiem, jajka, chieb. Jak2e to ojcu smakowalo. Przy tym szlo od niego
tyle dobrego i zabx cicpla. tyle ia do 2ycia i spokoj
tyle dojrzalej, troche przep ]] jskicj slodyczy. Pachnial meskg
siaroécig, w promicniowaniu kidre) wszystko bylo uporudkowunc i
zrozumiale. Jad! $madanic z ogromnym zad | w mik i
spoglydajac przez okno. W koscicle $piewal .Godzinki®, odmawiat
réianiec, sluchal kazania, bywalo, Z¢ si¢ | zdrzemngl, a w drodze
powrotnej politykowal z chiopami. W domu czekalo na niego niadanie,
gazeta, odpuczynek. gospodarska przechadzka po polach. Ja moge
sobie zrobi¢ éniadanie z tych resztek, okrasié je salonowymi zwyczajami.
mog¢ przy tym wypi¢ pol litra i zwalié si¢ na wersalk¢. Takie
zadowolenic. Taki smak. Taka nadzicja. Taka powaga. Nie wracam do
domu. Nikt na mnie nic czeka, ani czlowick, ani Zwierzg, ani ziemia.

9.

To do muic szlo. To mnic mialo uklué. | przeszlo krzykiem przez
swiat. We mnic zapadlo cichutko. Nie powiedzial wtedy do ni<ogo
ani slowa. To byl wieczér. Wracalem do domu. mialem za sobg
wyklady, konferencje. ideologie, plotki, szczucia, wodki... Radio w
aucic brzgczalo, nie stuchalem. Wiem ten blysk. grzmot. Zatrzasl sie
czas. We mnic coé peklo i otworzyl si¢ przeswit na moje chlopigce i
mlodziencze lata. Za mostkiem Ijechulcm na polnq drogg | stangtem,
wygasilem éwiatla. Obejmuje t¢ bejmuje. ogarniam. zdaje

sig. 2¢ rece wyciggnglem. Polski papiez! Nie wiem, jak to dlugo lrWFIO.
Nie zwierzylem si¢ nikomu zc swojej 1ajemnicy. Nawet zamach na nicgo
tak mng nie wstrzgsngl. Byl niemal czym$ logicznym. nawet konifcznyr.n
jako jeden z etapéw dopelniania si¢ jego Zyciorysu. ChCia!cm jedynie
zrozumied, co to wydarzenic znaczylo, poza strzalem wymierzonym w
nicgo, jego skrzywiong od bolu postacig, pedem bialego auta, zum.icsn-
niem na placu, jgkaniem si¢ komentatora w naszej telewizji. Bo
znaczenic tego wydarzenia mieici si¢ ponizej tego wszystkiego, glebicj. |
dziala. Oni si¢ jeszcze spotkajq. len Turck i papie2,

10.

Ta kartka jest mlodsza od starego zeszytu o kilka cigzkich lat i nic
mam pojecia, dlaczego i kiedy zostala przeze mnic wlozona mi@z_y
nadwerezone okladki. Takie pomicszanie czasdw, tamtych i lerazniej-
szego, sprasowanic odleglych czasdw do jednej nikicj iskierki prl“hk."'.
jacej z powserzchni w otchla i z powrotem, to znaczy we wnglrzu mojej
$wiadomosci, ozywiajacej tego oci¢zalego faccta, ktoremu tak l.rudno
oderwaé si¢ od poreczy fotela. Kartka jest dowodem mojego zw ycigstwa
i mojego upadku. Mialem stangé przed bardzo waZny osobg z prosby o
przywrécenie mi praw sludenta, po roku kwarantanny, i na tej kartce

lem swoje przeblagalne arg y ideologiczne. Przed rokiem
wlasnie wyrzucilh mnic z uniwersytetu. Najpierw Chodl.lll za mr!q.l
wzywali mnic, i namawial, i organizowali. Ani si¢ nic zapisalem, ani si¢
nie podpisal pod ofwiad . ani nie napisalem artykulu
pictnujgcego mojy klerykalng i fideistyczng przeszlodé. Jeszcze fvledy
tego nic umialem, jeszcze lo, com porzucil. nic nadawalo s:q.do
calkowitego odrzucenia. Poza tym studia filozoficzne przysposobiaty
mnic wcig? jeszeze do postawy godnoici i wolnosci wyboru prz.ckonm.
Weig? jeszcze bylem pod urokiem Abclarda i jego odwagi indywndu.nlnc-
go filozofowania. Wezwal mnic dzieckan i pokazal pismo podpusun-c
przez ministra — od dzis skreslajg mnie z listy studentéw. Powodéw nie
sformul . Rok przep lem jako robotnik przy wykopach i
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zakladamu kanalizacyjnych kolekioréw dla naszych osiedli. Mieszkalne
baraki robotnicze, kufajki, gumiaki. wédki, piwa, zabawy, bitki... no, co
lam jeszcze. Mdj plan, 2eby byé wykszialconym, bogatlym i waznym,
2eby wsi pokaza¢, zeby byé saczedliwym. diabli brali dzien po dniu.
Grzebalem sicbie razem z tym plancm Z czym mulem wrécié na w:d"

Trzeba si¢ bylo ralowaé. Zapi sig. do i
spowiedzi przed organizacjy. Powncdzmlem co :hcnch Przyjeli. Dosta-
lem lcgllymaqg Angazowalem si¢. udzielalem sig. gdrzalem sig,

¢pialem. Szedlem szybko w gére. Zajmownlcm coraz lo

wyzsze funkqe w orgamzaql Przemicnialem si¢ w dzialacza. 1 jak ja
cheiwie czytalem! A jak 10 sig wszysiko we mnie mieszalo, laczylo i
ksztaltowalo, nic rozumiem do dzié. Jakas si¢ przecicz uksztaliowalo,
bo stangwszy przed bardzo wazng osobg, z karikg uporzgdkowanych
na uszcllu wypadek argumentéow, przclmnalcm si¢ o wlasnej przemianie

j i obywalelskiej dojrzalosci. Wrécilem na uniwersylel.
Studi i dzialalem w or ji. Przewodzilem, przemawialem,
wyjasnial wyjezd2al, drozowal p fem. smakowa-

lem. Przecieralem sobie droge. Juz na nig
sw6j dom, swojg waznoéé.

epowalem. Juz widzial

W Polsce dzicjg si¢ coraz dziwnicjsze rzeczy. Wylgczylem telefon.
Zabarykadowalem si¢ w domu. Wpuszczam tylko siostre. przynosi mi
najniczbedniejsze pozywienie Niech $wiat huczy i trzeszczy w posadach

Wiosna wybuchla oszalamiajgcym pigknem. Siedz¢ w swej kamien-
nej twierdzy, a za $cianami, dookola, na polach, na bloniu, w lesie
pgcznieje coroczne misterium 2ycia, barw, zapachéw, przenikajgce z
ziemi ku nie dajgcej si¢ objaé zmyslami nieskonczonosci. To przedpo-
ludniowe slofice chce chyba spali¢ méj dom i wyzwolié mnie z wigzienia.
Wczoraj wyszedl Po dnigciu zmierzchu zamknglem dom i
poszedlem moim szlakiem, polnm: fakami. Doszedlem do lasu i szybko
si¢ wycofalem. Balem si¢ wejié glebicj. Wracalem. Czulem jakaé dawno
zapomniang wdzigcznodé, 2e ide po ziemi tak dobrze mi od dziecka
znancj, ¢ mam przed soby ludzkic domostwa, 2e przyblizam si¢ ku
domom ogrzanym ludzkg obecnoicig i rozéwietlonym jasnoicia bijaca z
okien. Prostokgty swiatla. Te okna, i te. i tamie. Za nimi 2ycie. Ludzie
siedzq naprzeciwko siebie. Mowig do siebie. Wycmgajq do siebie rgce.
Korczg dzien zwyczajnie, zme i, moze zad leni, moze rozczaro-
wani, moZe ufni, 2¢ jutro wslang do lepszego 2ycia, 2e L0 2ycic przyniesie
im odrobing dobra. A ja? Kio mnie przywila w drzwiach, kto sie
uimicchnie, kio mi 2arzuci rece na szyjg? Przed kim sie olworze i
oczyszczg? Co bgdg robil jutro? Do kogo péjde. 2eby sprawdzié, czy
jeszcze jestem czlowickiem? Zasnglem dopiero nad ranem. Wstawalem
Ppoino i cigzko, jakby z dna, z ggstego mulu, poprzez zwaly ciemnodci.
Tak, przemagalem si¢ ze soby dlugo. zanim podszediem do okna,

dsunglem firanke i na zielony $wial blonia, opanowanego
radotnie przez slofice, kiére po nocnej burzy obdarowywalo ziemic

hojnoécig éwialla i ciepla. Atawislyczna chlopskoéé czy sentymentalny
estetyzm? Stoje¢ na miedzy, wzdymajgcej si¢ zielong puszysioicig., patrzg
w lewo, w prawo. Czy méglbym policzyé, ile razy przeszediem na
przykiad to dlugie pole tam i z powrotem? Od dziecinsiwa a2 po ten
dzien, kiedy ojciec pole sprzedal? Tego si¢ nie da policzyé. Ziemniaki,
2yto, ziemniaki, 2yto, i rzepa, i karpiele, i lubin... Kopanie, koszenie,
oranie, sadzenie, i Znowu, i znowu. Swigle cykle zakretlaly si¢ ciggiem i
nawrolem tych samych czynnoéci. A siewem najczystszym, przenikajg-
cym te ziemig, i 2ywym w ka?dej grudce byla chiopska dusza. Schylam
si¢. bior¢ garé¢ ziemi. &ciskam. wyprostowuje dion i wpatruje si¢ dlugo
w sypkie. piaszczyste ziarenka, szukam w nich czgstki swojej duszy.
sprzedanej czgstki duszy. Ojciec, ile 1o lat lemu?, powiedzial: to jest
twoje pole. lobic mialem je zapisal. ale idziesz do seminarium, nie
trzeba ci bgdzie tego pola. a wyprawi¢ cig leraz nalezy dobrze, yle
rzeczy kupié. 1o musz¢ lo pole sprzedat. 1 podkrecil ojciec wasa, co
robil, kiedy byl bardzo wzruszony. i odwrécil iwarz ode mnie. Potem
ojciec sprzedal jeszcze inne pole, zeby byly pienigdze na mojg éwiecky
wyprawg i na studia. Potem ju sam sprzedawalem ojcowizne, zeby mieé
z czego dolo2yé do budowy nowego domu, na micjsce slarego, 2
ktérego. kiedy burzono jego spréchniale éciany. wzbijal sig wysoki slup
#bltego pylu

Cisza si¢ nad polami unosi. Taka cisza, kiéra chwyta za gardio, w
ktérej 1ajemnice przed majgcymi nadejéé zdarzeniami wygrywajq swojc
preludia. Jest duszno. Cot si¢ czai w powietrzu. Zachaodni
nad lasem ciemnieje. nasgcza si¢ cigzko kolorem granatowym

12,

Dni mijajq. Z szuméw i sirzepdw informacji dowiaduje sig, 2¢ méj
&wial polityczny rzeszczy, e ludzi ogarnia jakas wiclka spontaniczna
zawierucha .. Co mnie 1o obchodzi, nie naleze ani do starych, ani do
nowych. Zadnym nie wierzg, bo wszystko we mnie juz si¢ wypalilo i
wygasio. Niech na calym iwiccie wojna. byle méj dom pozosial
spokojny. Kontempluje swdj stan odretwienia, napawam si¢ nim. Taka
doskonala obojginod i niewrazliwoés. Taki raj samotnodci. Az tyle lat
musialem na lo pracowaé. Klaszior buddyjskich mnichéw mégiby tu
powstaé. Telefon wylgczony. Telewizor popsuty. Z radia plynie tylko
sciszona muzyka. Dom otwieram jedynie Jézi, kidra si¢ litujc nade mng.
2ebym nie umarl z glodu. Nic wychodzg, na wiosenny, zielony §wial
blon. pél i iak. taki pickny w stoficu, spogladam sobie ukradkiem przez
okna. 1 oto, kiedy tak par¢ dni lemu pairzylem przez okno, podjechala
aulo. z kiérego wysiadlo dwéch mezczyzn. Poznalem ich. Kolega ze
studiéw. zwariowany. mislycyzujgcy filozof. 1 ksigdz proboszcz. ten 2
mojego pokoju seminaryjnego, majacy zawsze ciggoty do politykowa-
nia. Z obydwoma zerwalem radykalnie i na zawsze. Mialem ku temu
powody. Dzwonili i dzwonili, abchodzili dom i znewu dzwonili, potem
usiedli na schodach przed bramg. Nadeszla siostra, nic chciala ich
wpudcié, ale zdolali razem z nig wlargngé. Zamknglem si¢ w pokoju



Gadali dlugo do mnie przez drzwi. Ze Polska si¢ radoénic zmienia, ze
prawda triumfuje, Ze nic mam si¢ czego baé, ze jako pierwszy z
prominentdéw zostalem zrehabilitowany, ze moja odmowa zostala
doceniona przez nowe sily, ¢ m1 pomogq wydoby¢ si¢ z impasu. Gadali,
gadali. W drzwiach zostawili zaproszenie. Obiecali przyjechaé po mnie
na t¢ imprez¢. Juz nic moglem wytrzymaé. Krzyknglem, Zeby sig
wynosili, bo jestem chory, do niczego si¢ nie nadaj¢ i nie dam sig
wciggngé w 2adng awanturg. Opadiem na fotel. zdyszany, spocony. Ta
iskierka, ktéra podskoczyla we mnie, ta iskierka nadwergzyla mé)
spokéj, wprawila mnie w przestrach. Gdzie si¢ skryé? Gdzie uciec?
Bezsennoi¢ i kolowacizna tych samych pytan wepchngly mnie w stan
takiego oslabiema i bezwoli. ?¢ ju nic oponowalem, kiedy znowu
przyjechali po mnie i wsadzili do auta. W glowic mi szumialy dziwne
stowa napisane w zaproszeniu: Ut mos est zapraszamy na uroczystosé
otwarcia, poswigcenia i przckazania w usus fructus shuzbie zdrowia ..
Po co oni mnic tam wiozg? To kpina. Chcg mnie opiué publicznic.
Osrodek rehabilitacyjny dla dzieci w wieczyste wlodarzenie. Rodowéd
budowli niechze odcjdzic w niepamigé. osobliwe Tuskulum prominen-
téw, szalefistwo dworsko-dygnitarskich urojen. Niechze ten patac stanic
si¢ domem dobroci, w ktérym biedne, kalekie dzieci odnajdg radosé
bycia czlowickiem, urodg Zycia i éwiata... Po co oni mme tam wiozg?
Szarpnglem sig, Zeby wyskoczyé w biegu, ale mnic przytrzymali. Juz na
miejscu. Bywalem tu. Spalem, jadiem. pilem i wazne madroici
wyglaszalem. Sadzajq mnie za stolem prezydialnym. Ledwie doszedlem
do fotela. Wypijam od razu butelk¢ wody. Pograzam si¢ w jakas czarng
komedic. Wiruje wokél mnie karuzela ludzi i zgielku. Za stolem
prezydialnym najwa?nicjsze osoby: pomystodawcy. ofiarodawcy, rewin-
dykatorzy, budowniczowie. Z prominentéw tylko ja, najmnicjszy. ale
najwickszy, bo odméwilem, zdemaskowalem... Teraz siedze wéréd
taskawych zwycigzcéw. Ten prowadzacy spotkanie, co on tu robi?
Widzialem go juz w réznych akcjach. On tutaj? Tak si¢ przeobrazaé,
przefarbowywaé? Z wdzigkiem przedstawia bohateréw dziela, trochg nic
po kolei, mylac si¢ czasem, ale poprawia swoje uchybicnia z jeszcze
wigkszym wdzigkiem Po czym uzupelnia informacje, dorzuca szczegdly
rzeczowe, personalne, dosypuje nicco pikanterii, weigz 2 tym mizdrze-
niem sig dryfujgcym migdzy patosem a swojskim luzem, Zeby nie bylo
fasadowo i drgtwo, Zeby bylo przyjemnic i dowcipnie, zeby zjadliwe
uluzyjkl mialy epokowg nosno$¢ i polyskliwg galanteri¢. Uderza

dcig 1a kab, lekkosé, oplywajgcg swoim nastrojem
powage wydarzenia. To jest nowy styl! Takim kluczem powinno sig
otwiera¢ nowg epoke. Przemawiajy inni panowie 2za stolu prezydialne-
go. Opowiadajg o heroicznych trudach wywalczania i adaptowania
obiektu do nowych potrzeb. Slowa, slowa, slowa... Lejq si¢ uroczystym
potokiem, nabieraja waloru pociskéw. biorg odwet na wczorajszej
przeszlofci. W sluchaczy wstgpuje podziw. I radoéé;: 2e odnowa to nie
tylko stowa, to czyn, to dzielo. Wida¢ jak histona zmicnia swojg
konsystenci¢ na naszych oczach. Na pytania nie ma czasu. Trzeba
maszerowaé naprzéd. Na sale wkraczajq uczeni, profesorowie, pisarze.

Holdownicze pr je. Oklaski. Podni sigga 2enitu. Uroczy-
stos¢ wspdlzawodniczy swym blaskiem z luksusem otoczenia | wyposa-
2enia. Poszli zwiedzaé palac. Siedz¢ na micjscu, nie ruszam sig, nic mam
sily. Popijam wod¢ mineralng i plawi¢ si¢ w historii, ktéra bulgoce
haladliwic i przebija si¢ przez cigzkie haldy mulu. Podchodzi do mnic
rozegzaltowana dziennikarka i pyta, jak ja si¢ cZuj¢ w nowej sytuacji,
czy podzielam rados$é. Z¢ tym paniom i panom odebrano taka
perwersyjng i kosztowng rozkosz. Odpowiadam jej. Zeby si¢ odczepila
ode mnie, bo jestem na wariackich papierach i nie odpowiadam za
swoje slowa i czyny. Akcja przenosi si¢ na jeden z taraséw, diwigam sig
zatem i wychodz¢. Préby mikrofonu przy oltarzu, kilka kolumn
naglo$nieniowych, rozstawionych 1ak, zeby glos nidsl si¢ ze wzgérza
jak najdalej. Zjaw1ajq si¢ ksigza, wiréd nich i méj proboszez, skupiajg si¢
przy oltarzu, czynig ostatnic przygotowania do mszy. Grupa budowla-
nych w czystych kombi h. w bialych hel h, z kwiatami zbiega
ku bramie. Po chwili wchodzg z powrotem wijgcg si¢ pod gérg serpen-
tyng z fioletowg sylwelkg biskupa posrodku. Stofice prazy. wyjaskrawia
kolory, obdarza hojnie blaskiem uroczystosé. Przed mszg gospodarz
uroczystoéci, ten sam, teraz juZ jakby glowny ceremoniarz liturgiczny, z
niezachwiang clokwencjg i estradowg gracjg zapowiada biskupa.
Wchodzi biskup. Na chwilg milknie zgielk agory. ylko na chwilg.
Wybucha wkrétce ze zdwojonym impetem, z niepohamowang predylek-
cjg do pompatycznej grandilokwencji. z zadziwiajgcg ochotg do sléw
branych z wysokich registréw nowomowy. sléw majgcych jakoby moc
zaczarowaé caly dosigpny §wiat. Trzeba zaczarowaé biskupa, 2eby on
zaczarowal calg uroczystoéé. Niechze zatem ksigdz biskup wysoko
podniesiong dlonig zaznaczy najpigknicj tysigcletnig obecnosé Koiciola
i poswigci obickt. Akcja posuwa sig i nasyca wrzaskiem, natarczywoiciq
propagandy. Duszno. Powietrze sprazone sloficem wbiruje rozmigota-
nym szalefistwem d2wigckéw i barw. Pcha si¢ na mnie ta lawina. Slabng
Obudzone nerwy krzyczg we mnie, zeby ucickaé. Dopadam taksowki,
blagam szofera, plac¢ z géry podwéijnie, jad¢ do domu... Taki teatr.
Taki kabaret. Ceremonia jest towarem. jaki ten sysiem wyiwarza w
nadmiarze. Poprawiacze czy burzyciele sysiemu robig to samo.
Myslalem, 2¢ mam to ju? na zawsze za sobg. llez tego bylo, tych
ckspozycji na czesé wlasnego imicnia, tego osiggania, zdobywania,
przekazywania, przecinania wsiggi! Tych okrzykdw i umizgéw! Przy
trgbach, fanfarach, oklaskach i omdleniach z zachwytu! Tych samo-
uwiclbiajgcych celebracji i akademii! Dawno si¢ nie modlilem, nie
umiem si¢ juz modli¢. a z jakichs zapomnianych, na nowo poruszonych
glebi naplywaly mi stowa, jakbym mial wyglaszaé wiclkg kwesti¢ na
scenic. o, Boze, oczysé nas 2 kosztownych i wyczerpujgcych przystrojen.
za ktérymi czai si¢ pokusa pychy i falszu. daj nam prostotg uczué,
mowy i gestu, daj nam prawd¢ skromnodc, autentycznodci. wiernoéci,
naucz nas lego najpotrzebnicjszego. 2e dobry czyn nie wymaga chwaly,
reklamy. calej tej oszalale) marnoci wrzeszczgcego pustosiowia
Mruczalem do sicbic w takséwce, jakby mi na czymi zalezalo
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13.

Teraz ju? sig z domu nie ruszg. Nie dlatego, 2¢ mi ickarz zabronil. Ja
sam nic cheg. Tak si¢ skoriczy moja przygoda z 2yciem i ze éwialem. A
mote nic tak powinna si¢ zakoriczyé? Moze wymyslet i wykonaé cod
efekiownego? Jakié wiclki heroiczny aki? Jakis zdecydowany wybér za
lub przeciw? Odda¢ si¢ na ofiarg calopalng? Nawracié si¢ i urzgdzié na
ten temat konf e P g, a j w niedzicle poji ze
wszystkimi ludZmi do kosciola i manifestacyjnie przysigpi¢ do komunii?
Albo przynajmniej kiedy bedg wychodzi¢ z kosciola ukl¢knaé na placu.
bi¢ si¢ w piersi i klania¢ si¢ wszysikim do ziemi? Tak by si¢ to picknic
zaokraglilo. 1amicn upadek z roweru przed laty i 1o pokorne kleczenic?
Ale 10 juz bylo, i w literaturze. i w teairze. | we mnie bylo tyle smuinych
szalefistw. Minglo. Przez dni, kidre mi pozostang w domu, jaki sobic
wybudowalem na wlasng chwale. pomsi¢ i wigzienic. w samotnosci i
mrokach sprobuje odszukaé &lady. . Moze mnic one doprowadzg do
irddla. ku kidremu sig schylg w ciszy i uslysz¢ jeszeze raz 1o, co jest poza
wszelkg grg lego $wiala.

Kazimier: Kania

Ksigzki nadeslane
Lodowa Spéldzielnia Wydawnicza

Seria .Biblloteka Poetow™

Jaroslav Scifert: Poezje wiybrane. Wuiep Jan Pilar, wybdc § poslowie Jozef Waczkow. Se
160, nakiad 10 000 egz

Macicj Kazimierz Sarbiewski. Poegje wybrane. Wybds 1 watep Jakub Zdzisaw Lichanski
Ss. 112, nakiad 10 000 egz

Wilam Builer Yeats: Poeje wybrame. Wybde. dowo watepne 1 przekiad Ludmia
Manadska Ss. 163, naklad 5000 egz

Elizabeth Barreit Browning: Poezje wybrane, Wybdr, slowo watepne 1 przekiad Ludmda
Marjanska. Ss. 144, pakiad 5000 cgz

Tadecusz Nowak: Poezje wybrane. Wyboru dokanal 1 wat¢pem opatrzyl Autor. Ss. 152,
naklad 5000 egz.

Properciusz: Poezje wybrane. Wyboru dokanal, przelotyl 1 opracowal Mueczyslaw Brodek
S1. 128, nakisd 5000 egz

Ferenc luhisz: Poezye wybrame. Wyboru dokonal 1 wiigpem opatrzyl Aleksander
Nawrocki. S1. 100, n.lh!jm g7

Juhug Slowacks: Poerje wybrame. Wyboru dokonal i wiigpem opatrzyl Sianislaw
Makowski Wyd 2. S1. 142, naklsd 5000 egz

Borys Pasicrnak. Poezje wybrame. Wybdr, wiiep, nota brograficzna Jozef Waczkow. Sq
140, nakind 5000

Adnana Szymafiska: Poezje wybrane. Wybdr 1 wstep Autorki. Ss. 156, nakiad 5000 egz

Wocach Skura: Poezje wybrane. Wyboru dokonal 1 opracowal Jézel Bifczak Sa. 140,
nakiad 5000 egz.

Marnan Piechal: Poerje wybrane 1f. Wsiep. wybdr i nota bograficrna Ziemowit Skibusk:
Sa. 132, naklad 5000 egz
Cama Ladirgo tomsu 108 o
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ZBIGNIEW RUDKO

Z cyklu Spojrzenie w lustra
Wspélnota

Wszystko juz bylo. Ale 10 oznacza

Niewol¢ éwiala a nic jego wing.

| niepokojow nie Humaczy —

Wspdinych dla wiclu, lecz w lustrze jedynych.

To tylko mo2na powicdzie¢ na pewno
2esmy jak krople miodowe w dzbanie —
Los nam jednaki i forma pokrewna.
Lecz ka?da z innych zapachéw zcbrana.

Granica

Kiedy czynisz dobro, zlo trwa ukryte,

Nic z przerazenia. lecz w chytrym zamiarze:
Glebiej raduje zburzenic pomnika,

Ni2 &émieré idei zaledwic powilcj.

Pigkno i zbrodnia w jednc) idg parze

Linig. gdzie ziemia z bigkitcm si¢ styka.

Szlacheino&é réwnie jest nicujarzmiona,

W 2gdzy zdobyczy — z wielkich pobojowisk
Wybiera skrzgtnic kazde 2ywe pngcze.

Nic 10, 2c skala przygniccic ziclonosé,

A kij rozpedzi nabofensiwo mrowisk —

Z nasicnia las si¢ odrodzi szumigcy.

Nie poznasz dobra, jeZeli bez skazy

Lusiro twe bgdzie. (Wiedy $wial jest niemych
Duchéw ustroniem ) Tak na zlo skazani,

W cigglych wyzwaniach dla srebrnych pejzaty,
Szukamy éwiatla — bo jeszcze nie wiemy.

2c las ma odpowiedz na buni i plakame.



Ciemnosé

Tak trudno bywa, jeeli nie mozna

w z(' iadle d i oblicza.
Na ziemi ciemno. Jakze si¢ rozpoznasz
Gdy znikng gwiazdy i pogasng znicze?

Nic ma, nic ma ratunku,

Jezeli $wiatla nie ma.

Jezeli nicbo dla ziemi jest buntem,
Smicercig dla ciebie jest ziemia.

Bo swiatlo nic z ziemi plynie,

Lecz w slonicu postrzegasz przedmioty.
Boze! Nada) nam twarz i imig,

Ocal nam lustra od mroku!

Gdy widzisz drzewo, ono szumi w tobue.
(W lustrze jest ptaka $piew i szronu szelest.)
Lecz inne drzewo ujrzysz w cudzych oczach,
Jak inng prawde. Gdy o swojej powiesz,

1 myil podejmg — na glos — przyjaciele,
Powiemy razem: drzewo nas jednoczy.

Odbicie

Taki$ ty inny niedgjrzaly

Jakby polowa moze ¢wiert
Promicnia. A $wiat — slorce cale
A poza sloficem — $mieré.

Zagubiony w godzinach — czy masz
Prawo by sigga¢ wiecznokci?

Spogladasz w lustro. Tam gdzie twarz —
Plomyk taneczny blask wolnokci.

Na samym koncu dnia

Kiedy ie i tylko

Konar si¢ lamic pod wlasnym ci¢zarem,
Wyparowujg studnie Zrenice,

1 dzien si¢ zwala, niby posag siary.

Bylo. minglo? Choé bylo, nie zniknie.
Zostang 4lady. Nic odcjdg sceny

Raz choéby grane. Tylko maski stygna.
Skorupy przezy¢, kiére czas wyceni.

Pierwszy sen lesny

Kiedy przypomnisz lesing Ziemig

Z pierwszego snu sicrpniowej nocy?

Gdys, lezgc, cialem czul jej wngtrze

Jak pulsujgcy. 2ywy krzemien

Okryty migkkiej czerni kocem.

Gdys czul, jak wszechmoc w niej si¢ spigtrza...

Kiedy przypomnisz zapach trawy,
Miodowy dusznodé sytych wrzoséw?
Oto znéw jestet — taki miody.

A ponad tobg — las laskawy
Igliwiem $wiezym sprosza wlosy,

I spijasz gwiazd¢ z kropli wody.

Kiedy?, jak dawnie), wargg schwycisz
Goryczke wiatru, szorstkodé kory...
Oto ci w cieke polprzejrzystym
Drzemie, jak &wiatlo, Iza Zywicy.

1 wtedy w sercu masz pokorg,

Ktéra przywraca oczom czystodd.

Lecz to nie ty naprawdg jested,

A tylko echa si¢ wyrwaly.

Jak gdyby ktod ze starej plyty
Symfonii odtwarzajgc przestrzen,

W — pozornic pustych — interwalach
Odnaleit pragngl sny ukryte.

Zbigniew Rudko



JERZY SWIECH

Jelenski i jego antologia

4m a 1987 roku zmarl w raryzu Konslanty Alcksander Jeleniski
pisarz bedacy na tle zyca umysiowego i literackicgo ostatnicgo
polwiecza postacig nicprzeci¢tng, a przy tym — o paradoksie! — prawic
2 pelm nic czytelnikéw w kraju, Ziozylo si¢ na lo wicie
okolicznodor. o ktérych nie miejsce tu pisaé. O Jeleniskim docieraly do
kraju wiesci skape 1 wyrywkowe, przewainic zwigzane z osoba
Gombrowicza, ze wzrosiem Jego siawy na Zachodzie, do czego Kot
Jak przyjacicie nazywah Jeleniskicgo — walnie si¢ Pprzyczynil. Migdzyna-
rodowa pozycpa autora Operetki jest w ogromnej micrze jego dziclem
€o nic zawsze chetnie przyznajg rodzimi ~gombrowiczolodzy™. Skute-
cznic zabicgal o to, by dzicla Gombrowicza mogly pokona¢ bariery
Jezyka 1 wywalezyé dla siepe prawo obywatclstwa w  ng
kulturze, jako twory nie w cz¢ici lecz w petni przez nig zasymilowane.
Akya jakg samotnie podjal Jelenski miala tez memaly wplyw na dzicje
recepe Gombrowicza w kragju. Pojawil si¢ na mom horyzoncie, hen,

'y 0 mnie... od dawna. moze nigdy nie zdarzyia mi sie
afirmacja tak :decydowana i zarazem bezinteresowna tego. czym jesiem
fego, co pisze, odnotowal z nicmaig dozg zdziwienia i satysfakc)i w
Dzienniku sam zaintercsowany. Bywat tez Jelenski i to wiclokrotnie
translatorem: przckiadal sziuki Gombrowicza (inicjujgc w ten
ich sceniczne sukcesy) a takze owg przedziwng powiedd czy raczer
Przypowiest o polskim losie. jakg jest Transatlantyk_ Byioby jednak

n uchybieniem pamiec: o Nim, 8dyby wkiad Jclenskiego do

Urodzony 2 stycznia 1922 roku w W. e, w 2nej rodzini
Zicmuanskic) o rozleglych koncksjach krajowych i mi¢dzynarodowych
co okazalo sig rzeczg nie bez znaczenia dia przysziych losow Jeleriskicgo

JeBO ... imopohityczne)~ onentacy duchowe), nalezat do pokolenia
skruinie s = przez wojng. Z jego reprezentaniami. na
rwalc capisanymi w nasze) historii, zetkngl si¢ juz w miodosci jako
uczen warszawskicgo gimnazjum im. Stefana Batorego. W grudniu 1939
roku opuscil kraj, wstepujgc do Polskich Sil Zbrojnych na Zachodzie
— podobnic jak jego réwiekni y w kraju — ukorczyt kurs
podchorgzowki artylerii, po czym. Jako artylerzysia Pierwsze) Dywizji
Pancerne) wzig! udzial w wiclkiej inwazji wojsk alianckich na tereni(
hodniey Europy (Nor ia, Belgia. Holandia), kiéra Przyspicszyia
kigske Nicmiec hitlerowskich, Byl odznaczony Krzyzem Walecznych,
dwukrotnie Mcdalem Wojska i Srebrnym Krzyzem Zastug: z Mieczami.
vroazone predyspozycje, kultura, fenomenalna Znajomo¥ jezykow
obcych (francuskiego, angiciskiego. nicmieckicgo i wioskiego), kidrymi
wladal z ta samg wprawg co oJezyslym. sprawily, Ze juz w latach wojny
znalazt Jelenski najbardziey odpowiadajgce mu zajecic w redake;ji takich,

ism. j iennik Zotni izji Pancerne)™
i dé ism, jak D Z 1 Dywizji Ps )
II:m{lci:c; potnicj. r ,J ik 1 Dywizji. .S '. . gdzic opluglzlg
'I:(oy\;al swo)g pierwszq recenzje I{c;mu w::n:,ya xl"ao’?a :):;lue;nekzo:“h 2
nos: si¢ z Rzymu do N
z?ntgrl:fki::e_zmn'. stajgc si¢ 7 czasem jednym zkczcl):g:ny:sh.
rzedstawicicli. Escistyka Jeleﬂsluego.' o ktorej z onw e
J:IJ sErblowo nalczy powiedziet, iz stanowi okaz P';;’kl:"szq ot
ic i ni I wylgcznic spraw . kior
kiasy. dotyczy giéwnic i nicma czn e e el
i wrazliwym znawcg. |_I|leralyry. a 1
Iz‘:ﬂ':)cr::i:ile“.y'cl:mcial odmawiai sobie mmnlakpl‘nrz.al ;I;Lylleyl‘c:i oDl::-
intercsic caloici kuitury polskic) niczal
::;cl?:lzeicjwré;:norodnych opcji pol_ilyclz?‘ycl;l. Pisat r:'ed ;yl,:, adz:niy‘::h c::
3 ic. koncentrujgc si¢ na zjawiskach napra
:g:r:;g;:wagi. nie stronigc prz{) tym od pra\\;a9 glo ;::;I:'lzl\:nly,;hwo;;gr
do indywidualncj perspektywy. opurow_rk. i wemu'a yblr
) dostgpniony czytelnikowi krajo!
j;:;ni:j“]iw nlnos:::igl:acji.e%alofsciowa i wywazona ocena spu:q:::):
pisarskic) po Konstantym Jeicriskim zleiy do g;zizds‘u’cu:ﬁo:amu
i pilnych. bez ktérych nic podobna m o
:;:z::w: r’:i:zzy krajem a cmigracjy. do I::_zego przed paroma laty
i wal pewien krytyk paxowski
golowslo:rl;n;p:gzu a.lel'c,ne‘lslu'cgo zadanic oklyle l(udl':ci‘ Ill Ibn);' Ipn:l:;z:;:
icloj . gigboko wrosnigtym w klimal intelektuain ysty-
:zlrenlyojlgay:zjri.);%ufo;y. zaprzyjaZnionym z wicloma glo&nyml' .;:‘iul::r:n
mi™ filozoféw. artystéw. uczonych. literatow. Byl_:spé rk.I:u““m
znahego miesigcznika .Preuves” i w.spéllpracowm lcmh |l past
innych czasopism. majgcych swoje siedziby w gio$nyc ;l:!lenlu
eur{)pcjskich. siowem pisarzem, kiory wy_myllr‘a sajq :"iéw:;i:r lr':”“y
jowy”. tzn. piszgcy w rodzimym jezyku, jal X .
ill‘;::::):iz.iall:rnozs;;uya nakicrowana rl:abcelehlzw. _A'roli?:;st:jpo';::m
itos i browiczem. ktérych cem .
e abapaona i e {kich ..ukiadow"™ na emigra-
i absolutng niczaleznos¢ wobec wszelkich .. ! -
ijeile.ﬂ::lz;e 2;wue ?:ieskrcpowanc otwarcie na.spr:;vy kraj_oWe. 08'::1'=m
Mediol Londynic, m — .
:si:;e?_l ul;lbre wedle przyqueij Iermim:‘loguI b!bl:&l:::az:ej ;:Znt:-a’r::
jak ublikacje zbiorowe. katalogi .
::lryessllyﬁznj:. p‘:z)!, czym wszystkic nojzal pnclino_osoby b:l;:::’a;’:[a:;:; ﬁdx
; b redaktorem tomu. Juz za Zycia oso ] :
::yg‘::dr:':;:;;)l’:;su z kraju, mqjqcy okazje zlolycoi-e n':‘r: "\:liz,i:c)'z: j_eg:
ieszkaniu przy ulicy de la-Vriliére, w samym
::I:zs:c;n:: ':Io{va nalezy do nich = pozostang na zawsze pod
! e . hr ad polskim wierszem
i zy¢ poezje, kazdy nowy achwyt nad poi
wim!:‘?:‘ I:Ilr::‘l': z"paI::vq przeloienia go na jrancu;h. wyln?l Jlelelr‘:::lz_
okazj ‘rnakaronicznego cksperymentu”, jakim by_lo réwno e“g’ ea(crech
czenie. "wers po wersic. pocmatu Miilosza .D.?lfﬂf ".""’f" fi oy
jczyka.ch: wloskim, memieckim, franc:slu:-n 'l,o::ﬂe';s r::npr:eslrlem
i ic™ 15, lato 1986). Z tego zachwylu wst
I\:rlileclrla;:;::owilyc: lat liczne przekiady poezji polskicj. klbry::nuakorol:z
waniem byla sporzgdzona przez Jeleﬂslinle.go anlolossmlwy po e
pierwszy w roku |9§5 przez znanc > izd:k I:I \ :,w o
t w wers)i o ! )
Tt e e & o pite (100150, 1029
na
Iz'&nr;:y?ggz:zlbw. rezuitat wysitku w_llumuzy. wydany zos:lallz::
?.ozannie nakiadem wydawnictwa L'Agc d qume. ollczny :P:cltlogm
jace) si¢ w edycji dziel nalezgcych do kiasyki stowianskic) (a
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Jeleniskicgo stanowi kolejny tom Collection Classiques Slaves). Ksigzka
2ostala ulozona ze smakiem i znajomoicig rzeczy: znaé, 2e pomysiodaw-
ca i realizator lego micbywalego przedsigwzi¢cia poruszal si¢c z duzg
swobodg zaréwno po rzadko penetrowanych .d1|ed1|na§h dawne)
twérczodci. olrzepujgc z | kurzu jed d7|g!o godne
uwagi, jak i — co zrozumiale — blizszych mu obszarach poezji nowszej,
doprowadzajgc swoje dzielo a2 do r. 1980 (wiersz Iwaszlucwmq Urania,
nb. dedykowany Jeleaskicmu i przez niego tlumaczony, nosi date 2
lutego 1980). o
ﬁ{igdzy dwoma dalami polozonymi w tytule: 1400 i 1980 mieici sig
— bagateta! — szes¢ wiekéw rozwoju poezji polskiej, okres Znaczony
sukcesywnym nasigpsiwem réZnych styléw. poetyk i konwencji,
pokoleniowg zmiang wart. niezmo?ong energig. z jak.' indywidualni. nic
7awsze przeciez najwybitniejsi tworcy 'uzbogncall sk.arbucc ‘pg|sklej
mowy. Odda¢ lo wszystko w logii p zonej dla 3
kiéry nie 7na polskiego jezyka. kidrego Noloryczna nieznajomod¢ spraw
historii tego kraju o wcig? zmiennych granicach utrudnia zarazem
zrozumienic wytworéw kultury duchowej a literatury w szczegblno&cn.:
uczynié z antologii wybdr reprezentatywny dla poszczegblpych .epok
czy ..okres6w" a jednocze$nie w pelni czylelny, qlrakcyjny )ak9 lektura,
olo miara trudnosci, jakic pigtrzyly si¢ przed jej autorem, $wiadomym
ryzyka i kompromiséw, jakie od poczatku do koﬁca_lowarzyszyly temu
przedsigwzigciv' Czeslaw Milosz zaopaltrzyt anlqloglq wese la poesie
polonaise, niezwykle p y Jjako wp d do I'eklur)' lelu[bw i
calych ich zespolow. Autor The History of Polish Literature daje tu
bowiem 1mponujacy rzut oka na dzieje poezji po!sklej .od.jejlhfedmoww-
cznych poczgtkéw do chwili obecney . k gc cigglos¢ i “
odr¢bnosé jej rozwoju na tle innych literatur. .Inny rodzaj baroku_ .
romanlyzm jako ..fenomen tak szczegélny, i2 termin ten latwo moze
wprowadzi¢ w blgd”. olo wyjasnienia wyjgte ze wslgpu Mllosza., kibre w
powaZnym stopniu zmnicjszajg ryzyko mewlasciwych odczytan teksiéw
figuruigcych w antologii. Wsigp len, sam w sobie cenny, polcqamy
szczegdlnej uwadze czytelnikéw polskich, z uwag na klbrych' winien
zostaé szerzej udosigpniony. Jelenski z kolei zaopalrzyl swg ksigtke w
rodzaj poslowia Traduire la poesie (Tlumaczy.t poezjg)®. \Lh I:lb(ym
ia Zagrani dbiorcy trudnoici 7wigzane z p ;
poezji polskicj na obcy jezyk. wszystkie te przeszkody Zrozumiale w
kontekicie réznic jezykowo-prozodycznych, wersyfikacyjnych i wreszcie
kulturowo- historycznych, rzutujgce w nicodwolalny sposéb na koricowy
wynik pracy translatora. Tylko pisarz wérczo wiclojezyczny. jakim byt
Konstanty Jelenski. mogl tak przekonywajgco i kompetentnie zeslawiad
ze sobg dwa jezyki. wskazywad na obszary _mozliwych analogii i
zarazem obrysowywaé na lej mapie granice wzajemne) przekladalnosci.
~wyllumaczalnodci™. . -
Pragngc poinformowa¢ czytelnika polskiego o'z.awanobcl Antologii
poezfi polskiej rezygnujemy z przy . y jedymie
zapewni¢ go, 7e nawel wybredni k od p ych ,ok_re-
séw”™ nueliby prawo czué sig usatysfakcjonowani tym wyborem, kazdy
bowiem taki ..okres™ czy .szkola™ ma tu swoich uznanych pr;cdsla\qn-
cieli, tworcy arcydziel blyszczg na tle nazvfusk Z pewnoicig muic)
glotnych lecz wainych jako signum lemporis. nie pominigto takze
anonimowych ulworéw poezji religijnych z XV wieku a takze — pomvs
nicbanalny! -— dziel przynaleznych do folkloru (2rodlem bylla u znana
antologia Juliana Przybosia Jablonrrz[ca). Oczywidcie, reall;alor Tego
przedsigwzigeia nic byl — na szczeicie! — zawodowym hlnslorykle{n
literatury. przyslowiowym .specem od poezji”, byl za to nieslychanic

© Prazckiad tego ickstu drukujemy obok (przyp. red.).

wrazhwym czyleinikiem wierszy, Zauroczonym ich picknem. ich zwiew-
ng | mepowtarzalng urodg, co takze znalazlo SWOj Wyraz w prezentowa-
nym zbiorze. Zachwycil go, to pewne, Kochanowski, zwlaszcza jako
aulor Trendw, zmewolil — widaé 1o jeszcze lepiej — polski barok, 6w
dziwny 1 fascynujacy twér wyrosly na pograniczu Wschodu i Zachodu
1 osohliwic wyrafinowany. Wirsd plejady romantycznej
najlicznicy reprezentowany jest Norwid, minimalnie lecz jednak ustgpujg
mu Mickiewicz 1 Slowacki, znalazlo si¢ tez miejsce dla péinych
romantykéw 1 postromantykéw, cala ta 2reszig epoka, zainicjowana w
logu: przez piesni zap 3 Z Marii Malczewskiego koficzy si¢ na
Staffie, co e tylko wydluza t¢ epoke. ale takze 1 pozwala spojrzet a

n roman Ja o poslulowany w padgmach przez Marie Janion
czas formy olwarte *
ulega watpliwodci, 2e wlasne podobania (wércy antol

znajdujg dla sichie naywigce) podnict wirdd dziel przynzaleznych do
naszego wicku. Dwie spoiréd czierech cz¢dcr antologii zawierajg
przeklady z poczn XX-wieczne), olworzone wierszem wileniskiego
futurysty Jerzego Jankowskiego Tram wpopszek ulicy (w wers)i
francuskicy Tram atraver faru), a zakon tekstami  Stanis)
Baranczaka. Trudno jest w le) mnogosci dziel i autoréw dopatrzyé sig
sakich§ szczegdlnych  predylekei ze strony JeleAskicgo. Z faktu. iz
pozostaje obojcinym na retoryke lechonia a nad wYraz ceni poezie
Jasnonewsluej-Pawlikowskiej. 2c duzo uwagi poéwigca przedwojenncj
awangardzie. zaréwno krakowskie), jak i warszawskicj (Wal, Wazyk)
Zarazem uprzywilejowuje pozycje Galczynskiego. nie podobna jeszcze
wy wigzgcych wnioskéw, co naprawde Jelenski kocha, kogo lubi
'ylko szanuje. Pewny wskazéwky moga byé tutaj uzupelnienia
dokonane w drugim wydaniu, dolyczace wylgcznic nazwisk powoien-
nych, przy czym chodzilo nie tyle o dodawanie nowych ilé wlatnic
uzupelnianie o nowe teksly aulorow Jjuz obecnych. A wige: Iwaszkie-
wicz, Wazyk, Milosz. Rozewicz. Bialoszewski, Szymborska, Herbert,
dodaymy do nich Wata | ~pbdinego™ Wicrzynskicgo a olrzymamy
przypuszczalng liste autoréw, do kiorych Jelenski zywil szczegdlny
y Biatoszewskiego uwazal za najbardziej oryginalnego pisarza
sWojej generacyt. co zreszig w niczym mic oslabialo pozycji Herberta, Do
Wala wracal czeslo, zawsze w lonacji najwy2sze) aprobaly. Milosza
obok Gombrowicza cenit we wspé} ¢j literaturze najbardzicj. dajac
emu wyraz w liczaych escjach i recenzjach. To wlasnie zaslugg
f<kiego jest wydany w r. 1984 przez Luncau Ascol Editeurs w
Pary2u obszerny wybér poezy Milosza Poémes 1934- 1982. 7 uwagg 12
sledzil Jeleask: posigpy najnowszej 1wérczodci poetyckiej w kraju i za
8ranicg, darzge szczegdlnym uznaniem Ryszarda Krynickiego, Ewe
Lipskg, Stanistawa Baranczaka. Adama Zagajewskiego, a wige przyna-
nych ao .nowe fah walory emigracyjnych
debiutéw, jakie wyszly z londynskiej grupy .Kontynenty™
Aulor antologn skazany jest jednoczeénie na 8ust i mozliwoci
Uumaczy. jakich zaprasza do swego przedsigwzigcia. Oferujgc im
pomysl musi respeklowaé zarazem ich wybbr i uwzgledniaé ich
wosa1 T; Jest i tulaj. A zastep Humaczy jest, jak si¢ rzeklo,
ogromny. fieurujg wéréd nich nazwiska znanych poetdw, nierzadko
przyjaciél Jelenskicgo: Jacques Audiberti. Anne-Marte de Backer
arcel B¢ u. Yves Bonncfoy, Alain Bosquet. Andre Bouchet, Lise
Deharme. Charles Dobzmsky, Paul Eluard, Pierre Emmanuel, Prerre de
raille, Lucten [-euillade, Jean Follaine. Jean Grosjean, Louis
Guillaume, Edmond Humeau, Armand Lanoux, Lena Leclerca, Michel
Manoll, Pierre Oster, Francis Ponge, Armand Robin, Jean Rousselot
Kobert Sabatier (wszystkich ich uwzglednia J. Rousselol w swojej
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_panoramic krytycznej” Poetes francais d aujourd hui z 1959 r.). Nie
znali oni polskicgo, ttumaczyli czy raczej adaptowali teksty podane w
wersji doslownej przez Jeleaskicgo, Zofig Bobowicz. Zofic Romanow:-
czowg, Olge Scherer-Wirski i Andrzeja Wata. Nictrudno przepowie-
dzicé, iz .wicrnoi” tych parafraz, czgsto nader swobodnych wobec
oryginatu, nic pozwala mowi¢ o tlumaczeniach w zwyklym sensic lego
stowa. Otrzymalismy obcojezyczne wersje wierszy polskich, nickiedy
zdumiewajaco podobne do teksidw wyjiciowych, czeicicj bedace

interp i latorskic), kiora i czytelnika polskiego czgsto
motze skloni¢ do ponowncj leklury tekstow figurujgcych w repertuarze
kanonicznym: Ody do wgséw Kniaznina, Do Mark: Polki Mickicwicza.
Szlachty w roku 1831 Ehrcnberga, Mojej piosenki Norwida, A Jjak
poszed! krél na wojng Konopnickie)... Pokusa, by uslysze¢ jak 10 brzm
w wersji obcoj¢zycznej czesto nawiedza czytelnika antologii Jelenskicgo.
Dopicro tutaj zdaje si¢ urzeczywistniaé naprawdg polifonicznoi siowa
poetyckiego

y ic wiernodci th ia bylo latwicj osiggalne w przypad-
ku autoréw znajgcych dwa jezyki. zdolnych wigc w katde) chwili
k | ¢ swoje p igcia z uwagi na oryginal. Jeledski skwnp_liwie

skorzystal tu z pomocy polskich poctéw i tlumaczy: Zofii Bobowiczo-
wej, Jana Brzekowskicgo, Jadwigi Kukulczanki (pisanej jako Koukoult-
chanka), Jerzego Lisowskicgo, Mariana Pankowskicgo, Andrzcja Wata,
przedrukowuijgc takze dawny przeklad dwoch ballad Mickiewicza, Lilie
i Swites, dokonany prozg przez Oskara Milosza. Do wspdipracy
zaprosil lakze znanych fr kich polonistow i t y, prof. Jeana
Bourilly i Paula Cazin, zwancgo fariobliwic Kazinkicm przez Boya-
.Zelenskicge. Oryginalnym pomysicm bylo wigczenic do antologii
poetyckicj monologu Henryka 2z 111 aktu Shbu Gombrowicza, co
cpnie zostalo powtd przez Milosza w jego antologii Posrwar
Polish Poetry (1 wyd. 1965), cho¢ motliwe, iz opydwaj autorzy wpadh
na ten sam pomys| niczale2nie od siebic. Warto 1& odnotowat¢ przckiad
pocmatu Karola Wojtyly Kamieniolom (La Carriere) dokonany wspdl-
nic przez Jelenskicgo i zaprzyjainioncgo z nim wybitnego poci¢.
niedawno zmarlcgo, Picrre’a Emmanucla (dziclem tej spolki jest wydany
w r. 1979 tom utworéw poetyckich ob papicza przez Ed
Cana-Cerl w Paryzu). Dla pelni obrazu nalezy dodaé. fe wybory
wierszy opatrzone sg notami o autorach, nicjednokrotnie zaskakujgcymi
trafnotcig W wjeciu dancj sylwetki. pelnymi I'esprit de finesse.

Tyle w irybie zwiczlej informacji nalezy si¢ czytelnikows polskiemu
na temat antologii poczji poiskiej w th iach na ki, bedg
dzielem Konstantego Jeleniskicgo. Wolno miet nadziejg, e rzeczywiste
zastugi tego pisarza dla polskiej kultury i literatury przesiang byé¢
tajemnicg poliszynela i stang si¢ ogolnic znanc. Nalezy zatroszezyé si¢ o
1o, by czytelnik éw otrzymal na poczgtku reprezentatywny wybér
esecistyki i krytyki Jelenskicgo, zdolny zaspokoi¢ oczekiwania szerokicgo
kregu odbiorcéw. Dotychczasowa krajowa publikacja jego pism z roku

1981 Zbiegi okolicznosci, funkcjonuje bowi w obiegu i

cad

ograniczonym. Jest e

Jerzy Swigch

KONSTANTY JELENSKI

TLUMACZYC POEZJE"

Swiadomi faktu. 2¢ mam j
. y Poezj¢ bogaty, zréznicow i
;:shkujqco niezwykig, probujemy nickiedy przckonaéoo :;':1 :I:slzc;cl:
:rlncnlcz;!ych Ertyjnqbl, powiadajac: .Gdybyicie tylko mogli przeczy-
N.‘m:l -':”,C zy:;:[l:‘aynolwshcgo. t¢ ksicge Pana Tadeusza, ten wicrsz
m to w naszym jezyku syczac:
sp(;lgllouk, tumaczymy 1m 10 pracowicie slowo poy sk?w)i’etfl ‘l ‘:.e-inm
pozostaje z tego pickna, ktére dopicro co bylo obecne. zas przyjacicle
pOCI‘cSle‘q nnsp:'neé\.vlqc: ~-Tak, w oryginale 10 musi by¢ pigkne.”

% 2t wegierskiej, ana przez Ladi -
udowodnila — jak mi si¢ zdawalo — | n e o
vl ol ¢ zdawalo iz motna przekazac 10. co na
odn?::::u dq‘i;;nk, 1cj In:’eom.!b);mbsic nirdy takicj samej pracy w

c pocz, | . 8dyby nic przyjazn i zachet
g‘:lﬁw. Jknnn Brz¢kowskicgo. Czestawa Milosza, Aleksnndcr: l‘:lz:cmh
ckows| ;,lojedenz 6rc6w polskie) gardy poetyckicj i — obok
wywods s]:l;::r:nllc:ulllat:::::yb;smlf jejl glowny tcoretyk. Wat
! 2 3 ardy, lecz silmeysze pictno, niz
;:p:lacsl_lych mu polskich poctach, odcisn¢li na nim I;fnrlis l?;eu:;l .i
1degger; jCS: ;ksplornlorem wiclkich mitdw naszej epoki .Czeslaw
) 2Kk Czesto .mroczny”™ w swej wlasng twé 204c, |
niezwykle wrazliwy na pierwiastek I ? reotcl. Jes
bezporednie swiadectwo resstysny w
zwrécil mojg uwage na wicrsze dziwne, j
; . Przez oficjal
gnklo:‘ml:; ;;c:‘giml'dhww. a kiore wydajg mi sig 'j’cdny;ilc:.n':?pli‘g:n)il:j‘
s 3 ologit — na przyklad na Pajgka Czajkowsk
Erzlckowxh :;p:mggl mnic swojg znnjomo&cig leorii‘:w‘::;n;?:\'vyjclhn
2 | ) i Ml S Py .
P polskle].c i Whistorycznoéé™
Poza tym. za wybér wiersz j j
. rszy, ktére figurujy w tej antologii
3‘;%?;:;::'3@:,’,?:2?;0 ]ll. Kiedy _}cdnnk przeglgdam kJoIejneo ‘l,::ly
« Spostrzegam Z ulgg, ¢ tylko najwczesnic)
Pietno mych osobistych upodoban. W trakci ala ma
coraz silnie) réznorodnoé polskie‘.  Drogaio pahe ats mnie
Kkie) poczji i pragnglem nade w
n:'l:m?lpgn (L 1¢) rdznorodnoéci §wiadczyla. Z drugicj strony. ms:syisn(I:;
ralnie wybieraé wiersze, ktédre w Uumaczeniu nic zatracilyby swoich

Te dwa zal éni
> wy Ug. mysle. dl
;lel;:;(:nnl)‘" ml. bezsprzcczm_e wazni, sg tutaj reprezenlo{vnsﬁ zaledwie
ul o gdy inni, bynajmnicj od nich nie

znakomutsi, uzyskal prawo d‘; szersz:
\ uzy boru
Jedh chodzi o chronologi rymat si
gi¢. o lrzymalem si¢ w z i
urodzenia poctdw. Zdecydowalem si¢ jednak uuynig par¢ ::;;:ll:(eb\gl:

* Poslowe do k: 2
Lecanas 1o 1 Anthologic de ko pocsie polomaise. Edilions L* Age d'Homme,
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tak, kiedy jakis pocta jest reprezentowany wylgcznie poznymi wicrsza-
mi, to staralem si¢ umieicié je w czasie, w ktérym zostaly napisane. Co
do poetéw wspélczesnych, to szybko uswiadomilem sobic. a2 logi
stalaby si¢ niezrozumiala, gdybym uszeregowal ich icidle wediug dat
urodzema. Dlatego tez wybralem formule poérednig. pozwalajgcy
respcktowaé porzgdek zaréwno pokolen, jak i szkél poetyckich. Nic
opatrywalem datg 7adnego z wierszy sprzed okresu Romantyzmu.
Rzadko wie si¢ z pewnoscig, kiedy zostaly one napisane, a nie ma sensu
uwzglednia¢ daty ich publikacji. cz¢sto o dwadzieicia lub trzydziesc lat
potnicjszej. | tak, Treny Kochanowskiego. ogloszone w 1583 r., sg
znacznie poznicisze od jego Fraszek opublikowanych w roku 1584,
Zachowywalem jedynie, w miarg mo2noici, porzgdek chronologiczny
Poczynajac od Romantyzmu podawalem. o ile to bylo mozliwe. date
napisania wicrsza: jedli nie — dat¢ jego ogloszenia. Wicrsze ludowe
umiescilem na koficu, zwazywszy, ze chodzi o twérczosé anonimowg i
trwajgcg nicustannie. Niektére z zamicszczonych tutaj wierszy ludo-
wych ulozono zapewne w wicku XVI, innc powstawaly potniej. a2 do
polowy XIX wicku.

Nie po raz picrwszy zdarza si¢. 2¢ poeci francuscy przeklada)y
polskie wiersze nie znajgc jezyka. Spiewy historyczne Juliusza Niemcewi-
cza (1757-1841) zostaly — wedlug wstepu do wydania francuskiego (u
Brockhausa i Avenariusa, Paryz 1839) — prretlumaczone doslownie.
prozq. = ksiqtki polskief pana Juliana Ursyna Niemcewicza prrez autora
czgdci historycznej i odiworzone wierszem francuskim prrez poetdw,
ktdrsy zechcieli ofiarowaé swq wspélprace. Niekidre sposréd Spiewdw to
weale nie tlumaczenia, lecz utwory oryginaine. Wiréd owych poetow
francuskich byli: Casimir Delavigne, Félicité dec Lammenais, Fredénc
Soulie, Theophile Gautier. Pozostale nazwiska wyglgdajq raczej, prawde
mowigc. jak przypuszczalna lista gosci na wicczorze w Hotelu Lambert,
u ksi¢cia Czartoryskicgo: hrabina Bradi, ksigzna Constancc de Salm,
hrabia Rességuicr, pani Laure Colombat de I'Isere, Jules de Saint-Félix,
czy tez kilka sawantek: Elisa Mercocur, Anais Ségalas. Celeste Vieu i
Melanic Walder. Tlumaczenia nie sg wicrne, co jest rzeczg malo istotng,
jako 2¢ Spiewy historyczne Niemcewicza stanowia pommk nudnej
retoryki. Jedynym wyjgtkiem jest przeklad wiersza poswicconego
krélowi Wiadystawowi 111, zabitemu przez Turkéw w bitwie pod
Warng, przeklad piora Théophilea Gautier. Zachwycony wydawca
odnotowal u dolu strony: Ten fragment zostal oddany wierszem
francuskim w taki spos¢b, te kazde slowo odpowiada dokladnie oryginalo-
wi polskiemu (...)°.

Sposréd dawnych przekladéw tylko jeden wydaje mi si¢ zachowy-
waé sztuczny wdzigk oryginalu. To Sofidwka, w kiérg Trembecki
opiewa urcki ukraifiskiego parku Potockich, dlugi pocmat napisany
pod wplymem ksigdza Delille i ..pr y wi fi ki
przez hrabicgo dc Lagardc, czlonka Akademii Neapolitaniskicj. Wieden

1815™. Jest to wydanic bardzo ladne i przyjemnic jest wyobrazié sobic,
2e — na Kongresic Wicdenskim — Talleyrand i Metternich czytali by¢
moze Z przyj dcig to przyp ienie drogicj im sztuki 2ycia:

.. mon attention a chaque pas s?veille,

Un prodige de l'art enfante une merveille,

Un habile hvdraulisie a des eaux d'alentour
Cree dans un moment une ame a ce sejour.
Pour ses moindres desirs empressee. altentive,
L onde 1antot rapide et tantot fugitive.

* To 1 nastgpne zaznaczone w Lca sposdb dotyczy
tlumaczen francuskich

S arrondit en cascade ou dans de longs canaux
Accourant nous offrir des prodiges nouveaux

Des monts en un seul jet vont surpasser les 'timt:
Ou tomber des rochers en creusant des abimes,
Puis, nappe transparente ou gerbe qut jaillic:

Le goit veut, | art ordonne. et la nymphe obeit.

Montalembert dokonat swego picknego przekladu Mickiewi
skich Ksiqg prelgrzymsiwa polskiego na p!ods‘:awie dosloh\"/lrf:gl::wlllc:;:-
CZema przygotowancgo przez Polaka, Bogdana Jafiskicgo, Wiek XIX
obfitwe w tlumaczenia z polskiego na francuski — sg lo w istocie przede
wszystkim przcklady wierszy Mickiewicza. Te. ktore zawdzigczamy
Polll:om. 5§ mestety Zalosne. Dopiero w naszych czasach udalo si¢
go skim poetom dwujezycznym, takim jak Jan Brzekowski czy Marian

ankowski, przelozyé wiersze polskie na autentyczng poezje francusk

Niewielu Francuzéw zna jezyk polski. to oczywiste. andzigcznm.y
Jednak swietne tlumaczenia profesorom i filologom takim, jak Burgaud
des Marets, wspslczesny Mickiewiczowi, lub, w naszych czasach. Pauj
Lazgi 1 Jean Iiou:"i;ly, tlumacz Stowackicgo. )

wa wyjgtki gce dziclem przypadku: Oscar V., NCZ -
Milosz, kiéry uwazal si¢ za Litwina, z;':howal si¢ nr. kul:’uemle‘t:::ﬁiej‘

Charles Dobsi sky jest Polakiem z pochodzenia. Tylko oni

sposrod poetow francuskich mogli wstucha¢ si¢ w polskg poezje i
odtwarzali j§ w jezyku francuskim nie ucickajge si¢ do poéredniclsn
tlumaczenia doslownego zrobionego przez innych.

Ppoezji polskiej wyk ity si¢ trzy my melryczn
cztery. jesh policzymy prymitywny sysler:1 éreanioui{czn;‘. .Dnz:::;
miektérzy ﬁlplogowne thierdzg, 2e tworzy sig pigty

W {redniowicczu akcent toniczny byl ruchomy. Od sZesnaslego
wieku pada on Zazwyczaj na przedostatnig sylabe (co prawda. w
wy:nzacl;c:lug:ﬂl._ pggv}i;‘ si¢ takZe jeden lub wigcej akcentéw
p . ich dlugodcil,

Odkgd akcent ustalil sig deﬁ:;ilywnie 0€Ci renesansowi
wszystkim Jan Kochanqwski. wyprncowalipsylnbicznyssoysll;n: ::‘:lt:t
czny o doi¢ swobodnej strukturze. Stala byla jedynic liczba sylab a
P sylaba byla obowigzkowo ake a. Przerzutnia byla
‘sﬁllosunkovm rzadka. rym zawsze bogaty, jakby wzmacniajgcy spojnoéé
: hersza Wersy liczgee do o$miu 2glosek byly wypowiadanc jednym
cl kem. powyie) — sklndaly_ si¢ z dwéch czedci oddzielonych drednidéwky
pol lr(yov;;]::: ‘:sli zlazwycuj z I:gicznq pauzg w artykulac)i zdania

1 ten sys| i
et ot Upodcd [ o sacgeini et mammasteoit PO
ze sredniowkg po siédmej sylab:e),vklé stal ;liu‘ tnie)
narodowym. Odgowu_da on fnncuskiemu?leksand:yrr:wi.lea’n:i‘l:llsrkui:
;:uz_blank VErse”, a jego rytm jest z natury swojski polskicmu uchu

uzyl on \I'z:;yuhm g?lunkum poetyckim — cpopei i dramatowi
p I u, fraszce. Trzy loskowcem zostaly napi X
:.e v‘l;le'r:zs; (:;ck br.&er‘:e. lzak 'T;gny Kochanowskiego, sielanki Szy)r'non‘::l.i-
P Tadﬂju . M:‘s:: ‘;go‘ Maria Malczewskicgo, Sonety krym-

rzy gloskowicc byl wi klasykéw. zrodzonym z inspira-
:]I poetami hcmski'mi. Jego rytm. dzigki swej godnokciy, nndqjep I:g
oskonale do op: d ale latwo popada tcz w retoryke.

Poezja o rod dzie ludow j i
ym zwigzana jest z innym i
:;Yazn!y"mkme ukB CZgsto i w weZszym zakresie —-yz wnifrsrzue':;
oZgloskowym. Byl on cz¢sto stosowany przez Reja i i
we fraszkach, w utworach dydaktycznych e W T utrzvmal sie
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Trzecim metrum, czgstym w poezj polskiej, Jest jedenasiozalosko-
wiec, klory znajdujemy we fraszkach Kochanowskicgo. a kiéry
umitowah sobie szczegélnie poeci barokowi. To wlasnic Jjedenastozglo-
skowcem tumaczyli najczgicic) polscy poeci francuski aleksandryn

Kombinacje metryczne w wierszach o budowie stroficznej zmienialy
si¢ zaleznic od cpoki i poetéw. Sg jednak pewne stale reguly. I tak,
Poczja pasterska jest najczgicicj pisana wierszem na przemian siedmio-
1 dziewigciozgloskowym.

#0d korica XVIII wieku, w lonie starcgo systemu, rozwijal si¢ nowy

sylabotoniczny. Dzigki romantykom, a zwlaszcza Mickiewiczow,
opanowal on poezj¢ polskg oraz wnidsl do niej godne uwagi bogactwo i
urozmaiccaic rytmiczne. Slowacki, Norwid, a péznicj Wyspianski i
Ledmian wyzyskali w sposéb wirtuozowski wszystkic jego mozliwodc
Nie oznacza to bynajmnicj, ze system sylabiczny wyszed! zupelnie z
utycia; poezja epicka pozosiala jego gléwng domeng

System sylabotoniczny — niepewacgo, ale najprawdopodobnic)
ludowego pochodzenia — oparty jest jednoczesnie na liczbic sylab i na
hezbic oraz uporzgdkowaniu akcentéw toniczaych. Sylaby akcentowane
i nicakcentowanc Igczg si¢ w czgsiki rytmiczne zwane ~Slopami”™. Stopa
skiada si¢ z jednej sylaby akcentlowancj oraz z jednej, dwéch lub nawet
trzech sylab nicakc ych. Przez i¢ do prozodii kiasycznej
nadano stopom nazwy greckie. Zasada jest jednak odmienna: w Jezyku
polskim mamy do czynienia z nasicpstwem sylab akcentowanych i
mieakceatlowanych, podczas gdy w grece — z nasigpsiwem sylab dlugich
1 kréikich.

Naturainy dla j¢zyka polskicgo jest rytm wlrocheiczay™ (— — / —
—). Lecz jamby", .amfibrachy™, .anapesty™ i.dakiyle”™ sg niemal tak
samo czgste. Sylab. i pomimo duzej r iloéci odmian doi¢
szlywny, sprawia nickiedy wrazenie monotonii, sigd tez Juliusz
Slowacki przeczuwal, w poczgtkach XIX w.. fe motzliwy jest nowy
system, len, kidry mial zapanowa¢ w wicku XX, zwlaszcza od
Kasprowicza.

W sysiemie tonicznym liczba sylab nic ma juz znaczenia; akeenty
rozkladajg si¢ w rozay spos6b i jedynie ich liczba musi pozostawa¢d
niezmienna. Wiersz loniczny ma wige strukture hardzo swobodng i
pozwala na wszelkie fantazje: trocheje, jamby itp. mogg nasigpowaé po
sobie tak, jak lego wymiga poetycka ekspresja

Rzeczq szczegélnie uderzajacy jest wspolistnienie tych trzech
systeméw metryczaych w poezji wspolczesne). Taki pocta, jak Juhan
Tuwim uzywal ich wszysikich z niezréwnanym znawsiwem i pomysio-
wosC1g.

Polszczyzna jest zarazem bogata i uboga w rymy. Morfologia
gramalyczna jezykow slowiafskich jest taka, ze jedli dopusci si¢
rymowanic przypadkéw ikowych lub ikowych form
koniugacyjaych, to ryméw Jjest mnéstwo. Tak bylo w poczji éredniowie-
czne), W poczji ludowej. Poczynajgc jednak od wieku XVIII pocla
unika. rzecz jasna, rymu gramatycznego. Akcent toniczny w polszczy-
nie pada zawsze na przedostatnig sylabe, skutkiem czego rym ubogi nic
stmieje. Z drugiej za$ strony, do (worzenia ryméw meskich mogg sluzyé
Jedynic wyrazy jednosylabowe, co przesgdza o ledne) rzadkoici tego
rodzaju rymu. Dominuje wigc zdecydowanic bogaly rym zenski. Na
przeplalanic ryméw meskich i zeaskich mogls sobie pozwoli¢ tylko poeci
sredniowicczni, poniewa? akcent nic byl jeszcze wowczas definitywnie
ustalony, cickawe. e prakiyka ta przetrwala Jedynie w poczji satyry-
cznc). Rymy meskie utrzymaly si¢ w poczji ludowej i nic dziwi, ze tak
czgsto stosujg je Wyspianski i Kasprowicz, kiérzy tyle iej poezii
zawdzigcza)g

Oryginainoé& ji polskiej polegs wigc w pierwszym rzedzic na
bopcly:ie slounicﬁ?ﬂc?(podkrdlonym przez Czeslawa Milosza w jego
przedmowic). na ogromnic swobodne) gramatyce. Jc'zykl.'klbryn_n
r2gdzi fleksja. dajg w poczji nadzwyczajnc wrazenie ruchliwokci. Flcksja
zmienia sens czasownikow, rzeczownikow i Przymlolnnkbw oraz
pozwala obywaé si¢ bez przysiowkow. Dzigki zlotonofci czasow,
slosowaniu przedrostkow i przyrostkow, anov_nn;kl‘wzn'h)n w jednym
slowic kic subtel czynno$é ) rozpoczgla,
ul'owajgcu. Ju? zakornczona), a nicknc(!y nawel intencye. jakg jej towarzy-
szy (walpliwosé, chet. p ienie). System deklinacyjny zc swymi
sicdmioma przypadkami wyrazanymi, jak w lacinic, jedoym slowem,
usuwa wszclkg niepewnodé co do zwigzkéw migdzy rzeczownikami i
przymiotnikami. nawel jeéli s3 one od sicbic bardzo oddalonc. Mo2na
dowol iemaé szyk podmi dopel i przydawki
r ). Ta boda. ta precyzja sprawiajg. i: polshlpoﬂ)u Oﬂﬂﬁt

2¢slo epigramalyczng zwigzlost. Poeci polscy korzystali w rozmaily
;l)?s:b zpnﬁolliug:ci. ?akie flzwurzu im skladnia. U Kochanowskicgo —
kiasyczna lapidarnoé¢. Krasicki wyzyskuje vyszysllug bogactwa skiadni.
aby spoi¢ ze sobg sens i dowcip swych bajek. Smiale inwersjc, kiore
przyczyniajg si¢ do lego. zc Norwid jest poetg tak nowoczesnym.
ulatwia samo tworzywo jezykowe. )

Milosz wsr ial juz w przed ie, 2¢ jezyk polski pozwala
utworzyé czasownik od katdego rzeczown_ih. Dodajmy dq tego
laiwos¢, z jaka poiski poeta (worzy ncologizmy: cz¢sto nadajg_one
poczji charakter nicsamowily, gdyz w prozie bylyby nic do przijlkl.
Pocla polski ma lym samym mozliwoi (pelnoprawng jedynie w jezyku
iemieckim) Ig i nikoéw i przymiotnikéw, wyrazania jednym
stowem takich pojeé. jak: .majgcy biale skrzydla™ czy ..obfitujacy *
#rédla™ (Kochanowski). Z dawnych poetéw Rej, z rpmanl_ykbw
Krasifiski 1 Norwid, a sposréd wspoiczesnych Ledmian i Tuwim —
wzbogacili w ten sposéb pokaZnic, katdy po swojemu, polskic

whiclwo poetyckie. .

o Wmsuie?jcz;k polski posiada nie tylko wyjgtkowo szerokg skale
zdrobnien, ale rownie? — w przypadku wictu rzeczownikéw — zdolny
jest tworzy¢, przez dodanic przyrostka, formy pochodne oznaczajgce
rozng wiclkos¢ a nawet rézny k owy. z ..k:)la powsta
wicc .kotek™, .koteczek™. .kocigtko”. .kociak”, :I(ocur . ..kocnsko".
Motliwe sq te? inne warianty takie. jak .kociaczek™ lub .kocurzysko
7e juz nic wspomng¢ o pochodnych .kotki”...

Trudnoci, jakic musieli przezwycigzy¢ poeci francuscy wspélpracu-
jacy przy Lcj antologii. s3 wigc Znaczne. Rozwigzywano je na trzy rbt;:e
sposoby. Zaskakujgce jest, zc wicle wierszy przetlumaczono w duchu
calkowilej wiernoici prozodii i lckslqwn. Uwwory tak przelozo:e
wprowadzajg czytelnika polskicgo w dziwny blogostan. Mamy 1w ¢ o
czynicnia z prawdziwg iluzjg diwickows. Czytelnik majacy W pamieci
wiersz polski staje nagle wobec uidmowego} ,,sobov:'lbn s_rygmalu :
nawet akcenty loni . mec do | we im, n!dt
diwigczg mu w glowie. Zestawi¢ tu dia przykladu poczytki kilku
wierszy, p Iych od &redni za do romantyzmu, w umaczeniu
doslownym (z 7aznaczeniem oryginalnej prozodii) oraz w wersji, jakg
nadali im poeci francuscy...

Adam Mickiewicz, Les Steppes d'Akerman (Stepy akermanskie)
Humaczenie doslowne:

Je vogue sur l'etendue d'un sec ocean,
Le chariot s enfonce dans la verdure. flotte comme une barque.
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Parmi les vagues dune prairie mur te. parmi | inond.
de fleurs
Je contourne les iles de corail du magquis

(sonel, wiersz irzynasiozgloskawy)
przeklad Michela Manolla:

Je vogue sur |etendue dun aride ocean.

Comme une nef le chariot plonge en I'herbe fleurie,
Parmi son flot vn crue e1 le chant sourd des Pprairies,
Je contourne les atolls du magquis d Akerman

Ale 1a ina wiernost or j prozodii moglaby si¢ okaza¢
zwod Trzy loskowiec jest klasycznym wierszem poskim i.
jako takiemu. odpowiada mu oczywiscie francuski aleksandryn
z w lej logii 7reny Kochanowskiego (napisane trzyna-

stozgloskowcem) zostaly wige przelozone aleksandrvnem.

Tulaj pojawia si¢ jednak dodatkowa trudnoéé. wynikajgca ze

czlob 1 y. Kiedy kiad fi ki chce ¢ wierny.
to sest od ickstu polskiego o prawie jedng trzecig dluzszy. Jak wober
lego oddaé. nie zuboZajac go dio, wiersz irzy loskowy, jesli
si¢ go Jeszcze skréci? Nic wige dziwnego. 2c Anne-Maric de Backer
uzywa czlernastozgloskowca w swym przekladzie wiersza Konstancji
Bemislawskiej. Charles Dobzinsky poszedl| za$ jeszcze dalej i dal nam
swé) podziwu godny przeklad Pana Tadeusza wierszem szesnastozglo-
skowym. A mekiérzy paeci zmieniali nawet uklad prozodyczny, nigd)
zreszlg nie sp i jgc si¢ oryginalowi. [ tak na przykiad, Andre
Prudh. ponuje utwéor Zyg, Krasinskiego Nim siosice
wejdzie, rosa wyire oczy (sirofa zbudowana z czlerech werséw
Jedenastozgloskowych) na strofy zbudowane z siedmiu werséw osmio-
2gloskowych. Mimo iz wersja 1a wydaje mi si¢ calkowicie zgodna z
duchem ulworu, zaznaczylem, w tym i paru innych. podobnych
przypadkach, Zc jest to adaplacja, a nie przekiad.

Zupelnie inny byl klopot z wakim poely, jak Norwid. Jego slowna
precyzia (wykorzystywana nieraz celowo dla zaciemnienia sensu
utworu) jest tak wielka, e jg nalezalo zachowaé przede wszysikim
Tlumaczenie wiersza Norwida ma bowiem w sobie co$ z egzegezy i
wysokie wy ia, jakie p ili jego 1l . byly dla mnie
mezwykle cenng lekcja. Wydawalo mi si¢, 2¢ Norwida znam: poznalem
go dapiero w ciggu dni, kidre spedzilem z Yvesem Bonnefoy, z Andreé
du Bouchetem i z Jeanem Cassou. zaslanawiajgc si¢ wspélnie 2z nimi nad
jego wierszami. Chocia? bylem 2decydowany zachowywaé prozodic.

ialem jg niekiedy poiwiccié, aby ochronié poezje.

Cztery utwory Andrzeja Mors:iyna przerobione na modic Jrancuskq
Franciszka Ponge a stanowig lutaj szezefliwy wyjgiek. Morsziyn jest
reprezeniowany w tej antologii wieloma przekladami absolulnie
wiernymi, zaréwno pod wzgledem sensu. jak prozodii. Tym bardziej
fascynujaca jest adaplacja dokonana przez Ponge a, kiéry wydesiylowal
z jego wierszy coé w rodzaju esencji, podkreslajgc niekiedy walor
abrazu, kidry wydaje nam si¢ dzi§ mocno Zuzyly. 1 1ak, koral usi
Agnieszki, o ki6rym méwi Morsztyn, Francis Ponge Humaczy jako . la
lurgescence du corail pourpre™ (jedrno$é purpurowego koralu przyp.
tum.) 1 odkrywa w ten sposéb lo, co polski poeta barokowy byé moze
przeczuwal: Zc erolyzm lego obrazu wigse si¢ raczej z materig koralu,
niz z jego kolorem.

Wigczylem do tej antologii niektére z mych wlasnych przekladéw.

2¢é¢ spoiréd tych Humaczen (wiersze Juliana Przybosiar AnlonAicgo
gloc:fms‘;iego. A{:ksundu Wala, Zbigniewa_Hclrbcrm. er:)nu Bialo-
szewskicgo) zoslala opublikowana w czasopismie A,_.Prcuves na dlugo
zanim P 13 zamiar oprac i logi _W paru |nnyc_h
przypadkach poeci francuscy, klbrym_ przcdslaymlem tlumaczenia
.surowe”, poradzili mi oglosi¢ je w lakim ksztalcie.

Powiedzialk co 1a logi. dzig radom trzech .polskich
poetéw, z k1érymi moglem spolykaé si¢ na co dzieﬁ Ale cennej zachgly
udzielila mi wickszoé¢ wysigpujacych wu polskich poctéw, czy to
#yjacych w Polsce, czy za granica. Nie tylko qyskulowulu 2¢ mng czeslo
na temat dokonanego przeze mnie wyboru ich wiasnych wicrszy, ale
przypominali réwniez o istnieniu jakiego$ pocly barokowego, jakiegos
pomnicjszego romantyka... Wyrazam im lu_lnj moj3 wd2|cczn9§f. .

1 w ich imieniu, na ich wyraZne 2y chqulhym pod: J
wszysikim poetom francuskim, kiérzy tak wspanialomyslnie przy t¢j
antologii wspélpracowali. o

Szczegolnie pragne podzickowaé tym. kiérzy dodawali mi atuchy w
trakcie tej dlugiej pracy. Ladislas Gara nic l_ylko_ podlungl mi jej
pomysl, ale zapoznal mnic ze swymi przyju_(:@lrm-pocluml. kiorzy
wspélpracowali z jego Antologiq poezji wegierskiej. unlcl_c skonysulcn_I z
tego doéwiadczenia. Dzigki Pierre owi Emmanuclo\fn i pomocy moich
przyjaciél z Kongresu Wolnosci Kulury opracowanic unl(_)logll slal9 si¢
malerialnic moz2liwe. Anne-Maric de Backer i Lucien Fcu.|llludc byli dla
mnie cennymi doradcami w kwestiach prozodycznych i jgzykowyc!L
Teresa Campi nie iczyla sig. do od ',.’ a i przepr
wszystkich rekopiséw: jej wyczucie jezykéw, jei znajomosé poezji byly
mi bardzo pomocne . . o

Jesli udalo mi si¢ uzyskaé poltrzebne zbiory wierszy, lo .lylko dzigki

opalrznosciowe] pomocy Biblioteki Polskiej nu_‘Qum d.Orléuns (w
Paryfu — przyp. um.) — co si¢ tyczy poezji starszej. 7wlaszcza
romanlycznej — oraz biblioteki miaicczn|h._.l(ullura w Maisons-
-Laffite — w odni iudo poezji ok Pragng tutaj podzu_cko-_
wat lamlejszym bibliolckarzom za uprzejmoéé, z jakg wyszukiwali
wszysikie ksigzki. o kiére prosilem ja i moi wspélp : icy. Przyjacie-
le z Polski przysylali mi rzadkie, niedosigpne tutaj tomiki. a nawel
przepisywali ulwory ze zbiorkéw, klb(ych pak!qdy byly juz wyczerpane.
Korzysialem. oczywiicie, z wszysikich |slnqucych anlqlpgn poezji
polskiej. Chcialbym wspomnieé te, kidre byly mi najbfrdzn:] pomocne.
Antologia Micczyslawa Grydzcwnkicgp Wiersze poiskie wybrane (Lon-
dyn [946) jesi. moim zdaniem. najlepszg z lycl), kiére obejmujg
wszystkie epoki. Jeli chodzi o wick XI1X, nicoq;monu Jest umologul
Pawia Heriza. Zbiorki wierszy opublikowane migdzy rokiem l9I.8 i
1939 s3 cz¢sto nie do icnia i mial fcie, Ze r . ]
prac¢ po ukazaniu si¢ picknej antologii Ryszarda Muluszcwsklcgo_l
Seweryna Pollaka Poezja polska 1914-1939 (Warszawa 1960). Wslys‘lkuf
wiersze ludowe, kiére iescil

hodza ze 4 :
Juliana Przybosia pl. Jabloneczka (Warszawa 1954).

przelozyt Tomas: Stréiynski



KAZIMIERZ BRAKONIECKI
Z cyklu Wiersze wigiline

Dialektyka

Ten czlowick méglby byé moim ojcem
lecz czy 1o bylaby moja histonia

a lak jest wrogiem bezimienng karig
moge wpisaé si¢ w nicgo krwig i pamigcig
i kaide zdarzenie bedzie w nas roslo

jak dwialopoglad nas pan

Ten cziowick mégiby by¢é moim ojcem

a jest nic wybranym przeze mnic wrogiem
ulrzymuj¢ przy Zyciu jego poglady i serce
wrecz pompuje sobg jego limfg i goryez
ulwicrdzamy si¢ spokojnie w nienawisci
ten cziowick jest mi polrzebny

beze mnie bylby nikim

a ja chce zabi¢ jego syna

Swiatowid

Jak?e dudni we mnic historia jakZe dudni dudnigc
1o padkiady kolejowe po kiérych gnal dziadek

od tylu pchany fiolelowg korong tyfusu

to poklady myéli kidre w technikum zjadl ojciec
aby wybudowa¢ szklane wigzienia dla uczué

10 grube rude wlosy mojej maiki i jej szczebiol w kuchni

nad nadpalonym migsem syna

och jak dudni we mnie 1a wschodnia historia jak dudni

calcgo mnie zagluszajgc
chyba nawel $mieré nic ma tu ragji
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Dom

Dom 1a trumna dziecinna i scnna

kidrg kiedy$ opusdcisz jak chore cialo

i staniesz przed drzwiami po tamtej stronic
luchujgc roénigcia lat i

pukajgc w wieko gluchym pakem jak

w pusly brzuch matki pijang glowg ojca

tuz nad rancm po powrocic Ze studiéw

z walizkg ksigZek w kidrych wiedza

jest tylko ziemig nad tg trumng

snéw ojczystych i fizjologicznych dmi

U nas w Betlejem

Rownina wiclka jak przyzwyczajenic do ycia
prosic lam drzewa wyrwanc z okopéw
matka prywaciara handluje wolami

ojciec je husarski héd

wszyscy na rencie nawet ksigzyc chory

w lelewizorze reklama nowej pasty do protez
babka siedzi na krzegle i obicra pacierz

jak mokre ziemniaki

jak wolno &ciera si¢ tu Ziemia

jak wielu tu wrogow

Wigilia

Méj ojciec ukrywal si¢ w czasic wojny

na cmenlarzu w krypcie byl cigtko ranny

jako wlasciwie chlopicc

pokazuje mi olrzymany z Anglii krzy? AK
belkoce w strzgpach zolgdka coé o astronomii

o gwicidzie kiérg i ja zobacze

przewraca si¢ do lylu i jak radio pryska

4ling dookola az matka zlewa mu hislorig twarz
Kiedys uderzylem no?em lego ojca

co prawda lylko przez drzwi bo nie moglem
trzymany inaczej ale prawda jest jedna

i jeden jest jej dwial bdlu i szczgicia

jak ten dzien wigilijny kiedy trzymam jego krzy:
umarlymi ustami widzgc

jak belkocgc plecie polskie glupsiwa



Wypisy

To smutne ale wicrzylem kiedyé w postacie historyczne
do l¢j pory odczuwam skurcz serca na mysl

o Zétkiewskim Chodkiewiczu Koni Iskim

trace wzrok gdy przygladam sig¢ sp j mapic
jaki$ igtent po zbrai plugasiwa u siodel

lo smulne ale wierzylem kiedy$ w realnos¢ historii
pelen nadziei szukalem wzorcéw na lej réwninie
nasigklej unig krwi kazan i poddansiwa

jeszcze leraz mam przed oczyma kopczyk $niegu
usypany na Syberii spuchniglymi diofmi

1o smutne jak bardzo zlo jest pigkne

w lym slowiafiskim slofcu w szybko schngcym na iwarzy
uderzeniu

Pigkne czasy

Urodzony w siedem lal po wojnic na kilka
miesi¢ccy przed $miercig Stalina

w 56 roku w pokoju zbudowalem ollarzyk z klockoéw
zawiesitern nad nimi Magi Wegier i Polski

widzac z okna tlumy ludzi przed skwerem

kiory z placu Sialina sial si¢ placem weggierskich
powstaficow aby po krotkim czasie przybraé imig
gencrala Bema wige wiedy plakalem gdy ojciec
porwal dwie flagi bo byly zlaczone plasicling
okna zasloniglo kocami jakby dorokli zamykali si¢
do wewngtrz

Po wielu latach sam stamigd wyszedlem

Z czarnym ognicm wiary

Tajemnica

Jest &mieré i moje jej imig

ale 10 nic wyslarczy aby zabi¢ we mnie
pragngcego czlowicka

bo pamigtam jest ojczyzna i krew jej radosna
w kiorej zanurzalem si¢ nicobecny

Jest &mieré i moje jej imig

ale 1o nic wyslarczy aby zabi¢ we mme
przeszlot i przyszloéé

olo jeslem ja i moja ojczyzna

ziemi lej jestedmy rowni

Oleztyn, 1987
Kazimierz Brakoniecki
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MARIETTA CZUDAKOWA

BULHAKOW NIEZNANY

W 1969 roku Helena Bulhakowa opowiedziala mi historig spotkania
Buthakowa z Pawlem Sicrgicjewiczem Popowem. zasnuly mgiclky
legendv, podobnic jak 1 liczne fakty 2 biografii pisarza, wyplywajgce juz
wiedy z pamigci wWspd ych. Oto. co opowiedziala: C:zy lo juz po
premicrze .Dni Turbinow". czy te? na krétko pred ich wysiawieniemsdo
Buthakowa przyszedl nieznajomy i powiedzial: .Cheg zostaé Pana
biografem”. Bulhukow byl :dumiony i poruszony 1ak nieoczekiname
wezesnym i pelnym uznaniem. Rola ta, wybrana na poczqtku pree:
Popowa. wiele okreslila w ich szybko uloionych przyjacielskich stosun-

Pawel Siergicjcwicz Popow urodzil sig w 1892 roku. W 1915
ukonczyvl wydzial historyczno-filologiczny Uniwersylctu Moskiewskie-
go. na kidrym pozostal w celu preygolowania si¢ do uzyskania godnosci
profesora. Uczyl w gimnazjum. Byl profesorem uniwersyletu w Niznym
Nowgorodzie i jednoczesnie, jak to czgsto w lamiych latach bywalo.
wykladal logike w Instytucie Jgzykoznawsiwa w Moskwie. W 1923 roku
7ostal czlonkiem rzeczywistym Pansiwowe) Akademii Nauk o Sztuce
Najprawdapodobniej po dwoch latach doszio do znajomoici z Bulhako-
wem. W kaidvm bad? razie do poinej jesieni 1924 roku, kiedy lo
Bulhakow opuscil dom na Bolszoj Sadowoj. Popow u niego jeszcze me
bywal — Tauana Nikolajewna Kistelhoff (z domu Lappa). pierwsza
7ona Bulhakowa. nic pamigtala go. Lubow Jewgieniewna Biclozicrska.
druga zona Bulhakowa. wspomina Popowa jut razem z fong Anng
Tolstoj (ozenil si¢ z wnuczka Lwa Tolstoja, Anng llinicz w 1925 roku).
Po wielu latach w liscie do Bulhakowa 2 21 marca 1935 roku Popow

pomknie o ich 4c1 .zrod: w starych dobrych czasach.
kiedy pracowalem pod kierowniciwem Koli”. Chodzilo mu o Pafistwo-
wa Akademi¢ Nauk o Sztuce (GAChN), w kiore kierownikiem sekcjt
teornn poetvki w latach dwudziestych byl Nikola) Nikolajewicz Lamin,
jeden z przyjaciol Bulhakowa w tym okresie jego 2ycia. ktore zwigzane
bvlo z zaulkami Pneczistienki i Ostrozenki. Mieszkah tam f1ilolodzy,
filozofowie. historycy sztuki p jacy w poblizu, we wsp j juz
Akademui. tam tez ulokowal si¢ w polowie lat d ych 1 Buthakow
— najpierw w zaulku Obuchowa (Czyslym), polem w zaulku Malyj
Lewszinskij. pozniej na ulicy Bolszaja Pirogowskaja. Do poczatku lat
trzydziestych ludzie o tworzyli jego przyjacicisks kryg, om ez bywal
pierwszymi sluchaczarm wielu ulworéw. Bulhakow podirzymal znajo-
moé z Popowem nawel wiedy. kiedy przyjainie z zaulka Prieczisuenk:
rozsypaly si¢.

W tych latach Popow i Anna !. Tolstoj mieszkali opodal w zaulku
Plotnikowa pod numerem 10 (z lewej strony Arbatu, 1dgc od Kremla).
Bulhakowic i Popowowie gokcili siebic nawzajem. Jednak pierwsze
swiadeciwa ich znajomosci datujg si¢ dopiero od 1928 roku — w




archiwum Bulhakowa zachowat sig list Popowa znad Morza Czarnego 2
8 wrzednia 1928 r W 1ym czasic nazwisko Buthakowa figuruje juz w
korespondencji Popowa 2 przyjaciélmi. Mich. Af. (Bulhakow — L. K.)
Jjest w Moskwie, ma dobry humor - - zawiadamiat go | wrzetnia 1928
roku Lamin — poniewa: sq uzasadnione dane. ie wolniono . Ucleczke".
W lym samym czasie w brudnopisie powicici Bulhakowa nazwisko
Popowa olrzymat Iwanuszka.

O czym dyskutowal Bulhakow z Popowem w pierwszych latach
2najomoici? MoZemy jedynie snué przyp jia. W lalnch ol T
syteckich Popow byl bez reszty pochloni bl filozofi
-gnoseologicznymi, przede wszyslhm leorln poznnnll Aryslolelesa. W
sferze j Jego zainteresowan byli Hegel, Leibniz, Lotze, Husserl. Zachowa-
na W jego archiwum wczesna praca o dowodach na lslmcmc Boga u
Kartczjusza moze byé kluczem do jed z ych
dyskusji w czasie pracy Bulhakowa nad plcruszyml rozdzialam Mistrz=a
i Malgorzary (W 1976 1. S. A Jermoliski wspominal, Ze po raz pierwszy
uslyszal aulorskic czylame wczesnej redakcji wlasnie u Popowa).
Natomiast w pierwszych latach porewolucyjnych, jeszcze przed spotka-
niem z Bulhakowem. Popow. bedac czlowuhcm zdecydowanie religij-
nym. nicwglpliwie poddal si¢ gl¢boki 1 iu. Jego
cioteczna siostra A. M. Schuber! pisze we wspommcmach Po rewolucji
1917 1. i rozpoc ‘)na}qa-; sig w ZSRR pr=ebudowie calej nauki rozpoc=¢la

si¢ réwnies pr naukouq ialainosci P. S. Od rozpracowywania
Silozofi r:n)rh probl logii zaczql stopni przechod=i¢ do
probleméw logiki i ti = . Z wewngirznej potrzeby zagigbial

sig /rdhal( w czytanie wezesnych fi /‘lo-o/ou chrzescijaniskich {3w. Augusty-
na i Tomasza = Akwinuj.

Z innych irédel wiadomo, Zc w 1923 r. miat odczyly o Tiulczewie,
Schellingu i K. Leontiewie. Do polowy lat dwudziestych, zaswiadcza

¢tmkarka, coraz cz¢iciej przejawial stany wewngirznego zagubienia

i narastat w nim pesymistyczny stosunek do Zycia. Ozenck 2 Anng ).
Tolsloj. zaangalowanie do pracy nad wydaniem dziel wszyslluch
Tolstoja pomoglo w jakims stopniu, wedle jej §wiadeciwa, w odzysk
rownowagi duchowe).

Imi¢ Popowa zwigzane jest po!r:dnlc Ze znanym i chlrnklcryuy-
cznym incydentem, kiéry rozegral si¢ wiosng 1924 roku. Po $mierci jego
siosiry, malarki-konstrukiywistki L. S. Popow:] . Wieczorna Moskwn"

opublikowala list zbicrowy od redakgcji ol nikow
.Lef™ do Mossowu-.lu (Moskicwska Rndn Mlqsh — L. K.) w sprawie
ja Najblizsi krewn legali na pochéwek w obrzgdku

prawoslawnym, natomiast Majakowski. O. Brik i inni prosili o
poslanowicnic Mossowielu, ktére da 1m ..mozliwoéé¢ dokonania $wiec-
kiego pogrzebu low. Popowej” (zezwolenie wydano; zachowala sig
folografia Majakowskiego, przemnwmuccgo na pogrzebie)

Pawel Popow wywodzil si¢ z bogatych kupcow-sukienmkéw i
wkrélce hodzenie 10 dopr: dzilo do pownklm w jego losach. Od
Jesieni 1930 roku byl szylr i y. Gléwnie dzigki
slaraniom Zony 2znalazl si¢ w Lcnmgrndznc. pozbawiony wczedniej
mozliwoici zamieszkiwania w Moskwie. W tym cigzkim roku zagingly z
czgicig osobistego archiwum réwmd nolllh do biografii Bulhakowa
oraz kilka jego lstéw. Naj h ych przez Popowa
lisitbw pisarza nosi datg 26 plidzu:rmh I93I roku. Byla o cdpowied:
na list, w ktérym Popow informujgc o nowym miejscu zamieszkania i
pracy. napisal m.in.: .. pracuje w jakims instytucie. mieszezqcym sie w
obszernym palacu bojara S:uwalowa. (...) kiedy wchod=¢ do obszernego
westybulu, deklumuje w myslic .niestusznie o rzeczach oni myslq. panie
Szuwalow™ (...) Takich reminiscencjii w Moskwie nie ma. (...) Tu nie

se

ciggnie nas do dramatu, chcemy pochodzic do opery. W Aleksandrynce
cod=lennie idzie jakit .Strach”. ale powiadajq. Ze sirach nie jesi
prawdziwy (mowa o szluce A. N Afinogienowa — M. Cz.). Luu'ng_md
to prawdziwe miasto: cos potgznego. solidnego jest w nim w paréwnaniu z
moskiewskimi uliczkami i zauleczkami. Ale ludzi moc. Trudno uwierzyé:
tylko w ciqgu wrzesnia przyjechalo 1u 80 tysigey ludzi. Trafil IL(,n)' wigc na
modny kierunek_ Jak si¢ miewa Kola i co porabia... Popow

si¢ losem N. M. Lamina, bowiem odjcsmm 1929 roku wielu prlcown'uj
kow Pansiwowej Akademii Nauk o Sztuce zmuszonych bylo opuci¢
Moskwe.

Pierwszy list Popowa z Leningradu przyszedl na ro;lmsznym
zielonym welinowym papierze ze zlolymi i bialymi tloczeniami w lewym
rogu (w archiwach z czasow Puszkina pozostaly jeszcze nie wyczerpane
zapasy czystego papieru), co wywolalo wiclkg zazdro$é adresata; ...dobil
mnie Pan papierem. na kiérym pisze. Och. jaki dobry papier! | oto,
niechze Pan zobaczy. na jakim rmuszony jestem Panu odpowiadac.

Odpisujgc na tylko co olrzymany list, Bulhakow z braku czasu
lakonicznie odpowiedziat: Jeieli marnie u Pana = finansami. prosz¢ do
mnie telegrafowac. Kola zy/c przyzwoicie. ale przezigbil si¢ ostatnio'. W
jezyku ym 6 pistol fii moglo lo oznacza¢ nieduze,
przejéciowe trudnofci. . .

Sgdzgc ze wspomnicii T. A. Aksakowej-Sivers (znakomile §wiadec-
two epoki, w swoim czasic laskawie przedstawione mi przez aulork'e].
jesicmg 1931 roku w mieszkaniu na Mojce udzehia ona goskciny
Popowowi i jego Zonie, k16rzy me micli gdzie mieszka¢ w Leningradzie.

W liscie z 30 pazdziernika 1931 roku Popow doniost Bulhakowi, Ze
zamicszkal w Tiarlewic. nalomiasi nasi¢pny z 28 grudml. plmuglluc o
mezrenhzownnym i Bulhakowa przyjech o L
lislopadzie i chcge go przynagli€. rozpoczgl lak: Dmgl Mldlalr
Afanasjewiczu! Prosz¢ mi wybaczyé. ale czyni Pan wyrainy biqd. Nie
pomyslal Pan o zakqsce. Nad twardego solonego pachnqcego ogirka nie

moie byc nic lepszego. Powie Pan — grzyb lepszy. Myli si¢ Pan. ng_ﬁr.k:
przywietliimy 2 Moskwy. ale jd zaczynajq migknqc. Pan. mam nad:lc_};.
rozumie, e 2 migkkim ogorkiem daleko si¢ nie zajedie. Ogorek powinien
byé pachngcy i twardy. jak napisane jest powyzej. Powie Pan — szynka.
Oczywitcie, ze :x)nka To pewmk de wkrétce szynka bedzie sip wedsic.
Nas:za la juz wszystko w wedzarni w Pawlow-
sku. Ale i .xz_mka dobra jest t ogérkiem. Pross¢ sig wigc pospieszyc.
Napisany w lakim stylu list posluzyl za swego rodzaju literackie
za ie, wplywajagc na form¢ odpowiedzi. Co prawda byla ona
napisana miesigc péznicj (list Popowa Bulhakow olrzymal w przeddzien
Nowego Roku 1932):

Drogi Pawle Siergiejewiczu! Oto w koricu pisze si¢ odpowied: na Pnlna
ostami list. Bezsennoté, moja wierna obecnie przyjacidtka. przychodzi z
pomocq | prowad=i piéra. Przyjaciélki. jak wiadomo. rdradzajq. Jakie
bym cheial, Zeby 1a mnie :drad:ila’

Tak wigc, drogi pr=yjacielu, czym zakqszaé. Pan py1a? Szynkq. Ale to
*a malo. Zakgs:zac nalety o mroku, na starej wytartej kanapie, poirdd
starych i wiernych rzeczy. Pies powinien siedziec na podlad:e przy krzesle.
ale tramwajéw nie powinnitmy slysze®.

List pisal Bulhakow 28, 29. 30 stycznia i nic wyslal az do 24 lylggo,
w tym czasic — 20 lulego — Popow opisuje, jak lo ze zd'umucmcm
patrzy w gazelg z informacjg o wznowieniu Dni Turbinéw, nie granych
od péliora roku; niezbedna tu jest, jak powiadajq redakiorzy. .adnota-
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cja”... Po czlerech dniach $le list z nowym pylamem: Co z .Martwymi
duszami”. czy3by umarly. gdy caczely oiywac .Dni Turbinéw™? To
wszystko mnie niepokoi.

W ten sposéb Popow powoli zaczgl pobudza¢ swego k P
do uwieczniania w listach faktéw z jego dwczesnego zycia literackiego
Chodzilo mu o taki sam material do biografii. kiéry wezeéniej. kiedy
mieszkali w tym samym miescie. czerpal zapewne z ich dyskusji.

q

Buthakow zapisuje swe Zycie

Ale réwnoczesnic Bulhakow, jakby odgadujac Pytania, odpowiadal
ju2 na nie szacsélov\o i sam da\ul wyjasni wid za-
ma sig k d w co$ wi . Boje sig, Ze list jest za diugi. Ale
w moim mllmmnm ndombnwmu dawno ji rd=ewieje moje pidro. wszak
nie calkiem jeszcze umarlem. chee mowit, pmuduu ymi wlasnymi
slowami! Pierwsza polowa 1932 roku 1o najwigh k
dengcii mlcdzy Buthakowem i Popowem. To czas, kiedy Bulhakow nic
innego prawie nic pisze, kiedy ju? dawno porzucil pracg nad dwiema
pomcscuml mzpocquyml w latach 1928-1929. W gruncie rzeczy zajely
jest 1ylko inscenizacly Martwych dus: w MChAT-cie i mgczacym
oczekiwaniem na rozpoczg¢cie pracy nad Zmowgq Swigtoszkéw ( Moliere 5.
ktéra zostala napisana w latach 1929-1930. Listy do Popowa stajg si¢ w
tym pél jedyng psychologicznie zliwq formg twarczodci Caly
ten cpmolarny cykl jest niezmiernie wazny dla lrozumu:ma bmgraﬁu i
osobowokci pisarza, przede wszystkim ze { na BCY
charakter. Wbrew pokutujgcemu przekonania dwa lata, klbrc mmely po
licie Bulhakowa do rzgdu z 28 marca 1930 roku i po znanym
telefonicznym odezwaniu si¢ Stalina z 18 kwietnia tegoz roku’. byly dla
niego czasem najgorszego stanu ducha. Radosne oczekiwanic pier-
wszych miesigcy po pokrzepiajycej na duchu rozmowie do konca 1930
roku zmienilo si¢ W pozbywanie zludzesi. Posgpnie ocenil swojg pozycie
literacky: w ciggu poltora roku ani jedna z pigeiu sztuk nie pojawila sig
na scenie, ani jeden wers w druku®, co calkiem niedwuznacznie wynika z
juz opublikowanych 1 publikowanych listéw. 1 kiedy, méwigc o pigciu
fatalnych bigdach popelnionych w przeszloici, napisze: Przeklinam tylko
te dwa przypadki. spadajqcej jak omdienie. bojaini. prze: kiorq
popelnilem dwa bledy : pieciu. 10 za jeden z Lych blgdéw bedzie uwazal
swojyq postawg podczas lelefonicznej rozmowy z 18 kwietma 1930 roku*
I kiedy w lisciec z 25 siycznia 1932 roku o tym, jak do niego
zadz i Z tealru i zawiadomi 2e nalychmiasl wznawiajg Dm
Turbinéw, napisze: Nie jest mi przyjemnie proyznawaé sie, ale wiade ?
mnie przybila. Zrobilo st¢ mi niedobrze. Naplyngla radosc. ale wraz : niq i
ma) smutek. Serce, serce! — nie sposob nie odczué. ze czekanie okazalo
si¢. niestety, zbyt diugie. 1 mimo podniecenia 1 zachwylu, z jakim
mchalowcy powtarzali mu postawione jakoby pytanie: .. Diaczega to od
dawna nie wida¢ na scenie .Dni Turbinéw™? doskonale pamigtal, Ze
jeszcze w marcu 1930 roku zawiadamial w liscie rzgd, Ze wszysikic jego
sziuki sy zdj¢le. Mozna sobic wyobrazié. w jakim napi¢ciu czekal od
wiosny lego roku na powrét chociatby jednej z nich na sceng.

lenie przyszio. zape wladnie wiedy, kiedy juz oczekiwaé
2aprzestal — olo dlaczego ono go .przybilo™. (Stahn mial na slale

} .Woprosy hticratury™ 1966, ar 9, s 134139

* Ten welefon przywracd Bulhakowa iworezoici™. (w:) W. Peitclin: Pamuat sierdca
nuistriehima. Moskwa 1970, & l‘l Tg oNudn' frarg, me uwzgledniajacy oaywm)ch
fak1dw, cytuje, niestety. F.Bdza Mastiera i xariny” w
kugtce Kontiekss- I97E Moskwa I‘JTS . 228)

* Teza a jest saczegdlowo urasadniona w jednej z moich prac (w:) Chudodiesrn ien-
noje tworrziesiwo. Leningrad 1982, s. 146-148

ﬂ -

zarezerwowang loZ¢. ale oglgdal tylko ulubione fragmenty przedsta-
wieri. Niekiére 2 nich oglgdal po kilkanascie i wigcej razy, w tym gronie
~ulubionych™ znalaziy si¢ i Dni Turbinéw, oto dl je -
L K).

29-30 stycznia Bulhakow komicznie opisal, jak wznowienie sztuki
poprzedzil .czarodzicjski 7nak™: weszla gospodyni i rzekla twardo i
proroco: Pana jak trgba glosna s=tuka pd)dur Tysiqczek Pan otrzyma.
jak po 1¢j wiadomosci wydarzyly si¢ trzy nieszczefcia i pierwsze
przybralo formulp: Gratuluje. Teraz to Pan si¢ wzbogaci’ Raz — nic. Dwa
— nic. Ale przy setnej osobie :robilo si¢ nieprzyjemme. Mimo wszystko
niekulturalni jestesmy' Co¢ 1o 2a maniery skiadania gratulacji. Numer
drugi: Smiertelnie si¢ obraze, }e.fh nie otrzymam hile1éw na premiere... I w
koricu trzecie — okazalo si¢, ie moskiewski obywatel potrzebuje na gwalt
dowiedzie¢ si¢: .Co 1o znaczy?™ | tym pytaniem zaczeli dreczyd mnie.
Znale:li sobie ‘rodln‘ Ten blyskolliwy szkic obyczajéw znajdzie odzew w
nastepnych listach Popowa. Wigczayye si¢ w literacky gre (list z 28 lutego),
sprylnic podejmowal wszystkie podstawowe tematy histu, zaczynajyc od
gospodyni domowej. po drodze zdal relacjc o swoim obecnym
poloeniu: Obchod:zimy slg calkowicie bez sluiqcej (gotuje nam wiasci-
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cielka mieszkania). 1ym bardziej, ze ani sztuki z trqgbami. ani bez 1rqh
uratowad nas nie mogq. Ja tylko z rana wody pompuje i tylko ra:z
przeszedlem prie: ogien i wode. i mied-iane trqby (sa to wspomnienia

dawnych perypetii, poprzedzajacych p i ic si¢ do Leni d
— M. Cz). Zresziq i my mamy swgy) Kreml, jedni mogq. .wznawiac¢”
(rozporzgdzenic o wznowieniu Dni Turbingw — M. Cz.), a drud:y .czas
do Moskw) ™ (klopoty A. 1. Tolstoj — ..przyszlo si¢ powiesi¢ na brodzic
dznadka®, jak z h wyjasniala przyjaciol — do tego czasu
pomyélnic si¢ zakonczyly M. Cz.). Mozna jechaé, ale si¢ nie chee. Nie
Jestem juz moskwiczaninem, Peicrsburg nie stoi yu2 przede mnq jak wryty,
tetniqcy zyciem tylka na ekranie, na kidry popatrzys: i jedzies: dalej
Zagoilo sie we mme to miasio. Przede mnq przemiany. Jestem jui w jego
Jhistorii”. Przeciei to era’ na skrzyiowamwu Zagorodnej i Gorochowe)
dodano przystanek. a na Mo:ajskiej zabrano. w Soborze Kazarskum byla
ikona, teraz muzeum Akademii Nauk . w ktérym nawer Dunduka skrécili,
nie bylo Astorii — jest Astoria, i 1o = fokstrotami, i sam baron Wrangel
wcale nigd:ie nie ucieka, jak niek1drzy myslq. lecz chodz1 dumnic we fraku
migdzy stolikami. Slowem. .wygotlem si¢” w innym mieicie, teraz ulica
Hercena lgezy Newski z placem Isakijewskim. a uniwersytet nie ma tu nic
do rzeczy. Uniwersytet znajduje sie na wyspie Wasiljewskiej. Pan to juz
chyba zapomnial, ze jesli uniwersytet, 1o Wilodzimierza. a ddl kojarzy Pan
tylko = damskq sukniq? (przypomnicnic o Uniwersytecie Kijowskim im.
éw. Wiodzaimierza 1 o doloej czgéci Kijowa — Podole — opisancj w
Bialej gwardii - M. Cz.).

W swoim liscic Popow kolejno odp i na .rzy ni cdcia™,
wyli w hicic Bulhakowa: Otéz marksisiow jest tutaj mniej, mz w
Moskwie. dlatego tez o ekonomicznych podstawach s:tuki o Turbinach
nawel nie pomyslalem. Na pierwsze priedstawicnie me zdqzylem si¢
salapai. dzigki czemu nie musialem przed Michalskim® robi¢ slodkich
oczu: Ad. 3) nawet sig me zastanawialem, .co to snaczy"? Malo tego.
zasugerowalem Eichenbaumowi', te Pan = nikim si¢ nie przyjani. e byla
1o 1ylko rozmowa telefoniczna, przy czym Pan nawet nic zrozumial = kim
rozmawia, ie owszem liscik i 2e ro:mawialiscie tu: przed Wielkanocq. a
preeciez swigta zlikwidowano. Eichenbaum wypil, zakqsil i uwier:yl.
przestal te: powolywad si¢ na Slonimskiego. kiéry ..tylko co” prz yjechal 2
Moskwy. Ja réwnie: .1ylko co” zbieram sic do Moskwy — tez mi
argumenty

Najwidoczniej w tym czasic Popow odgrywal juz rolg¢ znmawcy
biografii Buthakowa i obalal zrodzone w moskiewskim | leningradzkim
srodowisku lterackim (1 powtarzane az do naszych dni) pogloski o
~przyjatni” Bulhak zc Stali F ~moskicwskich poglo-
sek™ bardzo interesowal pisarza, nalezy przyp ¢, %¢ 1¢ pogloski
pehngly go do stworzenia calego cyklu 2artobliwych ustnych opowiadaf
o lej .przyjazni” (jedno z mch przytoczyl Paustowski w Powiedci o zyciu
— .Dialog™ 1964, nr 2, 5. 121 — L. K.).

i edz ‘

Stalin (clcfoouje do Buthakowa

Zwroémy uwagg na zdanic z listu Popowa: ... przy czym Pan nawet
nie zrozumial z kim rozmawia. Niektdrzy literaci, kiorym Bulhakow
opowiadal o kwictniowej rozmowie tclcfonicznej. potwicrdzili w
wywiadach, jakoby Bulhakow nic od razu uwierzyl, 2¢ 1Zeczywiscie
dzwonig z sekretanatu Stalina, a nawet rzucil sluchawke, ale zadzwo-

¢ MChAT il wledy w L d F. F. M ki byt
li!ro!lt-lahun biura MChAT-u
i M

Eichanb,

. M. ! wiedy z Popowrm
wydaniu dziel werysikich Lwa Tolstoa 4 P e
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niono ponownic. Okolicznoé¢ ta wplyngla oczywiscic na poglebicnic
stanu zaklopotania, w jakim odbyla si¢ zwrotna w biografii pisarza.
gleboko przez nicgo przeivia w nastepnych lalach rozmowa. Notatka w
dziecnmku H. Bulhakowe), kidra tylko w czgéci ukazala si¢ w druku,
utrwalila ten stan;

Jak zwykle po obiedzie poloiyl sig spaé. ale zaraz rozlegl sie dzwonek
telefonu i Luba (L. E. Biclozicrska — M. C2.) zaw nlala go. powied:ziaw-
sty. 2e 2 KC dopviujq si¢ o niego. M. A. nie uwierzyl, przyjql to za iniryge
(wtedy 1o si¢ zdarzalo) i najetony. rozdrainiony wrigl sluchawke i
usivszal:

— Michal Afanasjewicz Buthakow? Zaraz = Wami towarzys: Stalin
bedzie mowil.

Rozmowa miala micjsce w piglek Wiclkiego Tygodnia (stad Zart
Popowa .8 przecie $wigla zlikwidowano"), co znalazlo swoj wyraz
wedle badaczy Mistrza i Malgorzaty w formowaniu struktury powicscl.

To wiaiciwie me sq listy, sq 10 uwagi o dniach... — \ak okreslal swojg
korespondenci¢ z Popowem w lidcic z 21 kwictma 1932 roku. | kon-
tynuowal: Jednvm slowem, bgde pisal do Pana o .Turbinach”. o ..Mo-
lierze”. | o wiclu innveh rzeczach. Wiem, ie nie sq 1o $wialowe maniery,
mowic tviko o sobie. ale pisac byle co i o niczym nie moge. dopoki nie
rozwigie swego duchowego wezla. Popow radosnic i 2 ocholg przy)
ten styl ich korespondencji. odpowicdzial 26 kwicinia: Z wielkq
miecierpliwosciq bede oczekiwal Panskich uwag .0 sobie". Pan wie, ie
interesuje mnie wszvsiko, co zwigzane jest = Panskimi sztukami. Oto
moje uwagi™ — pisal 24 kwictnia Bulhakow, podwiccajgc hst blyskoth-
wemu opisowi premiery wznowionych 18 lutcgo Dni Turbinéw. Popow
odpowiedzial 2 maja 1932 roku: Znakomicie opisal Pan wrazemsa ze
szczegbinego punktu widzenia — autora .:za kulis”. Chcialbym teraz
otrzymac opis innej sziuki. Mowa byla o i scenizacji Martwych dus:
Popow rozwazal dalej wlasciwosci gogolowskic) prozy. kiore utrudmajy
Jej inscenizacj¢: Wspaniale u Gogola jest ta. Ze opowiadanie wlasnie
dlatego znacty. ie nie jest calkiem serio i dzigki temu uzasadnia swoje
prawo do wielkich zakorczen a nawet patetycznych koicowek. Te
spiewajqce. nickiedy nawet pompatycine. niekiedy niezwykle stosowne
koncowki nakladajq nowq warstwe stylowq na ogéiny ton opowiadana.
Tak wigc realizm tu spléi sig 1ak = romaniyzmem, ze $miesznie jest mowic
o .realistvcznej” szkole. A ie sq realistyczne kawalki — ale w jakie
szczegdlnym .cieScie”, Latwo jest wyciqgnac nad:ienie = pieroga. o nie.
prosz¢ je podaé : ciastem, = calym sosem, X calq mgietkq. = calq
subiek 1vwnq romantycing otoczkq, z calym wichrem. OTO JAK PAN TO
ZROBIL. PRZECIEZ CIAC PAN NIE MOGL? Ostatnia fraza
podkreslona jest przez Bulhakowa, odpowicdzial na mg: Wlasnie, Pawle
Siergiejewiczu, cigé! Caly list z 7 maja 1932 roku byl jak mozna si¢ teraz
p ¢, nieco polemi dpowicdzig na po: przez Popowa
pytania. Zachowal si¢ nastepny (me datowany) list Popowa, napisany
od razu po otrzymaniu listu Bulhakowa z 7 maja, z pochwaly 1de
rozpoczecia od Rzymu (inscenizacja Martwych dus: rozpoczynat si¢
miala widokiem Rzymu z sylwetkg Gogola na balkome — L. K.), z
T Zaniami o bliwotciach Martwych dusz, ponownie poddajgc w
walpliwos¢ owocnost ich Inscenizowania. 20 maja napisal: Drogi
Michale Afanasjewiczu! Cos nie ma od Pana kontynuacji dzienmika i
nudno mi, chociaz wiosna cudowna: niepokoil si¢ dalej, czy aby nic byl
nictaktowny: Or i glupot Panu ponawypisywalem: niczego nic widzqc,
zaczqlem oponowaé. Dziwnic jakod gorqezkuje sie. kiedy mysig o
Pus=kinie i Gogolu. Réwnie dzinwnie czuje si¢ teZ ostatnio w Lemngrad:ie
Uswiadomilem 1o sobie wezoraj. kiedy na Maloj Morskoy obok jego domu
oczekinwalem na A. 1. (zona Popowa, Anna lliniczna — L. K od

Akoem 6l



dentysty. Dom, w kidrym mieszkal Gogol, zachowal tu oblicze z lat
30-tych. W ogole. co za miasto, co to ta miasto!.. Oto wczoraj
otr: I P dop g0 p do Maslm y. ale do jesiem
nie zjedziemy i caly czas mam nadzieje zobaczyé Pana. Przeciei ja nie
tytko Pusckina i Petropol lubig. rowniez Pana lubie. 1 lubi¢ Panskie
szybkie odpowiedzi. A w winta bez Pana ani razu nie zagralem. Jego

listy z Leni du pochodzg z korica sierpnia. Jesienig wrocil
do Moskwy — do lej samej suterenki w zaulku Plotnikowa, kiérg
zmuszony byl porzuci¢ dwa latla wuzesmej Czytajgc po émierci
Bulhakowa rckopis Mistrza i Malgor:aty. napisze do Heleny Siergiejew-
nej: ... nas:q suterenk¢ Misza wykorzystal w opisie mieszkania mistrza.
{ zawalisko ksigzek na oknach. malowana podloga, chodniczek od bramki
do okien — 1o wszystko przeniosl do powiesci...

Znnlazlszy si¢ w Moskwie Pawel Siergicjewicz i Anna llimiczna dlugo
mieszkali w jej rodzinnym domu w Jasne) Polanie, 1am te posylal
czeslo listy Bulhakow. Wysylajgc jeden z listow nie poczig, ale ..okazjg™,
pisze: Przeciez widzisz, ze do tej pory ludzie Zyyq okazjami, a ty chees: raz
na zawsze skonczyé : wszelkiego rodzaju przypadkami i za jednym
zamachem urzqdzi¢ nowe Zycie (6 marca 1934 roku). 13 kwictnia 1934
roku Bulhakow zakonayl komedi¢g Blaztnslua (Rozkosz). Na drug
dzienn Helena Bulhak la w ku: Wezoraj bylo u nas
czytanie, jeszcze nie dla Tmlm tytko dla swoich. Byli: Kola Lamin, Patia
Popow. kidry przyjechal na trzy dni z Jasne) Polany, Sergius: Jermolinsk:
i Barnet. Komedia im si¢ spodobala. Jut 15 kwietnia Popow pisal: Baje
sig, ie zupelnie upadiem w twoich oczach. niczym .gotowany rak™ trafilem
na twoje czytanie... a mimo to, jednak przebudziles mnie swoim czytani
Zastanawiam si¢ nad nim dopiero tutaj i zamyilitem uzupeinic swojq prace
specjalnym rozd:ialem 1 bedzie to rozdzial 11-1y) — ,Jezyk Buthakowa”.
W rozdziale tym :aznaczq si¢ trzy stadia opracowania stowa... Zabawna
linijka w liscic 2 8 lipca 1934 roku: Tutaj bylem chory przez cztery
godziny. Tempo, tempo!

S marca 1935 roku Popow pisze: Ale si¢ zblamiem! Grawidanu (lek
wzmacniajacy pono¢ pamig¢ — L. K.) przeciez sobie nie wstrzykiwalem
— jakze bede pisal do ciebie — numeru domu nie pamlflam W dwezesnej

naukowopopularne;j li ze rekl jace wladciwosci
nov ¢go Iehmua. ndmladzajacego organizm i leczgcego migdzy |nnym1
d na przykiad, jak pewien pacjent .nie

pamlglnl co ]ndl przy stole™, a po grawndamc znczal czyla¢ Upadek
carskiej wladzy i moe powldrzy¢ z pamigei...

28 wrzesnia 1939 roku, wiedzgc juz o cigikiej chorobie Bulhakowa,
Popow pisal do niego: Drogi Maka, wcigi znajduje sie pod wrazeniem
twoich wspanialych opowiadan. Bylet w szczegdinym (artystycznym)
uderzeniu — przecie: to jest tak: czujest si¢ me najlepiej. a piszesz =
powodzeniem, bo = lud:imi czesciej bywa na odwrot: czujq sig nieile, ale w
pracy im nie wychodsi. Masz racjy — to los. 22 pa‘dziernika zawiada-
mial go o bardzo interesujgcym epizodzie 2 biografii Apuchtina®

$ grudnia 1939 roku. kiedy zycie Bulhakowa na oczach przyjaciél
zbhnlo si¢ do korica. Popow zdecydowal si¢ naplslé do nicgo list,

dajac lo. co dopowiedziane bylo w ciggu diugich lat
przy]atm Nieustannie myslg o lab:r 1 teraz. i wezedniej. i zawsze. I przy
stole, i w lozku, i na ulicy. Widuj¢ cicbie czy nie widuje. jestes dla mnie
1ym. co upigks:za 2ycie. Boj¢ sig, e moies: nie podejrzewad, ile dla mnie
znaczys:. Kiedy zapytane pewnego Rosjanina, cty aby nie naleiy do

lenkuw Gmu&- w mriecherur (w) Nn‘ryj Mir™ 1935, or 8, a. 212, 194.

ik y (w:) M Rakopis 1 knaga. Moskwa
1986, 8. S] 34, 0 korespondencji I!ulhxkon 1 Puw\n patrz uakie (w:) Wstriec2i s Ameo).
Moskwa 1979, 1. 245
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\plemienia barbarzyricow fo ten odpowiedzial: .Skoro w przeszlosci mego
narodu byli Puszkin i Gogol. nie moge siebie uwazac za barbarzyrce”.
Pewnego archijereja = Wysp Aleuckich. spotkawszy w dawnych czasach
na moscie Kuinieckim — a przyjechal on ze swoich Snieinych pmlyﬁ —
zapytano. czy podobna mu si¢ Moskwa’ Odpowiedzial: . besludnie” 1
prawdziwych ludzt nie ma. Tak wigc. bedqc tobie wspolczesnym, nie ¢'2lljf
ze jest bezludnie — czyiajqc linijki napisane pre: ciebie, wiem. ie jest
prawdziwa kultura slowa; przenos:zqc si¢ w fantazji do apisywanych przez
ciebie miejsc. rozumiem. te tworcza wyobratnia nie wycrerpala si¢

Od razu po émierci Bulhakowa Pawel Popow rozpoczal gorliwg
pracg nad biograficznym csejem o nim. dg2gc do powigzania znanych
fakiébw w coé jedynego. co byloby godne czlowieka, o kiorym tak wiele
myslal, i za jego 2ycia, 1 poZniej.

Troskliwie chronil poruczony mu przez Heleng Buthakowa w 1940
roku egzemplarz rekopisu Mistrza i Malgorzaty a? do §mierci, kidra
naslaplla 31 styczma 1964, prawic trzy lata przcd wydrukowaniem
i. Z jakimi iami czylal P Jest o prnowmk
Inslylulu Historii i Filozofii. profesor lwan leoh]cwmz Ponyriow™.
Co podpowudah profesorowi Popowowi .jego pokiula pamigt™ Czy
nie rysowal si¢ mu smutny symbol losu calego pokolenia, ale w powiesci
jak gdyby odwréconego przeobrazeniem Iwanuszki w profesora?...
Czy odréznil posrod wierszy powiesci, kiorg po raz pierwszy przoczylal
w caloci ju? po $mierci aulora, slowa skierowane rowniez do niego. do
nicgo osobiscie: .Zegnaj. uczniu™?

Jak powstawala .Biala gwardia™

Przez caly rok pisalem ..Bialg gwardi¢™. Powwk lg Iublg najbnrdzm
z wszystkich moich rzeczy — 1ak fii w
pazdzierniku 1924 roku Michal Bulhakow. W lym czasie byla juz ona
przygolowana do druku w czasopismie ..Rossija™; wlaénic zeszly 2z
maszyn szpally pierwszej czesei. Do lej pory Bulhakcw Znany byl
czytelnikom jedynie jako autor powi
wydrukowanych we fragmentach Namltk na mankm-xt i liczaych
felictonow w gazetach Nakanunie™ (W przcdcdniu) i .Gudok™
(Gwizdek). Powici¢ Fatalne jaja zosiala dopi I hi

.Niedra™ (Wngtrze). Powici¢ Psie serce nic byla Jcszczc napisana
Trzydznulcmylclm Bulhakow, kiory przed okolo pigciu laty porzucil
profesic lekarza, nadal pozostawal na pozycji poczgtkujacego literata.
Ze¢ swojg pierwszg powietcig wigzal ogromne nadzieje.

w pierwszych duiach 1925 roku w czwartym numerze . Rossiji”
ukazal si¢ poczgtek powiesci i pod koniec marca do Bulhakowa docicra
recenzja poety M. Woloszyna: ..utwdr fen wydal sic mi bardzo wielki
oryginainy. jako debiut poczqtkujqeego pitarza mozna go porownac tylko
z debiutami Dostojewskiego i Tolstoja. W tych wlainic dniach, 23- 28
marca lrwala korekla numeru
dalszym ciggiem powiesci. Jui d\u lygodmc wczedniej rcdaklor
naczelny |. G. Lezniow powiadomil swego stalego korespondenta,
profesora N. W. Ustrialowa, 2¢ cala przygotowawczo- redakcyjna
robola przy szoslym numerze rozkrecila si¢ na dobre.

" 30 istéw Bulhakowa do P. Popowa, zachowanych w archiwach Popowa i Heleny
Buthakowe) (kopie wykonane przcz nig 2a 2ycia Popowa 2 orypinalow creiciowo npnglyl
byly w czgecr wykofZystanc w naukowym opracowaniu w moje] peacy: Archow M.
Buigakomwa. Manerialy dlia rworczieskof buografu penticha (w?) .Zapski oudiela rukopmq
GBL". Wyp. 37, Moskwa 1976, 5. 101-103 o: tam ic? po raz pierwszy w pcini
opublikowano hsty Bulhakowa do Popowa 2 4 pahdziernika 1939 1. 12 20 atyczma 1540
toku — 1 137 i 140. Crtery listy Bulhakawa do Popona ucdcn 21931 rokuirzy 2 ¢
1932) opubkkownls W. W Gudkowa (w:) _Tiwcatr™ 1981, or 5, 5. 90-96



Jedynic sam aulor robol¢ l¢ opbinial. 24 1V 1925 r. Lezniow prosi
Bulhakowa, by wsigpil do redakgji (..polrzebny mi jest do dalszcj pracy
koniec powiekci™) i prébuje zachecié nicpunkiualnego autora wiado-
moécig, ze by¢ moie do lego czasu pojawig si¢ pierwsze egzemplarze
piglego numeru ,.Rossiji”.

Minglo poliora miesigca i 7 V1 1925 r. Bulhakow (akural wyszedl z
kliniki A. W. Martynowa po operacji wyrostka) znéw otrzymal od
swojego redaklora list, utrzymany w delikatnie narzekajgcych tonach:
Drogi Michale Afanasjewiczu! Pan catkiem zapomnial o .Rassiji”. czas
Jjuz najwyiszy zdawac material s20s1eg0 numeru do sk ladu, nalczy :kladat'
zakorczenie . Bialej gwardii”. a rekopisu ciqgle Pan nie przynosi.
Serdecznie radz¢ nie przeciggac dalej sprawy. Jak dawniej bywam w
redakcji w Srody i soboty w godz. 17-19. Moina tei dostarczyc rekopis na
Polanke — o katdej porze. Tam zawsze priyjmq i z pewnosciq mi
przekaiq. Jak sig Pan czuje po operacji? Bylo 1o w poniedzialek i tego
samego dnia Bulhakow odeslal zakofczenic powieici do wydawniciwa
lub do mieszkania Leiniowa na Duzej Polance. 12 czerwca byl juz w

Od czerwca do wrzetnia Bulhakow pisal dla MChAT-u sziuk¢ Biala
gwardia, o wicle bardzicj obszerng i z wigkszg iloécig bohaleréw niz
oslaleczna jej redakcja. wyslawiona na scenic pod tylulem Dni
Turbindw. Nalomiasl jesienig wydanie powicici skomplikowalo sig.

Sprawa dotyczyla nie tyle powieici, co czasopisma. 3 X Lezniow
powiadomil Usirialowa, ?¢ czasopismo przeiywa kryzys wydawniczy,
przewlekly ponad miarg. Dodrukowanic powiesci (ostalniej, Irzeciej
czedei, nad kiérg Bulhakow pracowal na wiosng) bylo walpliwe, jak i
proponowane wczeéniej osobne wydanic. (W archiwum Bulhakowa
zachowal si¢ projekt obwoluly powiesci, miala wyji¢ w wydawniciwie

~Rossija” w tym samym roku). Malo tego — trudno bylo dojié, czy
aulor zachowal prawo do wydlml powicici, pomcwni zaczela si¢
przeciggla historia z od: praw do p fci przez wydawcg, 2
kiarym podpisana byla umowa (Z. L. Kag,lnsh) na rzexz 1. G.
Lezniowa. W dodatku powieicig zainleresowalo si¢ wydawniiwo
.Krug™ (Krag) i 10 paidziernika Bulhakow otrzymal list od A. N.
Tichonowa z proébg o spotkanic. Tego dnia lub nasigpnego Bulhakow
napisal decydujgcy I|sl do Lcimown OdpowiedZ redakiora z 1}
pazdziernika iadeciwo napigtych chwil: Michale
Afanasjewiczu’ Paiski wybiinie aoficjalny list otrzymalem. Jednak:ie
wyprzedza on nieco :xdarzenmia. Przy splacie weksia stosowana jest
3-dniowa uiga. Splata podczas 1ego uigowego odroczenia pr-eprowadzana

Jest u notariusza pod grozbq op ia. Jesliby Kaganski nie wykupil
weksla we wiorek i dla trzystu rubli dopuicil si¢ oprotestowania. w co
mam peine prawo wqipic. prosz¢ mnie o tym powiadomié. W iadnym
wypadku nie mam zamiaru wydawaé powieici jako osobnej ksiqiki.
Korektg autorskq pigciu kartek ostatniej irzeciej czgici powiesci dolgczam
do listu. Prosze =wrdcic jq poprawiong w frodg. 1. Lezniow (GBL, f. 562,
19, 37; mowa o wekslach wydanych Bulhakowi przez Kaganskicgo:
wedlug wnrunkbw umowy z 6 stycznia 1925 r. oslatnim lerminem
! $ powici¢ byl 3 paidziernika).
26 plidzucrmh I925 r. Bulhakow Zlozyl oéwiadczenic w komisji
w kiego Zwigzku Pisarzy: Redaktor czasopisma
Isaj Grigoriewicz Letniow po zamknicciu wydawniciwa
* zatrzymal, me majqc do tego adnych praw. koniec mojej
paw:dn .Biala gwardia" i nie chee go zwrécié. Prosze mzpalrzn’ sprawg
drukowania . Bialej gwardii” u Lez'maua w komisji rozjemczej i ochronic
ma}c interesy. (CGALLI, f. 34I . 257). Zostal na nig zaproszony
41 da ..w celu przedloi déw w sprawie wszczglej przez
Pana”™ lznwudomleme podpisal Andncj Sobol). W efekcie wydarzenia
najblizszych dni znnlnzly komlczne odbn:le w me zakonczonej powielci
Bulhakowa pisanej jesienig 1929 Swige  wTaj iczemu Przy)a-
caelow1® — byly to swego rodznju pamietniki z pierwszych lat w
Moskwic, bedgce szkicem przysztych Zapisok pokojnika — Tieatraino-
wo romana { Powiedci lmlmlnql Kngm’\ski zoslal nazwany w lym
ulworze, jlk i w przyszlej powi Rwackim, a jego poprzednik —
Aulor opowiadal Jlk sqdzil sig 2 redaktorem w sqdzie
rozjemczym. Przy czym pigciu doroslych meiczyzn, analizujqc umowy —
mojq = redakiorem. redal(lom 2 mgczennikiem, mojq z Rwackim i
redakiora : Rwackim — pop w otgpienie. Nawet Sal. nie mogiby
stwierdzi¢, kto mua prawo do powiesci, dlaczego powies¢ nie jest
dodrukowana...

Tak wige, sgdzgc 2 dokumentéw, jesienig 1925 roku w rgkach autora
pozosiala korekta nic wydrukowanej cz¢ici powicici, owe pigt kartek. 1
rzeczywicie — ta korekla zachowala si¢. Zajmujac si¢ w r. 1970 i latach
nasigpnych analizg oraz naukowym opracowaniem lej czedci archiwum,
kiéra byla przekazana przez Heleng Bulhakowg i jej syna S. E.
Szylowskiego do dzialu rgkopiséw biblioteki im. W. 1. Lenina,
wlgczylismy korekle z autorskimi poprawkami w sklad zbioréw i
opisalitmy pod numerem 562, 2.9. Jej wyjalkowe znaczenic dla historii
powstawania Bialej gwardii ju? w tamlym czasie bylo oczywiste. Ale
poznawanie bi fii i 1wo éci pisarza dop si¢ zaczynalo.
Znalezione w nasigpnych latach dokumenty wyjaénily tok pracy
Bulhakowa nad pierwszg powictcig, kiérej rekopisy si¢ nie zachowaly.

Wspominajgc o autorskich czylamach Bialej gwardii (w moskiew-
skim kélku literackim .Zielona lampa™ w zimic 1923,24 roku)
jezykoznawca B. W. Gornung powiedzial: W kazdym bqdi razie
stuchajqcym wiadomym bylo, ie . Poinocznyj kriest” jest pierwszq czgsciq
trylogit, te akcja drugiej powinna mie¢ miejsce nad Donem. a w trzeciej
Myszlajewski =najdzie si¢ w szeregach Armii Czerwonej... Bielyj kriest
(1aki tywul zachowala w pamigci 1. S. Raaben, przepisujaca na maszynie
powiedé pod dyklando autora tej samej zimy), Zoityj prapor. Alyj mach
53 lo waranly lyluléw rétnych czeer trylogii (o réznych okresach
wajny domowej na Ukrainie). Widocznie Biala gwardia miala by¢ w
koncepcji autora tytulem caloci.

Ostatni rozdzial powicéci, napisany do 7 czerwca 1925 roku (patrz:
.Zdanie™ 1987, nr S — L. K.) wyrainie zorientowany jest na
di ie tylko ych w niej linii fabularnych: Nikolka

Irina Naj i Turbin -- Julia Reiss.
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Jeszcze latem w Kokiebelu M. Woloszyn 2yczyl w dedykacji na
2biorku Iwierni: Drogi Michale Afanasjewiczu. niech Pan doprowad=i do
korica tryviogie ..Bialej gwardii”'

W styczniu 1926 roku cnergiczny LeZniow znéw zaczal wydawaé
czasopismo — leraz pod tylulem .Nowaja Rossija™ (pod tym tytulem
ukazywalo si¢ juz ono w 1922 roku) 1 na okladce posrdd autordéw
2nowu wymieniony byl Buthakow. Ale w maju 1926 roku czasopismo i
wydawniciwo .Nowaja Rossija™ zosltaly meodwolalnic zamknigte.
Lezniowa wysllno na trzy lata do Estonii (wréciwszy, zostal po kilku
latach znanym d ik ). Powiesé p ta nadal nie dodruko-
wana.

25 lutego 1927 roku A. 1. Tichonow pisze do Buthakowa: Drogi
Michale Afanasjewicru! Jak si¢ miewa ..Biala gwardia”? Czy zamierza jq
Pan u nas drukowaé czy te: nie? Musimy to koniecznie wiedzied.
najwyisza pora by Pan sig rozruszal. A mozie pozostanie Pan wierny sobie
do korica w stosunkach z . Kregiem”? Mam nad:ieje, e mimo wszystko
uda sig nam co nieco : Pancm ustalic. (IRL1, [. 389, 419). A 10 marca
tego roku CGorki pylal w lisae Tichonowa: Co 2 Buthakowem? (zp
zakaz jego udzialu w naboiedstwie jest nicodwolalny? C:y moina
zapo:znac sig 2 jego sxtukq? (Archiwum Gorkiego, PG. RL. 44-10,5). Za$
25 marca Tichonow odpowicdzial: Bulhakow probuje wystawic¢ swojq
sztukg .Bagrowy) ostrow” (Szkarlaina wyspa), na razie be: sukcesu.
Postaram si¢ wyslaé Panu egzemplar:z. Pracuje nod powieiciq ..Biala
gwardia® — :xmienia prawie wszystko. (KG-11. 77-1-18). Oczywiicie
Tichonow informowat wedle siow samego Buthakowa. Moiliwe. ze w
lym samym czasie miala miejsce grunt p obka zakon
powiesci.

Tracge w latach 1925-1926 mozliwoéé dodrukowania powiesci,
Bulhakow zrezygnowal widocznie nawel z myéli o konlynuowaniu
trylogii. Ta przebudowa 1wérczych zamierzen pociggnela za sobg co
najmnicj dwa rezultaty. Jednym bylo postanowienie napisania sztuki o
koncu wajny domoucj na poludmu Sadzac 2z niektdrych iwiadectw,
2amyst aulora b 1 rok d: ¢ y i dwudziesty. W procesie
pisania realne granice powiesci przesunely si¢ do Lylu, jak to nierzadko
bywa w pracy autoréw powieéci historycznych, .pierwsza™ powiesé
zakonczyla si¢ na poczatku 1919 roku. Jednak rezygnacjas z kontynuo-
wania Irylogii doprowadzila do tego. 7e malerial lych obmyslanych, ale
nie opisanych lal zawisl w powietrzu. Pod koniec 1926 roku Bulhakow

po dotkliwych niepowodzeniach w beletrystyce — w pelni oddal si¢
dramalturgii i powrdl do tego materialu w naturalny sposdb dokonal sig
w formie dramaturgicznej. Wlaénic taka, wediug mnie, byla droga do
koncepeyi sztuki Bieg (Ucieczka).

Drugim rezultalem stala si¢ przerébka ostatnicgo rozdzialu powies-
ci. Bulhakow mégl si¢ lym zajg¢ jedynie w wypadku powslania
mozliwoici wydania nie wydrukowanej czesci.

Okolicznosci pobudzily Bulhakowa do szukania takiey mozliwosci.
Po pierwsze w 1927 roku w Rydze pojawilo si¢ oddzielne wydanie
powiesci. w kiérym nie dodrukowane i tym samym nie znane wydawcy
zakonczenie bylo przez kogoé dopisane. Bylo to trcczme zrobione
wedlug ostatnicgo akiu Dni Turbinéw — z zacho replik
bohaleréw i podrobieniem [ragmenlow narracyjinych (rozwinigtych
przede wszystkim z autorskich didaskaliow). Po drugie, dotarly wietci o
tym, ze byly wydawca .Rossiji”, Kaganski (posiadajacy caly r¢kopis
powictci 2z 1925 roku) zamierza wydaé powictd za granicy. Z braku
konwencji o ochronie praw autorskich Bulhakow znalazl si¢ w trudnej
syluacji, powinien byl broni¢ slc osobiscie, a znapdowal si¢ przy lym
tysigce kil 6w od Ka W polowic lutego 1928 roku
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Buthakow zlozyl podanic o dw y wyjazd za granic¢. W wy-
jaénicniu zatylulowanym ..Cel wyjazdu za granice™ Bulhakow podaje. 2¢
chce pojecha¢ do Berlina, Zcby .pociggnaé do odpowiedzialnodci”
Kaganskicgo, a lakze do Paryza, gdzie zamicrza poznaé miaslo i
obmyileé plan inscenizacji Ucieczki (jeden z jej akléw rozgrywa sig w
Pary2u), kiérg MChAT wstawil do repertuaru. Wyrazal nadzicjg. Ze
bedzic mu dana moZliwost wyjlzdu .z powodu tych waznych i
sumiennie przedstawionych tu spraw™, dodal te2, ¢ odmowa znacznie
utrudni mu dalszg prac¢ dramaturgiczng. 8 marca 1928 roku wydzial
administracyjny Mossowictu zawiadomil: W sprawie postanowienia na
prawo wyjazdu za granice Panu odmdwiono. W lym czasic Buthakow
koriczyl lub ez zakonczyl dopisywanie powicii — przygolowal do
publikacii oslainig jej czgéé w nowej sedakcji.

Przerébka szta w kilku kierunkach, z kiérych dwa zdaia si¢ by¢
podsiawowymi. Jeden byl uwarunkowany rezygnacig z konlynuowania
trylogii. Przerzedzaly si¢ fabularne linie. ggsto nakreilone w poprzcdmm
finale; niekiore urywaly sig (Nikolka — Irina Naj), inne zmicenialy si¢ i
2aokraglaly. W finale 1925 roku napigeic osobistych stosunkéw miedzy
posiaciami narastalo, w nowe redakcji wszystko rownowatylo sig i
uspokajalo. Drugi kierunek przerébek byl uwarunkowany tym, te praca
nad finalem powicici trwala po kilkakrolnym przerabianiu i w koficu
wyslawieniu na scenic — w redakcji wymuszonej przez rezyseréw —- Dni
Turbinéw. Przerébki te dotkngly najbardziej postaci glqwnego bohatera
— Aleksicja Turbina.

Przypatrzmy si¢ nie m dolych rbi
kiéry mial stangé przed czytelnikami ,,Rossul Jesicnig I925 roku

Oto bohater, do&¢ trwale powu;znny jeszcze z doklorem Bakalejni-

.-

kowem z naj keji powieici w 1922 roku".
W ogéle w latach 1924-25 ostatni rlz dopracowu]qc pow:c&é W proccsie
skladania jej do czwartego, piglego i sz6 (nic_wydr k )
numeru .Rossiji“ Bulhakow nnjvudoczme] uwalnial si¢ w Jahms

od bi ych powigzal. Mimo to wydrukowany tekst

povucbcn v.ywuerll scisle okreslone wrazenie na tych, kibrzy dobrze znali
biografi¢ pisarza. Kiedy w 1980 roku zapylalam kolege szkolnego
Bulhakowa z pierwszego gimnazjum i 2 wydzialu medycznego Uniwer-
sytetu Kijowskiego, Eugeniusza Bukriejewa, dobrze znajgcego rodzing
Bulhakowéw: Jak po pierwszej lekturze ocenil Pan .Bialq gwardig™?.
odpowiedzial: . Biala gwardia 1o nad:wyc:aj realna rzec: i nadzwyczaj
rodzinna rzecz. Wyjaénil 10 dalej szeregiem charakierysiyk: Pamigram
siostre Hulllaknna Barbarg - - tggawyq. 2 dosé osobliwymi, nie rudymi. ale
sz¢ g i koloru wi i... Brzydka. ale niezwykle kobie-
ca... itd.

Co wiemy o Alcksicju Turbinic w powiesci, jakim 80 widzimy?
Mozna by powiedziet. ¢ Bulhakov. przcdsllwu uclcmcgo i przyzw:)l-

tego. ale redni nie slawiajg sobie lych pylan,
co nie jest calkiem zwycznjne dla ..pozytywnych bohllcréw" literatury
rosyjskiej. Gléwnie interesuje go konkretna polityka chwili — stosunek

do heimana, do Petlury, itd. Sam Bulhakow siwierdzal, 2¢ powieéé
napisana jest w tradycji loislojowskicj. Chyba jedynic w zazartym
rozwazaniu szczegdléw biczgcej polityki jego bohaterowic podobni s
do tolstajowskich. Przy tym Aleksicj Turbin bardziej podobny jest do
Mikotaja Rostowa niz do Pierrc'a czy Andrzeja

Ale tym prostym poréwnaniem z bohaterami Tolstoja nie wolno sig
zadowolié. Bulhakow siworzyl wlasny sposéb wzajemnego oddziatywa-
nia gléwnego bohatera i autora. Aklywny, osobisty lon autora jest lak

" Opublikowana we fragmentach w dodatku hitcrackim gazety Nakanumie™ z 10
grudoia 1922 r.



silny w powiedci, ze czylelnik zmuszony jest szukaé jakich§ jeszcze
bardziej namacalnych oznak jego obecnofci w tekicie. 1 one 3. Oto
wysuni¢ta na proscenium postat. tak jawnie bliska autorowi. nie tyle
ulubiona, co jakby uszyta na jego miar¢. za niego poruszajgca sig.

i szynel 2z i lekarza, poskrzypujgca walonkami na
$niegu. Swego rodzaju marionetka autora bez jakiegokolwiek pejora-
tywnego znaczenia tego slowa, personifikacja aulorshego glosu, raz po
raz slyszanego zza sceny. Aulor dnje boh. tylko dwie dziedziny
zycia duchowego —

$¢) i uczucie do
Julii. Resztg pozostawia sobie — to oczy\w!clt jcmu bo me Turbinowi,
Jego tyciowemu sobowtdrowi. &ni si¢ Naj-Turs i Zylm

Sceny z Julig Reiss w redakcji z 1923 raku sq tak napisane. jakby
aulor zmienil nagle 2arys wizerunku bohatera i sam tego nic zauwazyl
To nic jest tamten lub nie calkiem tamten Turbin, ktérego wyobrazilis-
my sobic na podstawie poprzednich rozdzialé® Autor jakby zapomniat
zwigzaé w calodé 1¢ mnagoid i roznorodnodé wiedzy o swoim bohaterze.
Milosne sceny zdajq si¢ byé punktami prostego przeniknigcia realnych,
biograficznych detali bezposrednio w tkanke powicici, sq wigzig
tworczosci (stworzonej juz osobowoici Turbina) z biografig tworcy.

Po meczefiskiej émierci Aleksicja Turbina w Dniach Turbinéw autor
odczul konieczno$¢ zmian w finale powicéci. Pracujge mad korekig
usuwal leraz (o, co osobiste, biograficzne i zbyt konkreine, 20slawiajgc
Iylko kontur Iq tak watnej dla powieici osoby. Czynil jg coraz

keji, kidra autoryzowana przez autora

uhnln sne w 1929 roku w Parytu za po&rndmclwcm agenla zarzzgdu
ochrony praw autorskich, W. 1. Binszioka i Jest podstawgq dzisiejszych
wydan, stoi przed nami nie ten wahnjqcy sig. rozmyélnjacy nieraz
ohzujqcy slaboé¢ lekarz. kiory Jesmzc nie utracil wigzi 2 doktorem
Bakalejnik lecz boh z hami pulkownika Malyszewa (lub
putkownika Turbma z Dni Turbinéw). Na Turbina z powiesci pndl
tragiczny odblask zaglady Turbina w sztuce. Uszlachetnily sig i
uwzniodlity oraz przybraly pewng haucl:snoié jego zvnqzh 2 Jullq
Reiss. Znikngl bardzo wainy, gtpliwie y eic w
nastepnych czeéciach powiedci, detal — przcslrach Ju||| Po pylaniu,
ktore zadal jej Turbin; strach przed jakaé bardziej powazng d kacja
niz przylapanie na milostkach. Mowa byla o jcj 2wigzkach z wrogiem
Turbina w o6wczesnej sytuacji politykiecrem Szpolafiskim. majgcym
podwajng i patréjng rolg w grze, w ktdrej stawkq jest ludzkie zycie.

Podobnie powigzania Heleny z Szerwiiskim rozéwictlone sg w
ostatecznym (ckécic finalu. (Tym razem w sztuce zachowala sig
wczedniejsza redakcja.) Nawet zwigzki Myszlajewskiego z Aniutg
przybraly idylliczno-plateniczny charakler. Bohaterow sztuki, oszkalo-
wanych i zmeslawionych przez krytyke 1 gorgco przyjetych przez
znaczng czgé¢ widzow, autor nie ponizal i nie dyskredytowal, a wrecz
odwrolnie, wywyzszal i umacnial w nowym finale powicdci.

Tiumaczyla i opracowala Lidia Kiszkiel

Antykul ukazal n¢ w miesipczniku _Nowyi Mir™ 1987 nr 2 pod fytulem. Adichail
Bulgakaw: Giown & rommana i pioma. Publikujemy go z rseznacznymi skrotami

JANUSZ B. ROSZKOWSK!

Przy starej uliczce w Warnie

Do Sozopola pozostalo jeszcze trzysta pigédziesigt kilometrow. W
nocy spahémy pigé kil Ow za Ruse, niedl PO minigciu granicy.
Znowu pekl pasek klinowy, ostatni z tych, klbrc kupiliémy w Rumunii.
Wezwaliémy pomoc drogows, kazali nam czekaé do rana. Rozbsli$my
namiot w polu obok restauracji, gdzic trzech muzykantéw przygrywalo
jedzacym turystom. Muzyka byla skoczna, wiec goicic poruszali twawo
notami i widelcami, starajgc si¢ nic wypa$é z rytmu.

R i >/ la nas rozpalonym st i polami sk iko-
wymi, kiore plynely jak toha rzeka wzdlu? drogi. Jakiet drugorzedne
doplywy za2ékcily si¢ jeszcze w Bulgarii, poki nie wsigkly w pola rézane
1 winnice.

Znowu jedziemy. Paski, kidre sprzedal nam mechanik z pomocy
drogowej, rozciggajg si¢ wkrélce po zalofeniu jak guma do Zucia.
Zujemy przeklefistwa, ale jedziemy. W potwornym upale i prawic caly
czas pod gorg. Volkswagen sapic, prycha, krzusi sie. Powinnismy
stangé pod jakimé cienistym drzewem i wychlodzié silnik, ale jedziemy.
A do Warny jeszcze sio czilerdziefci kilometrow.

Nagle swad i kigby dymu wypelniajg samochéd. Asia zbiera kwiatki
w przydroinym rowie, podskakuje i §piewa: pali si¢! pali sig! Z otwarlej
maski silnika bucha ogichr. Wyciggamy wszystkic szmaty spod siedzen,
probujemy gasi¢. Nawel napéj z termosu i wod¢ mineraing z poliorali-
trowych butelek wylewamy na ogiefi. Nic nic pomaga. Nadjezdza chlop.
Chwyta za beczulke przytroczong do boku furmanki. Chlusta. Ogien
gatnic. Tlg si¢ jeszcze przewody pod blachg. Furmanka odjetdia
Siadamy pod drzewem. Asia podbicga z kwiatkami i pyla ze zami w
oczach: .Po co lak szybko zgasiliscie?” Okazalo si¢, 2e cheiala
podsuszyé nad ogniem kwiatki do zielnika. Ojciec zwiesit glowe, spluwa
na poparzone rece, kinic i mowi, e to ta pickiclna Cyganka, kidra stala
zc zlolym pierscieniem na drodze do Ruse, rzucila urok na samochéd.
Chyba dlatego, #¢ wyciggngwszy reke przez wywictrznik, usilowal )a
zlapa¢ za pier§!

Przejezdza jakis volkswagen, kupujemy oryginalny pasck. Ojciec

d§piewuje, wycigga zap przewody, zd¢jmuje kolo, ja czyszcze
nadpalone wiyki, on to wszystko lgczy. | jedziemy dalej. Poczgtkowo
wolno, bo ojciec wycigga spod siedzenia butelke koniaku i usituje
spluka¢ kurz z gardla. Potem szybciej. Coraz szybciej. Dziewigédziesigt-
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kg. Seikg. Asia zasypia mamroczgc: . Nawel jeéli nad tlym morzem sq
tylko czarne muszelki, to nic...”

-— Siary, 2z tylu coé dzwoni!

— To w uszach ci dzwoni!

Slo piginaicic kilometréow przed Warng — lomol, pasek peka.
Stajemy. Coraz ciemnicj.

— Szlag trafil trzy dolary! — jeczy ojciec. — Dlaczego nie kopngles
mnie w mo6zg?

Zjezdzamy w bok. Na polu kukurydzy, w miejscu, gdzie nic wzeszia,
rozbijam namiot. Spigcq Asi¢ przenosz¢. przebieram. Ojciec tez §pi — w
samochodzie. z glowg na kierownicy.

Budzg si¢ o éwicie. Namiot jest mokry od rosy. Ziemia spekana
gleboko. Susza. W poblitu jest potok. Zejscie bardzo strome. Wzdtuz
brzegu ogromne osly i jakie dziwaczne rosliny z diugimi kolcami. Na
polnej drodze plonie ognisko. ojciec rozgrzewa 1 wyklepuje lg czeit
pradnicy, na kiérej obraca si¢ pasek. Widzgc mnic. mewyrainie mamle
wskazujgc palcem na usta:

— Zbudzilem si¢ w nocy, bo przezigbtem do koci i bylem glodny. Po
omacku wziglem trochg mielonki 2 olwarlej puszki. a w niej a2 roilo si¢
od mréwek — pogryzly mi caly jezyk. podniebienie i zolgdek!

w poludmc Jcslcsmy w Warnie. Dopiero jutro pojedziemy do
S la. Kupujemy na b morele i arbuzy. Ludzie loczg si¢ przy
slolshch Pomidory. ogérki, baklazany, ziemniaki, kapusta. Kurczaki
wyciggane drutami za nogi z klatek, wigzane w peczki, glowami w dél.
pakowane ciasno do bagaznikéw. Oczy oszalale ze strachu. Dzioby
spazmatycznie olwierajq si¢ i zamykajg.

Wehodzimy do cerkwi. Wnglrze mroczne, wypelnione migotliwymi
plomykami $wiec i kagankéw. Na posadzce stojq plytkic kadzie
wypelnione piaskiem, w kiéry wiyka sig cienkie swieczki kupowane przy
wejiciu. Kaganki plong przy ikonach, kiérymi obwicszone sg cale
tciany. Pop, w szatach kapigcych od zlota, stoi przed oltarzem i
intonuje modlitwg. Diak w czarnym stroju odpowiada mu gigbokim
basem. Mlody mezezyzna lezy krzytem na kwadratowej poduszee przed
oltarzem, zaé kobieta, chyba jego zona. klgczy przed schodkami
wiodgcymi na oltarz z rgkoma wyciaggnigtymi do przodu. Pop potrzgsa
kadzidiem nad mezczyzng, kiéry w tym czasie bije czolem o posadzke.

Idziemy nad morze. Na niebic nic ma ani jedne) chmurki. Gdzie§ w
poblizu jest zegar z kurantem. Bardzo ladna melodyjka. Balkoniki tong
w kwiatach. Na kominach — mewy. Slyszymy dudnienie, jakby kiok
polrzgsal monstrualnymi grzechotkami. Ale nic me widaé.

Na plazy tok. Przechodzimy na lewo, gdzic skalisty brzeg opada
stromo nad wodg. Wiréd kamieni jakicé przedziwne wasale stwory z
dlugimi nétkami w wielobarwne prazki oraz kraby nawel niezbyt duze,
ale z polgznymi szczypcami i né2kami zakofczonymi ostrymi pazurka-
mi. Dalcj od brzegu. na gigbokotci dwéch-trzech metréw, podwodny
prad faluje krabami, raczkami-pustelnikami, omulkami. Nicktére z nich
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sg poronigle ziclong trawka, kidra tez faluyje. Ryby $migajg na
wszystkic strony. Asia krzyczy z brzegu. Zawracam.

Mowi. Ze nie moZe lezet, bo porusza si¢ pod nig piasck. i ze to na
pewno kret. W miejscu, gdzic letata, cof ucicka pod piaskiem, kiéry na
powierzchni wybrzusza si¢, peka. Rozgarniam go rekg — ukazuje sig
jakié potworny 2uk, nie-zuk, majacy z sicdem centymetréw diugosci
Wrzucam go do morza. Zmaga si¢ z falami — wreszcic udaje mu si¢
wygramoli¢ na brzeg. Tam dopadajg go dzieci i zabijajg kamieniem.

ltanmy po brzegu, rozgarniajgc wodorosty. Zbicramy muszle i
s7czypce martwych krabéw, z kiorych Asia chee sobie zrobi¢ naszyjnik
Chlopcy. tak opaleni, iz wydljc sig, Ze skorc na plecach majg posypang
sadzg i 3 z pop pasujg ciasnym kregiem niewielkic
ognisko. Jeden z nich wymachuje do nas rekami. .Gut!” wrzeszczy i
wpycha nam do ust pieczone omulki. Ojciec siedzi na kamieniu i moczy
sobic w wodzie odciski.

W nadmorskim akwarium tysigce muszli — od najdrobnicjszych do
ogromnych — o ksziattach najbardzicj wymysinych, a barwach o, Boze!
— te wszystkie zlocistokci, rézowosci, paski, prazki, kolory najwyszu-
kansze: te wszysikie siwory podwodne — homary, langusty z potgznymi
szczypcami. kraby, kreweiki; te wszysikie ryby, nie-ryby: diabel morski,
morski kot, morski wilk, z kolcami, wgsami i Bog wic czym jeszcze,
brzuchate lub plaskie, sungce nieposirzezenic po dnic — bo Jjesli dno
piaszczysic, 1o one jak z piasku, a jesli Zwirowe, 1o onc jak ze wirku;
wszysiko Lo mieni si¢ w oczach, drga. pulsuje w cigglej przemiennoici
form. w nicpojglym rytmic Zycia. kidre przecie pocz¢lo si¢ w wodzie...

Jaka$ mama méwi do dziecka, e w Warnie jest mini-zoo, wigc Asia
upi_cu sig. 2eby tam péj&é. .Narysuj¢ ci wiclblagda trzygarbnego™ szepce
Idziemy. Troche plactwa, gryzoni, jeleni, niediwiedzi brunatnych;
$pigcy lew, kiéremu unosi si¢ brzuch: leopard, kibremu spada na glowe
sruszka z drzewa rosngcego przy klaice; wilk, kidremu jakis chlopiec
wkiada galg? do ucha.
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W parku czarnomorskim mnéstwo pomnikéw po obu stronach aler.
U wylotu ulic, kiére mijamy. stojg popicrsia wgsatych Bulgarow: widaé,
2 wal ych i luzonych. Spada przcloiny deszczyk, nieco sig
ochladza. 1 znowu to dudnienie, kiére slyszehdémy idgc od cerkwi w
kicrunku morza. Zbliza si¢. Ludzie krzyczg: .Kukieri! Kukieri!™ Calg
szerokoicig ulicy biegng jakie$ dziwne stwory: ubrane s3 w brgzowe
spodnie z nic strzyzoncgo fulra baraniego, Z ramion zwicszajg si¢
wysokic spiczasie czapy, a wokol bioder podrygujg mosiczne grzechol-
ki, grzecholy. Dolgczamy do korowodu - biegniemy, podskakujemy w
takt tego pickiclnego rytmu...

Jestesmy oszolomicni. Za duzo wrazent jak na jedno popoludnic.
Zaczyna si¢ zmierzchaé. Chcemy coé zjes¢, ale w barze naprzeciw
dworca tylko Iby baranic na péimiskach: nagie czerepy, wyszczerzone
zeby, wybaluszone $lepia...

Pylamy o drog¢ do kolchozowego bazaru. Tam gdzie§ na tylach
bedziemy nocowali. Bladzimy po starych, bajecznych uliczkach. Male
domki kryte dachowkg, kibra czgsto si¢ luszczy, nawarsiwia na
dachach. kojarzg si¢ Asi z domkami Baby Jagi: podworeczka jeszcze
mnicjsze — na nich stoly, wokdl nich ludzie, ki6rzy pijg. jedzg, krzycza,
rozbrzmicwa muzyka...

Wreszcic znajdujemy naszych gospodarzy, kiérzy tez siedza przy
stole. 1 my 7asiadamy — podajg nam salatk¢ z ogorkéw i pomidoréw z
dodatkiem oliwy i rozcieniczonego oclu, oraz lrojanskg Sliwowice.
Przychodzg inni gofcie, siadajg. jedza. pijg. krzyczg. Porozumiewamy
si¢ po rosyjsku, polsku, buigarsku i na migi Niekiérzy pogryzajg do
wédki malg zielong papryke, ki6ra pali jak ogiett piekiclny.

Podworeczko jest rodzajem altany. R si¢ nad nim druty, z
kiorych zwieszajg si¢ winorofla. Swiatlo przeiwieca przez lifcie,
podéwictla zielonkawe grona. Macedoniska muzyka o jednostajnym
draznigcym rytmie wybucha 2 okna sypialni.

- Ech. 2y¢ tutaj, nie umiera¢! — belkocze ojciec, caluje Bulgarki po
kolanach i ramionach. wygaduje polworne $winsiwa. Prébuje go
uspokoié. Gospodarz macha r¢kg.

—- Pozwél mu gadaé, tylko lo mu zostalo, jest siary...

Asia bawi si¢ z dzieémi gospodarzy na ulicy. Przerzuca przez plot
pilke, kidra spada na stél, rozbija kicliszki. Zrywam si¢ od stolu.
Gospodarz wsirzymuje mni¢ ruchem reki.

— To glupstwo — méwi — lo jest dziecko, nic si¢ nic stalo...

Gospodyni bez slowa zmicnia obrus i slawia nowe nakrycia.

..Co za wspaniali ludzic — myslg. — Jacy wyrozumiali, dobrzy! 1
polrafig si¢ cieszyé byle czym — samym tyciem...” Podwéreczko wiruje
jak zaczarowana karuzela. W winoroslach migoczg gwiazdy.

Siedzimy sobic tak przy stole — jemy. pijemy, pokrzykujemy,
sluchamy muzyki. Dzicci le2 sy z nami. Jezdzg na rowerkach migdzy
stolkami, kopig pilk¢.

Maly kotek przechodzi pod furikg. Stoi na podwérku, mruty Slepia
i oblizuje jezyczkiem pyszczek. Miauczy, jakby prosil o odrobing micka

Jest bury, puszysty, a oczy ma jeszcze dziecinne, nicbieskie. Asia
podbicga, zeby go poglaskac

Rozpiera mnic uczucic spokoju i szczeicia, jakicgo jeszcze nigdy w
2yciu nic zaznalem. Te winorosla nad nami. w kiérych migoczg
gwiazdy, ci wspaniali ludzic wokél mnie. w kidrych jest tyle prostoty i

drosci! W pewnym ie zamykam oczy. bo az mnie coé dlawi w
gardle, bajg si¢. ze zaczng krzyczed!

Ale krzyczy gospodarz. Zrywa sig od stolu, kopie | wypgdza kotka.
Siedzg jak oslupialy. Asia tez znieruchomiala, pochylona. z unicsiong
r¢kg. Gospodarz wraca na micjsce | widzg z przerazemiem, 2c kotck lez
wraca. Znow sloi na podwérku, mruy §lepia i potrzgsa Ilcbkicm. jakby
nie rozumial, co si¢ dzicje. Gospodarz odwraca si¢, wybalusza galy i
siny z wicicklosci wybiega za mim za furikg, lapige po drodze za lopaig.
Slysz¢ wrzask ojca: Ubij tego swolocza, ubi)!™ i kilka gluchych
uderzeni, a polem zgrzyl lopaty.

Co si¢ stalo z kotkiem? — pyta Asia; jest blada, ale usmiccha sig
jakby z niedowicrzaniem. — On u przyjdzie, prawda? On na pewno
przyjdzic w nocy. a rano si¢ z nim pobawig.

Gospodarz wraca z lopatly. Stawia jg przy scianie. Siadu przy stole.
Jak gdyby nigdy nic. Pokreca wgsa, wyciera usta wierzchem dloni,
pochyla si¢ nad talerzem, mlaszcze. A ja jestem jak sparalizowany.
Tylko moje oczy mogg si¢ poruszac. Przesuwajy si¢ po Iwarzach, z
kiorych powoli znika wyraz iwardosci i okruciensiwa. Znowu zwieszajg
si¢ lagodnie nad stolem. Nad jadlem i napitkami.

Gospodyni idzic z Asig do lazienki, myje jej glow¢. otula recsnikicm,
caluje, kiadzie do lé2ka. Polem to samo robi z wlasnymi Jdziecmi.
Godcie zaczynajg si¢ rozchodzié. Wszyscy ciskajg mi serdecznie rece.
2yczg dobrej nocy. Ojciec z gospodarzem obejmuyy si¢ | placzg z
rozrzewnicnia.

Wychodz¢ na ulicg. Na plycie chodnika, niedaleko furthi, widnige
wglebicnie od uderzen lopaty i $lady czernicjgce) w mroku krwi.

Majowka

Ko teraz wie. co lo majowka? Za moich kawalerskich czasow,
jak tylko wiosng sloneczko przygrealo i na drzewach pojuwily sig
picrwsze lisiki, ruszalo si¢ za miasto. Byle za rogatki, na lgke czy do
lasku! Bralo si¢ waléwke, z litr gorzaly i obowigzkowo hurmoszke.

Raz, dwa chlopci,

raz, dwa w haj,

raz, dwa, raz, dwa,

bo wie maj.

Raz, dwa, raz, dwa slezcczku,

to dolinu, 10 horu...
Brali$my si¢ pod rgce i idge goscificem wydzieralismy si¢ lak, Ze nawel w
najdalszych oplotkach bylo nas slycha¢! Cala kawalcrku ruszila lawg. 1
cala mlédz zenska — wszystkie le diwki jak pszenyczne tisto. Nie
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dziwki, bo to nie byly dziwki, ale diwki — dziewczyny! Cialo takie), gdy
szla, przelewalo si¢ w sukni jak ciasto rozczynione w wiclkicj dziezy. |
roslo w rgkach! Ech, synku, to byly majéwki! A na lgce albo na polance
leénej — tanice. Przy harmoszce. A gdy nic bylo harmoszki, to choéby
przy harmonijce usinej. Do péinego wieczora. A polem rozpalalo si¢
ognisko. 1 skoki, i $michy, i épiewy! Klo leraz potrafi si¢ $miaé? Albo
spicwaé? Chyba 2e warial, albo diak w cerkwi! Ludzie nic majg w sobie
2a grosz lej radofci, jakg mieli kiedy$!

— Komu teraz do $miechu?

— A czy ly myslisz, 2¢ wiedy byly czasy wescla? Nie, synku, nie w
tym rzecz. Prawo do radoici ma najbiednicjszy z biednych. Byle jq w
sobic czul. Byle sloneczko przygrzalo. Byle mégl ruszyé za rogatki — na
majéwke!

— Teraz nawel p niezbyl maj . a do rogatek dalcko...

— Dupy ci si¢ nie chce diwigngé ze stolka, ol cala prawda' Bo jak
usigdziesz, synku, pod krzaczkiem i posluchasz ptaszecego $piewu albo
szumu listkéw na drzewie. lo poczujesz w sobie lakg radodé, 2e bedzie ci
si¢ chcialo $piewaé, i smiad sig, i lafczyé!

— Z 10bg?

— A czemu by nic? ChodZ no, pokazeg ci. jak si¢ u nas lanczylo! Nie
1ak, ta nézka (u, a la tu, o, leraz dobrze!

— Slary, pui¢ mnic, ju? nic moge!

— A leraz obrét! |1 par¢ holubcéw! May zawsze wzburza we mnie
krew. Nawet wodki nie musze pi¢. Co$ mnie ponosi. 1 chalupa jakby za
ciasna! Wiesz co? Ania zabieree Bartka i Tomka, a ly wet Asig i
poidziemy goscincem. trzymajgc si¢ pod rece...

— Daleko byimy nie zaszli!

— Niby jestet pocta. a na metaforach si¢ nie znasz! Wyszykowalem
na droge wanderera. Gral, bo gral, ale jeszcze na chodzic. W sam raz na
majéwke! Bo wanderer znaczy wedrowiec...

q

— Jedziemy do Zalesia. Gérnego, nie Dolnego. bo w Dolnym zaby
picprzg si¢ 2 kron i. Cicho, . nic sluchaé! Jest tam
kawalek lasu i wody Wlasnic tego nam trzeba. Bylem tam zaraz po
wojnie, gdy jeZdzilo si¢ na laryfie. Tez wandererem, ale innym. Pewna
dama kazala si¢ lam zawiesé. Ulica Koralowych Debéw. Pamigtam jak
dnb Prudwojennl pulkowmkown bracie! W futrze, jak trzeba! A ja w

przybrud: j jak trzeba, i w kaszkiecic na
glow:e' Para jak z zegara! Cha, cha! Pani pulk ik dmieszkiwa-
1a u siostry, bo dom si¢ w Warszawic spalil, a mg7 zoslll w Londynie.
Qj, bracie! Wiercila si¢, a wzdychala, a ocz¢lami slodko przewracala, a
ja nic. Jade. Bo wstlyd mi bylo. Gdzie ja do lakicj? Zajezd?amy, a ona w
szloch. Ze samoltna, ¥¢ nic ma bratnicj duszy i takic tam dyrdymaly. Ja,
w 1¢j jesionce, jako bratnia dusza, he, he! . Nie moge — méwie — 2ona
czeka na mnie 2 kolacjg...” A ona bach! przytula si¢ do mnic. Patrze,
policzek wsparla o plamg¢ po lowocice i zy roni, a zapach, bracie, jak u
lej mojej dziedziczki na dworze! Perfumy ,Soir de Paris™. czyli po
naszemu: .Sra dupa rya!™ Wnuczela, wiulcic uszy w kolnierz! Ech,
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bracie! Drzy cala, gorgc od nicj bije, jeszcze troche, a zacznie dymié, bo
czuje, ze komindw to juz dawno nikl jej nic przeczyszczal! 1 na herbatke
prosi. tadna herbatka! No céi. polaziem.. Dywany, jak trzeba. |
tyrandole. A na stole zaslawa srebrna. Zaraz po wajnie, bracie! Laze ja
po lych dywanach, gapi¢ si¢ na zyrandole — nadal w lej jesionce i
kaszkiecic. Bo zimno bylo. Zreszig. pod jesionky lez nic lepicj! Porwany
blezer spigly agrafkami i koszula nic prana z rok! A pod
kaszkictem? Wigcej lupietu, nit wloséw! Lapy chowam grzecznic za
sicbie, bo przed kursem do Zalesia kolo zmienialem. A ona nic. Biega
po mieszkaniu jak szczygiclek, czajnik nastawia, ogien w kominku
rozpala, popalruje na mnie milosnic i wyipiewuje coé po francusku! Czy
ty cos, bracic. 2 tego rozumiesz? Przyjmuje mnie, jakbym byl udzielnym
ksigciem, a nic ostalnim lachmylg w brudnej jesionce | wytluszczonym
kaszkiecic! A moze po prostu Hoki jej si¢ zatarly i chciala. 2eby jg



naoliwi¢? Z kobietami. bracie, migdy nic nie wiadomo... Nie sluchajcie.
wnuczeta, bo uszy wam 2wigdng! A jak ju? przyszlo co do czego i
chcialem chocia2 podmye si¢ troch¢ — to ona w krzyk! Ze zapach
benzyny lubi. | potu. Nawet skarpet nie zdejmowalem! Tak to bylo,
synku, w tym Zalesiu...

W Zalesiu zabawilismy niezbyt dlugo. Zaledwie rozgoscili¢my si¢ na
leénej pol: i liémy rozpala¢ ognisko, pojawilo si¢ dwéch
ormowcoéw. Zdusili ogien. wlepili nam mandat i kazali si¢ co rychlej
wynosi¢! Nad stawami te? nie bylo lepiej. Jak spod ziem: wyrésl straznik
z psem, kiedy ojciec wzigl kawalek drutu i usilowal przyciggngé¢ do
brzegu wodng palk¢! Tym razem obylo si¢ bez mandatu, ale musieliémy
zwija¢ manatki. Przenikliwy wiatr i deszcz. ktéry nagle lungl, dopeinily
reszty. Dobrngliémy jako$ do samochodu, trzgsge si¢ z zimna. Ojciec
dlugo nic mégl zapuici¢ silnika. Wreszcie ruszylismy.

Niezla majowka'
— Nie przejmuj si¢. synku! Wszystko jeszcze przed nami. Z
wandercrem moZemy przewgdrowaé caly éwiat!
Wedrowali rypcium-pypcium
i $piewali rypcium-pypcium,
nie micli pieni¢dzy
ale mieli czas...
— A co bgdzic, jak dzieci si¢ rozchorujq? Ju? zaczynajq kaszlet...
— Whnuczgta, uszy do gory! Wasz dziadek. jak zarwala si¢ pod nim
kra na Prucic i wpadl do lodowatej wody, to pobiegl w te pedy do
domu. 1 tak si¢ rozgrzal tym bicgiem, 2e nawet kataru nie dostal'
Wedrowali rypcium-pypcium
i §picwali rypcium-pypcium...

W samochodzie zrobilo si¢ nagle wesolo. Najpierw zawtérowala
dziadkowi Asia. potem Bartek, a na koficu Tomck. Nawet Ania
probowala &piewaé, chociaz bolal ]q zab. Patrzylem na ojca i nic
moglem wyjt z podziwu

Ale ty masz humor!
— Bo grunt to dobry humor i r¢ce na kierownicy!

Patrz¢: ojciec krzyczy, trzymajgc urwang kierownicg w rekach, a
samochdd pedzi prosto na drzewo, podskakuje w ostatniej chwili na
wyboju, skreca 1 wpada obok, do rowu! Lezymy na dachu. Oniemiali ze
strachu. Cisza. Dcszez przestal padaé. Plaszki §piewajg. Listki szumig
na drzewic. Istna majowka’

sanus2 B. Roszkowskl

KAZ!MIERZ NOWOSIELSKI

Lapamigtaj

Zapamigtaj t¢ chwilg

w ktérej moglet zapytaé: jak

2aczgé dzien W nicj

tak wicle si¢ stalo — przesungleé granice
niosacego ci¢ nurtu Wstawilet wioslo

w tofi aby zmicrzaé

ku niezmierzonemu

Natura

Natura wzywajgca na sgd — przepoteZny
sad zréwnania

pod powickg jaszczurki w bagme

wiréd jamistych bulgotéw

na ziemi pod ziemig w powietrzu

to co sadzgce poprzerastane sgdzonym
Tylko on — wewngtrz

caly z trzewi zajgca jeza oraz snow
usiluje rozpoznaé swe ciemnoéci: zawigzuje
rozdwaja mnoly przez nicznane

otacza kamiennym kr¢giem oznacza
krzyzem albo lzq

jakby $wicte bylo éwiatlo bolu

w ktérym ginie

w ktérym si¢ narodzil

Gubisz si¢ migdzy .zastalem™

a .wybralem”™ — gdy w pamigci
odtwarzasz sw) poczgtek:

dalekq droge ojca — przez lagry

i to samo wymuszone posluszedstwo
— przez strach



Gdzie odpoczywamy

Gdzie odpoczywamy? W (radycji

w lagodnym blasku menuetéw Mozarla

na wygnaniu gdzie ju? nikt ani nic

nie zdola przekona¢ nas do tyranii

w deszczu ktéry spada

na ostatnich kariach .Pana Tadeusza™

Ale lak?e: w rozpaczach jakZe nie naszych

w zapomnieniu lych ktérym cokolwiek winnismy:
prawdg o sobie uchylone slowo pozyczony zegarek
w spojrzeniu Niewiadomego

kiedy wzywa na jeszcze niewidzialny sgd

w lym ?c to wszysiko

zamicnione w pyl albo daremnos¢

i Zc by¢ mote przyjdzie jakied $wiatlo

2 tylu wickéw wymodlonej cierpliwosci.

Malarstwo
Zdzislawowi Kaledkiewiczow:

To tylko pewnosé reki

wydobywajgcej z maleni $wiatlo: malarsiwo
nicbezpicczna granica migdzy picknem

a $wiatem — mote tyle:

obudzenie cisza jak u Pennacchicgo

aniol zwiastujgcy

bezszelestng jasnoicig

albo Cezanne — najtrudniejsza

zloZzono# prostoty Nad nig

lata Dlugic lata zrywania

nakladania farby

aby pod koniec stangwszy przed obrazem zwanym
«dzielo 2ycia™ powiedzie¢: $wiatlo

jest tam —

dalej

Grudzien

Pochowani nocg w plytkich dolach sumienia
pod g si¢ na lokeiach pod cigz darni
mowig slowami ktérych nie chcemy zrozumied
swiadkowie naszej wielokrolnej $mierci

W drodze

Codzienny upér
wspomagany milodcig
i powielrzem

Miara w rozpaczy
— co$ <o ciggle
kale nam wraca¢ do klasykow

Slepy Edyp odgarnia §meg z kamienia
i odstawiwszy kostur

siada

rozcicrajgc przemarzie stopy

Przeznaczeme — szepcze
przychodn z najmniej
spodziewane] sirony

Patrzy na dziecko
z trudem
wciggajgce sanki pod gére

Tylko przez miloé¢ — dodaje
Swial

nie moze si¢ skonczyé

Kazimierz: Nowosielski

..Biblioteka Poctow™ LSW — warunki prenumeraty
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TADEUSZ KtAK

Legenda Kazimierza
w tworczoscl
Marii Kuncewiczowej
Dia Marii Kuncewiczowej przygoda z Kazimierzem Dolnym zaczgla
sic w 1927 roku. Kiedy po raz pierwszy przybyla lu autorka Twarzy

mezczyzny i Priymierza z dzieckiem, nic zdawala sobie zapewne sprawy.
v:zym 10 mmjscc slanie si¢ dla nicj i dla jq Iwérezodei. Z pcrspcklywy

fat K ierz ukazuje si¢ jako wazny skladnik jej
ludzkiej i plsnrsluc] biografii. urésl ez do Jednego 2 |s|o|n|ejszych
molywow jej artystycznego. eseisl 80 1 p 80 pisar-

slwa.

Kazimierz z lat dwudziestych byl, by siraweslowaé slowa Czechowi-
cza o Lublinie, miastem legend. Legend o krolu Kazimierzu, dobroczyn-
cy miasta, o zlotych czasach renesansowego grodu, histoni o bogact-
\nch lulcjszcgo patrycjalu oraz opowiectci 2ydowskiej biedoly o

,u. ach przeszlych dziejé Blnskl lcgcnd hlnkly Jednak
w zeslawieniu z rzeczywislym ob K i ocalalych
zabylkéw architekiury nie byla w stanie przcslomé wapblczesnej nedzy
miasta i jego mieszkaficow. Miasto legend i ruin' — taki wlaéme byl tytul
reportazu Tadeusza Hollendra z 1936 roku, poswigconego Kazimierzo-
wi nad Wisly.

Legenda miata jednak wlasciwosci odradzajgce, a sialo sig lo przede
wszystkim za sprawg arlysiéw’. Rysowal i malowal zabyiki architekiury
oraz krajobrazy Kazimierza Zygmunt Vogel. a po nim czynili o lacy
artydci jak Jan Feliks Piwarski, Wojciech Gerson, a przede wszysikim
Michal Elwiro Andriolli. ierwsza wojng swialowg malowali to
miasto Jézel Pankiewicz i uczniowie Slcw.nsklcgo kiérzy przyjeidzali
do Kazimierza na plenery. Mieszkajacy lu i pracujacy przez pewicn czas
Jan Koszczyc-Wilkiewicz siaral si¢ przywrécié &wietnoéé ocalalym
zabylkom kazimicrskiej architekiury. Dzielo jego kontynuowal archi-
ekt i malarz, Karol Sicifiski.

Artystyczny walck legendy Kazimierza utrwalil na dobre Tadeusz
Pruszkowski 1 jego szkola malarska. Reklor warszawskiej Akademii
Sz1uk Picknych znalazl tu dla swoich podopiecznych klimat ariystyczny,
jak i niewyczerpany zaséb lemaléw malarskich. Kierunek reprezento-
wany przez Pruszkowskiego cenil jeszcze rodzajowost w sziuce. lemal
odgrywal wigc bardzo waZng role. Przywigzywal on tez wage do
rodzumokl moly\héw Kazimierz byl wigc dla malarzy o takich

w nym. Wszak o lym miedcie pisala
K i a, i2 iad kie cechy reprezeniacyjne polskiego
krajobrazu i wszyslhe uroki dn\hnoiu (0P, 93).

! T. Hollender: Kazimsrz. muasto ruin 1 dziwnyeh hadts, Nowe Czasy™ 1935, ar 18
¥ Cadokciowe ujeewe tradyan antysiycznych Kazimuerza Doloego przynos ksighka |
1. K.mnﬁk:lo A’rnlﬂ‘ nad Wulq Miasta | hadtie, Warwzwa 1983, 1 12
nic 14 obytc przypisami. lecz podajc po
cyatach akedl lylulu onz cdpo‘ﬂdme strony wedlug pasigpujgcych wydan:
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Mial wiec Kazimierz legende hnsloryczna i artyslyczng, brakowato
mu jeszeze legendy literackiej. Otrzymal j¢ w duzej mierze z rak Marii
Kuncewiczowej.

Wprowadzajac Kazimierz do swoich ulworéw miala pisarka do
wyboru w zasadzic dwie drogi. Mogla zgodzi¢ si¢ na przyjeﬂc tradycji
jako nadrzednej warloki i ukazaé to miasto od sirony jego malowni-
czosei historycznej i krajobrazowej. da¢ wigc ostatecznie utwory, kiére
by owa tradycje konserwowaly i przediuzaly. Mogla tez — i 10 bylo
drugie wyjécie — uczynié przedmiolem swojej pisarskiej uwagi Kazi-
mierz wspotezesny. Kuncewiczowa zdecydowala si¢ na drugie z 1ych
rozwigzan. Swiadczyly o lym Dwa ksigzvce, lom opowiadan wydany w
1933 r.

Wybbr ten nic przesadzal zreszig wezysikiego. Zalezalo 1o bowiem
od lego. jaki aulorka przyjmic punki obserwacyjny, kim uczyni
narralora swoich ulworéw. Inaczej bedzie wszak wygladal obraz
rzeczywistodci ujetej z punkiu widzenia narralora usyluowanego tulaj
na slale, inaczej wowczas, gdy bedzie on czlowickiem z zewngtrz.
Wiadomo, i? plsnrz moie zmlemnt pcrspch)wy narracyjne, ale przeciez
da si¢ wyod ié dniczy punkl wid. 1 centrum obserwacyjne
osoby opowiadajacej. Oto fragment opisu z tylulowego opowiadania,
umieszczonego na czolowym miejscu calego zbioru:

zien letni, zanim ulad:il sig na sen. musial dobrze przestygngé z potu,
z hardwki, z pospiechéw. Kobiety musialy popraé szmaty. pomyd
naczynia, ktérych zaniedbaly dla pracy w polu albo dla jakich innych
pilnych positug: mgiczyini musieli najesd sig, nastekaé: nakurzyé
papieroséw, naurqgac wszystkiemu. Dzieciaki chcialy podokazywad w
ciemnosci (DK, 12-13).

Ten sposob opowiadania zdaje si¢ sugerowaé. iz przyjely zostal
punki widzenia czlowicka stad, doskonale zorientowanego w rzeczywi-
stodci, w klorej 2yja tutejsi bohaterowie. Nnrrnlor. u\hzglqdmljm.

lokalng perspekiywe, 1lee si¢ pr ¢ swoje op: danic dla
odbidrey doskonale jscowe realia. Boh ie 1acy jak
Mis| ig. Agala czy Frnncuzh pojama]a si¢ bez specjalnego wprowadze-

nia, nie potrzebuja b )i poza przy informacji

niezbednych, bedacych raczej przypomnicnicm cechy integralnie zwigza-
nej w éwiadomodci powszechnej 2 dang osobg (Kupiec Mistig. $lepy
Michal, Agala zebraczka). Poéwiadcza 1o przyloczony w toku narracji
dialog dwojga bohateréw — Franci j i jej meza. kiérzy znaletli
si¢ w polu widzenia opowiadajgcego:

— Co 10? Kto tam 1ak lata po dworzu?

Unidsl glowe z kraciasiej poduszki. posluchal chwile, wreszcie
mrukngi:

~— A lo... te tam... nocne Marki (DK, 14).
Po przyloczonej rozmowie pojawnla si¢ dalsza agu: opowudcl

bedaca wyrazistym potwierdzeniem wyb go pisarskicgo rozwi
Centrum obserwacyjne zostalo to samo, ale uwaga skupiona loslnla na
§wiecie zewnglrznym. i lo w podwéjnym iu. Méwi si¢ b [

tym, co dzicje si¢ poza obr¢bem zamknigtych przestrzeni doméw i
mieszkan, i o lym. co dotyczy ludzi z zewnglrz. Narralor w lym miejscu
przyjmuje calkowicie optyke micjscowych bohateréw, co zostalo mocno
podkreslone stylistycznym nacechowaniem narracji, opartym na parale-

Dwa ksigzyer, Warszawa 1960 (wyd. 1 1933)= DK

Dni powszedwue pansiwu Kowalskich. Wyd. |l poszerzone, Warzawa 1984 = DP
Faniomy, Warzzawa 1971 = F

Khocze, Warzawa 1964 Wyd Ve K

Narero, Warszawa 1975=N

Odirycw Fancon, Wirszawa 1983 = OP

Zmowa miechecnych, Wars) 1978. Wyd 1lIi=2ZN




lizmach i powlérzemach oraz na graficznym wyodrgbmemiu zaimka
.oni". Spojrzenie narratora, niby oko kamery, idzie za bohaterami,
4ledzi ich, daje zblizenia, gdy2 po kazdym 2 przyloczonych zdari pojawia

si¢ dynamiczny opis czynnosci i h oraz

sze fragmenty prowadzon)ch Pprzez bohlleréw rozmow. chhmkc lc

mozna uznaé¢ za odp " okiem mi cgo

oburualorl zachowan gosci. Dz:cjc si¢ lak przez chWIIc tylko, w
¢bie dialogéw postaci okreslonych poprzednio jako ..oni™ perspekty-

wa ulegh calkowitemu odwrdceniu. Dwa ksigzyce zamyka bowiem
nasl¢pujgca rozmowa:

Mena odezwala sig:

Ksigzye byl czerwony, kiedy tamci ludzie szli spal... Teraz jest
bialy. Zupelnie inny. Czy tez tamci ludzie wiedzq, jak wyglgda bialy
ksigiye?

Jeremi odpowiedzial:

— Moze w ogole Jq dwa ksigzyce... Jeden dla tamivch ludzi, drugi —
tylko dla nas (DK, 16).

W tym momencie .oni” o .lamci" z miasieczka, przeciwstawiens
wnam”, czyli ludziom bedgcym tu i teraz.

Narralor gra wigc iwiadomic zmang punkidw widzenia, by
uwypukli¢ dwoistg struklure ukazywane) rzeczywisloéci — wewnelrzne
2réZnicowanic $wiala bohateréw, ktdremu odpowiada modyfikacja
pejzazu, sygnnhzownna w lylule czolo“ego opowiadania 1 calego
zbioru. .My™ i .oni", .oni" i .my", lakic sy zasadnicze clementy
spnlctznej slruklury Dwéch ksigzycow.

Narrator. przyjmujgc punkt widzenia ,lych”, nie uloZsamial si¢ wigc
calkowicie z lokalng spolecznoécig. Widac¢ to w takich fragmentach
narracji, gdzic dochodzi do glosu jego wiedza artysly czy historyka
sztuki raczej niz zwykiego cziowicka. Oto przykiady:

Wqwéz z obu stron :crodnigty @ buczyng wyglqdal jak dekoracja z
Wagnerowskiej opery (DK, 14).

Mena oparla rudowlosq glowe o drewno (krzyta — dop. T. K\)
niczym Magdalena.

dziwne, Breughlowskie Zycie miasteczka (DK, 85).

W kazdym z opowiadan narralor nieco 1naczej si¢ wiec zachowuje,
zbliza nicjako swoje stanowisko do pozycji ludzi i érodowisk. o kidrych
opowiada. Jeéli natomiast w kidrymé z ulwordow spolykajg si¢ rézne
sfery (np. ludzie miejscowi i przybysze z zewnglrz), narralor zmienia i
dostosowuje za kaidym razem swdj punki widzenia do przedmiolu
opowieéci

Najczetciej jednak narrator Kuncewiczowej zajmuje stanowisko
bliskie ludziom .stgd”. Widoczne ]esl to w sposobic opowiadania. w
wyborze el 6w Swiala przed: 20. & nawel w warlodciowaniu
rzeczywistoéei. Zycie spol éci micjscowej wydaje mu si¢ bardzie
rzeczywiste i prawdziwe, naturalne i z naturg zwigzane. Tak to nawel
widzg ludzie przebywajgcy tylko przelotnic w miasteczku, jak w tym
fragmencie narracii. majster Sowa kuftyka — teraz doplero — z
budowy. Pytkowska. jak nietoperz. przeleciala migkko (DK, 196)"

Uwaga narratora skupia si¢ na ool na | h zwykiych, niep -
nych, na ich nedzy i monolonnoécu tycu

Zamiasl ..pol ™., .normal idzenia boh Ow. slara si¢
Kuncewiczowa — okiem narratora — wywyZszyé lo, co upadie,
dosirzec rzeczy i sprawy zlekcewa? W tym post¢p iu pisarskim

aulorka Dwéch ksigiycow zblia si¢ do lej postawy i techniki ukazywa-
nia $wiata; jakg posiu?yla sic Maria Dgbrowska w Ludziach stamiyd.

4 Jedli nie 287naczono 1Pacze], wyra?nienia apaciy w cylatach z knigzek Kuncewiczo-
wr) pochodzy od aulora wkicu.
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W nicktérych opowiadaniach zageszczenie ciemnych barw rzeczywi-
stosci jest szczegdlnie mocne. Utwory o tej lonacji pisane sg w poelyce
obrazka rodzajowego i 1o nie tyle w realistycznej, co w naturalistycznej
wersji. Narralor ukazuje dno egzysienc)i ludzkiej, posiugujgc si¢
wiclkim zblizeniem ujeé. Wybiera i akcentuje motywy .niskie™ (gndj.
rynsztoki, znmcdbnne podwém) wprowadza nacechowanc gwarowo
przy Ow, a | same wypowied?i narratora

Znizajg si¢” Jlkby i zbhznq swojg lonaclg do jezyka pncdsuwuanych
poslaci. Poslugujg si¢ wigc kolokwializmami, zgrubieniami i potocznos-
cig. Cz¢slo narracja lego rodzaju przenika si¢ 2 mowg pozornie zalezng,
jak w tym fragmencie opowiadania Jest w domu

Jozefowa ciasno upina warkocz. Robota — jak stonoga — mrowt sig §
prosi. zeby jq ubit. Jézefowa siegnela po szczotke — podloge prry
pogodnym dniu uszoruje. Lug odstawiony z blachy, ogier jeszcze nie
zagasi. Wartaloby ielazko ugrzac. przy jednym koszcie palio chiopca
prreciggnqd. Lug dymi... Dobra jest: zanim si¢ ielazko nalad:zi, won
stolki' Spédnica za pas.. Domicela wrzeszczy (DK, 43).

Niektore 2 opowiadan Dwdch ksigiycéw zblizone sg swojg poetykg i
wymowg do Driewczqi z Nowolipek Gojlwmzyﬁskm] Sq nawel

bieznoéci natury 1 wial kowych przed-
micéé nic odbiega zbyt daleko od lumpenproletariackich, peryferyjnych
srodowisk ukazywanych przez Gojawiczyrisky. A przy tym u obu
pisarek bohaterami opowiadan sg przede wszystkim kobiely, za$ analiza
postaci narralora pozwolilaby wykazaé, i narralor len posluguje si¢
rowniez kobiecymi oczami.

Kuncewmzoul dwiadomie i jakby przekorme slaraia si¢ zapropono-
ne spojrzenic na Kazimierz. Trzeba suc (u zastrzec, iz w Dwéch
ach nazwa lego miasta w ogéle sic nic pojawia, a miana
ych o$C1 Zostaly na ﬁkcy]ne Podobme

Zresztg postgpowala aulorka wobec boh & jgc si¢
o takie ich ksztallowanie, by nie mozna ich bylo ulotnmllt z realnymi
pierwowzorami. Pisarka zrezygnowala wigc 2 opisywania ponadczaso-
wych urokdw miasta i cudéw jego architeklury, odsungla ez na dalszy
plan .wy?sze” sfery Kazimierza. Ukazala natomiast jego rejony
niskie™. Zrealizowana wizja Kuncewiczowej przeciwstawiala si¢ wige
istnicjgeej i podirzymywanej legendzie Kazimierza, byla posrednig
polemikg z jej uers]q slereolypowu | brqzowmaa, jaka o lym miescic
ukszlaltowala si¢ w p

Kuncewiczowa ukazala w arlyslycznym przetworzeniu przede
wszyslkim len odcinek czasu, kidry okreglié by mozna jako .sezon w
Kazimierzu™. Wskazuje na lo zreszlg i kompozycja Dwdch ksigiycow.
W pierwszym opowiadaniu zbioru przedslawiona zostala wczeknicjsza
faza sezonu letnicgo, w jego peini, nalomiast zamykajgce lom Klams:
niemal symbolicznic zawiera sceng¢ poZegnania z nadwitlanskim mia-
stem, urzgdzonego przez lz¢, a znrlntownnego przez Menc Dwa (e
opowiadania Iworzg ramg syluacyjng caloéci i jeszcze mocniej wskazujg
na calofciowy charakier obrazu miasteczka oraz na kompozycyjm]
spdjnoé¢ zbioru. Te¢ ostatnig podkrefla tak?e powlarzalnosé osdb i
nawigzZywanic w jednych opowiadaniach do zdarzefi 2 innych.

Opowiadajgc o wakacyjnym yciu nrlysléw w nadwiglafskim
miasteczku narrator modyfikuje swoje . Jak juz 37 1
wano wczcsmcj. staje sig on w tym momcncuc czlowneklem tej samej
sfery. wyp ym w W da si¢ ze
swobodg i znawslwem o sprlwach sztuki i tycu lrl)!lévl a choé nie

! To lyd. ko octami 2 zewngirs. Zasade
~xczotu” przyial m-n.u w s-q ksighce A Rndmch dajac jej znamsenny tytul Lata




uczestniczy w 2darzeniach, moglby byé — w obrebic tych opowiadan
jednym z ludz, kiérych jego opowiei¢ dotyczy.

Kuncewiczowa — za posrednictwem narralora opowiadan — stara
si¢ prawdziwoic istnienia stalych mieszkancoéw miasta przeciwstawié
uluc;noéé zycia wakacyjnych przybyszéw. Sztucznoéé t¢ moina
rozumlg{: na dwa sposoby. Po picrwsze jako gr¢ 1 wylgczenie si¢ z
rzeczywistodci, po drugic za§ — jako spoglagdanie na &éwial oczami
arlystéw oraz widzenie go jako dziela sztuki. Narrator stale podkreila
umownost ukazywanych sytuacji. a rzeczywistoé¢ widziana jest przede
wszystkim w kategoriach teatralnych. Widaé to juz w tytulowym
opowiadaniu:

) Wawo: = obu stron zarosnigty buczynq wyglqdal jak dekoracja z
Wagnerowskiej apery. Oni patrzyli co chwila na gwiazdy ustrojone w
lidcie, na wysrebrzane galgzic i mowili: Jak pigkme! (DK, 14-15).

Tak‘-'-h liowany pejzat zaklada teatralnogé zycia, 2 jego
bnrwnpscu. dp dnio jeszcze g'. Artyécr przybywajacy
do miasteczka na czas letni przenoszy si¢ w nowy wymiar — w
od!-menny cZas oraz w inng przesirzen. Ma ten czas cechy wielkiego
dwicla. wylg ia si¢ 2 cod éci, a polenia z rzeczywistofcig
sakralng, nawet Jeili jest to tylko sakralnoic sztuki.

thalerowie Z kr¢gu arlystycznego sq wigc podwojnie wylgczeni.
Oddziclili si¢ od macierzystego érodowiska, zachowu)g tez odr¢bnosc od
spolecznodci, w kidrej si¢ znalezli. Oba érodowiska widzg si¢ podobni
qu artystéw miasto i jego okolice sq scenerig ich tymczasowego
#ycia, a ich : #ycie Jest ni ym widowiskiem. Méwi o
tym opis wycieczki artystéw w okolice miasta: Jechalo si¢ furq prze:
piachy i jalowce, jak gdyby w glgb kulis tego kraju. kidrego $wieing
rampg stanowila rzeka (DK, 145). Kobiety wiejskie natomiast oglqdaly
obeych od stdp do glowy jak cyrkowe dziwa (DK, 149).

Artyfci przymujq wigc koncepcj¢ 2ycia jako gry i teatru. Jedng ze
scen byla wyspa na Wikle, na kiérq przybywa przebrany za Araba
Szymon z przewo#nikiem Szulimem:

Whkolo wyspy. jak zwykle, szerzyl si¢ plusk. gwar. :apach wikliny i
gabinetu kosmetyeznego. Flora spacerowala brzeikiem plazy. wystrojona
w ogromny kapelusz ..Soleil”: Mena trzymala strzaly w wysoko
uniesionym reku. luk lezal opodal. wolala do siebie charia pani Barbary.
Zeby przy dufym ciworonogu pickniej wyobrazac Diang. Sylwia :
Jeremim  plywali kajakiem. fpiewajqc. . RRRuum-ba :zwycigski tan
Kolum-ba...” Na glosky .ba™ wiosla jednoczesnie uderzaly w wode. Pawel
i Giga machali w powieirzu nogami. Mad:ia stala przy nich i bila pretem
;:: Iydkatt‘.x_gezfz; :gm«;,li kolana. Letnicy kigbili si¢ w wod=ie i na piasku.

szyscy I8 i, obgadywali artysidw, wszyscy wy: ie i ;i
Ly e (;‘5). fy 33 yscy wiglupiall sig, by ich

Pracbrania artystéw mialy zreszig bardzo réne motywacje. Jedm
Prz'ebuerah si¢, by dostosowat si¢ do przyjetego przez grupe na czas
éwi¢ta modelu zachowan, drudzy -- by sta¢ si¢ kim$ innym dla kogot.
Zwrécié na siebie uwage lub przypodobat si¢. Kuncewiczowa pokazala
w paru komediowych czy operetkowych sytuacjach. jak w swej istocie
zmiany te byly powierzchowne i z punkiu widzenia przyjetej strategii
nicskuteczne. Moina to odczylywaé jako rodzaj odwetu wiala

; 5wl .

rzeczywistego za Zycia i b i,

Teatralook | pracbicranic bylo glowny zasady fycia irodowiska artystycznega w

‘K‘-IITienu Piala o Iym min. we wipomnieniu o Tadeuszu Pruszkawskim H

Olczak Proebieralii g w iym ciade wooyiy, be: koaca, cora:

dziwacznees 1 wesele]. cale zycie proemeniclo sig w ieatr | maskarade (H. Mortkowicz-

Olczakowa: Bunt wspomnsen. Warizawa 1959, 3. 3610 Teauralnodé 2ycu artystow w
Kazmierzu akceniuje w swej ksigice (akic Rudnicks

Znacznie cickawszy jest inny aspekt tej sprawy oraz dalsze
informacje faktu, ze okretlona grupa bohateréw ma status artystéw
Nicktarzy, jak Jeremi, spogladajq na $wiat jak na obraz, lub tez to. co w
spotykane] rzeczywistoéci zaslugiwalo na uwage artysty, stawalo si¢
obrazem. Tak i¢ postawg wsp i boh okreéla narrator:

Ledwie Jeremi obrécil swiadomosi¢ ku jakiejkolwiek sprawie, wzrok
wycivkal = niej kolorowq plame. stawala si¢ obrazem. {...) Oczy Zarly,
talent trawil — martwe natury, pejzaie. porirely snaczyly s:lak
wedréwki... (DK, 28).

Jeremi nalezal do artystéw, kiorzy éwial i jego sprawy przeobrazali
w dziela sztuki. Mena i Flora byly natomiast raczej artystkami Zycia,
ktore wlagnie calg rzeczywisto$c p ¢ly czyni¢ przedmi arlysty-
cznych dzialan. Narrator stara si¢ postaé drugiej z bohaterck ukaza¢
jako wynik jej autokreacyjnej dzialalnosci. Przejicie Flory przez
miasteczko przeksztalca si¢ w wiclkie i olénicwajgce wszystkich
widowisko. Bohaterka tak si¢ zachowuje, by sta¢ si¢ aktorkg i
bohaterkg spektaklu, a oloczenie przyjmuje narzucong mu rol¢ widza:

Na calej ogromnej sukni nie widac jednej plamki v na iwarzy —
jednego skurczu: Flora jasnieje be: skazy. Gdy tak idzie, szemr2qc
Jalbang, z pr=ydroinych domkéw wybiegayq dzieci. psy. kury... Krawcowe
i bielizniarki nerwowo =dzierajq w bok plachty na oknach, wychylajq si¢
do pél ciala, a potem — w aslupieniu cofajq wirok na barchanowe i
symkowe roboty. Stara Ryfka cmoka za ladg:

— A szajne liglka... Aj. gj... (DK. 50)

Mozna by rzec, iz Flora. tak jak bohaterka slynnego wicrsza Peipera
Noga .topi ulice w modlitwie gdy wiréd miej éwiatlem zamiga”™. Sama
przemienila si¢ w dzielo sztuki, a jako artystka Zycia pragncla
uksztal ¢ je na podobiensiwo obicktu artystycznego: Flora jest
szezedliwa: ten dzien, bardzicj niz inne. nadaje sig. by zrobic zen cacko.
Bezchmurny. cichy. : jednym posrodku =darzeniem. ktére go uswieini jak
brylant. Ranek mingl na wesolych zabiegach — Flora najpierw stroila
swoj letni dom. Co chwila wybiegala — w muslinowym czepcu Espair
przed ganek { zmruiywszy oczy patrzyla. czy mie uda sig czegaos jeszcze
lipcowi podebrac na ozdobe 1ych pokojow. gdzie Przyjaciel = niq bedsie
przebywal... (DK, 50-51).

Przedluzylismy ten cylat ponad chwilowg polrzebe. gdy? zawierajq
sic w nim dwa wazne z punkiu widzenia bohaterki i jej strategii
clementy. Dzialania jej nie maja. po picrwsze, charakieru autoteliczne-
go. lecz dokonujg si¢ .zc wzglgdu na..”™. majq przyniesé okredlony
skutek. Nie sq wigc wazne same w sobie. lecz zoslaly podporzgdkowane
strategii Flory jako uwodzicielki. Jej zabiegi, zmicrzajace do uczynienia
2 oloczenia dziela sztuki, stanowig czynnosé wsiepng i wiorng wobec ich
rzeczywislego celu. Bohaterka tworzy wigu najpierw scenerig i dekoracje
dla gléwnego spektaklu, jakim bedzie spotkanie z Przyjacielem. 2ycie
Flory, jej wybrany przez narratora dzien, przestaje by¢ statycznic
ujetym ..cackiem™, a staje si¢ starannic rezyserowanym przez bohaterke
dynamicznym widowiskiem. Pos: dlne sceny oraz ich tonacj¢
sygnahzuje dobér ubioréw Flory oraz symbolika ich nazw (np
_Amour™, ..Plaisir”, ..Reve”, _Passion”). Zamias! jednak oczekiwanego
i przygolowywanego przez bohaterke finalu pojawia si¢ scena inna,
zainscenizowana i wyrezyserowana przez Przyjaciela. a kiérej jedynym
widzem, bezsilnym $wiadkiem wlasnej zdrady i klgski, stanie si¢ Flora
Sztuka o wielkiey i rad milosci ienila si¢ oslatecznic w
prawdziwy dramat.

Estetyczny stosunck do miasteczka i rozgrywajacych si¢ tutay spraw
wykazala takze Marta, kiéra starala si¢, ..by zabaw noit letniego osicdla
stala si¢ jego najwaznicjszg cechy™. Postawe takq narrator przypisal
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Jednak przede wszystkim przyjacidlce Marty — Menic. Ona wplywala
na ksztalt ogrodu Marty i jej domu, zmienila tez imi¢ Marty na Sylwia
toalety zaproponowane przez Meng przyniosly Marcie-Sylwii wiclkic
powodzenie.

Dua ksigzyce ukazywaly wiec miasto nadwiklanskie z dwojakiej
perspektywy: jako godne ironi uj¢cia spotkanie wiclkiej historii
pickney architektury 1 ial pejzatu z n¢dzy terazni &ci, oraz
— Jako sczonowe trodowisko artlystyczne, ktdrego przedstawiciele
wszysikie wspomniane clementy przelwarzali w sztuke. Tak wigc, Jak
obrazy poswigcone Kazimicrzowi, ukazujyce go z réznych, ciemnych
czy jasnych stron, nobilitowaly to miasto, tak proza Kuncewiczowej z
Dwéch ksigiycéw przyczyniala si¢ do tworzenia i wzbogacama literac-
kiey legendy Kazimierza. Miasto 10 w tomie Kuncewiczowej nie ma, jak
Juz wspomniano, swojej nazwy. ale krytycy juz wowczas lgczyli watki
tych opowiadan z Kazimierzem Dolnym.

Autorka ksigzki byla przekonana, Z¢ na tym wyczerpalv si¢ dla niey

yJne zrédla i i jego spraw. Dala temu wyraz w jednym
z przedwojennych wywiadow, w ktérym moéwila: To. co opisufe w
.Dwéch ksigiycach™, wyczerpalo sig. nie jestem tego ciekawa i nic mi 10
@ nie daje. Odeszlam rupeinie. To byl raczej aspekt dekoracyny. 10
wiglupianie si¢ artystow i wyd:iwianie, umydine przerysowania. Zycie
widziane od zewnqtr: (..Y. Kuncewiczowa przyznala jednak. 1z (u
otrzymala wazng lekcje 2ycia, poznala nowe sprawy, nowych ludzi j
pejzaz tak mewiarygodny, tlo tak osobliwe, Zycie pelne kontrastow |
dziwacznosci”.

Sprawy podjete i wyrazone w Dwoch ksigzycach w postaci artysty-
czne) wmowala Kuncewiczowa takze w swoich szkicach literackich i
tel h, ogl. ych w przedwaj J prasic, wlgczonych nast¢pnie
wraz z napisanymi poiniej tekstami. do cyklu Z kazimierskiej teki
pomieszczonego W Odkryciu Putusanu. Kuncewiczowa slawala si¢ w
tych szkicach 1zeczniczkg miasta. Pisala o jego blaskach i ciemach, o
Jego hustorii, zapéznieniu cywilizacyjnym oraz o jego mozhwosciach
Jako nowoczesnego letniska. W szkicu Pl. Rezerwart dzikodci akcentowa-
la autorka to, co w Kazimierzu znajdowal) artydci i pisarze. Biorgc za
wlasne ich stanowisko sugerowala, by t¢ oaz¢ .krajowej egzotyki
ulrzyma¢ w sianie czystym™. Niechze — pisala zapewne z odcicniem
wronu — nadwisianskie Gauginy. Utrille, Conrady i Mauriaki majq na
podored:iu rezerwart dzikoici, kraj groteski — niech majq ten zabawny
nickosztowny Kazimier: (OP, 99).

Inne teksty wlgczone do tego cyklu blizsze byly poetyce prozy
artystvczngj 1 wydaje si¢. jakby stanowily dalszy cigg Dwdch ksiezycow.
W szkicu pt. Alfred wie rzeczy inne ukazala Kuncewiczowa bohatera
ktéry ,.zyl w miejscu, skad wszyscy wracajg i nikt prawie nie wraca tam™
(OP, 104). Byl to portret cztowicka. dopelniajgcy obraz miasta o bardzo
charakterystyczny rys. W Dwoch ksigzycach pokazala autorka ludzi z
zewngtrz, przclotnie 1 przcjsciowo wigzacych z miasteczkiem swoj los
oraz tych, co mieszkal: tu na stale, zrosmigci 2 K azimierzem nicrozerwal-
nie, We ianym utworze przed ila_ Kuncewiczowa, zresztg
bardzo ironicznie, bohatera, ktéry zyje fizycznie w miasteczku, ale nie
uloZsamia u¢ 2 jego sprawami i ludzmi, a myslami przebywa zupelnic
gdzie indzic). Bohater Kuncewiczowej czuje sig postacig wyjgtkowg
Jego wiedza i orientacja w sprawach stolicy przeciwstawiajg go reszcie
miejscowej spolecznodci:

Bo cd¢ oni wiedzq? Czy oni widzieli 10? Tytko w Warszawie moina

(K. L.): Ro:mowa r Mariq Kamorwaczawy. Pion™ 1937, nr 50. CyL 222 Razmowy 1
Marg K 2awg. Wybbe, 1 poslowic H. Zaworska, Warszaws 1983, o

zobactyé 1o, co daje wiedsg i s2czescie. W LWar:zlaawl_e Jest l'/'mwer.r);l:’:;

i ‘ie przewoiq swoje ie ciala i wszec e tek
i:]n':rro:ﬁ;":“klfofe M)‘ng‘:q }l’lk meteory. W War_.r:au'ie k_upu./f sig
klucze do wszystkich 1ajemnic 1 to. Ze upaja go widjemniczenie. Alfred
raczy burknqé ..Szanowanwe” O-:)rho&qtym panom. Bo on jest inny. on ma
! : Wi P. 106). .
nm:‘ul;r::?rrlizr:alc'rigwidzi prowincjonalng $miesznoéc |s'noh|slya'np
pretensjonalno$é tej postaci, ale wie. ze te cechy sg Jednpag ic
wyrazem icjgcych ludzkich p b — tesknoty za innym 2yciem i
przelamaniem ograniczen, utrudmajgcych ks_zullov'vu_me Wla'SI;‘lsj osabo-
wosci. Jak zy¢ bez tesknoty? Jak bez sm[cszr:-osu lpknlé.‘ - c:l?
pytania, na ktére — sadzl narrator — nalezaloby znalei¢ odp 2
Nicktore drogi wyjscia znajda nleWQlP|.I ie bohaterowie uleor_u
Wieczorem w rynku. .kwiat na) 21

ych rodzin f i a h
jacy tu codziennic z powiatowego gimnayun:n. est to icl
wrfc"" ; droga ku swiatu, z ktorego kiedys moga juz nie

powréci¢. -

Motywy. kazimierskie wprowadzila Kuncewiczowa _lakze do swojej
powicici radiowej Dni powszednie pansiwa Knp'alsk:{h. Powic¢ ta
p la z inspiracji Jana P: dowskicgo jako Iue:’ov.mk_a Illelra'ck_lego
Polskiego Radia, a rozmowa w tej sprawic od y_ln si¢ wlasnie w
K:zimisrzu. Autor Nieba w plomieniach podpowiadal, hy_l:sla.tkq
zawierata coé .w rodzaju kalejdoskopu tycia w Warszawic™, inni
sugerowali wprowadzenie do utworu clementéw spolecznej dyqaklykl,
ale instynkt pisarski Kuncewiczowej u_lvnerdzal ja w przekonaniu, 25 w
tym wypadku .wystarczy lapaé codzrenng&t na gorgcym u_czynku -h

Autorka uczynila glownymi bohaterami swej ks'mzlu dwoje mlo@yt
ludzi, ktérzy — pochodzac z réznych stron kraju spotkali si¢ w
Warszawie 1 tam juz wspolnic zamieszkal. Nie byli wigc oni zwigzani
#adnymi niémi z tradycja i historig stolicy, brakowalo im organicznego
oparcia w tamtejszym érodowisku.

Irena Kowalska z powicsci Kuncewiaovncj‘jm corkg stolarza z
Kazimierza. jej siosira natomiast okazala si¢ jedng z lych mlodych
kazimierzanek. ktére — niespodziewanie — jako modelki — znalazly
si¢ na jaki¢ czas w innym $wiecic. Bohaterka powicici nie polfnﬁla
wrosngé w wiclkomicjskie srodowisko. nie mogla przystosowal si¢ do
mechanizméw rzadzacych jego zyciem. Swiadczg o tym chgcmthy takie
jej slowa: u nas w Kazimierzu, to si¢ wszystkich zna. W_V_I'df na rynflf.
przechod:i ko, zara:z wiem: ten lobuz, ten uczciwy, fego umka_c. tego nie
(DP, 10). Wybér takiej bohaterki umozliwil pnep‘r.owa_dzame. cigglych
konfrontacji dwoch modeli 2yci ..nowoczesnego , wiclkomicjskiego.
oraz hai . malomi

OWeROo
& &

Jedng z wersji tego problemu. znang juz z Dwdd.l ksiffyu:'dul'. bylo
spotkanie si¢ w K fwiata ze tr . Wy g0, stoleczne-
go. artystycznego 2z tutejszym. a wigc nizszym i gorszym. Zalezy to
2resztg od tego. kim dana osoba jest, do Ja!u_ego swiata sama nalezy i
jakg postawg ona zajmuje. Siostra Kowalskiej, klb_ra'slala si¢ moqelka
jednego obrazu malarza Kobaltowicza. zakochala si¢ i pragnela zwigza¢
2 nim swoje losy. Sprawy sztuki stawaly si¢ wigc niespodziewanic
sprawami Zycia. Natomiast stosunck jej ojca do Prz_yhyszbw z zewngirz
stanow! przyklad i wyraz konfhktowcgo spotkania si¢ obu wiatéw. jaki
znamy z Dwéch ksigzycow. Wyraknie widaé 1o w jego wypowiedzi, w
ktérej scharakteryzowana zostala klientela stolarza: dobra (micjscowa,
kazimicrska) i -zla (przyjezdna, warszawska). W te) wypowiedzi i
argumentacji stolarza splata sig i po'wlarza'kllh motywow. ulozonych
antytetycznie, jak np. powolnosé i pospiech, spokéi 1 nerwowost,
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solidno&é i tandela. intymnodé i obc: i §h
!I“l"(u ludz) kazdy zk tych szeregow s:;&tl.'clz.;lwo s domysiic. 2 wka
uncewiczowa, kiedy pisala Dwa ksigi ) $aici
letnicgo domku w Kazimierzu, Dwa -Zggz?t'-ebﬁ:s;r: J“ul;simfll'h
powslawaly. Moze ten fakt z biografii autorki pozwalat jcj.krcowl:
takiego narratora, Iub_ry Jest w stanie tworzyé pomost migdzy dwoma
(s’wmu;m. Kiedy zaé pisala powici¢ o Kowalskich, istnial Ju2 nowy jej
om, kiéry tak szybko 2rosl sig z krajobrazem i architekiurg Kazimie-
rza, a pozniey mial si¢ $cisle zespoli¢ takze z tworczodcig Kuncewiczo-
we). Ten dom wlaémie, jego istnicnic, zmicni w duiej mierze osobist
syluacje pisarki. Na planic prywalnym stamie si¢ ona nie lylk:
honorowg obywatclkg miasta Kazimierza, ale Jego zwykl, czy raczej
:l::\::zzkul:y'?;ﬁ:k;;ka Kompleks obcosci i .cudzoziemki™ mogt zostaé
¢ki przypisaniu si¢ 1 osadzeniu na trwal i
:':{;tyk:lulfco ::‘):h chdriﬁ“ktk i przenos:‘n. zapragngla Kul{cn:gir:zn:
a c. .dom-kotwicg”, jak to okresli
Sadze. z¢ przcmy&lcmg zwigzane z pgwsljanicm leg(:c:tlr:u‘.vi\:;,:aa’;‘:;':)
slubihzncj?. pisarskicj pelni, a jednoczeénie o potrzebic Zyciowej
Czym stawal si¢ i stal wlasny dom. méwig slowa zc w: ianc)
soprudmo ksigzki, kl@rc katg pamigla¢ o l:nomenoﬁ:pis%‘;l:l‘;lc.kl::]!
omu, jakg dal w swojcj ksigzce La rerre ef les reveries du repos Gaston
pachelard. Nic potrzeba zresz1g odwolywaé si¢ do Bachelarda, gdyz
wychodzil on zaréwno od osobistego doswiad ia, jak i od §wi e
:’ucrachch. Poczucie .bezdomnoici™ i braku zakorzenicnia prowadzilo
0 lym inlensywnicjszego przezycia domu, kiéry powstal. Dom byt i
stawal si¢ jednym 2 _glbvmych molywéw calej (worczodci Kuncewiczo-
wej. Dlaczego tak si¢ stalo, :kyjlsniaja te jej slowa z Fantomoéw
-— suma rreczy — okazal si¢ (...} istotg. Zonv 7
komarfk. muewal rumience, bywaf bladfl". pr;ml"::igl lzcl;:mz::lijl.mﬂfﬁzfﬁ
;l:o ;’:;r:n :‘: mnqb,f ;;(z;fm e mnq :a.u'pia(, ale w nocy dziwnial, sul sw oje
. k. ycle — i w:dyc,lal)', ronily Zywice, lasowalo sig wapno. wyly
ominki, osiadaly komicnie. przypominal si¢ daleki las. z kiérego
przywedrowaly bale sosmowe i ovlczowe gonty. snil sig kami.(nialam ngad
rzekq. rodzily sl myszy. psy, koty. kormki, pajgki... Dom gestnial
pochlanial mmie, a jednoczesnie sam wrastal w tajemniczq perspekiyw,
kldr[a;or;afcla byé majq_hL\'l:Izkriq, chociaz niq nie hyia (F, 109) e
n. Jeszcze nic calkicm oswojony, mial byé nie tylk , i
:’)Isoblsla. lecz 1 rodzinng kotwicg pokolen™. Miat lfl si;cznij!dg:a‘,tl:ﬁ:
m:snlzij‘\:':,?:.h;t);;“wlé znm‘l;snzcie okresu bezdomnosci pisarki i jej
. r. W Spos ramaltyczny zmicnila j
domu, ktéry nalezalo opuscié jak nljépics);fl}ici Zapis 1cj ssyyl::::j‘i lfs:
::éulcc wojenlnxch przezy¢ Kuncewiczowe) przynosily Kiucze. w tej
lushcr: ey sllcl',m_ kic:i‘y (owe‘m' rozsia ia autorki z ulubionym
Kazimierz na bardzo dlugi czas: Patrzylom ":n:“::bnc;vzzlgfu’:z o
d,:‘m‘ﬂ" latach priygotowania mies:kalam cztery mlf‘:l’qce. P:{rw",;
wiasny dom w md;um._ odkqd praprad:ziad zaprzepaicil swosq P.r;n
Walke. wstgpujqe do legionow we Wiloszech (K. $8).

Kiucze byly w réwne) micrze zapise é i
nachodzgcych pamigé autorki wsp he mK:zI::i.elrnzy:h Erzcl)l'c‘.v s I:
swoje wybiine mieysce. Teraz, :imgq, lato 1939 roku gaqucymi /a;:zlrcm
;\;Inwramm (K, 13) — napisaia Kuncewiczowa na poczatku tej ksigzki

spominala wige 1 pr_zclywnln Na nowo sprawy swego domu. osln(nie
zwigzane z mm chwile, przywolywala pamiecig swoich sa;indéw i
gzn;c. przy kazdej okazji (ak np. spotkanic znajomego malarza w
ynburgu) powracaly na pami¢é sprawy kazimierskic. Na tle szarej
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wojennej codzicnnoéci i tulaczki pisarki po obcych krajach mawroly
pami¢cig do Kazimierza stanowily jedng z niclicznych pocicch. We
wspomnieniach wszystko — wydaje si¢ — nabicralo wigkszej intensyw-
nofci, znaczen 1 glgbi. Jedng z cickawszych wypowiedzi, odnoszgcych sig
do K ierza, bylo wsp ienic o pierwszym zetknigciu si¢ pisarki z
tym miastem. Pamigtam. kiedy pierwszy raz :wiedzalam miasteczko. jego
topografia meczyla mnic pbiniej w snach. Ledwie przekroczylam obreb
rynku, wchianial mnie lobirynt dréiek, rozpadiin, sadow, pol i podw drek
(K, 23).

Inny natomiast wanant olrzymala problematyka kazimicrska w
powiesci pl. Zmowa meabecnych, kiorej tom picrwszy ukazal si¢ w 1946
r.. natomiast nasigpny w roku 1950. Obok Dwdch ksigiycow byl to
drugi utwér, w kiérym Kazimierz otrzymat tyle dla sicbic micjsca.
Miasto 1o wysigpuje luta) pod zmieni nazwg, ale lalwo przecicz
rozpozna¢ jego lopografi¢. realia i rézne rozgrywajgce si¢ lu nicgdys
sprawy. Rudzin ma bowi wszystkic i nadwislanskicgo
miasta, zwlaszcza jedli zestawié je z obrazem Kazimicrza. znanym z
innych utworéw i wspomnicniowych wypowiedz Kuncewiczowe).

Zmowa nicobecnych sianowila probe siworzenia obrazu zycia kraju
pod okupacja hitlerowskg, a lake cgzystency, gléwme na terenic
Wiclkiej Brytanii, ludzi ych do op swej ojczyzny.
Aulorka powicsci, iworzgc obszerng panorame losu polskicgo czasu
wojny, korzystala ze swoich uprawnicn pisarskich, kreujgc narratora,
ktéry byl w stanie przedstawiaé 2darzenia rozgrywajgce si¢ w dalekicj
od sicbie odleglosci, na przeciwstawnych obszarach (okupowane |
niepodlegle). Korzystala przy tym aulorka z chwyléw, ktore pozwalaly
na arlystyczng molywacj¢ lego przenoszenia akcji i punkiow widzenia.
na zblizenia dalekich pr Sluzyly temu np. przerzuty bohateréw
do kraju drogg lotniczg. bad# tez poslugiwanic si¢ nadawang ukrylym
kanatami korespondenciy. Autorka, skazana na przymusowy pobyt w
Wielkicy Brytanii, wlasne przezycia, mysh i wspomnicnia przypisala
réznym poslaciom swej powicsci, w tym takze Zofii, w ktére) bez trudu
rozpoznamy rysy samcj pisarki. Oczywicie, tworzgc t¢ postaé. Kunce-
wiczowa dokonala pewnych modyfikacji w jej kartotece biograficzney
(np. zaw 6d ograniczony do roh spiewaczki, micjsce w jej 2yciu profesora
z Gorek), ale nie zmichia lo przekonania, iz pewne fragmenty Zmowy
nicobecnych mozna traktowa¢ jako zawoalowang autobiografig pisarki

Technika powicsciowa, polcgajaca na przepl iu si¢ 1adania
o dzicjgcych si¢ aktualnic wydarzeniach, z retrospektywnymi, opartymi
na wsp ieniach ujeciam, tak czgsto przez Kuncewiczowg.
(utaj okazala swojg szczegolng uzyleczno&t. W Zmowie nicobecnych
ukazala wigc Kuncewiczowa histori¢ poznania Rudzina przez Zofig. a

¢pnic coraz icislej igzania si¢ z nim i jego sprawami.
Bohaterka powicsci zapamigtal gesti¢ prof z Gorek, kiory
namawial jg do pozostania w Rudzinic na stale: Jakqs czedciq swojej
istoty trzeba gdzies by¢ zawsze. Trzeba mie¢ dokqd wracad (ZM, 13).

Kuncewiczowa ukazala niczwykle dobitnic, iz kupno malego domku
w Rudzinic, a nast¢pnie wznicsicnic lam prawdziwego domu, stalo si¢
dla Zofii przelomowym momentem W jej Zyciu i dopiero z odlegle)
perspekiywy c: ) i pr bohaterka zdala sobic sprawg, i2
€] Zycie w im dziesigcioleciu bylo iSle) lezni od
domu™ (ZN, 73). Dom ten byl ,jedyng pozycja serio w jej fantasty-
cznych czynnociach”. Stal si¢ dla bohaterki oparciem i swoislym
centrum $wiata. Otrzymal on takze status istoly 2yjacej: Dom nadwislan-
ski przez 1o, ie okreslil migjsce Zofii na ziemi, nie tylko nasycil Jei spiew
spokojem 1 naturalnojciq. Wszystkie sprawy. ktére od chwili jego
powstama wkraczaly w iycie spiewaczki, rozwijaly sig He albo dobrze w
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zaleinosci od tego. czy dom odrzucal je. czy przyjmowal za swoje (ZN,

Dom stal si¢ wige dla Zofii wartoicig nadrz¢dng, ona — podporzad-
kowang. Dom jest w ugciu 1ym uosobicniem nie tylko trwalodci i
zako'rzcm:ma. ale i naturalney madrosci. Dom .wie”, .rozumie™ i
~czuje”. Kuncewiczowa w swej powieicr (a tak?e w licznych poZniej-
szych wypow "‘ h) tworzy fi logi¢ tego domu. Jego historig i
psychologie. W Jal_:ieji mierze dotyczy to i calego Rudzina-K azimierza.
Czas Przezyty tutaj przez bohateréw wydaje im sig ok resem peini. ka?de
uczucie. a zwilaszcza miloi¢. osiggalo swoje apogeum.
_ Nowa sytuacja boh OW. $po’ wyb wojny, okupa-
cig lub uchodistwem sprawila, iz wszystkic dotychczasowe sprawy
ukazywaly si¢ w odmiennym swietle. Koszmar do§wiadczen wojennych
prowadzi do przekonania. i? to co poprzedzalo wojne. wydawalo sig juz
nierzeczywiste, stojace na pograniczu jawy i snu. Takie odczucie Jest
udzialem jednej z bohaterek. jadacej 2z okupowanej Warszawy do
Rudzina. Zetknigcic si¢ z realnym miastem nie przelamalo tego
wrazenia. Kuncewiczowa, piszac o przezyciach bohaterek w okupowa-
nym Rudzinic. eksponuje motyw. kiéry odezwic si¢ péime;. kiedy po
Iala_ch rozigki na nowo wrzy Kazimierz. Chodzi mianowicie o supeing
zmiang wygladu i atmosfery Rudzina. Podkreila to wyrasnie narrator
powieici: Rynek byl niby ten sam. a preeciez calkiem inny. Priede
wszystkim — bezludny (ZN, 26); Obstawiony renesansowvymi kamuenic:z-
kami, ten sliczny rynek we wspomnieniach Zuzi rozgwietiony byl zawsze
smiechem, =gielkiem, piosenkq. Teraz byl nakryty milezeniem (ZN, 27).

Zrodiem tego odczucia byla nicobecnodé 2ydéw. Jedna z postaci
opowiada o Krwawej Niedrieli, kiedy to Niemcy dokonali masakry
zydowskicj c2¢ici mieszkancéw Rudzina. Pierwowzorem tej sceny byly
rzeczywiste wydarzenia, jakic rozegraly si¢ w Kazimierzu' Autorka
Zmowy nieobecnych jako pisarka i dzialaczka polskiego PEN-Clubu na
terenie Wiclkiej Bryianii byla bardzo dobrze zorientowana w tym, co sig
dzialo w okupowanym kraju. Ten zaséb wiedzy pozwalal jej w
polaczeniu z wlasng intuicjg na zbudowanie wizji Polski czasu wojny i

Kazimi jacej cechy prawdopodobiesistwa.

Aulprka prowadzila swoich bohateréw przez te wszystkie miejsca, 2
ktérymi sama byla najécislej zwigzana. Kierowala ich do domu Zofii. do
pob}is!:iego «brzeziniaka™ (ulubionego micjsca Kuncewiczowej w jej
ka_ZImlcrskim ogrodzic), do rynku. do kawiarni, nad Wislg i w okolice
miasicczka. W ten sposéb pisarka odbywala jakby wyobrazniowg
podréz do Kazimierza, przetywala w pamieci jego i swoje sprawy,
przerwane tak dramatycznie we wrzeimu 1939 roku.

Zmowa meobecnych §wiadczyla. iz Kazimierz stal si¢ dla pisarki
gléwnym punktem odmesicmia dla jej spraw oraz oparciem dla jey
pamigci 1 wyobraini. We wspomnianej powieici pisala o tym mieicie 2
pozycji .nicobecnej”. tote? realny Kazimierz tracil znamiona rzeczywi-
stofci naprawd¢ istni¢jgcej. oddalal si¢ od picrwowzoru, a to co
zapamictala pisarka. stanowilo ju? coraz odleglejszg przeszioéé. Obraz
Kazimierza, jaki dawala w Zmowie nieobecnych, miaPwigc juz przede
wszystkim cechy kreacji literackiej. O tym przedwojennym Kazimicrzu
moéwila picknie Kuncewiczowa w przeméwieniu poswigconym osobie
Ireny Larentowicz na jednym 2 nowojorskich spotkan w 1956 r

Po napisaniu Zmowy nieobecnych Kazimierz — takie mozna odnies¢
wratenie — wyczerpal swoje mozliwodci inspiracyjne dla pisarki.
Zml:m_l sig d przedmiot jej pnych powiedci, zywily si¢ one
2upelnie innymi sprawami i do&wiadczeniami. Powrécil natomiast

”.;) Wydarzenue 10 muslo micjace 19 X1 1942 (zob. 1. J. Kamenski- Kazimiers nad Wiska
s
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wiedy, kiedy do Kazimierza powrécila i ich autorka. Stalo si¢ to w 1958
r., a wigc po dwudziestu bez mala latach od opuszczenia miasta.
Kazimierz ujrzany na nowo ukazal si¢ w zupelnie innym §wictle. Pisarka
mogla teraz zestawic obraz przedw ojennego Kazimierza i swojg wizjg ze
Zmowy nieobecnych 2 rzeczywistym wygladem powojennego miasta.
Dala temu wyraz we wsigpic do wznowionego wydania Dwéch
ksigZycow. piszac o swoim powrocie i ponownym spotkaniu z Kazimie-
rzem:

Bylam na drodze do demu, kiéry nie splongl, ani si¢c me rozpadi. Do
domu, gd=ie 30 lat temu zakopano pod progiem, :amiast bochna chieba.
dwie ksigiki tych dwoga. co tam mieli mieszkaé.

W péi godziny péiniej wysiadlam na rynku. Wydal mi si¢ pigkniejszy i
czystszy ne: dawniej. wzbogacony o domy i sprawy nie :nane, chociaz
dawna przeczute. | pusty jak scena w antrakcie (DK. 8).

Powtérzyla tutaj mimo woli pisarka jedno z uje¢ ze Zmowy
nieobecnych. W slowach tych pojawia si¢ tak#e na nowo skojarzenic 2
teatrem, tak bliskie widzeniu z Dwéch ksigzycéw. Gdyby analizowaé
metafore tamtego tytulu, mozna by rzec, iz inny ksigtyc przy$wiecal
tamtym. dawniejszym sprawom. inny za$ — obecnym. Dodaé tu trzeba,
2¢ i sam dom pisarki byl takim lcatrem czy sceng, gdzie braklo
dawniejszych aktordéw. a spotykalo si¢ tam ludzi najmnicj do tego
powolanych. Z tego czasu pochodzi wspomnienie Konrada Bi:lski:go:
poety i prawnika, ktdry tak?e przez kilkadziesigt lat prowadzil swéj
romans z Kazimierzem™. Bielski tak pisal o éwczesnym stanie domu
pisarki: Willa byla wiasnoiciq obojga Kuncewiczéw. | poloiana przesli-
c=nie w miejscu. skqd widaé wszystko. caly prawie Kazimierz. a sama jest
prawie niewidoczna. W dodatku na sqsiednich dzialkach :achowalo si¢
wiele starodrzewia, o co w Kazimierzu jest dos¢ trudno. Byly i pergole. i
ozdobne krzewy dokola. a w érodku zaciszne pokaoje i kominki. 1 byli
ludzie wybitni, kiérzy 1 przyjeidiali. by si¢ nasyci¢ Kazimierzem.
P dz ciekawe roz y. ezytano wiasne utwory. Obecnie cicho i
pusto. Dawnej swictnosci ani Sladu’.

Na dawny obraz Kazimierza zaczely si¢ stopniowo nakladaé nowe
warstwy, w miejsce utraconych wartoici pojawialy si¢ inne. Jakby
wbrew temu. co pisala Kuncewiczowa w zakoniczeniu Natury: Dom
kazimierski, do ktdrego wréciam. sioi na innym Swiecie ni ten. na
ki1érym go zbudowano. Ja tez jestem inna niz za .Krola Prusza”. Jak w
noweli napisanej w Londynie podc:zas nalotéw V-2, widze w nim nie tyle
od:zyskang siedzibe, co muzealny zabytek (N. 248). Zapewne, moglaby

Kuncewi p dziec za Tad: Réewiczem, 2e .o si¢ zlazyd
nic moze™. Ta czeké biografii pisarki, zamkmeta 1939 rokiem, istotnic
nie da si¢ dokladni i¢ i polaczyé z czgiciami poinijszymi. Ale w

Fantomach napisala autorka slowa, ktére zdajg si¢ przeczyé tamicjsze
wypowiedzi: Dom stoi | pigknieje. Jak gdybyimy ieraz dopiero moscilt
sobie gniazdo na diugie rodzinne i goscinne Zycie, wozimy do opustoszale-
go wnetrza wybrane przedmioty. pigtrzymy ksigiki. kompletujemy
zastawy, sadzimy klematisy. pasja gospodarska wybucha na schylku zycia
= silq podskornego irédla (F, 122).

Inaczej zreszig musial istnie¢ ten dom na planie Zycia. inaczej zas na
plaszczyZnie twérczodci. Wolno sgdzi¢. iz na przetywanic domu w sferze
prywatnej wplywal fakt, iz Kuncewiczowa przez szereg lat dziclila swéj
czas migdzy zajecia wykladowcy w uniwersytecic w Chicago, a
pobytami w Kazimierzu — sytuacja taka nie sprzyjala wigc ponownemu
zadomowieniu. ..Odzyskanie® domu owocowalo jednak w pisarsiwie
Kuncewiczowej, chociat odmiennie. niz dzialo si¢ to dotychczas.
Odrzucila ona stosowane dotagd na ogdl zaslony fikcji i zacz¢la pisa¢

* K. Beelski: Spotkania z Kazimierzem, Lublin 1965, s. 106-107.



utwory, okredlone przez nig jako ..zwierzenia i fakiy”. Utwory te —
zwlaszcza Fantomy i Natura — nale?y do najciekawszych i najlepszych
ksigzek Kuncewiczowej.

Adbud.

Na planie literackim y" domu dokonala pisarka przede
wszystkim w Fantomach, kiére byly rodzajem jej autobiografii i
ponowng préby okredlenia swojego micjsca w éwiecie. Pisze

stwierdzala Kuncewiczowa — ieby siebie uziemic. zeby zatrzymad siebie
w ruchu nadanym sobie przez siebie: ieby oprzytomnie : niebytu. Bo
takie jest prawa: nalezy mysleé. naley byé sobq. Do myslenia zmusic sie
umiem tylko z pidrem w reku. bez tego narzedria wiigkam w otoczenie (F.)

Sadz¢, ze istnienie kazimierskiego domu Kuncewiczowej roéwniez
wplywalo na okreflenie (.uziemicnie™) jej tozsamosci ludzkiej i
pisarskicj. W Fantomach po wielokroé pisze autorka o Kazimierzu,
kolejny raz, ale jur na prawach rzeczywistego wspomnicnia, nie
podporzadk go fikej I kiej — ukazuje Kazimierz przedwojen-
ny, swoje zwigzane 2 nim przyjazne 1 fascynacje, akcentujgc takze i teraz
teatralnoé¢ a nawet umownoic ..sezonowego™ zycia kolonu artystycznej.
Obrazy te zachowaly jednak swoje niezapomniane pigkno, zestrojone z
urodg krajobrazu, ktéry nie przestaje budzié zachwytu pisarki.
Kuncewiczowa przytacza wicle §wiadectw moéwigcych, i2 uroda K
mierza podobny zachwyt budzila takze u cudzoziemskich goici jej
tutejszego domu. Na kartach Fantomow przewijajg si¢ réwnie? rdzenni
mieszkafdcy nadwiflanskiego miasia, take ci, ktérzy przez cale lata
sprawowali opick¢ nad domem pisarki i strzegli go na miarg swoich
mozliwosci przed niebezpieczefistwami. Pisala rowniez w tej ksigzce
Kuncewiczowa o swoich powrolach do Kazimierza i o tym, czym jest
on dia pisarki dzisiaj.

Twérczoé¢ Kuncewiczowe), ogladana z interesujacego nas tulaj
punktu widzenia jako pewna calo#é, ukazuje trzy fazy zwigzku z
K i 8o W istnicjacym tutaj;je) domu". W swojej
tworczodci, w wiclu ksigzkach 1 szkicach przedstawila wznoszenie i
powstawanie domu, nast¢pnic jego dramalyczng utrat¢ 1 wreszcic
szczgdliwe odzyskanie. Ten dom oprécz swajego istnienia rzeczywistego
olrzymywal takze wymiar metaforyczny i symboliczny, stawal si¢
jednym z napstotni¢jszych skladnikéw prywatnej mitologii Kuncewiczo-
wej, a takze waznym clementem mitologii i legendy literackiej K azimie-
rza

Samo dziclo pisarskic Kuncewiczowe) ma tu niewgtpliwie wage
najwickszy. Ale pamicta¢ nalezy réwniez i o roli biograficznych
zwigzkéw pisarki 2 Kazimi Nie tylko b autorka Dwéch
ksigzycéw pisala o nim. ale takze w nim. w swoim kazimierskim domu i
w oloczeniu tutejszego krajobrazu. Méwila o tym m.in. w wypowiedzi
zatytulowanej Méj Kazimierz:

Dia mnie ten lesno-ogrodowy obszar i ten dom sq micjscem. gdzie
powstalo wiele moich utworéw. W brzeziniaku, przy drewnianym stole
wkopanym we mchy i ziemig. pisalam .Dwa ksigzyce”. Tu napebuala sig
Kazimierska Teka ,Odkrycia Paiusanu”. W Chatce nawsedzila mnie
Cudzoziemka”. tutaj na jakqs Wietkanoc zajrzeli . Powszedni Passiwo
Kowalscy™. Pod koniec lat pieddziesiqiych przegalopowal tedy na

Problematyce domu w dyciu i X 5 jost w chutey
mierze Re 2 Mariq Ki Heleny 2. kie 2 1972 r.. w kidre; Zawonka
swierdzala: Doprawdy, nie :Awm pisar:a. ktdry by : tokq manuginoiclq, traskiwosiciq,
obsesiq budowal i chrami swq iwdrczodkesq od ragiady domy wicinego zycia. Nikt tei nie
objawil mi 3 réwnq 1ilg, e DOM to jedna 1 maywazmejszych spraw ludekle) egzysienchi.

ok hodm /! sip osobawaici, ckreilony wade zachowania.

warune t peinega k
werwclowaddd i kudtwry (5. 108 109)
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oszronionym Rosynancie ..Don Kichot”, goniony prre: Nianki. Tu
wykosiczylam . Tristana 46" po polisku i napisalam go znowu po angielsku
Fantomy objawily mi si¢ w kwitngcych bzach 1 na 2apadnigtych
mogilach Kazimierza".
Na koniec nalezy dodaé. iz cytowane wczednie) w tym szkicu slowa
Kuncewiczowe) o spojrzeniu na swoj kazimierski dom jako na obickt
iny rodzaj zapowiedz: jego przyszlego statusu, juz przez
pisark¢ przewidzianego. Pragnic ona, by ta .nictrwala Arkadia™ (N
100). znalazla oparcie w instytucji majacej szanse dlugiego trwania. a
dom jey sluzyl w przysziosci .jako dokument pewnej epoki. pewnego
stylu  Zycia™  Dom-kotwica stanie sic wiec  kiedy§ domem-
muzeum, ktéry utrwali jeszcze mocnie) zwigzek Kuncewiczowei i 1e1
tworczosci 2 Kazimierzem.

Tadeusz Kiak
" MY K . ywy" 1974, ar 9. W K i aprala
B. Stola. Cyt. ma: Razmomy 1 Marig Kacewiczong, 3. 126127
7 Itadem
—— — —_—
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URSZULA GIERSZON

KOLEJKA

Krystyna robila juz wiele rzeczy w swoim dwudzestopiccioletnim
#yciu, Wszysiko dlalego, zeby nie pracowac, a mie¢ z czego 2y¢. chnn.k
z senlymentem wspominala te lata, kiedy od klientéw nis mogla si¢
opedzi¢. Miala wiedy wszysiko. Byla najlepie) ubnnla ldzlewczynq w
dzielnicy. Me¢zczyini byli dla niej mili. Kobietami i tak si¢ nie
przejmowala. Byly zazdrosne o ciuchy i wiciekle o lo,lie .iCh. mclovule.
synowie i ojcowie woleli jg. lle razy wzywaly do l‘lie.j mlllicjc. Glupie
myslaly, Ze milicjant to ni¢c me¢zczyzna. A badania miala zawsze
akiualne. Chyba nie bylo takiego zawodu, kiérego preedstawiciela
Krystyna nic mialaby u sicbie. o )

lic to lat minglo od czasu, kiedy ojciec przyprowadzil jej picrwszego?
Miala wiedy cziernascie lat. Facet nic cheial cnotliwej. Wiedy ojcietl:.
kiory juz wezedniej zainkasowal picnigdzce i zdgzyl przepic, ..rcl;zpn\n—
czyt jg~ — jak to okreslil. Wspomina go zc wsirglem, ale niech mu
ziemia lekky bedzie. Wiedy Zadna z sgsiadck nie reagowala na jej
krzyki, zadna nie wzywala MO. Do szesnastego roku zyci_n prnco\'fa!n
na ojca, a wlaiciwic na jego wodke. Poki nie zapil sic na $mier¢. A blll i
czesto | zmuszal do réznych swinistw. One tylko mowily, 2e matka si¢ w
grobic przewraca. Nikt jej nic pomoglh. .

Szybko nauczyla si¢ liczyé tylko na siebie. Co innego mog?n robi¢?
Szkoly tadnej nie skonczyla. Tylko i¢, kiorg dalo jej Zycie. .Roblla to, €0
umiata najlepicj. Z czasem sprawialo jej to nawet satysfakcj¢. Blyszczala
blyskotkami, mezczyZni byli u jej s16p. Natura nie poskapila jej ulrodlyl

Kiopoly zaczgty si¢ dopicro wiedy. kiedy Ziula przyprowadzila jej
bezowego”. Tym mianem okrcklaly Arabow. Okazal si¢ polwornym
sadyslg. Pl roku spedzila w szpitalu. Zlamana sz:lz;kn, nos, wslrzgs
mozgu, pocicla twarz. Usuniglo jej prawic wszysikie z¢by. Ledwie ia
odratowano. Kiedy zobaczyla siebie w lustrze, wlasme za to, Ze jg
uratowano, przekicla lekarzy. Twarz miala oszpecong. Na dodatek byla
w cigty. Za péino bylo na zabicg. Réine rzeczy robila, Zeby wywolaé
poronienic. Niestely urodzila céreczke. B

Nie mogla icicrpicé tego bachora, przypominal jej wszystko to, co
przezyla. Postanowila, Zc odda jg do domu dziecka, kiedy slkoﬁczy rok..
Mala byla bardzo spokojna, wickszg cz¢ié doby przesypiala. Powoli
Krysiyna przyzwyczajala si¢ do jej obecnoici. Klientow .n?ialn bardzo
malo i lo .podiego gatunku”, No coi, odstraszala ich jej twarz.

Zaczynala si¢ bieda, a icgo Krysiyna bala si¢ najbardzic). Kryzys,
kiéry ogarngt kraj jeszcze 1o potcgowal. Kilometrowe kolejki po
wszystko i w kazdym sklepie utrudnialy Zycie coraz bardziej. Brakowalo
jei nie tylko pieluch, ubranek, butelek, smoczkéw ale i micka. Mimo ¢
pracowata dniami i nocami zacz¢lo brakowaé réwniez pienigdzy

Pewnego dnia sgsiadka powicdziata: — Pani Krysiu, pani to dobrze.
Weimic pani dziccko i bez kolejki pani kupi

Krystyna wpadla na pomyst. Bedzie wypotyczaé dziecko w koleyki
2a pienigdze. Niech ona te? zarabia — to wszysiko przez nig — myslata.

Mata miala wiedy siedem miesiccy. Za godzing wynajecia corki brala
trzysta Zlotych. Po trzech miesigcach pracy™ dziecko schudlo, stalo sic
watle, nerwowe, ciagle plakalo. Krystyna nic mogla zniesé tego placzu.
Z ulgq wpychala malg w rece wypozyczajacych kobiet. Che¢tnych bylo
coraz wigcej. Wies¢ o wypo2yczanym dziecku rozniosia si¢ daleko.
Klientek przybywalo. Krysiyna cieszyla si¢ z przyplywajgcej gotdwki

Pewncgo dnia pozyczyla malg o godzinic széstej rano do sklepu
migsnego nu sgsiednim osiediu. O czlernasle] zaczela si¢ zaslanawiaé,
dlaczego jej jeszcze nie przyniesiono? Kiedy dochodzila osicmnasta
poszla do sgsiadki, poprosila, Zeby popilnowala mieszkania i odebrala
malg. gdyby dostarczono j3, zanim wréci. W drodze do sklepu
inlensywnie myslala o zabezpi iu malej przed por iem. Wyrzuca-
1a sobie swojq glunol¢. Przeciez na takic intraine dziecko kazdy moze si¢
polakomi¢ — myslata.

Skiep byl juz zamkni¢ty. Przed drzwiami stala grupka kilku oséb —
kolejka na nastepny dzien. Krystyna spostrzegla wézek malej stojgcy
obok sklepu. Podeszla do wézka, nie wicdziala co ma robié.

~— Czego pani szuka? —- zagadngla jg kobieta z kolejki.

— Dziecka. Kuzynka wzigla rano na spacer — méwila Krystyna —
i do tej pory jej nic ma. A tula) stoi wozeczek Ani.

Dziwne — pomyslala Krystyna — nigdy nie uzywalam jej imienia
Zapomnialam nawel, fe ma na imi¢ Ania.

~ To pani nic nie wic? — odezwala si¢ kobieta.

Ludzic stojacy pod skicpem otoczyli Krysiyne kolem

Jezeli 10 pani dziecko z tego wozka, 1o niech pani péjdzie na
milicjc -- powiedzial siarszy pan. — Tutaj okolo cziernastej 1ak si¢
pehali, ze udusili jakies niemowle.

To bylo drziecko z tego wozka, podobno dziewczynka, taka
ciemna — dokornczyla kobi kiéra od la si¢ picrwsza.

MUCHA

Skad ona si¢ u wzigla? Okna pozamykane, dizwi od kilku dni
réwnicz zamknigte. Pewnie z tych resztek sera, kiory lezy na siole w
kuchni. Jej brzeczenie jest przyjemne wéréd nieznosnej ciszy, jakg
zostawil po sobic zegar, kiéry mespodziewanie zamilkl. lie czasu juz
uplyn¢lo? Dwa, trzy dmi, moze diuzej. Coraz trudnicj mi dotrzet do
lazienki, nie mam juz nic do jedzenia i bardzo chee mi si¢ pi¢. Ja wiem,
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oni nic majg czasu. Przecicz Henio uczy si¢ do doktoratu, Elzunia
pracuje, no i wychowuje dziecko.

Pani Molikowa, jak na zlo§t, wyjechala do sanatorium. Henio
obiecal, 2e zalatwi mi tez sanatorium, ale nic mial czasu. lle to juz lat
jak sprzedali moja Bospodark¢? Moze z pigt. 8 moZe wigcej. .Mame
bedzie lepiej w mieicie — moéwili. — Mieszkanie si¢ zalatwi, a 1 nam
bedzie blizej mamg odwiedzaé”. Odwiedzajg. ale raz na pol roku, jak
imieniny albo rocznica émierci Jurka. W Twornikach nic bylabym taka
samotna. Zawsze kios by przyszedi i wszedzie blisko.

Ta choroba teraz, kiedy jestem sama i Juz niepotrzebna (tak nigdy o
tym nic myslalam, nie bylo czasu myileé. ze kiedy$ moge byé
nicpotreebna), przyszla w samg por¢. Moze Bog da, ze odejde z tego
swiata niedlugo i oszczedzi dlugiej, przykrej samotnosci.

Juz nie moge jej znieé¢. Doszlo do lego, Ze ciesze si¢ z kazdego
ostrzejszego bélu. Tylko co bedzie, jedli umre 1 moje cialo zacznie si¢
rozklada¢, zanim mnie odwiedzg? Tego boje si¢ najbardzie). W domu
starcow byloby mi po stokro¢ lepicj, ale Henio powiedzial, e mnie nic
odda. ..S1a¢ nas na to, by mama miala pigkne mieszkanie i nie bedzie sig
mama tulala po przytulkach™. Tak powiedzial. Ale co mi z 1ego. 2¢ mam
mieszkame 2 balkonem Iclcwuor kolorowy i dywany z Peweksu na
dl h. Stary ¢ ik loici 1 opicki jak dziecko...
Znéw u jest, jak przyjcmmc brzcczy Rozwesela t¢ nieznodng cisz¢
Nawet Kowalscy 2za éciany od kilku dni si¢ nie klocg. A 1ak cheialabym
uslysze¢ choé szept ludzi. Tylko ona tutaj jest ze mng. tez samotna i
uwi¢ziona jak ja. Ciekawe ile muchy Zyja? Hemo na pewno by wiedzial.
Eldunia tez. Sg tacy mgdrzy. Dobrze wychowalam swoje dzieci,
wyksztakcilam je, moge by¢ dumna. Jurck byl jeszcze zdolniejszy i
bardzicj czuly dla mnie. No co2, Bog cheial go zabra¢ do sicbie w
kwiecie wicku. A tyle razy moéwilam, 2eby uwazal. 2eby nie jezdzil
swoim mercedesem zbyt szybko. Studenci go lubili. Juz siedem lat nie
2yje i zawsze sy $wiete kwialy na jego grobic. Od nich, zawsze ktod
pamigta. Niektorzy sg juz statecznymi ojcami rodzin i jeszcze pamigtajg.
Gdyby Jurek zyl, pewnic takze przynosilby kwiaty na méj gréb, kiedy
umr¢. W grobie chyba bedzie te2 tak smutno jak tu, w tym mieszkaniu.
Moze ja juz umarlam? Nie, niemo?liwe, bo jei¢ mi si¢ chce i pragnienie
mam coraz wicksze, 8 ju? nie mog¢ sic podnieic.

Znowu jest i brzeczy cichutko i milo. Zeby juz nie wylatywala do
kuchni, niech sobic zostanie tutaj, ze mng. Gdyby ktoé choé¢ drzwi
zamkngl. Zostalabym sama z tg muchg. Przecic wiem, Zze katdy ma
swoje 2ycie. Znow ten bol.

Myilalam, ¢ moze zrobic Mireczkowi czapke i szalik na zimg. ale
juz chyba nic dam rady. Zawsze Henio prosil, zebym 1m robila swetry.
czapki, szahki i rekawice na drutach. Przypominal mi, jak siedzialam
wicczorami. oni 2z Jurkiem bawili si¢. a ja im dziergalam ..te cudeiika”™
Tak powiedzial — cudefika. To dobry chlopak, pamigta nawet takie
rzeczy, kocha starg matke. JakZze mogiby nic kochajgc pamigta¢ tak
drobne sprawy. Michal, gdyby dotyl. na pewno bylby dumny z syndéw...

Poleciala. moze dlatego. ze mysl¢ gloéno. Juz nie bede. Rzeczywiicic

méj glos dudni w tych betonowych écianach tak, 2e nawel mucha moze
i przestraszyé.

Przypominal mi Henio te wycieczki do lasu co niedzielg.
Opowiadal przy mnie Elzuni. ze taka bylam dzielna, Ze na wszystko
znalazlam czas. Zawsze kiedy przychodzg, wspominamy. Bo wlasciwie o
czym maja rozmawiaé ze starg matkg? Przeciez nie o swojej pracy,
pewnic nic bym nie rozumiala. Ja lubi¢ t¢ wspomnienia, mimo Ze
przypominajg mi o tym, iz czas juz odejié. i zeby byly nie wiem jak
wesole, zawsze jest mi smutno. On nie bardzo je lubi, widaé, Ze si¢
zmusza. MoZe dlatego tak rzadko przychodza? Jezeli jeszcze bedg 2yla,
(o nic dam im tak meczyé si¢ na wizytach u mnie. Nie pozwolg. by
nudzili si¢, wspominajgc.

Czy bylam dobrg matkg? By¢ moZe zrobilam coé Zle, bo nie
przychodzy czeiciej? Moze majg 2al, 2e sam dorabiali si¢ wszystkiego
tu, w miescie? Ale przeciez Ja méwilam, zeby. przyjezdzali i brali, co
cheieli. Bylo co braé, pracowalam jak moglam. na lej ziemi, no i
wysylatam od czasu do czasu parg zlotych, jak sprzedalam ziemniaki c2y
jeczmich. Moze to zic ludzkie jezyki tak mi nastawily dzieci, e niby to
ja narzekam, ze nie przyjerd?ajg pomagaé? lle to razy Dominikowa albo
Bartoszka przychodzily i zrzedzily na swoje dzieci. A moje przecict
lepsze niz ich. Dominikowej dziewucha to starg do domu starcéw
oddala, a Bartoszki synowie po kryminalach siedzieli. Ponicj przyjez-
dzali, a jakzZe. ale pracg si¢ nic zhanbili, tylko na jej garnuszku dotgd
siedzg.

Chciatabym przypomnict sobie coé milego. Jaki to czlowiek
niesprawiedhiwy! Powiodio si¢ moim synom. Nic bylo to Zycie zawsze
lagkawe, ale na koniec si¢ odwrécilo. 1 szczgbciem nie umiem sig cieszyé.
Grzech, Pan si¢ gniewa i dlatego doswiadcza staruchg. Pamiglam, jak
Mireczek byl u mnie na wakacjach. Wlozyl sobie Zeliwny sagan na
glowe i nic mogl zdjgc. Najedhémy si¢ strachu. A pébiniej ile bylo
$miechu. Tylko Henio narzekal, Ze nie dopilnowalam...

Znéw jest, jak milo brzgczy. Na wsi bylaby utrapieniem, pewnie
prébowalabym jg zlapaé. A w — ot, towarzyszka. Cickawe, co oni teraz
sicjg na mojey ziemi? Kio jg wzigt nawel nie chcialam wiedziet.
Dobra ziemia, tusta, pachngca. Tak bym sobie posiedziala w zbozu,
popaltrzyla jak zbierajg. przcic: jeszcze sg zniwa. Wstyd mi bylo prosié,
by mnie pochowali w nasze) ziemi. Oni — moje dzieci — tacy dla mnie
dobrzy. I co ja tutaj bede robila w tej obcej. miejskicj ziemi To nic
ziemia, tylko glina i piach. Tak mi bylo 2al, ze Jureczka schowali na
1akg polke jak do szuflady i przywalili cigzkg plytg. Ziemny grob (o jest
8réb! 1 krzy? bodaj z brzozowych galazek, a nie taki cigzki. Niby to
ladne. Nic cheg tak lezed, jak ryba w puszce. pod cigzkim glazem na
dodatek. Ale jak im (0 powiedzied? Znowu si¢ obrazg, 2e chcg jak
najlepicj, a ja grymasz¢ jak dziecko.

Tak, to juz chyba na mnie pora przyszla. A to i dobrze, po co mam
2y¢£? Dzieciom si¢ juz nic przydam i tylko klopot ze mng majg. Rece nic
bylyby takie twarde, Zeby nie ten reumatyzm. Tak ladnie haftowalam.
Moze bym jeszcze co zrobila? Moje serwetki w czasie wojny wie$ ocalily.
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Gdyby nie one, spaliliby nas. tak jak sgsiednic Betudy. Byl taki jeden
oficer niemiccki, ktéry przychodzil po moje serwety i 2adal nasigpnych
Ja haftowalam, no i wicé zostawili. PoZniej ju2 nic micli czasu. A nic
gadah ludziska, 2e to niby Hitlerowi si¢ wystluguye? Dopicro Michal.
kiedy wrécili z lasu, powiedzial, 2¢ lo przez serwelki, moje serwetki,
Judzi i chalupy los sgsiadow nic spotkal

0, siadla$ sobie brzgczucho, przy mnie. Posiedz, posied?, pogadamy!
Co by czlowick poczgl bez drugicgo albo i bez siworzenia tadnego?
Trzcba bylo przyty¢ tyle lat, teby przekonat sig, 2e nawel mucha moze
da¢ troche radoici. 1 1akie to madre, lazi po mnici nie ucicka, wie, Zc si¢
juz nie ruszg. Boze, jakie lo umicra¢ bez ksigdza, samemu, bez
spowiedzi? Panie zlityj si¢ nade mng' Tyl lat, mnie, grzeszng, trzymale$
przy 2ycu, zachowaj jeszcze troche, zebym mogla umrzeé W swojecj
ziemi. wirod ludzi. Oszukam ich, wyjade i tam umrg. Ja cheg u sicbic
Tamta ziemia mnie przyjmic, 1a wyrzuci. Tak boh, chyba juz nic nic
mowig.

Mucho... 1o przeciez -nic mucha, to Jurek. Nie, to ty, Michale?
Przyszedle$ po mnie. Tak, ty jeden mogle$ po mnic przyjsé. Poczekaj
ide, juz idg...

TEATR LALEK

Szed! prosto przed sicbic, nic zastanawiajgc si¢ nad tym dokad 1dzie
i w jakim celu. Jego my$h kratyly wokdt wlasncj osoby. Co on robi tu,
na Ziemi? Cé2 (o znaczy przezyé tycie? Wypelnia¢ dni praca, cierpliw ic
prowadzi¢ gr¢? To wszysiko obyczaje. przepisy. r laminy, ud ie.
Czy kiedykolwick §mial si¢ szczerze? Czy méwil szczerze? Jego isinicnic
10 Jjedna wiclka pomyltka. Po co wegetuje w §wiccie, ktory go drazni?
Malo tego, nicnawidzg si¢ wzajemnie. Sg sobie obcy. jednoczesnie znajg
si¢ doskonale. On wie czcgo mote oczekiwaé od rzeczywistodci i od
olaczajgcych go ludzi. Zawsze mial wraZenie, ¢ jego Zycic (0 swoista
kara. Ale za co?

Kiedy$ byl wierzgcym czlowickiem. Jednak od czasu, kiedy zrozu-
mial, Ze przyczyna jego nieszczese jest nicnawisé¢ Boga do niego. réwnicz
zmenawidzil Stwéice. Od tej pory obwimal Go o wszystko. Nie mogh
tylko znalc¢ odpowiedzi na pylanic dlaczego? Dlaczego lo wlasnie on
posiadl wlasciwosci tak glebokicgo odczuwama 1 widzenia, 2e lo
wszysiko co dzicje si¢ naokolo nic ma sensu.

Na ludzi patrzyl z ironiczng poblazliwoscig. Odczuwal dla nich 1ylko
litos¢. Uwazal ich za zabawki w r¢kach tego. wspanialego dla nich,
kochanego bostwa. Dla nicgo byt 1ylko fanatykiem i diablem, porusza-
jacym ludzmi jak marionetkami w tym wielkim tcatrze jakim Jest $wial.
A wszysiko tylko po to. by miet rozrywke

Kiedy jeszcze chodzil do koiciola mysial., 2e jego cicrpienia sg
pokuig za Zycic w poprzedni ieleniu. Z ial si¢ kim wiedy
moégl byé? Mordercq, myliciclem zaprzeczajacym celowodci istniema
religii. czy mozc uwodziciclem? Smial si¢ leraz ze swojej naiwnoici.

Wyrzucal sobic, ze dal si¢ zwici¢ jak pierwszy lepszy czlowick.

Kobicty nic interesowaly go jako fizyczne istoty. Nic zauwazal u
nich plci odmicanej. Lubil na nie paurze¢ tylko ze wzgledéw estety-
cznych. Ich psychika polwierdzala jego przypuszczenia, Ze sg tylko
lalkami w rekach Boga. Bo czym mozna wyllumaczyé ich glupio
poddafcze umartwianic si¢ wobec mgzczyzn, nad kiérymi gorujg
sprylem. inicligencjg, pracowitoicig i kondycig psychiczng? Zwigzki
migdzy kobi i i mecz i, poczagwszy od przelotnych o
skofczywszy na malied h, w ogéle milogé, byly dla mego réwnic
$mieszne, co bezsensowne. Draznilo go., 2¢ wlainie dzigki takim
zwigzkom Stworca ma wolng reke do dzialania. Zrozumienic tcgo.
dlaczego koszmarne pary unicesiwiajg swoje czlowieczensiwo, bylo
ponad jego sily. Jak mozna tak bezmysinic lez¢ w lapy polworowi.
Monstrum, ktére wladnic wiedy nieskrgpowanic moze dzialaé, wyni-
szczajge jednostki.

Meczyla go syluacja, c on jeden $wiadomy lego wszystkicgo musi
2yé w swoistym magazynic kukiel i patrzoé. Postanowil dziala¢. Pokazaé
ludziom ich glupol¢. Nie bardzo wiedzial jak to zrobi¢. Zaczgl od
rozméw ze znajomymi. Patrzyli na niego z politowaniem, $micli si¢.
Krzyczal na ulicach — wzigh go za wariata. Po kilku micsigcach
bezskutecznych usilowafs znalazl sposob. Skoro niewolniczoé¢ i poddas-
siwo 33 gléwnymi cechami ludzi, musi wzigé na siebic role Boga. W ten
sposdb bedzie z Nim walczyl. Ludzi podporzadkuje sobie. Wybral do
tego celu najpierw kobiely. One najpredzej zrozumicjy i najlatwicj je
przysiosowat. Te, kiore sig dostosujg — przetyja, reszig trzeba zgladzi¢
Wiedy on. pan i siwdrca, Zacznic tworzyé nowg populacje ludzi
myslacych prawidiowo. Byl pewicn, iz jest lo najwlasciwszy sposéb.
Nareszcie znalazl sens zycia.

Pierwszy raz poszlo mu do$¢ sprawnic i bez zbgdnych ceregichi.
Kobicta byla ladna i naiwna. — Jak one wszysikic — myslal wpatrujac
si¢ w jej bialg lwarz. Wysiarczyly tylko dwa spotkania i dala si¢ zaprosi¢
do domu. Pozniej tylko kicliszek domowego wina, kigre maskowalo
kwasny smak... Palrzac na jej nicnaluralnic rozszerzone oczy zaslana-
wial si¢ co zrobi¢ z cialem?

Zima lego roku byla bardzo mrozna. Silnik samochodu stawial
opér. Péinicj musial wywiercié otwor w krze na jeziorze, odpowiednio
du?y, by zmieicila si¢ Ewa. Nazwal j3 Ewa, poniewaz byla picrwsza.
Wrzucil za nig trzy gerbery zabrane z domu. Byl z siebic dumny, ze nic
zapomnial o kwiatach.

W dwugodzinnej drodze powrolnej zastanawial si¢ nad innym
sposobem pozbywania si¢ zwlok. Za duzo czasu i encrgii w Lo wszystko
wkladal. Mijal wlasnic wicjski cmentarz i nagle olinila go mysl. Przecicz
mozna podrzuca¢ zwloki do siarych grobowcéw. Tam nikt nie bedzie
ich szukal. Szczegolinie teraz, w taki mréz pewnie nic chodzg na
< a wi py zatrg Ine $lady. Procz tego to
bardziej estelyczne niz lopicnie, czy kawalkowanic. Znajdzie taki
cmentarz na magazyn dia tych bezwladnych i bezmysinyeh kukict

Pl roku spedzil na prébach przekonywania. Te glupic maaekiny nie
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rozumialy. z¢ on chce im pomoéc. Mial dos¢ prosb i Zlorzeczeh swoich
ofiar. Predko zrozumial. #¢ musi dzala¢ sprawnic. Tuwaj w lym
paradoksalnym éwiccie nic doceniano jego wysilkéw. Chciano go zlapa¢
i zamkngé. Mieli juz jego portret pamigciowy. Tak. pamigtal, zc ktora$ z
nich przyszia na spotkanie z kolezanky. Chcial j4 poinicj odszukaé 1
pozby¢ si¢ swiadka, ale gdzict przepadia.

Za katdym razem kiedy uciekal, zacierajgc $lady, pocieszal si¢. ze
kiedy$ odplaci wszystkim 2a te upokorzenia. Od dawna charakteryZo-
wal si¢. weielal w rézne postacie. On. bég. mogl byé wszystkim i
decydowaé o Zyciu lub §mierci.

Diugo nie mogli go zlapaé. Jednak pewnego dnia wpadl prosto w
rece Scigajgcych. Zdatyl zabi¢ zaledwie kilka kobiet. Zadna nic cheiala
go zrozumie¢. Tym, kibrzy zamykali go tlumaczyl. ze robil to dla ich
dobra. Patrzono na niego Z nicnawiicig.

Nie od razu zrozumial co cheg z nim zrobi¢. Smial sig, Zc cheg 2abi¢
boga, istot¢ nie$ telng i h 4 8o stworce. Z ial
si¢ dlaczego majg do niego pretensje? Dlaczego nicnawidza go podczas
gdy tamtego kochajg? Mote gdzies popelnil bigd? Mial czas na
myslenic, powoli rozpamigtywal swoje czyny. Pamigtat jak wicle kobiet,
ktére zabijat prosilo o darowanie zycia ze wzglgdu na dzieci. Przecicz on
tez byl dzieckiem, kochal bardzo swojg matkg. Pamiglal co przetyt
kiedy umarla. Powiedziano ma wiedy, ze Bog jq zabral. Po#nicj wszyscy
nodlili si¢ do niego. Dlaczego on nie mégl zabraé tamtych matek? —

nyslal idgc na i prawg — 7.
Urszula Gierszon
R
e Wi —

MARCIN SWIETLICKI

Krakéw 82

Hiob — tlusty, siwy — w nicczystosciach chudanie.
Dalej — Rynek — golgbie — przedpierwszomajowo

Wiadza jest doswiadczana brakiem snu i pracy.
Piclgrzymki juz czekajg, kryjg si¢ za rogiem.

Tak spokojnic, ze kastet staje si¢ gabczasty.
Na parapetach dyszg suszone relikwic.

Baczyniski

Ta okolica bywa nienormalna.
Trawa tu blada, mréwk: chude
Piasek drgtwo jak papier szelesci
W piasku jest szklo, niektére ziarnka piasku
dzigki temu bywajg czerwone.
Tilumy takie, ze trudno rozréznik:
ludzie, konie, pnic drzew czy widma?
Ja nie wiem, czy Baczyhski mogl utrzymaé karabin,
lecz widzialem, 2e strzela.
Sciezki si¢ bardzo rozbiegly.
Bylbym go nienawidzil, gdyby teraz byl
staruszkiem, emerytowang
katastrofg.

(= wopku, 1984,

Celebracja wyjazdu

Nawet w zamknigtym pomicszczeniu nicbo jest ogromne

i nigdy nic maleje — i nigdy nic stygnie,
tak wigc z krzesla oglagdam niebo i nie mysle.
nie wypominam nicbu wszystkich jego obelg.



Trzymam nogi wysoko — ziemi nie dotykam.
moglbym nawet zapomnie, 2¢ mnie nogi krzesla

i tak zlgczyly z ziemiag — nie mozna mi wierzy¢,
kiedy mruczg pod nosem — .dobrze, ze wyjezdzam™
Najbardziej zal mi jest dmioté
ktére oddalem. kidre poZyczylem
dawno umarlym, dawno obojgtnym.

Na papierze wyrainic napisano: WOLNY,
ostroznie, bez radoici wychodz¢ w powietrze
dnia, w ktorym skamienicje moja wyobraZnia

Jonasz

Miloda zima, bezinicznie. Och, dzisiejszy wieczor
uczynil 2 tej ulicy wngtrze wicloryba.

Bylbym nic zauwazyl — lecz w sklepie warzywnym
sprzedawano fragmenty podmorskich zarosli

i neony w tej chwili zaczely wysylaé

mgle i wilgo¢. KaluZe peine tranu i krwi.

Przy krawgzniku znalazlem muszelke

i poczulem. Ze jestem

trawiony.

Amnestia

Zanim poznali gruntownic wszystkie zagadki sufitu,

zanim tutejszy chleb im wszedl gruntownie w naturg.

zanim gruntownie si¢ zwigzali uczuciowo z tym
parszywym micjscem 1 zanim si¢ stalo zupelnie
ich jawg i ich snami -~

zapalilo si¢ $wiatlo.

Zanim ich narzeczone poczuly. Ze ich brak
da si¢ zastgpik obecnoicig czyjaé.

zanim ich matki osiggnely szczyt

urojonej tesknoty, zanim dokumenty
przyslano ze stolicy —

zapalilo si¢ $wiatlo.

Jest fachowiec, co $piewa wk smutne piosenki,
#e mu si¢ 1zy od razu pojawiajg w oczach,
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Jjest Smier¢ i zdrada, co si¢ nie chcy zdarzyé,
jest wolnos¢ pelna nozy. pelna czarnych §wiatel.

Jest élina glodna w ustach i jest pusto imiesznie,
kiedy si¢ wraca do mieszkania, gdzie

jedzg kolacje i nasze wtargnigcic

nic specjalnie nie zmienia, wcig? jest ten sam wieczér.

Marcin Swicilicki

Ksigzki nadeslane
Padstwowe Wydawniciwo Iskry™

Jeszy Afanasyew: Mos porsy. Satyry. Sa. 204. nakiad 15 000 egz., cena . 250.— Seria
-Riblioicka Stafcryka™

Biuskae spotkania 11. € k Wybdr Macwey Parowaki, S, 88, naklad
40 000 egz . cena 2. 80

Apiarze pod Giewontem. Opracowal Roman Henncl. Ss. 536, naklad 30 000 egz . vena 21
850

Oleg Kuwajes . Argonawci Daickses Pdinocy. Preclodyl Eugeniusz Piotr Medech. Sa. 400,
naklad 20 000 egz.. cena 2i. 180.—

Murck Oramus: Wyponmenw osobute. Ss. 284, nakiad 5000 egz., cena zl. 300

Janumz Owcha: Tego nw bylo w TV Ss. 244, naklad 16 000 cgr . cenm 71 250 — Sena
_Biblioteks Sunczyka .

Tadeusz Siejak: Pusiymic. Sa. 336, nakiad 10 000 egr.. cena d 300 —

Eugemusz Sue' Tapmmuce Paryza. Precklad 1 da Zofia

Wasitows. Wyd 2. Sa. 400, nakiad 100 000 egr., czn-’ll 600.-—

Waditm Szaftict. Siatas diuimika. Romanryc:na histora pesypadkdn meostrotmaler,
be; kropmoici 1 timeder. Priziodyli Tadeusr Gosk i Anita Tysrhowska
Ss. 304, nakizd 20 000 egr., cena d. 220.—

Marck Twam: Ferainv krgiek. Przelotyla Krysiyna Tarnowska. Sa 72, naklad 100 000
¢g2., cena 2l $0.—

Georgyy Uszakow: Nierkngto iemia. Przclotyl 2 rosyjskicgo Lukasz Szymanski. S 320,
naklad 20 000 egz.. cona 2l 280

danug A. Zaydel: Liwes inferiar. Wyd. 2. Sa. 184, nakiad 50 000 egz.. cena 21. 240 —

Galakryka . Rad:aecka jamiasivka naskowa. Wybér Tadeust Goak 1 Sawomir Kednenk:
368. naklad W 000 egz. cena . 500

Golakiyka 1] Radsiecka famasiyka nawkows. Wybde Tadeunz Gosk | Slawomir
Kednierski. Ss. 344. nakiad 30 000 egz.. cena 2. 450.—
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JAN KLIMECKI

PROBA

{fragment)

..Musze si¢ uspokoi¢. Dojéé do sicbic. Otrzasngé sig. Odetchnge. Ale
jak mam odetchngé, kiedy wszystko stalo si¢ juz tylko szarpaning.
Nawet ten méj na pozér spokojny oddech. lestem teraz tutaj, nad
Wislg, gdzie zawsze kicrujg pierwsze kroki swoich ucieczek . Ciggle tylko
ucickam, ale ostatnio umiem ju? ucicka¢ przed sicbie, Lepsze to, niz na
micjscu zakalapuckaé sic w jakgs chorobe i wygrzebywaé potem
tygodniami z wlasnej bezsilnodci za 3 uspokajaczy, czy psycho-
tropéw, trzgsgc si¢ przy tym jak osika ze strachu o to, co ludzie
nazywajg swoim marnym 2yciem. Wart jest pozloty méj znakomity
przyjaciel za to, 2c nauczyl mnic w ten spossb wykorzystywaé luksus
samotnosci. Najwaznicjsze, 2¢ nic muszg si¢ spieszy¢. Jestem nawet
troszeczke zadowolony z tego, Ze na dzisicjszq noc nic zatatwilem sobic
zadnego noclegu. Odpowicdni pokéj dostang dopiero jutro. Mam duzo
czasu. Noc dluga. a przed sobg mam co najmnicj kilkanascie kilome-
tréw tej drogi. Jest gdzie iéé po spokéj. O tej porze nie spotkam tu
zapewne 2ywego ducha... Bol w piersiach jeszcze nic przeszedl. Zebra i
migénic zaciskajg si¢ do wewngtrz. W plucach brakuje micjsca na tlen.
Przejdzic. Trzeba tylko wyrzucié ten bél z mysli... No tak, nic zawszc mi
si¢ to udawalo. .. Tylko, ¢ wiedy moglem by¢ tutaj zaledwie przez dwa
dni. Przyjechalem w poludnie. pokéj mialem zarezerwowany. wigc od
razu ugrzgziem w knajpic. Nie wypllcm duzo, ale przed wieczorem
zwalito mnie z nég ogromne ¢ P di $nic spac.
Nastepnego dnia kociokwik — wszystko na nic. Wieczorem teZ nie
potrafilem si¢ skupi¢. Noc przeszla i nic zalatwilem sprawy, a od rana
musialem juz myslet o powrocie. Od tamtcj pory wiem, e odpowiednia
jest tylko pierwsza noc. Potem juz moina odpoczat. Kuurrwa!!! Te
plyty chodnikowe powykrzywiane sq kazda w inng strong. Gdybym byl
w sandalach rozpieprzylbym duzy palec dokumentnic. Trzeba skroci¢
krok. Dopiero wpét do dwunastcj... Papieroséw na pewno mi zabra-
knie. Ech, 2ebym chociaz dokladmc wiedzial, z czym tu tym razem

jechal Dawnicj przynaj icdzialem jakic mam pi
Dzlclu adleglodci moglem je wyratnic ogladaé i rozwigzania przychodzn-
ly nicmal same. Nalezalo je tylko wlasciwic wybra¢. Teraz nie wiem.
czuje tylko, Ze jest juz bardzo tle, 2¢ sam siebie nic potrafi¢ oceni¢, ale
do rana jest jeszcze bardzo daleko...”

Punktualnic o dziesigtej wyszedl z kawiarni. ktéra miedci si¢ w
Domu Turysty i skicrowal si¢ w stron¢ Biura Kwater Prywatnych.
Drzwi zastal na glucho zamknigte. Wyszedl z budynku i usiadl na lawce
ustawionej pod oknem biura, opatrzonym wielkimi, cigzkimi skrzydtami
okiennic zamknigtych od zewngtrz na Zelazng sztabg z duzg klddkg.
Zapalil papicrosa i patrzyl na ptaki. ktére tuz za plotem dziobaly z
najwyzszych galen sllrcj czeredni nic zerwane owoce. Styszal odglos

za oki i telef Wstal na widok energicznic
2dg2ajgcej do budynku mlodej kobiety, kiéra uémiechala sig i gorgezko-
wo gestykulujgc coé mu tlumaczyla. Pomégl jej otworzy¢ wrota okien.
Mozna bylo latwo dosirzec, 2¢ spotykali si¢ juz wiclokrotnie. Przy
wejéciu do budynku ustgpil jej micjsca, aby mogla wejsé pierwsza.

Biuro Kwater Prywatnych zajmowalo jeden du?y pokéj. Kobieta
natychmiast podeszla do biurka i malymi kluczykami otwicrala zamki
szuflad. Wyjmowala z nich zeszyty w twardych oprawach, jakie§
formularze, bloczki, pieczgtki i dlugopis On podchodzil do biurka
bardzo powoli. Polo2yl swéj dowéd osobisty, wzigl z jej rgk jeden
formularz i wypelnial starannic w miar¢ réwnym pismem wszystkie
rubryki. Wtedy wlagnie znowu zadzwonil telefon. Kobieta sluchala w
skupieniu, a on zajety pisaniern nie zwracal na nig uwagi nawet
wowczas, kiedy usilnic starala si¢ swemu rozméwcy coé wytlumaczyé.

Skonczyl pisaé niemal w tym samym momencie, kiedy ona odlozyla
luchawk¢. Znowu p dl do biurka i polozyl przed nig podpisany
papicr. Podniosla glowg. chwilg przytrzymala na nim swe spojrzenic. a
potem wzigla do rgk zapisany arkusz i podarla go. Nastgpnic wyrwala z
bloczka dwa ostatnie kwity i tez podarla, z zeszytu w twardych
okladkach wykreilita to, co przed chwilg tam zapisala. Oddawala mu
dowédd osobisty | bardzo szybko cot méwila. Byla przy tym mocno
zmieszana. Niby nic gestykulowala, ale znaczgco rozkladala rece.
Sluchal spokojnie, lekko tylko unidst ramiona, schowal do kieszeni
dokumenty, w koncu rezygnacyjnic machngl rekg. Stala milczge. Cot
chyba powiedzial na poZegnanic i spokojnic wyszedt. Delikatnie
zamkngl za sobg drzwi™.

q

«| chuj, co po tacinic znaczy podobno .hui”, czyli to samo. Ciggle to
samo. Uszy puchng od gadania w kélko o reformn: i pmmlnmch a
ciggle jeszcze wystarczy jeden telefon 2 sek k
urzedasa, a juz wszyscy czlowicka majg w dupic. Zawsze tak samo...
Wszystko jest juZ teraz we mnie samym zmgczeniem, najgorze) nogi, ale
nie, jeszcze styd nie wyjadg. Trzeba to przetrzymaé. przeczekaé. Byle
dotrwaé do nocy, a potem znéw do rana. Przed siebie. Ech, w duupe...
Tu niedaleko, na zboczu jed z wawozdw jest malenka. zaciszna
polanka. Za kilka godzin wypelni si¢ cieniern. Przed wieczorem sprébuje
tam wyciggngé nogi i moze uda mi si¢ trochg zdrzemngé. O zmroku
bedzie juz latwicj. Teraz najlepiej zrobig. jesli spokojnie wréce
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posiedzie¢ w chiodnym pdimroku kawiarni. Kawa i koniak, niech
mnie 1o kosztuje, moze nie padng. Byle przeczeka¢ poludnie... Sezon w
petni. Ludzie jak mréwki maszerujg na plaze. Nawel nie dziwi¢ si¢ t¢j
wdzigku pelnej pindzie, 2¢ mnic tak zalatwila. Przywykla juz rozkiada¢
rece. Zdenerwowala si¢. Obiecala mi przecie? mote dl Rozklad
nic rgk — gest bezradnoici. Dzis juz mnie 10 tylko $mieszy i nawet nie
chee mi si¢ nic tlumaczy¢, kiedy sam rece rozkladam. Normalka. Nie to
co kiedys. gdy si¢ wkurwialem, ulegalem stresom, ucickatem w choroby.
llez to kosziowalo mnie bezsennych nocy, zanim zrozumialem, 2e jest 1o
zjawisko powszechne, znane wszystkim, tolerowane, a nickiedy wrecz
wymagane. Wiem tez, co wszyscy osobno o tym myklg i w jaki sposob
wspblnie o tym milczg. Teraz juz wiem. %e 2Zniszczy nas masowo
$wiadomi bezsilnoéé. kilkanascie miliondéw roziozonych rak. Ale
jednak, chociaz tylko pozornic. ucickam, o co wigc chodzi? Ucickam
kiedy jest mi e, kiedy w codzi 41 pojawia si¢ cod 20, €O M
przeszkadza, czego nie moge Zrozumiet, ani nawet nazwad nie potrafie.

kiedy sam nie wiem, z cZym jeszcze nie umiem si¢ pogodzi¢... Tyle juz.

godzin zmarnowatem i nic doszedlem do siebic. Ciggle nie wicm przed
czym ucickam. Nie wyganiajg mnie z domu klopoty rodzinne. Nie, am
Anna. ani Ada$. Na tym polu jeszcze panuje. A w pracy? — chyba te2
nie. Odkad juz umiem cieszy¢ sig radodcig dziwki, takicj co bicrze
pienigdze za samo czekanie na chwilg, kiedy zawolajg jg do roboty. Cé2
wigc 1o jest?... Byle do nocy. Moze juz jutro bede wiedzial™.

..Ucichlo. W kawiarni zapanowala cisza. Nawet z najblizszego rogu,
gdzic przed chwilg usiadi miody chyba me#czyzna, kidry przy barze
zamawial kawe i koniak, nie dochodzi Zaden szclest. Na sali jest
pustawo. Gdzies w poblizu okna rozmawiajg dwie kobiety. Mowig
polgtosem. Nie stychat o czym. Kt1ot, chyba, tak z pewnoscig bufetowa
wiaczyla radio. Laczg sic z Krakowem, dochodzi dwunasta

W hallu zadzwonit telefon, ale nie stycha¢ kio odebral

Stukot filizanek i szuranie krzesel. To wychodza te dwie spod okna.
Zostal 1ylko me2czyzna.

Cisza. Radio podaje wiadomotci z kraju 1 ze swiata. Kto# cicho.
ale szybko przeszedi przez korytarz.

Znowu diugo cisza. W radiu piosenka o tym, Ze gdzie$ si¢ palil
stomiany ogien. palil si¢ we mnie 1 palit w tobie.. Cholerne radio
wszystko zaglusza. A, teraz facet wstaje. Podchodzi do lady. a kiedy
buf wychodzi zza przepierzenia zamawia jeszcze raz malg kawe
du?y koniak. Drzwi z hallu na zewngtrz wielokrotme skrzypig. wchodzi
wiele osob; mezczyzm i kobicty. Na sali niewielki halas, trudno si¢
polapaé. Ach, 1o znowu jakies kobiety siadajg w glebi sali. Mezczyzn me
slycha¢. Nie, jeden z nich podchodzi do kontuaru i moéwi:

— O, Piotrek?. kiedy przyjechates? — to do tego faceta. Pozostali
chyba tylko zajrzeli do trodka, lecz nie weszli.

_ Czeb¢ Zdzichu! Jestem tu od wczoraj — odpowiada leniwic
(rormawiajg niemal przy samym barze. bardzo dobrze stychat).
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o No wiesz, i do 1¢j pory nie pokazale§ si¢ u nas. Zreszig to nic. W
tej chwili nie mam czasu, nie mogg tutaj Z 1obg posicdziet — me2czyzna
moéwil bardzo szybko, ale wyraznie — mam tu na gorze zatatwit maty
interes, jednak koniecznie przyjdz dzié wieczorem. Wiesz, dzisiaj
spotykamy si¢ u Bronistawa. MoZe by¢ wesolo nawet do rana. Bede
czekal, przy)dz koniecznie, a teraz trzymaj sig.

- Dobrze przyjde. o ile nic trzeba mie¢ ze sobg poléwki — facet nie
przejawial entuzjazmu.

— Nie ma sprawy. tylko przyjdz — glos mezczyzny dolecial od
drzwi wejiciowych. Wyszedl. Jedna z kobiet zaméwila trzy kawy. z glebi
dobiegat gloény $miech 1 pojedyncze slowa.

Odglos damskich krokéw w hallu. Wysokie obcasy charakterysty-
cznie diwieczg po posadzce. Wchodzi, idzic prosto do jego stolika.
Przysiada si¢. Dobrze stycha¢ jej glos.



Ja bardzo pana p Tylko na chwileczk¢. Pomyslalam
sobie. Ze 1ulaj na pewno pana jeszcze zastang. Wlasnie przyszla
kolezanka, wigc skorzystalam z okazji i wyskoczylam z biura. Bo wie
pan. mnic bylo bardzo glupio po lym lelefonic i pan ak predko
wyszedl. Ja dopicro poiniej zaskoczylam, e pan przeciez lutay noclegu
juz nic dostanic. a u nas mial pan jednak rezerwacye. Ale ten telefon,
sam pan rozumic. ja nic moglam inaczej. Jak pan juz wyszed|, 1o sobie
pomyilalam, Ze 1c dwie noce, lo mogiby pan przenocowaé u nas w
domu. Tak si¢ sklada, Zc nie musz¢ weale nic uzgadniaé z rodzicami, bo
wlanic wyjechali. Wrocg w przyszlym tygodniu. Moglby pan 20s1aé
nawet dluzej 1 nie tylko micjsce, ale nawel pokéj si¢ znajdzie. Pan mmie
rozumic prawda, rodzice tak normalnie nic wynajmujg letnikom, ale ja
pans prosz¢, bo pan przecicz zawsze, jak tu przyje?dia, o u mnic le
noclegi zalalwia, a dzisiaj tak przykro wyszlo, wicc ja pana bardzo
prosz¢. Bede w domu po széslej. Kgpielowa szesnascie. Taki ziclony
domek w ogrédku. Przyjdzie pan?

— Dzigkujg pam bardzo. Nic wiem tylko, czy klopolu nie sprawig
duzego?

— Alez nie. Jeszcze raz pana prosze.

Znéw predki stukol obcaséw i skrzypicnie drzwi na zewnglrz. Zaraz
potem brz¢k szklanck w giebi sali. To wychodzg le trzy kobiety
Mgiczyzna Zoslal sam™.

.Brr. zimno. Juz nicdaleko do zmroku. Ziemia stygnie. Nicdlugo
pojawi si¢ rosa. Sucho w ustach. Trzeba olworzy¢ butelke schowang w
torbie. Jej owalnos¢ wgniotla si¢ w moj kark. tak Zc ledwie moge
porusza¢ glowy. Gdzie wsadzilem scyzoryk? Aaa. dobra. Nie zdgzyla
jeszcze si¢ zagrzaé. Jeszeze kilka lykéw. To byl dobry pomysl. aby przy
kazdym wyjéciu z kawiarni zabieraé zc sobg butelke wody mincralne).
Za Wislg slohice zachodz jaskrawoczerwong lung, czyli jutro znéw
bedzic pogoda... Czas uplywa, a ja nic nadgzam. Dalej nic nie wiem.
Przyjrzalem si¢ juz wszysikiemu. Przemysélalem juz chyba wszystko, co
moze warunkowaé moje dzialania, wy la¢ hunizmy obronne i
satysfakcje. I ciggle nic. na razic nic. Musz¢ si¢ 2 tym upora¢! Na czym
polega trudno&? Skad bierze si¢ we mnic koniecznos uciekania?
Diaczego nie wystarcza mi lo. co jest? Dlaczego nic umiem pogodzié si¢
2 tym. jak jesi? Tylko spokojnic, spokajnie. powoli... Ta pinda
zaskoczyla mnie jednak dzisiaj podwojnic swg lojalnoscig wobec, badz
co bad2, interesanta. No a ta cala je) propozycja lez niczego sobie, bo
dziewczyna z nicj catkiem do rzeczy. Cickawe tylko. jak to sig skouczy, a
skoficzyé si¢ musi i lo nawet predko.. A Zdzicho. kio lam dzisiaj
bedzic? Nie wicrz¢ juz w mozliwoi wyklucia si¢ istolnej rozmowy przy
wodce, zwlaszeza w szerszym gronie. Zres213 nic wiem, co dzisiaj cheg
fetowaé. Pewnic weale nie bedzie warunkéw do jakiejkolwiek rozmowy.
a wodki o mam juz powyze) dziurck w nosic. O, 1ak éwiarteczke we
dwéch, 1o nawet chetnie, ale nic dzisia). To zwykle zawracanic glowy..
Moze zdg2¢ dostaé gdzies szklankg gorgcej herbaty. Trzeba predko zejic
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do miasta. Cholera, przez caly dzied nie jadlem nic golowanego. No
<62, widocznic mam waznicjsze sprawy na glowie... To prawic lak, jak
pisal w swoim wierszu-plosence Olek Rozenfeld:

w8 2dg2y¢ musz¢ zdg2yé musze
do siehie dojéc i wyllumaczy¢

skgd bierze si¢ ten smutku lon
zbyt rzadka rado$é nicmy glos...
..1ak trudno i8¢, 1ak cigzko i
udiwigngé swiat w obulych rymach
planeta serca szybko wali

12k jakby checiala mi powiedzie¢

%c inni lez tak przemijali

i nic 2dgzyli nic napisa¢..”

No wigc lak, ja te? dzisiaj wcig? jeszcze musze zdgzaé przed siebie.
Wazysiko inne moge sobic bez irudu wyobrazit..”

~— Uparl si¢ pan, aby z¢ mng rozmawia¢ na lemal ostainiej nocy.
W dodatku, jak zdgzylem si¢ zorienlowaé, inleresujc pana tylko lcn
mlody c¢zlowiek. o ki6rym wiele panu powiedzied nie potrafi¢. Dla mnie,
a podejrzewam, Ze réwniez dla lkznych moich goici, pozosial on
nieznajomym. Moze tylko pan Zdzisio — 1o on przyprowadzil go do
nas — moglby powiedzieé wigcey.

— Nie, wrecz przeciwnic. Jak panu zap iad p dzimy
z zong dom olwarly, a leraz w sezonic urlopowym. bywa u nas wigcej
przyjezdnych przyjaciél, niz micjscowych znajomych. Pan Zdzsio
nalezy oczywiscic do grona bliskich ych, wigc nic op lem,

kiedy zapowicdzial wczorsj w poludnie, 2¢ przyprowadzi wieczorem
swego przyjacicla.

=~ Moze po kolei. Sklamalbym, podajac panu takg wers¢. z ktdrej
mogloby wynika¢, 2¢ wczoraj wiecZorem ujrzalem lego czlowieka po raz
pierwszy. O ile dobrze sobie przypomi 10 juz co najmniej od trzech
lal, co pewien czas, zdarza mi si¢ spolykaé go w naszym pickaym
micicie. Na ulicy, w kawiarniach, samego. czy w lowarzysiwic pana
Zdzisia. Nic podcjrzewam. aby mial tutaj wielu znajomych. Nalomast.
<o do alkoholu, 1o nie s3dzi pan chyba, z¢ w moim domu kiokolwick
upija si¢ na umér. Wédeczka owszem byla, ale tylko na tyle, aby
rozluznié¢ aimosfere spotkania. Nie dziwig si¢ weale, skoro ju2 wplyngla
skarga, ze postanowil pan, w pierwszym rzedzie rozmawiaé ze mng.
Musz¢ przyznaé, nic dopilnowalismy go. ale zapewniam, nic nic
wskazywalo takiej polrzeby. Nie byl pijany i zachowywal si¢ spokojnic.
Myilg, ze nikt nawet nic zauwazyl, kiedy wyszedl do drugiego pokoju.
_Nie sgdz¢ jednak, aby mégl 1o zrobic¢ kiod inny. Porzagdek musi byé. ale
1a przeciez nic mogg calkowicic odpowiada¢ za 1o, ¢ z mojego balkonu,
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nocg kio$ zwymiotowal na spdinionych p hodniéw. czy zap
nych kuracjuszy.

— Tak, wyszedl zanim dowiedzicli§my si¢, co naprawdg si¢ stalo.

— Ja tylko nie cheg twierdzié, bo nie ma do tego Zadnych podstaw,
Jjakoby udalo mi si¢ dobrze poznaé tego mlodziefica. Wie pan, on jest
skryty, lto znaczy maloméwny. Ale pilnie wsluchiwal si¢ w nasze
rozmowy, jego oczy ledzily rozméwcdw, a on sam wirgcal czasem do
rozmowy jakied slowo. Takic slbwko w formic podpowiedzi, lub
uzupelnicnia, czasermn nawet istotne, ale na ktdre nikt na ogél nic zwraca
uwagi.

— Nie, na osobnostci ni¢ rozmawial z nikim. Raz tylko, w takim
momencie, gdy zapanowala cisza, zanim rozmowa rozlazla si¢ w rézne
odnogi dygresji i Zartéw przeczytal wiersz.

— Interesuje pana ten wiersz? Mogg go panu nawet przeczytaé. O.
mam tutaj.

«Usta rozwicrajg si¢ do krzyku i slycha¢
gluche milkzenie Najczgéciej powtarzany wyraz
kurwa ma znaczenic umwersalne

Zachwyt Zawis¢ Zgroza Zapomnienic

Nikt nikomu nic przeczy a wszyscy

chcg mied cok do dodania W ogélnym belkocie
ging zdania indywidualne Na tcmat

jeden za wszystkich wszyscy za jednego

ju? przestalismy dyskutowaé™

ng kartk¢ polozyl na kredensie. Nie wiem, czy zapomnial jg
zabraé, czy zostawil u nas specjalnie. Nie wiem nawet dokladnie kim on
jest, ale nie podejrzewam, aby byl literatern. Proszg mi wierzyé. Znam
si¢ na tym. Ta kartka z wierszem, lo zapewne jaka$ mlodziencza jeszcze
forma kontestacji™.

..Ludzie 2 malych miasteczek. Czy tak bardzo ré2ni od wiclkomicj-
skich megalomanéw? Z pewnotcig. Tutaj w kurorcie wyst¢puje 1nna
skala probleméw. rozgrywanych w zupelnie innej aurze i w takim

Inionym letnisk ym tempie, ale na pewno nie brakuje tez
wstydliwie skrywanych dramatéw i tragedii. Zostajg tu tacy, ktdrzy
kiedy$ przegapili swe Zyciowe szanse. lecz ciggle jeszcze majg nadzicjg.
%e w ich 2yciu trafi si¢ dzien, odmieniajgcy wszystkie nastepne
Kurczowo czepiajg si¢ nitek, po ktérych probowaé moZna wspigé si¢ do
wielkiego swiata. Pielggnuja wyolbrzymione mniemania o swoich
motliwosciach. Dai ty plyng nicprzerwanie, przykuwajgc ich
do micjsca naroslym juz przez lata ci¢zarem patyny, na powtarzanych w
kotko odziedziczonych legendach i zmy$lonych przy wédce anegdotach.
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Trzeba duZej odwagi i wiclkicgo optymi by éwiadomie tu osigéé z
wolnego wyboru i przezyé swoje 2ycic, tak po prostu, ale na miarg
wyobrazen o swiatowych mozliwoiciach. Oni jednak urzgdzajg si¢ na
tymczasem i ze strachem w oczach ogladajg. wyrastajgce wokél ich
starych mieszkan. nowoczesne wille réwiednikéw. Tych, co to zdazyli
juz nalyka¢ si¢ szumu wielkich ukladéw i wracajg budowaé zaplecze na
spokojng starosé. Tak, patrzg ze sirachem w oczach, ale nadziei nie
tracg... Mozolna ta moja ucieczka, powoli. krok po kroku w noc, a2
wszystko stanie si¢ jasne. Po jaka cholerg tak uciekam? Skoro zawsze
wracam, to chyba nawet nic sg to jednak ucieczki na serio... No nie,
samobéjczych zapedéw jeszcze nigdy nic mialem.. Tylko w dups,
dlaczego musz¢, a musz¢ choéby Palac Kultury mial stangé na swej
whbitej w ziemi¢ iglicy. ja musz¢ to w sobie poznaé.. Czysbym nic
posiadal nic, czemu warto by odda¢ swe 2ycie, 1ak na spokojnie, dzien
po dniu, zamiast na §lepo pchaé si¢ w mrok .. Zaraz. 10 chyba powinno
byé gdzies tutaj. Moze troszkg niZej, blizej rzeki... W iwietle ksigzyca, te
wszystkic domy sg jakics takie ziclonkawe. O, jest szesnascie. Jest juz
rak péZno. a jeszcze pali sig swiatlo. Pewnie czeka. Niczego juz teraz tak
nic pragn¢ jak lézka... Ta pinda.. Te wszystkie nicpotrzebne slowa.
Zostang tu jeszcze dwa dni | wrécg prosto w czekajgce ramiona Anny.
Motze jednak lepicj wréci¢ zaraz? Ucieazylaby si¢, jak nie wiem co. po
prostu z tego, Ze wracam wezesniej niz obiecywalem. ldiotyczne
wahania, jak na czlowicka w moim wicku. Ale jeili ta pinda i to
przewidziala? Ta noc moZe wszystko w moim 2Zyciu wyjaénié, lub
skomplikowaé.”

Tak dobrze, 2c pani juz jest, 2e przyjechala pani tak predko, bo
trochg juz niepokoilam si¢. Rozumie mnie pani, prawda?
A jak dlugo?

— Po kolei. Juz pani opowiadam. wigc przyszedl péznym wieczo-
rem i chyba od razu rzucil si¢ na 162ko. Zasngl pewnic natychmiast gdy?
od chwili jak zamknglam drzwi, nie doslyszalam Zadnego odglosu.
Rano, kiedy wychodzilam do pracy. a wychodz¢ przed dziesigia. to
zanioslam do pokoju mleko i bulki. Spal jeszcze i wcale mnie 1o nie
zdziwilo. Dopiero po poludniu, jak wrécilam, ale tet nie od razu. Bylo
cicho i myélalam, 2e wyszed| gdzie§ do miasta. Chcialam zanim wréci,
2abra¢ naczynia po $niadaniu i podlaé kwiaty. Wchodz¢. a tam
$niadanie nietknigte. Wiedy dopiero zauwazylam, ze pewnie tak od
wczoraj lezy jak zabity, nawet butéw mie zdjal. Wystraszylam si¢ nie na
arty. Probujc go budzié, calkiem mocno targalam za rami¢ zanim
otworzyl oczy. Otwicra oczy, patrzy nieprzytomnic. potem cheial chyba
podniedt glowg, lecz tylko usta wykrzywil, z westchnieniem opadi na
poduszki i znowu zasngl. Wiedy przyszla Wanda, to taka moja
kolezanka. Juz nic probowaly$my go budzié. Zdjglam mu jeszcze tylko
te buty i spodnie, a Wand¢ wyslalam po doktora Krukowskicgo.

— To znaczy. 2¢ kiedy pam dzwonila do mnie, to ma? spal juz
ponad dobg.




— No wlainie. doktor Krukowski przyszedl wieczorem, zbadal
bardzo dokladnic, wypyiywal nas, lecz niewicle moglam powiedzied.
Stwicrdzil, e nie jest lo nic sirasznego, Ze lo bardzo dobrze jak lak
mocno 5pi. Podal na $pigco jakied rozpuszczone lekarsiwo i kazal
zapewni¢ mu zupelny spokdj. Rano przyszedl znowu. To on zdecydowal
otworzyé i przejrzet torbe pani me2a. W nolesic na szczeicic znalezlismy
numer Iclefonu do pani. Wanda zasigpila mnie w pracy, a ja, lak jak
dokior prosil, pobicglam dzwonié¢ do pani, aby jak najpredzej sprowa-
dzi¢ paniy do nas. Polem, kiedy juz wiedzialam, Ze pani przyjedzie, 1o
czekalam wiaj. Dokior zapowiedzial, Ze | ic bedzie zapH dlugie
Ten sen juZ nie jest 1ak gleboki. Kilka razy otwieral juz oczy, ale nic
jeszeze nic mowil.

Dzigkuj¢ pani, leraz juz chyba wiem wszysiko. Pam tyle dla
nicgo, przepraszam, lo znaczy chcialam powiedzieé, tyle pam dla nas
zrobila, Ze nie wicm, czy zdolam si¢ pani odwdzigczyé.

— O, prosz¢ spojrzet, zndéw olwicra oczy.

— Ania?

— Tak, juz wszystko dobrze, badz spokojny, pani Ewa mnic
sprowadzila i lak wszystko sprylnic obmyslila, Zc zaraz moglam zabra¢
Adasia i przyjechaé natychmiasi. Bedziemy mogli byé w razem, az
calkiem wyzdrowicjesz. Dopiero wiedy wrécimy do domu. Och, 1y
Piotrek™.

1983 r. Jan Klimecki
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JERZY JARNIEWICZ

Inne spojrzenie Craiga Raine a

Enfant ierrible poezji angiclskiey czy pupulck krylykéw? Juz od
picrwazych wierszy Crmg Raine wzb i spory. Rozlegaly
si¢ glosy, Ze 1o obj ie w nieco jedzi lej poezji brytyjskiej.
Poréwnywano go do Johna Donne’a, Borysa Pasiernaka. kubistéw i
surrealistéw, szukano analogii w poczji slaroangielskicj, a nawel w
japoiskim hmku z druglq llrony miano mu za zle cpalowanie
:rudyqa. pr lek i demickoéé. Zarzucano efekciar-
silwo i powierzchownosé, monotonng wersyfikacje, niewraZliwosé na
warloici brzmieniowe jezyka. Co wigcej, po opublikowaniu wiersza
Arsehole, odrzuconego przez szereg pism poecuc grozul proces o obrazg
moralnodci, mimo Ze wiersz len stanowit 3 placjg jed z
utworéw Rimbauda.

Pierwszy tom The Onion. Memory, ukazal si¢ w 1978 roku jako
pétny debiul irzydziesioczicroleinicga wowczas Raine'a. Spolkal si¢ z
uznaniem wielu krytykéw (John Osborne, Martin Amis, Michael
Longley i inni). Prawdziwy entuzjazm wywolal wszak?e A4 Martian
Sends a Postcard Home, opublikowany w niespelna rok pétniej.
Tylulowy wicrsz lego zbioru postuzyl do nazwania poeiyki Raine'a
.szkolg Marsjan”. Termin ten, wprowadzony przez Jamesa Fenlona,
przyjal si¢ natychmiast. Stal si¢ nie tylko poreczng ctykictky identyfiku-
jacy tworczodé Raine'a i jego nasladowcow, ale lakie slowem-kluczem,
wyznaczajgcym kierunek inlerprelagi zamieszczonych w zbiorze wier-
szy.

Poetyka Rainc’a polega na lbsolulyzncjl chwylu ,uniezwyklenia™', a
wigc kalegorii wpi do wslwa przez rosyjskich
formalisiow, a zwlaszcza Wikiora Szklowskiego (a.rlmmem;e) Chodzi
luolo, co John Blyley ‘nazwal .odéwiczong percepcig”. a co polega na

rzeczy ych, znanych. w sposéb niczwykly, nowy,
znhkuncy Zasada 1a realizuje si¢ w poezji Rainc’a poprzcz zageszcze-
nia poréwnar i metafor, lgczgeych dalekie i niespokrewnione przedmio-
ly. 2 tym Zec podstawg lakicgo polgczenia — i bedzie 10 najbardzie
charakicrystyczna cecha 1lej poezji — jest podobiefisiwo wizualne,

tak odk cz przyp ¢ moze pasjcg si¢ na dywanic
krowe, wybrukowany dziedziniec college’u — jezyng, a wicszaki w szafic
— geomelri¢ cuklidesowy’.

Mimo e obok Raine’a do lypowych . Marsjan™ 2aliczyé mozna w
2asadzie tylko Christophera Reida, poctyka ta wywarla du?y wplyw lak

' Takiego terminu wiywa Zofia Mitosek (w:) Teorse badaw literackick. Warizawa
I9IJ 8. 203, Seweryn Pollak tlumaczy to, slowo jako _udriwnseme™ (w) Wikior
ki: O proze. R 1 amolizy 1964, 1 1, 0 11
“ John Bayley: Makow it stromge. (v) «Times Literary Suplemeni  04.01. 1980
Wezysthie przykiady z wiersza Bodanie dwoch cali kol sloniowej. tl. J. Andersa
tw:) Antologia mows] poezji bryryjskiej. Warszawa 1983,




na starszych, jak i na mlodszych poeldow’, siajac si¢ prawdopodobnic
napstotniejszym zjawiskiem na brytyjskiej scenie poetyckiej ostatnich
dziesigciu lat, zwigzanym zaréwno 2 tradycyjnym, gléwnym nuriem
poezji i (zai i d ic1g. empiryzm), jak i
otwarlym na dokonania modernizmu, li ¢ obcojezyczng, doiwi
czenia sztuk plasiycznych (malarsiwo prerafaclitéw, kubizm, surrea-
lizm).

W 1984 roku pojawil si¢ Irzeci 1om wicrszy Rane'a Rich, w ktérym
znalezc mozna ulwory wskazujgce na nowe poszukiwania temalyczne
(tresci polityczne sgsiadujg tu z lematyky .rodzinng™) i na wicksze
zainleresowanic samg materig jezykowy (eksperymenty w postaci
stylizacji archaizujgcej, w &1 iu jezyka pidgin, czy 1ez we
wp dzani i ni y 4ci). Srodkowg partie ksig2-
ki, niczym u Lowella w Life Studies, wypcinia diuzszy uiwér prozg.
bedgcy poriretem ojca poety.

Z perspekiywy lai, na pierwsze dwa zbiory palrzec mozna jako na
dwa rozdzialy l¢j samey w gruncie rzeczy ksigzki. Migdzy publikacjy
jednego i drugiego uplynglo zaledwic kilkanaécic miesigey, przy czym
nicklére wiersze 2 A Marnan... powstaly jeszcze w czasic pracy nad
pierwszym zbiorem. Rich ukazuje si¢ po pigciu latach jako lom wierszy,
w kiérych poela bogalszy jest juz o doswiad wezesnicjszych
utworéw, swiadomy pulapek, yakic mogq mu grozié. .Poetyka marsjasi-
ska” nic jest tu juz z géry zalozong poslawg, lecz propozycja. z kidrg
podyskutowaé cheialby sam autor. Rich jest ksigtkg nic bedgeg
wylgcznic zbiorem wczesnicj napisanych wicrszy. ake uwaznie skompo-

3 caloscig, skiadaj si¢ 2 trzech czesci (Rich, A Silver Plare.
Poor). Kaida z nich poprzedza siosowne motto. Calosci paironuje
Picasso, autor 1ak litografi reprodukowanes na okladee ksiazki, yak 1
senlencji olwierajacej tom (W rzeczywistoici, Bog to tylko jeszcze jeden
ariysta. Siworzyl iyrafe. stonia i kota. Brak mu prawd:ziwego stylu.
Ciqgle 1vtko eksperymeniuje 1 coraz 1o czyms innym.).

Raine, po o$miu lalach pracy w charakierze wykladowcy na
umwersylecie w Oksfordzic zostal w 1981 roku redakiorem dzialu poczji
prestizowego wydawniciwa Faber and Faber, kiérego dyrektorem byl w
swoim czasic T. S. Eliol. Raine wchodzil tez w sklad redakcji kilku pism
literackich, a jego twérczosc zdobyla szereg wainych nagrod poetyc-
kich'. Obccnie koficzy prace nad operg The Electrification of the Soviet
Union, kiérey libretto oparte zostalo na noweli Borysa Pasiernaka
Osiainie lato*.

Mozna narazi¢ si¢ na zarzul oczywislodci piszac. ze sposéb, w jaki
posirzegamy rzeczywislosé, zalezy od naszych dotychczasowych do-
$wiadczen, od naszey wiedzy, kultury, w kiérej wzrodlidmy, i jezyka.
kiérym méwimy. Raine wszakize wydaje sig Z tej oczywistosci wyciggad
dalsze wnioski.

Ludzkie poznawanie rzeczywistosci Jesl jej nazywaniem, a nazywanie
nicodparcie 1gczy si¢ 2 szukaniem analogii i podobiensiw. Sigd juz tylko
krok do melafory — przesiaje ona byé lylko poctyckim lropem, staje si¢
sposobem opanowywania rzeczywistosici, srodkiem prowadzacym do jej
2rozumienia. Do chaosu wprowadza lad. laczac ze sobg rozne zjawiska,

ie]

W tym konickdie wymiena me¢ fakse narwiska jak Blake Momson. David
Sweeiman, Medbh McGuckian, Penclope Shutthe, Simon Rac. a nawet James Fenton
Byl m.in. redakiorem _New Review”™, 1977.78, a pédnej _Quarto™, 1979-80, 1akie
redakiorem drdu poezji w New Staiesman®, (981 Otrrymal masigpujgce nagrody
poelyckic. Cheltenham Literary Festival Prize (dwukratnie, w 1977 1 1978). Prudence
Farmer Award (1978). Cholmondeley Award (1983)
* Komparylorem te] opery jest Nigel Ovborne, kisity jul wezetnicj wxpoipracowal 2
Raine em. komponujec muzyke do dziesigriu jego evolykéw
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upodobniajac lo. co dla nas nowe, do lego, co znamy ico rozumiemy
Lecz przyswajajac nam I¢ rzeczywistosé, meiafora lakic jg nam
schematyzuje i unieruchamia. Metafory, kiérymi orgamzujemy sobic
twial tworzg zwarly system, Acidle zwigzany z kulturg. kidra je.‘_Iydlll.
Niezmiernie trudno jest wigc wyrwac sig poza schematy kultury ijezyka.
odrzucié lakie obrazy rzeczywistosci. lakie metafory, kidre podsuwa
nam codzicnnic nasze dziedzictwo kullurowe. Wychowani w ]glyku
polskim, z jego pomocy patrzet bedziemy na $wial Owér w m]e
poréwnamy do ksziallu ucha. nazywajac go \_u:hem igielnym. _An_ghk
rzecz l¢ widzial bedzic inaczej, gdyz w jego j?zyku obowigzujc inne
poréwnanic: 2 okiem. Sigd tez mowa o oku igly. .I:sl_oczyvylsle. i.e
poréwnania le przyjmujemy bezkrytycznic, aulomatycznic. Stajemy si¢
pewni, 2c nasze poréwnanie jest najlrafnicjsze, moZc nawet Jedyne
motliwe. Zakodowany w jezyku sposob palrzenia slaje si¢ normg do
lego slopnia. Ze okreslenic ¢ czedci igly inng metaforg (np. oko igly)
uznane zoslaloby za bigd jezykowy. Jednoczednie, nie sposdb zaprze-
czyé, #¢ fakl uznania lych poréwnaii za obowiazkow_e ma ch_lrlk_lcr
przypadkowy i e réwnic dobrze moglibyémy samodziclnic, uzywajgc
wyobsaimi, zbudowat w zasadzic nieograniczong iloé¢ innych, swiezych
poréwnafi (powiedzmy: wyspa. okno. gniazdko, dziupla). . o

Zauwazyé wypada, ?e nic jest lo kweslia wylgcznie swoisic)
ornamentyki jezykowej, estetycznej warlosci wypowiedzi, gdyz w gre
wchodzi fu nazywanic &wiala, \worzenie slownika. Nowa merafora
zaczyna funkcjonowaé jak nowe imig. nowa nazwa. klbrll zawicra
4wietg trcéé i molywacje. Ten sposob nazywania rzcczyw_islobcl. poprzez
poroéwnania. metafory. peryfrazy, nicsic ze sobg wigcej informacji na
lemal opisywanego przedmiolu niz zwyczajna nazwa. chot jest mnie]
k icznym sposobem wyraz Poza tym umi on pr 0
w relach z innymi przedmiolami, podczas gdy nazwa ma lendcqc]c
indywidualizujgce. izolujgce. Jest on lakie ponownym odkrywaniem
&wiala, lego, kidry pozostal poza zasiggiem zuniformizowancgo.
aulomalycznego posirzegania. Nic wszyscy polrafig wyji poza schema-
1y. by spotka¢ si¢ sam na sam z nieu) i 62! dnoicig rzeczy

Udaje si¢ to dzieciom. kiére jeszcze me wehlongly s.un_dnrdo.wych
interprelacyi zdarzen, oficjalnych metafor. Mogy one widzict fwial w
innym kontckécie niz ten. kiory zostal zaakceplowany spolecznic i
podnicsiony do rangi jedynego moZliwego, a wige i jedynego normnlr!e-
80 sposob idzenia. W wi h Raine a czgslo palrzymy na $wial
naiwnymi oczyma dziccka. Jezyk, jakim poslugujg si¢c jego wlns.ne
drieci, jest dla poety jednym 2z glownych irédel jego poetyckich
obrazéw.

Obok dzieci, podobnic §wicte spojrzenie charakieryzuje przybyszéw
z innych kultur (w tym takie Marsian), kiérzy widzac po raz pierwszy
pewne przcdmioty, 2d ia. syluacje. muszg odziclnic je porzad-
kowaé, nazywaé, poréwnywaé, nadawad im znaczenie. W 1akiej syluacj
znayduje si¢ tytulowy Margjanin, ktéry na kyrlce do domu _prébu]e
opisaé i zrozumiet nic znany mu &wial Ziemian Opis ten nic tylko
odslania nowe aspekty rzeczywistoici. w kiérej sig codziennie obracamy.
ale i stanowi przyczynek do porlrelu samego obserwalora, kiéry ten
swiat tak a nic inaczej posirzega

Wolne od yzmoéw W po? i nazywaniu sg lez osoby.
kiére nie znajy dobrze jezyka: kiedy brakuje im slow do nazywania
okrcdlonych przedmiotéw, tworzyé muszq nowe nazwy. uzywajac sléw
im znanych, kierujgc si¢ analogig i podobiefistwem samych przedmto-
1bw. Pidgin English. jezyk oparly na zrcbnch_ gramatyki angiclskiey. o
niczwykle zredukowanym slowniku, potrafi jednak nazwaé wszysiko,
slosujgc pervirastyczne wyrazenia, melafory. ki6re nieraz zaskakujg
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oryginainoécig 1 celnodcig spostrzezen (op. broda to trawa na twarzy).
Gauguin 10 wiersz z oslatniego tomu Raine'a napisany calkowicic w
stylu nasladujgcym pidgin English

Kiedy rzeczywistoici odjcle 20stajg nazwy i imiona, pozbawiona ona
2o0slaje swojego tradycyjnego kontekstu. Trzeba je nazwaé na nowo, a
wigc ponownie przyjrzes sig jej i ustosunkowaé do niej bez wyuczonych
reakcji i nabytych sposobéw interpretowania. Stajemy si¢ nagle jak
dziecko, kiére zapomnialo slowa . taréwka™ i méwi o welekirycznej
gruszce™. Zmyslowe spostrzezenie pewnych cech zaréwki przywodzi
bowiem na myél ksztalt gruszki, kidrg dziecko jut wezedniej poznalo

Pocla jest wiec zaréwno jak Bég i jak dziecko, kiedy nazywa rzeczy
na nowo. Inaczej jednak niz Bog, nie tworzy on imion, ale lgczy
nieznane ze znanym. dalekie 2 bliskim, odkrywa paralele. Nie zadowala-
jac si¢ nazwg danej rzeczy, y Jest do by icjszego przyjrzenia
si¢ jeg. do p ia jej 2 naj itszych stron. W zabiegach tych
potrzebne s3 ZMYSLY, poprzez kiére daje o sobie znaé nowa
rzeczywistod¢, oraz WYOBRAZNIA, kiora lgczy lo. co czlowick
Posirzega z tym, co zna i pamigla.

Opisywanie rzeczywistobci w wierszach Raine a przybiera postaé
przekiadu. .Odséwietona percepcja™ to przeklad fakiu z jezyka, w
ktérym jest on zad iony, kcep y i wyjadniony, na jezyk,
kiéry waloryzuje go inaczej. Przeklad jest wigc spojrzeniem na lo samo 2
innego punkiu odmesienia, jest wigc zawsze odmiennym widzeniem tego
samego. W konsekwencji poetyckich _przekladéw™ Raine a jezyk
codzienny, oparty na bliskiej nam metaforyce, zamieniony Zoslaje na
jgzyk. nie-codzienny, kiéry wychodzi poza kontekst powszechnega
doswiadczenia.

Mimo pozoréw, poczja Raine a nie ma wiele wspélnego 2 surrealiz-
mem. Jest to bowicm opisywanie rzeczywistosci, tej najblizszej,
dzi ), banalne), kidrg odbi y zmyslami, a przede wszysl-
kim wzrokiem. Jest to poezja rzeczy widzialaych. Od klasycznej
postawy realistycznej odréznia jg niezwykla rola wyobratni, ktéra dane
Zmyslowe wigte 2 tym. co przechowywane jest w pamigci, odsylajgc w
ten sposéb do uprzednich dowiadczen. Kojarzge dwie rzeczy zc sobg,
Rainc wychodzi poza jeden éwial dyskursu, zaklada isinienie wielu
$wialdw i wielu sposobé 6wienia o nich.

W Wolnym przekladzie rzeczywisiosé codziennych czynnotci domo-
wych widziana jest przez pryzmat kultury dalekowschodniej. Ona to
stanowi kontekst, w kiérym banalna rzeczywistod¢ nabiera nowego
ZnacZenia | moze by¢ na nowo opisana. Umysl zanurzony w kulturze
Dalekiego Wschodu odczylywaé bedzie swiat w jej kalegoriach, do niej
bedzie budowal odniesienia: stos talerzy to pagoda, kepka sitowia 1o
chinski sztuczny ogien, motek welny to gejsza ze szpilg we wlosach, osa
— skurczony samuraj w czarnej i zlotej zbror, pokrywy koszy na ¢mieci
— plaskie kapelusze chinskich chlopéw, itp.

Nie jest 1o tworzenie rzeczywistosci, ale jej opis. Wszystko w tym
wierszu istnicje jak najbardziej realnie. Mozna go bez trudu przelozyé
na jezyk powszedni, zamieniajgc metafory na wlasciwe nazwy rzeczy.
Mozna ponownie watawi¢ t¢ czgsike rzeczywistodci w kontekst nam
bliski, w slowa znajome.

Sposéb, w jaki opisana zostala rzeczywistoé drobnych, domowych
czynnoici, nie tylko odswicza spojrzenic na owe dobrze znane przed-
mioly i sytuacje, zmuszajgc do dosirze2enia cech i wlasciwosci, profilow,
ktére w codziennym z nimi ob iu umykajg naszej uwadze. Nie
tylko odrzucona zostaje konwencjonalna, przyj¢ta bez zastrzezen,
hierarchia tego, co wazne, a co nieisiolne, czynigc obieklem naszego

i ia po hnos¢ i (pozorng) banalnoéé. Wiersz Wolny

przeklad, uimujgc codzienng rzeczywistodé w terminach kuitury dale-

kow daicj. nobilituje 1¢ codzi . To, co wydawalo si¢ bliskic, a2

zanadlo znane, staje si¢ egzolyczne, dalekic, 1 jako takie otoczone
inokci i o P iod

L ferg d si¢ w ck p
wiedzianej do korica historii. Banalne przedmioty, skoro tylko zaczyna-
ja przypominaé nam wytwory wysoko r inictej kultury japonsk ¢j czy
chinskiej (pagody, samurajéw, id y). zaslugujg na b 3

uwage i wy2szg oceng, niz zwykliémy im dawaé .
Wiersz koriczy si¢ obrazem odmiennym od pozostalych. Tu ju? nie
mamy do czynienia z sytuacjg, w kiérej dobrze znana codziennosé
i jest w k kécie egzotycznej kultury, przez co poddana
2oslaje nobilitacji. Przeciwnie, przedmiot obcy. nalegcy do innej
kultury, widziany jest tu w logii z preedmiol kiéry podsuwa nam
nasza wlasna kultura. To, co obce, lumaczymy sobie przez to, co nam
znane: paleczki do ry?u wywolujg skojarzenie ze szczudtami. Jest rzeczg
charakierystyczng, 2e wywolany efekt ro2ni si¢ zasadniczo od tego, jaki
wynikal z poprzednich metafor-poréwnan. Tu bowiem mamy do
czynienia z grolesky, niezwyklo&é zré 20stala z p dnioicig
Tam codziennoéé nabywala cech niczwyklych, tajemniczych — efekiem
byl liryzm, mimo 2e dotyczyl spraw banalnych. ..niepoetyckich™.
Wiersz jest _wolnym przekladem™. pdy? ¢ samg rzeczywistosé
przelozy¢ motemy na inny jezyk, a wybér tego jezyka zalety od nas.
Dowodem moze byé wiersz We wspdiczesnym strofu, w kiérym kolejne
sceny 2 Zycia i podd. zosltajg pr i iezwyklenia™
przez przelozenie ich na jezyk _ecltbietanski”. Prawie kaida i
wicrsza zawiera odniesienie bgd? wyraZng aluzj¢, do c2aséw rencsanso-
wej Anglii. Pojawia si¢ wigc i Wojna Ré2, i cylat z Hamlera. i
wspomnienic wyprawy sir Waltera Raleigh, i zwycigstwo nad <niezwy-
cigtong™ Armadg. a nawet dalekie echo szekspirowskiego Ariela
Wiersz ten jednak. w odroZnieniu od Wolnego przekladu, nic
odkrywa nowych profiléw przedmiotu, ich siron przez nas nic
zauwazanych, kiére siajg si¢ podstawg metafor i poréwnan. Tutaj
narzucenie renesansowego kostiumu na wspok scenki rodzaj
wydaje si¢ by¢ bardziej arbitralne, jest zupelnie wolnym wyborem jezyka
przekladu. W wierszu tym 2z opisu danej rzeczywistosci nie wynika
oczywistodt 1 koniecznoéé zwigzku migdzy dwoma swiatami, jakg zdolal
Raine uzyska¢ w Wolnym przekladzie.
Obydwa te wicrsze sg przykladami do$é prostych przekladow

jednego $wiata (swiata wspél ). na inny — odlqgly
W czasie, bgdz przestrzeni. Rzeczywisioéé odczylywana (widziana) Jest
przez pryzmat wiedzy i doiwiadczen kogoé przybywaj z dalekicj,

dmi j kultury. N i Wdowiec i Spacer na wsi to wiersze,

kiérych perspektywg okredla jedna metafora, bedgca w écislym zwigzku
2 przedstawiong syluacjg.

Podmiot wiersza Wdowiec obserwuje przyjaciela, ktéremu niedawno
2marla 2ona. Wszystko, co dostrzega, ujmuje w perspektywie jej émierci.
pogrzebu, wspomnien z nig zwigzanych. Niezwykla sila tragicznego
dobwiadczenia uwiarygodnia optyk¢ wiersza. Stanowi tez psychologi-
€zng molywacj¢ dla takiega, a nie innego odbioru dziejgcych si¢ wokol
2darzen. A podlegajg one interpretacji, u kiore) podstaw lezy idea
Zmiany, transformaci: przeksziaicania Jednych form w drugie — idea
bedaca zaprzeczeniem dmierci, nakazujgca w pozomej nicobecnodct
szukaé §ladéw istnienia, lecz pod inng ju? postaciy: piach przekszialca
si¢ w wodg, 1ak jak wioslowanic — z dalekiej perspekiywy obserwatora
— slaje si¢ robienicm na drutach, palce zalobnik 6w unoszgeych trumng
Zmieniajg od wysilku kolor.

Podobng problematyke znaleZé moina w Spacerze na wsi, gdzie
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wicjski krljohrnz skhmn do refleksji nad §mlert:|q i nie$micrtelnoicig.

tr iem i nad ..rytualami wzrostu™. Tajemnica istnienia
dost¢pna ]c:l tym. ktérzy 1dolll| wyjié pozn swiat s(wonony Iudqu
rckq kiérego wizytdwky stajg si¢ cksk i ne

nia farmy. by poddaé si¢ $wiatu przyrody. nalurzc kiéra w poslam
brazowej ropuchy unaocznié potrafi jeden z gléwnych dogmatéw wiary

Ani jeden wicrsz, ani drugi nie jest przykladem naiwnej wiary w
mozliwosé bl:zpoércdnicgo kontaktu ze §wiatem, z ktérego nicmal
samorzutnie wyllmlc b) suc miala .naturalna™ religia. Kontakt ten jest
bowiem zawsze zap y: bezrefleksyina, spontaniczna metafi-
zyka natury jest tylko poslnlllem swiadomej siebie, reflcksyjnej
mclafzykl Tak samo xponllmczna religia nnlury. ktora moze wylaniac
si¢ z tych wicrszy, nic p laby bez § $ci flozofcznego
dorobku Kosciola. Religijne tredci obrazéw po prostu nie ujawnilyby
sic. gdyby nic stala za nimi $wiadomo$é symboliki chrzefcijanskiej.
Tylko wtedy wydostajgca si¢ spod kamienia ropucha moze wywola¢
skajarzenic z innym przewréconym glazem. Stwierdzenie Wilde'a, e
natura naéladuje sztukg nie jest juz paradoksem, lecz truizmem: naturg
widzimy poprzez sztuke, postrzegamy potyczonymi oczyma artystéw —
poctow czy malarzy. Sztuka jako element kultury, stanowi punkt
odniesienia w naszym odczytywaniu rzeczywistoéci. Lecz nie tylko
sztuka, takze i religie. Parafrazujagc Wilde'a mozna powiedzieé, ze w
Spacerze na wsi nalura nasladuje symbolikg religijng. Migdzy swiatem a
nami nicustannic poéredniczy kultura. Raine zdaje sobie sprawg. ze od
tego poirednictwa nic sposéb si¢ uwolnié; w swojej poez)i wycigga wigc
2z tego faktu jednoznlczne konsekwencje. Obiekty poza kulturg
odczytywane $§ poprzez nig: meduzy widziane sg poprzez obraz
Daliego. osl oczu przed slon staje si¢ sal . kaluze
na drodze — picczgtkami w paszporcie.

Mimo pozoréw nic jest wigc Raine czystym cmpirystg. Cala
rzeczywistoé jest interpretacjy. dokonywang za pomocg znanych nam
jezykow. Jest wigc cigglym ublcrlmem jakicgo$ nie znanego bhiej
substratu w coraz to nowe kostiumy. 1 iowodé rzeczy ]
wydaje si¢ byé i i gdyz wi $ci przed 6 .jnku
Berkeleya, majg swoje Zrédlo w poznajgcym podmlocxe w jego
zmyslach i umyile. W meklérych zwllszczn wczcsnych wierszach
Raine’a mozna znaleZé p lednoéci wszystkiego. co
mmqe wzglednosci llk wiclkiej, ze sam fakt istnienia czegokolwick
staje si¢ mocno waphwy Cot, co jawif si¢ moze w nieskonczonej ilodei
postaci, przestaje mie¢ jlquolmek postaé. W innych wierszach z kolei

wyczytaé moina przek: ieniu swiata, bedge 2rédiem i
podlczem kreowanych obrnzéw i wizji. Do lego swiata odsyla nas
pocta, gdy szukamy d Slnych for. Jest to dwiat

pierwotny. rudymentarny i bczdylku:yjny W tym sensic, Z¢ na p02|om|e
praktyki codzienncj panuje powszechna zgoda co do jego postaci i
sposobéw jego istnicnia (tu Raine skiania si¢ wyraznie ku realizmow)
Jest tcz pewicn powszechny, picrwolny i rownic bezdyskusyjny sposéb
odbicrania tego $wiata — oglad zmyslowy. Cichym zaloZeniem poezji
Rainc'a jest, z¢ tu wladnie moZliwe jest porozumicnic, Ze takie
podstawowe doswiadczamie $wiata jl:ll ludziom wspélne. Dopicro
potem w gr¢ wchodzg interpretacje i uporzgdkowania, rozmaite
przeksztalcenia dokonywanc na podstawowych danych empirycznych.
Dopicro polem nasigpuje pomieszanic jezykéow.

Raine bic jest wigc naiwnym dzieckiem. ani Marsjaninem. To, co

widzi. jest quullownne me tylko przez jego zmysl. ale i przez jego
wiedz¢ i doswiad Przypominaé moze w tym kubistow, kiérzy

przestali malowat to, co widzg. starajgc si¢ oddaé na plétnie calg wiedzg
o danym przedmiocic, w ten sposéb konstruujae go.

Raine jest wszakzZe i realistg, ktdry méwi tylko o tym $wiecie, jaki
i¢ nnoczme W jego obrazach przedmiot poréwnywany jest do
druguego d gdyz d 2 zo0stajg FIZYCZNE migdzy
nimi podobichstwa.

Raine jest takze i sur- realistg (uc'), gdy? nadbudowuje nad naocznic

gang rzeczy icig &, ktéra istnieje jedynic w jego
umyunc i jest jego wylworem. To nic samuraj, lecz osa. dobija si¢ do
okna. Raine tworzy wiec fikcje, ktérych czytelnik jest swiadomy. a
jednoczeénic demaskuje te fikcje, zmuszajgc nas do uznania realistyczne-
8o w zasadzie charakteru swoich wierszy, jakby cheial powiedziet: Tu
nie ma nic ze zmyélenia, to wszystko istnieje naprawdg, jeéli tylko
baczniej popatrzec

Raine baw si¢ w ten sposdb przyzwy ktére uk | A
w nas dotychczasowa praktyka literacka. Oczekujemy, e to, co
przedstawione jest jako realnoké. historia, autentyczne sprawozdanie,
moze okazaé si¢ czysty fantazjg autora. Tego typu zabicgi nalezg do
najcz¢stszych i najstarszych chwytéw literackich, a pytanie, jak bardzo
mo2na ufaé autorowi, czy do jakiego stopnia fikcja ma pokrycie w
rzeczywistosci, staje si¢ d ym pytaniem zad ym w trakcie
wiclu lektur. Raine konlynuuje t¢ sama problematyk¢. wynikly ze

derz si¢ fikcji Z rzeczywi ale postepuje 2 nig zupelnie inaczej.

Jest jak magik, ktéry wycigga kréliki z cylmdrl i obezwladnia nas silg
iluzji na tyle pot¢ing, 2¢ gotowi jcudmy przyjqé istnienie Swiata
fantazji. Wtedy za$ dekompuruje si¢ i ocZywistym si¢ staje, Ze Zadne
cuda nic mialy mi e caly wy 0 y spektakl byl jak
najbardziej realny.

Bez dokiadnej obserwacyi, bez .czulej atencji” wobec najdrobniej-
szych czgstek i wlasciwoici §wiata. nie mozna przeji do jego twérczego
interpretowania. Nicktérzy krytycy pisza o Rainc'em sensualiscie i
cmpiryku, inni uznajg g0 za fantast¢ i nadreabst¢, podczas gdy tak
nlprlwdc ten drugu nie moic I'unkc]onowni: bez tego pierwszego.
Zmysly i wyobraz dnic w poetyce Raine'a.

Raine jest poelg mezwykle zmyslowym. u ktérego podgladanic.
dotykanie, smakowanic i podsiuchiwanie &wiata nabicra cech obsesji.
Edna Longley’ pisze wprost o podgladactwic (voyeurism), ktory to
lermin w dwictle takich utworéw jak Arsehole. ma nie tylko ogélne,
symboliczne znaczenic. lecz niesie ze sobg icidle erotyczne tredci. 1
rzoczywucu 2myslowa wrazliwoé¢ poety, wysi¢pujgca w takim natgze-
niu i tak intensywnic, ma czgsto charakter erotyczny. Mozna nlwel
2aryzykowaé twierdzenie o panerotyzmic przenikajacym poezje
Dlalego tez odpowiednim wydaje si¢ okreslenie ,CZULA atencja™, gd)
mowa jest o stosunku Rainc'a do naocznego. fizykalnego iwiata.
Zdradza j chociazby ostatni obraz z wiersza Wdowiec: wieczny okruch
2ditka | niepewnie siedzi | na meszku | tuz obok jej ust.

Z drugiej strony, lee to bez watpienia pocta intelcktualny. klbry
ma za sobg nic tylko studia na uniwersytecie w Oksfordzie, ale i
melolclmq praktyke jako wykladowca, krytyk literacki i redaktor.
Lektura jego wierszy wymaga od czytelnika memalej erudyci, umiejet-
noici poruszania si¢ po rozleglych obszarach literatury, sztuki, filozofii.
historii, wymaga wiedzy umotliwiajgcej rozszyfrowanic cnlcgo szeregu
aluzji, cytatéw, zapozyczen. By docenid mtchgﬂlqg {1¢j poezji — przyp.
1. 1), rak oryginalng i dostarczajgcq wielu przyjemnosci. potrzebne jest

" Edua Longlcy: Two Nations, (w:) .Poctry Revew™, vol. 14, nr 1. 1984, Artykul ten
W recenzjy Rich
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wyksztalcenie. Czytelnik musi wiedzied, co 1o jest esse i percipi | Berkeley,
co 10 sq lub mogq byc misericordia. kio 10 jest lub moze byé Casaubon —
pisal Gavin Ewarl' w recenzji pierwszego zbioru wierszy Rainea.
Przypinajgc mu tym samym clykietke pocty akademickiego. Rzeczywis-
cie. ta empiryczna, zmyslowa u swego podloza poezja ma takze drugie
oblicze: poezji intelektualnej, poezji kultury. Na myél przychodzi w tym
micjscu analogia z poczjg Johna Donnc’a. siedemnaslowiecznego poety
1zw. szkoly melafizycznej. Metafory Raine'a wykazuja jawne pokre-
wienisiwo 2 konceptami Donne’a. W podobny spos6b epalowaé polrafig
erudycja pocly. kiéry iworzy helerogeniczne poréwnania, poszukuje

odleglych i zaskakujacych paralel. Jcéh poezja mem]l:) .nkupmla sig
zasadniczo na dostrzeganiu i wyra? 1ych odp iosci we
wizechiwiecie® 10 poezje anc a nlzwnt‘: moinl poezjn mellﬁzycznn z
jednym kze zastr Ze dni i¢ sg bard:

poznajacego umyslu niz ohueklywnymu wlasciwodciami swu .

Na intelekiualny charakier tej poez)i wskazuje takze jej powinowacl-
wo z kenning, siaroangiclsky figurg stylistyczng, bedaca fakiyczaie
ukrylym poréwnaniem, w kidrym opisywany a nic nazwany przedmiol
pozosiaje zagadky do odgadnigcia®. Kiedy w wierszach Raine'a
pojawiajg si¢ lakie peryfrasiyczae zagadki, leklura jego poezji zamieni¢
si¢ moZe w gre. w odgadywanie, w szarade. w swoisty quiz dla
czylelnika.

Wielu krytykéw zarzuca ane 'owi inlelekiualne przerafinowanie,
zbytniq wymysinodt f owani¢ pomyslowoici, kiéra
sama dla sicbie staje si¢ cclcm Bylby to powazny zarzut wobec poezji,
gdyby temu zjawisku nic 1owarzyszyl inny opisany powyZej aspekl
tworczoéci Raine'a: a mianowicie wyjgtkowa zmyslowost. .czula
alencja™. W najlepszych jego uiworach le dwie sirony poezji wzajemnie
si¢ rownowaZy. jak gdyhy poecic udalo si¢ przelamaé¢ mityczae,
Eliolowskie .rozszczepienic wratliwodci™'.

Jerzy Jarniewicz

! Gawin Ewart: References Back, (w) .T. L. 8~ 30.06.1978.
* 3 A Marzeo. cytal 1a: Irkiej poezji
nlﬂzvr:m XVil sruiecia. Warszaws 1982, 1 10
Dl prtyllndu dom wiawréw®, _droga widorybédw”. _laimia mew” 1o kenming:
utyte w poezp na marza, .wojenny pot” to krew, s _dawca
puc\hml 10 okredleme wodza cxy kréla.
T. S. Eliot: The Meiaphysical Pasts.
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CRAIG RAINE

Pornografia
Noi leggevamo un giorno per diletio. ..

Lezeli juz nadzy na lézku.
Jego rece drialy,
jakby skladal przysicge

i wiedy olworzyl si¢ Arelino
jak dwustronne lusiro:
4wiecacy boletus

byl twardy od krwi,
wargi na Slimaku — czarne,
a jemiola cierpka od spermy.

Porwal jq erolyzm obrazu.
Poczula podniecenie

jak umierajgcy losoé na jego kolanach

i odwrécila twarz
ku iwarzy kochanka.
Ich wargi spotkaly si¢ w pocalunku

suchym od pozadania,
jak wyglodnialy pedzel artysty.
co w smialym cksperymencie

chce malowaé pelne win obrazy
w ich niewinnych glowach.
Tego dnia juz nie czylaliémy wigcej.

Wolny przekiad

Widzac pagode
brudnych talerzy z obiadu,
obserwuje swoje dlonie



pod kuchennym kranem,
jak gdyby nalezaly
do Marco Polo:

fliskie od mydia
moéwig o szczegdlach
2 ksigzki do poduszki.

(g : e
siedem

w jakich Yin
przyjmuje Yang.

Juz suche i czyste
sirzgsajg jeszcze krople
jak nadworny magik,

kiérego dlugie palce
chcialyby zahipnotyzowaé
bezbronne domosiwo...

Ta k¢pka silowia
to niemy fajerwerk,
ktéry wynalaziem,

by zabawié dzieci.
Leniwa raca na kredensie.
patrzymy. jak jej przybitka

strzgpi si¢ powoli.
Twéj welniany motek
épi juz na kanapie,

mala gejsza ze szpilg.
co przeszywa jej wlosy.
zbyt zmg¢czona, by mysleé

o rozsypujgcej si¢ [ryzurze
lub przejmowaé si¢ wiecznie
swoim samurajem,

gdy jego skurczony duszek
atakuje okienne szyby —
wcig? 21y jak osa

w kruchej zbroi

koloru czerni i zlota,
kiérg wykul Domaru.
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W chiopskich kapeluszach niczym kulisi

pojemniki na &mieci
gromadzg odpadki.

d

nie przejmujgc si¢ kastg woj
Jest poEno. pédino:
wycisngli§my

zgrabny ideogram
kosmetycznego kremu
na poiladki naszego szkraba.

Najwy2szy czas zjesé ju?
pieczen wicprzows.
ktdra wygina si¢ i syczy

jak irwala ondulacja
dziela Hokusai,
czas by pochyli¢ si¢

nad miscczkg ryzu,
czas, by dostrzec,
jak oczy twoje stajg si¢

chinskie od smiechu,

kiedy méwig ci, 2e
ludzie Wschodu jadajg szczudiami.

Spacer na wsi

Lete vedran, rat fuor di qursia fossa,

la dove vanna I'anime a lavarsi...

Bagnista droga
Jjest swoim wiasnym
glejtem,

oznakowanym
pieczeciami
rozmaitej wielkoéci,

kiére zezwalajg nam
na podré2 poza granice
nawoionej fcickami farmy



jak magnetofon,
z czarnymi szpulami.
co krecg si¢ dzieft i noc

w czasie, gdy ekskrementy
cierpliwic opadajg
w ciszg.

To maszyna
ktéra nic pamigta
2adnych diwigkéw.

A oni lam palg
dcierfy
na polach przed nami.

dlatego te?
cmentarz jawi si¢
w piericieniu ognia

i jakby zakazany.
Czy lo lgk
powstrzymuje moje dziecko

tak, 2e kciuk,
ktory cofa na chwilg,
dymi w powictrzu?

Czy tez urzeczenie,
jak u jej ojca?
Pochylam si¢ i widze,

jak topig si¢ 2dibla,
kiedy $ciggam usia
w chorobliwym pocalunku

i dmucham w jaskrawy
1 szepezgcy wrzdd
poczernialej slomy.

Jedyna jaskélka
kolysze si¢ na drutach
jak ziarno

jeczmienia 2 wgsami

ocalone z plomieni.
Nic béj si¢:
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sg tam ludzie
na dachu kotciola,
ukladajg pasjans

dachéwka za dachéwkg.
A tu czlowiek
uprawia mogil¢

metodycznie,
zagubiony w rytualach
wzrostu.

Jega kurtka
zloZona jest na nagrobku
podszewkg na zewngtrz.

a on doglgda
swych omdlalych kwiatéw,
ostrotnic odwija

ciemng, wilgotng gazel¢.
Nie mysigc,
odirgcam kamyk

lekkim ruchem stopy
i widz¢ ropuche
2 oczyma jak Zoledzie.

o brgzowym ciele
delikatnym jak kropla
zakurzonej wody,

wcigs nietknigta
i weale nie zdziwiona
zmartwychwstaniem.

Wdowiec

Jego mokre kalosze
slodice
zanurzylo w lakierze,

polawiacz homaréw
wyplywa na morze
wbrew falom,



kiére rzucajy jego lodzig
Siad. gdzie sicimy,
na wzniesieniu wydm,

jego wigcierz
skurezyl si¢ juz
do rozmiaréw motka,

lecz my przez pig¢ minut,
salulujgc sloicu
by osloni¢ oczy,

patrzymy. jak wiosluje,
jakby robil na drutach,
a lymczasem fale

rozplalajg swojq dlugosé
w l¢ strong, w lamtg slrong
na platy pod nami...

Czy przyszlismy tu,
aby zapomnie¢
o jej pogrzebie,

czy ez aby
zachowal jej pamigé
nietknigtg?

Pairzagc na meduzy
jak powigdle zegarki Dalicgo,
lezace wzdluz calej plazy,

kio potrafilby odgadngé.
jakie jeszcze 2rzgdzenia
53 mozliwe w czasie?

Ona wcigz moze tu byé.
Czuj¢ 10 czasami.
WrACAj3C

wolno do chaty:
sg duchy
w 2ywoplocie,

lam, gdzie przedarly si¢ owce.

Przygniatam iwardy piasek.
a2 lopnicje

pod moj3 slopg.
przypominajac mi
o lym. jak $wiat

zamienil si¢ w wode
przy ogniu swiec
obok jej trumny,

18k krucyfiks
dygotal
i zalonal nagrobek,

kiedy kaplan spogladal
2 rckoma jak w pdinoc
o dziesigtej rano

Co stnicje naprawde?
Wierni wyaggajgcy
okulary,

2¢eby zaipiewaé hymn?
Mocarai zalobnicy, co
Jak kwartel smyczkowy

podnieéli cigzar
unisono, na skinienie
swego przewodnika?

Te zbiclale koniuszki palcéw?
Wdowiec wedruje po plazy,
odgrzebujac muszle

swg alpejsky laskg.
Z okularami na czole,
zbh2a kazdg

do sprawniejszego oka,
Zanim wyrzuci
prawic wszysiko.

Gdzies w moijej pamigci
widz¢ jy, jak po éniadaniu
odsuwa lalerz,

widze, jak si¢ usmiecha,
len wieczny okruch
#0ltka

nicpewny
na meszku
Przy jej ustach.

preclozyl Jerzy Jarniewicz
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% filozofia

IZABELLA GAWARECKA-ADAMCZYK

HISTORYZM
NA CENZUROWANYM

Niejednomysinosé pojmowania zjawiska historyzmu jest tak zna-
czna. e utrudnia jego zrozumienic. Odnosi si¢ nawet wratenie, ze w
stosunku do historyzmu obowigzuje jaki$ spontaniczny nominalizm,
kt6ry dopuszeza pluralistyczng rozmaitost jego odmian. a wladciwie
rézne niesprowadzalne do sicbic historyzmy. Podejmowane proby
typologizacji tez nie zwigk pracjrzystoéci. Mamy wigc historyzm
skrajny. absolutny, historyzm p golnych epok, kicrunkéw. pisarzy.
historyzm jako alternatywe dla naturalizmu, strukiuralizmu. Czasem
wystarczy w analizowane) teorii dostrzec idiografizm metodologiczny.
czasem wprost przcciwnic, postawg gencralizujgcq, a czasem chotby
szczgtkowo naszkicowang k dziejow, albo teoriop wezg c2y
ontologiczng podstaw¢ dia uzasadnicnia zZmiennoici indywidualnych
fakiéw czy historycznej prospekcji — aZeby jq historyzmem obwolaé.
Calc bogactwo kryteriéw stosowanych dla wyréznienia odmian histo-
ryzmu, przy jednoczesnym braku jego definicji sprawia, Zc historyzm
jako zjawisko rysuje si¢ nader enigmatycznie, do tcgo nawet stopnia, ¢
pytanic o tredci jakie wnosi ze sobg, tresci pozwalajace oddzicli¢ go od
innych zjawisk traci zasadno§¢; za$ historyzm jako kategona. zwyczaj-
nie nic speinia podstawowych warunkéw formalnych, oscylujge w
kicrunku wyrazenia niedyskursywncgo. To za$ wyjasnia przyczyny, dla
ktérych postugi ie si¢ tym pojeciem slalo si¢ raczej klopotliwe mz
pomocne. Dotkliwie daje sig ono we znaki autorom tych prac, ktérych
problematyka zmusza do zajecia stanowiska wobec historyzmu. Oto np.
metodolog historii w przypisic swej obszernej pracy wyznaje: chclelibys-
my uprzedzié, ze problemu tak :wanego history:mu nie bedziemy
omawiali osobno (...). Pow6d? — okreslenie historyzmu nalezy bowiem
do wyjqtkowoe wieloznacznych'. Albo inny przyklad — historyk myili
spolecznej’. wiclokrotnie zastrzegajgc si¢ przed motliwoscig sformulo-
wama jed j definicji, posluguje si¢ pojeci historyzmu w
kilkunastu znaczeniach.

Wydawaloby si¢ wigc. Ze proby namysiu nad historyzmem rozbijajg
si¢ o barierg wieloznacznoici. Nic sposéb przecicz mysle¢ o Zjawisku,
gdy nie jest ono dostalecznie okreslone, gdy nie daje si¢ pojeciowo
wyodrebni¢. Jak pisaé o kategorii. kiedy jej ire$¢ wyznaczana bywa nad
wyraz réznorodnie, a nickiedy w sposéb wrecz sprzeczny.

' 1. Topolki: Metudologia hutorii. Warnizawa 1984, . 111
1), Seacks w Hisiovii mysh socjologicsne). Warszawa 1983,
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Réwnoczeinie pojeciu historyzmu towarzyszy szcz
mulczgco Przyjgiego savoir-vivre'u, ktory nieypz'zwuclaess?gln:a":i:
uskarza¢. Jakickolwiek watpliwosci, czy préby krytyki napotykajg na
gwaltowny sprzeciw z pryncypialnych pozycji, Dowodzi tego chociazby
casus Poppera, czy marksisty Althussera. Historyzm trzeba akceptowaé
wydobywac, stosowa¢. Historyzm nobilituje, dowartoiciowuje. Teorie
zyskujg odpowicdnio wysokq rangg. gdy uda si¢ je zaszeregowaé
przynajmniej do grupy tych, kiére mozna by uzna¢ za przestanki
historyzmu. A wigc kategoria ta w praktyce pisarskicj petni funkcje
porzadkujqca. Zwroémy jednak uwage na szczegding osobliwos tej
sytuacp. Oto bowlcm‘z Jedney strony rozmaite teoric, bywajg sprowa-
dzane do jedneg Pc historyst; wladnie. a réwnoczesnic z
drugiey -- mezl?yl jasno (catkiem nicjasno raczej) rysuje sie sam ten
poziom. Jednaki poziom i brak motliwosci jego rozpoznania. Histo-
g:cmbwdwlfloié i wielodé historyzméw. Wyrazona nazewnictwem
ujednolicema i wyznana brakiem w: ] ic)i  ni
przeprowadzenia tego zainiaru. spolne) definicii niemoc
Jednakze trudno si¢ zgodzi¢ na jaka$ dniczg rozb: @
historyzmu. Pod(eksl.prlcdsluwioncgo dylcmulu‘ sugerujc nicn:l;ﬁ(:
dopuszczylno&é Igrylenum. wedlug ktdrego daloby si¢ ustalié teorety-
czng wspolnotg hxslor)jzmbw. ale wrgcz jego obecnosé — pozornie tylko
nieuchwytng. Jc&h‘ te) wspolnoty, wyrazonej wicloicig konkretnych
wypowiedzi mie wida¢ od razu, czyli jesli stwierdzone jest 1ylko ich
réznicowanie, to moze lo znaczyé, te strukturg myslowq interpretacji
bez reszty okresla struktura badanej rzeczywistosci teorctycznej. Innymi
slowy — Jest to ta sama struktura. MoZemy te? powiedzie¢, 2c mys|
\nterpretacy 1 przedmiot tej mysli stanowig niezréZnicowang j'ednosé a
konkretnic to, ze historyzm Jjest opisywany z wngtrza tego ly;)u
Tacjonalnodci, do kibrego sam nalezy, Konsekwencjg tej sytuacji, tzn
48 16 3

syluu)qu, w ktérej struktura or jgca typ
niewyrdznial staje si¢ absolutyzacja dru orzedn ch
W asnosci I go tekstu i k ic ich na]u' ko i':olyne

:’Ifr.vzv lze:“:?:s(;l;z:aldu Wypowiedi—teoria traci swoj rzeczywisty
. awiona rz iej
T o PO eczywistego sensu, kidrego miejsce
Tote? mczegg dnw)negolnig powinno by¢ w tym, e w przypadku
omo 6b""‘ ! 104 hnlswjryzméw zawodny okazal si¢ klasy-
a ); PO ia, gdan s okresla i zakredla zarazem
rukturaine ramy éci dla defi d Poniewaz to wlasnie
tych ram nic daje sig uchwycié. Stad iast wiad 5Ci teofet
pokrewienstwa wllelorakich historyzméw pojawia si¢ $wiadomosé i:h
niepowtarzalnosci, a co najwyte) — analogii. A to 2 kolei prowadzi ku
Dkrcsllemom nljkllﬂej icdn)oslkowym. przystawalnym tylko do jedncgo
. L u definic) nym, ktorych i
na pytame czym jest historyzm — btzmi{ lo’leoria gfm;:rﬁeo:lc?ﬁ
matenahzm historyczny itp. Jest 10, jak sgdz¢. dostateczny powbd‘ do
[:IZysnuqu Z pisania o historyzmie poczagwszy od podania jego definicyi
L atego tez dopicro rozpqznanie owego lypu racjonalnosct pozwolitoby
wl::drzzdkowut wlelpsé historyzméw wedlug te) same) zasady. Nawet
y. gdyby ich liczba w przyszloici miala zosta¢ zwiclokrotniona
tnaczey — jesli o §wiecie czl ka i jego p iu bedzie sig mowié
;!.owyml slowamu, ale w sPosét? konstytutywny dia okreslonego typu
ODc;onalnosu (lego w jakim historyzm si¢ uobecnil) oraz zgodnic z
> 3€q W im i or Jacq go logika, to mimo chronologiczney
ly puoziyia?:w!lsfﬂ' p:zgun_a an_c tylko powicleniem tego samego
ey, e, Sibowicin rerme sosmn e,




podrednio, w postaci niewypowiedzianvch, albo nawet nieuswiadomio-
nych zalofen okredlonego tekstu teorii. Zatozei. do kiérych ten tekst
odsyla i przez kidre si¢ Humaczy. W tym kontekscie wielos¢ historyz-
méw bylaby tylko symp zy éci typu myslenia. ktérego te
historyzmy z kolei ityby tylko artykulacje, a wigc
ré2nilyby si¢ w sposéb nie naruszajgcy jego tozsamosci.

Przypusémy zatem, 2¢ lo co jawi si¢ na dzi§ jako wielo& historyz-
moéw stanowi w istocie jednosé typu racjonalnosci, poza kiérym juz
zaden historyzm si¢ nie pojawi, bowiem katdy z nich bedzie juz tylko
i id Inie interpretatorskg wersjg ciagle tego
go wedtug tych samych regul, badi
przykrojeniem do jego miary teorii Z natury swej nieprzystawalnych.
(Jak dzieje si¢ np. w przypadku o$wieceniowej teorii postgpu. w ktére
dostrzega si¢ przede wszystkim pierwociny myslenia historycznego, gdy
na niej ciggle cigly jeszcze metafizyczna forma. Dzicje si¢ tak dlatego, 2¢

idea postepu, izol od wielorakicl en, z kidrymi
wspoltworzy oblicze epoki, bedgc zarazem jednym z zaistniatych jego
ukonkretnich — a zatem pozbawiona historycznokulturowey tresci —
przestaje byé ideg o$wicceniowg wiaénie. Podobnie rzecz przed ia si¢
w przypadku teorii usytuowanych nicjako ponad obszarem senséw, do
ktérego nalety historyzm z calym zespolem swych pytad, metod i
trudnodci, a wigc np. teorii Hegla czy Marksa. Im obu, zdeformowanym
wowcezas i okal ym musi z koni §ci przystugiwaé miano
historyzméw numerycznie tylko innych.)

Przypui¢my zatem le2, 2¢ przynaleino$¢ do jed ok 8
typu racjonalnosci i obowigzujgcej w nim logiki przesgdza o strukturze
tego typu i zarazem &cisle wyznacza granice jego dopuszczalnej ewolucji,
jakimi s granice jakoSciowej nicnaruszalnosci struktury, i 2e s to
jednoczesnic granice mozliwosci wystgpowania zjawiska historyzmu.

Pozostaje wige wykryé ten typ racjonalnosci. | nie jest to zadanie
nazbyl skomplikowane jesli tylko i imy sobie okoli ici w
jakich historyzm wszedl do zasobu pojeciowego filozofii i w jakim
momencie jej rozwoju.

Jak wiadomo pojecie hisioryzmu nic funkcjonowalo jeszcze w
okresie dominacji pozytywizmu, natomiast w filozofii lat 20 obecnego
wieku jest juz ono dobrze ugruntowane. Dia Ernsta Troeltscha, ktory

historyzm uczynil przedmiotem swego dzicla (Der Historismus und seine
Probleme. 1922), stal si¢ on symptomem cpoki. Pozwala to, o ile przez
filozofi¢ zech ie¢ dziedzing najpelnicj 1 naj h
zdajacy sprawg zc $wiad éc1 spol na okreslonym etapic jej
rozwoju, sadzi¢ ze w kulturze intelcktualnej dokonal si¢ przelom,
otwierajacy przed nig nie eksploatowane dotychczas rejony teoretyczne.
Pozostawimy jednakze na uboczu caty dostowny kontekst ksztat i
si¢ zjawiska historyzmu, po pierwsze Jako lokalny, wyroslty z polrzeb
politycznej propagandy éwczesnych Niemiec, a po drugic — jako
partykularny, bo zawarty wewngtrz samej nauki historii; nic lekcewazac
go wszakze, ale traktujgc tamicn spodr o poznawcze walory dziejopisar-

indy . autorsky,
b bud

onnic)

stwa jako $wiadectwo i rezultat p o p ym
znaczeniu. Jako refleks samej, zaistmalej juz mozliwosci pylas o senso- i
wartosciolworczy wymiar ludzk bytu. Ta probl yka wprawdzic

zarysowala si¢ juz dobitnie w mys!li zarowno Hegla, jak i Marksa, ale
przytlumiona przez pozytlywizm czekala na ponowne swe odkrycie, co
nastgpilo réwnolegle z antynaturalistycznym przelomem. ustanawiajy-
cym autonomiczng humanistyke. Zatrzymajmy si¢ przy tym przelomie,
zwracajgc zwlaszcza uwage na form¢ w jakiej si¢ on wyrazil. Ona
bowiem przesadzita, jak przypuszczam, o pozniejszych klopotach
zwigzanych z historyzmem.

10

Otoz 1stolg antynaturalistycznego przetomu w humanist i
sprzeciw wobec pozytywisi i S S e
il prﬂ'lrp yty ly:znegoln)odc_lu ‘nn:h.'slpr:::cnf, .ku’:ry
hi yki 1 przyrod wa, & llki; odr 'bnoéci isa
nauk 1 ch metod. | ten radykalizm dcmnrlfncjl. prz:ci\':.s)l:tlz){\c:;
unizmowi pozytywistow odstania typ racjonalnosa, z ktérym wypadnie
dentyfikowac historyzm. Wszediby on wige do kultury umystowej od
razu z polemicznym baga‘em. Jednakze w ten sposob  historyzm
(n:a]::::cl:xe?nby“:)d lczl:sbuk Reformacy wykwi niemicckiego ducha

ytby o kolejng wersj i i
podobnie zreszig Jnky| nowuijyl:y narl‘" .!’llozoﬁl poqlmlolu. k'lbu
tresc klrlez;lnsh:go przelomu. )

Jednoczesnie bylaby 1o akceptacja wszystki 1 Jakimi j
obarczona nowotytna yﬁlozoﬁlt i yTQICh,'Imdnfs'ﬂ'"h;n;ljrezf
zem najbardzicj podstawowg jest — jak d g ina niezdol
nos¢ przezwycigzenia baricry écisle) podmiotowodci. Slard i skaza na
portrecie historyzmu, zdolnego do penctracji tylko fragmentu ludzkiego
$wiata, tego mianowicic, ktéry dzieje sie w psychicznym wngtrzu. Z
koler swudpmqéé mebezpieczensiwa zblizenia si¢ do psychologii. a wigc
nauki, nalezgcej do zespolu tych nauk. od ktérych historyzm na wstepie
Jut si¢ przecie? oddzich, a takze pewnie wplyw rozpowszechniajgce) si¢
krytyki psychologizmu zrodzit rezygnacj¢ z generalizujgcveh ambicji na
::‘c:rylzdlog(r’nl;czl:ego opisu. Antydeterministyczna za orientacja

mu dodatkowo sprawita, e przed i
tytko realn:éé psychlczny?l;: molywm?i j .‘mlochmelego op'Is,‘- ml?ze byf
zowana, jak stalo si¢ to w Croceaniskim neoheglizmie. Totez ca 2
uspolcczmepn. rzeczywiscie historyczny sp:séb ludzkiego liy;lp:‘ri:‘.ie:
znalazl si¢ i musial si¢ znalexé poza jego zasi¢giem

Realnos¢ wytworéw pracy produkcynej, dzialalnotci duchowe)
systemow spoleczno-politycznych i form ich organizacji, rzeczywistosé
funkcjonujgcych hierarchii wartoici, przckonan i ziudzen, czyli spole-
czny byt po prostu, dla historyzmu moze istmec najwyte) jako medium,
Punkt zaczepiemia w drodze do podmiotowego wnetrza jako realnoici
pierwotncj. Bylby wiec historyzm poszukiwaniem sensu, ale ponad
rzeczywisty $cig. ta zas naletalaby do tu srodkodw
umozhwiajgcych mistyczny w korcu, bezposredni i aracjonalny,
kontakt poznajacego 1 poznawanego. .adyskursywng rozmowg™ (Gadn-‘
mcr).vzrozumlenie Przez przezyciowe utosamienie

Wprawdzie weqlug W. Dilthaya, z ktérego pogladami przede
wszystkim wigzany jest fom w mysl o pod h h istykt
kultura — ponadindywidual Inoé¢ sensu — istnieje w sposob
zobleklywnzownpy, to Jednak poglad ten nic jest w sianie zZrownowazyé
ostaleczme subicktywistycznych wynikéw jego filozofii. Posrednio
zwrocit na to uwage jeszcze E. Sp ger, zarzucajg logii
:Jmhuyn dniczg I I 08¢ Jej gléwnego celu, mianowicie
Ozumicma micpowtarzalnej cafosci jednostkowego 2Zycia. Istotnie, jest
on qgalny, alb N proced T ia mozna podda¢ tylko
ten wspdiny, zobiektywizowany sens, a wigc to, co jedno;Iki zawdzig-

<28)3 .duchowi obicktywnemu”. A $citic rzecz biorge — i tw juz

dobitnie ujawnia si¢ Dilthayowski subiektywizm — podmiolowi dana

.:::l :Zr;nu rongznn.nia wyl,czpie wlasnej przynaleznosal do dwiata

bistej, swiatopogladowes z nim jednosci"

:spolnohl :nlsyulc"’ "I o obi;h_ywnym" i
. o ile poznajgcy por ) i

Kulturowe obiektywizacje. pA lllirny, Sedmiotem b ooy L1701“m1¢

y-
—_—_—
losunek E. Sprangers do zaloten Dilth ke ki ji h i
N . omawis
Pajubscks w Preedicoretycznych postaciach hl‘vmr)’;mu. Wnnun-an:n 1984
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cznego w éci, whrew i i ustalonym cclom bada-
wczym, pozoslaje immanentny $wiat.
Toutez jezeli nauki przyrodnicze mialyby by¢ manifesiacja racjonaliz-
mu i obicklywizmu, 1o humanisiyka w przeciwichsiwie do nich swa
i¢ zawdzi i irracjonali i i subicktywizmowi.

zaé musi irr

A historycznoit podmiolowego $wiata? Czy? nie jest to nowatorskie
odkrycie? Zachowajymy wstrzemi¢zliwodé w osadach. Byloby takim
niewgipliwic, gdyby sens pojecia historycznosci nie stanowit jedyme
prostej i calkowilej negacji sensu pojecin natury ludzkiej.

Nadio, byloby takim. gdyby mi¢dzy koncepcjg natury i koncepcjg
historycznoséci zachodzil stosunck wynikania. Tymczasem Zaden 2 tych
warunkdw nic jest spelniony. Po pierwsze wige, lo co hisloryczne jest
okretlanc jako nic-naturalne. a po drugic migdzy naturalisiyczng
koncepeja ludzkicgo bylu, a koncepcja jego historycznosci nic ma
2ad lagod przejécia, 2ad wynikania. Konsekwentnu
desubstancjalizacja podmiolu godzi przecie? w jego onlyczng loisa-
moéé. Podmio! taki wymaga odbudowy na innym juz poziomie
teoretycznym. Totez w okolicznoder prostego zanecgowania natury
oplymalne rozumicnie historycznosci odpowiada zmiennosci, ptynnosci
— nawel lrudno powiedzicc czyjej. Efckicm zatem nic jest wizja
dziejowosci ludzkiego bylu, lecz dobrze znany wariabilizm. Zmiennoi¢
ta moglaby co prawda Zzosla¢ d: i h logi

wiona w ym
ukladzie. a ze zdarzen nasigpujgcych po sobie, tolez domniemanych
jako podlegle wynikaniu, lecz oczywiseie bylby to powrét do syluacil,
kidrg przy innej okazji swoim post hoc nca est propter hoc juz w
osiemnastym wicku zdyskredylowal Dawid Hume: alc takZe syluacja
pozylywistycznej. faklograficznej historiografii. co w czasach Dilthaya
stanowilo powdd do opalrzenia jej — pogardliwym wdwczas epilelem
— historyzmu.

Jeili jednak za podsltawowy wyrd2aik hisloryzmu przyjmiemy
anlynaluryslyczng opozycj¢. lo wypadnie przyja¢ i te konsekwenge.
kiére godzi¢ bedg w afirmaci¢ jednostkowosci. pokazujge przy okazji.
jak latwo skrajne roastrzygnigcie przechodzi w samozaprzeczenie, oraz
10, 2¢ forma dych icznej mysli jest niezdolna przezwycigiy¢ sicbie
samg. Olo bowiem dyskusja z nalurystyczng antropologig. prowadzona
7 pozycji myslenia dycholomicznego prowadzi do innego jeszcze
prajekiu rozumienia czlowicka. a mi icie do ji jed k
jako niesamoistnych skladnikéw, czy cze¢dci ponadjednosikowego
organizmu. W len sposdb program obrony indywidualnosci osobowej
cgzysiencji wyradza si¢ gwallownic w afirmacj¢ Lewialana. A punki
wyjicia jest ten sam — odrzucenie natury ludzkicj. W tym jednakze
przypadku naturalizm znowu powrécil. w rozwazaniach nad organiz-
mem pafisiwa, czy spolcczensiwa jako calosci, ktdra przerasta sumg
swych czedci. Pojecie historycznosci za$ stalo si¢ synonimem ewoluci,
pojmowanej wszakie w zupelnej harmonii z 13, o jakiej méwig nauki
biologiczne. W 1en sposéb historyzm rozszerzyl si¢. obeymujge kierunki
organicystyczne. co slalo si¢ jego wewngtrznym klopolem. a zarazem
powodcm do podzialu historyzmu na dwie, rozumiane jako wykluczajg-
ce si¢. odmiany. Wybédr tej drugicj mozliwosci. czyli historyzmu na
podstawach organicystycznych, bynajmniej nie nalezy do rzadkosci, ba,
w pewnych krggach bywa nawel powodem szczegdlnej dumy. Ale takze
irédlem oskarzen o kryplonaturalizm. Oskarzenia te. dodajmy, calko-
wicic sg uzasadnione. albowiem organicyzm §wial czlowicka trakiuje
jako naturalne przedluzenie bylu przyrodnis co wyraZa si¢ przede
wszysitkim poprzez przyjecie jednakich praw obowigzujacych w cale)
rzeczywistoéci. a wigc oslalecznic w redukcji praw historycznych do
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wnrin_nlu powsz:chnych praw bylu, czemu zupelnic nie s3 w stanie
prlecmdzmlnq apewnicnia o h istycznej genezic kultury i spole-
czefistwa, poniewaz w rumach tych teori pozostajg one zapewnicniami
tylko.

Ktéry zatem historyzm jest historyzmem prawdziwym? Czy ten
skrajnie indywidualistyczny, czy ez ten rozpraszajacy jednostkowosét w
ponadindywidualnych zaleznoiciach? O1az wybbr jest z natury swej
aktem decyzyjnym, a wigc nie leoretycznym. lecz warlosciujacym,
$wiatopogladowym. Stad 1ez i §wialopoglagd ukryty pod fasadg
filozoficznych prawd rézaych orientacji okredlaé bedzie waznosé
doko go wyboru. Bezpotrednio czytelne, szlach wydawaloby sie
zamiary uzasadnienia sumerennoici ludzkiego $wiata, jakby niewinne w
sferze czysiej mydli. poddaja si¢ weryfikacji praktyczne w sferze
socjotechnicznych poczynan, podtrzymujge — a to juz w zaleznoci od
celow politycznych — albo przckonanie o wyniklej z umiejgtnotei
przewidywania kierunku jego przemian polrzebic sierowania tym
iwiatem w imi¢ .wy?szych koniccznodci historyeznych™, albo o
obywalelskich swobodach. A wigc znowu dwie skrajnie przeciwne
lendencje, na wspolnym przeciez wyrosle podiozu. Na jednym Jego
krafcu sytuuje si¢ na listyczny determini p y (nieprzypad-
kowy jest flirt historyzmu z faszyzmem). a na drugim liberalistyczna
anarchia. Jednoczednie odslaniaja si¢ nicprzekraczalne ramy kultury
micszczafiskiej, wyznaczone z jednej sirony przemocg panowania, z
drugicj zat — zludzeni iad Inosc

Wiaiciwic w tej chwili mozna by zakonczyé dotychczasowy wywod
wnioskiem o ideologicznym charakterze historyzmu. I chocia? wniosek
ten nic bylby przedwczesny. lo jednak wypada jeszcze zwréxié uwage
na. do lej pory zaledwic zasygnalizowany. rewers polemiczncgo
wymiaru historyzmu, a wigc sens afirmatywny. ten 2 kidrym zrosla si¢
:u!mnislyka. a kidrego wyrazem jest leza o swoistosci ludzkicgo
wiata.

. Z pajeciem swoistotci wszakze, po cz¢ici jest lak. jak 2 pojeciem
historyzmu. Wprawdzie daje si¢ ono lalwicj okretlié. bo swoisty,
zgodnie ze slownikiem. to tyle, co wlasciny wylgcznie jednemu
przedmiolowi czy zjawisku, majgcy odrebne wlasciwosci. ale zrozumiala
0g6lnodé 1tej definicji bez dodatkowych okreflen grozi nadmierng
wicloznacznoscig. 1 na przyklad - kosmocentryczna mysl antyku,
kidra nie wylworzyla filozofii czlowicka, widziala w nim nature wirdd
innych natur, czyli swoisto$¢ wiréd swoistosci. Albo o wicki od nicj
oddalona ewolucjonislyczna refleksja kullurowa (Morgan, Tylor,
Frazer), czy ta #yjacego wspéliczeinie K. Lorenza chociazby. wcale nie
odmawia czlowickowi swoistosci, podkreslajac olnost jego
Naturalnego wyposazenia. Nadio istlod¢ moze ¢ nicpowla
rzalnoé¢ takich zjawisk jak np. powslanie sysltemu slonccznego,
oddzielenie si¢ kontynentéw na Ziemi, zwycigsiwo pod Plowcami czy
Sonatg Ksigzycowq. Najlepszym chyba okregleni istoéci p
nie 10 Parmenidejskic rozumienie bytu, ktéremu — i tylko jemu —
D.l"li;luguje 10, Ze jest. Ale przeciez zwolennikom historyzmu nie o o
chadzi.

lch kategona swoislofci nabicra mocy wyrdZniajgcej w scislym
zwigzku ze strukturg mysli. 1§ samg przecie2, kiérej podlega historyzm
~polemiczny™. Tole2 poglad o swoistoéci calego ludzkiego $wiala. jako
Pozylywna lcza historyzmu, jest generowany przez jego warsiwg
Ncgalywng, wigcej nawel — stanowi kumuflaZ owe) warsiwy. U podsiaw
tej tezy bowiem ni ic tkwi zaloZenie rozlg $ci dwéch swialé
i ih istycznego. ulrzymywanej w len sposdb, ze

— przyrod i
wlasciwosci jednego z nich stanowig zaprzeczenie drugiego. Oba lc



swoiste wzgledem sicbie rejony bytu ré ¢ tworzg
oblicze czlowicka, naturalne z jednej, a kulturowe z drugicj strony.
H istyczne jednakze i historyzmu zapewnily awans czlowie-
czego 4rodowiska na srodowisko nad-przyrodzone. pozostawiajac
tamtemu naturalnemu wymiar nie-ludzki. Poda2ajgc dalej tropem
watku negacji zastanéwmy si¢ na czym z kolei mialaby polegaé
swoisto$é zjawisk w obrgbie swoiste) ci1agle realnoéci kultury. Otz na
odréZnieniu ich tym razem, od typowoskci zjawisk przyrodniczych, ktére
zachodzg zgodnic w ramach praw. gdy tamie, zindywidualizowane, albo
zadnym prawom nie podlegajg. albo jeili juz, to tez swoistym. Spér w
obrebie historyzmu dotyczgcy prawi $ci porzgdku badanej rzeczy-
wistodci, podobnie jak spér o obecnos¢ praw w naukach humanisty-
cznych wydaje si¢ jednak jalowy, jako 2e konsekwentny historyzm, a
wigc ten bronigcy swoistodci kultury wobec przyrody oraz humanistyki
wobec przyrodoznawstwa powinien poniecha¢ myslenia o prawach. (Co
nic znaczy, ¢ kazda tcoretyczna deklaracja na rzecz praw ma
uprawnia¢ do podejrzed o sprzecznoici, czy kryptonaturalizm, albo-
wiem mote byé ona swiadectwem innej orientacji filozoficznej, nic mniej
zainteresowancj rzeczywistoicia czlowieka, lecz zupelnie inaczej proble-
matyzowang i porzgdkowang w granicach zupelnic innej struktury
myslenia. W przeciwnym razie znaczyloby 1o nicuzasadnione przyjecie
zalozenia, 2¢ kazda posta¢ filozoficze) refleksji, o ile w ogble dotyka
problematyki kultury jest juz przez sam ten fakt historyzmem).
Wdawai si¢ w szczegolowg dyskusic z poglgdem o swoistosci
ludzkiego, a tamy samym i przyrodniczego $wiata nie mamy zamiaru.
lego rzeczywisty, to znaczy dogmatyczny charakter wystarczajgco
oddaje logiczna osobliwoé¢ 1oku historystycznego myslenia. Mianowicie
— dnieni istosci d Inego z tych $wiatéw musi z gory
uwzglednié znajomodé drugiego z nich. Zeby wige wiedzie¢ czym jest
kultura — dualistyczna negacja preyrody — trzeba wiedzied juz czym
jest przyroda. Ona za$ jest lym wladnic czym nic jest kultura — jej z
kolei zaprzeczenic. A zatem, Zeby wiedzie¢ czym jest kultura, trzeba
wiedzie¢ czym ona mic jest. By zai wiedzie¢ czym nic jest, trzeba
wiedzie¢ czym jest. Jak wigc wida¢, gdy wlaiciwoici przesgdzajace o
dwiccie czlowicka sy wykrywalne przez odrénienic go — a wigc juz
zalozona jest wiedza — od $wiata przyrody, gdy ten z kolei daje si¢
uchwyci¢ 1ylko przez poréwnanie z realnoicig, ktérg dopiero chcemy
okretli¢, 10 o 7adnym uzasadnianiu nic ma mowy, albowiem nie sposab
unikngé¢ blednego kola. Teza o swoistosci peini wige funkcje jak gdyby
interwencyjng, polegajacy na nicdop iu do logi j nicpopraw-
nofci poprzez usytuowanie si¢ ponad” dowodem. Nadto wnosi ona do
historyzmu przymus fideistycznej ufno$ci w sluszno$é swej tresci. W
lonie samego historyzmu jednak, p b jonal dnieni

przeslanck teoretycznych bezposrednio nie wystgpuje. Zaci ito jg nic
jego p ic wlasnej ni ylnosci, ale autorylel poZylywistycznego
modelu nauk przyrodniczych, catkowite fi dla ich komp ji

wynikéw i stosowanych melod. Totez to niemoiliwe poréwnywanic
dwdch jednakowo nicokreslonych elementéw ma w granicach historyz-
mu posta¢ molliwego pord ia z jednym el okretlonym.
wlainic przez przyrodoznawstwo, co zreszty wcale historyzmu od
dogmatyzmu nic uwalnia; ale przy okazji wskazuje na niesamodziclny,
zadluzony w pozytywizmic rodowéd historystycznej refleksii.

Ale pojecie swoistodct mozna pojmowac inaczej jeszcze, moze gigbie)
nawet, mi icie nie jako fund: konkurencyjnego wobec natura-
lizmu ontologicznego warianiu interpretacji wiata, ale jako alternatywe
dla filozofii dziejow, alternatywe oparty na podstawowym twierdzeniu o
historii jako jedynym srodowisku czlowieka. Tym wigc razem sensem
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historyzmu bylaby radykalna znéw opozycja wobec pozahistorycznych
wyznacznikéw dzicjow, proste odwrécenie pogladu, ze ostateczny sens
ludzkicgo 4wiata od samego czlowicka pozostaje niezalezny. bez

wzgledu na to, czy to dowartosciowanie zawd ¢cza on
: s colawad

mu pr iu, czy tet ) € or j natury”.
Byiby to réwnoczesnie wysilek, ateby kulturze i histoni nadaé laickg
Oraz antypasywistyczng wymowg. Niestety zamiar ten niec mog! Zostaé w
peini I y. Najpierw dl: 2e znéw dualistyczne myslenic
operujace skrajng j ycznie od Inos¢ spojrze-
ma na historiozofi¢ jako na fakt kulturowohistoryczny i jeli podejmuje
2 mig dyskusje, to wynik jej przesgdza z géry — jest nim tylko sprzeciw.
Po wtére za§ dlatego. 2¢ historyzm nie jest w stanic zagwarantowad
autonomii ludzkicgo $wiata poglgdem o jego swoistodci. Antyfatalisty-
czne przekonanic o tym, ze wylgcznym podmiotem dziejow jest sam
czlowick w tych okolicznofciach nie wystarcza. Pomyélmy. Oto
czlowick, duma antropocentrycznej refleksji nad driejami, wyrézniony i
autonomiczny byl musi w tym przypadku zostaé usytuowany — gdzie?
— ano zewngylrz swojcgo $wiala, poza, a raczej przed historig. ktéra tym
samym pozostaje w jednostronnej zaleznoici od nicgo, jako swojego
podmiotu. Jest ona réwnoczeénie refleksem i aktualizaci Jjego umiejet
nofci, technicznym potwierdzeniem sprawnoéci, ktéra pochodzi... no
wlasnic — nic wiadomo skgd — trzeba by powiedzie¢. Uzasadnicnic
natychmiastowej, ddanej, przedhistorycznej dyspozycyjnoici do
wypelniania dzicjotwérczej misji, czyli inaczej — nicodzownego dla tej
dziatalnodci wyposazenia, wymaga odsylaczy do innych dziedzin
ﬁl_ozoﬁcznego dyskursu — do fizyki, czy przynajmnicj antropolo-
81i. jako niezbednego tutaj teoretycznego zaplecza. Wyjasnieniem wige
narzucajace; si¢ kiopotliwej watpliwosci: skad wzigl si¢ czlowick jako
8otowy, uksztaltowany podmiot stala si¢ teoria antropogenezy, kiéra
racjonalnosci wniesionej w rzeczywistos¢ historyczng nakazuje szukaé w
prehistorii. A to réwna sig niejako przediuzeniu dziejéw w obszar bytu
Riehistorycznego. Efektem jest wigc z powrotem przeniesienic motory-
€7nego czynnika historii na biologiczny gatunek, albo boskie Sprawstwo
<zyli przymus skorzystania z teologiczne), lub naturalistycznej protezy, z
Opowiesci o tym jak dobry Bbg stworzyl $wial. albo jak malpa




p brazita si¢ w czlowieka. O ym zalem uzasadoicniem
podmiotu dzicjdbw staje si¢ zalozona ogdlna teoria l?y!u..'k!breqo
czlowick i jego §wial s3 uznang w ten sposdb cz¢beig. Dalej, jesli historia
Jest skutkiem celowych czynnosci podmiotu. jesli stanowi ona
skutek. na podstawie ktérego daje sic wnioskowaé o podmiotu_ l.es_o
uzdolnicniach, to wypadnic je uznaé za przyrod za p ]
tkwigce w jego naturze, co przeciez oznacza fakly?zny powrdt 40
otwicceniowego przekonania o historii jako terytorium uobocm.n'm'u
przed nych w ikéw rozumu. Zalem — czy rzeczywiicic
istnicjc istotna réZnica miedzy metafizycznym i nhi:loryﬂpym poglg-
dem, ¢ w dzicjach real si¢ natura czlowicka a tezy, i2 jest on tych
dzicjéw podmiotem? Sadze, e nie, e 1o tylko dos!ownu. zewnelrzna
warsiwa t¢j tezy zludnie sugeruje tcoretyczng Jei odmicnnod¢, nalomiast
kontekst i konsckwencje dowodzg co najwytej, 1 nic jest 1o zreszig bez
znaczenia, checi a i potrzeby ucieczki w inny, bardziej pozadany rodzaj
racjonalnoscr. ) N .

W praktyce pisarskicj niewystarczalnod interpretacji opartcj na
przedstawionycl dach. to znaczy zaklad j cel « 3,
wigc swiad, $ 3 peje przed dzicjéw wyjatkowo wyra-
Znic ujawnia si¢ w prezentacji wydarzen w tyciu spoleczenistw przelomo-
wych. Funkcjonujg Hy wyjadnien przedstawia si¢ wedlug reguly.
2c dany stan spoleczncgo bytu jest rezultatem $wiadomie powzigtych
dzialan. Oto grupa spoleczna, dgzaca do zmiany swego stalus quo ma
golowa, jednoznaczng wizje celu, ktdry chee osiggngé. Ten z kolei, juz

Jjako plan dziatania, uruchamia walk¢ klasowg i w elekcie rodzi si¢ nowy.

ksztalt spoleczensiwa, nowy system produkcji. A zatem trzy nasigpujgce
kolejno ogniwa: $wiadomo$é celu, walka klusowu_. nowy sposdb
produkgji. Ten lincarny, apriorycznic przyjety ukiad nic pozwala nawet
rozwaty¢ motliwodci, 2¢ owe trzy momenty procesu dzncjgwcho
lizujg si¢ réwnolegle, e mogg p ¢zod ych p lanck
a wcale nic wynikaé z siebie. No c62, zaloZ lcoloy jonal-
nodci odznacza si¢ po prostu dogodnodcig tech 'uiy dci w
opracowywaniu historycznego maleriatu. Upuwo.mocmu zasadg rozu:
micnia w iu srédpokoleniowe) k ikacji. pozwala sto
w naukach historycznych dedukcyjny model wyjaéniania, chroni przed
psychologizmem (Topolski). To czy historycy w stosunku do przedmio-
tu swych badan postgpuig inaczej i czy inaczej posigpowad mogg — to
kwestia osobna. W kazdym razic postawienic historyka w roli detekty-
wa (G. R. Collingwood) stosujgcego zasadg cui bono, czyli kio odnidst
korzy$¢ ten jest sprawcg (a tu podmiotem), n.ud wyraz ulatwia analize

pr todci. Tyle, 2c zaloZ celowo r 0 " _lo_ku d ,"
powzigte w ramach filozofii utrudnia, czy raczej umemoihwnlu_po_ddun!e

ysk samg t¢ jonalnod¢ i jej strukture. A wigc dzieje istotnic
Jjawig si¢ jako racjonalne, ale Inodcig dang, ahistoryczng, pulsujgcg

stalg logikg przemian: motyw, dzialanie, cel. | juz nawet nic o to chodzi,
2c z dorobku ludzkoici, jej kultury daje si¢ odczytaé dzicjowosé samej
jonalnotci, ale o to uparcic tkwigce p iad 2e czh
jako podmiot historyczny to homo cogitans.
Rozciggnigty w czasic obszar cclowych dzialan zmusza do tego, l?y
kazdy ilad ludzkicj obecnodci traktowaé jako skutck uprzednio
igleg i ia, co z dzicjbw czyni cod na ksztalt koncertu
peinionych 2yczen. Probl Jednak sta)g si¢ wydarzenia niechciane,
nad kiérymi domnicmany podmiol nie panuje, kidrych nie planowal.
Historycy w takich okolicznofciach odwotujg si¢ do POJ.pCiI ..ruc;onu'l-

q

noéar ex post™, co ma znaczyé, Ze p

P

* Por. ). Topolskr: Ronemienic husiorli. Warszawa 1976, 3. 162.
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podmiotu bywajg nieskuteczne wskutek nicdostatecznej jego wiedzy o
warunkach w jakich dzialanie ma przebicgac. Zwatywszy jednak, zc
hustoria w gléwne) micrze daje lekeje nic spetnionych oczekiwan. nic
przewidywanych klesk, zawodnych wysitkéw, cfekiéw nic na miare
marzen: slowem — w wigkszym stopniu rozczarowania ni2 satysfakcje
o ow stan med ia podmiotéw dziala trzeba by uznaé za
permancniny, nicpokojgco trwaly. Uswiad jacy ten ieczny
konfikt miedzy wprowadzonymi w czyn subicklywnymi intencjami a
uzyskiwanymu rezullatami, przez co Hegel i Marks rozumieli irracjonal-
nofe driejow. ugruntowanq w sprzecznosci ludzkoici z samgq sobq'. Ale tez
ich teone powstawaly, micdzy mnymi, 2 namystu nad warunkami w
Jakich czlowick dopicro mogiby byé podmiotem dziejow. a wigc
worzacym jc swiadomic i zgodnie z wolg. Nic za$ jako rezultat
zalozenia, 2c byl oim od zawsze. Tolcz to nicchciane i niewiadome nic
bylo dla nich jedynic ubocznym efektem gléwnego nurtu histoni, ale
samym jej korytem. Totez i nie w niedoborze instrumentalnej wiedzy
upatrywah om dysharmoni¢ mi¢dzy zamiarem a jego urzeczywistnic-
niem, 1 nic w .scjentystyczncj” wierze pokladali nadzicje na przysziosé
y ki dniczej racjonalnodci historii, redukujgca
13 do poziomu telcologin zdarzen sprawia wrazenie mechanicznego
ograniczenia  metalizycznej historiozofii. Nie przezwvcigzenia jej, ale
przez climinacje jednego, jedynego el i icie
— celu ostatecznego. Nawet zostala zachowana przyczyna pierwsza, 6w
-przyrodniczy™, albo od razu ~uczlowicczony™ przez fakt dane) przed
dzniatamem swiadomotci historycznych celéw — podmiot. To samo wige
T . ktérego dno¥ zostala zakwestionowana w przypad-
ku finalu dzigéw nic uleglo nar iu w ku do obeenodci
podmiotu. Nadal wiec mamy do czymienia z ideahzmem historiozofi-
cznym 1 ze d Sciowg k Pc)g procesu dzicjowego. Kolejny
Jednakze krok, konsckwentnic rugujgcy ze struktury historiozofii
pozostaly element, z historii uczyni juz pusiy nazw¢. W przypadku tak
naturahizmu histonozoficznego, jak i prowidencjalizmu caloi¢ dziejow
ich racjonalny przebieg utrzymujg pozah veZne wy iki. Jesli
Wigc one, ten ontyczny fundament ludzkiego §wiata, zostany zburzone
to t dwial 6w ulegnic rozpadowi. Czlowick p iony sam sobie
Dynajmnic) me staje si¢ podmiotem historii, bo historia przestaje juz
Istmec. Zmiszczona zostala calodé. przepadi czynnik jednoczgcy
boje! tr: Yy czy i y. a Iny podmiot ostal
si¢ Jedyme jako podmiol wlasncgo tycia. Wprawdzie uzyskat aktywno&
na tyle na ile utracila jg Opatrznosé czy Przyroda, ale kosztem redukciji
dzicyéw do wiasncj biografii i to tej najicislej subiektywnej, przezycio-
we). To za§ co sig dzieje, to jedynie plynnogt wymieniajgcych sig
doraznie celow. Historia przeobraza sie w wieczng leraZniejszoié
A zatem wlasciwic nie ma ju2 2adnych dziejow, zadnego dziania si¢
ludzkiego swiata, 2adnej histor okci. Panuje hwiadnie .teraz”
Dysp czasu p la jedynie przyroda ze swym rytmem
narodzin, dojrzalosci 1 $mierci (Jaspers); przyroda, nad ktbrg .czlowick
istoryczny™ odmidst iluzoryczne zwy igstwo, moggc d Inie wskrze-
sza¢ w akcic przetywania duchowosé tych, kidrych biologiczny czas juz
Przemingl. (Romantyzm, Dilthay, Gentile, Collingwood). W ten sposéb
) &, nawet pod i do rangi kategorii istotncj (Dilthay), nic
Jest w stamie przezwycigzyé trwania. A przecicz to wiasnic historyzm
miat odkryc w $wiecic czlowicka czas (Mcinecke)
Mozna by wiec zaryzykowad (wierdzenic, ze historyzm jako
budowane na negacjach mytlenic o rzeczywistosci czlowicka: historyzm
—_—




doprowadzony do kradcowych konsckwencji. demistyfikujgey historio-
zoficzny model dziejéw poswigcil sam siebie. Poddawszy si¢ zludzeniom
wyniklym 2z 8 ia pr Inoici (ciggloici), calodci i jednoga
2ajgl w stosunku do filazofii historii postawe ahistoryczng i bezrefleksy;-
ng. Nie probowal problematyzowaé historiozoficznych w ikow

dziejow, odrzucil szanse wy ku historiezofii do swego
przedmi jako ideologicznego, czy aksjologi nie dostrzegl
donioslego sensu idei scalajgcej ludzkoéé, nie zastanawial si¢ nad
historycznokcig d ych dziej a wigc i nic staral si¢

przemyileé czy te zyczeniowo-historyczne tredci, tam funkcjonujgce jako
pomyilane idee. moglyby w okredlonych warunkach staé si¢ ontyczng
realnoécig. Ta destrukcja caloéci historii pokazuje, ze historyzm woli
rozwigzania drastycznie proste. Dylemat — sens czy bezsens dziejow
rozstrzyga najpicrw jednoznacznie na nickorzyié sensu. Jednakie
twiadomy, Ze fwiata senséw nie da si¢ oslatecznie przekreilié — w
czym. migdZy innymi, wyraZa si¢ jego opér przeciw pozytywistycznej
$wiad gci k czej — podejmuje irodki temu przeciwdzialajg-
ce w postaci: ponadhistorycznych jego hipostaz (Scheller, Hartmann).
absolutyzacji (neoheglizm). zwigzania z obicktywnym krélestwem
wartosci (Rickert, Spranger), a przynajmniej agnostyckiego przetwiad-
cZenia. Ze sens dziejbw wprawdzie istnicje. lecz zna gao tylko Bég
(Mecinecke). Rowi ie podmiot p ia ustanawia jako podmiot
dziejow. To on aktem nadania §c1 strumieni d f sensu
pozbawionych (Spengler. Lessing, Collingwooda .a priori”) jest fakty-
cznym kreatorem dzicjow. W ten sposéb luka po odniesieniach jednego
rodzaju wypelnia si¢ innymi. a historyzm po raz kolejny cofngl si¢ na
pozycje, ktbére w antynaturalistycznym sprzeciwie chcial przeciez
przezwycig2yé.

Oboj¢tnie czy weimicmy pod uwage odrzucenie natury ludzkicj.
deklarowang nieched wobec psychologizmu, odmowe uznania pozahi-
storycznych wyznacznikéw dziejow: czy probe wprowadzenia czasu
historycznego lub samej aut icznej h istyki wynik p j
ten sam. Ostateczne konsekwencje obracajy si¢ przeciw powzigtym

iarom, zaloZenia nie jdujg teoretycznego wsparcia, wnioski
prawadzg ku poglgdom. z ktérych negacji wyrosla, prowadzaca do tych
whnioskéw teoria. My$l wykonala pelny obrét, pokonujgc po drodze
razliczne trudnoici za wyjgtkiem 1¢j jednej. acz podstawowej —
wiarygodnego uzasadnienia. a na dobrg sprawg rozeznania swego
faktycznego punktu wyjécia. Nie wnikajgc juz w to, czy przypadkiem
komplikacje tego rodzaju nic stanowig organicznego sposobu dziania
si¢ i tworzenia ludzkiego $wiata, zwazmy jednak, jak dobitnic wskazujz
onc na .szamolanic si¢” mysli. ktéra chee coé pojeciowo ujgé oraz
wyrazi¢ i zarazem nie jest w stanie uczynié tego ze wzgledu na swe
formalne ograniczenia. Czy jest 1o mozliwe, ateby te nigjawne tredci
wydoby¢ 2 nieswiadomej ich mydli? Alez tak. Pomocyg sluzyé tu bedzie
analiza rezultatéw teoretycznych przeobrazen formacji intelektualne;.
poprzedzajace] przelom antynaturalistyczny. Zwréémy sic zatem ku
pozytywizmowi, azeby sprawdzi¢ jakiego rodzaju problematyk¢ musial
on, 2 powodu swoich 2 kolei strukturalnych ograniczen, przckazaé w
spadku nast¢gpnym pokoleniom.

Program pozytywizmu, filozofii uogdlniajgcej zakre$lone w poszcze-
goInych dyscyplinach naukowych techniczno-instrumentalne osiggni¢cia
p o doéwiad ia; filozofii, ktéra miar¢ prawdziwosci i
obicktywnoéci wiedzy ust ila przez absolutyzacje i faktu
oraz zaufania dla bezstronnofci. wiarygodnoéci logicznych regul,
wywiedzionych tyle2 z tego potacznego doswiadczenia co i 2 psychologi-
cznej struktury jego podmiotu — usytuowal si¢ ponad wartosciowa-
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niem. Wszelkim, jednakowo praktycznym. a wigc istotnym dla procesu
éwiadomego dzialania, co i teoretycznym. Nauka miala zachowywaé
nosé dmi q dzigki opisowi — jak sgd. — wiernemu
faktom. A wigc pozytywizm wraz z przekonaniem o szkodliwoici w
nauce subicktywnych treéci. post¢pujgc tak jak cala (z nielicznymi
wyjatkami) przynajmnicj w deklaracjach. nowotytna filozofia od
Bacona poczgwszy, mial je za przeszkod¢ w drodze do obiektywnei
prawdy, za i iaj wiedz¢. Eliminacja subicktywnych znaczen
nalezala tam do warunkéw ia praw, Ale juz 3
tego kierunku zawarta jest zupelnic inna dyspozycja. ktérg do poziomu
dyskursywnego podprowadzila empiriokrytyczna faza rozwoju pozyty-
wizmu. Jej przedstawiciele tezg o braku faktycznego zréZnicowania
podmiotu i przedmiotu, a wigc wlaéciwic stwierdzeniem ich podstawo-

wej, choé przed éci zak li zaréwno t¢
przywilej 3. neutral q pozyci¢ podmiotu pozytywistéw,
Jak i przeciwstawany mu jako el ny obiekt p — fakt. 2
teorii el 6w wynika niezbicic, 2¢ fakt pozytywistéw pierwszego

pokolenia jest zlozong, syntetyczng calodcig, bogatszg od tego, co
naprawde daje doswiadczenic, a jako taki jest juz kreacjy. Poznanic
Zalem bedzie juz zawsze tylko interpretacjg, utylitarng dodajmy. a nie
ujetym w opis odzwierciedleni piriokrytycyzm podpowiada wigc:
poznanic to nadawanie sensu. | odwrotnie — to, co uchwytne w
dedwiadezeniu czystym, a co daje si¢ analitycznie wyodrebni¢ bynaj-
mni¢j nic ma charakteru bezpoérednia pragmatycznego. Empiriokryty-
cyzm podpowiada znéw: p ic jest wartosci i Wprawdzie w
ostatecznym rozrachunku twércg praktycznie uzytecznych wartogcio-
wan nie jest czlowick, ale przyroda realizujgca swe immanenine cele, to
nie zmicnia to faktu, 2e orbita aksjologiczno-znaczeniowa objeta 1 nauke
naglym sprowadzeniem jej do wymiaru waloryzacji $wiatopogladowe)
le absol domini iep zalny jak dotgd autarytet zostaly
naruszone. Dla pozytywizmu bylo to ré 2 osiggnigci
martwego punktu teorii. Przeobrazenie antysubicktywistycznych w
bezposrednim wyrazie tendencji w ich sceptyckie w konsekwencjach
samozaprzeczenic przyzwolilo na umownodt wiedzy naukowej, hipote-
tycznoié naukowych twierdzen. Oto wige pozytywizm zdemaskowany.
Oto jego watpienie w obicktywny charakter utylitarnej w swych
funkejach nauki, w niezaleznosé jej prawd. Oto zapowiedZ niedalekiej
fil j krytyki p intelektualnego.

Empiriokrytycyzm — picrwsza krytyka pozytywizmu. dokonana
Jeszcze 2 wngirza tego kierunku', ale zarazem i jego labgdzi épiew
wykazal strukturalny kres ewolucyjnych mozliwosci wlasnej orientacji,
Stawiajgc preed filozofig nowe zadanie. Proces rozwoju pozytywizmu
po pierwsze aktem demarkacji migdzy faktami i wartoiciami, a Po widre
~empiriokrytycznym”™ poruszenicm jego podstawowymi kategoriami
Wwyznaczyl odwrét od filozofii przedmiotowej oraz wytyczyl (chocia? juz
nie dla sicbie) terytorium przek qce komp j del
myslenia. Stalo si¢ to przez ustanowienic problemu wartosci, c2y racze]
wartodci ia jako probl Totez | antynaturalistyczny
dokonal si¢ pod znakiem aksjologii. Jego dziclng bohaterkg
Zostala wartodé, a iciflej rzecz ujmujgc — warlodciotwércza funkcja
ludzkicj aktywnoéci wraz z rozumicniem jej realizacji — sensem. Godzi
si¢ Jednak przypomniet, 2 problem wartosci to nade wszystka problem
praxis. 1 moze nic od razu wystgpil on w klarownej formule bezposred-
nich wyslowieti, ale tez nie moglo byé inaczej. Na przeszkodzie stangl
bowiem radykalizm formy. narzuconej antypozytywistyczng polemika:

* Par. M . Swemek: Pozytywezm, exyli flozofia preecin filozofli (w:) W hregu
fhozofdw, Warmawa 1984
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ten karkolomny wysitek utworzenia azylu dla badan humanistycznych
rownoczesnosc utrzymania ich naukowego wymiaru z jednej strony, ale
bez pomocy Ppozytywistycznej metodologii — z drugie). A dodatkowo i
to, ze d wartodci lo si¢ w granicach refieksn naukozna-
weze). Tolez sensotwércza dziatalnosé nicjako utkngla w kontekécie
wgskiey | nej specjalizacji, dla kiérej natychmiastowego
rozstrzygnigcia domagalo si¢ pytanie: jak uczyni¢ zados¢ poznaniu
naukowemu, gdy wartoiciowanie przekroczylo granice obszaru trady-
cyjmie dla nich niedostgpnego, 8dy éwiezo odkryty $wiat sensu
mepokornie mic chee si¢ poddaé ustalonym przez pozytywizm procedu-
rom naukowym.

Nic wige dziwnego, 2e pierwszy odruch mysli wyzwalajacej sig spod
kuratel pozytywizmu zaowocowat prowokacyjnym z punktu widzenia
Jego logiki irracjonelizmem. Ten rodzaj oporu w stosunku do sterylnego
modelu racjonalnosct scjentystyczne) mial gwarantowaé odr¢bnosé
h yce, alc Inie stal si¢ takze wyrazem uznania dla
oponenta. bo przyznaniem si¢ do niezdolnosci racjonalnego ogarnigcia
kultury. Projekt h yki icznej za ony migdzy nieza-
wistoscla na irracjonalnych podstawach, a alternatywg jej utraty w
powrocie na lono racjonalizmu pozytywistycznego dobitnie wyraza
potrzebg znaleziema racjonalnoscl innei. Proby takie zosialy podiete

réwicmkéw Dilthaya — Windelbanda i Rickerta, kidrzy
dla badan nad podstawami humanistyki przywotali autorylet Kanta
mmemayge, 12 dopetmiajg jego teorie. Szkofa badenska nie wyszia Jednak
poza kwestic metodologiczne. czyli poza .ulepszenie” irracjonalizmu
Dilthaya  zagubiente przy okazji tego. co w jego mysli bylo niedopowie-
dziane  wprawdzie, ale te2 i a i icie proba
stworzenia ontologn kultury. Za$ spér o humanistyke toczyt mg nadal,
powolujge coraz to nowe postaci — najiwietniejszych zresztg, myslicieli
XX wic JESt TZeczy znamienng, 2e burzhwodé tego sporu wygasa
okolo 1930 roku. Niewgtpliwie wplyw na to wywarla syluacia
spoleczno-pohityczna éwezesnych Niemiec. bardziej m2 nauka angazuig-
ca umysly, ale tez, co nie jest bez znaczenia. wystgpienie Martina
Heideggera, ktory zupetnie przeorientowat sposéb myslenia o wartos-
<iach 1 sensie. W ksziat i del jonalnosci doéé p
dla sensotworcze) praxis mial on poprzednika w osobie Husscrla. totez
wprawdzic up gc nicco wniosek, mozna by powiedzieé, ze ten
nowy typ racjonalnoici jest wspolnym dzictem fenomenologii i herme-
neutyki. zespolonych przez mysl Heideggera wiasme

W przypadku za$ historyzmu bogaciwo spoleczne wainych i
teoretyczmie atrakeynych tresci, szukajgc odpowicdnie) dla sicbie formy
wyrazy zostalo w_niedoé¢ pojemnym krggu zakreslonym
przez aniytetyczne myslenie. Ta, fizycznie niemal odczuwalna niemoc
formalnej struktury pojeciowej, ktéra stata si¢ przeszkodg w adekwatnei
artykulach nowych tresci, ujawnita zach. ze funkcje w ku do
opuszczonej — ale i przez rozwé) Pozylywizmu wyznaczonej
problematyki. Forma myslenia zastygla w procesie kolejnych repetycji
wytworzyla 1luzjg, racze iluzje. 2¢ jej zdolno przekraczajg
rzeczywistg historycznoéé. e jest ona w stanie przyswoi¢ kazda tresc.
znalezc rozstrzygnigeie kazdego problemu. W tym k kéci id
spr migdzy tg poj g forma, a w istocie rzeczy obcg,
przerastajgcy j§ problematykg nakazala dokonywaé rozstrzygnied

z punktu widzenia tg problematyki, za to gwarantu-
Jacych trwalosc formy (doé¢ porowna¢ np. Dilthaya i Hegla pod kytem
rozumienia przez nich czau historycznego, historycznodci, ducha
obiektywnego; albo Gadamerowskg, tak bardzo zadiuzong w mysli
Dilthaya koncepcye sensownodci z ontologig sensu Heideggera). To zas

sprawilo, Ze problematyka, dla kiérej tradycyjna struktura filozofii
przestaia byé¢ wyslarczajgca poczela rozwijaé sig w metodologicznej
lormule poznamia humanistycznego.

Historyzm jest wigc kategorig z obszaru $wiadomodci fatszywe)’. Nie
porzgdkuje lecz wprowadza zamgt. nie wydobywa prawdy, lecz j3 tai,
pretenduje do obiektywnoici a poza subicktywizm nie wykracza:
indywiduali zaciera spok y charakter kultury: organicystyczna
tezg (druga odmiana historyzmu), Ze spoleczensiwo Jjest czymé wigcej niz
swoimi czgSciami powoduje irytujgee implikacje polityczne. Niezaleznie
wige od tego, czy za punkt wyjicia Przyjmicmy negatywistyczng lezg
wyrazong prog ym anty i czy tez afirmatywny jej
drugg strong. gloszgcy swoistod¢ $rodowiska ludzkiego, whioski
pozostang podobnie antyhumanistyczne, a pamigtajgc o humanisty-
cznych wiadnie intencjach historyzmu trzeba dodaé, ze takze samobéj-
cze. Réwnoczesnie jednak zza ideologi j zaslony, a wigc pop
wspomniang sprzeczno$¢ migdzy humanistyczng trescig a zacierajgcy ja,
mieadekwatng formg ujawnia si¢ tendencj prawdziwie twércza. Ten-
dencja ku ontologizacji sensu, ku pojmowaniu historycznodci jako
sposobu ludzkiego istnienia, ku koncepcji kultury jako fundamentu

Pojet, struktur oraz paradygmatow tylez przy stwa co h
styki, yak 1 catkiem potocznego przetywania $wiata, a wigc form i
wanantéw tego $wiad g0 bytu.

Izabella Gawarecka-Adamc:zyk

—_—_—
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chwili dykiujec swe mysh W rozprawce De brevitate vitar Seocka dowodzil, e .nie
otrzymalibmy 2ycia krétkicgo, ale czynimy je krétkim™, marnotrawige je na bersentowne
1axcia. A nagcennic)szym darem, jaki clowsck mode ofiarowst drugemu clowickowi jest
ulasny czas Sencka nie rozirwonil twego czasu, bowiem pozostawil polomnym drielo o
meprzemijajace] wariodci. I najwickszym holdem. i molemy zlotyé wiclkotc
rymakicgo medrea. bedric pochylenie mig z uwagq nad jego Icksiami, wygospodarowanic
w naszym zabwcganym 2yciu kilku chwil, aby wrez z nim zastanows ti¢ nsd sprawami
otlaleczaymi

(s Anmrms Seads Ayl Wybeal, pracionl | oprsconal § Stibnie Wydsassten Lismchie, Krakow 1987
Lusx
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~MIEDZY MISTERIUM A FARSA”

Kiigtks Manana Rawinskicgo Mipd:y murerium a farsq. Polska dramaturgio

mlf-b;w)mm w komiekicie europejskim wyrdtam ng dwonu lléwnyrm 2alctami: émialq

rozwoju calej dy poparig

fllum: oraz po drugie. bogatym zestawem informacyi hittorycznych o dutej wartoici
dydakiyczaej

Ksigtka sklada sig 2 dwu czesci. Pierwsza poiwi Jest koarek
W dwy autor yzuje gléwne wy iki tego konicksiu, po pierusze,
rolg faluralizmu, rozudj dramatu od Ibiena do Brechia, do teatru cpickicgo. Po drugie

226 omawa oniryczny leatr ki od Sirindb do Artauda. Nitej powiemy do
<2ego mu 1o jest polrzebne.

Cred druga kugtki méwi o dramalurgi pollhq okresu migdzywojennego. Ta
wlaiciwa czehd pracy sl a ||¢ z Irzech Pl:r‘-uy d Y jest
kontynuacjom Mlodq Polsk ki poprzez ialy k. i
do dramaturgii rwrécone w sirong historis 1 mitologn. Rozdzial drugi :hnuheryzu:
)edyn.. 12k choe nulor prébe nowej formuly dramatu w polskim migdzywcyennym teatrze

Ignacego ki Oscbag uwage poiwigca Rawifisk:
Szewcom Witkacego. Rozdnal trzeci wreszcie omswia skromne propozycje realizmu w
dramscic polskim tego okresu

Ktigtks mimo bogaciwa nieraz i o wiclu
puarzach jest zwarta. bez dlutyzn | dysproporcyi. napisans bardzo czytelnic 1 poloczyic.
Spojrzenie autora na &w teatr jest 1 me obs

krytyki z lat, kiore historyczese interpreiuje  Autor nic praecigia ickstu crudygy. ale
wids¢, 2e panuje nad bieraturg prredmioiu 1 mole 2 niey wybiecad waskic lqdy
R ki trafae d t polskicj d lal mgd.




X) maczoe nifary lol w porownaniu do dwezeancy pu-nan i poezji Prmlouywn).m
wyjainia (o zjawisko brakiem nasrej z
rozwojem bliskicy joj w czane dramaturgn europepkicy. Ta byla z0ana z nasrego fycia
teatralncgo tamiych la Dotiarczals wige publicznodci nowych ué. podniet ideowych,

rewelacji Tearr i kibey do gloino poprzez repertuar

1bsena. Shawa. ieck k joni Pirandella ial 2 naszych scen byl
k:, zwigzany z bl yky 1polecrnych 1 obyczaj

wych XX w N d ia polika byla ku iradycji romaniyczney, w

huq nuhll odpowiedzi na wiclkic pyunu wipoizaane. Tych nic bylo, zwlasrcza w
w do y dycji Nl: pn:zyh!my we wissne]
prawy z k 1ami, ze i i tradysi, z 50
hipokryzjy, rozprawy na miarg Ibsena. Polaki nlmﬂlnxm byl waily. mimo Zapolskiey, 2byt
przeciel xednorironnie. wysko choé imislo rewidujacy 1radycie. Z drugic zsé urony aic
tylko a1e przeméwih dodt glodno obradcy prawdy naturabic, réwnict nic zakorzend g w
nas2ej kulturze doyrzaly Stnndberg i teatr sndw. Nie miehimy 16 odnowy nicrealiiyczne-
go (eairu 2 wiclkimi cxiggnigciam 1t po Artauda. Jedyny rzeczywity nowalor pozoatal
igly na Glos xga dopicro w

drugig polowic wieku.

Takic nasza reforma teatru zwigzana z ocscbowoiciy Schiltera byla inna nit
nowalorsiwo europejskie. Schiller odkryl wielkoit ariysiyczng i idcows nawze) trady
romaniycznej. Odkryoe (o odegralo ogromng rolg w kulturze polakicj Uwspéiczednilo
naz dramat romantyczny. Uczynilo tg iradycie nanzy wipdiczesnodciy kuliuraing. Ale
doceniajac tak 2dobyie i odkryle warlodci, muumy pamictsé, fe sprzyjalo 10 wazyatko
owemu rwrolowi do tradycji w dramaturgn la1 migdzywojcnnych. A przacie? zwrol 1en nic
byl 1adny koniecznodciy. sz w zakresic fywej dramaturgi nawet nic byl wariokiy.
Schillerowaki teatr monumenialny mégl réwnict powaiat i funkcjonowaé | w warunkach.
w kidrych w dramaturgn Witkacy bylby jcdnym z wiclu a nie zapornanym wyjtkiem
Tymczasem nad dramaiui nawy zacgtyla iradycia Giéwaie iradycia misteryjna. Obca
i | buntom kicgo teatru. Rawidsks trafnuc dosirzega jak widnokrag
nony milami  Sprzyjaia Imu poctyka ekipresjonizmu

d y. ale ten ak duchowy, jako
trédlo 1 no-u:ln prumun !wuu Z 1cgo punkiu widzenia 1 prremiana duchowa byla
k i yjna, 1 i fwiala nie ¢ resliami. ich
konkreinym programem. xh himtorycrnym kazisitem

Sydzg. #c ma rack Rawifmks. |d) dowodzi, f& misteryjna tradycja romantyczna
stjumila 2ywy stosunck do k kiego dramatu z
Iat rozkwitu w Europie poibsenowskiega 1eatru hylyh | walki o prawdg. Smx:pﬁlmc

groine byly 1c zwroty do tradycji w upeciu epi I. tef
koncepcji ml:'pnu:nnq rozwoju polakics di Iat migd. ych b
byla R bri analiza P k ki roli rozwou
tealry  poibsenowskicgo, roli Slnu a2 do odkrycia Brechus. Losy zaé mcudang
) reformy Witk 8 dob analizy teairu onirycznego.
pmynu.c od Stnndberga 1 wiodgc m: vwa at po nadreabzm 1 Artauda. Diatego 1ez
kugtki R i wydag m ¢ uzamdnions Z tg perspekiymy
preez [’ oceny rozwoju polskie) okresu migdzywo-

Jcnnego 53 oryginalne. cickawe, kryiyczne.

Nic wydaje mi mag, by zauadna byls penodyzacia literatury tych lat. Autor i w aferze
konitekutu europejikicgo musi megaé do znaczrue starmych Zjawisk niz zwigzanc 2 latam:
dwudnestym:, 1 mowiac o polskrch iradyciach stale mun nawigzywsé do Miodej Polski
Nic ma przelomu w i918 r. Jest cigglodé. iradycc. eprigonzm. Troche nowatorsiwa. Ataki
na twictodar tak charaki tyczne w XX wicku, 1g takic same jak w kofcu XIX w., w
latach rewoluc)i, w latach wojny. Nicdruslodt w tych atakach tak wyjgtkowa w dramace
nic méwi nic 0 przlamie. Wigcey wady zacolanic spolecrac we wizsnym passtwie To
hamuje rozped krytyki. Ale przecac? me cigty ami na powicha, ani na poezy, ani na escju
Sam Rawitski mus odwolac sig do kontynuac, po prostu kontynuaci Miode) Polsks. W
ey drugiey czebci pracy Rawinski dgje, jak puslem, informacie wierne. prawdnwe i
czcgolowe.
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Krytyka Rawidsksego peat surowa, ale Im“ﬂdllhl Uderza nawet v 2eromikiego
owo 2 iradyc)y k to prawda, ake Trudno
to wnat za wartodé. Trudno bron tych nicudanych dramatéw jak Fowad dnirg.
Rawifiski widni 1o jasno. Widzi jasno, jak waby ekspregonizm polsks gubi m¢ w
qoluh:h byle tylko nic poruszaé konkretnych prohlemow XX wicku. kidre Jut

1905 r. outro u nas. Nazwali je Brzozowsk:, Krzywick:,
Marchlewski, sk i Berent, 1« 2eromaki prozaik.
Autor dobrze pakazye jak nasz dramat byl obcy problematyce Shawa, rzeczywistym

probiemom XX w. Nic staé naszych auloréw bylo na krytykg boh
Ich dramat ryczny byl raczg k Nx ma w g dramaturgii naprawde
sztuk o b
Na tym the ugcie Iwdrczoia Wuh:qa Jesl |||b|=|n= ucga gicboko. Podkredlense, te
mamy w tc) do e 2 fyciem poza fyciem,
2yacm ko miuky, jako czymi e i wydaje

si¢ cckawe 1 irafnc. Rawidsks umie pokazsé. re duml thcqu Iworzy naprawdg
Dowy leair w slosunku do iradycji, lllmq mariwy cigiar arczegdlowo opisal. Swigtyru
sziuks mi & '] y bytek zabawy. Aulm trafoe wykrywa
w lym x-wh 7 cki 1 zwigzki 2z

Oswaimi rozdrial kagtki méwr o prébach realzmu w omawisnym okreie. Jest on
interpretacyjnic cenny. Nie pomuja mkogo. Daje (rafne interpretacie. Daje trafne oceny.
Stusznie wyréinnm Gombrowicza. S\uohu ale irafnic uderza w dramatopusarsiwo

k ds Peinc ueczki. Calodé jednak tego rozdzistu
ronypuc sic. | nx jest lo wing autors. To dramatopuarstwo me daje prawie 2adneg
imialey propozycji. Nic ukiada mg w nurt i 1 datert a2y to czy

obyczajowych nawet. czy Oczy lo wiedy parg dabrych sziuk
Iwaszkiew xcza, Slommakiego. Rrecz jednak kotczy wg workem mialkicgo drobazrgy —
kamedyyck auioréw nalciacych do dawnego ZAD, Zwigzku Autordw Dramatycznych, z
Krzyworzewskim na creic

Stoaunck Rawifiskicgo do tych Gawisk jent sprawicdbwy. W sumic sqdzg, fc napusal on
dobeg kugzke. potyieczny, a jednoczeine orypnaing, cenng informacyjnic a przy tym
zwariy | 2ytelng. Rzecz 2 caly pewnoicia zadugujc na reedycic w wickazym nakladzie dla
uZerzego kiggu odbsorcéw

Tawitnds Migdky mimrramm o farsg Poto. = s s whin Wyd UMCS.
Lubln 1986, m 266 nakisd 100 eg1

ARKADIUSZ BAGI.AJEWSK]

WPROWADZENIE DO ,NORWIDOLOGII”

Przed kilku faty pojawila sie w kai i doay¢ ic wydana,
formawy ksigtka Jwiusza Slowockiego rym bl skawicowy!. Zawikrala cickawe wzkice
Dnhn«an: bardnej | mnic) znanym utworom twércy _liryki w petni romaniyczne;™
ic Czeslawa Z; ). A byla gléwnie do nauczycich i starszej
ic w trudng wiukg rozumicnia
22 odpowicd?, na postawione w
. disczego .wiclkim poelg byl™. Z tym wigkszrym zsinteresow aniem
Powitad nalety lonlymqu tamicgo udanego przeduigwzigcia
Cypriana Norwida krmltpm-d) 1 milosci. pod Mnlq‘ Siamsiawa Makowskicgo, jent
knigterzky o podoby jak praca o
bryce Slowackscgo. Szkice rétnych .mmsu pofwigcono Iym razem liryce Noﬂnd.

sarajac sic anakzy 1 i odbiorcy f
fmu, np. wac e ] 3i. czy nawel i nowe weryc
—_—

re Mysewiony Red. 3 Malowsh: Werstmws 1980



nicktdrych tekstdw =1 w wy
Kiigtha w iamydie mhkmnhn pnnlvﬂau m.uah Jako puxymrzny drogowska: we
wiamych wedrdwkach prze: k i k. idowski swaat mydli §

proces N si¢ 2 pezyliem | myily. Przyjrzyjmy
ig hhn aicktérym spokrdd interpretacy (ksigtka zawnera ch 22).
W dwicinym okxcu, powiconym W Weronte, T. Kosikiewsczowa méwi o tym, jak

wyobraimi {2 waigpu S. Mnkuu-hqo 1. l) ki w ramach P i1 poetyk: 1 ki {1 k rel. muanem
Poiréd wydasych w latach prac ych Norwi i, reiDIETpretac) semantyczne (rine semy fucuone pezez ten sam obraz poetyki). Badaczka
omawiana kagrka jest boda) jedyny do k srona przy sugeruje, te Norwidow chodzilo lu o ur aktywaoda loika w procesic
lym opracowana zostala bardio a ic 2 k tual o tekstu. Z Pprzez poeig motywy .czujacych cypryséw™ i .aieczulych
g0 mnu badan. W tuly b (mia. aurl ludzi”® w pewnym momence przechodzy w inny ukiad z0aczeniowy. aczkolwick
id 'ply‘ry i ja k przez tworce. to jednak gichoko ukryty. W ten 1poséb wiersz odsian
ukladajq tig wazak2e w nmnq calodé, dricki yrektywy _czytania czylelaikows duty ladunck intelek tualny ukryty za aluziq literacky, symbolem, przemibcze-
Norwida przez Nmmdn Slowo pocty slanowi zalem zawsre oadrzgdoy uklad niem niy.
di dla ckapl Tredcig ich 1zkicow jemt ez M. Bui podczas analczy Moje pumnh {II; m'u tezg o ironicznym chacak terze tego

hogatym sensem Nmmdmych -Skow”. Przygce zasady _cZylunia poely prier poete™
stalo 1ig okaz)y do cickawey prerencii rédnych warsztatdw badawczych (m in. w nnlme
R. Sulimy. podwigconcj Kolehce prbn 17y¢ mo2na ryatyczng
b.dnun w wkicu E C 3 Pr dochodzi do glosu
i mytlenie o i "). Rzecz jllﬂl po-udumg .nymn Norwida™

zaletne jest od wietu cryonikdw: 13 of ki i zasad
rzgdzgcych poetyky lwon:y w pictwizym rzgdne, y i
uk giboka i autora Sropema rétnorakich zoakéw
kulturowych (pokréd rnch co dobitnie akcentujy autorzy wigkszod mzkicédw, gigboko
przcaibajpcych 1o dzido molywdw, tematéw, ide o peowemenc) chrzebcipattksey 1
antycznej). Wyliczaé mozaa daksj.

-Norwidologiem™ zostaje si¢ po latach trudaych préb zrozumicnia tej tworczodci, po

prdbach 7 klucza do myili. Wazakse 1
taka sugestia obecoa yal w m:hbry:h nkicach, 2¢ droga do Norwida, to czylanie
Norwida, ¢j metody do gichi scoadw, a w przypadku

adrcata 16 kaigtki. korzysanie z pomysiéw | ustaled znanych specjabistow (a prace A
Witkowskicy, T. Kostkiewiczowey, Z. Libery. K. Gérskicgo. S. Makowskicgo, M. Inglota,
S. Sawickiego - poprzestadmy na tych kilku nazwiskach — pokanupy w jaki sposdh
cgzegera sensdw poctyckich lyczyé sig mote 2 precyzjy i przeyrzysiobciy wywodu badacza)
Inoa sprawa, fc stake pozukujemy kiucra do ogarasgeia Norwidowey myili | wyobrazai w
calym jej bogactwic. Stad. obecoe takic w tc) pracy, polemiki, proby nowych odczytan,
nowe, digjednokroloie miake pomywy interpretacyjae

w } ksigdoe y¢ motoa proby wyk. i h i
metodologiczaych, ap. opia Norwidowskiej tenmnyh w hlemmch tznovycb i
precirzcanych (W. Grajewski, M. Ad. ). k. mytlenia o
literaturze™ (E. Craplejewicz) czy w yeau ke (lkem

mode by¢ twérczodé samego pocty. albo koatekst myili europemkey — por. wzkic C.

Rowitskiego). Motna czytaé Norwida tak jak robi to Trzaadd (wiclokrotaie wspominany

w lej pracy), mo?oa tak jak czymy to jego oponenci, modna ict wk, jak to roby poec

(zob. mzkice A, Kamenskiey, M. Buczkéwny, M J-nmn. M. Picchala). Fodk!dlny

kugtka dakeka jeat od ustalana ' wiorca

Caea10 pisze 1i¢ wrecz (op. T. Kostkiewsczowa czy M Jastrua) o wiclu mo2liwych (bo

nlulonych praez twéreg) odbiorach okredlone frazy czy mly'll Co 'ulu nkn

0a konk klad; w jaky lpowb N

poctyki (ap. rei nor ka _grafla®. rodza) u:lnml 1

estetyki (slyona lcora mikzena) uklndm sic w wytere uklady zoaczeniowe
Analizowane wicrzze ulotone zosuly w ukladzie chronologiczaym (od Pidra z 1842 ¢
po Dedykace 1 1888 1), _kanoniczac™ arcydziela obok lirykéw moy znanych w :umhn

obeegu £ azwelu wartych ia’. Na tak dob

czyteloik mots zacbscrwowat (oczywibcae w dobé ograsxczonym zakresic, co wynika z

Wymisdmy jroymgmeng f1ds 8. Sacsaic. Morwidresds iy dndars. Ldd 183, 1 Kaspersts Sumt wartort
Norwide. Watszawa 1M1, Yerwid Z deicitw rocepch rmivriodn. opt M. Inghes. Warmamy (W), Opesan Nerwid
Rarvveeiarse, ped vod S Madowskugo Warsires 1936 § lewxhi Aerwidr walla ¢ frmy Wirerws 198

? ot swap S Sawxchugo, & 19,
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utworu (podejmujac sugestie Z. § ki ic oponuje iwko przypisa-
oiu wieraa do nurlu I " twi -3 Mn)a pmwrnh: [t}
wprawdzie podeymuje formule ourtu, ake ntocie lq

analiza dokonasa oa szerokim tke poréwnawczym (zestawna autor szkicu podobne
motywy, wysigpujgce w 1onych uiworach poety, w celu ukazasia ich funkcjonalnego

zwigzku) rdaje ug d q Y lezg. Chot. pk sig wydaje.
irakiowanic Moyej picsenki (11 w k. - y " weale o jemt
hezzasadoe’. Ujgly w prosty i by formg i siloic m.in
dngki przy: d i Koki®, citle

2c twiatem doznan religynych. Dyskutowaé tez mo2na, 2y rzecrywitic IrOnia organizupe
scosy przadostataxch strof. <zy dochodz tutsj takie do Su imperatyw ostatocznych
2atiosowan, bz fwiatlo-ienia™, znany takie z epistolografii poety”.
W azkwu podwigconym utworowi Nerwy B. Owczarek ckaponuje funkclg koatrasiu,
bedacego podatawowy zasady konstrukcyjngy wiersza. Koatrasiowe prudn wicaic
miejsca . gdne mrq 2 giodu™ 1 saloou, 2 trzech
pojt: kezyza, realizmu. socjabzmu, ukiadapy s w Norwidowy formulg wipéiczesae]
poccie cywilizacji. Szkoda te. e autor szkicu nic wipomnial 0 wpiane) w tg formuig
~Ifomczne) grze” seosarmi poetyck imi. Najkréce — ironia wyostrza tu konthki, napigcse
mxdzy warsiwy brzmicoiowy a waniwy zoacreniowy.
w nwom analine Owczarek wyeksponowal gléwaie mphhqe mmnl)uu i
Inc) idei wiersza - b ow, g
M Macxjewsk (wieraz Fanum) podiyd sig peroby _osobisicgo zapalenia dwiecy™ podrdd
~wiclu préb zapalania hermencutycznych dwioc” (1 133), dokonywanych przez iaoych
~norwidologéw™ {Wyka, Borow)) Jak stwierdza, w azkwu chodzi o odnlutmz

" Nor Lllc'llll
{s. 133). 1 analza ki I wicrsza ukarye
astosowang W (ym utworze .poetyke gich ksu®, 0a i
iego, co ab; z lym, co k dnostk, Efekt ten onggogl

Norwid, jak pisze Maccewski, drigks precyzyjmic wyInacsome) syfwacfi a pomocq
mesafory profitnee) caly wrwor... (s 134). Norwidowe Farwm przyoom chrzelcijataky
koncepcyg cierpienia stajaoego si¢ zyskiem crlowseka.

Wipommuane zostalo w inaym mejscu o wczytamu Norwida™ preer poctéw. Tak, jest
‘o 1a0y wanant _kkcp Norwada™, bo chociat nmony analiz (Knnuemh. Bu:zloun

Jastrun, Piechal) b sig istor to
wuczegolow q:hwe w tych lghuch 'ydq,g ¢ 20k yob poety =7
z brar:

Co pv"ug w wyaiku takic) relacy? Chyba Norwid _przepuszciony przez pryzmar™
wyobratni poetyckm tworcy fyjpcego w inoym czasie i przesirzea:
A. Kamicaska (Bema pamipc: zalobny rapsod):

L 2

A Mode Dumrme Norveds (%) bapuacs . w dioaswre. pod il A Moddm Warawn (903
+ 20

© NP = hacw do WI Crartoryshaego (u-) Cyprian Norend: Prome =yivan, opr. | W Ciomuicht W arimes
tsan

.



Terar maprawdg pz mse 1ybho cIujemy w sobic tem krok.
hc idziemy nim razem. Idziemy :a zrmariym bohaterem
Idziemy w tym pockodzie. kiory jest wierony, kidey sip mie kodcry (s. 41)

M. Buczkowna (Aok...)
Nawet lethia bur:a, chod grzmi. Jest cicha w tym wierssu, Jok we inie. (s 83)
Dobrze si¢ stalo, 2¢ 1a ksig?ka dotrze do doryé n:luht‘n grona odhor:b\ {naklad

S0 000 cg2.). Modna sydrié, it spelni rolg L
orumied bogactwo senséw i cdkryé, rozmiar artystycznych deted Nulmd-

Cypriama Soreide ;v prewd) | mibudei Anaitrs | ped red S Wad
1 Pdegupeing. Wartiawe (954, w 187, sablul S8 000, ooas o 200

GRZEGORZ FILIP

ODEJSCIA, POWROTY...

Zdumicwayqee, 2e 3 1akq maestriq potrafl :airzaskiwad fwiat praeiyd w pomoprticum
rzeczy - napinal o Bronislawie Maju Sergiumz Sierna-Wachowiak May rzeczywiicie krga
si¢ wokdl rzeczy Inaczej by me mogl: ma bowiem w rzeczach sojusznika. Ich
nnpu-lnulne uklady 2wigzujg 1 2atrzymujy czas. a 1o jeden 2 najczesinzych lemalédw
ja. Uklady rreczy. micjaca, sytuscye, w tym wazystkim ludzie oto, co s¢
do czego po-un W czym szuka mebre. swogey lotsamokai. 2 jeat 1o drug
krag tematéw h sg w twé dci krakowski poety. Onadzenic obrazéw

w kookretnym i czatic nic jest vngc przypadkowe. Owe plaze, ganks.
Igki nad Bialkq czy Wkry, krakowskse ulice owe ‘wieczory.
werpmie | paidnerniki - to miepca i czany zob, to i
anamnclycme. obrazy opowiedriane @ pamyci. z wyobratn Bohater wierszry Maja
przywoluje je po (o, by m¢ prackonst, te ju? go w nxh me ma, fe odazedl

Wraz2 2 molywem odaicia pojawia nig sfcra problematyk: lovarzyuqnej
ki # dok ia wyboru, ia, problem obe dama
mnhnu poxouunnu czegod po sobie przed odejbercm. kidee mote vae wygnaniem lub

pr2ez spokeczs hed? od Tnumfal-
nym odjndﬂn wirdd picin § uiciekéw lub uceczky chylkiem albo rozplynicoem mg w
dymic. Alicnacjy hed2 Smierciy lub Dlaczego’ Doked? Na jak
diugo? To pylania padajgoe w irakcie dramatyczaych potegnan. Przyczyny i kierunk:
bywajy nicznane

Odcjicie siwarza dwa dwiaty oddrielone od mebae nawzayem wyraing granxy. czasem
blitksc sobee, crasem bardzo dakkie iwiat, kidry bohaser opusrcza 1 ten. do kidrego u¢
udaje. Sy 1akie filmy. ktére ¢ kotczy sceng odejbcia siéunego bohatera (filmowang z
kameey o arevokokainym obiekiywse), gdzie droge lub przez pole oddala si¢ on, by
wreszewe 2nikngt widzowi 2 oczu. Odchodz: w Zupelme 1009 rzeczywisiodé, Odchodn »
1wojq przyaziokt. przyszlost iwiata, w kidrym 2yje, czyli dwmta filmowey fabuly. ale
€g2Zystu)ecego praeciet poza fitmem, bo film go juz nie przedsiawia, me méwi, co bedac
dalej. Odchadzi wige jakby w Irzeciq rzeczywistodé, ani filmowy ani olaczajecy widzs
Odchodn jednoczesnic 7 ekranu + wraz  nim przemija c2an filmowcj iluzi rzeczywisto:
Bohater schodzs z¢ sceny: gdy rnikpie — skoficzy ¢ tet 1 film. 2amknie jeden,
oxcpowiarzalny dwial. Idzie diugo. jakby cheial daé czas wadzows: do przemyibena.
2apamig¢iania. odczucia na sobic emoc)i ppZegnania i daé czas sobic. Retyser wybsera do
Iakie; aceny otwa pricsirzen 2 dalekim horyzonlem, niemofliwym do srybkicgo
osiggnaecia. Nic ma gdzie zmkngd w takicj Pprzaairzeni, schowat si¢ na chwile., przeczekaé,
by potem, tut po przesunspaiu mg przez projekior oalatme] kiatk), wyskoczyé z ukrycia 1
wrécic, zoaiad Tak we jednak migdy me dneu. Bylby 10 pastisz.

Odejicia Maja przyymujq rétng forme, w rodny sig 1posdb wawniajy. Crasem wydajy
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si¢ tylko krokiem wtecz, jaki robv fotograf chcac obyed obickiywem wigkszy fragment
przesirzen::

Jak dalrko trzeba By odefif,

aby tem spazmatyczny. wrzaskiisy. 'dygoczqey

chaos 2obaczyd — ¢ jok daieka

Joko spakoiny. czysty, miewzruszony

wide.
A wigc osggneé dysans Jacy obejrzenic dwnata bez ” ia w nim. Do
fego mic wystarczy cofnigcic si¢ o krok z kamerg w rgku. Konieczny okazuje m¢ dystans
maczne wickezy, przekraczajecy jui ramy naszego wyobraienia

Jak doicko. wysoka. czy wystarczy
wmrzed. czy jeszere
dalef.

Maja interesupy odejicia bardzo dalekic, takie gdy poczgtek podréty znany jest
znacznic kepeej nit kres:

wobny i lekki — odchodsis
w swajq strong: spod mroczrych kas:eanowedm Plani

— coraz wyief. powoli: witcpujesz
w mictmicricine $wiettisie
powietrze

To przede wazyaikim zstqpienia ze iwala, jak w wierszu kretlgcym obraz iragxrncgo
gesiy Odegicic d) przez nicho  ofiara,  odcjboe
w.brunainy. irecy dym”, w 2atracense

Takze 1ony obraz. pochodu odchodzacego ku mierct w _onlatnim powsctrzu®, wraz 2
kiorym rozayprijc wg iwial, ginic slowo, kidre bylo na poczqiku. Odgice nabicra tu
kosmicznego. apokalipiycznego wymiaru. Kolumna bez pocegiku i koda, wedruaca
przez buly pustke ma w sobwe cob z obrazéw praedaiawiajecych katorzmcre pochody
nyberyjsksc. Tak panomo i niko pebrnie jeszcze tylko dym spalonego ciala

Ioacier w wierszu Mad sig. oby to musghs byd 1ak ..., w kibrym dmierd wyobratona, lo
odeyhoe wzwy?2, pngc nig laberyntem splgtanych ukic mrqo Pnyn 1sarego Krakowa na

o k strzehsie fwreilinte .
Ale 1o tylko wariani wyobratony.

W tym wychlarzu motliwych odejic ku imserc: jesacze jedna stara folo.ul'- rodrnna
na ile ganku wienkicgo dworku. Obraz
siofca odbijancgo preez dnieg. Swiatlo peini w tej poez)i waing lunlqe walorowo
182mcyje charakicr opisywanego iwiala. Jasne — gd) jemt on bezpiccrny, przyjazny,
sabilny i ciemne bed? crasem loiu gdy zaburzony, mespakojny, wrogi. Obrazom

. P w dz; wiainx silne buale Awiatho — cfekt jak ze
sarych, ' kopu fil; ych, kiedy migajqce oatre razblysk:
Zamarujy konlury. an.( do obrazu 2e slarej folografii. polegnania, miododci,
odejicia 2 nadniciy. Jest on niemal radoany, 2 narodowo- seniymenialng nuly mimo lego.
e jeol przecie? o imierct

Odchodzg bliscy. W wierszu Nada/ odcjicse pelni funkeje kreacy)ng, Iworzy peing.
2amkni¢ty 1 pickng calodé tycia, skonczong 1 doskonaly. Zycre < jak dzielo sziuki. Motna
odejid pozostawiajec je po sobie.

Crlowick, odchodiac na zawsze. chee pozostad To. co 2ostaje po ludzach, co nic
Przemija. mole byt dwosakxgo rodeaju. Jedno ma charakier oficjalny, zcwngirrny,
y. To historia ~kilka dai. micjec kicski. nazwisk™. Druge. 10

wicdza _pora hislorig™. poza ofijalnociy. M. nicresue 1o drugic i caly wiakcrwic
fonuk reesiruje jego wlasnc przypominanie rapamicianego Muyajq epoki. odchodzy




pokolenia. Sy wicc dwie prawdy o czaue przeszlym: historyczoa 1 indyendualna. Pierwiza
n1¢ powie wicle o czlowicku, bo mdwi statystycznie ( Tak malo umsem o preckataé, tyie co
wszyscy). Druga jest _poza historig™, jest prawdy zmyslowej codziennoder | w 3o jezyku
modliwg do przckazama

Bohater wierszy Bronmawa Maja bywa czesto iwadkiem odejica Jaky postawg
wiedy przyjmuje? Jest obserwatorem, wamoinym lub wyosobnionym z tlumu, jak w
wicrizu To trwa zaledwir kiko momt.. W atorern- mot ali mmm:ym 2upelne
otobng pozycy w ocenie wyd; hmemn W ickaiach age
ig dwi; by ua przyklad odejicie w przeszlot
re] krakowskie; kamienxy, wraz z kidrg przemia bez patosu 1| metafizyk: dawna
Polska Za caly komentarz, jak?e przez 10 gorzki, pozosiaye konstatacys

cegiany pyi wsigka w binto
wicy. jest grudtien. wiarek, jui mwdivgo
dwigta.

W wiersru Lidd, jeden 1 ostaimich... boharer liryczy jest jedynym dwiadkiem odejbcia,
Znieruchomienia, zgadnigcia:

nike mie 20baczyl
bego, co ja, miki

1 daley: Jestem sam. To waiowk czy tylko powdd. sam, bo mc bylo innych iwadkow?
Jestem 1am, bo mki mc dosirzega 1ego. o Ja. Jeslem sam ze dwiatem odchodzgcych lisa

Swiadek-chs z wiersra Wi Aa Dworcw Gid to len. kidry
2ostaje. Nic wybicga 23 irdjkq halaliwych doeci. Noe rozumie ich xoyka. Wie, 1x
wolne, 2¢ pochodzy 2 innego kwiala Dlatego me mote odejit wraz 2 mmi. Wprawdzie w
wierwru W rzesien. potudmie... probuje ucieczki .na chwilg czystego zachwytu™, ale am wie
dobrze, ¢ mu mg 10 nie uda

Odchodzi czas Zabiera zc soby takze 1 przesirzed. kidra megdyd wydawala sig irwala |
niczmienna. Mlodniak siaje ug wysokim lasem. Odejhcic 2 przesirzeni dneciisiwa okazuje
aug byé ostateczne. Jut w niej nie ma hohai wicrszy Maja, nawet gdy po latach do niey
wraca. Wiersz To migjsce. w ktdeym tak kochaiem... zbudowany jeu w caloda ©a
opozycjach odejdcia 1 powrotu, kidre radzg z koler dhatekiyke miloici praeszhych i
przyulych. Wygleda 1o na powierichni tak: bohater opusal mmeysce, kidee kochak feraz
do mego powrécil. Widzgc, 2 nic Jest yut takie jak przediem, ze odestlo wraz 2 czasem.
PrzeraZony jego innodciy, chee uciec ponowme. | 1w sig wplgtuge reflekua o torsamodct
mlodci przeszley 1 przynzley, 2 kideei wynika konsecznosé powracana

1 powracad: bez Ihu. preysiawad w iesie, ktdry bedsie
Cora: wylsry. pelen wilgoinego ciemia, coraz pedniejczy
ciend iych, kideych kachalem

Jak nigdy potem. nikogo

Bylo jut 1ak wiele wicrszy o L waerazy ug wagg
I1adycy1 lego motywu, wychodzacy gdzies jesrcze mote od Homerowe) Odysen. a przeciez
Maj adkrywa iu cod rupelmc nowego. i w Jaki spoadh! Zwréémy uwags na genialoe
operowamsc przerzutaly i. charakierysiyczny dla wienzy poety,

1posoh uzywana dwukropka (pelm on w lych wierzach znacrmic wigkszy, a czasem
zupelnic inng funkejg, ni2 zwyczajowo mu Pprzynaleina). Maj uczynd Z tega znaku awéy
osobuty, sobse tylko wihuiciwy, irodek ckspresy

Dialekiyka miokc i przymly dza nas w Sicz
wokc1 w poezji Maja. Zd, dane 2 ki Vi majac zawsze
rédio w c2ame prreszlym. rzutujy na prrysziok. Wudy czyh zawsze™ — powie Ma)
Albo gdne lndllej _Shnl nn-mny ma nd(.d tolko adin czas: jeat™. Czas jest jcdzn
| kg s z

przyszioiciy — rzdaje ng mb-nt bohater wierizy — wigde maie moja wlasna osoba. Ja z
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;

przeszloici i ja 2 przyszlodci 1o weig? ken sam ja teratnicyzy, choé — jak pisze Roman
Ingarden w Kuigzerce a calon icku — teraznicjszobd jest naymme) uchwytna (esi whagnic

praciiciowa). w krotkim bowiem czasie siaje si ia. Tylko i
13 W stanie uklsdaé sig w spéjne obrazy. Ohecnoit o zakorzenicnse w :zuie minionym
Odelcie. (o porzucemie .dzmaj~. Dzsiaj™, dwiadk, dchod.
Iwdj czas mingl — jut jesimi®.

To plyane Zasowe w wi Maja ia takich

wyrazow, jak: jexnze. nadal. ciggle — Zatzymugce c2av, zadwiadczajace powroly, lecz
akde: jut i tylko — konst, m.:e odqlnn Padobna plynna& odsiania wi¢ w kwestii
odejicia pod pewnym kqlem

obejrzana, weale wbrew pozorom nie przeprowadza grancy migdzy dwoma iwiatam::
przesirzen: przenziej 1 obecnej. Przejicie jest plynne | meusianpie przez bohatera
przckraczane w 1ern agglych odejdd i powrotdw

Swial jest jednokay. ma tylko jeden au_ wipdine po-nenm dh poxo-l.u:ych i
odchodzacych. Czy wigr wazysiko odchy w owej epoce™, czy
nic Tee pozostaje? Zostaje niewicle:

Swiat rozsypwje sig. milknie. juz nie slyszys:
siowa, kidre mogioby byé ma poczgthu

czasem 2ad bardzo duto, bo at yedna _zielona od okh krapla®, kiden Jest w kaddey rzece,
nic przemija i jeat wsrynikim. calym dwiatem.
Zosaje dwiatlo, ktdre

bedsie weige niesirudsenie

wydtieral ciemnodciom | weianawad oliniewaygeo
buale wiete Wiecznych

Miasr.

| wreszcie zostanse czlowick, weigt kluczecy, powiracajgcy. Odchodzgcemu Zosla)e
przeciwstawione mue tylko lo, co pozosiage. becz uhg nowe, ktdre przychodzi. Niepew ne,
ale czekane 2 nadrie; lod 1nny, kiedyl, mote..” Zostang bliscy ludzie na gankach.
trasach, scretkach przysypanych ighwiem, przy furtkach, nawet — jak méwi May —
«holby me wezywy iyli: imiend nic ma takie wladry”. Zostame album rodzany.
prywaina hisioria ze zdid. Zosanse te? (lum. kidry wybserze tycle. Chot w innym
mcpscu:

Nawet nie rozpact albo ial: drecigee
poczucie wsiydu, k. by cg nie powtdrzplo —
tylka zostado

Robater jest k dch iadki kidry Samoimy, majecy
nadriey. Igk | poczucie wydu mdm.ry bedzie weiq?, na 2awsze pozastanie, roziggajgcy
na acy jak {mote nawel w nicgo woiclony):

nad falgqym wriosowiskiem. dnem doling, 2 kidrega — niewzrus-enie
wyInaciaec poriqdek, sem i kievwnki siron

bwigta — ro:chodtily sy. ma zachdd

Srewska, na pddnoc Floriaaska,

na wschdd Mikokyska,

na potudue Grodska,

"tk My Zmecrrw, poskreie Stasminw Barascaak. Spolaceny hastyint Wdsmsu ZNAK, Krehim (996, 8. 4L,
3008 ogr . coma o 128 —



JOZEF FERT
FOTOGRAF NA DACHU

Nie, powxcit Protra Szewca, miodego autora znancgo (Jako poeta 1 recenzent)
aytelmkom _Twoeczodar™, _Odry™, _Akcentu™ 1 10nych czasopim. me daigie mg przeciez
na dachu! Nic na dachu tez roajduje ug gidwny punkt ohserwacymy oarratora, ol
wazed] byl on tam (na dach) z poirzeby terca. pa czym zlazl, stajac u¢ Jednym z n. Ale
Jedoak col z marzenw. o byciu .ponad 1ym wszystkim™, chodby i na dachu, pozostalo i
nicusianoic przemyka przez karty Zagiady Ma si¢ nickiody wratenic. e narrator
zazdroda Kopule Magistratu, e lak wysoko zaszia (nic — 2c taka krqgla!) i tyle widzi. A
W — w powitii — najwainicpZa rzecz bo wadriec, byé, :apamigtywal, wtrwalal
shrupulatnie (3. 100). Myile, ¢ Kartezjanakq formule: .Cogilo ergo sum™, odczytal aulor
Zagiady jako .Video crgo sum™ {widze. wigc jeniem)

Zaniaxoiu poprzez widzenic siebic. A i jalo
caly dwuat 2obaczony, wiec nicustanna troska, by ze lwu. zyli scbie, miczego nic uronié.
Widrie¢. Byé. Z ty Utrwalad skrup (s 95). By¢ czupmym. Refestrowac

pilne. by niciego w Kuipdze nie 1abvakio (s. 85, 86). | owszem. ub wigcej mme ¢ wWawn,
tym bardzicj zaistosepe
lak widat, fundament Zaglad) jest zdecydowanse indywidualistyczay. i mimo 2e

[ o ubral si¢ 1u w gramatyczng formule .my”. an1 przez moment nic wqipimy, e

chodzi tu o mnqn& formuly (pluuln maiestatis. My — 2 Boley laski — Nuu r), o
2ad d jest 1 calk,

bezwigl¢dnic jednostkowa, tolalowe osobisa. iadne tam  wyrazanic swopg klasy™ (sluszne
czy hy j) czy 10De) o bi éci. My Narrator, Pan | Widz oauateczng

miasy rzeczy jesicdmy. zamkaiemy oczy lub oderwiemy pidro od kariki i caly dwal
zniknic; caly iwiat zawisl na osirzu naszey saléwki, oldwka, pa kuke diugopisu
Przestang widziet - - przcsuang puad | nastanse kres, zaglada.

A przecic? Zogiada jesl prozg; jesl -- o dawo — aulenlyczag epiky. prawda
debiutancky, ak ju? dojrzaly | zoaczacq artystyczaie Ta kugika, mmo potgznych fal
liryzmu, ktdre kolyszq calym iwutem przedstawionym. jest przecic? wypowicdzig

. ku 1eskni, ku 2micrza, a chod do portu nic dobya,

\vig. w hou atrong nalety plyngt

— Ty by si¢ rzec — jes| zorganuzowa-
o w npméb epacki: nbtwany t ze dwiatem opowudnnyn_ odslananym dzigk:

kiéry wprawdzic uzbroil si¢ .po Bowoczesnemu~ w
1 fotogeaficzay, ob. troche mu ap zawadza, molc dlatego ¢ 1o 1uary typ — chyha
slara _Leica™ — z mieszkicm, na stalywie, pewnic 2 wiclkim czaroym worem, w kiéry
trzeba waadzaé glowg i samiona wykonujec cksporycie; procz tego siraszax nxcwygodna
w utyciu magnezja {na boku dodam: po kicgo licha  nawet przy maksymalac) wiernodc
rcaliom” i _kolorytow: lokalnemu™ — utywsé magnezji w bardzo sloneczny bipcowy
donci. choéby lo nawet byl rok 19347), olbl nasz oarator zabawma tig (i oas)
patrykaoiem™ adp¢ (jeat micby i ciaglke 2 fue), ake
tego stosy najwictlonego materiaju nic motaa calkiem dowolnic ukiadad, stanowi bowicm
spojny  cpicki wiainie — fwiat solidase ukon:mnny w trwagiu. To prawda — trwame
jeut 1u zalezoc arcomal calkowicwe od wohb icidley
2aletnc od nmego do czasu naciinkcia spusiu hmy ady ¢ lo stanic, nic lemu, oo
zaitmaalo, jut e grori: zostako zob i wy 1Az ma zawaze
utrwalonc. narrator-operalor mo2e €o Oajwyic] wydnwisé tczaz 0a lemat _prawdy
ostateczne;”, jak ap:

Binrq zdypera do reks, proybicias do ocrw, 1 co? Tu ktod podnosi kufel albo sxkianke. a
mate co tamegs (..) i jakad kobieta trryma w spce micks:altny pezedmiot. trudng
powiedried co. A tam w lewym gérnym rogu tzara plama — co to? (3. 9).

To jedoak kokieteria. Bo nawet w detalach — i nawet w zuponic drobaych — rzedzi
prawo: _Video crgo sum™

Wiadowmo wazgkze, te pewne jest 1o tylko. co navigpilo (s. 65). Tak jest w Zaglad-ar,
nasigpilo tu wiele, choé zdawaé s moze, te nic m¢ Bic dncye: Od cram do cxasu mscha
preeleci (v 98).

No wige co si¢ tu doge? Gdzie si¢ dzieje? Z kim?

Nie dzicje si¢ oic. Spojrzenia, z kiérych zrobiony jest album Pioira Szewca,
obejmujq setki, mole nawet tysigce wped, w kidrych .rakadrowaly si¢™ rzeczy tak mala
istoloe, 2¢ a? prawx o umggce. bo i cé2 ukicgo mote si¢ zdaczy¢ w malym
prowincjonalnym miasteczku ()ego prototypem — malo skrywanym — jest _przedwopen-
0y" Zamokt  rodzinne muasto autora) w ciqgu jedaego lipcowego dma? No cé2 si¢ moze
2darzyé godnego cpopei® Wazyatko 1o, oo bylo. co jest i co hedzie! No. msezupelnie, bo 1u
—pewoe jest lo lylko, co nasigpila™

Przez krzywizng nicba prrauwa ug slodne, na podwdrko padsiwa Buaumow padajq
hipcowe jabika. z browaru ulstajq zapachy jeczmienncgo slodu, panna {czy mote pami)
Knmmeu M. czeka na Tomasza Romanowicza (przez nicktéeych zwancgo Romankiem).

Zjawia si¢ aicco meccnas Walenty Danilowski (ob. jedyny bohater
obdnmny ~tycem pricszdym”). koia zjada nclone mbika, goiehie Herszego Blnumn
wzlalujg w niebo lub ladujq na dachu. .od czasu do czasu mucha przeleci™ itd., 1
~prowincja dziefi”, dodsé moina by po Czechowiczowsku..

Co cpxko stabihzux t¢ bryczoq .mas¢ preerobowgq™ Przede wizystkim msejsce
(3po4éb umiciscowienia obrazéw); Piots Szewe uczenie nazywa je .Centrum-Wazynko™ (s.
570 widatd, u Mircea Ebade 1 nowoczesna semiotyka byly dla sutora Zaglady nie tylko

dek ymu pol. lecs 1akie zapulaily korzense w samym centrum
muh:uoku — w fiadomodei siebic (cryh iwiadomodc: dwiata, skoro juz jestedmy
i). Maly. incj Zamoié raz po raz ma ochalg stad sig czymi 1anym,

slotoic — _pepkiem iwiaun”, alke dwiatloczula pamiet mic pozwala na zbyt absirakcyne
wrloty. na oderwanic si¢ od realnoda. mamy wige micysce powieiciowo Iworzonc iroche
po Chagallowsku, troche po Joyce'owsku, moze w ylu (co naturalne w praowincjonal-
nych 2biczacdciach) Schulza. Ale najgiebsze dodwiadczenie autora Zagiady 10 chyba
Robhe-Grnllet 1 w ogéle szkola nouveau roman, pricpraszam — najgiebsze w sense
~techaxcznym®, gdy? ostateczay korzenh iwiata 1o dodwiadczenie wiasne) tozsamakci w
fwiecie, 2 kidrego si¢ wyromlo, a kidrego aic morna opukcik ot tak, Irzasngwazy
drrwiami .

To prawda, z ia, przez filiry wiad, i, czasu i rzeczy jawié sig
mogq jaka .réwne sobic™: tak samo 7oaczece jest gryzione przez koze Blaumow ziclone
jablko, jak odwiok martwe pazczoly dowancy przez D; iego, jak
kilka wioskéw wokél sutkéw pani Kanmiery i ona sama fresrty.. Obicktywizm

f podaryty jest i ywoym liryzmem (me gryne s yodoak z owym
~obwektywizmem™) -- hrysmem dozoawana rzeczy. pezezywana ich _matcnaloosoy™,
Preywigzania do aich, €o freszig raz po raz zagrafa samcj lofsamodci dwiata
(wchianiancgo przez _czamg dziurg subscktywne) uwagi obserwatora).

W iym dozoawamiu ceniralnolc Msejxca réwaic miotoe Jest dozoawanic watnoici
014b (jak migjice  malo przevict wazaych i piewicle znaczqeych). Cickawe: lokatarowic
lego Miejsca nbic iworzq grupy igzanej W sensie p kulkowym (czy
Podobaym, wykorzysiywanym w tradyqi p iowej). a jodnak 3 ie przez
siche warunkowani — _sobie polrzebni, to prawda: gokbrc. siofice. policianci, dneci
Blauméw, .panowic dorakarze™ itd. 14 sobwe réwai, ale przecict nie ubywa prrer 1o
Panom policjantom na zoaczemiu (dlj. ug (u nawel [ubs), ani nic przybyn mnagnn
kozie Bl Jak pa f ic jest i
niwietleoia, nie zai rang ~wladciwe ™ pnadmuolom I cod jesrcze: rnscrense rzeczy
wzrasua wprost j do sztuk ek W icj powicici raz po raz oko
iledzia jest vu)nlqu: od oczu Mnnusn Mroza czy Gertrudy Blaum

Takze 1 nic by . bo przecicz jest 1o powiedd ©
mcoiednianiu s¢ (a 1o wyréwnue totalnic wizystko i k; 10 powscdd
14ca po prostu minicnic. Zantowd, byé — ata co nqn)menu nrmnr Zayiady pomaga
rzeczom, ludziom, blahym zd speloid 1o

Mam waiplwobcl, czy powickt zas safaic zatytulowana (jakby pnduyln abeg
ideologig czysty jedwab 2ycwa). _zaglada™ to brzmi groinic | nasuwa niczdrowe
kojarzenws... A przecie2 temu kwiatu -~ (u zobrazowanemu i utrwalonemu -— Jui mc oie
8107, 2adna _zagisda™ 1o, co najwye taka, 2¢ kicdyd nie zoajdzie g nikt, kto bedne
waial czy chaal przewracat karty tego albumu {pomicazanie czy pogubscnie niecktérych
-fotograf™ miczego istotncgo wazak me oaruszy.)
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Gdybym umial wrézyé z egki. tak jak Cygaoka Réza w powedar Piotra Szewea,
powicdraltrym pewnie: czeka nas wiele pagjosugcych przygod epucko-lirycznych, ktdee
otnccuje pomyslawodé, wiedza, {aniazja 1 czula uwaga dla fwiata auiora Lagiady

Putr Saewc: Lammd. Crywind. Wargmwa (98, o (44, sadlad (8 000 et

Ksiazki nadestane

Pafistwowe Wydawniciwo Naukowe 1987

Haona Dziechcinska' Oglqdanse | stuchanie w kudturze dawnej Polski. Sa. 276 + 20 ilusts .
nakiad 150D cgr., cena 2 280 —

Karen Hor Nowe drogi w prvchoanalizee. Procilumaczyl Krzysziof Mudyn. Ss. 304,
n:lrltad m;g cgr. cena 2t 450, Sena .Bibliotcka Klasykdw Puychologn

Kraysriof Konarsewski: Poditawy teorti oddrialywan wychowawezych. Wyd. |1, Ss. 296,
nakiad 5150 cgs.. ccna 21, 140 —

Bartlomic) Sryndler: Papedymks, So. 204, nakisd 20 000 cgz , cena 2. 280.— Scna Logos™

Duieje teatru polskiego pod redakcjq Tadeuwa Siverta, tom IV: Tearr _u. w latach 1890-
1918. Zabée austriocki i pruski. Ss. 496, nakiad 5000 cgz.. cena

Sicfan Kicniewics: Misioria Polski 17951918 Wyd. VI, Ss. 616, naklad 30 000 egz.. cena
760

Alfted de Mussel: Loremsaccio, Redigé par Kalikst Morawsks. Se. 196, naklad 2200 cgz..
ccna 8. 170,— Obcopzycana seria . Bibbioteka Klasykéw Literatury™

Eric Berne: W co grajg hudsie? hal kiw mpds kich. Preciotyl Pawel
lzdebaki. Se. 208, n-lH I](Il)elz cena 2zt 240

Krytyesne szkioe o & A teormach i ch. Praca zbi pod redakcya
Inzn’;. G. loniea 1 Giconadija W. Oupowa. Przekiad Krystyna Krzymowska, wyboru
teksiéw dokanala Alcksandra Jasinska-Kana. Ss. 480, naklad 1500 cgz.. cena 21 440

Antoni Czubidski: Namowsze drinje Polshi 1914-1983. Ss. 464, pakiad 50 000 cgz . ccoa o
1200 —

Siownik emologicmy. Terminy ogdime. Pod redakcy naukowa Zofii Siagzczak. Su. 464,
nakiad 10 000 cgz.. cena zi. 1000

ymbol Praca pod rodakag
5 1 "

Teresy ol|ylln s- "228. nakiad |me cena 2i. 36D~ Secria _Mectodologa
Humanistyks™

156

¥ plastyka 3

LECHOStAW LAMENSKI

Kto to jest Szczepan Sadurski?

Czy fakt, zc mlody, bardzo mlody czlowiek wrnihwy na rzcczyw:
stoé¢ potrafi wydobyé 2 niej y najbard: j typowe, prozai
codzienne, a zarazem niczwykie imleszne 1 prudsllwut je w postaci
interesujgcych rysunkéw humorystycznych, moze budzi¢ zdziwienie 1
zaskoczenie? Okazuje si¢, 2c tak! W ggszczu biurokratycznych absur-
dbw, w ustawicznej pogoni za nicosiggainym jutrem, w éwiecie gdzie o
losie jednostki decyduje przypadek albo slowo, gest kogoé waZnego i
2aufancgo, coraz trudniej wybi¢ si¢ ludziom o bogatych osobowosciach
a przy lym — o zgrozo — zupelnie mlodym. kilkunastoletnim i na
dodatek bez _ukladéw w branzy™. | chocia? jeszcze kilkadzicsigt lat
temu bylo to zjawisko zupclnic naturalne i w gruncie rzeczy powszech-
ne, to obecnic udana proba zaistnienia i pozostania na artystycznym
parnasic Polski (bez wzgi¢du na uprawiang dyscypling sztuki) przed
ukosiczeniem dwudziestcgo roku zycia jest niemal nie do pomysélenia.

Tymczasem w Lublinie, przy ul. Dgbrowskicgo. na 11 pigtrze
wynioslej X1X-wiecznej kamienicy. w przesironnym pokoju o wyszoro-
wnnych do bialoici deskach starcj, skrzyplqcej podlogi. mieszka i tworzy

pan Sadurski, b y (rocznik 1965) czlonek
elitarnej grupy polsluch rysowmkéw satyrykéw, kiérzy -— jak Stadczyk
przed wickami — uczg i bawig cale rzesze Polakéw, wytykajac kolejnym
pokolcniom rodakéw ich wady i przywary, notujgc w tralnym skrécie
to wszystko, co dzieje si¢ obok nas na ulicy, w szkole, fabryce i w domu.

Sadurski, wysoki, szczuply blondyn w okularach o mewmnym
spojrzeniu oseska, garngl slc do ry prawic natych po
odstawieniu go od smoczka i butelki. Gdy koledzy z podw6rka grali w
pilke. strzelali z procy lub chodzili na sliwki do ksigdza, Szczepan nie
traci| czasu, zasiadal do stolu i zarysowywal systematycznie dziwnymi
stworami kartk¢ po kartce, ku przerazeniu rodzicéw, ktérzy z coraz
wickszym nicpokojem obserwowali poczynania syna. Jeszcze jako
dziecko w wicku przedszkolnym wymyslal Sadurski pierwsze historyjki
obrazkowe — kocha komiksy do dzi$ — ktére nastgpnie wysylal (przy
pomocy mamy) do redakcji .Swierszczyka®. Niestety nigdy nie Zostaly
one opublikowane poniewa? redaktorom me mleicllo sig W _glowie, ze
ich autorem moze byé kitkuletni zaledwi Ji-

Chcgc nic chege, musial wiec Sadurski znczché na picrwszy
ogdlnopolski sukces do lata 1979 roku. Woéwcezas to ..Swiat Mlodych™
oglosil konkurs na rysunek w ramach akcji: .Zapraszamy na lamy™. W
gronie trzech laurcatéw, kidrych prace opublikowano, znalazl si¢ takze




komiks kosmiczny, dzielo blondynka z Lublina. Redakcja pisma

iedcila takze k 2 autorski 14-| Sadurshego w klor)m
czytamy: Rodzice twierdzq. z2¢ nie powi Sip ry
tych historyjek obrazkowych i skierowaé moje zalnleremnam( w inng
strong. ale rysowanie jest moim hobby. Po prostu rysujgc odpoczywam.
Mdj ulubiony rodzaj komiksu to science-fiction ze zmruZeniem oka oraz
horror-komedia. Uwazam, ie iakich wiainie komiksow jest u nas
stanowczo za malo (...). Zanim zaczng rysowad opracowwje dokladny i
oparty na jakims pomysle scenariusz. Uwaiam. e dobry scenariusz to n
dziedzinie komiksu polowa sukcesu.

Jak na absolwenta 7 klasy szkoly podstawowe;j to bardzo konkretna,
w pelni $wiadoma deklaracja artystyczna. Swiadomoi¢ potrzeby
dobrego scenariusza (w przypadlm komikséw) oraz pomyslu (w
rysunkach pojedynczych), h calg dotych g 1wdrczoké
rysunkowg Sadurskiego. Naturalnie rysunki z okresu dziecifistwa oraz
lat nauki w szkole podstawowej wykazujg sily rzeczy niedostatki,
uchybienia warsztatowe, ale wida¢ w nich takze coraz bardziej udanc
proby syntetycznego ujmowania postaci i przedmiotéw, sprowadzania
ich do czytelnych na pierwszy rzut oka znakéw i symboli. | chociaz nie
zawsze ~ w tym czasie — pidrko, kredka czy flamaster sg calkowicie

1 woli mlodoci Inego fantastyczaych pomysléw
aulorl to jednak ceni¢ nlldy Jego Zelazng konsekwencje w konstruo-
waniu dramaturgii poszczegdlnych historyjek okraszanych z reguly
zabawng pointg. W okresic nauki w Panstwowym Liceum Sztuk
Plastycznych, Sadurski wykonal kilkasel komikséw. w tym okolo 200
rysowanych wylgcznie dla siebie {(do tzw. szuflady), ktérych bohaterami
obok kosmitéw i ufoludkéw byli takze horrorowaci Wam i Pir oraz

Znany dzieciom na calym $wiecie Ali Baba i.. 39 rozbéjnikéw.
Fragment tego ostatniego komiksu opublukow-l w 1980 roku ,.Swml
Miodych™. Oczekujacemu publi pot |

drogi tworczej Sadursklemu juz to nie wysllrmlo Dlatego 1e2 —
niemal réwnoczeinie — bierze udzial w ogloszonym przez redakcje
pisma konkursie na dziwne ptaszki, rzecz jasna wygrywa go, a nastepnic
nawigzuje staly wspdlpracg 2 .. Kunerem Lubelskim™, publikujgc na
lamach dzialu harcerskiego .. NI tropie” kolejne komiksy i coraz czgicie)
poiedyncze rysunki.

Pig¢ lat spedzonych w liceum (1980-1985), koniecznosé spetmania
okre&lonych Wymogom, poddlw-me si¢ rygorom i zasadom obowigzu-
jacym wszystkich uczniéw. me zabily rodzgcej si¢ osobowoici Sadur
skiego. Osobowoici ry ka, ktéry éwiadomie rezygnuye z up
malarstwa sztalugowego na rzecz rysunku pidrkiem lub pisakiem,
wierzge glgboko, ze sukces artystyczny (marzenie kazdego absolwenta
uczelni plastycznej) i to sukces szybki — mozna osiggnaé jedynie na
polu rysunku, chocia? zmusza on do ustawicznej pracy nad wlasnym
stylem (wlasng kreska) oraz do rozwigzywania ciggle nowych proble-
mow formalnych i tresciowych w kazdej, absolutnie kazdej kompozycji.

W tym wlasnie okresic — wczesne lata osiemdziesigte — rysunki
Sadurskiego zaczynajq dotykaé spraw bliskich wszystkim Polakom.
Tematéow dostarcza mu zaréwno wnikliwa obserwacja 2ycia ulicy
duzego miasta, wydarzenia majgce micjsce w zamknigtej enklawic jakg
jest szkola czy fabryka, coraz czgstsze wizyty w urzedach, a zwlaszcza
dzialalnoi¢ wszedobylskich seporteréw telewizyjnych z ich zadziwiajgcg
umiejgtnoécia zadawania prostych pytaft i wyciggania skomplikowa-
nych wnioskéw z uzyskiwanych odpowiedzi. Poruszajgc problemy
aktualne, Sadurski stara si¢ jednoczeinie wydobyé z nich to co
najistoiniejsze, a zarazem ponadczasowe, tak aby rysunck 2yl, oddziaty-
wal na widza nawet wowczas, gdy mie bedzie juz sprawy.
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Chociaz S. Sadurski uprawia zaréwno rysunck satyryczno-
-polityczny, jak i humorystyczny (przede wszystkim), nie dzeh go
prywatnie w ten sposdb, rozréinia jedynie rysunek dobry i zly. Dlatego
tak wiclkg wage przywigzuje do kompozycji. W jego pracach nic ma
elementéw przypadkowych, podanych jakby nieopatrzaie, ws‘lyslko Jest
starannic przemyélane i wykonane. Sadurski tak diugo pracuje nad
rysunkiem aZ stanie sic on — W jego mniemaniu — syntelycznym
obrazem myéli. Po kilku lub kilkunastu minutach pracy w calkowitym
skupieniu, pozostajg na kartce papieru (bristolu) tylko te kreski i plamy.
ktérych obecno&é jest absolutnie niezbgdna. Stalym i niezwykle
istotnym el wigkszodci rysunkdw sg takze teksty w dymhch
ktérych trei¢, maksymalnic zwarta, st i logiczne dopel
przedstawionych sytuacji. Sylulcp w klérych coraz CZ‘QCIC] pojawiac si¢
zaczeli — na poczgtku lat d. ych — ludkowie o
krgglych glowach z duzymi kluskow-lymu nosami i wylupiastymi
galkami oczu.

Wyigzona praca nld poglcblemem wlasnych mozliwo$c: warsztato-
wych, r y o dar Ludu®, zaczyna przynosi¢
oczekiwane efekty. W 1982 ruku dochodzi do udzialu Sadurskiego w
Ogélnopolskiej Wystawic Humoru i Satyry w Klubie Srodowisk
Twérczych U Soltykéw™ w Kickeach oraz w World Cartoon Gallery w
Skopje (Jugoslawia). W przelomowym dla artysty - zdaniem nifej
podpisanego — roku 1983, rysunki Szczepana Sadurskiego pojawiajg
si¢ — niemal réwnoczetnie — na lamach dwéch poczytnych pism o
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zasi¢gu ogblaopolskim: w .Radarze™ i ,Szpilkach™. Szczepan staje si¢
ich stalym wspélpracownikiem dostarczajgc syslemalycznic prac do
kolejnych numeréw obu pism. Nicmal z dnia na dzien wicle tygodnikow
poczyluje sobic za punkt honoru publikowanic Sadurskiego. Dochodzi
do kontakiéw i wspélpracy z redakcjami: wPolityki~, . Tygodnika
Kulturalnego™, .Karuzeli”. ..Kameny™, .Kultury™, .Kuriera Polskic-
80", .Anteny”, konsumenckicgo ..Veto” i innych tygodmkoéw.

Sadurski hedac ,.na fali™ urzgdza kolejne wystawy indywidualne w
Lublinie, Kielcach i Warszawie (jak na razie doszlo do szeciu pokazow
autorskich), uczestniczy w zbiorowych wystawach rysunku satyrycznego
w Polsce (kilkunastu), a takze coraz czgicie) bierze udzial w pokazach
zagranicznych (min. w Carloonfestival w Amstelveen — Holandia
1983-84, 1984-85; Salone Internazionale dell'Umorismo w Bordighers
— ltalia 1984; Uluslararasi simavi karikatur yarismasi w Istambule
Turcja 1985).

Jego prace reprodukujg juz nie tylko pisma krajowe ale takze
specjalistyczne periodyki zagraniczne (gléwnic z krajéw socjalisty-
cznych): . Rohat" (Czechoslowacja), .Sluota™, .Krokodyl™, .Niangi~ i
.DZadzis™ (wszystko ZSRR): ..Pavliha™ (Jugoslawia): . Ludas Matyi™
(Wegry): .Stryszel” (Bulgaria); .Urzica™ (Rumunia) oraz ..Pé| Zartem,
pdl serio™ (USA, wydanie pirackie w jezyku polskim, gléwme przedruki
ze .Szpilek™)

W 1985 roku zdaje Sadurski mature i bezsk ic prébuje zostaé
studentem: raz na graficc w ASP w Warszawie, gdzie odrzucono mu
teczkg, nic dopuszczajac tym samym do egzamindw; drugi raz na
wychowaniu plastycznym w Instytucic Wychowania Artystycznego
UMCS, gdzie zdaniem egzaminatordw fatalnie wypad| 2 malarsiwa oraz
trzeci raz takZe na wychowaniu plastycznym w PWSSP w Lodzi, gdzie
dla edmiany bardzo dobrze zaliczyl malarstwo ale do przyjecia zabraklo
punkiéw z innych przedmiotéw.

Nie zratony nicpowodzeniami w uzyskaniu dyplomu i tytulu

i oraz niespodzi 3 sluzba wojskowy (kwiecien-pazdziernik

1986). Sadurski z jeszcze wigkszym zapalem oddaje sig¢ bez reszly Jedyne)
i najwigkszej pasji: rysowaniu. rysowaniu i jeszcze raz rysowaniu swoich
ludzik éw oraz ich malych i wielkich spraw. Mimo b;nku doswiadczenia
i rutyny nic prébuj éladowaé innych, bardzicj uznanych — jak
dotychczas — kolegéw po fachu: Mleczki, Flisaka, Krauzcgq. Lutczyna
lub Ziomeckiego. Zdaje sobic sprawg. z¢ aby zaistnie¢ musi by¢ §obq.
dysponowat wlasng — silng — osobowotcig plastyczng. W efekcie, w
1986 roku otrzymuje prestizowg nagrodg ..Srebrnej szpilki™ {przyznawa-
ny przez redakcj¢ .Szpilek™), za rysunck humorystyczny: Kocham
robatg. Jednocze$nic w lokalu Szpilek™ przy Placu Trzech Krzyzy
otwarlo duzg wystawg indywidualng ubieglorocznego maturzysty, klérg
cieszyla si¢ zasluzonym uznaniem kolegéw po flamastrze oru‘zy_ah-
wym przyj¢ciem ze slrony wy publi $ .

ySn?iurylll?ic nic spoczywa na laurach. Wyosirza jeszcze bardziej
spojrzenic na otaczajgcy go $wiat, kredli coraz kmlclej_l pewniej —
zdecydowang kreskg — we wlasnej, typowej tylko dla nicgo manierze
kolejne kompozycje. Obok .klasycznych™ rysunkow czarno-biatych
pojawia si¢ sporo prac kolorowych (mnlownnxch 'Icmpernml) i dyukq-
wanych nasi¢pnie na pierwszej stronie okladki wiclu nurl?crf)\f‘ ,Szpllt
lek™. Jakby dla odpr¢zenia, a moze dla sprawdzenia sil i inwencji
tworezej w innej technice, wykonuje cyk! interesujgcych fotomontazy
(picrwsze proby jeszcze w liceum) oraz zwarty blol_( |lus_|rac1| waloro-
wych o wyraznych zwigzkach z nadrealistycznym widzeniem éwiata do
ksigzki Tadeusza Kwiatkowskiego-Cugowa Muﬂla_n.ldwkn (w dru!{u).l
Prace te bedace czyms$ zupelnie nowym w krétkiej ale blyskotliwej

ot rasaner




karierze artystycznej Sadurskiego wskazujg, ze drzemig w nim duze,
jeszcze mic w pelni wykorzyslane mo2liwodci wypowiedzi plastycznej
Zreszig sam rysowmk pragmie rozwijaé swo) lalent mozliwie wszech-
stronnie. Nie chee. aby fladk go. pIzypi wylacznie do
rysunku satyrycznego, dlatego interesuje si¢ réwniez projekiowaniem
plakatéw. okladek i katalogow, jednym s n grafiky uzytkowg w
szerokim tego slowa znaczeniu.

Tymczasem sukcesy przynoszg mu jak dotychezas rysunki humory-
styczne. Za kolejny, z przedstawieniem dyrckiora wolajgcego do
sekretark:: Prosze mnie polqczyd : proletariuszami wszystkich krajow,
otrzymal w 1987 roku ..Zlotg szpilk¢™. 1 chocia? jak slusznie zauwazyl
Witold Filler (autor krétkiego wsigpu do autorskiej ksigzeczki Sadur-
skiego, w druku), nie zaskakuje on (rysunek ) wystrojem graficznym lecz
urzek| swym pomysiem. kidry siegal granic Jilozoficznej metafory. 1 fej to
polot zanidst go na strony tylu pism satyryeznych Europy.

Jestem przckonany, fe Szczepan Sadurski wyplynie na jeszcze
szersze wody. Musi jednak w dalszym ciagu pracowa¢ nad formg
plastyczng swoich rysunkow (sadz¢. ze moglyby byé jeszcze bardzie)
synletyczne, a zwlaszcza znacznic bardziej wysmakowane), gdy? dla

iagni ia i suk nic zawsze wyslarczy dobry pomysl. Dla
wl 80 dobra powinien Sadurski znacznie staranne) dobieraé pisma.
w kiorych zamierza publikowa¢ oraz ograniczy¢ ich liczbe, aby 1a suma
praca nic byla reprodukowana w zbyt wielu tygodnikach, a lym samym
aby mie .opalrzyla si¢” zbytnio. Nawet arcydziela nalezy dozowaé

} na koniec powréémy do pylania postawionego w lylule: kto to jest
Szczepan Sadurski? Odpowiedz brzmi: przyszlodé i nadzicja polskicgo
rysunku satyrycznego.

Lechostaw Lamenski

—— .
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ZOFIA ZIELINSKA

PRZYRODA SLOWA

Moim zdaniem, posinnibmy widvied mage
Jaka ucicieinienie nafwytszej formy nadviei,
kidea yok dotqd byia nafiepszq wwholg uds-
dargn charakieru™

Tyl Midrynarodowcgo Sympozjum zorganrowanego w dniach 29 — 28 czerwca

1987 r. przez S Teatralne . Gard. " we z Polskim
Oirodkiem ITI brsmuial: _Przyroda slowa w kul h . Zaj i
ikow lubelskiej senji - IWarcodw, tworcdw te Inych, dzicunikarzy

— obracaly si¢ wokdl podstawow ych probleméw dotyczycych jezyka | méwienia

Masowa | coraz @ybaza wymiana sléw degradue kzyk | mowg _Slowo jeui
praxdmiotem (ransakcji, w podobny sposdb, w jaki przedmiotem handlu jest pienigdz”

10 stwigrdzene pojawilo g na lidcic tematéw wp i w dee Tylko
nucliczm uczestoicy podigh  problem wukania b d i 1
tiamazzcego dowa. Griegorz Godlewski w komumikacie Srukajge rcha upatruje Hrédel
abecnego kryzysu siowa w jego nadprodukcyi, kidea 2ni: dek jezyka

rmkngly slowa dwigic | iwieckie. Dziia) molaa powiedziet wizystko bez 2adnej
odpowicdralnodci | nadziei, gdy? slowa pezestaly tworzyd i niszcryd, ranié | pocieszad.

Jak otywit sowo? Grzegorz Godlewsk) radzi, aby zejdé ponize slowa i przyjrzeé sic
1¥luacji mowiensa. Powtél do frad: ych form i niesic 1zanse odnowy
W irakcie méwiena cqgle dodwisdczamy wyboru migdzy méwicniem od wichie, a
poxzukiwanicm siebsc, migdzy sirategiy Ulnscsa (zamknigeie, odwrdt od Iego. co jud

j a strategiy Kolumbs kiwanie nowych drég). W wyniku
migdzy jaa umkamy ki 2¢ iwintem Czlowiek

budowal w sobre wielg Babel. stajac 1 niewolnikiem slows — preedmiotu wymiany. Nie
udalo sig ofwoid mowy. Muw uwolnk slowo, znalet jego pierwotny kszfalt. Powinien
saczyt od sluchania — méwid i sluchat pednoczedme doigd, at uslyszy echo wypowiada-
nych tléw — swoich i ianych. W echu mo7na odcrukad trédla uniwersalnych sléw, kiore
pamogy odmalel pierwolng postawe ku mowie. rachowany jeszcze w rytualach, w
kidrych realruje si¢ jednodé w odczuwaniu éwiata bez podnialu na 1o co duchowe i co
maienaine. Rylualy mnoly echo uéw, wyzwalajy slowa spod wiadry codnennych,

dledni bowi P i echa 1o iwanie mowy iwiala.

Bronislaw Malincwski w swoch historycznych dzid ju2 pracach wyodegbnia w kaidej
spolecznodci pierwoiney dwie odrérmajgce sig dnednny: rzeczy Swictych cryli Religi i
Magx oraz rzeczy Swiockich czyli Nauke. Nowka, nawes w formic prymirywnej windty
cliowicka piersomego. opiera si¢ na wweersabym dodwiadczeniu dycia codziennego.
doiwsadczeniu zdobywanym w procesic wolki cziowirka 2 preyrodq o byt i bezpirczehsrno.
opartym no obsersocfl 1 utrealonym praez rozuem. Magia matomaast wpiera i na
wecyficznym daolwuaderenic standw emocjomalnych. obserwocji nie preyrody. ale samego
nebae — Prawda poznawana sest nie prie: rozwm, ole prie: uctucia' Nasze spoleczestwo

1ym ré2ni sig od pierwotncgo. 2e w aim 2d yp i

! Andreg K. Pusck Molmimmbs Warsssna 198, 5 333
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emocjonaioe podkreilenie mowy jest tle widziane, preferuje i rzeczowy, beznamsgtny
aposéb wyratania K jac si¢ na iu ddw, ° jach, ktéee
tanowg ich to, gdy? zrodnlo 1ig 7 1 dnalania — jedyng
motliwoiciy przywolania matki przez niemowle jest krzyk. Tylko w ten spassh maty
czlowiek moie zaspokoit swoje potrzeby -- dzialajge glosem pelnym emocy.

Wick prac przed: ych na d owa, kiére funkcponupe w
dnednnie _rzeczy Swigtych®, jak gdyby xh aulorzy chaieli uzupelnsd lukg, kidrs aggle
pojawia si¢ w rytmie wapdkzesng mowy Namza mows, wyprana Z uczué mie jest
melodyjoa. Brakuie jej 0a prrykiad mikcrenia, nic przerw, ale mikczema, kidre jest dalszym
ciggiem, bad? 122 poczgtkiem melodii stowa. ldeo milezema zrodtila pomysi tego

- ial w swoam i W ki — dyrekior

Odrodka Ti w @ b, ktéry doiwi. rang: mak min. podczas

pobytu w klasztorse Kameduldw. Slowa, ktére mogy ziamaé mikzenie powinny byé

iane glosem d ym i Zdaniem W i s

wartoid wypowisdanych sléw zak?y od drog. jakg przebyly we wngtrzu czlowieka

ic daje szansg na odi ladowych mysh Wartolt slow pdbitych od sghéw
i jezyka méwigcego malk)e proporcjonalnie do drog, jakg odbyly

W aiekiérych mowach istotng role pelnig slowa mc nie zoaczece. O funkeji 1akiego

slowa .war”, wy gz psa méwil profesor Yamaguch!
Masso 7 Tokpsk Unt Badap Zi w referacie

Glosour riementy ekspresji w tradycyjnym ieatrze japonskim. Rodowod tego diwsgku jest
siboko zak, w kultuere j iey. Poczgtk, palacu

przez ktéregod z dwczeanych dygaitarzy. Pojawil g rowase? podczas procesji rehgine,
kibrej i ] punkiem bylo béstwa poprzez wydawanie diwigkdw
przypominajgcych szczekanic psa. Zoalazl sig takie w obszarze iwigtyal, przed
rorpoczeciem whilcwey ceremonii. kiedy 1o odbywa n¢ wywolywanic ducha demons Z
Iego obrzgdu wywodzi sig tealr 63, w ktdrym wejdcic aktora odgrywajgcego demona jest
zawsze dziwoym glosem as bgheoku. Koniyouaciy drwsgkdw 1
sléw nie zoaczgcych woteatrze kabuki sy kolatki i diwki wydawane przcz crionka
2aspolu w momencie, w ktérym gléwny aktor szykuje sig do zastygnigcia w puakcic
kulmunacyjoym akcy — iony akior wprowadza tco momeat glosemn. Slowa pojawiajgce sig
w lekicie majg swé kontekst (persestrzed, brzmicoe, c2a3), alc na zcwogtez tego
wazystkiego znajduje sig jeszcze to. co mic jest oarwane rddlo energis, impuls
bezpodtedruego dimbania w przekazie. T dopelni. bohzujy diwigki mc
nc zoaczgce
Wazystkic icone mi d Jezyka
ng 1 ctrzng i ¢ Mib i alowa nic pic soaczgce symbohzujy
wewngtrzng sirong jeryka. Mistycy tydowscy uwatajy. c rédwoiez slowo posiada
wartodd, istni poza nglrzng powloky slowa
Czym jest owa istots slowa? Profesor R J. Zwi-Werblowsky z Hebrew Uniwersity of
Jerusalem w izraclu w referacie zalytulowanym Showo u mistykdu :ydowskich rozpoczgl
1wojq wypowsed: od postawienia pytania: W jakie zwigzki wehods nasz jezyk 2 gzykiem
Boga? Nieskotwzone webodn w to, co skonczone, dlatego mole wyraisd sig tylko
symbolem. Prowadn to do stwicrdzenia, e istoty slowa jest jezyk, ktéry w swych
ielorak, 5 Jest iniccier jedy bego slows, petnigcego ceatralng rol — nie
Bazwanego imienia Boga. Nasz jezyk jes: potyczony od prawdnwego jezyka boskicgo.
dlatego jes iymboliczay. gdy? o Bogu motemy mbéwié 1ylko prrez aoalop. Slowo
wywodzece 3¢ z¢ ifery a nic 2 umowy ma ntad| d;
moc. Na tym zalofcniu oparia jest magia. Slowo magiczne — slowo éwigte ma moc
tworczq. Magiczoy clemenl jeyt wbudowany w mistyczay teorig jezyka Ceglamu
mistyczoego dwata a4 litery, kidre sq elemenlami dwiats déw — jedynego prawdziwego
iwiata. Bog jest nie tylko peerwszym méwcy, ale takie archetypsczoym pisarzem. Jego
dowo jest obexnc w katdey crgici ia. Profesor Zwi-Werbl y pod I
swoje wysigpicae w czterech punktach: 1. Imig Boga jest istotaym rasadniczym jezykiem.
2. Caly jezyk pusarzy w rétaych permutaciach to wersja imicaia Baga, 3. Imi¢ Boga jest
irédlem calego jezyka, 4. Imig boskie nie ma fadncgo znaczena, poniewa: przekescza
wszclkie zaaczenia, ale udziela zoaczenia katdemu )zykowi, gdy? jezyk odbisa cod, co
wazelkae Prelegent zakody i ' i me wic czy lea

lozeme, fc )zyk ma 1wojg
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rodzy) mistycyzmu motliwy jeat do uprawsama w aaszych czasach, ale motliwa jest wiara
% istoicoie (jemmcy, kidra mofc stad si¢ slysralna poprzez jezyk
Wiodnmierz Pauluczuk w referacie Mowienic jako modlifea, Twracajc usage oa
sfirmatywny fuokck jzyka doezedi do podobnych woioskéw. Stwicrdzl on, te kadde
méwiense jest modltwy. Czlowiek w iwiocie Pojawia 3¢ poprzez slowa. Méwimy me tylko
Po to, aby cod przekazaé (uwata sig. e funkcya komumkatywos jest podstawawy fuakeyq
Jeayka), ale po to by istmmet. Wspélczasoa tealoga 1| sztuka poszukuyy techak do
wcia kani jako akt otwarcia mg oa drugiego czlowscka,
Jetkoca s¢ 2 Bopiem. Poszukiwanse to rzadko okasue 8 plodoe. W wielkach
filazofiach dyae codnenne traktupe sap Jako upadly forme tyca - ucieczke przed aktem
matycZne pojmowancgo spotkama. Wiodzimierz Pawluczuk uwaia, le jedyoym

dos bem 2yca Jest codn w kibrg L ug¢ przez mow

poloczac, bedgce modl w laiaie funkcpe aff ¥ nad
ks Nab ! formg ’ Jesl gawgdzenic
biesi Do cech palety mé Ll . ktére jest z
teong k ikach, w ktbrgy mg . 3¢ nic mo2na nadawaé oa dwéch kanalach

Jedooczeinic. Dacge ax¢ tak dlatego, 2e bietadaxy rozmawiajy po to, aby zamsiniad, a oic
Po to. by cok zakomumkouwsad. Analiza wielu wystapvett palitycznych, zgodna 2 leony
ioformacy, wykazala ich zerowg wartodd rafe 4. Prayklad w ktdrey
funkcjc afirmatywne gorusg oad Ioformatywaym 1y 2gryzoty™ — oajbardne popularoa
w Polace forma sziuki’, a zarazem forma modlituy. Narzekajgc na dwial ckatenoryzuemy
2gryIoly, WYrZucgisc 1€ 0a zewogtrz molemy je abu ot weapél z 3 w
sferze prawdy 1 sprawiedlimoic), Podobme Jest ze sztuky, ktdea dla Wiodzimicrza
Pawluczuka o stosge bez czyonika egzegezy. Cou staje sap s2tukg tylko diatego. ze ludzie
mbwig 0 tym. Zc jest sztuky. Mdwigc o 2rtuce cheemy wyjid poza paplaning ku mowie
1stomgj. cheemy wydostad sig z pospolitoder. Wazelkse proby wzassiems sig ku eenc)
ja 0a ourt 1y ku oi d: L w ktdrey
moloa odoaleft prawdg o ludzkiej egrystencis. Réwanic: kaide méwienie o sztuce
Iy podgia ku Ten fakt jem optymistyczny. gdy? wielkie tredca
€estetycZoe 1 mistyczne sq obecne w tym co trudno dostriegalne 1 trudne do analey — w
ludzkie] cod: 1 najb, banalog s
Warto tu zwrécd uwagg oa fakt, de afirmarywoa funkcja jezyka ma wiele wipdinego 2
Kzykiem magxzoym, kidrego twércza moc islasenic zakls Mé!
© Zgryzotach nsesie 2e sohy xch . mOWK © s2tuce jedn Ja swarza
Ukrytym bobaterem lubelskiego sympozjum bylo, jak sqdze, slowo magsczne. Pojawiba
U oie tylko w pracach, w ktérych musiaio 8¢ pojawid, poniewaz dotyczyly roli jezyka i
dowa w inch jak © ktérych méwila dr Malgorzata Labecka
-Kotcher i tybetatskxch, kidrych dnewigt rodzagdw pzyka opisal Michael Opitz w
“ysigpschiu 0a temat Krencje mielsiniciacych sozykiw w ryruaiach samsasiskich Tyberu
oa takie film podczas diy pobytu w Tybecie). Slowo
magxzne pojawilo 8¢ w komunikacwe G Godl go w k. i k.
mébwigce) 0 jego utracone jednoici, ktora yesacze zachowala si¢ w rytusiach. Magia slowa,
Jak wykazal profesor Zwi-Werblowsky jest skladowy mistycyzmu dydowsksego. Motna
rowoie? oazwad magxczoym spoadh rozumsenia slowa, jaki pojawia si¢ w haslach
- Staniewaki

y ych pezez Wiodn: g0. Temasem.
Jaki proporagemy Jest _siowo™, trakioname Jako tywiol, sia sprawcza. kidea meoie deietic
hedri ostatecenie, a moie net daczpd ber resrty.
Slowo magczne utywane dzisiaj L e} magi~, nasz jezyk, nie
Jest 1 dla slowa b 1 inf . ktérego

W oasze) cywikizach stala s zbyt dokuczliwa, przypomnijmy tu .prawo Lema™ Naks mic
nie c2yra; jesk czyia, mic mie rozwie; Jedli rozwmie, matychmiast tapoming, s wigipdy na

brak czasu. madwiernq podar ksgtek orar bymiq doskomalodd rekiamy
Rekigma jako Nowa Utapia jest d ki’ §; dzialania _prawa Lema™
4 _meuchwytni™ — grupa pisarzy, odludkéw, kidezy wunigh ng w Coed, nie pozwalgiy ug
[{ . tue udzielajy wywiadéw, nie pokaryjy si¢ publsczaie, schronicni w iwiecie

:w Prutucred: Zgvyases sela forma Unds Abcesi= %4, o 4, 8 132
S lax Preslocs. Kraktm 1984, s %



swojej prywatnodcr. Jak gdyby nie chach maofyd wigoey dw. poza tymi, kidre chey i
muszq umicdcit w swoich kugrkach 'k swoycgo 2awodu nie chey
czylcinikdw prryciggni¢tych uiy reklamy Grupe .nicuchwytnych™ iworzy mugdzy innymi:
Jerome David Salmger, Julian Gracq. Ken Kesey, Eudora Welty, Donald Bartheime,
Thomas Pynchon. Joyce Carol Oates, James Baldwin'

Sfera & 3 i k. ¢ gldwnic poprzez yzyk ulega

ki i. N potok ii nesie e soby niny nurt dennformacy. Sowa
klamhiwe byly urywane od poczatkédw kszialiowams si¢ izyka, ak prawdopodobnie
czlawiek ich me kierowsl przeawko czlonkom swojej rodziny, plemienia i tym werystkim,
ktérzy podlugiwali siy Lakim samym j¢zykiem. Slowa falszywe byly przeznaczone dla
wroga — pelniac funkc)g abronng: podobnie jak Lo si¢ dngje w swiecie zwicrzgt. wkidrym

Jalszywa inf nie jest sk do a’. Jak wykazuje obecna syluacya
klamsiwo jest broniy obomecmy .
ywolywany tu ju? B ki piszgc o rods magii tlumaczy joj

powsianie prosiy reakciy. kidry nazywa _rozwinigly manifesiaciy uczud w czynic &
slowie™. Wyobratenic celu. kidrego czlowick w dane) chwili nie moke ouggngt uspokaja
g0 do 1ego stopnia, 2e mote 2ac2at mydled | w 1posdh Jut cyonalny prébowad dolrzet do
lego, oo bylo jego e Ve & lego driclamia je1t jednak
wyobratmie celu. stamowi o sily motoryc:ing calej reokcfi, orgamwje dowa { enyny |
skierowwje je na okreidony zamiar. D:ulonie sub wynikajqee = I i tytho
wyzwalayce ucrucia ma w odeswcly drialjqorgo wartodd rrectywistego driolania, hidee
Byloby realizowane w spossh natwrainy. gdyby cxiowiek nie mapotkal ok reslome; preeszhody’
Gdyby odrzucst kaj: w ryluale magicznym Ia pomacy
wybuchu emochi i przyjad, 2¢ spigcic emocji mote do icni.
wego mechanizmu .postrzegania postaci™. kidrego wymbki _2dajy si¢ czlowiekowi
objawieniem; tamym rozumem me bylby nigdy de nich dotardl™ , wtedy mag¢ nalezaloby
traklowad nic jak pscudonauke, bads e pierwoing formg nauks, poprzedzajgcy wiaiciwg,
lecz jako inng forme pornamia dopelniajgcy poznanic naukowe.

magh we do irodka d i -
handlu sprawilo, 2¢ jej rola polega gldwnie na n bywcow do
kupna lowaru. Magiczny fwial marzed kaidego czlowieka jest sysicmatycznic wypscrany
- i rytuale ediy ianic i dnokci w wyi

uniwertalng jednokt podczas seansdw telewizyjnych wytwarza potrzebg ucieczki w inny
rytuak rytual, w kiorym uczesiniczy mezbyt duza czba oséb. w kidrym maina odnaleht
wipélnotg uczuciowy 2 innymi ludim, w kidrym odczuwalna jednodd dwiata i ludzi splata
; i s

tig w Tym <z¢ kicrunek p
G " W awoich kiak| usilue ono odnaledd wspdlczesny. 2ywy formg
rytualu, brzmi; h i slowa: slowa. kidrego rnaczemie nie jest

najistotniejsze. gdy? w kaidym zawarta jest tajemnica nicmego éwiata. Obawiam ug. 2
owym lajemniczym, mik2gcym twialem jest dmiat Natury, zniszezone) juz przez czlowicka
- chyba oaiatnia iwierd?a naturainego ekosysiemu — diungla nad Amaronky — jut
20stala zastakowana przez ludri Pajgoie ..przyroda slowa®. zawicra w sobie zagubiony
drogg porozumiends. drigki kidrej czlowiek me tyle rozumial, ¢o czul naturg. Odnalezienie
1€ drogi, kideej szlak przebiega obok drogawskazu: _Na poczgiku bylo slowo...", mote
2apobicc przerwaniu rozwoju czlowitka z uwagy: na koficu zostala tylko slowo.

Zofia Zielthska
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Sk muzyka &

KRZYSZTOF KARPINSKI

MIECZYSEAW KOSZ

Roztocze. Tutaj we wsi Tarnawatka, niedaleko rodzi ) A i6
ki znajduje si¢ grob pianisty i kompozylora Mieczyslawa Kosza.

Cmentarz na w:gérzu. Nie s:ukalem diugo, w blasku dnia, fwieiego
grobu z wbitq w ziemig tabliczkq:

Mieczysiaw Kosz

muzyk jazzowy

iyl lar 29

zm. 31V 1973 r.
..na_bigkicie rozsiane byly tu ram biale nimbusy. jak synkopy w
Jjazzowych tematach granych szczuplymi palcami Mieczysiawa Kosza
(Edward Stachura — Wszystko jest poezjq, 1984).

Szkoda, Zc prasa pomimo uplywu cziernastu lal od $mierci artysty
nie pizze o nim, a przecie byl on najwickszym jak dotgd. obok Adama
Makowicza, pianisty jazzowym wysi¢pujgcym solo. Wydaje si¢. Z¢
warlo ocali¢ od zapomnienia i przyblizyé jego sylwetke przede
wszystkim miodym ludzi kiérzy zai li si¢ jazzem juz po
émicrci Kosza. Nie watpie, 2¢ bywalcy sal koncertowych doskonale
pamiglajq jego nicpozorng postaé i znakomitg muzyke.

We wspomniancj Tarnawaice istnieje szkolna druzyna harcerska im.
M. Kosza. Lekcje wych ia muzy g0 P dzi Barbara Nowac-
ka, mloda nauczycielka, kidra w ramach zaje¢ mowi takze o jazzie,
uwzgledniajagc przy tym tworczoéé artysty. Najcickawsze jest to, 2e
lekcje takie odbywajq si¢ takze na cmentarzu, obok pomnika pianisty!
Harcerze piclggnujq grob, odwiedzajg w pobliskim Suminie rodzing
muzyka i pragng zdoby¢ o nim jak najwiecej informacyi, co wcale nie
jest proste. A przeciez bylo to tak niedawno. Dzialalnogé artystyczna
Kosza przypada na lata 1967-1973. Jest 1o wprawdzie krotki, szeiciolet-
ni zaledwie okres, ale za lo czas bardzo intensywnej pracy planisty,
ktory dal szereg koncertow w kraju i za granicq. dokonat wiclu nagran
dla radsa 1 telewizji. nagral lakze plytg.

Mieczystaw Tadeusz Kosz urodzit si¢ 10 11 1944 r. w miejscowodci

ibwka niedaleko T Lubelski Ojca nie znal — zmart
on w 1947 r, jego wychowaniem zajmowala si¢ maika. Wychowywal si¢
w bardzo trudnych warunkach. Wyslarczy wspomnieé, 2¢ w domu
skladajgcym sig z jednej izby mieszkaly a? trzy rodziny — w sumie 16
036b! Te warunki zycia mialy niewgtpliwie wplyw na jego zdrowie i byé
moze lakZe na ujawnienie sic — w poinieyszym okresic — choroby
oczu, kidra ostatecznie spowodowala utrate wzroku. Najblizsi Kosza
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twierdzg. ze przyczyng byla katarakta i zwigzana z nig nicudana
operacja u malego jeszcze dziecka. a nasigpnic jaskra. na ktérg
zachorowal jako uczen, migdzy 12 a 14 rokiem 2ycia. Jako pigcioletnie
dziecko. a wigc w 1949 roku. umi y zostal w przedszkolu Zakladu
dla Niewidomych w Laskach, gdzie przebywal dwa lata. Odpowiednia
komisja po przeprowadzeniu testéw wytypowala go do szkoly muzy-
cznej i W ten sposdb w 1952 r. znalazl si¢ w Panstwowej Szkole
Muzycznej dla Niewidomych w Krakowie, kiéra wéwczas powstala
Poczgtkowo uczyl si¢ gry na fortepianic u prof. Olgi Axeull, a
nastgpnic od 1955 r. u prof. Romany Witeszczakowej, kiéra byla jego
nauczyciclkg a2 do ukoriczenia edukac)i muzycznej (wspomnieé trzeba, ze
wczednicj uczyla ona Andrze)a Kurylewicza) W 1959 roku zostal
przyjgty do Panstwowej Sredniej Szkoly Muzycznej dla widzgcych,
ktorg ukodiczyl 2 wynikiem bardzo dobrym w 1964 r. Z relacji jego
kolegéw wynika, 2c ju? wiedy 2dradzal zainteresowanic muzykg
rozrywkowg, a szczegdlnic jazzem. Oto wypowied: mgr Zofii Dudréw-
ny — wykladowcy Akademii Muzycznej w Krakowie: Z Mieciem
zetkngtam si¢ w szkole muzycznej dla dzieci niewidomych i mialam okazje
podziwiaé talent rozwijajqcy si¢ pod kierunkiem tak wytrawnego
pedagoga. jakim byla pani prof. Witeszczakowa. Juz wiedy jake
kitkunastoletni chiapiec potrafil przepigknie improwizowaé. dobiergjqc 2
najwigkszq latwosciq przejécia harmoniczne zaskakujqco oryginalnie, co
swiadezylo o jego nieprzeciginej muzykainoici § wyobraini. W niedlugim
czasie otrzymalam za posrednictwem UNESCQ :aproszenie na wyjozd w
celu wymiany doswiadczen do najwigkszego Instytutu dia Niewidomych we
Francji — ..Institution National pour les jeunes aveugles”. W tym celu
zebralam material by :ap é z nim Francuzéw. W krakowskim radio
2ostal nagrany chdr i orkiestra z naszej szkoly, a jako najwazniejszy punkt
programu na zakonczenie Miecio Kos: jako uczen ostatniej kiasy wykonal
Impromptu As dur Schuberta. Do Paryia wyjechalam w 1960 r.. gdzie
prezentowalam zebrany material. W utworze granym przez Miecia
ujawnila sig cala glebia jego talentu. Gral 1ak pigknie. ie trudno go bylo
sluchaé bez wzruszenia. Dyrektor paryskiego instytutu uznal ten material
za bardzo interesujqcy, wszyscy byli zachwyceni... A oto co uslyszalem od
prof. R. Witeszczakowej: W mojej pracy pedagogicznej : Mieciem
staralam si¢ zapomnie( o fego kalectwie i nie stosowad taryfy ulgowej. a
raczej stawiaé wymagania na réwni : programem zawodowych szkél
muzycznych I | 1l stopnia. Lekcje 2 Mieciem byly interesujgce.
nacechowane dyskusjq odnosnie interpretacfi niektérych utworéw, kidre
on inaczej slyszal. Nie narzucalam mu swojego punk tu widzeni ?
Jego indywidualnos¢'.
Bezp po ukon PSSM, jeszcze w 1964 roku, zmuszony
trudnymi warunkami materialnymi oraz $mierciq matki. Kosz podjgl
pracg zarobkowg jako pianista w kawiarni . Literackiej™ w Krakowie.
grywal czasem tak2e w restauracji ..Cyganeria™ W tym czasic odwiedzal
kluby .Helicon™ i .Pod Jaszczurami”, gdzie grywal w trio 2 Bogdanem
Welisem oraz Wikiorem Perellmuterem — byly to jego pierwsze
kontakty z muzykq jazzowg. W 1965 r. otrzymal propozyci¢ pracy w
Zakopanem i wkrétce zostal zaanga? y Jako pianista w kawiarni
~Europejska”™ a ¢phie w ji .Morskic Oko". Nicbawem
postanowil przeniest si¢ do Warszawy, gdzic od 1 1V 1967 podjg! prace
w kawiarni Nowy Swiat™. Gral tam w trio 2 Micczyslawem Robakow-
skim i Bogdanem Halickim. W tym te? czasic wzbudzil swojg grg
i ie érodowiska j 20 i instytucji 2 nim zwigzanych
Wiosng 1967 r. dokonal pierwszego nagrania radiowego a jesicniz
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wzigl udzial w festiwalu Jazz Jamboree. W grudniowym numerze
Jazzu” ukazal si¢ pierwszy wywiad z Koszem przeprowadzony przez
K. Brodackiego icrajacy wicle 616w z jego biografii. Podczas
koleynych festiwali Jazz Jamboree w latach 1968-1971 ani razu nie
zabraklo muzyki Kosza, a kazdy jego wysicp byl wydarzeniem. Pisano.
2e trio Kosza to synonim najwy? p 2c jest to muzyk
duzego formatu, wratliwy na barwe diwicku, ksztaltujgcy wiasny styl
pianistyki jazzowe) bardzo intymnej i refleksyjnej. Poza festiwalami Jazz
Jamboree Kosz koncertowal nicmalte na terenie calego kraju mie tylko
w filharmoniach i salach koncertowych, ale takze i w klubach.

Oddziclna karta w dzialalnodci koncertowej Kosza to wysigpy
zagraniczne i zdobyte tam nagrody. Powszechnie znany jest jego
pierwszy zagranikzny wystep w Wicdniu (marzec 1968), gdzie odbywal
si¢ VI Osterreichiches Amateur Jazz Festival. Ze swoim triem .
Ostaszewski i S. Perkowski) zdobyl 1 nagrode w kategorii migdzynaro-
dowej. Mnicj natomiast sg znane inne zagraniczne wysigpy Kosza, a w
1968 r. wyjezdsal jeszcze trzykrotnic. 4 maja wystgpil na Festiwalu
Jazzowym w Monchengladbach. gdzie za solowy wystep 2dobyl 11
nagrode. W dniach 8-11 maja zap I swoje ) {ci na
dorocznym Alba Regia International Jazz Festival, ktéry jest jednym z
waznicyszych wydarzenn w 2yciu wegierskiego jazzu. W czerwcu wzigl
udzial w 11 Festinalu de Jazz Montreux w Szwajcarii, gdzie zostal
wyrézniony 111 nagrodg. Wystgpil wiedy z R. Dylagiem i S. Perkow-
skim wykonujgc parafraze Preludium C moll F. Chopina. Autumn
Leaves — ). Cosmy i Milestones M. Davisa. Oto fragment recenzji 2
koncertu zamieszczonej w . Feuille d'Avis de Vevey™ z 17 V1 1968 r.:
-..nastepnym zespolem bylo trio polskiego pianisty M. Kosza, dysponujq-
cego uderzeniem | technikq prawie tak doskonalq jak Bill Evans, ktérego
wplywom wyratnie ulega. Kosz. natchniony improwizator dal dowdd
prawdziwej odwagi w imialej parafrazie Preludium C moll Chopina.

zigki doskonalej wspdlpracy pelnego wigoru kontrabasisty R Dylqga
varszawski pianista dal bodny popis swojej wyobraini rytmicznej.
ograniczonej jedynie prze: czas potrzebny na wykonanie uiworu... Dodaé
trzeba, ze na tym festiwalu wystgpilo takze trio Billa Evansa, ktérego
muzyke Kosz tak uwielbial.

Swiadectwem duzego uznania dla Kosza bylo zaproszenic na
wystepy do Pary2a, gdzie w dniach od 29 maja do 12 czerwca 1969 r. 2
powodzeniem koncertowal w znanym kiubie Jazzowym _Camclcon”™ W
histoni kiubu. Kosz — poza kilkoma Jugoslowianami — byl jedynym
przedstawiciclem krajow socjalistycznych. Gral z towarzyszeniem
muzykow francuskich (Alby Cullaz i Bernard Lubat), uzyskujqc bardzo
dobre recenzie w micjscowej prasic. W 1970 r. wystepowal w Budapesz-
cic na festiwalu radiowym a w 1971 roku na festiwalu Jazz Het Weck,
odbywajacym si¢ takze w stolicy Wegier. We wrzedniu 1971 r.
koncertowal wraz z B. Suchankiem i J. Stefanskim na festiwalu Jazz in
der Kammer w Berlinie, akompaniujgc takze Mariannic Wréblewskicj.

Ostatnic zagraniczne koncerty Kosza to wystepy w klubach Pragi na
przclomie 1971/72 w duecie z B. Suchankiem. Na poczgtku 1973 r.
austriacka ja Musik Unlimited Company zai ana byla
2aproszeniem Kosza na wystepy klubowe do Wicdnia. ale do ich
realizacji ju? nie doszlo

Lata 1968-1972 to okres bardzo pracowity, bo przeciez poza
koncertam nagrywal dla radia 1 telewizji, udziclal wywiadéw, wystepo-
wal takze w takich audycjach radiowych jak Gwiazda siedmiu wieczo-
réw, Reminiscencye M. Kosza, Kosz przed mikrofonem czy Team w Jjednej
osobie. Bral udzial w nagrywanmiu programoéw telewizyjnych, migdzy
innym: audycji A. Trzaskowskiego Spotkania z jazzem. Nic mozna przy
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tym zapominaé, 2e stale komp 1. musial przygotowywaé si¢ do
wystigpéw, a byl przeciez czlowickiem samotnym, potrzebujgcym
pomocy innych oséb.

Dla radia dokonal kilkudziesigciu nagran glownie solowych i w trio,
ale takie w kwartctach (Plaszyna Wroéblewskiego i Remigiusza
Filipowicza), a nawet w skladzie wickszego zespolu kierowanego przez
Ptaszyna. Byly to opracowania standardéw jazzowych, parafrazy dziel
takich kompozytoréw jak Chopin, Brahms. Liszt, Borodin. Schumann
czy Gershwin, a takie kompozycje wlasne m.in. Przed burzq. Relaks
flegmatyka. Jest juz za péino. Ziudzenie.

NajdiuZej wspélpracowal z kontrab J. O kim, J.
Kozlowskim i B. Suchankiem, perkusi i 8. Perkowskim. J. Stefai-
skim i J. Trzcidskim, a takie z wokalistkg Marianng Wréblewsks.
Nagral wiasciwie tylko jedng plyt¢ i to dosyé pézno, bo w marcu 1971, a
wigc zaledwie na dwa lata przed $micrcig. Jest to plyta z seri1 Polish Jazz
XL 0744 vol 25 Reminiscence z B. Suchankiem i J. Stefanskim. Pisal o
niej K. Brodacki — Kosz jest skupionym i wraztiwym lowcq klimatu.
Buduje wiasny swiat diwickéw. kidrych blask jest przycmiony. zasnuty
typowq dla muzyki Kosza mglq melancholii. Muzyka Kosza znajduje si¢
takie na plycie stanowigcej kronike 1169 pt. New Faces in polish jazz
(XL 0579) oraz na plycic Marianna Wréblewska (XL 0847), ktérej
artysta akompaniuje w dwéch utworach. Juz po $mierci Kosza Klub
Piytowy PSJ wydal dwuplytowg antologi¢c. Lacznie nagrano tam 18
utworéw poczynajgc od Sygnaléw (Kosza), a na Grenad:ie (A. Lara)
konczge.

Rok 1973 byl niestety ostatnim rokiem jego dziatalnosci artysty-
cznej. Na przelomic marca i kwictnia wzigl udzial w imprezach
towarzyszgcych X festiwalowi Jazz nad Odrg we Wroclawiu, a
nastepnic 28 kwictnia w Poznanskich Muzykaliach. W dniu 31 maja
przebywal w swoim wynajctym pokoju na III pigtrze przy ulicy Picknej
w Warszawie. W godzinach wicczornych wskutek nie ustalonych blizey
przyczyn wypadl z okna ponoszge $mieré na micjscu. Pogrzeb odbyl si¢
w kilka dni péZniej w miej éci Tari ka k. Zamodcia. Marianna
Wrdblewska zadpiewala Sometimes. ! feel like a motherless child zas
Slawomir Piwowar wykonal na gitarze kolysank¢ Komedy znang z
filmu Rosemary's baby. Poiniej o Koszu pisal juz tylko Edward
Stachura.

Kosz pomi krotkiej dzialalnosci legitymuje si¢ pokaznym
dorobkiem artysiycznym, zapewniajgcym mu trwale miejsce w historii
polski jazzu. Rozpoczynal dzialalnos¢ artystyczng wiedy. kiedy
wielu muzykéw wyjechalo za granice glownic w celu polepszenia swojej
sytuacji materialnej (W. Karolak. K. Sadowski, WI. Gulgowski,
A. Jedrzejowski. R. Dylgg. M. Urbamak). Jednak byl to okres kiedy na
sceng jazzowg wkraczalo wielu miodych utalentowanych muzykéw, z
ktérymi przyszio mu wspéip at {J. O ki. J. Bednarek,
S. Perkowski, J. Stefanski. B. Suchanck a takze M. Wréblewska).
Wowcezas swoje kariery rozpoczeli takze Wi. Nahoroy i Zb. Seifert

Lata sze$¢dziesigte uplynely pod znakiem free jazzu, nieco pézniej
pojawiajg si¢ zalazki jazzu elektrycznego. Muzyka jazzowa znacznie
poszerza swoje granice, na jej obszarze znajduje si¢ micjsce dla wiclu
styléw. Niektérzy jak np. Kcith Jarrett w USA czy A. Makowicz u nas
koncentrujg si¢ na graniu jazzu akustycznego nawigzujgc do tradycji
koncertowej wielkich wirtuozé6w XX wicku. Kosza interesowala wiaénie
taka yka. Zainter ie nig wyniést zap jeszcze ze szkoly.
Wiazystko to co zwyklo si¢ mowi¢ o dziedzicznodci uzdolnied muzy-

1 Cytat z okiadks plyty.
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cznych i ich wplywie na pézmejsze zamitowania. w przypadku Kosza
nie znajduy dnego potwicrdzenia. Jest to samorodny talent. nic
majgcy na polu muzyki zadnych tradycji rodzinnych. Talent zauwazony
przez wychowawcé)w w przedszkolu, umicj¢inie pielggnowany przez
nauczycieli szkoly muzycznej i poparty pracowitoscig ucznia. Odznaczal
si¢ wyrazng osobowoicig artystyczng. a jest to cecha jednostek
wybitnych. Jego twérczoéé nawigzuje do muzyki dawnych mistizow,
$wiadczy to takze o solidnym przygotowaniu do rzemiosla. Kosz to
niewgtpliwy talent asadzony w tradycji. Mo2na powiedzieé, ze charakic-
ryzuje go dbaloi¢ o jakoié diwigcku, inteligencja muzyczna i talent
improwizatorski. W swoich wlasnych kompozycjach gléwny nacisk
kiadi na barwe diwicku i érodki wyrazowe co dolyczy zresziy
wazystkich granych przez nicgo utworéw. Cechg charakterystyczng jego
interpretacji byla s li ie oryginal tematu za pomocy
krotkich motywéw. czy tez charakterystycznych wspélbrzmicn, a
nast¢puoie rozbudowana improwizacja. Nigdy nie kopiowal, mial bardzo
Zrézni i latwo rozp walne ud ie oraz oryginalng harmo-
ni¢. Méwiono réwniez o malarstwic muzyczoym Kosza. Oto przyklado-
wo kilka gloséw na lemat jego muzyki:

Janusz Szprot — ...mozna spotkaé pewne wspéibrzmienie charaktery-
styczne dla harmoniki neoromantyzmu i impresjonizmu Debussy ‘ego.
chociaz blizszym wzorem wydaje si¢ tu byc Bill Evans. Stqd predylekcja
do skali cale j, akordyki paraleinej i diwigkow ..obcych™. dobarwia-
jqcych tradycyjne wspéibrzmienia. Z pewnoiciq poczucie barwy muzycznej
odgrywalo tam wainq rolg i czesto powodowalo oslabienic precyzji
konstrukcji -— w rezultacie 1a muzyka niewyrozumowana. anty-
cerebraina. siuiyla przede ws:zystkim do ewokowania pewnego nastroju’.

Mateusz Swiccicki — ...Kosz posiadal owq niemalie murzyi
intuicyjng 2doinosé dawk: ia muzyki, zdolnosé pau: ia i wyzyski-
wania wybrzmier. Jego gra miala peiny oddech i relaks a jego ekspresja
byla silna. lec: niewymuszona. naturalna, bliska tej. jakq spotykamy w
grze kolorowych muzykow...*

Edwin Kowalik — Kosz mial dar tworzenia. Kaidq niemal tematyke
bez trudu bral na improwizacyjny wars:1a1 — harmonizacja. rytmika,
kolorystyka, biyskotliwe tyrady biegnikéw. metamorfozy styléw w
réZnorodnych jego kompozycjach, pozorna szorstkosé brzmienia, prera-
d:zajqca sig nagle w bogactwo rozwigzan tonacyjnych — oto co charakte-
ryzowalo ten niebywaly, jedyny w swoim rodzaju 1alent’.

Sam Kosz o swoich zainter iach ycznych mowil: W swojej
grze nie prébuje odrzucad wszystkich regul. ale przynajmniej zignorowasé
niektére = nich. Kiedy gram. zwykle odchod:¢ daleko od tematu, trakiujqc
go bardzo luino. rozciqrajqc go. ale nie rezygnuje = harmonii. Nie lubip
tworzenia na Zywo bez zaloionych podstawowych zasad. Oczywiicie cos
czasami moie si¢ xdarzy¢, cos bard:zo ciekawego, ale jest 10 muzyczng
loterig. a nie wystarczajqco swiadomq twérczosciq. kibra prrecie:
po:zwala na pewnq doz¢ czegos nieoczekiwanego, ale zawsze jest pod jakqi
kontrolq. Jestem catkowicie 2a swobodnq atmosferq. ale tytko wiedy jeieh
nie zatraca sig zamierzonego kiimatu...*

Kosz lubil koocertowaé, zyl muzykg. Podczas koncertéw byl
ogromnie skupiony i bardzo spokojny. Byl niezréwnanym solistg i
dzi¢ki niemu jazz zyskal wiclu zwolennikéw. Miat ogromne plany. wicle
¢wiczyl. duzo koncertowal. Byl muzykiem uniwersalnym i takiego go

' Wydawnictwa dotyczgre Mipdiynarodowych Festinali Pianistéw Jazzowych im.
Mieczysiowa Kosza. Kalisz 1983
¢ Jazz Forum™ 1973, or 25.
! Opinia Edwina Kowalik k w C2asie y z autorem srkicu
Zob. wywiad udriclony K. Brodsckiemu na lamach _Jazru™ 1967, or 12




ceniono. Jest to przywile) muzykéw wybitnych. W ggszcz [ree jazzowych
cksperymentow wnibsl spokdj, tad. Niewiclu jest pianistéw grajgcych
wylgcznie dobrze. Apogeum sukceséw nrlyslycznych Kosza przypadlo
na koniec lat szdédz:cslllych Wiedy lo ukazywalo si¢ wiele enluZJlsly-
cznych recenzji z jego koncerldéw, glownie w kraju. ale takze i 2z
granicg. Szeroh reklama w lym okresie spowodowala 2e Kasz chyba
nie udzwignal cigzaru sukceséw i glek lat siedemdziesigtych byl dla
nicgo spckojmcjszy Mniej koncerlownl rzadziej wyjezdzal za granicg.
Z drugicj jednak strony wiedy wladnic uwalnial si¢ od wszelkich
wplywoéw i zaczela ksziallowaé si¢ wyraznie jego osobowoté artystyczna
— jego indywidualnodé.

Odszed| nic wyczerpawszy swoich mo2liwodci i zgodzié si¢ nalezy z
Cz. Gladkowskim, kiéry napisal: .. jeteli nawet i zrobiono dla Kosza
bardzo wiele, 10 w sumie i tak zrobiono za malo. Olo wypowiedzi, jakie
otrzymalem od muzykéw dobrze go znajgcych. Janusz Koziowski —
Dosyé¢ duzo pracowalem z Koszem. To muzyk o olbrzymiej wrailiwoici i
bardzo dobrym siuchu. rozréiniajqcy barwy tonacji. Gralismy gléwnie
standardy. kidre wspbinie opracowywaliémy. Byliimy zakochani w Billy
Evansie. Janusz Muniak — Mietka poznalem w . Heliconie™. Wiele razy
spotykalem go w kilubach. migdzy innymi w piwnicy Wandy Warskiej.
Pytal mnie wiedy jak oceniam jego gre. czy robi postepy i me zadowalal
sig ogdinikami. Trzeba bylo odpowiadaé szczerze i wyczerpujqco. Byl to
zdolny muzyk. szokujqcy towarzystwo absols mym stuchem. Potrafil
rozpoznad, ie fortepian nastrojony jest o 14 tonu za nisko. Odbieralem go
jak barwe. Tomasz Siatko - Kalectwo odbieralo mu sile. Mial 2al do
fwiata. Trudnofci fycia jazzmana sq duie. on nie mégl sobie z sym
poradzié. Byl zbyt wradliwy. mial trudny start. Nie zdqzy! sig catkowicie
speini¢, poniewa? zbyt krétko gral. Muzyka Kosza 1o migkkie evansow-
skie romantyczne trio fortepianowe, 1o :aduma, to czekanie na pigkno.
Remigiusz Filipowicz — Moje ostatnie spotkanie z muzykq Mietka to
Jego solowy wystep w Sal Kongresowej na J170. Do dzié pamigtam
poteine brzmienie Sm'nu'.lya. improwizacje od libitum, ktdre wygrywal z
takq oczywistodclq i nat-nainoiciq. a w kidrych zawarte bylo tyle glebi
muzycznej i autenty=mu. Mietek byl tego wieczoru jeszcze .lfalt] mz
wszystko fo, co poprzednio o jego muzyce wiedzialem. Byl w
Jormie technicznej. ale przede wszystkim byd u'yqultouo natchniony. Na
sali panowala absolutna cisza. Pianista, instrument, jego sylwetka i
brzmienie — tworzyli jednq calosé. Wiedy stuchalem i wid=ialem Mietka
Po raz ostatni nie wiedzqc o tym...

M. Kosz nalezy dzi do wielkich nie2yjgcych iwércéw polskiego
jazzu, podobnie jak Krzysziof Komeda czy Zbigniew Seifert. Co nam
po nim zostalo? Kilka plyi, na kiérych mozemy odnaleié jego muzyk;.
parg nrlykulé\n prasowjych, festiwal pianisibw jazzowych jego imienia w
Kaliszu, klub ]nuowy -Kosz" w Zamodciu, film nlkrccony o nim w
1982 r. oraz kilka wierszy poéwigconych jego pamigci. Nie wiem czy to
duZo, niewglpliwe natomiast jest, 2e Kosz na stale pozostanie w hislorii
jazzu.

Krzysztof Karpinski

ZBIGNIEW PUCHALSKI

Order Orla Bialego

Obscrwujgca wiazd posiéw polskich do Paryza w 1645 r. pani de
Moleville pisala: W dzisiejezym zdarzeniu moda francuska... za najwigk-
s2q ozdobe majqea tylko wsiqzki okazala sig lichq i smiesznq. Po hufcach
wojennych pokacali si¢ panowie polscy. katdy z swoim dworem ubrani w
lamy zlote i srebrne. Materie te byly tak bogate i pickne, farby ich tak
zywe, it nic na Swiecie pigkniejszego widzieé nie mozna bylo. Na strojach
tych mnéstwo diamentéw biyszczalo. Wiedzajgcy do Paryza Sarmaci
zaszokowali francuskg obserwatorke przepychem blyszczgcych strojow.
Moie zatem wydawaé si¢ nieco dznwnc 1e opowicit o losach orderu

Otla Bialego iemy od siwierd: i2 szlachecka Rzec:
nic lubila . &wiecidel™. Nlc tych jednak. kidre w posiaci blyszcmcych
brosz, guzéw 1 zap k zdobily odéwiginy sirdj b

Te byly w cenie. Inne .. §w1ec:d.h draimly nawykly do réwnotciowych
idealéw s1an szlacheck tym okreilano wdwcezas owg szezegdl-
ng form¢ wyrdZnienia. jakg byly znane wczedniej na Zachodzie ordery.
Dla przeciginego szlachcica, kidry uwazal si¢ przeciez za .réwnego
wojewodzie” instylucja orderéw byla czym$, co godzilo w zasadg
szlacheckiej réwnoéci. byla po prostu nie do przyjecia. Totez kiedy
kilkanascie lal przed owym pamiginym wjazdem polskicgo poselstwa do
Paryza kr6l Wladyslaw 1V podjgl prob¢ usianowicnia pierwszego
polskiego orderu wobec powszechnego sprzeciwu musial z niej czym
predzej zrezygnowaé. Az do korica XVI11 w. szlachia nie dopuszczala do
realizac)i jakiejkolwiek inicjalywy. kiéra moglaby naruszyé (w jej
zrozumieniu) ideat réwnosci.

Dopiero chaos wewngtrzny, jnki wprowadzila loczgca si¢ réwniet w
granicach Rzeczpospolitej wojnn pdinocna, sial sig sprzyjnucym
aynmhcm dla orderowego ia. W dniu 1 li 705 r
na tajnym zjezdzie w Tykocinie, podczas spolkania z carem P|olrcm 1
August 11 Mocny rozdal kilku swoim zwolennikom owalne, czerwone

liowane medale posiadajgce na awcersie wizerunek bulcgo orla oraz
lacinski napis PRO FIDE REGE ET LEGE" (Za wiarg. kréla i
prawo), na rewersie nnlomlnsl mlc;al krélewsh -AR"-August Rex.
Medale le zawieszane na ni ily wedlug opinii
wickszodci bndnczy plcrwowzér orderu Orll Bialego. Pierwszy polski
order narodzil si¢ wigc w bardzo trudnych warunkach, bo po pierwsze
wlasciwie w konspiracji. po drugic zai. uslanowil go czlowick nie
bedacy akiualnie pelnoprawnym wiadcy krlju W kwietniu tego? 1705 r.
August 11 zosial zd y przez p przez Szweddw
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Stanislawa Leszczynskicgo i ten ostatni byl wlasciwic krélem Polski
August 11 odnigsl jednak, dzicki poparciu Piotra Wielkiego 2w ycigsiwo
nad Stanistawem Leszczynskim. Ta odmiana losu uralowala order Orla
Bialego. przypuszczaé bowiem nalezy. Ze Stanislaw Leszczyniski nie
podirzymalby odznaczenia ustanowionego przez swego adwersarza
Umocnienie wladzy przez Augusta 11 i jego plany sprawowania
rzadéw w absolutystycznej formic sprawily. ze skromny owalny medal z
1705 r. przedzierzgngl si¢ w prawdziwy order wysokie). curopejskicj
klasy. Okolo 1710 r. wprowadzona zoslaje bowiem odznaka w formie
krzy%a z nalozonym na jego powierzchni orlem. zawieszana poczgtkowo
na wsigdze bialej 2 czerwonymi paskami na brzegach a od 1713 r. na
niebieskicj. Glowny molyw odznaczemia — krzy? z dodatkiem wizerun-
ku orla nie byl jednak czyms oryginalnym. Francusk: order éw. Ducha z
1578 r. mial na krzy?u nalozony wizerunek bialej golebicy. symboliczne
przedstawienic Ducha Swigtego. pruski order Orla Czarnego 2 1701 r.
mial z kolei 4 czarne orly umicszczone migdzy ramionami krzyza.
Najprawdopodobniej August 11 al si¢ na orderze francuskim.
Oslateczny wyglad orderu Orla Bialego ukszialtowal si¢ nasi¢pujg-
co: glowna odznaka — kr2y? czier ienny. oémioroZny, poknity
czerwony cmalig z pozostawicniem zlolych obrzezy. Migdzy ramionami
krzyza cziery peki zlotych promieni. Na krzy2 nalozony bialo emaliowa-
ny orzel. Nad gornym ramicniem krzy?a znajdowal si¢ pierscien sluzgcy
do przewlickania wsicgi orderowej. Krzyz orderowy wykonywany byl ze
zlota i bogalo zdobiony brylantami. kiére wprawiano na koncach
ramion oraz na poprzecznych promieniach i kolku do zawieszania. Na
odwrotnej, gladkiej sironic krzyza znajdowal si¢ poérodku nicjal
krélewski LAR™ pod nim maly krzyZyk 1 dwa skrzyzowane miecze (herb
saski Wettynow). Bardzo bogalo prezentowala si¢ rownicz gwiazda

Gwuizds orderu Orla Bislego 2 epoki saskic

orderowa w kszlalcie oémiopromiennym wykonana ze zlolych nici. Na
stronie licowe) gwiazdy znajdowal si¢ haflowany srebrng nicig krzy?
tzw. kawalerski. posiadajgcy na ramionach napis, stanowigcy dewizg
orderu Orla Bialego: PRO FIDE REGE ET LEGE. przy czym na
gwiezdzie krolewskic) wyraz .Rege™ zastgpiony byl wyrazem GREGE
(doslownic .trzoda™ co oznaczalo .nardéd”). Gwiazdy orderowe w
czasach saskich byly nicjednolite, réznej wielkoici i rozmaicie zdobione.
Gwiazdy krolewskie lub szczegbinie zamoznych kawalerdw orderu
posiadaly przyszyle na powierzchni brylanty. Niebieska wstega, kiorg
przewlekano przez pierécien nad gérnym ramieniem. zakladana byla
Przez lewe ramig do prawego boku. Wedlug 6wezesnej symboliki kolor
nicbieski oznaczal m.in. pokojowg polityk¢. moc. rzutkodé. Byl to kolor
popularny dla wsigg wiclu znanych orderéw curopejskich (rosyjski
order &éw. Andrzcja. dunski order Slonia, angielski order Podwigzki,
francuski order §w. Ducha). Krél, najwyiszy zwierzchnik orderu. w
szczegdlnie uroczystych momentach mial krzy? orderu zawieszony nie
na wsi¢dze ale na zlotym lasicuchu. skladajgcym si¢ 2 trzech kolejno po
sobie nasigpujgcych ogniw przedstawiajgcych: orla bialego. inicjal
krolewski AR i wizerunck Matki Boskicj 2 Dziecigtkiem Jezus

W okresic panowania Augusla 11 rozdano order okolo 30 osobom.
za panowania jego nasigpcy Augusia 111 a2 okolo 330 osobom. Brak
oficjalnych, urzgdow ych spiséw kawaleréw nie pozwala na dokladniej-
sze dane. Najpelnicjszy wykaz od ych znajduje si¢ w niezmiernic
cennej pracy Stanislawa Lozy Historia orderu Orla Bialego. Podczas
pierwszej (1¢j jeszcze konspiracyjnej) dekoracji w 1705 r. odznaki orderu
otrzymali m.in. hetman wielk: koronny Hieronim Lubomirski, kiéry w
swej mlodosci byl uczestnikicm wiedenskicj wiktorii kréla Jana 111 oraz
hctman wiclki litewski Grzegorz Oginski. Obok nich udekorowany
zostal wiedy réwniez rosyjski feldmarszalek Aleksander Miesiszykow.
kiérego osoba moze posluzyé jako przykiad zawrotnej kariery osobistej
i politycznej. Prosty chlopak z ludu, sprzedawca pierogéw. w mlodoéci
byl towarzyszem zabaw przyszlego cara Piotra. Niewykszlalcony.
wlafciwic analfabeta, ale intcligentiny i spryiny, byl przez wicle lat
najwaznie¢jszg osobg po carze, a w latach 1725-1727 faktycznym wladca
Rosji. Réwniez w 1705 r. order otrzymal slynny hetman kozacki Jan
Mazepa. jedna z najbarwnicjszych postaci epoki. rozslawiona przez
najwybitniejszych romantykéw europejskich. Wiréd kawalerow orderu
w latach pézniejszych spolykamy wiele nazwisk na trwale zwigzanych z
historig naszego kraju.

W r. 1733, ostalnim roku panowania Augusta 11, odznaczenic
olrzymal oslawiony minister saski hr. Henryk Brihl, kicrownik
polityczny pansiwa, wlaicicicl ogromnej fortuny, kiérej dorobil si¢ m.in.
na sprzedazy urzgdéw i... orderéw Orla Bialego. Ksigdz Jedrze
Kitowicz $wietny pamigtnikarz z polowy XVI1I w. tak piszc o nim: Xu
koncu panowania Augusia Il zageicily sig ordery. kidre graf Bruhi
minister krélewski, pod przykrywkq wycienczonych wojnq pruskq
skarbow krélewskich przedawal, od moznych i pragnqcych tej blyskotki
biorqc po dziesigé i wigcej tysigcy czerwonych clotych. | dalej: ktérego
taksu byla sto dwad:iescia czerwonych zlotych, lubo nie mial 1yle waloru
wewngirznego, bedqc tylko kawalkiem :lota. choéby dwadzieicia czerwo-
nych zlotych waiqcym. = jednej strony bialo pos:melcowanym i odmia
dyjamencikami obloionym. co wszystko i = rzemiedinikiem nie wynosilo
wigcej nad czerwonych zlotych szesddziesigr. Henryk Briihl mogl istotnie
dorobi¢ si¢ ogromnej fortuny sprzedajac ordery Orla Bialego za 10 tys.
zZlotych czerwonych kiedy oficjalna taryfa zwrolu jego kosziow do
skarbu pansiwa wynosila tylko 120 zl. Ksigdz Kitowicz bysiry
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mas” szlacheckich nie ukrywa swej glgbokiej mechec do tego .$wieci-
dll"_llk i & dla réwnosci 6w-braci”. Na kartach jego
pami¢tnika odnajd y wiele fr bedacych komentarzem do
historii orderu. S3 one niewgtpliwie subicktywne, czgsto bardzo
zlodliwe, ale trudno odmowié im trafnoéci i znajomoici psychiki
fudzkicej.

Godny przypomnicnia jest fakt, iz wiréd ponad 150 oséb odznaczo-
nych ord w im dziesi¢cioleciu rzadow Augusta 111 znalazt sig
w 1756 r. 23-letni wybitnie inteligentny i wyksztalcony milodzieniec
Stanislaw Poniatowski, przyszly krél Polski. Rok pézniej odznaczenie
to otrzymal m.in. Karol Radziwill ..Panie Kochanku™, niewyksztalcony.
rubaszny pijanica. Trudno o bardziej sprzeczne typy charakteru.
Znaczny procent kawaleréw orderu Oria Bialego stanowili w latach
1705-1763 cudzoziemcy, a w ich gronie nie zabraklo monarchéw, m.in.
Piotr 1. Piotr 111, Eitbieta 1 Pictrowna, krél duski Fryderyk IV.
Najmlodszymi kawalerami u schylku czaséw saskich byli ks. Jozel
(1755) i ks. Maksymilian (1762) — wnukowie Augusta I11. Pierwszy z
tych kawalerow mial w momencie dekoracji roczek a drugi trzy lata
Swigto orderowe i zwigzane 2 mim uroczystosci dekoracji przypadaly w
imieniny Saséw 2 lub 3 sierpnia. Micjscem dekoracji byl palac saski w
Warszawie lub rezydencja Wettyndw w Dresnie. ewentualnie w
Mon'l_zburg pod Dreznem. Kandydaci swieccy do odznaczenia micli
obowigzek wystgpowaé w strojach czerwonych, duchowni zas w szatach
duchownych. Uroczystoé¢ dekoracji kosiczyla wystawna uczta, a dzien

icaly zawody leckie i pokazy ogni sztucznych.

W czasach panowania ostatnicgo kréla polskiego Stanislawa
Au_gusln Poniatowskiego (1764-1795) order Orla Bialego pozostal
najwy2szym odznaczeniem Rzeczypospolitej, choé nie byl ju# jedynym
orderem. W 1765 r. zostaje ustanowiony order &w. Stanislawa a w 1792
r. order zaslugi wojskowej Virtuti Militari.

Order Orla Bialego p | podobnic jak w poprzedniej epoce
odznaczeniem elitarnym. dostgpnym w praktyce jedynie dla magnateni
Stanislaw August najwy2szy zwierzchnik orderu czyli wielki mistez
wprowadzil w wygladzie odznaki kilka zmian. Ze érodka rewersu krzy?a
usuni¢gtlo monogram .AR™ zastgpiony teraz wyrazem .MARIA"
ulozonym w specjalny inicjal. Ta zrmana dotyczyla tez jednego z ogniw
lafcucha orderowego. Lancuch ten. przechowywany obecnie w zbiorach
Muzeum Narodowego w Warszawie, miat na sobie krél po raz pierwszy
w dniu koronacji — 25 listopada 1764 r. Najwaznicjsza jednak zmiana

Ina orderu polegala na ¢ciu z krzy?a i gwiazdy orderu ozdéb
brylanlowych, co naturalnie Zubozylo od ie i znacznie iejszy-
{o jego wartod¢ materialng. Od 1770 r. Stanislaw August nadal orderowi
znaczenie i i jac wpisywanic nadan do ksigg
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kancelaryjnych. Odznaczeni otrzymywaé zaczli odtad obok insygnidw
orderu. patenty wydawane przez kancelari¢ krolewsky. Pierwsza
d:korlq'l 2mienionym Orlem Bialym odbyla si¢c w Warszawie w dniu
k ji Stanislawa Augusta. a udekorowano wiedy tylko 3 osoby
Jedng z nich byl ksigz¢ Adam Czartoryski — najwybitniejszy chyba
polityk polski 1¢j doby. Dwaj pozostali to bardzo niefortunni (jesli
molna uzyé takicgo okreflenia) kawalerowie orderu. Pierwszy z nich.
brat krola, przyszly prymas Michal Poniatowski, okazat si¢ w 1794 r
zdrajcg i szpiegiem pruskim a od hanicbnej §émierci na szubienicy
uratowalo go samobéjstwo. Drugi. posel rosyjski Michal Repnin, stal
si¢ juz wkrétce po dekoracji symbolem obeej, brutalnej przemocy, kiedy
na jego rozkaz porwano i zeslano na Sybir czierech polskich posiow

Sposréd ogromnej liczby odznaczonych orderem Orla Bialego
(okolo 550 oséb) w ciggu 30 lal panowania Stanislawa Augusta,
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przynajmniej kilka nazwisk znane jest zapewne kazdemu Polakowi. W
wykazach kawaleréw orderu spotykamy bowiem takie nazwiska jak:
Stanislaw Kostka Potocki. Stanislaw Malachowski, Hugo Kollata),
Ignacy Krasicki czy ks. Jézel Poniatowskl. Postacie te niewgtpliwie
chlubnie zapisaly si¢ w dziejach narodowych. Poniewa? jednak los i
historia lubig plataé figle. mozna z wykazéw kawaleréw wybraé co
jmbniej tyle samo isk, ktére dla p ych staly si¢ synoni
2drady i zaprzedania. Olo lrzy nazwiska chyba najbardziej znanych
targowiczan: Stamslaw Szczgsny Potocki, Seweryn Rzewuski, Jozef
Ankwicz. Dwaj pierwsi otrzymali order Orla Bialego w 1775 r. a trzeci
w 1784 r. a wiec na kilkanaicie lat przed wydarzeniami, ktére
2adecydowaly o negatywnej o nich opinii.

Podobnie jak w czasach saskich, spory odsetek odznaczonych

ili cudzozi 16 wysocy urzednicy dworu rosyjskiego.
Kandydatury ich wy yna 11, a Stanislaw August. ktory
zawdzigczal carycy Iron polski, nie mégl odméwic — splacat dlug. W
jednym z listaw krél 2alil si¢ ze wstydem, ze Katarzyna 11 zrobila z
orderu Orla Bialego stopieri gradacyjny dla swoich kochankéw. Po
olrzymaniu jej lask faworyci honorowani byli orderem Oria Bialego a
nast¢pnic najwy2szym orderem rosyjskim §w. Andrzeja

Za panowania Stanislawa Augusta order Orla Bialego byl juz tak
popularny i modny. Ze stal si¢ przedmiotem pozadania dla coraz
liczniejszego grona szlachty. W korespondencii krélewskicj z la1 1784-
-1792 znajdujemy odbicie tej cz¢sto natrgingj ..walki o ordery™, nie
pozbawionej przy tym, ze wzgledu na argumentacje. pewne) dozy
humoru. Proszono wigc m.in. kréla o order, by si¢ nim méc pochwalié
chociaZ na napisie nagrobkowym, lub te2 2eby przez posiadanie orderu
zwickszy¢ swe szanse na malZefistwo z posazng panng. Stanislaw
August, ktéry byl ponoé niezwykle milym i lagodnym czlowickiem. nie
Jubil odmawiaé proébom. ulegal wigc cz¢sto natrgtom. W niecodzienny
réwniez sposéb order Orla Bialego otrzymal gen. Kajetan Migczynski,
znany powszechnie karciarz i szuler. Jedng z jego ..ofiar™ w roku 1785
byl nasz przyszty bohater narodowy a podéwczas 26-Ictni mlodzieniec
— ks. Jozef P ki. Szambelan krélewski Bartlomiej Michalowski
tak pisze o tym wyd iu: Migczynski pospolu ze q Niechwor-
skim na pewno wygrali u ksigcia Poniatowskiego kilkad:iesiqi tysigcy
zlotych naturalnie na slowo. Ksiqi¢ wpadl w takq desperacje. iz nie mial
czym uidci¢ sig * diugu honorowego, ze omal iycia nie odebrai. Przykrg
sytuacj¢ bratanka uratowat Stanislaw August, kiéry udekorowal Orlem
Bialym Migczynskiego wzamian za zwrot rewersu Na przegrang sume¢
General Migczynski chwalil si¢ pozniej. 2e nikt tak tanio (bo bez
7adnych zaslug) ani tak drogo (bo kwota kilkudziesigciu tysigcy
czerwonych zlotych byla na owe czasy prawic fortung — dla poréwna-
nia roczna pensja lekarza szpitala Dziccigtka Jezus wynosita 60 21
czerwonych) nic zaplacil za order Orla Bialego!

Najbardziej obfite w nadania orderu Orla Bialego byly lata 1789-
<1792. W tym okresie odznaczono 200 osédb, co stanowito blisko 40%
wszystkich nadan. T¢ lawing orderowy mo?na chyba jednak wytluma-
czyé. Sejm Czieroletni, kiérego ukoronowaniem byla Konstytucja
3 Maja. byl okresem cigzkiej walki politycznej krdla 1 stronnictwa
reform z opozycjy magnacky. Zwolennikéw trzeba bylo szukaé,
nickiedy kokietowaé, natomiast przeciwnikow staraé si¢ wszelkimi
posobami przynajmnicj lizowa¢. Modny i p kiwany order
byl bardzo przydatnym narz¢dziem przy realizacji krélewskich planéw.

W czasach stanistawowskich mial miejsce pierwszy w Polsce (ale
niestety nie ostatni) przypadek odebrania orderu. Olo: w sierpniu
1790 r. sgd sejmowy wydal wyrok na Adama Poninskiego, ..nieprzyja-
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ciela ojezyzny”. odzegnuyac go od cei. stlacheciwa. 1y1uiu ksiqzecego i
imienta Poninskich, od urzedow. raszciyiéw skazujqe na wicczne
wignanie. Ksigciu Poninskiemu odebrany zostal m.in. nadany w 1763 r.
order Orla Bialego. a kara ta. tak jak 1 inne cylowane powyzej. spotkata
80 za wyslugiwanie si¢ mocarsiwom, kiére dokonaly rozbioru Polski 1
za lapowniciwo,

Natomiast kilka lat poznie) mial miejsce przypadek zgola odwrotny.
W 1793 r. Sianislaw August pod naciskiem largowiczan zazadal od
swego bratanka ks. Jozefa zdjecra orderu Virtun Militan, kiéry ksiaze
publicznie nosil wbrew nakazom Rady Nieustajgcej. Urarony ksiazg
odeslal siryjow1 z Brukseli Viruti Militari dolaczajgc na znak protesiu
order Orla Bialego.

Bardzo smutne. w jakimi sensie adckwaine do losow konajace)
Rzeczypospolitej. bylo zakohczenie dzicjow orderu Orla Hialego
XVIII swileciu. Tak olo pisze o .dekoracjach™ tym odznaczaniem w
okresie pobylu kréla w Grodnic szambclan Michalowsk:: W kanrorku
kréla bylo mnasiwo przywilejow gotowych na dvgnuarsiwo. urzedy

Awens orderu lizefs Wybwhego
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wojewod=kic i powiatowe i ordery orla bialego i $wigtego Stanislawa, =
pigczeciami gotowymi. tak. ie tylko imi¢ i nazwisko, obdurzonegu
pozostawalo napisaé. O16% :nalazlo sig dwéch zausznikéw. co umieli
wyméc na nim, Ze im te przywileje z okienkami powierzyl i = tego ciqgneli
korzysci. bo przypudcic nie moge. zeby krol w 1ak brudnych kor=ysciach
mial mie¢ ud=ial. Takim to sposobem kilku pojawilo si¢ raptownic
orderowych orla bialego. Pozostawmy len opis bez komentarza.

Po kilkunastu latach w 1807 r. kiedy powstalo Ksigsiwo Warszaw-
skie artykulem 85 konstylucji nadanej przez cesarza Napoleona
przywrécony zostal réwniez order Orla Bialego. Zwierzchnikiem
odznaczenia zostal elektor saski i ksigz¢ warszawski Fryderyk August
Odznaki orderu ulegly mimmalnym zmianom (nieco inny rysunck orla
na krzyzu, gwiazda orderowa czgsio wykonana z metalul, natomiast
nadawanie tego odznaczenia zostalo w prakiyce bardzo ograniczone. W
ciggu kilku lat udek d Orla Bialego zaledwie 10 oséb.
Pierwszym kawalerem zostal w grudniu 1807 r. lézef Wybicki,

Rewers orderu Jozefa Wybickicgo



podéwczas senalor i wojewoda. autor nap 10 lat wezesniej tekstu
mazurka Dabrowskiego. Jego odznaki Orla Bialego cksponowane sg w
zbiorach Muzeum Woyska Polskicgo w Warszawie. Odznaka glowna

krzyz z orlem, ma wymiary 71 x71 mm i wazy 73 gramy. Krzyz

wykonany jest ze zlota proby 583, nalozony na krzy? orzet ze zlota
proby 800.

Kawalerami orderu z czaséw Ksigstwa Warszawskiego byli m.in.
Stanislaw Breza — sekretarz stanu, Jan Luszczewski — minister spraw
wewngtrznych, Ignacy Sobolewski — minister polic)i

Kiedy w 1815 r. na mocy postanowien Kongresu Wiedenskiego
p | do 2ycia Krol Polskic nowa konstytucja nadana przez
Aleksandra | utrzymala w mocy dawne polskie odznaczenia. w tym
rowniez order Orla Bialego. Nowy krél wjerd2ajge jesienig 1815 r. do
stolicy mial na mundurze odznaki najwyzszego polskiego orderu. Bylo
to Posunigcie obliczone na aplauz spoleczefistwa, podobnic jak pierwsza
dekoracja Orlem Bialym w grudniu 1815 r., kiedy to Aleksander |
odznaczyl o$miu wybitnych Polakéw, niedawnych swoich przeciwni-
kéw. Order otrzymalo $ gencraléw, dowédcow z epoki napoleoniskiej:
Jan Henryk Dgbrowski, Stanislaw Mokronowski, Karol Sierakowski,
Jozef Wiclhorski i Jozef Zajaczek oraz ks. Antom Radziwill —
namiestnik Wielkiego Ksigstwa Poznanskiego. Tadeusz Mostowsk:
dzialacz polityczny i znany krytyk literacki i ks. Adam Jerzy Czartory-
ski wybitny polski polityk picrwszej polowy XIX w. Wraz z koficem
liberalnej polityki cara wobec krélestwa niemal w postepie geometry-
cznym malala iloé¢ Polakéw dek ych tym odz iem. Np. w
latach 1819-1823 wiréd kilkudziesigciu odznaczonych znalazl si¢ ju2
tylko jeden Polak — biskup plocki Adam Prazmowski. Dopiero w 1829
r. Mikolay | z okazji swej koronacji na krola Polski okazal wickszg
laskawos¢ — Orla Bialego otrzymato wéwczas 9 Polakow. W tej liczbie
znalazl si¢ m.in. prymas i zarazem poeta Jan Pawel Woronicz, autor
poczytnej w tym okresie Sybilli. Uhonorowano wtedy réwniez 3
generalow wojska polskiego: Aleksandra Réznieckicgo, Wincentego
Krasiiskiego i Maurycego Hauke. Dwaj pierwsi nalezeli w 1831 r. do

jbardziej zagorzalych przeciwnikéw p ia listopadowego. Trzec:
z nich Maurycy Hauke mial w przeszloici pickng kart¢ 2olnierska:
ik kcji 1794 r. i Legionéw Polskich we Wloszech a péznie)
dzielny oficer w «: h napol kich. W epoce Krol Polskiego
wiceminister wojny. lojalny wobec cara. Z nim los obszedl sig
najokrutni¢) -— polegl od kul podchorgzych 29 XI 1830 r. probu)gc
zatrzymaé ich w czasie marszu na warszawski arsenal. Trzej synowic
Maurycego bardzo dzielnie spisywali si¢ w czasie walk w powstaniu
1830-1831 r. Jako cick k¢ mo2na réwniez dodaé, 2e rodzina Hauke
2a sprawg corki Maurycego Julii i jey dzieci weszla poprzez mal?enstwa i
koligacje w sklad kilku panujgcych w Europie rodzin krélewskich
Obecny krol Hiszpanii Juan Carlos i nast¢pca tronu angielskicgo ks
Karol sy praprawnukami kawalers orderu Orla Bialego — gen
Maurycego Hauke.

Wybuch powstania i jego klgska zamkngly polskg kart¢ Orla Bialego
w XIX stuleciu. Od listopada 1831 order wszed! do hierarchu odznaczen
imperium rosyjskiego. Zmianic ulegl wyglad odznak oraz przepisy
okreflaj jego funkcj ie. Glowng odznak¢ orderu stanowil
odigd dwuglowy czarno emaliowany orzct rosyjski, zwieaczony u gory
duzg korong. na ktdrego piersi umieszczony byl dotychczasowy motyw
odznaczenia 3j. krzyz z bialym orlem. Jezeli odznaczenie nadawane bylo
za czyny bojowe migdzy orlem carskim a korong znajdowaly si¢ dwa
skrzyowane miecze. Tym niepolskim Juz orderem Orla Bialego
odznaczono w latach 1832-1916 réwniez 66 Polakédw: Reneralow,
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natoréw i ministrow bedacych w sl_utble mocarstw zaborczych;
;:(w:ie zaé Impenum Rosyjskiego. M.in. w 187! r. odznncul:me to
otrzymal gen. in2. Stanislaw Kierbed: — tworca picrwszego sta owe:o
mostu na Wisle, a w latach 1896,97 dwaj Polacy. ministrowic monarchn
austro-wegierskiey Kazimierz Badeni i Agenor Golu'cho_w_sh. Osklalmm
kawalerem rosyjskicgo orderu OrlnI 9?1:!:50 byl rowniez Polak, gen
i nnig-Michaclis w r.
Eua(e)zllzu;szk::icH:iepgdlegloki w I9I§ r. otworzylo nowy rozdzial w
historii polskich odznaczen. W sicrpniu !9!8 r. zgodnie z potrzebami
nagradzania czyndéw bojowych w toczgce) si¢ walce o granice punsl\hl'a
reaktvwowany zostal order Virtuti M]Illan. W iym '(ez czasie pod(j)cﬂo
proby wznowienia najstarszego pols_luego odznaczenia — grden; Nl
Bialego. ale propozycje z lat 1919 i 1920 nie doczekaly si¢ real |?n]
Interesujgcy byl projekt z marca |92.0 r., kiory zakladat bodncv.leme
orderu w nowej pigcioklasowej postaci. Odznaczenic mialo byé noszone
na wsigdze bialej z dwoma czerwonymi paskami na brzegach (wstcga
wi¢c miata by¢ taka sama jak ta z okolo _1710 r.). Innym elemimemkleg:
projektu bylo ustanowienie do2ywotnic) roczne) pensji dla kawaler "
orderu, zréznicowane) w zaleznoici od klasy. P_rze\ndyvu.no. ze czc|
kwoty lego dodatku orderowego odznaczeni wplacaliby na cele
howawcze mlodzie2y. .
wyc.le‘::lnnk dopicro projekt opracowany na przelomic 1920,21 r‘
zaowocowat w formie oficjalne) uslawy uchwlnlonq przez sejm w t'::’nu
lutego 1921 r. Wskrzeszono order Orla Bialego w celu nagra .ama
znamienitych zaslug cywilnych, jak wojskowych. pqlo;on)"ch w c.a.wé'
pokoyu lub wony dla chwaly i pa:)'lkul R:tc:.ypospohlr]. M_uo’r'mlsl §.
ustawy glosil: Order ,Orla Builego™ jesi najwy:is:q qd:na{«q l of:?bmn_q
Rzeczypospolitej i bedzie nadawany osobom. kiore istoinie i wy .umc
przyczynily sig do odzvskania lub uvrwaltrg‘:z mtpmﬂfglza.igI :’ \:j;z':c;;l";:
i jey rozkwitu. Przywrécone naczenic Za
Pal:k,' a”.,:; d:ileq T dbiegai y \hyiele od wzoru z X\(Illzi XIX' :’neku
Wi dznak¢ stanowil czerwono emaliowany krzyz z nalo: onym
l(ail':l‘yr:ao:em. R:wers odznaki, gladki posiadal na ramionach wylloct:—
ny napis .ZA OJCZYZNE | NAROD"™, ktory zastgpil dawng Iack:l{?s FY
dewiz¢. W &rodku rewersu na bialo emahowmﬁ Pl:rli‘l‘;::. zam msl.ej
i%¥mi debowymi znajdowal si¢ am . _(Rzeczposp
lll’:flxsl;n). sl‘nkie) same napisy i monogram znajdowaly si¢ na krzyluquz
bez orla) umieszczonym na drugim clemencie _odzmczema srebrney
gwiczdzie orderowe)j. Trzeci element suno\nl.n wslgga orderowa 2
blckitney mory, sluzgca do przewicszania Orla Bialego przez lewe ramig
do prawcgo boku. | e
jekt plastyczny orderu Orla Bialego przygotowal artysta malar.
Mlel:;';]slnwp Ko)l’nrbrﬂski. natomiast odznaki wykonala pracownia
grawersko-ziotnicza Wiktora Gontarczyka z Warszawy. Warto duodac,
ze w zbiorach Muzeum Wojska Polskiego w Wnrsz'nwm znajduje si¢
m.in. egzemplarz orderu Orla Bialego nadany gen. Jozefowi Hallerow:
w 1921 r. Moze on sluzy¢ jako przyklad kunsztowne roboty jubiler-
skiej. Krzyz posiada wymary 71 x 71 mm 1 waly okolo 88 5“z,ﬂl’e'go
ponad 50 g przypada na Zlolo, reszi¢ stunuWi srebro 1 emaha. ug
ustawy z 1921 r. na czele instytucji orderu stalo Zgrom_ldzeme
Kawaleréw, ktére tworzyli wszyscy obywatele polscy odznaczeni Orlem
Bialym oraz wyloniona z tego gremium !(lpuuln. majgca sta¢ na straly
honoru orderu, zarzgdzaé jego sprawami a przcde \yszysllum opiniowa¢
wnioski o nadania. Natomiast wnioski o odznaczenia cudzoziemcow nic
podicgaly Kapitule. Prawo nadawania orderu c!o quma 1922 r
przyslugiwalo N Inik Panstwa Jozel _P skiemu klbrzwz:
racji zaj B owiska pi | w Kapitule najwy2szg godnoé
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— Wielkiego Mistrza. Pdniej funkcje te petnili kolejno prezydenci
Rzeczpospolitej. Najwyzszym zwierzchnikom panstwa z urzedu. a wiec
nicjako automatycznie przystugiwal order Orla Bialcgo. Ustawa
przewidywala dla nich zloty ladcuch orderowy.

Osoby odznaczone orderem obowigzane byty zwracaé koszt odznak
do skarbu panstwa (w 1925 r. wynosil on 200 zi), ale Pprzepis ten
dotyczyl tylko obywatel polskich. Order mogt byé odcbrany osobie
pozbawionej praw obywatelskich na mocy wyroku sgdowcgo, lub za
czyny nieh owe na pod i ia Kapituly.

W latach 1921-1939 najwyszym odznaczeniem Rzeczpospolitej
uhonorowano jedynie 24 obywatel polskich. Najwiece). bo |1 nadan
ustanowiono w r. 1921. Otrzymali wtedy order Orla Bialego marszaiek
Polskr Jozef Pilsudski. Alcksander Osuchowski (za dzialalno& filantro-
piing), prof. Kazimierz Morawski — prezes polskiej Akademii Umieyet-
nodci, gen. Zygmunt Zaeliviski, Ignacy Paderewski — wybitny kompozy-
tor i polityk, Wojciech Trampczyniski — marszalek Sejmu, prof. Oswald
Balzer — historyk, gen. Jozef Haller, kardyna! Edmund Dalbor
prymas Polski, Wincenty Witos — dzialacz ludowy i premier. Zygmunt
Lozifiski — biskup piriski. W nast¢pnych latach (do 1930 r.) order Orla
Bialego otrzymalo jeszcze 5 Polakéw: trzey koleyni prezydenci —
Gabriel Narutowicz, Stanistaw Wojciechowski i Ignacy Moscicki oraz w
1924 Stanistaw Grabski — wybitny ekonomista, reformator ustroju
pienigznego a w 1926 kardynat Aleksander Kakowski. W latach
trzydziestych order Orla Bialcgo otrzymalo jeszcze oémiu obywateli
polskich. W 1932 r. Kazimierz Bartel — wybitny matematyk, trzykrot-
ny premier oraz kardynal August Hlond — prymas Polski. W 1934,
pos$miertnic odznaczono d 80 przez jonalistéw ukrain-
skich ministra spraw wewngtrznych Bronislawa Pierackicgo, a w 1935 r.
odznaczony zostal Walery Slawek, dwczesny premier. W 1937 r. order
otrzymali: Fdward Rydz-Smigly — marszalek Polski oraz arcybiskup
Adam Sapiccha. W roku 1938 przyznano Polakom dwa ostatnie juz
ordery w Il Rzeczpospolitej: Stanislawowi Carowi — marszatkowi
Sejmu (poémiertnie) oraz Jézefowi Beckowi. mini | spraw zagrani-
cznych.

W stosunku do 24 obywateli polskich ilos odznaczonych cudzo-
ziemcéw byla blisko trzykrotnie wigksza. Duzg grupe stanowili
europejscy krélowie. Z zamorskich, egzotycznych wladcéw order Orla
Bialego otrzymal ostatni cesarz Japonii — Hirohito i Znany z wizyty w
Polsce cesarz Etiopii — Heile Selasie. W gronic odznaczonych
prezydentéw najbardziej znane postacic to Tomasz Masaryk z Czecho-
stowacji. Woddrow Wilson z USA, Raymond Poincare z Francji. Order
len otrzymali réwnicz znani marszatkowie Francji: Ferdynand Foche,
Joseph Jollre, Philippe Pctain. Ten ostatni niechlubnic zapisat si¢ w
historii Franc)i jako szef kolaboracyjnego rzgdu w Vichy

Jedli p62niejsza postawa polityczna Petaina trudna byla do przewi-
dzema, to z calg pewnoicig nie da si¢ tego powiedzie¢ o innym
kawalerze Orla Bialego-- Benito Mussohnim, twércy wloskiego
faszyzmu, dyktatorze Wioch. Na usprawicdliwienic tego laktu mozna
stwierdzi¢ jedynie, ¢e z paistwem wloskim ulrzymywaliémy w okresie
mi¢dzywojennym dobre a wlaéciwie przyjazne stosunki. Kawalerem
orderu Orla Bialego byl takze krél wioski Wiktor Emanuel i nuncjusz
apostolski w Polsce Achilles Ratti — péinieyszy papict Pius XI.
Przedstawiciele Francji, Rumunii i Wioch, panstw, z kidrymi Polska
urzymywala w okresie migdzywojennym przyjacielskie stosunki,
zdecydowanie przewazajg wirod cudzoziemcow-kawalerdw orderu Orla
Bialego. O im cudzozi dek ym tym ord byt
rumuriskl minister spraw zagraniczych Grigore Gafenco. Dekoracja
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Dekoracja trumny gen. Sikorskicgo ordercm Orta Bialego
) C jsk hitlerowskich na
i na pol roku przed najazdem \»{ojsk :
';ol?sl:c m(lig:c:y uw;’::jesl fakt. e orderu Orla Bialego nic olrl{\mal anf
1cdc;n i)ncdsmmcicl Nicmiec. zaréwno w okresic Republiki Weimar:
iej. jak i poznic), w okresie Il Rzeszy. _ .
SklelOrjdatr Ofpl‘:a Bralcgo nic przetrwal Il wcgny ksw|alowei.as_.Zd“u:‘:"z;:l“l:.lI
it 7y Wiadystaw Raczkiewicz,
nosil go wowczas prezydent Al gen.
ie tego odznaczenia — Herman Lichernia
:\7;;‘;:[::]‘8&5““ (1943 r.) wyroznieni zostah d_;)plerlo podlsrT;::;:
j ) nia usifowal po
Tradycjs najstarszcgo polskicgo odznncie‘ ol P
Polski Komitct Wyzwolenia Narodowego. kiory e L e
ierdzil order Orla Biatego. Jednak wol cc walp!
lq::;i.czllcw:: rwzbudzilo wiréd nicktorych cil_onkow owezesne) ckipy
rl:dzqcej (o czym wspomina w swych pamigtnikach marszaick Manun
Spychalski) dckret ten nie wszedl w 7ycie.

Zbigniew Puchalski

Fotografic orderow: Mirosaw Cunowws



ILDIKO ROSONCZY

Postawa korpusu oficerskiego
armii carskiej
na Wegrzech w 1849 roku

. Zardéwno w historiografii radzieckic). jak | w wegierskiej
si¢ z pogigdem. it cz¢é¢ kadry oﬁcerskie; oraz iolcngierzy cc:rssi?eljy ::::I):
interwencyjnej, kiéra zdlawila wegicrskg walke o wolnos¢ w latach
’I(Bn‘::l;lr;). sy;‘npnlyzownln z W;grnmi Szczegoinie niepopularna byla ta
pania w kregu postepowych oficeréw (...) Post 'a €z ii
m.\)y.tkt_q widziala haniebny cel wy;j;‘rau'y i .zynfpalzgo‘::;:zan; f'f::,y"r::
sojusznikami Auslrigkami. ale = walczqcymu o wolnodé i niepodieglosé
Wegrami — 1ak pisze np. radziecki monografista wegierskicj walki
narodqwowyzuolcﬁczcj R. A. Awerbuch'. Podobne sformulowania
Znajdziemy tez w pracach N. G. Wierzbickiego, A. S. Nifontowa, A, W
Fiodorowa. Gy. Spiry, E. Andics. E. Waldapfel, J. Vurndicgo‘-Sl'crn-
berga_l |nr_|)‘ch. Za_llc_ylujmy Gydé;gya Spirg: Po przekroczeniu granicy
potgpien 2 ofi i symp i n‘arodll ¢gierskiego dochod:ily coraz
Z::t:l:ld:"’ glosu, zarowno posréd olnierzy armii rosyjskiej jak tez ich
Slvyicrdzenia historykéw radzieckich oparte sg na zrodia iwal-
nych i na wspomnieniach carskich oficeréw, .klérzy brnﬁ:‘ :rdfz‘:::ﬂ:v
kampanii unwrsknq, Na polu badan #rodlowych gruntowng prace
u.rykonal {\wcrchl} i do wegierskiej literatury historycznej przedostaty
si¢ glownie ynymkl jego badar. Réwnic rozicgle badania archiwalne
przeprowadzil pdiniej Wierzbicki, ktéry opublikowal kilka godnych
uulagl doku'rn;nléw, dotyczgcych procesow i wyrokéw sadu wojskowe-
go'. Qn wlasnic byl tym historykiem, ktory przestudiowat caly dosi¢pny
mq(emll iré_dlowy .znajdujqcy si¢ w archiwach Moskwy. Leningradu
Wll.na i Minska i dotyczagcy sprawy Gusiewa. Na tej podslawic‘
leIerdlZ.II‘ 7e w rodlach nie ma sladu dokumentéw procesu wytoczone-
go kap anowi Alek :vyroki(c:m : _' i]cgg i', |‘lowmyszom.
pre B acym ich wszysikich

Mimo to Jednak Wierzbicki poswigca niec’o micjsca lyej sprn:?e‘lrzllzrén
na Wegrzech stala si¢ powszechnie znana, przede wszystkim dzigki
utworom Beh lliésa), opierajac si¢ glownie na #rédlach literackich i
wydawnictwach o charakierze popularnym' Oprécz dokumentow
an:lhlwalnych. na postawe korpusu oficerskiego armii carskiej sporo
$wiatla rzucajg pamictniki oficeréw. Kilkadziesigt pamigtnikéw, wspo-
mnien i dzlenmkéuv {posrod kidrych moZna nawet Znnldé‘ prace
prébujace dat calosciowy obraz i oceng kampanii), to niczwykie cenay

R. A, Awarbuch: Revol boditiein o
1849, Moska 1965, m. ol bovbe w Wiemris 1oss:
2 Spurt Gy~ 4 matyar forradalom 1868-1049-ben. Budapest 1959 2. 534536

) Soc ch oficerow 1 solda
wirnguerskoj rewoliuchi 18481849 gy _Isonczeski) Auh{i-' 1962 4 0 '.;’."1‘51’ reaze:
Re-u:l/vap dwilenye w nakos ermia. Moskwa |964, 5. 242-259.
evzbicki, Rewolmuoanyye dwitenye. ., 5. 248-249.
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matenal zrédlowy do poznania ostatniego okresu walki narodowowyz-
woleiicze) Wegrow. Cickawe, Ze len bogaty zestaw pamigtaikow
oglaszanych w drugie) polowic { lecia w p h
petersburskich i moskiewskich, a 1akze w osobnych tomach, me zwrocil
dotychczas uwagi historykow wesierskich®. Badacze radzieccy wykorzy-
stali wigkszoé¢ owych pamigtnikow dia poparcia swych 1ez, a cylowanc
przez nich fragmenty przeniknely do prac wegierskich, Trzeba jednak
przyznaé, Zc Janos Varadi-Sternberg dostrzegl znaczeme owych pamigt-
nikéw jako materialu Zrédlowego*.

Przybylismy poméc Austriakom. no i pomoglismy im. ale nasza
svmpatia zwrdcila si¢ idecydowanie w _sirong tych, przeciw ktérym
walczylismy. To zdanie Michaila Dormidontowicza Lichuuna, oficera
sztabowego IV korpusu picchoty jest wielce symplomatycznc'. Szczegol-
nie godne uwagi jest wspdiczucie wobec W egrow. ktére objawilo si¢ pesrod
nassych. w prreciwienstwie do antypatii Jjaka zrodzila sig w nich wigledem
Austrigkow — na te slowa, wyjele z dziennika barona Leontma
Pawlowicza Nicolaia, carskiego fliegeladiutanta, wskazywal Awerbuch®,
wymicniajgc Jednocze$nie Jako sympatyzujgcych z Wegrami mnych
postgpowych oficeréw rosyjskich: Aleksi k¢. ktdremu P |
odwaga Wegrow oraz ich wiara w stusznoit sprawy. Wiernukowskiego,
kiéry wzmiankuje o owacji z jakg stacjonujacy w Kassa oficerowic
rosyjscy przyicli eskortowanego w strong Kiagenfurtu Gorgeya, dale)
Fatiejewa, kiéry zc 2grozg méwi o kapitulacji Wegréow pod Vilagos 1
Bogdanowskiego, ktéry ze wspdlczuciem wspomina uwigZionego
przywédce zamku w Munkacs

Wedlug Wierzbickiego 2 koler prze o pop 1
interwencji oraz symp wobec d yowolenczes walki, zywione w
postgpowych kregach armii rosyjskiej. znalazly wyraz na kartach
pamigtnikow, ktorych autorami sq oficerowie biorqcy udzial w kampanu
A. I Dclwig. M. D. Lichutin. P. Alabin i innr.

Zobaczmy zatem jak wygiadajg le konsiatacie w éwietle znajomosci
pelaych tekstow, w czym mozna cylowane wytej ustalema historykow
uicisli¢ badz dopelni¢

Przede wszysikim pragniemy zwrécié uwage na lo, Ze wszysikic
cylaty z pamigtnikéw oficerow rosyjskich, majgcc $wiadczyé o ich
sympalii do Wegrow odnoszq si¢ do okresu, kiory nastgpl bezposred-
nio po kapitulacji pod Vilagos i owa sympatia nic miala nic wspéincgo
poparciem walki narod yzwoleficze) czy jej Sp prog
Bylo lo raczej wspblczucic wobec oficeréw i zolmierzy wegierskich,
ktorzy — wierzqc we wspanialomysinost cara — w syluacy bez wyjscia
zlozyli bezwarunkowo brof 1 stali si¢ Jenicami zdanymi na cudzq laske 1
pozbawionymi érodkéw do tycia. Lichutin wspominajgc swe nagyva-
radzkic przezycia napisal owo, cz¢sto cylowane zdanie: W' Nagyvarad
wszyscy odpoczywali | w miar¢ mozhwosci zabawial sig... Wegrzy
natomiast, kaidy z czako na glowic. siedzieli smutno w milczeniu, w
dodatku bez grosza w kieszeni: ugoicili ich oficerowie rosyjscy. nawel
bard=o hojnie, bo miekiorzy z nich czuli si¢ jak gdyby zobowigzam. by
okazaé im sympati i szacunek™. Cytal pochodzacy 2 dziennika barona

" f

s Nowe danc, dopeiniajece aktualny stan wiedzy, przymwcsic obseeray wyhor 2
kb kich, p ywany obecnic dla wegerskicgo wydawnicima

'Elllur
Viradi-Sirnberg: A cori hadwereg b k anck A (w)

Wiengryu w 1849 godu. Moskwa 1875, 3. 247
5 | P. Nikolai: Druewnik barona L. P. Nikolai wiedjonnyj im wo wremja warngaer skoj
kampanu 1349 3. Russkaja Stanina”, or 9-12, + 199
* Wierzbic] zumstwie pieredowych oficerow..., 8. 121,
® [ichutin: Zapiski..., 5. 246-247.

185



Nicolaia tak#e odnosi si¢ do tych dni. dokladnie do 15 si i i
Delwiga (klé!-y byl kuzynem znanego poely Amonllelr:::nﬁ:c'::
Delwiga. nalezgcego do kregu Puszkina i kiéry jako inspektor ruchu i
transportu na drogach wykorzystywanych przez wojsko trafit w
chlrlkl_erze_ inzynicra wojskowego do kwatery gléwnej), na kis
pqw_oluje si¢ Wierzbicki, réownicz potwi jg nasze spostrzez n:
l‘hym.: ‘h‘I.'t‘:f’ﬂ przez cara Mikolaja z :ami;rrm nini;nia pomocy
Aust om h,l'la' PoF /e w Rosfi, co nie moglo byé bex wplywu na
naszq armig. W c:asie calej kampanit nasi Zolnierze awm.uh'.rig do
Al'ulruzlfdp' H chlodnq uprzejmosciq. okarujqc jednoczeinie wspélczucie
jn.n'nm i litosé rannym Zolnierzom wegierskim. Uezucia te dos:ly do ;(Imu
wlaszcza po slozeniu przez Gorgeva broni: oficerowie rosyjscy i niisi
rangq .almgr:_e zaprzyjainili sie = Wegrami, ugaszczali ich jadlem i
napgem.d nie :kalu]qrbna fo nawet ostatnief kopiejki".
rozdow, ktéry byl osobistym adiutantem szefa sztabu
generala Frolowa. periraktujgcego przed kapiulacjy z wg:lt:enrr:ill'(‘:::
w_\:glersklml_l p_rubngucego przez jaki$ czas nawet w obozie Gdrgeya.
pisze po zlozeniu broni przez Wegrdw: Widok odd:ialu :dy:c}wll'nawne:
go. :llnq_gn i walecznego byl niewypowiedzianie wstrzqsajqcy. Wszak tenze
mifail{:ls:’cxb'pr:;d kilkozmla miesiqcami byl postrachem Austrickow. a
12 u bez broni, 3 2 : i zany ie
“:'Zk‘_wal e w,-mku"’: na wlasny los i jak skazany na émieré
. politowanicm i pogardy oficerowie rosyj i
austriackich sojusznikéw za lo, Ze nie polrll{lji!cgni":::::;xlzw:::
bunlen! Wegrow, a ponoszac ziich rgk kigske za kigskg zmuszeni byh
wylsll‘_qplé do cara o pomoc zbn_-ojn.. Mimo to po stlumieniu wegierskic)
walki o wo!noh‘: zachowywali si¢ butnic i miciwie, jakby zwycigstwo
ZIW.dZI?c_llll wy_lacznie samym sobie: Nie wqlpie. 2e w kazdym uczciwym
’I(Zo.v}amr"e < gniewu kr‘ew si¢ burzyla, kiedy natychmiast po zakohczeniu
ampanii okla:alf; sig. Jak Austriacy oceniajq naszq rolg w odniesieniu do
;pr‘a’ui u;fgl(rllk iej i recs ywilcie, czy me bylo to normaine. e bolalo nas
k ‘z{( fy m.pou-u_zdah. i my bylidmy ich ioldakami, choé przecie: chwala
H 7_[’)'1'1 w fej kampafm kos:ztowala nas wicle przelanej krwi i wiele
l;;l meaw, Prl:ykro te: kyln czytaé o, co austriacki general dywizji
"fl,lllalll nap:sa! w swoim biuletynie. Calq casluge :dlawienia buntu
cgrow przypisal sobie ! armii austriackiej, o pomocy rosyjskiej i
odd:lal(l Ru.vm_n walczqcych obok niego. bez kidrego Gorgey by go :
pcw;a.(aq pobil, nawet nie wspomnial v
ntypatia, a nawet arda. jani i i
kéw, zwickszala wspol pl:?t w '"‘k b I}:;f:.é':e S ‘v:.o%l‘xc"::zus’l’rl::
czego Zycze tym biednym ludziom. i co byloby poiyteczne takze d-la':amc.‘
Austrii, to ogloszenie amnestii... ale gd:ie! — nie uwazam Austrii ';
;1::.,”;‘:; do méhe’j uwlkodwj:o.(ti i dlatego moina si¢ obawial, it bfd:ie
ontynuowad wiasciwg jej dwulicowq polityke, bedzie wszy. ict y
nie karaé i przesladowad — 1ak p‘gsﬂ‘l’ b:rgnb{fi;: sy klck podstep
w_Carskl kadra oficerska byla niezmicrnic dumna, iz kapitulacja
k\,gréw lll_sl.lplll wlasnie przed oddzialami rosyjskimi. Wspalczucie
okazywane jeicom przez Rosjan, w tym lakZe spekiakularne posuniccia

jak pozwolenie oficerom h dow na zach szabel, czy obiad

" A 1 Delwig: Pohwrck russkof izm (1820

| - 1870 k

l’ow?’uln gnnn:b Wierzbicks: Rewolpcjonnype dnlzawr’ IM“I“I“ 1930, 1 1w st
X low: Sdacza ok

aguiia 1849 r. _Wogenny) Sb:::"‘.nl‘)%. :";“l mhw"p';ﬁ?; f:l"“:m "
M’[j.".ﬂlfll'lfl a gyoro szemivel. _Histora, 1985, or 2 5. 12 y m Rosonary 1
S 1981 W o e e L o e LR
tanna”, 1598, 5. Jezyku wegierskim. Rosonczy |.: Orosz -

. N Pl o ¢ forras a 1:obadwagharc
vexnap) ‘dmlL 3 WN.]OI.,. ,wp, ok x visssarmickezese. HK 1984, or 4, s 78S.

wydany 14 sierpnia w Kisjend przez generala Ridigera na czesc
gencralow wegierskich, z toasiem wygloszonym przez generala. kiuly w
oczy austriackich sojusznikéw, kiérzy mie omieszkah da¢ wyraz
niezadowolenia i nicufnosci®. Trzeba tez dodaé. Ze postawa carskich
oficeréw wzbudzila bezpodstawne iluzje w generalicyi 1 kadrze oficer-
skiej honwedéw. W listach Gargeya, pisanych juz po kapitulacy 1
adresowanych do dowodcodw zamku oraz dowédcow oddziatow stawia-
jacych jeszcze opor. mozna znalezé $wiadectwa ufnoscr do Rosjan:
Wszvscy. kiérzy byli pod moimi rozkazami. ziozyh be: k brof i
teraz doswiadczamy takiego trak ia. ze jestesmy zaskoczenmi, a moze
i zawstydzeni. bo kiedy probue sobie wyobrazié sytuacje odwroing. nie
wiem, ccy mégibym daé gwarancje, te kazdy nas: oficer bed:ie 1ak samo
uprzejmie i rvcersko posiep { = paymanymu do niewolt przeciwnikams —
tak pisal 14 sierpnia w Kisjens do Janosa Danyanicha, dowoédcy zamku
w Arad®. Ziudzema szybko si¢ Jednak rozproszyly. Gérgey pozbyl s
ich w Nagyvarad 15 sierpnia po potudniu, kiedy to ksigz¢ Paskiewicz,
glowny dowddca carskich sil zbrojnych, zakomunikowal mu, @ jedynic
na jego tycie moie da¢ gwarancj¢. Reszta oficerow  wegierskich
przejrzala na oczy 23 sicrpnia w Gyula, gdzie pozbawiono ch szabel 1
przekazano Austriakom.
Spoirdd oficeréw rosyiskich. kiorzy spisal swe wspomnienia. tylko
Lichutin szuka wy)asnicnia lego zawiska. Oto jak widz1 przyczyny
wspblczucia okazywanego Wegrom: mogla 1o byé wielkodusznosé, litosc
w stosunku do zwycigionego. ale odnoszqcego si¢ do nas = sympallq
preeciwnika. Chceligmy jak gdyby wynagrodzi¢ temu priecownikow:
wirzqdzone mu krzywdy i niesprawiedliwoi¢ wiglgdem niego popelniong. t
w ogdle zatrze¢ wymowe naszej ingerencji, co do ktorey wielu mualo
wqtpliwosci. Moglo 1o byé takze konsekwenciq butne; postawy miektérych
oficeréw austriackich. ale mogl 1o byé te: pozorny hiberahizm etc. Dale)
czytamy: Doprawdy. co moglo tak pojednac oficeréw rosyyskich 1
wegierskich? Jedli si¢ dobrze tej sprawie przypatrzec, okaze sig. ze chyba
t0. iz w armii rosvjskie shulylo bardzo wielu Polakéw i wywod:zgcych sip .
ziem polskich Niemcdw. ktorzy jakkotwick uczciwie wypelnialt swoje
obowigzki i zachowali wiernodé swemu sztandarowi. nie potrafilt, chocby
w pewnym stopniu, nie wspdlczué Wegrom. w kidrych szeregach walczyli
réwnie: liczni Polacy oraz Niemcy pochodzqcy 1 réznych czesai dawne}
tol
Wydaje sic. iz 1§ uwagg Lichutin trafit w sedno. Z pamigtnikow
bowiem i z¢ zrodel ogloszonych przez historykow radznieckich wymka
3¢ zawsze gdy spotykamy si¢ z przejawami polityczne) czy icowe)
sympatii Zywione) wobec Wegrow, mowa jest o tych czlonkach kadry
oficerskiej wojska carskiego. ktérzy byh z pochodzema Polakam.
Mowigc dokladniej. w takich przypadkach chodzi mie lylko o wspolczu-
cie okazywane walczgeym o mepodleglos¢ Wegrom, ale takze o to. ze
poczgwszy od jesicni 1848 roku Polacy uwazali ziemig wegicrskg za
miejsce. na kiérym mogg rozpocZgé nieustajgcg walke o przywrocenic
mepodleglosci wlasnej ojczyZnie. Na postawe oficerow polskicgo
pochodzenia mic mégl nie wplywad rowniez 1 ten fakt, 2e na czele
oddzialéw wegierskich stah legendarm przywodcy powstania hstopado-
wego Henryk Dembinski i Jozef Bem. a posrod honwedéw walczylo
okolo 2500 ochotnikéw polskich, czeéé z nich — w powstalym oficjalnic
w maju 1849 roku Legionie Polskim
Z ie trudnicjszym i bardziej ryzykownym przedsigwzigciem bylo

W L Sieier Hamaw é1 Passkievics. Budapest 1926, t. . m 32933 AP
Srczerbatlow: Pas-kserics Magyarorszagon. Budapest 1984, 158161, 8-340.
T. Katons: As aradi vertanisk. Budapest 1979. L I, & 26-27.
" Lichulin, op. cit., s, 247-248.
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przcjicie z szeregdw rosyjskich na strong Wegrow, anizeli przedarcic si¢
2 Galicji na Wegry — za 10 ostalnic w przypadku niepowodzenia grozila
bowiem kara najwyzej kilku miesigcy wigzienia.

Wiemy o jednym zaledwic oficerze carskim, kiéry w czasie
toczonych na ziemi wegierskiej walk di na strong h dow. Byt
1o jeden z chorg?zych wozniesiesiskiego pulku ulandw nalezgcego do 4
korpusu piecholy. Nazywal si¢ Rulikowski, pochodzil z Podola. O tym.
ze 23 lipca 1849 roku w PoroszIl nad Cisg 50 huzaréw wegierskich nie
przypadkowo oloczylo jego patrol éwiadczy liscik Rulikowskiego
wyslany za pogrednictwem kogos z micjscowych (moze ksigdza 2
Poroszl6) do dow ddcy wegierskiej strazy przedniej w Tiszafured. Oslong
przejicia pomigdzy P 16 a Tiszalured zabezpieczal wé oddzial
specjainy skiadajgcy si¢ z okolo 3000 oséb, czeiciowo powstancéw
chtopskich, dowodzony przez pulkownika Jénota Korponaya. We
wspomnianym liscic Rulikowsk: p damia o i jéic1a na
strong Wegréw, chege unikngé kary w przypadku niepowodzenia prosi,
by wojsko wegierskic oloczylo jego patrol w czasie pojenia koni. Patrol
6w, Zlozony 2 2 podoficerdw i 10 6w bronil si¢, podoficer 1
siedmiu Zolnierzy doznalo ran (jeden z nich zreszig wkrélce zmarl).
Rulikowski znalazl si¢ w Legionic Polskim w randze porucznika. Po
rozbiciu oddzialéw wegierskich, w Orsowie w czasie ucieczki legioni-
stow postanowil nic udawal sic na cmigracje, 1ylko wréci¢ do swej
jednostki i zglosi¢ si¢ 1am jako byly jeniec wojenny. Jednakze list jego
wraz z cz¢icig dokumentdw armii wegierskie) trafil do rgk dowéddziwa
rosyjskicgo. Spowodowalo lo zgubg Rulikowskiego. 23 sicrpnia zamel-
dowal si¢ w kwaterze giéwnej 111 korpusu w Simand. natychmiast zostal
uwigziony, a 29 sierpnia 1849 r. wyrokiem sgdu wojskowego
rozstrzelany przy §cianic cmentarza w Varad”.

Gencral dywizji Pawcl Krzy fowicz Grabbe, dowéd: dziel-
nej kolumny armii rosyjskiej, kiérej powi ochrong pél ych
komitatow Wegier i hodniej czeici Galicji, odnotowal w swoim

‘dzienniku nast¢pujacy przypadek: Urban i Korsak, obaj Polacy. kadeci
pulku nizowskiego. rozmawiajqc po pijanemu z Wegrami podbur:ali ich.
Jednemu 2 nich dali nawet naboje. Kazalem obydwéch zamkngé i wszczqé
przeciwko nim sledztwo. W tych odd:ialach, w ktérych jest wielu Polak 6w
trzeba karaé dia przykiadu®.

O péznicjszym losic kadeta. potem chorgzego Alcksandra Korsaka
oraz podoficera Aleksandra Urbanawskiego dowiadujemy si¢ z doku-
mentow opublikowanych przez Wierzbickiego. W wyniku dochodzeni
sgdu wojskowego okazalo sig. 2¢ w karczmic w Alsékubin Korsak pil
zdrowic Bema i Dembiniskicgo. a nastgpnic powiedzial. Ze jedli w bitwic

d si¢ nap ddzialéw wegierskich, nie bedzie do mich
strzelal. Swoim towarzy . ki gaj i Wegrowi —
cy piernikaw zaprop: 1. by o &wicie doigczyli do walcza-

cych Wegrdw, a jezeli chcg on uczym to samo razem z nimi. Wowczas
10 wilagme podarowal im 25 naboi. Urbanowski zostal przez sgd
wojskowy uznany za winnego z 1ej przyczyny. ze o posi¢pku Korsaka
nie powiadomil swego przelo?

Wyrok byl rzeczywiscie surowy: émieré. Jednakze gléwny dowddza.
ksigz¢ Paskiewicz, biorgc pod uwage milody wiek obwinionych oraz
wicrzgc. ze zlagodzenic kary abudzi w nich skruchg i chet naprawy
nicprzemyélancgo czynu (kiory zreszig pozostal bez zadnych konsek-

" Zrodta do sprawy Rulkowsk Wierzbick:- S pleredow)
oficerdw.... 0. 124-125. Z czlonkéw Legionu Polikicgo wspominajq © Rulikowskim T:v;'h
Jet: Od kolebki praes iycie. Keakdw 1936, t 1, s 345, 363-364; S. Schode-Peplowski
Polacy i Wegr1y. Lwdw 1896, 5. 278

W P H. Grabbe: Iz zaptmoj knitki grofa.. Moskwa 1888, 5. 417

wencji) zdegrad i ich do 8 6w i odeslal do sllufb‘y na
Kaukazie. Tym sposobem trafili jako gowcy: Kgrsak do
pulku strzelcéw. Urbanowski za§ — do mingrelskiego™

Wierzbick: oglosil wicle materialow frédiowych dol)_'czqcych podob-
nych spraw, m.in. listy oficeréw z 111 i 1V korpusu piechoty, przeciw
k1érym wszczeto dochodzeme, badz k16rzy znalezlh si¢ w wigzienu %
wyniku siwierdzenia ich niclojalne) postawy p o p weger-
skiej. Zc spiséw lych wszelako nie moZna wyciggnaé daleko 1dgcych
whioskéw. Sam Wierzbicki stwierdza np.: irddla swiadczq o tym. ze do
niegodnvch zaufania zaliczano nie tyltko tych, ktdrzy .na_h sig podejrzam
poprzez swéj sposéb myslenia. ale réwniez ly("l'. ktorym zarzucano
lenistwo. kidrych uwazano za zlych organizatorow. bqd? tez takich.
ktérzy 2 powodu tepoty umysiowej i catkowicie ograniczonej =dolnosct
pajmowania okazali sig nieprzydatni )

Z meldunkéw dolgczonych do owych list w_ymka. %e zgled:vn: w
przypadku dwéch oficeréw mozna przypusz ¢, iz lslah sig ym!
zaufania ze wzgledéw politycznych. Chodzi o Dionizego Rybinskiego 1
Pawla Sierakowskiego — chorgzych olwiopolskiego pulku ulanow.
nale2gcego do 1V korpusu lekkie] kawalerii. General dy_wnm)Paslklcwwz
donosi carowi Mikolajowi, 2¢ — zgodni Idunk ich y —

o chorafowi d

p ) nia we Lwowic zachowy-
wali si¢ w teatrze W sposdb nicgodny oficera”, nasicpme 2awarh
znajomoéé z podejrzanymi wedle rzgdu austnackicgo :I:m:l_\laml.
zres2tg i oni sami takze 2 powodu swoich pruko_naﬁ stah si¢ podejrzan

Osobnych badai wymagajy przypadki carskich oficeréw 1 zotmerzy,
k1érzy przeszli na strong wegierskg w czasie walk w Slledmmgmdzm Nie
mozemy wszak?e zapominaé. Zc czed¢ sposréd nich przy pierwszey
porazce wojsk interwencyjnych. w lutym bgd’ marcu 1849 roku dostala
si¢ do niewoli i korzystajgc 2 mozliwokci, jakie si¢ V{ylworzyly. bez
7adnego ryzyka zaciggnela si¢ pod sztandary wegierskie.

Przelozyl Jerzy Snopek

Soc dowych oficeram.., & 125129,
N |tadem, 5. 122
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Listy Stachury
do Kluczkowic i Lublina

Wiosng 1970 r. Edward Stachura wrocil do Polsk: po rocznym pobycie w Mekayku, w

1971 r. odbyl podréd na Bliski Wichéd do Damawzky i Borutu; w tym samym reku

wyszla Sickwrezada na wiosng 1972 szykowal si¢ Stedowi jego pierwizy wyjard do

Norwegti | wiasnic wowczas, marcu 1972 r.. otrzymal w Warszawic bst od Wiadyslawy

Zossel 2 Kluczkowx pod Opolem Lubelskim z raproszemcen na wieczér autorsks 1
z T. C

Wihadyslawa Zossel byia dawng znajomy Stachury. jeszcze 2 lal studenchich na

Katolickim Uniwernytecie Lubebkim, gdzic od 1958 do 1960 r. Stachura siudiowal

i 4 i w 1967 r. osicdlila si¢ w Kluczkowicach i w
umicsze szkole ogrodnuze) uczyls yzyka pohkicgo. prowadzec takze szkolny zespdl
ki. Wielbscielk autora Cairj jask i « Duto ognia. cgslo
podsuwals sworm wychowankom jego uiwory  do czylama i do wykonama na esiradne
Micszkala wraz z mathy w obrgbie szkoly, mieszczacej si¢ w dawnym matku
Kicniewskich — w palacu itojacym w rozieglym parku. w poblitu wielkich sawdw, nad
kiorymi znajduje si¢ letni odrodek wypoczynkowy. Lety Kluczkowice w picknc akoliy.
osicen kilomeirdw na poludnic od Opola. przy szosic wiadace) do Jozefowa, i dakeyy —- do
Annopola. .

List 2 Kluczk kowal in k denci i E d
Stachury | Wiadyslawg Zossel, dom w Kluczkowicach s1al si¢ dia Sieda xdnym z 1ych
micyse, gdne mogl zawaze Ixzyé na godang | wczere uczuae prryjain. | choaa? poeta
odwiestnl Kluczkowsee tylko dwa razy, darzyl i¢ mxpcowosd sentymentem memal
rodannym.

Spobrdd crternasiu hsidw 1 kariek pocziowych wyslanych przez Stachurg w latach
1972-1978 do Wiadysawy Zossel. jest windme do K kow
dwa osininie listy — do Lublina, gdne p. Zossel Wojlynakowa przeniosla sig po wyjiciu
2a mat

Siedem listdw 2 k okresu k
Siachury na spolkanic aulorskie

i dotyzy sprawy przyjazdu

(Brak kaoperty)

W-wa 2.111.72.

Nie przyjechalem.

bo nie bylo mnie onego czasu w W-wie, a
i potem wyjechalem i dlatego dopiero
teraz odpisuje.

190

Zaluje. ze nie moglem prryjechac.
MOGE PRZYJECHAC 3 maja lub ¢ maja.
Ale 3 maj — to jest ladna data.
Jade teraz do Norwegii i wracam 2 kosicem
kwietnia.
500 zl. za .spotkanie 2 pisarzem”
sig przyda, bo choc jest u mmnie ulirabarokows.
ale nie jest ultrafinansowo.
Pozdrawiam serdecznie | ycze
WESOLYCH SWIAT

Moj adres: Bede w W-wie kilka dni

Edward Stachura 789, kwietnia ( Do Norwegii jade 10.1V.)
Warszawa 5 Moie bedzie jakié list od Ciebie

ul. Miodowa I w tej sprawie.

Poste Restante

2

P-1a Wrzelo-

(Koperta 1aadresoana- Pam Wiadywh Zossel. T kum O
wicc. Powiat Opole Lubelskie)

W-wa 24.1V.72
Dzigkuje za list i zaproszenie;
oficjalnego me trzeba.

Wyjady rano do Opola Lubelskiego. tam sig
przesiqde na autobus do Kluczkowic. Autobus do Opola
jest, :daje si¢. przed dsmq rano. MySle. Ze okolo 13 lub
14 god:=. bede na miejscu.

Drigkuje za Zyczenia wszystkiego dobrego w Norwegii.
Tako: bylo. Bardzo cudownie. Wrocilem dsisiaj. Zmeczony.
ale .sloneczny i rozjasniony”.

Do zobaczenia 3 maja
Pozdrawiam — Sted.

3

(Koperia zaadresowana: Pami Wiadyslawa Zossel. Klucrkowwr 10. Technikum Ogrodai-
cze. P-1a Wrzclowiec. pow. Opolke Lubelikie)

W-wa 10.V.72.
No wigc faialnie,
Nawalilem z przyjazdem. Przepraszam. Moéglhym si¢ usprawiedliwié i to
nie dlatego. e czlowiek jest tworem inieligentnym i potrafi nie od takich
wyrzutéw sumienia si¢ wyzwoli¢ jak niestawienie si¢ na umodwione
spotkanie zwane: autorskie.

Nie moglem spaé tej nocy pried podréiq do Kluczkowic i bylem
wykoriczony. Po prostu.

Pozdrawiam i jeszcze rax bardzo przepraszam
E. Stachura



(Koperta d; 2 Zoasel K ki 10. T O
p1a Wizelowiee. pow. Opole Lubclkic. List — nadany jako .ckspres™).

W-wa 29.I1X 72

Wiadka.

Milczalem, bo wydawalo mi sig, ze napisalem i ie pisalem o tym, Ze cheg
bardzo :rehabilitowaé sig wobec Twojej mlodziezy i wobec Ciebie
oczywifcie. | na ten list nie mialem odpowiedzi. Wynika. Ze go nie
otrzymalas lub nie wyslalem go. ndpisalem i nie wyslalem. wqipic. ale
wszystko moiliwe.

Plakat otrzymalem. Pigkny. W:ruszajqcy.

Przykro mi bard-o, ie tak zawiodlem. Nie mialem sil. Nie udalo mi si¢
rasnqgcé i rano bylem kruchutki, bo tak byio, Ze (nie pierwsza to —
skreilone: przyp. M. D.; wiedy maio spalem. nerwy i demony bardzo
mnie szarpaly, gnebily. poniewieraly i co tylko chcesz. No. nie ma o czym
mowié, cho¢ moze jest, ale po co?

Ja w stolicy od pewnego czasu rzadko przebywam. Tera: jestem i bedg
jakis czas. bo mam sprawy rotne i wiele ich. Chetnie przyjade 1 odwricg w
glowach Twojej miod:iezy, kidrej. jak méwisz, przewrdcilas w glowie
majq osobq. Albo. kto wie, moie jeszcze bard:iej przewréce. bo
przyjechalbym = niespod-iankq.

Napisz mi czy moina zalatwic w Twojef miejscowoici jakied spanie. bo
najchetnief. i 1o by bylo najpewniejsze, przyjechalbym jednego dnia. a
nastegpnego :zrobilibyimy w Twojej szkole spotkanie. W ten sposob nie
trzeba sig umawiad na konkreiny d=ien tyltko pr=yjeidiam pewnego dnia. a
nastgpnego robimy spotkanie.

Co Ty na to?

Pozdrawiam serdecznie
Sted

5

{Kolorowa widokiwka ze zdjpciem wr i Rynku, Pani Wiadysla-
wa ZOSSEL Kluczkowxe 10. p-ta Wrzelowiex powiat Opole Lubeiskic. woj. lubekskic.)

16.X.72 W-w
Dzigkuje za list
Przyjade pod koniec miesigca
tego wartko biezqcego.
Przepraszam, ie odpisuj¢ dopiero
teraz.
Pigknie pozdrawiam
i do zobaczenia
Sted

6

{Koperia zaadi W Zoasel. Kluczk 10. T kum O
pocria Wrzelowiec, Powiat Opole Lubelskic woj. lubehikic )
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W-wa 3.X172
Wiadysiawo.
Nie dojechalem do Kiuczkowic.
W sobotg pojechalem rano do Lublina. gdzie
cheialem pobyé do 1.X1 i 2.X1 ruszyc
do Opola Lubeliskiego. skqd do Kiuczkowic.
Ale przydarzylo mi sig w sobotg. pod Lublinem
gdzie bylem z kolegami. ze spadiem
z drzewa i potluklem si¢ bard:=o mocno.
W niedzielg poszedlem na pog i
na Siawinskiego. obwiq:ali. zabalsamowali
mnie bandaiami. reka na blaku;
powloklem sig na dworzec i ani razu
nie mdlejqc dojechalem do stolicy.
Teraz lizg rany i potrwa to jeszcze

2 tydzien chyba, 10 dni.

=drawiam Cig.

S

(strzalka, oznaczajaca: veric™: na drugie) stronie kartkic)

Co Ty na io wszystko?

Na listopad mialem réine zamiary
i plany, ale jesli uwaiasz, e mdj
wieczor w technikum jest nadal aktuainy
to jak tytko wy:zdrowieje skoczyibym
na dwa dni w Twoje okolice.

Dziwne to wszystko. Dojechalem
na drugi koniec iwiata s, na drugq
potkule. a nie moge dojechac do
Kiuczkowic.

Ale do trzech razy sziuka.

Jeszcze raz po:drawiam

i czekam na moiliwie blyskawiczng
odpowied:.

7
(Brak koperly)

Chelmno n/Wisiq 18.X1
Wiadka,
powoli zdrowieje. Siedz¢ w kawiarni PDK
w Chelmnie. patrzqc na Ratusz i myilg sobie
Kim jestes.
Bo muszg Ci powied=ied. ie nie potrafig
sobie tego uzmyslowié to znaczy
unaocznic.
Szukam w kinie pamigci i nic.
Pewnie jak Cig zobaczg 1o jut wszystko

17 — Akoesi



bedg wiedzial. | moze zrozumiem
nickidre zwroty w Twoich listach.
Wszystko na razie jest bard:o pigknie
tajemnicze.

Przyjade w tym mie: ‘qcu na pewno
Przepraszam raz jeszezt -~ ten nieszczgsny
upadek | . twarde lqdowaise” jak
to precyzyjnie nazywas:.

Pozdrawiam
Sted.
Pamigtam, ie 25-27 nie.
Wigc zaraz potem.

Ottatecznie wieczér autoraki Stachury odbyl si¢ w Kluczkowscach 30 Imtopada 1972 ¢,
Przez prawie siedem um od pierwsze). usialong przez nmqn Steda daty weig? cod
atawalo oa k odzie w iu do tego k.

Autor Smhnrudy bywnl w ym okresic w Lublinic. Wpadal tula; oa kréiko, m.in. po
1o aby 2 0im K j Grzedk, ka. z kiérym znak tig od
roku 1966, kiedy to Sasza {jak go kiedyd ie w L ublinie nazy ).
kiéregod dma na lubs j ulicy Stachurg, pi i mu ni¢ jako wiclbiciel jego werazy i
opowiadad. po czym udali 1i¢ obaj na studenck: nc); piewcy Panien 1 Cicsbara gdzie
przez dwie doby ipiewali przy widrze plary majqc jesscze 2a lowarzyza — butelke Lubsi
polem nscraz wipédlnic witczyd ti¢ po starym cmeniarzu przy ulicy Lipowej i kiedyi
maletli na jakimé omezalym nagrobaym pomoiku dlugie wierzowane cpiafium, wedlug
kiérego Sted zamerzal napisaé sowa piosenks dla Grzeikowiaka. Péki co, nastawal aby
autor Chiap 1ywemu mir preepuici wykonywal na estradzic jego Rollase dia Potggowej ..

Latem 1972 r. pojawly si¢ na tamach lubelskicy .Kameny™ piosenks Edwarda
Stachury (w numerze 12 — Zycie o ww icatr. Nowy dekalog..., Na bighicie se3t polana. a w
numerze |5 — Jesrem miczyf. Biogo bardro sawid bedg tem dried | Co wario), byl 1o
ponowny kontakt z tym psmem po tiedmiu lalach przerwy, i chyba nawel latem Siachura
Zlotyl lowarzyakq wizyle w redakeii

Wrearoe, w kodcu i w o kilka od Lublina
Jakubowicach Mum\nny:h — podczas rakrapiang). ua.q obﬁnc biesiady przy ogoiku
w 2dp ruin jakub Zamku, a w i i dwéch jeszcze

innych znajomych - wydarzyl m¢ éw mebezpiecrny wypndd. © kidrym puze Siachura w
lidcie 2 ) Listopada 1972 r.

W podobay 1pasdb zwierzal ni¢ zreszig — Grzedk k 0a karice
wytlang do Lublina, tu? po powrocie do Warmzawy: w miedriely bydrm ma pogolowi na
Siawmskiego. Zabalsamowany rasialem. fo maoc:y sebra i reka wa tembloky. Spakem w

Lubimiance™, moc sualem sirastling. Diied nie iepszy. Cudem dojechalem na gape na
Redkowskq sireet | m. 13 (adres warzzawskicgo mieszkania Sischury — priyp. M. D)
Teraz letg i liig ramy. To trocke potrwa.

Zastal w Twoim wozie zielany sweter gruby. Praydllj albo wid: do s3afy. a ja go pezy
Aapblitsze] (okazfi) odbiorg. W wydanym w 1975 1. lomie Wxyssko jest Ppoezja Sted jesrcze
raz mial wréci do wypadku w J, Zapadi na podnicbnej domense pod Dubimem
wezemy smierzch kadca patdriermika. & 1dry mata bylo 1ytko roziwietlic iywym ogmem_ BRe:
Zadne/ wholokrqy elekirycmosci Oknma siojqeego opodal rambku te? mie r:ucaly blasku
tysigca fwiec odbijajqcych g w IlermA tustrach. Lustra dostcginte potheczome.
wyby w oknach wybire. iwiece wypaiome. & kradrione, wizystko skos —
pomarym meokiem | pustkg oczodoldw ziomgly ruiny da-ngj Swietmoici tego miejsca. Ogmisko
wige. Dudo ognia. Skoczylem ma droewo. by molamal gaig:i. (..)

A potem. po powrocie do Lublina z akropnym bélem w ramieniu | klaice piersiowsj.
po polcgnaniu mg z ln‘llllylllml bresiady:

Na przy Siawidskiego obwigzali mi sebra bondatami. ma kewq
rekg 2 wewngirinym wylewem kruwn okiod : woidy borowe] | 1embiok. Prsypamesiala mi ng

Jedna moc, ma (ym samym pogolowiu. w iym samym micjscu. naprieciw akademka KUL-u.

W ogéie waioha opadia mwic pomwych wipomeuen. {..) Nic dobrego wmie tu nigdy nie

spotkaio. Niestczesme dla mwsie 1o miasio, kidre widrialo marodtiny Emila Meyersoma |

dmier¢ Jézefa Crechowicra (1a dwa dni Swigto Zmariych, cheialem pdjic tef nocy nagrod

Cechowicza, by odprawid akt poetycki: speciainie po to preyjechalem do tego wiasia; | jak

teraz?) Sq takie miasra. kidee troeba nie 1ylko porzucal. ale jesice 1 daieka omijal, mie
& do nich mawet prrejazdem, bo nic el sig w nich mie wiedrie.

Réwict na kartach Wisyniko je1t poezja — 2najdupe g refleka wieczoru autorskicgo
Edwarda Stachury w Kluczkowicach. A ke — jego poiniciszr) wedrowk: wadiuz Wisty,
do Annopola.

T¢ nadwiiladsky podrét lmpn:l.l Stachura gdzied w rejonie Cheimna, w polowe
hstopada 1972 r. D2yl przez | k do W, y. gdne w kilnice na ul.
Lindlcya odwiedznl czekajacy na openqg poetke Barbarg S.do\uk. Polem lulzyl do
Opola Lubeltkego. Opole Lubeiskic Wisia ek,
¢ja .Opolanka™ na Starym Rywku. Griame piwo 1 cuwkrem. (...} Jest 30 .‘map-da 972r.
(..) Dalej Byé ruchem w ruchu. Na piechotg do Kiuczkowic. Do autobusu. ma ktdey thevery
s2turm._ nie dostalem sig. Nie chrialen nararal gitary. | — narescie, 1en me¢ mogacy od
wiclu miesigcy doji¢ do skutku, w tylu listach zapowisdany. wieczér autorsk Stachury w
Kluczk owicach

Spotk, kie w sk dnirzym w Kheczkowicach — ciggnie sey
opowedt Sied we Wrzysako jest poesja — dawnym paiocu Klmiewskich (powinno byé,
oczywiicie: Kicnsewskch — pezyp M. D.) Purwsze spotkanie autorskic po siedmiu
mietigcach W Gemewie mom do odebransa magrodg: irzy tysigee stwajcarskich fromkow
{Siachura oirzymal Nagrod¢ Koicichkich — przyp. M. D.) alr mu potrzebome mi sq
sio1dwki. Ale nie momibem na kaniu wierszy a potem zaip -
kitka mowch piosenek Dwie noce ipi w iternacie. W ciqgu dma chod po lasach
nadieductwa Niezddw. Grudzieh. a pogoda niebywala. Niebywale cieplo. Zima jok 1
Vivaldiego. Niebywale ter karmi wawe agjwyswhanszymi potrawami pani Zorsel mama
Wiadk: — koleronk: 2 lat wuwersyteckich. Niejawne moce jok swykie prawdziwie
koszmarne, a jawme du jakby mieprawdziwe, jok prawdtiwy cudowmy sem. Co tu jesi

prawdziwe?
Dalej. Do Wisiy. Pod Ammopol!
Zach, g 1adma z lamiego kaoi

Stachury w Kluczkowxach. Sted — ipsewa przy gitarze piosenki. miodzie2 — pyla kio to
jest _Galgzka Jablom™ 1 Swkuere:ady, o 10, jakic misl _mocne” momenty w Zyciu..
Siachura, z kolei, mbwi: jak jetdzi w Bieszczady koné Irawg: i 2¢ 2a 1akq wiaioie gtk
pracg jak koszenic trawy. placy bardzo malo. |, 2e wiaiciwie, on nic powinien bra¢

2a (o luta), w K kanie, bo 1o jen1 dla nicgo atwa praca w
sosunku do tamiej, w Biezczadach, przy kosic. Méw (e2, te wedlug aicgo — beadni 3q i
i sl ci .1labi” ludzie. Gi pierwsi — dlalego, 2e 1ak dufo muszq wycierpeed aby taé
ti¢ i pozoalad silnymi.

_Dla muwe, zawsze faxcynujgca byla jego apoleoza #ycia™ — powic po latach,
wrgczajec mi przezasczony dla _Akeceniu” pakiet listéw Stachury — Wiadysiawa Zoase!
-To mauie najb; w jego i. | diatego 1ak wielkim szokiem bylo
polem. #c on, laki siloy, on wiainie, largngl ti¢ na swoje Zycie™.

Z Kiuezkoww wyrusryl Siachura w dalszy wedrowkq wzdiuz Wialy., Przez Wolke
Kuligowsky, Jézeféw, Annopol do obok ic. Do Jakwbowic, do
domostwa Rycheridw na gderce. na samym brzegu Wisly. nie opodal nowego mostu czyli do
ctiu tego podrdinego dnsa (. ) prrybylem ideaini o rachodtie siodca.

To wisinie w obejiciu Rycheriéw micazkal Stachura w tamie gorgee lato 1961 r., gdy

li nie opodal 4 mott na Widle, gdy on 1am pomagal

goepodarzowi w tniwach, i gdy 2aczgl W jego wy: i ki pomysl
-hlmz lulu Pod Annopolem™, opowndnmn. kibre poiniej domtalo nagrode w
konk im. | zonialo w 1964 r. w _Kameaie™. A potem




Jeszcze. kaedy prryjechai do Lubling po odbior nagrody, wybrawszy ug na opustoszaty —
¢ wglodu na lato | wakacye - KUL, natkngd si¢ przypadkowo na blgdzgcy. 1ak jak 1 00
pa jasnych, chi korytarzach, k =~ denc ki lat, Wiadysiang Zossel
Pouedriels przez godning na lawce pod oknem (s moie — na dnedzincu. przy bocine
akjce. od sirony Zakisdu Romanistyki?), pogadals 1 rozstali g

Autabusem, przez Kragnik i Lublin, wiscal Stachura 2e 1wej nadwidlaéskicy podréty
— do Warszawy. Przed wyjasdem — kupd w Anoopolu kilka czarno-butych widokdwek
Z panoramg masieczka. widrung od dotu, od sirony Wisly

W Lublme — wymsdl z _peksesu™ poszedi na LSM, do Grzedkowuka, po
poostawiony w jego -Trabancie™ — podczas powrotu z mala wczedliwie sakodczong
bnesiady w Jakubowscach Murowanych — clony sweter. _Sweira nie odzyskalem™
napisal piinie; we Wizysiko jesi poes,

Jesscze 2z Lublna, pisze Stachura kartkg do Kluczkowic, kidre opuicl przed trzema
dniami. Jest to czamo-biala widokiwka, jedna 2 tych, kupionych w Annapolu

Pani Wiadyslawa Zossel. Kiuczkowice 10. p-ta Wrzelowiec. powiar
Opole Lubelskie. Technikum Ogrodnic:e.

Lublin, 4 X1 72

Pozds i podziek

najlepsze za najlepszq goscine.
Te sniadania i obiady Mamy
bedq mi sie inily.

Pan Wawer byl bardzo
sympatyczny. Prosze go
pozdrowic.

Edek S.

Taka sama widokdwka, bez daty i muggsca nadama. pochodri — sgdzge 7 treici — 2
okresu Swigt Botego Narodzema 1972 ¢

Pani Wiadysiawa Zossel & Mama. 24-333 Kluczkowice 10. poczia
Wrzelowiec. wof. lubelskie

Najlepsze po:zdrowienia
przesylam.

1 do zobaczenia.
W co nie wqtpie.
Dzigkuje Ci. Wiadka. za
list i Zyczenia. Co do zér:
Jasnych. to niech i Ciebie
strzegq i Twoich bliskich.

Sted.

Nasigpna kartka pocriows, harwna widokéwka przadatawiajeca Cziernasiowiecang
Wietg Zegarowg w Plocku i s1ofecy na skwerze obok — pomnik Ludwika Krzywickiega,

196

ale nadana w Warszawie —- o czym dwsdczy sirmpel pocziowy — 6 kwietnia 197) r.,
pochodn z okresu kiedy Stachura wybieral si¢ ponownie do Norwegi.

Pani WLADYSLAWA ZOSSEL. 24-333 KLUCZKOW ICE, poczta
Wrzelowiec. powiat Opole Lubeiskie.

ziekuje za uznanie niebywaie.
Ciesze sig. i¢e Twoja Mama zadowolona.
Zagubila mi si¢ Twoja karteczka
z adresem W. I nie podaiaé
mi Jej nazwiska. Ja. wstydze sie,
nie moge sobie prrypomnieé.
Bede w Szczecinie z poczqtkiem
maja. Bede sig tam okretowal
do Oslo.
Pozdrawiam Cig serdeczn:
Jak rowniez Mame
i Twoich chlopakéw z kiasy.
Sted.

Jesienig 1973 r. Stachwa kolgny raz zawital na Lubelazcryzng. Jecha! 1ym razem 2
potudnia. od sirony ziemi rzeszowskicy. gdne swoem zwyczapem uczestniczyl w 2niwach

w ] migdzy T, i synng 2 ich walk podczas
i 1939 r. T —_ sit na malym wicjitkim

gréb d, zmariega cznie, w wicku o 1 lat,

muzyka Kosza. Sted zajrzal w te sirony whadnic

dlaiego by adwiedzie mogilc Koaza. ktdry scraz pod ziemaq. a priediem iecial w powietrsu,
Ianim na iemuy rmgl. A priediem gral mcyke jazzowq ra fortepianie. Mote 10 wiwczay
wisinie, w Tarnawaice. zakietkowsls w umyile Stachury myil. aby pajid iladem tego
gemalnego wicjakiego chlopaka. kisry are potrafil znalci? swojcgo micjaca w dwiece -
mimo sukcesdw i stawy...?

Na poczgtku 1974 1. wyslal Stachura do Kiuczkowic nowaroczne tyczena 2 Toruma.
Kol ka 2 obrazu Pioira Pawla Sevin (1630-1710), przedstawis
~Palskic poselsiwo do Stambulu w 1977-78 r. Obiad wydany przez wielkiega wezyra na
czeid polskiego posla. gwasz 30 X 45 ¢ 1679 r.” Orygnal zngiduje sig — jak ghosi
dodatkows informacja — w Muzeum Narodowym w Krakowie, w Zbiorach Czariory-
skich. Sted pisat

Wiadysiawa Zossel. 24-333 Kiuczkowice. p-1a Wrzelowiec. powiai
Opole Lubeiskie — woj. lubelskie —

Torun 15.1.74.

Bardzo dzigkuje 2a 2yczenia
i ja Wam Zycze, Tobie i Maiuli,
wszysikiego lepszego w Nowym
Roku i we wszysikich latach
Nasigpnych. Zdrowia’



Mingl juz rok jak u Was nie
goscilem w goscinnych progach.
Czas by Was odwiedzi¢ i okolic.
Pozdrowienia dia Chiopakéw ze szkoly.
Jesli jeszcze sobie nie poszli w swiat.
Sted.

Chyha 10 iatem 1974 r. przyjechal Stachura w odwiedziny do domu pas Zassel. Matka
Wiady Yy godaia go serde ie pod by corki. Sted ; 1rzy dm, w
koncu — wyjechal nie doczekawszy ug swe kole2anks ze siudiéw. Noe meal wigCej czasu,
wyberal ug¢ wkrolce w wiek podré? na ki amerykadsk: — w ciggu
oimiu meesigcy. na przelomse 1974 i 1975 r., mial przemierzyt czghé Kanady, Suandw
Zjednoczonych i Meksyku,

Ju? po wyjeidne z Polski, wyslal do K huczk. kilka sléw z Hamb Kol
idokdwka ze zdjgci salkéw P porcie | napisem
-HAMBURG — Deutschiands grasser Hafen™ mdam pocrig loiniczy. zaadresowana:

WP. Whdysawa Zossel 24-333 Wrerlowiec. Kluczkowice. powiat Opole Lubelskse
POLEN — POLSKA. brzmi

12

Hamburg 2.1X.1974
Drod=y,
Dziekuje za osiatniq
gofcing 1 za telegram
od Wiadki.
Z Hamburga do Londynu
i potem prosto do Kanady.
Do zobaczenia w Polsce,
jezelt nie w Kanad:ie.
Pozdrawiam serdecznie.
Prosze pozdrowi¢ Janusza W.
Edward Stachura

W na lemal k. w Kanadze jest zwigzana 2 projekiowa-
oym pezez Wiady: ¢ Zomac! i dolh‘ heazk, w Kanidne. Janusz W
— kidrego Stachura pozdrawia. 10 raiownik z kqpickiska w Kluczkowicach, lub

Jaowaz Wikzyhsks, Sted zapezyjaimil si¢ 2 mim podczas catatnsego pobym u p. Zossel.
W 1974 r. Wiadyslawa Zossel przenosia s do Lublina. padejmujac pracy w lulgszym

Muwzeum Jézefa Czechows Koicjna k ja Staschury jast: _Pam
Wi Zonsel. ul. N icza 10. Muzeum Jézefa &sho\ncn 20004 LUBLIN".
Na wiotone; do koperty kol j L kg korong

klockowy z iat 1880-1914", Sicd napisal

13

W-wa 15.8.76.

Droga Wiadko.
Dzigkuje za Twojq
wierng przyjain. Zawsze
mnie dobrosiawisz.

198

Dzigkuje. Jak zapewne wiesz, nie zaws:ze jest .letko".
1a(tak w tekécie — przyp. M. D.) dobrym slowem mozna celnie trafi¢
demona.

W Kluczkowicach bylo mi bardzo wspaniale. tak za pierwszym., jak i
za drugim razem, kiedy to goscila mnie Twoja Mama. kidrq ode mnie
serdecznie ucaluj | pozdréw.

Ciebie oczywiicie 12 bard=o pozdrawiam i nu pewno odwiedzg, kiedy
zdarzy mi si¢ zawadzi¢ o Lublin.
Bqd! d:ieina, czego i sobie
Zycze.
Sted

Oniatn: bai, jaki zostal pszez Edwarda Siachurg wyslany do Lublina. 1o chyba tea —
adresowany da Wiadyslawy Zosael-Woijlysiakowej. w odpowiedzi na jei karikg dwigte-
czag: list 2 12 stycznia 1978 r.:

L]

Pani Wiadysiana Zossel. ul. Narutowicza 10. 20-004 LUBLIN
Muzeum J. Czechowicza.

W-wa 12.1.78
Wiadko.
Piszesz, iyczqc noworocznie: .Jasnej Gwiazdy dla mrokéw ciala.”

Cialo nie zna mrokow; cialo i jasna gwiazda — to fest to samo.
Mrokiem jest 10. co zamieszkuje cialo. Co to fest?

Sig to nazywa. JA.

Bqd: zdrowa. Po:drowienia dla Mamy i usmiech dla malersiwa.
Tyltko nie mow. ze 1o najpigkniejsze dziecko Swiata. A jeieli tak mowisz,
to bgd? swiadoma tego, Ze 10 nie o dziecku mowisz, lecz o sobie (w
domysle: .jestem matkq najpicknicjszego dziecka $wiata.” )

List byl bez podpisu.
Do listu dolgezy{ Stachura &opsg dok. —wrazz Deguy
~— francusksego przckladu wiersza Jézefa Cz L dexiez w

ioul bas sur la terre les nuages roulds poing

ia fille plonge le seau bianc dans le golfe

les vagues hatient une part de I'horizon

les voiles oni caché 'auire devanit l'oarl scrutateur

desnére le roc couleur cerise le ven! sabrouait
I'ai casuyt mes mains 4 la feuille d'un arbre
Torage approche il est iemps que je m'en aille
lonque ia barque ballotée pressurait "écume
ses voilessc gonfiérent jeune fille

un loinia:n combat delonail dans le ioit de l'immeuble
c'éiail le vent qui jouail dans les téles nlal ajoinides



les coniours des choses s affacerent pws 10uMe soudain
et la pluie comme un rideau lomba dans des phes elhpuques

tradwi du polonais
par e et michel deguy

Ze sarszym od niego o uedem lat francuskim poelg Micheiem Deguy. aulorem
licznych zbioebw wicrszy, redakiorem — w latach 19641971 — pasma . Revuc de podsic™,

k biteratury i na Uni Pars B, Stachura pozostawal od kilku
lat w pezyjaini. W 1977 r. wyszedl w Polsce. w przekiadne Edwarda Siachury. tomuk
bedacy wyborem poezii Micheia Deguy, 2atyluiowany Wiere 1 jego wiara; 2 kols
Dcguy mial thumaczye na francuski Fabula rasa Stachury. Czy wipdiny prickiad deccezu
[ byl jaini dwéch poctdw. czy tet — wyrazem ich wspbincgo
holdu dla talentu Czechowicza?

W 1930 r. Jozef Czechowscz wyjechal do Franch ma kslkumies¢czne sytypendium
Iwéwcze przyznane mu przez Zwigzek Nauczyaelstwa Poiskiego. W Bretann. adwiedz|
mm, C kilk: ! i z XIV-wi
muramn, polotonym na matey wyscpce — siarym Ville Close. z rybackim portem §
pigknym: plazami w morskich zatokach. Napisany poinic, nayprawdopodobne; ju2 po
powrocie do Lublina, deszcz w comrarncau jest jednym 2 refleksdw tamiych francuskich
wedréwek Czechowicza:

msko nad Igdem chmury zwinigte w pight

driewczyna biale wiadro zanusza w 2a10ke
trzepocze si¢ falami horyzontu creid

2agle 2akryly drugq przed patrzgcym okiem

spoza skaly widniowej wiair prychal jak 2wierzg
obtarlem o it rece burza czas mi odejid
#dy burka rozhuitana gnicila w pianach wodg¢
plotna jg uic wydely dricwezeco | dwieto

niby dalcka bitwa na budynku grzmual dach

to w He przybitych biachach 1 krokwiach wiatr zagral
aikly koniury rieczy zaszumualo 2 nagla

deszc2 spadl niby kurtyna w eliptycznych faldach

Czytby ten francuski proeklad wiersza spoczywajacego od cZterdzicstu ju2 lat na
belsk Jozefa Crechowi na kidrego grobie spal miegdyd. za Jubchkich
tudenckich czaséw, poczgtkugcy wowezas pocta Edward Stachura, sam przed laty
cztcrdziestu we Frangi urodzony, czytby len wiersz w libcic przeslany, byl formyg
poicgnania Sieda z Lublinem — przed catatecznym polegnanem g 2c dwiatem?

W péitora roku péiniej. 24 upca 1979 r.. Stachura odebral sobre 2ycie.

Mirosiaw Derecki

A novy e

MAREK ZDROJEWSKI-AREMI

WSZECHSTRONNY RAMIGANI
(Wspomaienle o Jenmie lawrudenicru)

Pewnych zabawnych zdarzen. znanych 2 autopsjit a dofyczgcych 01db znajomych, nie
sposdb zapomniet. Pomimo uplywu czasu, jawiy si¢ 2e szczcgdlami. niczym 2ywe, na
ckrame naszej pamicr Oto dwa 2z nich, rwigzane dcidlke 2 wiaicicielem diwigcznie

1| nieco egz i igani® (recte: Jan Lawrusiewicz, ur.
17 sicrpnia 1907 w Krakowic, 2m B czerwea 1982 w Poznaniu). Chod prawdziwe, jednak 2
posmakiem ancgdoty

Bylo to we wrzcimu 1970 roku. Po obcjrzeniu w Kurowie k. Pulaw sirakcyjnego

pt. Pod de Poludnia w wykonaniu Zzespolu gitar

ki imba™ Jana 1 iewicza, péinym iliimy we trzech
mistrz 1huzji _Ramigani™. sympatyczny entuzjasta jego rétnorodnych talenidw, Czech
Viasiimir S. 2 Prag) i piszacy e slowa - do Lublina. Znajdowaliimy si¢ w pokoju nr (04
icj ~Motelu™, przez misirza, ktéry ulegl wsilnym proibom
Viastimira S. (mistrzowic lubig by proszeni) i wyrazil 280d¢ na zademonsirowanie triku 2
y ciggle fi 1wy taj bciy tekepatii. W tym cclu poprotil uradowancgo

fakim obrotem sprawy Crecha. aby — po opusizcmiu przeze mmc '+ _Ramigamego™
pokoju  napisal na karice papictu w jego ojczystym jezyku dowoine. lecz motline do

! ia tyczenie. a ic po kilkak ym zhodeniu kartki schowal jg w dioni.

Gdy ponownic weszlidmy do pokoju z _Ramigamm™, mistrz chwycil jedng reky 2a
przegub (okolice pulsu) tej dloni Viastimira S.. w kideej wngtrzu spoczywala kartka, 2af
drugy 2a jego kark. Po nieipelna duéch minutach, podczas kiérych Czech inicnaywnse
myilal o treici napsanego prrer sicbie 2yczenia, ..Ramgam™ poprosil o sdae prics
Viasumira S. | autora tych déw marynarck. po ezym w mojq ubral Czecha, a w jego
marynarkg — mnie. Tym samym. bez zaglgdania do kanki, berbigdnic i co do joly spetnil
pitemne fyczenic Viastimra S. na kidrego twarzy w 1)ym momencie czytelne byly

ie i zachwyt. Nich, i przcz ina na
kolacjy W len sposéb cheial okazat swy wdzigcznodé wobec misirza za dornane
przetycia. Propozycja byts kusz, a | posa na ostatni tego dnia posilek najwy?sia. bo
akurat zbli2ala si¢ poinoc. | wiedy dopiero postawiona Zostals przydowiowa . kropka nad
i" do medawncgo ckiperymentu Ickpatycznego. Ot42 nasz znajomy Czech tak glgboko
2adumal si¢ nad absolutnie niczrozumlalym dlan cfckicm pokazu . Ramiganicgo™ 2
pokoju nr 104, i2 w naszq obccnodc prry restauracyjnym stole ziadl polows jaka
faszerowanego razem ze... skorupy. Najwidocznic) nadal dzialaly magiczne sily mistrza,
bawionego setnic ty kirskg ke i

Minglo kilkanaicie dni. W lubelskim klubwe "Nora™ (obecna nazwa: “Pod Strzechy™)
odbywal sg solowy wysigp _Ramiganicgo™ Jeden 2 trikdw ilugonistyczaych mmtrz
wykonywal m.in. 2 uiyciem straszaka. Strzal z nicgo mial podkreilid kodcowy efek!
enigmatycznego tnku. Widzowie w napwcit ilednli niezwykly sprawnod manualng
artysty, ale w ulamek sekundy po cddaniu gloinego strzalu raptownic odwrécili glowy w
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strong barku w kaae sah. Tam bowiem. wywolujac rumor, spadi zz stotka jeden 2
mi¢jscowych dzieanikarzy. | w i) zupetoie syluacj R I~ wykazal
znakomity refleks. méwigc — memal hmias! po upsdku L
nm.huu — .nie wiedziajem, pmq pafstwa, fe tak celnie sizelam™ Wid2owie gruchngh

i czemu oklaski. A po zakosmczemu imprezy

~Ramigani™ poczgstowal aulora tego tekstu nasigpugacy sentenciy K. Radsky ego: Nie tew
wygrywa, Aio pierwazy sirsela. tybko tem, kio mxda celmic.

Jan Lawrusicwicz oirzymal staranne w Konset-
walorium Mutzycznym. Pobieral tu iekcye gry na skrzypeach u prof. Wisdyslawa
S Jako d. ki wybieraygc forte;

W 1924 r. pierwazy npmndnl do Polski irzy egzot yczne mairumenty: gitarg hawajsky,
wibrafon i manmbg. Na wazystkich tych instrumentach byl pserwszym u nas sofisty. W
latach 1931-1936 wspédipracowal ze zoanym podéwczas tespolem muzycroym w skiad
kiérego wechodnl m in. Zygmuni Karasisski, Srymon Kataszek i Tadeusz Kwneoadiski Z
tym kem whgl udnal w tournée po Sytii, -Palestynie, Egipae i
Wioszech. Matna bylo go Jako muzyka w emi pezez Telewirye Polskg w
programie | (w grudo (979 1 marcu 1985) komedh: filmowej z 1933 r. pi. Kazdemu woino
hochad (ret. Mieczydaw Krawicz, Janusz Warnecki) W 1958 r. nasza prasa ochrzcla Jana
Lawrusiewicza wyrdtniajacynn muanem Polskiego Kixzery”. Trudao byloby wikaza¢
polskee measio, gdne o pr by jego Pod Poludnu, w
kibrym wylansowal min. glodoe w waim crame esiradowe duo wokalse, Zofig 1
Zbigniewa Frameréw. Jearcze do drisiaj wielu bylych sluchaczo-widzéw wipomina, o
mﬂl.: przy bym superlatywéw, gorace rylmy muzyczne respolu Manmba™ Jaga

oraz wk w len program mimrecital hu w wykomamu

krakowsk

lhlmnmqo
Jan L i wiele lal w
Rozglodmi Warszawskiej Polskicgo Radia. przy kidrr) od 1949 r. przez pewien okres
kierowal réwnie? zespolem gitarzysiéw. W programie 1 Polskiego Radia (10 czerwca 1989)
transmitowano stuchownsko dla dzieci O morylu, k1dry tupngl mézkq, wediug npo\vmhnu
Rud)nﬂa Kiplinga. Audycje lg kustycznie m.in. Jao L
y ia 2awodu _radi w 1953 r., choa? umiexinoici lechniczoe 2
uhuu akustyki w dalszym wykorzystywal zaréwoo przy realizacpi wlasaych
Pre méw muzycznych, jak i spekiakli iluzji.
W daiednme szwuki iluz)i Jan Lawrusiewicz byl samoukiem. Nie zasczy 1o, it nie
lnnynnl zresziy w rbdny sposdb, z dodwiadcren sk h mistrzéw o j padeczki.
Z iluzjg zetkngl sig w wicku 12 lat. gdy jako uczed |V Gimmazjum ua Hemyh

Sienkiewicza w Krakowie obejrzal wysiep wowczas
g0 o pscudommse _Alfredo Uferini™ (recte: Alfred Ufer 1863-1934). Niekidee jego
j L 2 1am, wigk; Jedoak — pk Pprzyznal g po latach —
2 trudem i w bli 2awsze strzegh

swych sekreldw repertuarowych i w olble ajemokc magicznych pried osobam:
postronaymi. Nic tedy dawnego, 2e .Alfredo Ufcrim™. wysigpujac na scenie operetk:
krakowskiej {podéwczas prey ul. Rajskiej), utywal 3 i
cego podglydanie pracy artysty od sirony kulis. | dlatcgo mludmnh hnrk Lawrusiewicz
musial pmltlet nieruchoma na dwéch deskach nad sceny przez 6 godzin, by pewne
ki zagadek ) sialy mg tak2e jego wiasnoksiy
Innym razem podpairywal _Uferiniego”™ z budki suflera Posigpowal zatem w mydl
i ki 1! 2e: Jezeli choes: wszystho zobaczyé. macsis: sam
pozortal nierawwatony Wielokroinic zreszig mu si¢ 1o udawaio
Prerwaze x wystep) iluzjoni dawal na jalnych. Po
crierech latach 1 jut 2$-mi ym . W tym czasie w Krakowie
mial okazi¢ ogladaé (i podgladaé) oprécz _Uferiniego™ rémnicz inbego sawnego
wiedediczyka, Freda Rohnera oraz menuechqn misirza iluzji o nazwisku Alois Kassner
{1887-1970). Wzb, o tekwizy dkupi od ka krakowsk:
Teatru j im. J Waclawa H sednego 2 e
scenosechnikdw w Polace (zm. w 1951 w Krakowse). po kilky latach éwiczed | amatorskich
wysigpoéw rdal w 1926 r.. w znanym variéits R hes™,
egzamin i uzyskai legitymacic ilunjonisty rawodowego
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Prawo do wykonywania profesy iluzjomsty w Police otrrymal po cgzaminie, danym
25 stycznia 1927 r. przed komisjy Polbskiego Zwigzku Arnystéw Widowiskowych w
stoleczaym kino-teatrze _Mewa™ Mial wiady 19 lat inb. wack u nas dla artysy

w & jomisly. jak dm.ﬂ bez precedensu). Jeden z czionkdw iej
komisy i oajwytsle) jakief klasy polski tluzjomsia Jxobim (w
i i: Kazimierz K

1870-1930) mu Zj
igan:”. jedaak nie sk

oferty. mike glasrrzacey prétnok miodego iluzjonisty.

Pragngl by¢ sam sobee _sicrem. eglarzem 1 okrgtem™.
Od tego czasu corar szerze) stawalo ug Zoane jego Narwitko sceniczne — _Ramigam™

Pewien znajomy indolog powiedzial mi. e .Ramya ganiya™ znaczy _urocza pecin”. Sam

2ai mistrz, kidey i si¢ lym ds ) ylg jako
luzjoni twerdzil u przybral 'o od narwiska jednqn z Jopnéw indyjskich 2
i Nic byl to by wybér kowy. dlugo przecict jego
program mial oprawg w stylu i - te2 w siroju
lmdmwme:myth magéw orar 2 calk de dalek geczny.

~Mandaryn Chung-Foo™. jeszcze po drugie; wojnie fwiatowej, m.in. w krakowskie
h-nnm -Cysaneria™ przy ul. Szpﬂ-lne]

.1 Jan L i si¢ dri réwniet
raprawiony W powazoe] mierze egrolyky. Gral migdry ianymi na 1ak ckscentrycznym
Josirumencie”. Jak pila do cxgcia diewna, kidry zarazem — juz jako Ramigam™ —
potrafil _prrecigd™ na estradne tywy kobuelg na dwie czghcr

Poniewa? _stara miloké mie rdzewicic™. mgdy nie rorstawal sig oa diutey z uprawianiem
profesji iluzjonuty. Takte pod koaiec drugic) woyny dwiaiowe) pracowal w 1 branty w
Zak Krakowie 1 kolwick niezbyt czgato | tylko na porankach dia
polskiej publicznoéci. Jest ezeczy godng uwagi. te w 1943 r. na scenie Teatru Rozmasioka

w Warszawse pokarywal _zniknigcia koni (tywqoll. ¢o demon: | et po

w sab ki ki a2~ (1946-1947) 1 w Krakowic. Jak
dotychczas, 2aden 10ny pobki iluzjonisia nie mial |e|n numeru w plo'rlmle W pewnym
sensie byl wigc i - & e oie jent - .polskim

Kamnerem™, kidry wykonywal laki numer réwnie? ze slomem
Zniknigae koma na scenie. wediug telacji usine] samego _Ramiganiego™ (prackazane
mi telefonicznie 17 czerwea 1977), przeinegalo mnie) wiger tak: orkeest la uwerturg
Lekka hawalrria Franza von Suppégo i w tym czasie wiaicicsel konia, katdocazowo
e do i 2 urde
zwierzg na sceag: nasipnic ihzjomista, przy pomocy swego asysienia przykrywal konis
bahym pldln:m w 1aki sposéb. 2¢ widrowie mogh dosirzec wyraine kontury icgo

potem .R. i dal brzmigce 2aklgcie™

oraz predko 2de I plétno, a ca scenie konis jur nie bylo, Kiedyd

T w ‘e ze mng 2artem. te Y me od lego numeru
wywodz ¢ > zosiah zrobieni w koma™

W sztuce jfuzi. odzoaczal m¢ uniwersalnodcy. Jego repertuar obeymowal triki z
-uynlh:h dnedzin iluzhi: ak zwaney duej (op. numer ze mllmmm konia). magii

dla grona odb: 1za. gy
glowaie i (op k. w jego wyk kitkak
dutych rozmiaréw hn do gry). mentalmagu (czyh cksperymentdw ielepatyczaych i Im
) oraz mik . tnkow

2azwycza) przy lub na uolnln
o -mhlronnom w |qu|| iwiadczy 122 rétnorodnodé )go wyligpdw — badi to
ych, i bez sléw, bad# 10 2z komentarzem slownym,
ale ] me outycym Pracowal na kietach lokali
rozrywkowych, na scenach teatralaych i esiradach. od 1954 ¢. przed kamerami telewizji,
dob: wiedy do j — jak powiadal — _fologeniczoe” triki, oraz
kréiko na arenie _Cyrku Wielkiego™ w Gdansku i Szezecinie, chocia2 pracg ilugonisty w
cyrku w zasadzie uwa2al 7a oieporozumieme. Wysigpowal ﬂbnm: w kraju. ale kie za
granicy (w Austris. Buigaris i N ki bixe De
Po wojnie prrez diutezy czas wipbipracowal z krakowskim _Am-:m dajgc recitale
1luzji aeszace si¢ mebywahm powodzemem. Na przykiad w Warszawie mial 48 imprez
solowych z tym samym programem przy szczelaie wypeimoae) publczaoiciy sali. Latem




1952 r. pokaz |I|m| w wykonamiu _Ramiganicgo™ obejyrzaly dziec: Poloon zagranxzac
podczas ich z Rady lézefem C ki

W tym samym czasic apogeum rozglow osiggogl w naazym kraju najprzedmsejizy po
wyrwolcouu {w latach 1947-1953) pelaaspekiaklowy program duciu iluzjotusién . Nemo™
(recie: Juhusz Koaczynsks) konira _Ramigam™, noszacy tytul: To mie bagki i mie czary. Nie
byl 10 xum. puerwszy koniaki obu sadywidualnodsi. albowsem _Nemo™ nawigaal z

m w okrene
Wertygc druk mnl w nich oazwy
réwaiez or inkéw giczayc| . np. Kakmde :
Tabhca Loita, thcija @ 2y Tamiee sxk Niekidre triki wykonywal w
1paadb przez sebie udoskonalony 1 2 whaseym komestarzem
W jega ni ym tycioryue 1y let ilady dn Byl mm.
[ Komisjt dia antysiow — jluzj

oraz jedaym z clonkdw-zalotycich Krajowey Sekcy Anysow lluzp przy Zarzgdzie
Glownym Zwigzhu Zawodowego Pracownmkaw Kuliury 1 Sziuk: (or lepitymacy 1 odzaak:
4), kibra 1staiala w latach 1973-1981
Jan Lawruscwicz vel _Ramugani™ reprezcaicwal poglgd, fe iluzja _sprzedawama”
sHanowi [ k1drzy wisinie 1ak cxynig.
dayy .kanoerty” me Jerzego
Leca: Streszcaqimy sig. dwiat pest praepeiniony siowam. lmperaiyw ten siosowal — jak sig
rzekle — w swaxch programach, w kiorych bylo ok. 70 procent pasiomimy oraz ok. 30
procent skow: edraych, Jako peakiyk ymywal, 2
najirudniej praczwycigta tig mc wady. lecz pawyki. O jasnowidzach wypowiadal me 2
prackgsem. z¢ 15 lo pricwalnie oemne typy. Radzil waryuikim iluzjonisiom na dwsecie,
nby umkali 1ak xnnq Jewitacy pospolitgy”. cxyli -- uBosrcnia sig.. gucwem. A
xgo byl z gatunku fych. kidrych me motna — jak
mawial — powierzyé nikomu. lluzjomica przecier xm z lmmm:
W trodowisku pohhq mq-h byl igani™ 1 cemong.
W na wphl blik, gtk lekaykonu pi. Alfabet polskie)
rozrywki anmnn 1974) ) ausorzy — Wuou Filles, Ryxzard Marck Gronki, Jerzy
Windin — i haslo " (La Jan) ~ xdyne zreazig tyczace g
luzjonisiéw. Nalcty talowat, te inny aulor, Waciaw Panck w kug?ce podoboego rodzaju
pl. Maly slowmik mmesyki rozrywkowej {Warizawa 1986) pomingl nazwuko Jana
Lawrusiewicza
Niedawno. w niedzicle 15 futego 1987 r., tut przed pdlmx. mdnnlzm w akep na
esiradzie Jana Lawrumcwicza (1ak, 10 prawda') w by
programu Z wisytq u Bohdana Smolmia (TVP, progr. 1), gdzic wysigpowal jaka docent
Mozna by rzec, it w sziuce 1lu2ji — o kidrej dobre imi¢ dbal przez ponad 50 la1 —
repoezeniowal poziom profesorski
leteli ma slucnckt Mark Twam, mowigce: He posiada sie sawoddw. tyde razy jest
cziowsek iem. 10 Jan u-nnnu anlnm byl nim po irzykrod. Legitymowal sig
howiemn i 1 1 w trzech h —
muzyka. realizatora akusiyczoego 1 — 2 raczej przede wazyukim — iluzjonisty | w
kaidym 2z tych zawodowych weieled cuggal sukeesy

Marek Zdrojewski-Avemi



