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ANDRZEJ TURCZYŃSKI 

Major Regge* 

Sędzia śledczy z Korpusu Sądowniczego, major Lukas Rcgge, mimo 
przekroczonej czterdziestki prezentował się młodzieńczo w nowym 
ciemnogranatowym mundurze i z niesfornym blond lokiem spadającym 
na czoło lak, że gdyby nie naszywki na kołnierzu i ordery, można by 
waąć go za kadeta lub oficerka dobijającego się szlifów w buduarach 
pań pułkownikowych stęsknionych bodaj odrobiny romantyczności. 

Kruchość Reggego zwiodła już wielu, podobnie jak jego nieskazitel-
ne maniery Właśnie młodzieńczemu wyglądowi, smukłej, chciałoby się 
rzec - efebowej sylwetce, major Rcgge zawdzięczał swoje zawodowe 
sukcesy, których ukoronowaniem był wręczony mu z Najwyższego 
Rozkazania patent powołujący go na dyrektora Misji w stopniu majora 
właśnie. 

Całe jego życie było służbą i tylko służbą. 
Kobiety, jeśli go interesowały, to wyłącznie jako pośredniczki 

między mężczyznami wsuwającymi się w pole służbowego widzenia 
wszystkich indywidualnych i powszechnych spraw. Uważał on zresztą 
kobiety za mężczyzn tyle tylko, że odmiennej płci. a rodzaj defektu był 
jego zdaniem zbyt mizerny, aby musiał darzyć kobiety jakimiś 
szczególnymi względami. Każdy mężczyzna zaś był dla Reggego 
potencjalnym obiektem śledztwa, jeśli nie dziś to jutro, za rok lub 
kiedyś. Wiedzę tę, bo była to naturalnie wiedza, Rcgge zdobył poprzez 
doświadczenie oraz poważne studia psychologiczno-logistycznc. Ktoś, 
kto mając sześć lat rozpoczyna życic intelektualne od lektury pism 
księcia ministra Mcttcmicha, tym samym wyznacza sobie los, gdzie 
wszelka przypadkowość z góry zostaje wykluczona. Ktoś taki zostaje 
albo rewolucjonistą, albo sędzią śledczym. Lukas Regge został sędzią 
śledczym. 

„Czy ma pan. dyrektorze, jakieś specjalne życzenia?", spytał go szef 
Korpusu, generał von Blaubłitz. 

„Proszę o wolną rękę w doborze współpracowników". 
„Rozumiem, że zdążył już pan przestudiować akta". 
„Dokładnie tak. panie generale". 
Jakieś zastrzeżenia, Regge?" 
..Melduję prośbę o zwolnienie mnie z odpowiedzi, ekscelencjo". 
„Cóż, zna pan swoje obowiązki. W porządku, majorze. Proszę więc 

uporządkować swoje prywatne sprawy i powodzenia!" 

* Fragment powieści Prowokacja, która ukaże wę nakładem wydawnictwa .Glob" 
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„Melduję, że nic mam prywatnych spraw. Wyjeżdżam natychmiast". 
„Żegnam pana". 

Od tej rozmowy minęło już kilka tygodni, lecz Regge pamięta ją z 
najdrobniejszymi szczegółami, gdyż ma zwyczaj niczego nic zapominać. 
Nie uszło jego uwagi nawet lekkie drgnienie lewej powieki Blaublitza, 
gdy obcesowo wymówił się od odpowiedzi. 

Wymiana pracowników Misji poszła sprawnie. W ciągu trzech dni 
starzy zasiedziali funkcjonariusze otrzymali z rygorem natychmiastowe-
go wykonania rozkazy przeniesienia do innych służb, a ich miejsca zajęli 
ludzie pod każdym względem precyzyjnie wyselekcjonowani przez 
nowego dyrektora. Na swojego adiutanta i asystenta major powołał 
porucznika Horovskyego. 

Porucznik właśnie wszedł do gabinetu Reggego. trzymając przyciś-
niętą do boku cieniutką teczkę z ciemnozielonej skórki. 

Jak pan myśli. Horovsky. czy zdąży pan zrobić karierę?" 
„Nie zastanawiałem się nad tym, panie dyrektorze". 
„Niedobrze. Młody oficer przede wszystkim powinien myśleć o 

karierze. Ale zaspokoję pana ciekawość. Otóż nie zdąży pan. Pytanie: 
dlaczego? Otóż dlatego, że dla takich jak pan ogólna sytuacja rozwija 
się niekorzystnie. Pan jednak tak nie sądzi, prawda?" 

„Tak jest. panie dyrektorze". 

„Niech się pan nie wygłupia. Horovsky. Więc tak czy nic?" 
„Tak jest. nie sądzę". 
„Nic z lego. W naszym fachu nie robi się kariery, przynąjmnięj tyle 

powinien pan wiedzieć. Karierę robią liniowcy i sztabowcy. My jesteśmy 
anonimami, gdy przychodzi do rozdziału szarż i orderów". 

„Tak jest!" 
„Prosiłem, żeby się pan nie wygłupiał. Nie jestem aż tak sentymen-

talny, aby kochać regulamin. I panu też nie radzą wdawać się w płoche 
miłostki. Kim zatem jesteśmy? Jesteśmy zespołem ludzi powołanych do 
ochrony formy i formuły państwa. Czy idea, poruczniku, może być 
materialna? Nic może. Tedy nasze działanie sięga sfery ducha lub jeśli 
pan woli intelektu. Mam na myśli całokształt spraw, nad którymi Misja 
roztacza swą pieczę. Widzi pan tę szafę? Jasne, że pan widzi. Ale proszę 
mi łaskawie powiedzieć, co się w niej znajduje?" 

„Oczywiście tajne akta Misji i osobiście pana, dyrektorze". 
Major Regge sięga do kieszeni i dobywszy płaski stalowy klucz o 

fantazyjnym kształcie pióra wsuwa go w zamek. Wybiera pokrętłem 
szyfr cyfrowy i przekręciwszy klucz otwiera grube stalowe drzwiczki 
sejfu. 

„No i co? Pusto?" 
„Tak, panie dyrektorze". 
„Myli się pan. poruczniku Horovsky. Tu właśnie spoczywa dobrze 

zapieczętowana owa idea. którą mamy zadanie chronić i strzec. Bo idea. 
Horovsky, to Duch Państwa scalający ze sobą ludzi. Pan. chrześcijanin, 
wyobraża sobie zapewne tego ducha, jak Ducha Świętego pod postacią 
gołębicy. Lecz nie uważa pan chyba, że powinienem trzymać tu 
synogarlicę. Nieczczęścic wszak polega na tym. iż poddani państwa nie 
mają zielonego pojęcia o scalającej ich idei. Innymi słowy nic nie 
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wiedzą o Duchu Państwa. Cóż tedy czynią nieszczęśni i ślepi? Ano. 
powołując się na jakąś utopijną wolność i prawo do samostanowienia, z 
dziwnym a uporczywym upodobaniem wymyślają coraz to bardziej 
szalone idee i ideologie, wiążąc je w doktryny, dla których są gotowi, 
jak mówią, złożyć w ofierze życie. Moim zdaniem jest to śmieszne, bo 
nielogiczne. I nic usprawiedliwia ich wcale to. że nawet dla przyjemnoś-
ci, nie zajmują się logiką. Podobnie dla sądu nie jest żadnym usprawie-
dliwieniem. iż podsądny nie zna artykułów kodeksu karnego lub cywil-
nego. W tej chwili dokonam zasadniczego skrótu myślowego, niech więc 
pan uważa! Chroniąc i strzegąc Ducha Państwa. Horovsky, tym samym 
zajmujemy się sumieniami obywateli tegoż państwa. Można więc rzec iż 
pan, ja, my wszyscy jesteśmy duchownymi. Kapłanami tego jedynego 
wszechmocnego Boga. Horovsky, którym dla nas jest Państwo. Kto zaś 
poświęca się na Jego Ołtarzu, nie robi żadnej kariery. A teraz proszę 
zostawić mi tę teczkę i za kwadrans dać mi tego Pattera. I jeszcze jedno, 
panie poruczniku Horovsky. Moim zdaniem, które niekoniecznie musi 
być pańskim, nic byłoby wskazane, aby o naszej rozmowie gwarzył pan 
ze swoim najlepszym przyjacielem". 

„Nie mam najlepszych przyjaciół, panic dyrektorze". 
„Wobec tego niewykluczone, że jednak zrobi pan karierę, Horov-

sky". 

Gdy adiutant opuścił gabinet, Joachim Regge podszedł do okna i 
podniósłszy głowę przez czternaście minut obserwował zmienne formy 
przepływających po niebie obłoków. W tym czasie nic innego nie zmąci 
jego uwagi Lecz gdy strzałka sekundnika okrąży czternaście razy tarczę 
srebrnego szwajcarskiego zegarka, osiemset czterdziesta pierwsza 
sekunda włączy z powrotem myśli majora do organizmu Misji tak. że 
kiedy otworzą się drzwi i ukaże się w nich profesor gimnazjalny i 
tłumacz Oskar Patter, Regge będzie już siedział za biurkiem z dłońmi 
położonymi na teczce z ciemnozielonej skórki. 

Major przygląda mu się w milczeniu. Jego dłonie dalej są nierucho-
me i nieruchome jest także jego spojrzenie. Patter jest spokojny, ale w 
miarę jak przeciąga się milczenie, traci panowanie. Wyraźnie nie wic co 
zrobić z rękoma, bo laska i kapelusz zostały w poczekalni; buty 
zaczynają jakby uwierać; ale najgorsze to ogarniające go poczucie 
śmieszności. Zaczyna mieć niejasne wrażenie swej nieprzydatności, choć 
spytany o przyczynę zapewne nic potrafiłby jej wskazać ani określić. 
Odczuwa więc gniew i oczywiście gdyby znajdował się gdzie indziej, na 
pewno nie omieszkałby ostro zaprotestować. 

Major Regge zdaje sobie doskonale sprawę z jego stanu i czeka. O 
właśnie: Patter opuszcza głowę. Od śmieszności do gniewu droga daleka 
i trzeba wpierw przedrzeć się przez żywopłoty upokorzenia. Zrozumieć, 
że w tym gabinecie mundury, ubranie, biała koszula, posiadane 
odznaczenia, dyplomy i tytuły, lecz przede wszystkim tak zwana 
osobowość nie mają najmniejszego nawet znaczenia, po prostu są 
nieprzydatne. Tutaj jest się nagim całkowicie i absolutnie. Pojęcia takie 
jak ambicja, honor, godność człowieka, wstyd, czy co tam jeszcze są 
pustymi dźwiękami. I nawet nimi nie są, gdyż nie istnieją. 
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„Jest pan wzburzony", odzywa się wreszcie Reggc, „i chciałby pan. 
profesorze, zapewne zaprotestować. Proszę uprzejmie, lecz czy uraziłem 
pana? Powiedziałem coś niestosownego? A może któryś z moich 
podwładnych w czymś panu uchybił? Jeśli tak. proszę złożyć skargę do 
protokołu lub. jeszcze lepiej, dać ją na piśmie". 

Major jest rzeczowy i wyciszony. 
„Nie rozumiem...** 
„To niemożliwe", natychmiast wpada mu w słowo Regge. „Proszę, 

zechce pan spocząć" wskazuje niski fotel stojący przed biurkiem tak 
skonstruowany, że siedzący w nim musi utracić wiarę w swoją fizyczną 
sprawność. Kolana prawic pod brodą, tułów zapadnięty, ręce nagle 
robią się za długie i zbędne, głowa zaś wbita głęboko w ramiona, a rogi 
sztywnego kołnierzyka koszuli boleśnie wrzynają się w podbródek. 

Z tej pozycji zarówno protesty, jak powoływanie się na jakiekolwiek 
prawa brzmią, co tu kryć. niepoważnie. Zresztą, siedząc tak. spróbujmy 
wygłosić po łacinie z zachowaniem naturalnej kadencji mowę Cicerona 
przeciwko Katylinie. albo czytać na głos heksametry .Iliady". Cóż. 
wszystko wymaga odpowiedniej oprawy, sytuacji, miejsca i rzecz jasna 
właśnie postawy i pozycji. Patter pojmuje to w mgnieniu oka i dokłada 
starań, aby wydać się swobodnym i rozluźnionym. Oczywiście i ten 
wariant zachowania nieobcy jest majorowi, lecz bierze go za dobrą 
monetę, co oznacza, że nic dostrzega go. 

.Słucham, czego więc pan nic rozumie? Wątpię jednak, abym to ja 
akurat mógł panu wyjaśnić cokolwiek. Cóż, zapewne miałby pan dużo 
racji twierdząc, że na tak eksponowanym jak moje stanowisku, 
powinien być ktoś przynajmniej w stopniu docenta, nic zaś ledwie 
majora, zechce pan jednakowoż wziąć łaskawie pod uwagę, iż — 
niestety, braki kadrowe są. rzekłbym, ogólnopaństwową bolączką. 
Skoro jednak upiera się pan, abym to ja był pańskim, wyrażę się 
niezręcznie, cicerone, słucham cierpliwie**. 

„Nigdy nie popełniłem żadnego wykroczenia. Przeciwnie, zawsze 
byłem lojalny i akuratny wobec prawa. Nic rozumiem tedy, dlaczego 
zostałem wezwany". 

„Pańska wypowiedź, że tak ujmę. składa się z dwóch "części, 
profesorze. Z członu więc deklaratywnego i pytajnego. Do którego mam 
się ustosunkować?" 

„Dlaczego zostałem wezwany?" 
„Otrzymał pan wezwanie? Rodzaj specjalnego druku?** 
„Nie. Otrzymałem list, to znaczy pismo". 
„Więc pismo czy łist?" 
„Z formalnego punktu widzenia pismo". 
„Otóż to. Pismo zawierające prośbę o złożenie wizyty w gabinecie 

dyrektora Misji, czyż nie tak?" 
„Właśnie tak". 
„Czyli: nie został pan wezwany. Naturalnie zdaję sobie sprawę, że 

z formami towarzyskimi ogólnie biorąc nie jest najlepiej i powiedzmy 
wprost — fatalnie, ale przynajmniej my tutaj staramy się pamiętać o 
nich. Wracając zaś ao mojej osoby. Skoro pstry koń służby przyniósł 
mnie tutaj, wyznam, iż nie darowałbym sobie, gdybym nic skorzystał z 
okazji. Zajmuję się bowiem amatorsko, dla czystej przyjemności, tak jak 
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pan tłumaczeniami. Ze zaś możliwości moje są nader ograniczone, 
po/wolilem sobie przeto skorzysiać z dostępnej mi drogi, aby poznać 
pana. Czy przedstawiłem się panu?" 

Patter chciał wstać, lecz major Reggc uprzejmym gestem powstrzy-
mał go mówiąc jednocześnie: „Proszę siedzieć, panic profesorze. 
Pańskie nazwisko jest mi przecież znane, ja zaś nazywam się Reggc, 
Lukas Reggc. Spotkał się pan już z tym nazwiskiem?" 

„Nie mógłbym z całą pewnością stwierdzić, że jest mi zupełnie nic 
znane, lecz w tej chwili nie potrafię go powiązać z okolicznościami, 
zdarzeniem, bądź — wyłączywszy naturalnie pana, z jakąś konkretną 
osobą. Przykro mi, ekscelencjo". 

„Człowiek jednak, profesorze, jest próżny i za wszelką cenę chce 
przydać sobie znaczenia. Nąjprościcj byłoby mieć wspaniały marmuro-
wy grobowiec antenata w katedrze. Otóż w tym sensie nic mam się czym 
pochwalić. Mój ojciec był zaledwie gajowym. O dziadkach nic nie wiem. 
Pan jednak. O, pan to co innego. Szlachectwo. Tradycja. Ordery. Ale 
nad tą między nami przepaścią leży kładka i pan ją nawet nazwał". 

Jest pan uprzejmy, ale — " 
„Oczywiście, mój drogi Patter. Lojalność! Czyżby nie użył pan tego 

słowa, a ja przesłyszałbym się?" 
„Owszem, jestem lojalny i szczycę się tą cechą swojego charakteru". 
„Tak. Szlachectwo i tradycja to sprawy piękne, lecz przecież dość 

powszechne, lojalność zaś to piękno samo w sobie, kwintesencja piękna. 
Powiedzmy sobie przeto otwarcie profesorze, że ktoś nielojalny wobec 
swojego państwa, tym samym pozbawia się naturalnego prawa do dumy 
z posiadanego szlachectwa i nie powinien powoływać się na jakiekol-
wiek tradycje. Czym jednak jest owa lojalność? Oto moim zdaniem 
pytanie prawic godne Hamleta. Lubi pan Szekspira?" 
Jeśli mam być szczery, to był to umysł zbrodniczy i czuję doń odrazę". 

Jak do zbrodniarza". 
„Oczywiście". 
,A ciekawe. Nigdy w ten sposób nic myślałem o Szekspirze. 

Tymczasem jak się okazuje mam wiele do przemyślenia. Nigdy dość 
pracy nad sobą i innymi ludźmi, gdyż chodzi o to. aby dobro 
zapanowało nad złem. a jeśli już nie dobro, to aby stała się bodaj 
sprawiedliwość". 

„Wedle pana dobro nic utożsamia się zc sprawiedliwością?" 
„Ach wy intelektualiści. Inteligenci! Zupełnie niczym dzieci zagubio-

ne w baśniowym ogrodzie. Oczywiście, że nie! Niemożliwe aby 
sprawiedliwe było dobre. Łapie pan złodzieja. Załóżmy sobie taką 
sytuację. Postąpi pan z nim w imię dobra czy sprawiedliwości?" 

„Sprawiedliwości, to chyba jasne". 
„Niezupełnie. Bo człowiek ów przyszedł ukraść z powodu nędzy, 

gruźliczych dziatek i umierającej żony. Kradł, gdyż obiektywnie, po 
ludzku działa mu się niesprawiedliwość, czyli krzywda. W jego 
mniemaniu, oddając go w ręce policji, pan tę krzywdę zwielokrotnia. Co 
dla pana jest sprawiedliwością, dla niego krzyczącą rozpaczliwie 
niesprawiedliwością. To przykład dość prymitywny, lecz jako przykład 
wystarczy. Dobro, czyli miłość bliźniego nakazują raczej uwolnić go 
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od kary i winy, obdarować, wyciągnąć z nędzy, podać pomocną dłoń. 
skierować na drogę społeczengo pożytku". 

„Teoretycznie ma pan rację, lecz..." 
„Oto co mnie naprawdę pasjonuje. Teoria. I wyznam panu, że 

gdybym tylko mógł, bezwzględnie poświęciłbym życie różnym teorety-
cznym rozstrzygnięciom. Pragmatyzm nudzi mnie i wyjaławia. Do-
świadczenia ogłupiają. Teoretyzowanie zaś to nieskończona ilość 
rozwiązań, gra możliwości z niemożliwościami. Bo obaj przecież wiemy, 
że nie istnieją sprawy i zjawiska niemożliwe. Że jakaś ta czy inna 
niemożliwość, niemożność znalezienia lub odkrycia rozwiązania wynika 
jedynie z niedowładu naszego rozumu. Czasami z lenistwa. Wytyczając 
granice poznaniu, określając własną możliwość, tym samym stawiamy 
tamę wątpliwościom. Natomiast teoretyzując mnożymy wątpliwości i 
zmuszamy umysł do coraz dociekliwszej przenikliwości. Jeszcze lepiej 
gdy ma się okazję teoretyzować wspólnie, czy ja wiem z kim? Z 
przyjacielem, antagonistą, żoną lub dajmy na to z jakąś miłą damą o 
subtelnym umyśle. Co by pan powiedział na temat damy o subtelnym 
umyśle?" 

„Nic wiem. Nic mam doświadczenia, panie dyrektorze". 
„Patter! W tej teczce znajdują się akta niejakiej Mimi Dłużcckiej. a 

pan mi mówi o braku doświadczeń! Jak może taki człowiek jak pan. 
profesor, dopuścić do siebie myśl, że za rozmówcę ma idiotę? Chyba że 
założył to pan teoretycznie lub hipotetycznie. Nic unoszę się bynajmniej, 
lecz pytam: dlaczego?" 

„Ależ ja nic znam tęj kobiety!" 
„Nic powiedziałem, że pan ją zna". 

„Sądziłem, że wymieniając jej nazwisko, czyni mi pan zarzut 
znajomości". 

„Ze zna pan tę kobietę?" 
"Tak" 
„Więc pan ją zna?" 
„Zle się wyraziłem. Oczywiście nie znam. Myślałem, że mi pan 

zarzuca znajomość". ' 
„Nic panu nie zarzucam. W jakich okolicznościach doszło do 

poznania?" 
„Powiedziałem, że nic znam jej". 
..Owszem, lecz po co od razu powoływać się na lojalność? Po co 

dziwkę mieszać w poczet świętych dziewic?" 
..Pan chce mnie obrazić, a chyba nie zasłużyłem sobie na to", 
„Mówi pan. jakby nigdy nie miał złych dni. profesorze. Zresztą 

formy, o których wspomnieliśmy, nic powinny przesłaniać prawdy. Cóż 
jednak pozostaje nam czynić, gdy wychowywanie od lat najmłodszych 
ujęło nas w karby konwenansu i sztywnej etykiety? Nie popełnię więc 
chyba nadużycia twierdząc, że cierpimy przez nie może nawet częściej 
niż często. A kwestia obrazy? Mój dobry Boże. przecież nie mogę 
pozwolić sobie na to. aby pan, urzędnik państwowy jak ja. mniemał iż 
najadłszy się blekotu gadam od rzeczy". 

„Nie śmiałbym, panie dyrektorze". 
„A co by pan śmiał?" 
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„Zechce pan wybaczyć, ale w tej chwili doświadczam jakiegoś 
mocno niejasnego odczucia swojej dwoistości". 

„I bardzo dobrze profesorze. Świetnie pan to ujął, choć będąc 
tłumaczem nie powinien się pan nazbyt dziwić. Czyż w pańskim 
przypadku owa dwoistość nie jest naturalnym stanem osobowości? Jest, 
i pan nie powinien się jej wstydzić. Powiem wręcz, należałoby nią 
obracać z pożytkiem dla wszystkich zainteresowanych. W tym miejscu 
mógłby mi pan przerwać, by spytać: » N o dobrze, lecz niby kto. 
pańskim zdaniem, zainteresowany jest moją dwoistością? Jaki z niej 
może płynąć pożytek? Komu może być przydatna, oprócz garstki 
czytelników, miłośników obcoplcmiennej literatury?« Odpowiem po 
kolei, pan zaś mi powie: mam rację, czyli się mylę. Wpierw jednak 
zatrzymam się momencik nad fenomenem dwoistości. 1 na miłość Boga 
żywego! nie odwołujmy się do Platona, gdyż tego dobrego pana 
starogrcckiego serdecznie nie cierpię. A to dlatego, że w miejsce jasnego 
rozumowania, zamiast logiki wprowadza chaos i uczuciowy bałagan 
Sercu każe bić tam. gdzie powinien pulsować rozum. Ale to temat naszej 
innej, mającej się dopiero w przyszłości rozpocząć rozmowy. 

Widzi pan. każdy człowiek jest dwoisty, lecz nie każdy ma tego 
stanu świadomość. Nie myślę naturalnie o sprawach biologii, choć i one 
— w określonych sytuacjach mogą wybić się na plan pierwszy i 
ukształtować kanon postępowania Lecz podkreślam: nie one są w tej 
chwili przedmiotem moich rozważań. Zajmuje mnie bowiem jedynie i 
wyłącznie dwoistość człowieka, który swoje życie i pasje poświęcił tak 
delikatnym związkom jakie wiążą jeden język z drugim oraz. skutkom 
zachodzących między nimi reakcji. 

Odczuwa pan dwoistość. 1 bardzo dobrze. Nie byłoby dziwne, gdyby 
jej pan nic odczuwał? Byłoby. Jeszcze jak, panie profesorze! Na szczęście 
jest, jak być powinno, więc do rzeczy. Owe zachodzące w panu reakcje 
między dwoma językami jako żywo mają coś z charakteru transmulacji 
Zmieniając język, silą rzeczy zmienia pan skótę. więc jakby otulinę 
własnego ja. Jest pan sobą i zarazem kimś innym, nie podobnym do 
siebie. Pański rozum, intelekt to wrząca substancja, w której dojrzewa 
kamień filozoficzny. Czyli inna jakość i tym samym wartość. Coś. 
powiedzmy, nadrzędnego w swej ostatecznej celowości 

Spytajmy przeto, co jest nadrzędne choć osobiste dla każdego 
człowieka? Rodzina, ród. lak jest. 1 w konsekwencji naród. Otóż to. 
Lecz czy pojęcie narodu, profesorze, może być celem, ku którego 
zrozumieniu zmierza tłumacz, ów nasz człowiek dwoisty? Nasz alche-
mik? 

Nic, i po trzykroć nie. Tłumacz, profesorze, jest ponadnarodowoś-
ciowy Jego dwoistość to nic innego niż psychiczna niemożność 
posadowienia się w jednej tylko kulturze, w jednym języku, to również 
organiczna niezdolność do osiągnięcia stanu jednoznaczności. Energia 
bowiem myślowa tłumacz* jest nieustannie rozczepiona i jednocześnie 
rozszczepiona. A jego naturalnym stanem przemienność. Z godną 
najwyższego uznania łatwością przemieszcza się on z języka do języka, z. 
jednej kultury myślowej do drugiej, z narodu do narodu, ani na moment 
jednak nie opuszczając swego punktu zaczepienia między nimi Można 
porównać go z wahadłem Innymi słowy jest on niezdolny do 
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posadowienia się gdziekolwiek na stale, zapuszczenia korzeni w — na 
przykład — własnej twórczości. Permanentne drganie, doświadczanie 
amplitudy, ruchu — oto do czego doszliśmy 

Nic są to jednakowoż odpowiedzi na pytania przez pana przecież 
postawione, lecz że ujawniły się one w sposób naturalny, przeto tak czy 
owak musimy poszukać, ba. znaleźć odpowiedzi. Wiem. że istota 
wszelkiego ruchu intelektualnego nie na odpowiedziach się zasadza, lecz 
na konstruowaniu coraz docickliwszych finezyjnych pytań, niemniej 
zdarzają się sytuacje, gdy ujawnić się musi celowość pytań, in nucc 
choćby okazanie, że oto dzięki nim skonstruowaliśmy koło lub 
rozstrzygnęliśmy trapiącą ludzkość naszego wieku zagadkę potwora z 
Loch Ness. 

Szczerze mówiąc: nasza rozmowa jest dla mnie darem niebios. W 
najśmielszych marzeniach nie przypuszczałem, iż dane mi będzie 
spotkać kogoś takiego jak pan, tedy i gadulstwo łaskawie proszę mi 
wybaczyć. Co wyznawszy zmierzam już wprost do celu. do rożplątania 
węzła zadzierzgniętego z trzech równowartościowych pytań Pierwsze 
sformułowaliśmy tak: Kto jest zainteresowany dwoistością człowieka? 
Nie pierwszego lepszego, rzecz jasna, ale właśnie pana. który zeznał 
przede mną. lub inaczej ujmując zwierzył mi się ze swojego nader 
osobliwego stanu. Czyż zresztą zwierzenie nie jest zeznaniem, zeznanie 
zwierzeniem? Strąceniem kamienia z serca, uwolnieniem się od natręct-
wa myśli i w efekcie wyciszeniem sumienia? Ależ jest. zapewniam pana. 
profesorze. I podkreślam to z pełną odpowiedzialności mocą nie 
ma się czego wstydzić! Nic ma zaś dlatego, że oto pan i pańska 
dwoistość potrzebne są Państwu! 

Ha, dostrzegam zdumienie wyokrąglające pańskie oczy! 
Skąd ono? Dlaczego? Ano stąd i dlatego, mój drogi, że dla was 

Polaków wszystkie działania arytmetyczne dają w wyniku Naród, Jego 
Sprawy i Sprawki. Wasza wąziutka świadomość historyczna jest 
świadomością kordonka krwi rodowej wiążącego się w delikatną, jak ta 
na motyle, siatkę narodu Owe więzy krwi, profesorze, stwarzają w was 
poczucie klanowośd, nic służą zaś wykształceniu świadomości czegoś co 
istnieje ponad klanem, rodem i wreszcie narodem. 

To coś to Państwo! czyli nadrzędność totalna. 
Kiedyś, gdy się już zaprzyjaźnimy, obiecuję, że wprowadzę pana w 

moje idee państwa i państwowości. Innymi słowy wywiodę pana z 
zaścianka, lub ściślej zagrody, gdzie wszystkie sprawy należą i zależą 
wyłącznie od biologii, nią się sycą i tłumaczą. 

Jaki więc upatruję pożytek z pańskiej dwoistości? Ano taki. jaki 
mieć można z kawałka ziemi ujętego w rygle rozczepionej na dwa 
ramiona rzeki. Nie wykorzystany — marnieje. Nie rozdwojenie rzeki 
bowiem ważne, nie rzeka sama. lecz to co swymi ramionami ogarnia 
Proszę pomyśleć. Ten kawałek lądu pokrywa życiodajny muł. a zatem, 
godzi się to marnować dary Boże? Ach. nie dość stwierdzić, że nie godzi 
się, bo należy wyraźnie powiedzieć iż zbrodnią jest dopuścić, aby tak 
sytna ziemia nie plonowała. Można więc ową dwoistość rozumieć jako 
posłannictwo. 

Posłannictwo! Oto co zaprząta waszą wyobraźnię i co tak chętnie ze 
sfery imaginacji przenosicie do życia. Ponieślibyście każdy krzyż. 
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znieślibyście każdą niedogodę, aby okazać światu, że to was powołał 
Pan na wybraństwo! Tyle tylko, że wasza energia jest rozproszona i 
nieukierunkowana. Należy zatem co? Zestrzelić ją w jedno ognisko 
czynu! A kto lego żądał, nawoływał do tego? Adam Mickiewicz. Batd/o 
dobrze. Jedynka z plusem! Przez pańską miłość do waszego Wieszcza 
pozwalam sobie prosić o pańską przyjaźń. Bo ona to będzie owym 
pożytkiem niesionym przez pańską dwoistość. 

No i tak pozostało mi tylko odpowiedzieć na pytanie: komu ona 
przydatna? Proszę mi pomóc". 

Major Regge wstał i wyszedł zza biurka. Cień uśmiechu wyostrzył 
kąciki warg. Lekkim ruchem głowy dyrektor odrzucił z czoła jasny lok. 

„Nie domyśla się pan, profesorze?", w glosie Rcggego zabrzmiały 
ostrzejsze nutki. 

.Panu?" 
„Mnie? A to po co? Kimże jestem? Czymże my wszyscy icsieśmy? 

Ech, Patter, Patter. Państwu! Tak powinien pan odpowiedzieć. Ten 
właśnie problem proszę sobie dokładnie przemyśleć do naszego 
następnego spotkania". 

„Bardzo pan uprzejmy, ekscelencjo". 
„Milo mi. Oto jak komunały pozwalają nam heroicznie znosić 

cierpienie i krzyż obowiązku. Naprawdę myśli pan. że jestem uprzejmy? 
ładnych wątpliwości?" 

..Sądzę, że poźyteczc jest niekiedy kłaść tamę wątpliwościom". 
„Myśl to godna intelektualisty, profesorze, lecz że ciało także ma 

swoje prawa, proszę więc również nic zapomnieć o tej wartej grzechu 
osóbce. O Mimi Dłużeckięj. Nie tylko zresztą grzechu, profesorze". 

I Regge odwrócił się do okna. 

Ból głowy zaatakował podstępnie i znienacka. Dokładnie w chwili 
gdy zamknęły się drzwi za Patterem. Patrząc na zasłaniającą powoli 
jaskrawy błękit granatowobrunatną chmurę, major z niechęcią myślał o 
czekającej go kolacji u komendanta Fonu. I chyba tylko dlatego 
zdecydował się sięgnąć do kieszeni po proszek ukryty w płasko 
sprasowanym opłatku. Zażył go i popił wodą z karafki stojącej na 
okrągłym stoliku z czarnego dębu. 

Wróciwszy na miejsce otworzył teczkę i przekładając papiery 
wyławiał z nich poszczególne istotne źdania, nazwiska, miejsca i 
godziny. Wreszcie zamknąwszy okładki dotknął ukrytego pod blatem 
guziczka dzwonka. 

.Boli mnie głowa, poruczniku Horovsky Dlatego nic usłyszy pan 
mojego zdania na temat zawartości lej teczki", stuknął palcem w pierś 
wytłoczonego na niej Orla Cesarstwa. „Ale »dlatcgo« nie znaczy 
»wylącznie«. Moje ndlalego« nigdy nic jest samotne. Tak. Czy nie 
zrujnuję pańskich planów na dzisiejszy wieczór jeśli poproszę, aby 
towarzyszył mi pan na przyjęciu, które wydaje komendant Fortu, 
pułkownik Gradetzki?" 

„Czuję się zaszczycony, panie dyrektorze". 
„Tak leż myślałem, lecz mówiąc poważnie, Horossky, chodzi o to, 

żeby się pan nie upił". 
„Nic piję alkoholu, panic dyrektorze". 
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,.l sądzi pan zapewne, że to powód do dumy. Otóż u komendanta 
należy pić. Na tym bowiem polegają przyjęcia u wojskowych. Wszystkie 
zasady moralne, poruczniku Horovsky są dobre, jeśli stosować je z 
umiarem. Wkraczamy w wielki świat, poruczniku. Wielki świat zaś. to 
po prostu Wielki Świat, a w nim zarówno pańskie zasady, jak i mój ból 
głowy nie liczą się zupełnie, a ujawnienie ich byłoby czymś w rodzaju 
zgrzytu. faux pas. niewybaczalną towarzyską gafą. Krótko mówiąc 
przyjedzie pan do mnie o szóstej wieczór. Fiakrem. A dlaczego nie 
autem? Ano dlatego, żeby zamanifestować nasze przywiązanie do 
tradycji. To duże uproszczenie naturalnie, ale na manifest wystarczy. I 
oczywiście kwiaty dla pani pułkownikowej. Podobno uwielbia azalie, 
czyż nie tak?" 

„Tak jest, panie dyrektorze". 
„W porządku, a teraz niech pan siada Horovsky i pomoże rozwiązać 

mi taki oto problem. Otóż, czy nie odnosi pan wrażenia, że poruszamy 
się w gęstej mgle pobożnych życzeń, dobrych intencji i niemożności? 
Zatem: jaki pożytek możemy mieć z Pattera?" 

„To człowiek tchórzliwy moim zdaniem". 
.Odwaga. Cóż to takiego odwaga? Nie ufam odważnym, poruczni-

ku. Nie. tchórzostwo nie jest zawadą, podobnie jak upodobanie do 
kłamstwa. W określonych warunkach to cechy pozytywne i nader 
przydatne, jeśli umieć się nimi posiłkować. Dobrze że jest tchórzliwy. W 
gruncie rzeczy oni wszyscy sa podszyci strachem. A wie pan. skąd oni 
go biorą? Z tego, że w zdecydowanej większości są nacjonalistami o 
prozachodniej orientacji. Tylko z pozoru wygląda to niedorzecznie, lecz 
gdy tak dobrze pomyśleć Horovsky, wówczas zgodzi się pan. że w tym. 
czy raczej pod tym coś się kryje, coś jest. Coś, co musimy znaleźć, 
odkryć i wykorzystać. 

.Ja także, dla jasności, z nich się wiodę, panie dyrektorze". 
„I co z tego? Gradetzki także. Ale pan ani on nie jesteście nasyceni 

nacjonalizmem. Pan jest jeszcze, excusez-moi Ic mot, młody, więc ma 
pan naturalne prawo posiłkować się dumą, traktować swoich przodków 
jako miecz i tarczę, uważać swoją polskość za wyznanie wiary". 

„Jestem Czechem, panie dyrektorze". 
„Po matce. Horovsky. Po matce. I nie obchodzą mnie motywy 

dlaczego opowiada się pan za Czechami bardziej niż Polakami. Dla 
mnie jest pan pełnokrwistym Austryjakicm. Czy nie uznałby pan za 
śmieszne, gdybym z całą powagą uważał się wyłącznie za Styryjczyka? 
A widzi pan! Zatem Patter". 

Major Lucas Reggc przymknął powieki i odchylił głowę. 
„Okropnie to wszystko tutaj zawikłane. Wiem. że — ujmując rzecz 

teoretycznie, wystarczy aresztować kogokolwiek i poddawszy przesłu-
chaniu uchwycić pierwsze ogniwo łańcucha, po którym dotrze się do 
właściwie poszukiwanego. Mnie jednak. Horovsky. nie chodzi o 
chwytanie żadnych ogniw, ani łańcucha. Tak, wystarczy myśleć, aby 
widzieć przed sobą mewy czerpalne morze przyczyn i skutków. Bo i cóż 
wiemy o gruncie, po którym tak lekko, niemal tanecznie się poruszamy? 
Ze zabito w tej tanebudzie przy Błoniach kapitana MOhlhausena. 
Wiemy. Że znaleziono w szuwarach uduszoną oficerskim pasem niejaką 
Kryśkę Fozzin, i że ten pas. poruczniku, był prawdopodobnie własnoś-
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cią naszego kapitana. Wiemy. Tak. ale jakby niezupełnie. No i ostatni 
wypadek. Przy południowym murze Fortu leżała zastrzelona, rozebrana 
do naga Zsuzsa Cserbó. Nic bywam w teatrach, ale z recenzji wynika, że 
była prawdziwą lwicą. I teraz niech pan sobie wyobrazi, że aresztujemy 
tego Pattera. Śmieszne, co?" 

„Ale interesuje się pan Mimi Dłużecką. panic dyrektorze". 
„Na pana miejscu nie posuwałbym się zbyt daleko w ujawnianiu 

swoich myśli. Horovsky. A pan się spieszy. Do czego, młody człowieku? 
Powściągliwość, oto czego nam wszystkim potrzeba. A z jakiego to niby 
powodu miałbym interesować się Dłużecką?" 

JL powodu akt rzeczonej, panie dyrektorze." 
„Nic pan nic zrozumiał, a ja zmarnowałem czas. Czyli, nie marnuj 

pan czasu, oto konkluzja godna Cezara. Proszę więc pojechać na 
kwaterę, wziąć kąpiel, odprężyć się. a nawet przespać. Ale nic 
zapomnieć o swoim przełożonym. Jest pan teraz wolny, Horovsky. Do 
szóstej. Punktualnie". 

„Tak jest. Pozwoli pan się od meldować, panic majorze" 
.Dobrze, dobrze. Niech pan już idzie do diabła, entuzjasto!" 

Andrzej Turczyński 

Te«r Gardnco.ce. tymo» ptoiopopa A»~aiuma (acena zbiorowa). Fot Jan R0*r. 
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EWA DUNAJ 

BURSA NIEZNANY 

Spuścizna literacka Andrzeja Bursy (19)2-1957) dostępna jest niemal w całości dzięki 

wydanym w 1969. a potem dwukrotnie wznawianym (1973, 1982) „Utworom wierszem 

i prozy" (Kraków. Wydawnictwo Literackiej. Pośmiertny tomik ..Wierszy" (1958) 

obejmował zaledwie druhną część utworów pisarza, który za tycia znany był Jedynie Jako 

autor kilkudziesięciu wierszy. 

Bursa nie .^zanowoT swoich tekstom, wiele rozdawał lub zwycząjnie gubił, nie celebrował 

.J>yda poetą". Wiele utworów pozostawiI porzuconych, nie dokończonych Większość 

zachowanych wierszy Bursy została objęta bibliografa Stanisława Stanucha, wydawcy 

„Vtworów wierszem i prozą", chociaż nie wszystkie z nich zostały opublikowane. Spis 

zawartości ocalałych teczek wymienni ponad sto tekstów nie opublikowanych, znajdujących 

się obecnie w posiadaniu tony pisarza. Inne — rozproszone, nie objęte :odną ewidencją -

przechowuje o/ciec i siostra Andrzeja oraz przyjaciele. W Ich posiadaniu znajdują się także 

interesujące dokumenty listy, notatki, fragmenty pamiętnika. 

Młodzieńcze utwory Bursy nie przedstawiają większej wartości literackiej, często 

ujawniają braki warsztatowe i nieporadność stylu, widoczne szczególnie wtedy, gdy 

porównamy je z późniejszymi, dojrzalszymi realizacjami tych samych motywów. Niewątpliwa 

natomiast jest ranga źródłowa tych wierszy; po pierwsze — są dokumentami przynoszącymi 

ważne szczegóły biograficzne, po drugie zapisem dojrzewania psychicznego młodego 

pisarza i świadectwem doskonałemu warsztatu, po trzecie wreszcie — dokumentem epoki i 

ówczesnego stylu myślenia i pisania. 

7m zgodą pani Marty Knapikowe), siostry pisarza, publikujemy po raz pierwszy kilka 

wczesnych tekstów poetyckich Bursy, pochodzących z lat 1948149. Ujawniają one. co 

zrozumiale, wiele jeszcze niedoskonałości. Autor nadużywa przymiotników. stosuje 

nadmierną ilość epitetów prowadzących do pustosłowia. Później oszczędność środków 

poetyckich i prostota, lapidarność stylu i Języka stanie się Jednym z ważniejszych 

wyznaczników pisarstwa Bursy. Konwenctonalna, maki oryginalna technika pisarska — w 

zakresie poetyki I wersyfikacji — pozwala na doszukiwanie się bezpośrednich inspiracji i 

wzorów. Również w sposobie budowania obraź ów poetyckich, metafor czy figur stylisty-

cznych rzadko udaje się wyjść autorowi poza propozycje spotykane już u pisarzy poprzednich 

pokoleń. Nieobecna fest Ironia jeden z podstawowych sposobów postrzegania iwiata u 

.jfółnego" Bursy, częściej początkujący autor przybiera ton sentymentalny, wręcz naiwny. 

Niektóre z opuNikowanych tu tekstów fnp. ..Plan") me wykraczają poza banał, frazes 

uświęcony obowiązującym stylem tamtej epoki. 

Zarazem fednak odna/dujemy w tych tekstach także i Bursę dojrzałego. Nie sposób nie 

dostrzec Jul pewnej swobody w podrjmowaniu różnych konwencji lirycznych, umiejętności 

korzystania z rozmaitych stylów i gatunków oraz sprawności Językowej młodziutkiego poety. 

Jego bogaty, malarski typ wyobraźni przywodzi Już tutaj na myśl późniejsze teksty, jak na 

przykład ..Luiza" esy ..Malarstwo obłąkanego '. W opisach przyrody widać dążenie do 

oryginalności poprzez kojarzenie w jednym obrazie odległych znaczenuiwo. zasktdiujących 

elementów. Dostrzec można takie cechy języka poetyckiego, które później zostaną rozw inięte 

i będą należały do podstawowych wyznaczników indywidualnego stylu poety, kontrast, 

skłonność do opisywania ..brzydkich" i drastycznych elementów rzeczywistości, prowokacyj-

ne epatowanie okrucieństwem, prostota konstrukcji poetyckiej, ton szczerości, skłonność do 

posługiwania się zwykłym, potocznym językiem. Dla całej twórczości Bursy charakterysty-

czny Jest tez urn osobistego zaangażowania w podejmowaną tematykę, najwyższe napięcie 
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emocjonalne. Ta żarliwa wiara, pasja, obecna jest w każdym Jego wierszu — ety będzie to 

intymne wyznaiie lub skarga, czy leź .jtgitka" ułożona w myśl wszelkich wskazań poetyki 

socrealizmu. 

Na szczególne zainteresowanie zasługuje niedatowany wiersz bez tytułu, pochodzący 

prawdopodobnie z roku 1950. Niewątpliwie jest tu podobieństwo sytuacji liryczne/ do tej z 

wiersza debiutanckiego Bursy ..Glos w dyskusji o młodzieży" (JL L". 16 maja 1954). mimo 

różnicy w sposobie narracji (użycie pierwszej osoby). Wiersz Jest pisany .jna wyrost", pełen 

patosu, młodzieńczego samouwielbienia, przy tym —w samych powtórzeniach, rozwlekłości I 

stylistycznych medomagamach — bardzo Jeszcze nieporadny . Bunt i nonkon/ormizm wydaje 

się być nieumotywowany w sposób dostateczny, a przechwałki, pogróżki i rojenia 

kilkunastoletniego autora mogą wywołać u czytelnika uśmiech pobłażania. Jednak przy 

wszystkich wymienionych niedoskonalościach zwrócić musimy uwagę na dwie niezaprzeczal-

ne wartości wiersza, pasję argumentowania, silę. gwałtowność, wybuchowość wypowiedzi 

oraz - autentyczność tworzywa literackiego, którym Jest życiorys wiosny pisarza. 

Przyczyną Jconfliktowoścr i buntu młodziutkiego kandydata na wieszcza są bowiem zawsze 

jego osobiste doświadczenia, autentyczne przeżycia, drobne lub wielkie zdarzenia dnia 

codziennego (w tym przypadku najprawdopodobniej nie zdany ze wzglęchi na konflikt z 

częścią grona nauczycielskiego egzamin maturalny, nb. Bursa zdał maturę eksternistycznie 

rok później). 

Wiersze młodzieńcze Bursy pozwalają na częściowe odtworzenie rodowodu literackiego 

poety, odsłaniając jego wczesne fascynacje i poszukiwania w obrębie dostępnej mu tradycji 

Pokazują też. jak doskonali się język autora, są zapowiedzią Jego dojrzałego pisarstwa I 

późniejszej buntowniczej drogi życiowej. 
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ANDRZEJ BURSA 

Plan 

Na posiekanym ołówkiem kartonie 
Czekają chwili niecierpliwe linie 
Będą z nich gmachy słońcem rozjaśnione 
Każdy ogrodu szalem się owinie. 

Wystrzelą w górę betonową burzą 
Aż myśl je znowu gdzieś pod słońcem wstrzyma. 
Piękne: chmura jak śpiew Caruza, 
Rym Słowackiego: jak myśl Lenina. 

Wzrośnie poemat śpiewający szczygłem. 
Bijący w chmury betonowym wzlotem. 
Stworzony myślą, cyfrą i grafitem. 
Stalą, pragnieniem, łopatą i potem 

Wlotno 1948 

Wiosna 

Brzozowa bajka rozkwita 
Jak dźwięki struny pod ręką 
Świat szeleści jak płyta 
Z kolorową piosenką 

Osrebrniałe błękity 
Blasku rozlały stągiew 
Na kraj w zieleń spowity 
Jak szumiącą chorągiew 

A gdy wieczór złociście 
Drzew ośliżnic konary 
Wiatr uderza w ich liście 
Jak w zielone gitary. 

Kraków 1948 
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* * * 

Oblany białą lawą z niebieskiego kubła 
Świat w drgającym powietrzu zatonął bez ruchu 
Chmury łażą ospale, nic skubią lazuru 
Las drzemie niby czarny wilczur na łańcuchu. 

Liście 

W zimnych brutalnych dłoniach wiatru 
Czerwone liście cicho giną 
Z wdziękiem, spokojnie jak markizy 
Pod wyszczerzoną gilotyną. 

Przez ścieżki płyną lawą złota 
Jak w łzach zbroczone w białym szronie 
Odtrącam (...?) bezmyślną stopą 
Jak błagające drżące dłonie 

Z konającego lata w męce 
Liść wielką kroplą pada krwawy 
Rzęzi szepczące kryjąc ręce 
W zimnych kolanach zwiędłej trawy. 

27 XI 1948 

* * * 

Rozetnijcie elektryczne przewody 
Rozetnijcie kable i anteny 
Jesteśmy smutni jesteśmy chorzy 
Jesteśmy bardzo zmęczeni 

Mózg nasz ukuł niejedną myśl mądrą 
Noc rozjaśnił neonową jutrznią 
Atomowe rozłupał jądra 
I nagle jest bardzo smutno. 

Z dzikich myśli wyrosły reżimy 
I my marzeń smutni niewolnicy 
O to jedno dziś tylko prosimy 

Chcemy być dobrzy, chcemy być wolni, chcmy być dzicy. 
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Robotnik 

Sztandar zrodzony z ubogich skargi 
Na szczytach zapłonął teraz 
Widzę cię znowu: spieczone wargi 
Skręcony w palcach papieros 

Znój stutonowy zwilżył ci skroń 
Dyszą żywioły uległe 
Glob ziemski niosą twe mocne dłonie 
Dumnie z rozwagą jak cegłę 

Sztandar z ubogich skargi 
Na szczytach płonie teraz 
Spieczone twoje wargi 
Wrośnięty w nie papieros 

Nabity grubą machorą 
Sklejony oddechem sinym 
Dymi tak jak humorem 
Dymią fabryczne kominy 

W rąk umęczeniu czarnym 
Nabrzmiałym aż po pachy 
Twe ramię było marszem 
Na którym wzrosły gmachy 

Ty o zmęczonej skroni 
Żywioły ci uległy 
Świat niesiesz w mocnej dłoni 
Jak itupudową cegłę 

Przestrzeń wtworzona w szyny 
Rzeźby ujęcie w beton 
Dzii patos to jedyny 
Co śpiewać mu poetom. 

. « / > > IMS 

* * * 

Już widzę miny 
Dewotki, partyjniacy jak powiedzą chórem 
Taki był zdolny chłopak, wódka go skończyła 
Kim ty jesteś — powiecie 
Ten stek dziwnych wierszy 
Które uznają tylko przyjaciele 
Ale ja wam powiadam, gdy będzie świat lepszy 
To jam jest jego pierwszym tu obywatelem 
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Mnie malarstwa nie uczą wasze akademie 
Lecz ten szept, co mi każe brać pędzel i grafion 
Zawieje wiatr historii i wy go zapomnicie 
Mój wiersz żałobnym dla was będzie epitafium 
Nie ugnij się cudowny chłopcze czarnowłosy. 
Choćby cię co dzień w mordę walił świat obleśny 
Wyrzutkiem społeczeństwa bądź. ale bądź dumny 
Nic zmień nigdy ni jednej nuty w twojej pieśni 
Gwiżdżę na was panowie, belfrzy, dyrektorzy, działacze. 

dygnitarze, dranie. 
Gwiżdżę na was panowie, bałwany, idioci trzęsący się 

o własne w świecie utrzymanie. 
Wolno mi na was gwizdać, bo jestem poetą 
1 choć dzisiaj nurzacie moją głowę w błocie 
Wasze ojcowskie rady jak dym z papierosa 
Puszczam zmieszane z. żółcią 
Nosem w twarz idiocie 
Ciężko jest iść samemu 
Wbrew całemu światu 
Lecz podżwigną ten ciężar 
Moje szczupłe barki 

Chcielibyście dłoń podać zbłąkanemu bratu 
Ja gwiżdżę na dłoń waszą, sam wstępuję w szranki 
Choć przyjdzie nie ostatnia klęska i nie pierwsza 
Ale nie złamie duszy każdego poety 
Choćby mnie wlókł za włosy 
Łotr, drań. cham i kretyn 
Nic zgubię ani jednej głoski z mego wiersza 
Lubię popić, lecz nigdy w wódce nie utonę. 
Bo wnet by się zebrała kompanija miła... 

l » » in 

Wir Ad nie publlkotornych wkmy Bursy osobna grupr stanowią trzy teksty pochodZitee z 

ostatniego okresu Zych1 porty Dwa z nic* — >'" ~ ' wiersz bez tytułu — 

przerkmivav ją prze: siostrt poety, panią Martę Knaptkową Trzeci. ..ZagaAa' . 

• ranmkmr w bibliografii Stanucha t .Alfabetyczny Ipu fmirejołri literackie)-. « A. 

Bursa .Utwory Kiercem t prozą'. 1973) choć dotąd nie drukowymi pezrchowuK tona 

poety, pani Ludwika Bursowa 

Wiersz x x x Jenem szczurem .'I tryluale pewne poclolileiiilwo do • 

trzreirgo wydania .Utworów wlerrzrm I prozą" trkitu „Modlitwa dziękczynna z wymówką'. 

Prezentując t, łomu. « K « wtlKgmtt. w Mnt J * * Polakiem' Hanowi rodzą kole,twa 

duchowego .Zagadka' z koki — w MTMI O typowe! dla Bursy konrtndtcli 

okrutny tuwtt Hartowi kontrapunkt dla pozornie niewinnej alba wy proponowane! przez 

narratora. 

Przedstawione tti teksty prezentu* doskonale wszystkie cechy jtóimelszego' Bursy lest 

tu gorzka ironia i autoironia, zamiłowanie do przeprowadzania pozornie logicznego loku 

ronnnowma prowadzącego do absurdu, bml wobec wszelkich uznanych autorytetów I 

•aitoici prowokowanie cmehMa. oddziaływań* na lego amiele, podważanie zaufimta do 
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wszelkich astaMa" Jak ideologia, religia. czy nawet doświadczenie i logiczne myślenie, 

sprawdzanie, oglądanie ze wszystkich stron i w efekcie negowanie wszelkiej dziedziczone) 

tradycji, w tym takie postawy romantycznej, wreszcie — skrótowość. zwięzłość formy, 

przejrzystość komunikatu oraz swoboda w operowaniu rótnorodnymi konwencjom, 

pisarskimi. 
E. D. 

* * * 

Jestem szczurem 
gorzej: człowiekiem 
gorzej: Polakiem 
Mamusię mi zamęczyli 
ciocię mi spalili 
tatusia mi zaszczuli 

,Zagadka" 

5 kapeluszy 
2 białe 3 czarne 
3 z nich nałożyliście sobie w ciemnym pokoju 
a leraz wydedukujcie 
jaki kapelusz ma każdy z was na głowie 
macie 15 minut czasu 
myślcie uważnie 
i nic denerwujcie się 
od trafnej odpowiedzi zależy wasze życie 

Andrzej Bursa 

Książki nadesłane 

ludu"* Spółdzielnia Wydawnicza 

Józef Buinowaki Spod fwfctduttonI wielkiego P*o S l H2. 2000 egz.. cena /I 

Henryk Cywitaki: Dj/fjlrr wrkdm pu^wfai polskttgo Wyd. 2 uzupełnione. Si. 24». 
naklwl 30 000 cg/ cena zł 290.— 

Anna Marcowa Pr.-emciiiur c S > 202. nakład %50 cft.. cena lL 250 

Jan ł.yaakoanki: Kroplo po kropli S. 318. nakład 19 650 cgz.. 3 4 0 -

Jcrzy Pietrtiewicz: Gdy odpadajn huki ciula Tłumaczyła Alicja H Mo.kalowa. Sa. 252. 
nakład 20 000 « / . cena zł 200.-

lan Bolesław O U c * » i * > z dliką rdi«. Sa 120. nakład S000 egz, cena zŁ ISO. 

Stan*Dław Buczyńiki 7. mouk Jut W ybór, opracowanie. poilowie Donat Niewiadoimki 
Wycinanki Ignacy Oobrzyiuki S> t56. nakład 3000 c v «ł. ! « • — 

1 ózef Ignacy K l U I I lii Joryoo. Sl. 144. nakład ISOOOO cv. cena z). 200.-

Jórrf Ignacy Kraazewcki Bracia rywale. Obrazy rpołec:eńsi*o niejakiego : XVIII aleku 
Sa 128. nakład 200 000 egz.. ccna zl 220 -

Józef Ignacy Kraazcwaki Ko krOkwAm daor:e. Cuiy Wlady,la-o II Przedalowiem 
[uprzedni Zbigniew Bieókowakl Pnygocowała do druku, potlowiem i pc/ypicami 
upatrzyła Danuta Brzozowtka Wyd. 4 Sa. 416. nakład 40 000 egz., cena zl. 800.— 

Szczepan Lewicki Konrad W r : j * « — Promyk Sa. 228. nakład 2000 egz . cena zł 

Banłomici Gołka: Plaiiellm S. 184. nakład 10 000 egz.. cena zl. 260. 

Staniiław Swcn Czachorowski Poecie *ytrme. Wyboru dokonał KrcyKtof Gąaiorowaki 
Wujp j , „ Mara S* 164. nakład 5000 egz. ceru zl. 100.- Sen.: .Biblioteka Poelów 

Bohdan Dzitko: Siok S i 292. nakład 10 000 egz. cena zl. 330.-

Wedaw Daruk Bel gloAaui po gtartr »«|>»™iieri«> Wyd 2 Przedmowa I tanciizek 
Jakubczak. Sa. 264. nakład HUO egz.. cena zl 350.-

Maurycy Mochimck. Poe^a i c!jw. Wybór pl«"• Wybrał. «wpcm i przypisami opatrzył 
Stanic)aw Pieróg. Sa 582. nakład 3000 egz . cena zł 600 — 

Madei Ratai KatazaMz otynulekkle 1 polltyetnc Ifitór pum I priemiąirił z to I » » 
/ « « Opracował Sumslaw I al a S>. 286. nakład 5000 egz.. cena zL 4 0 0 - Sena. 

„Biblioteka Myiłi I udowej" 

U aria Simeooowa: Ukor-., rtr mUccmem Wybór i przekład Wmcłerfi Gałązka Po.lowie 
Wanda Medyteka Sa. 103. nakład 5000 egz.. cena zł. 100.— 

Zygmunt Sierp-Szczakowski WierCC* *ybrartr Sa 119. nakład 2000egz.. cena zl. 150.— 
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JERZY KAŁWAK 

„Kaskader" wykreowany 
czy programowy? 

Z wypowiedzi o Andrzeju Bursie 

Okresy przełomów politycznych i społecznych zawirowań maja 
znaczący wpływ na kształtowanie się gustów i zainteresowań publi-
czności literackiej Pojawia się w takich momentach fascynacja 
autorami, których twórczość i osobowość artystyczna nic dają się ująć 
w ramy jednoznacznych kategorii ustalonych przez krytykę, którzy 
wykraczają swoim życiem poza przeciętny model biografii pisarskiej 
Potrzeba wówczas kogoś, kto swoje wejście na literacki Parnas i do 
historii literatury okupił męczeństwem, katorgą psychiczną, syzyfowym 
samozaparciem, jeżeli nie śmiercią. W cechach takiej postaci i jej 
biografii skupiają się zazwyczaj wszystkie bóle. jakich doznawali 
współcześni służy im ona jako symboliczne ich potwierdzenie. 

Zjawisko to z niemałą silą ujawniło się w ostatnim dziesięcioleciu, w 
którym mamy do czynienia z żywiołową popularnością pisarzy (mniej 
twórczości), funkcjonujących przedtem na pograniczach oficjalnego 
życia literackiego, choćby nawet ich dziełom nic odmawiano znaczącej 
wartości artystycznej. Nastąpiło, podobnie jak po Październiku 56 i 
Marcu 68, wskrzeszenie mitu pisarza zbuntowanego, pisarza-konte-
statora. realizującego swoją postawę zarówno we własnej twórczości, 
jak i biografii. Objawem i rezultatem tej atmosfery są dziesiątki 
publikacji prasowych ugruntowujących mit. a także wydania i wznowie-
nia książek autorów kontestujących w swojej twórczości rzeczywistość 
współczesnej Polski mniej lub bardziej otwarcie i zdecydowanie. 
Wydano prozę Hłaski. Wydawnictwo Literackie wypuściło na rynek 
wybór wierszy Wojaczka, wznowiono Utwory wierszem i prozą Bursy 
W Wydawnictwie Łódzkim ukazała się antologia Kaskaderzy literatury. 
I chociaż autorzy artykułów poprzedzających prezentacje utworów 
Hłaski. Bursy. Poświatowskicj. Milczewskiego-Bruno. Stachury. Wo-
jaczka starają się łagodzić temperaturę, z jaką zwłaszcza młodzi 
czytelnicy przystępują do lektury tych utworów, dowodząc, że z per-
spektywy biografii lub legendy prowadzić może ona na błędne ścieżki, 
utrzymuje się nadal podskórna fascynacja wzorcem poety wyklętego i 
przeklętego. romantycznego samotnika walczącego z wrogimi żywioła-
mi obcego świata wartości. Utrwala się legenda i rośnie potęga mitu. 

Pojawiają się również publikacje, których autorzy dążą do ukazania 
problemu we właściwych proporcjach i odmitologizowania biografii 
wymienionych pisarzy. Jest taką próbą z pewnością książka Macieja 
Chrzanowskiego: Andrzej Bursa. Czas. twórczość, mil. Chrzanowski 
umieszcza to zjawisko na tle wydarzeń w polskim życiu literackim w 
latach przed i po październiku, odwołując się do legendy, jaka 
funkcjonuje obecnie w świadomości sporej rzeszy czytelników. Nie 
burzy cokołu lej legendy, ale stara się uprawdopodobnić wizerunek 
poety przy pomocy faktów i relacji osób znających i Bursę, i tamte lata 
z autopsji. 

Po 30 latach od śmierci Andrzeja Bursy chyba już czas określić 
ostatecznie, w jakim stopniu ..zasłużył" na tę legendę i czy przypadkiem 
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przypisywanie mu miana .kaskadera polskiej literatury" nic wyrządza 
jego twórczości większej krzywdy, niż na przykład niesłuszne pomijanie 
jej w nauczaniu literatury na poziomic średnim. Chrzanowski pisze 
m in., że Wchodzenie do literatury Andrzeja Bursy było podobne do 
działań dziesiątków Jego rówieśników. (...) NU- ma w tym życiorysie 
żadnych elementów sensacyjnych, bulwersujących czy oryginalnych. Ale 
funkcjonuje jeszcze kilka innych życiorysów Andrzeja Bursy — tych 
wpisanych w mit o jego twórczości, życiu i śmierci. Spróbujmy zatem 
poszukać prawdy o poecie w relacjach i opowieściach o jego życiu, 
opublikowanych W ciągu tych lat. jakie dzielą nas od listopada 1957 
roku. 

Próbę stosunkowo najpełniejszego określenia osobowości i kons-
trukcji psychicznej Bursy podejmuje w swoim wstępie do wyboru dzieł 
poety Stanisław Stanuch Pisze on m in: Pewnego grudniowego dnia /VJ2 
roku pojawił się między nami (w Kole Młodych ZLP w Krakowie — dop. 
aut.) chłopiec o bladej, nerwowej twarzy, o czarnej czuprynie. (...) Nie 
było M' nim nic szczególnego. W dodatku pojawd się z plikiem anemicznej 
prozy (...) Był więc na razie człowiekiem ankietowym, odczytał, co miał 
do odczytania, i rozpłynął się w morzu po<łobnvch do siebie. (...) 

Potem jego anonimowość szybko stopniała dzięki stałym wędrówkom 
po Krakowie. Spotykało się go często i wszędzie, zdumiewająca była jego 
ustawiczna gotowość do rozmowy. Jak to wyglądało? Późny, jesienny 
wieczór. Zimno. Pada deszcz. W takie godziny pragnie się być jak 
najprędzej w domu. A tu wyrasta nagle znajoma sylwetka: czarna kurtka, 
czarne, gęste włosy. Ćhodż ze mną — powiada... W dalszej części 
relacji Stanucha następuje opis rozmowy, a właściwie monologu Bursy 
Monologował na temat trudności zdobycia powodzenia w literaturze w 
dzisiejszych czasach, porównując różnice w starcie współczesnych mu 
młodych pisarzy ze startem takich artystów, jak: Byron. Mickiewicz. 
Rimbaud. Puszkin Irytował się, że trzeba być (...) wciąż na kolanach. 
Czy zauważyłeś, że H' naszym wieku niemal nie wstaje się z klęczek? 
Rodzice, wychowawcy, pracodawcy, znajomi wobec wszystkich ten sam 
obrządek. Jestem juz przecież stary mam dwadzieścia lat (...). 
Stanuch dodaje zaraz: jego niecierpliwość była denerwująca. 

Pojawił się na podstawie powyższych cytatów pierwszy rys charakte-
rystyczny osobowości Bursy: niecierpliwa chęć zdobycia sławy, potrzeba 
popularności na miarę największych, uzyskania nieśmiertelności. 

A oto jeszcze jedno zdarzenie zanotowane przez Stanucha: Były i 
inne spotkania. Pewnego wieczoru zbudził mnie nagłe łomot do okna. f...) 
Wychyliłem głowę: w mroku stal Andrzej otoczony znajomymi dziewczę-
tami i chłopcami. 

Ubieraj się. zakładamy pismo. Na rano musi być h- KIf program. 
I po chwili szliśmy już szybkim krokiem w stronę miasta, oszukując się 
nawzajem planami, które były .niemożliwe do realizacji. (...) W miarę 
upływu lat procent .niemożliwego" w projektach Andrzeja Bursy wzrastał. 
Jako twórca byl on najczystszym wytworem tego. co działo się u nas w 
larach poprzedzających i w okresie Października: w tym gorącym okresie, 
który w sposób jedyny i całkowity ukształtował jego osobo w nić. Z tym, :e 
jego dyspozycje psychiczne były dyspozycjami osobowości romantycznej. 
H typie — powiedzmy — Unda Jima. a żyć przyszło mu w czasach 
dalekich od romantyzmu. 

/daje się, że Stanuch zbyt pochopnie rozstrzyga, mówiąc wyłącznie 
o romantycznej osobowości Bursy. Należałoby raczej ów .słomiany 
zapał" poety złożyć na karb braku doświadczenia i słabego jeszcze 
przygotowania do prowadzenia tego rodzaju pracy. Można sądzić, że 
dwudziestoletni poeta nie miał jeszcze dojrzałej, w pełni wykrystalizowa-
nej postawy twórczej, nie był jeszcze pewien tego. co zamierza robić. 
.Romantyczna osobowość" zaś to prosty produkt nie mniej prostej w 
treściach i w formie pedagogiki ery stalinowskiej, której wrażliwcy tacy 
jak Bursa ulegali z większą łatwością niż inni. 
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O tej młodzieńczej niedojrzałości, rozchwierutanej i dzięki temu 
bogatej, świadczy również fragment wspomnień jednego z przyjaciół. 
Janusza Roszko: (...) razem nawet przyjmowano nas do Kola Młodych 
przy ZLP. Andrzej przyniósł fragment prozy o Kostce Napierskim. 
twierdził, że fascynuje go epoka baroku, recytował z pamięci Andrzeja 
Morsztyna i nagle powiedział, że należałoby pisać nie o Kostce 
Napierskim. ale o Morsztynie... Ze właściwie to była postać. Jednocześ-
nie. w opozycji do „nerwowego" stylu bycia. Bursa w swej twórczości 
poetyckiej z tamtych lat dąży jeszcze podświadomie, poprzez naśladow-
nictwo poetyki skamandryckiej, do wprowadzenia do swych wierszy 
wewnętrznego ładu i harmonii. Świadczy to więc wyraźnie o swego 
rodzaju rozdarciu między tym. co reprezentował swoją osobowością, a 
tym, co zawarł w swoich utworach. Rozdarcie to. gdyby wyłączyć 
możliwe i całkiem prawdopodobne uwarunkowania natury politycznej i 
moralnej, pozwala przypuszczać, ze Bursa rzeczywiście nie był jeszcze 
artystycznie i psychicznie dojrzały. Nie żył jednak w próżni, lecz w 
Polsce lat 1949-1956. Dlatego też wypowiedź Janusza Roszko o 
zainteresowaniu Bursy barokiem, uznawanym wtedy za prąd w naszej 
literaturze bez mała bezwartościowy z racji jego .cstctyzujących i 
aspołecznych" skłonności, może świadczyć jednak również o tym. że 
poeta nic we wszystkim godził się z uproszczeniami realizmu socjalisty-
cznego. Niezgoda ta nie przybrała jednakże jeszcze tej formy, z jaką 
mamy do czynienia kilka lat później. 

Powróćmy do obszernej relacji Stanucha. Wnikliwość niektórych 
sądów pozwala na pozostawienie cytowanych fragmentów bez komen-
tarza. Pisze Stanuch: Widoczna H- jego utworach bezustanna chęć 
prowokacji była reakcją niewinności znieważonej. Dzisiaj widzi się to 
jasno: był osamotniony, szukał przyjaźni, która pozwoliłaby mu ustabdi-
zować się psychicznie. Nie było to jednak proste, gdyż zaliczał się do ludzi 
trudnych, a nawet wręcz przykrych H- obcowaniu. 

Pragnienie serdecznego stosunku do siebie chciał zdobyć nie za cenę 
łagodności czy ustępstw. Nie potrafił jakoś usytuować się wobec drugiego 
człowieka, co normalnie robimy, gdy chcemy ułatwić mu tui wiązań te 
porozumienia. Był pod tym względem konsekwentny: starał się zrobić 
wszystko, ażeby tego. na czyjej przyjaźni czy przychylności mu zależało, 
najpierw zrazić do siebie w straszliwy sposób, a jednocześnie pragnął — 
aby ten człowiek me stracił do niego sympatii. (...) Bo w gruncie rzeczy 
chyba jednak — mimo wszystko niesłychanie wysoko cenił stabilizację. 
To wszystko, z czego stale kpił: domek, pensyjka. pozycja, ubranka i 
mebelki (...) 

łnną dominującą cechą jego osobowości była dziecinna wręcz konsek-
wencja w obmyślaniu i realizowaniu „kawałów" wobec osób. z którymi nie 
mógł — z racji ich wieku, stanowiska zetrzeć się osobiście. 
Przeglądając jego rękopisy natrafiłem rui obszerny szkic pt. „Drobne 
zajęcia i zarobki codzienne", a w nim notkę: ..Pożyczanie książek od 
Adama Włodka (A. Włodek był wówczas opiekunem Koła Młodych z 
ramienia Zarządu Związku i ta funkcja stawiała go w rzędzie „wrogów") 
i sprzedawanie ich H- antykwariacie". 

(...) Pamiętam, ze pewnego razu — po jakiejś grubszej awanturze H 
Kole Młodych — trochę dla kawału, trochę dla jakiegoś tam eksperymen-
tu. zwróciliśmy się do Andrzeja Bursy, zeby właśnie on. mający kontakty z 
ludźmi będącymi w ..opozycji" wobec akademickiej atmosfery panującej w 
ówczesnym Kole Młodych, wszedł do zarządu i zaczął konkretnie działać 
na rzecz ulepszenia naszej pracy. Był to jedyny moment, gdy stał się nagle 
człowiekiem niesłychanie konstruktywnym, sypał pomysłami, zaczął -
jak to się powiada — mówić poważnie. 

Z tej na pozór suchej opowieści „odhrązowiacza". bo taką na siebie 
Stanuch nakłada powinność, podającego tylko fakty i oceny o 
znamionach obiektywności, wyłania się jednak jak zza mgły portret 
poety ukazany bardzo wielostronnie. Zabieg Stanucha polegający na 
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meprzecenianiu. w niektórych momentach wręcz uchylaniu się od oceny 
omawianej postaci, pomimo zc mial wiele powodów, by mówić o Bursie 
bardzo nieprzychylnie, umożliwia spojrzenie na niego właśnie z 
perspektywy niedojrzałości. Pomimo swoich osobistych uprzedzeń 
stwierdza, że Bursy ..nie rozumiał" — biograf oddał sprawiedliwość 
poecie, wyrażając ciche uznanie dla jego zarysowującej się indywidual-
ności i odrębności, wskazując na jego możliwości twórcze i krąg 
zainteresowań. Najistotniejszą informacją płynącą z opracowania 
Stanucha jest ta, która ukazuje Bursę jako człowieka wierzącego w swe 
twórcze możliwości, zaangażowanego całym sobą w pracę literacką, 
chcącego odegrać ważną rolę w dziejach swojego narodu, a przy tym 
pełnego modzieńczego zapału i twórczej niecierpliwości, która nie 
pozwalała mu stać w miejscu dosłownie i w przenośni. 

Nicco mniej spójny portret Andrzeja Bursy znalazł się w 10 rocznicę 
jego śmierci w tygodniku „Współczesność". Zamieszczono tam wspomnie-
nia jego literackich przyjaciół. Czas oraz okazjonalny charakter 
publikacji sprawiły, że mamy w tym przypadku do czynienia z relacjami 
dość wyrywkowymi, nieskładnymi i nic podporządkowanymi jednemu 
celowi czy kierunkowi rozważań. 

O stosunku Bursy do własnego pisarstwa i do problematyki 
twórczości w ogóle pisze Jan GOntner: Kiedy ogłosił pierwsze wiersze 
natychmiast zaczął je krytykować (...) Były to jednak pozory. Prawdziwa 
burza wybuchła wtedy, gdy ktoś skrytykował coś z jego ówczesnego 
dorobku, lub wypowiedział się w sposób, który mu się nie spodobał i...) 
jego klęska, to klęska ciągłego niezadowolenia z tego. co robił, z tego. co 
osiągał. To ta dumna niecierpliwość — jakby wyczuwał, że dostał do swej 
dyspozycji tak nieubłagany przedział czasowy. (...) Konsekwcncją jego 
nadzwyczajnej emocjonałności nie był sentymentalizm, ani bukoliczna 
zaduma Bursa byl znakomitym obserwatorem, widział otaczający go 
świat powojenny, zdawał sobie sprawę z perspektyw i ewentualności. 

Tadeusz Sliwiak pisze w tym samym numerze: Nie robił niczego, co 
mogłoby przyczynić się do powodzenia w jego pracy literackiej. Domagał 
się. Uważał, że ma prawo domagać się. aby go drukowano, aby się z nim 
liczono. (...) Kiedy zaczęła wychodzić w Krakowie „Zebra" był częstym 
gościem redakcji. Zależało mu bardzo na tym. aby go drukować, i to jak 
najczęściej i jak najwięcej (...) mimo że rozumiał doskonale na czym 
polegał wtedy proces ukazywania się pisma. Robił to przez wrodzoną i 
monstrualnie rozwiniętą przekorę. No i ..Zebra" była w końcu tym 
pismem, gdzie ukazało się bodajże najwięcej jego wierszy. Pamiętam jak 
cieszył się z wydrukowania poematu „Luiza". 

Uzupełnia te dwa głosy Janusz Roszko: Sliwiak zakładał nonę pismo 
młodzieży artystycznej, które najpierw nazywało się ..Czarno na Białym", 
a później ..Zebra" Byłem w kolegium tego interesu i przyprowadziłem do 
redakcji Bursę, który się przed tą ..Zebrą" wzdragał. Byliśmy w okresie 
twierdzenia, że rację bytu mają tylko pisma publicystyczne, ostre, żywo 
reagujące na współczesność. Nie chcieliśmy wspierać tendencji „artystów-
skich". (...) Mówił otwarcie, że jego pasją jest zostawić ślad. Często 
pytał. „Czy już dostatecznie duzo napisałem, aby coś po mnie zostało?". 
I słyszałem to pytanie właściwie od czasu, gdy zaczął drukować. 

Zacytowane powyżej wypowiedzi potwierdzają i uzupełniają diagno-
zę zawartą w opracowaniu Stanucha. Nieco wyraźniej ujawnia się 
natomiast bardzo istotna cecha jego postawy: jakby wrodzony, 
niechętny stosunek do uznawania ograniczcn, przemożna chęć rozpra-
wiania się ze wszystkim, co mogło ograniczać jego jednostkową 
wolność, niezależność. Jednocześnie wyolbrzymione poczucie godności 
osobistej, które nic pozwalało mu na postępowanie w sposób taki. jak 
to jest przyjęte" na .czynienie kroków we własnej sprawie". Był to. 
jak można przypuszczać, także wynik dużego poczucia wlasnci wartości 
i trwania po stronic pewnych ideałów, o których — jak pisze Sliwiak 
nigdy nic mówił, pokrywając jc drwiną je wszystkiego, zc wszystkich i 
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siebie", by uniknąć niepotrzebnego patosu. Drwina zastępowała patos i 
stawała się bronią do walki ze wszystkim, co raz na zawsze ustalone, 
zhierarchizowane, przyjęte do wiadomości. Wszystko w świecie podle-
gało dla niego rewizji. 

To właśnie głównie ta sfera zachowań Bursy posłużyła do budowa-
nia później legendy zbuntowanego młodzieńca, jak w artykule Stefana 
Bratkowskiego Chłopak, który nie nazywał się Dean. wydrukowanym w 
..Sztandarze Młodych" (rok 1958. nr 303. s. 4): Chłopak, który nie 
nazywał się Dean, odpowiada (w czasie rozmowy na ulicy dop. J. K.) 
„A mnie urządza młodo umrzeć. Wyobraź sobie. Będą mówili; taki młody, 
taki zdolny, dobrze zapowiadający się. miły i pełen uroku — bo tak będzie 
w nekrologach — tak młodo umarł. Sa starość będę stary pierdzioch i 
nikt nawet nie zwróci uwagi, nie pożalufe. A młodo umrzeć — to jeszcze 
tyle roboty odpada". Te nieustanne u niego prowokacje rozumieć trzeba 
jednak jako nic innego, jak poszukiwanie jakiejś drogi, która może 
przyniesie coś nowego, co nic podlega schematowi. Marzenie każdego 
młodego człowieka o uniknięciu zwyczajnego życia i strach przed 
zwyczajnością. 

Prowokacje obejmowały nie tylko najbliższą mu sferę własnej 
twórczości. Dotykały także ludzi, z którymi przybywał. Sliwiak pisze: 
Był zawsze agresywny, złośliwy. Potem było mu głupio, bo był takim 
również dla ludzi, których lubił Wielu nie potrafiło zrozumieć, że Jest to 
jakaś Jego obrona przed światem. Ze to jego potyczki. Zaczął Je w swoich 
wierszach, a wiersze te nie ukazywały się drukiem. To go irytowało i 
pogłębiało rozgoryczenie. Inne zdarzenie komentuje Roszko: Bursa był 
ateistą, na wpół partyjny; w pewnym momencie zdecydował się bez 
żadnego powodu wystąpić z partii. Uważał, ze poeta nie powiłiien mieć 
żadnej dyscypliny i długo się kłócił z egzekutywą POP. Jo której 
podówczas należałem. Chciałem go przekonać, wybronić — nazwał mnie 
osłem i nagadał mnóstwo impertynencji, tylko przyjacielowi można było to 
wybaczyć (.../• Gflntncr natomiast zwraca uwagę na jego szczerość 
emocji, ale i otłbicie się od wszelkich konwencji towarzyskich, obowiązują-
cych poglądów, niechęć i zniecierpliwienie wobec łatwizn umysłowych, 
których było tak dużo; uczciwą i szczerą niemożność stosowania taktyk 
towarzyskich, panegiryzmów wszelkiego rodzaju, serwilizmów, grzecznoś-
ci. względów. Dodaje: Pamiętam zatarg o przecinek z jednym z 
redaktorów, po którym Bursa usunąI ze swoich wierszy interpunkcję. 

O zatargach Andrzeja Bursy z działaczami ZSP wspomina z kolei 
Sliwiak. Redakcja „Zebry" — pisze — mieściła się w tym samym lokalu 
co siedziba organizacji. Załatwiali tam bardzo oficjalne sprawy bardzo 
oficjalni działacze. Andrzej nie znosił ich. toteż często dochodziło do 
najrozmaitszych scysji na lemat .Jacy ludzie" przychodzą do „Zebry . Nie 
liczyI się z niczym i z nikim. (...) Później „działacze" nie chcieli go 
wpuszczać do pomieszczeń ZSP, 

Zatargi Bursy z „działaczami" i ich tło wyjaśnia Tadeusz Szaja: Byl 
przekonanym marksistą, który nie bardzo miał z kim polemizować i 
byl przez prawomyślnych liberalizujących krytyków i ideologów podejrze-
wany o... faszyzm. Szaja dodaje zaraz, iż rozumiał społeczne potrzeby 
kra/u i tolerował wierzących. Podczas gdy. jak twierdzi w cytowanym już 
artykule Roszko. sam był niewierzący, mc miał nawet kościelnego 
ślubu, co na owe czasy w „żyjącym na podszewce klcrykalncgo terroru 
dewotek" Krakowie było dużym przewinieniem. Jak się później 
okazało, do tego stopnia decydującym przewinieniem, że — gdy po jego 
śmierci rodzina zażądała katolickiego pogrzebu — ksiądz nie przyszedł. 

Znaczącym faktem, świadczącym o przewrotności Bursy, jest że 
będąc marksistą sympatyzował jednocześnie z katolikami, o czym może 
świadczyć to. iż jadąc w 1957 roku na poznański I Zjazd Młodych 
Pisarzy wziął dwie delegacje — jedną od katolików i jedną od 
marksistów. Chodziło, oczywiście, o pieniądze. 

Porzucenie pracy w „Dzienniku Polskim" (dziennikarstwo traktował 
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jako zło konieczne, konformizm za miedziaki) spowodowało, ze jego 
rodzina znalazła się w bardzo trudnej sytuacji materialnej. Miał na to 
miejsce znów trzeba wykorzystać pamięć Janusza Roszko szereg 
nieoczekiwanych, fantastycznych pomysłów, jak choćby zakupienie 
tabunu jamników, które miałyby rozgrzebywać kretowiska i łowić 
krety, z których skórki są bardzo drogie, czy objęcie posady nadworne-
go poety w renesansowej Florencji, gdyby to dzisiaj było możliwe. 
Zadziwiająca zaiste fantazja i pomysłowość, a także nie oszukujmy 
się lekkomyślność i brak odpowiedzialności oraz potężnego kalibru 
megalomania. Chociaż, gdy spojrzeć na te jego zachowania z perspekty-
wy legendotwórczcj, można by stwierdzić, że działała tu silnie rozwinię-
ta samoświadomość. 

Owa samoświadomość Bursy objęła, jak się okazuje na podstawie 
/umieszczonych wyżej opinii, także sferę tych jego powiązań ze światem, 
które z konieczności trzeba nazwać politycznymi. Konieczność ta 
wynika ze związków, jakie łączyły go z tymi. którzy w jakiś sposób w 
politykę byli zamieszani działacze, członkowie partii, redaktorzy 
czasopism czy „bossowie od literatury". Bursa chcąc nie chcąc działał 
na tzw. niwie społecznej i wymagało to od niego postawienia siebie 
wobec pewnych faktów, mechanizmów. Nie mógł tego uniknąć. I nic 
unikał — był przeciw. Politykował. Ale nie było to politykowanie w 
ramach jakiegoś określonego programu. 

Jego postawa „przeciw" pod koniec życia obejmowała praktycznie 
wszystko, co dopływało do jego świadomości z zewnątrz, także 
potoczne opinie. Na entuzjazm, jaki wzbudziły publikacje tłumaczeń 
autorów francuskich w „Twórczości" w 1956 roku. zareagował dość 
symptomatycznie: J. Preweri dekadencki impotent. Renie Char — 
alfons. Super vi lic schizofrenik. Antoni Artaud — geniusz (Guntner). 
Podobny byl także jego stosunek do tego co powszechnie uznawane 
za święte, wymagające czci. przeciwko czemu każdy atak bądź tylko 
deklaracja, zła opinia, są bluźnierstwem. Choć to zaledwie zart, to 
określa on styl myślenia Bursy: Kiedyś chcieli wysadzić Wawel, w 
moździerzu do cynamonu ucierali petardy. Kłócili się: Najpierw 
Sukiennice". „Nie. Wawel od Smoczej Jamy". I naprawdę mieli saletrę 
i coś fam. ale znudziło im się: za dużo roboty (S. Bratkowski). Na balu 
karnawałowym u plastyków— pisze Bratkowski chodził w mundurze 
carskiego generała, poważny i skupiony: obrażał się, kiedy się z niego 
śmieli. 

Był groteskowy dla innych. W opowiadaniu And Stanisława 
Czycza, będącym niejako literacką relacją z ich wspólnego pobytu na 
Zjeździe w Poznaniu, bardzo wyraźnie ukazana jest jeszcze jedna cecha 
postępowania Bursy bezustanna, wręcz granicząca z szaleństwem gra 
ze stereotypami, ze schematami postępowania, jakie na innych wymusi-
łaby tzw sytuacja. Gra dla samej gry — w .durnia", w „oko", a przy 
tym stwarzanie pozorów, że nic się nic srało, że to normalne, że nic ma 
w tym żadnej przesady, udziwniania. Nic wolno było bohaterowi 
opowiadania wsiąść do pociągu i. ot tak. dojechać do wyznaczonego 
celu, nic wolno było zachowywać się godnie i poważnie w czasie obrad 
literatów, czy nawet uczestniczyć w nich. Nie wolno było poderwać 
.panienki" w hotelowej restauracji, bo tak czynili wszyscy, bo taki był 
Ntcreoiyp. Gra do tego stopnia panowała nad bohaterem Anda 
domniemanym Bursą, że wydawało się. iż stracił nad nią kontrolę, że 
przechodził w inną rzeczywistość, która już rządziła się innymi prawami 
i przez to stawała się groźna dla tych, którzy byli po drugiej stronie. 

Język i kompozycja opowiadania Czycza stają się ważne dla 
określenia osobowości Andrzeja Bursy. Język jest zdezintegrowany, 
nieskładny, poszczególne zdania następują po sobie bez widocznych na 
pierwszy rzut oka związków- logicznych; są nie powiązanie, co wcale nic 
znaczy, że pozbawiają całkowicie logiki wypowiedzi Anda-Bursy 
Dezintegracja okazuje się w tym przypadku świadoma, paradoksalnie 
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— integrująca, bowiem ukazuje dzięki swemu naturalnemu skompliko-
waniu prostotę i spójność portretu psychicznego bohatera. And dzięki 
swej władczej osobowości staje się kreatorem własnego świata oraz 
świata swojego przygodnego towarzysza, przymuszając go siłą lub 
perswazją „graniem na honorze" — do udziału w jego grze. 
Kompozycja utworu Czycza jest tylko pozornie nielogiczna i ..poszarpa-
na". Logika akcji zostaje zachowana, gdyż i świat przedstawiony zostaje 
podporządkowany działaniu bohatera, poddaje się naciskowi jego 
psychiki niby lak pieczęci — staje się jej wierną kopią. 

And jest męczennikiem, ascetą umartwiającym się w imię jakiejś 
tylko jemu wiadomej sprawy, której może nawet nie ma. Może jest to 
asceza dla ascezy, sztuka dla sztuki? Innym razem jest rozbuchanym po 
dionizyjsku gwałtownikiem i rozpustnikiem. Nie wiadomo, czego się 
można po nim w danej chwili spodziewać, jaki kształt nada rzeczywi-
stości. A wygląda na to, że może zdziałać wszystko, gdyż czuje się wolny 
i nieskrępowany. Mimo to działanie i słowa Anda przesiąknięte są 
cierpieniem, ono wyznacza plan konstrukcji jego własnego świata 
Dezintegracja tego świata staje się umownym gestem istniejącym dla 
czegoś nadrzędnego — celu, którego And nie może wyartykułować, bo 
zaprzeczyłby tym samym sensowi swoich dotychczasowych poczynań, a 
być może odkryłby się, ujawnił swoją rzeczywistą słabość. Tymczasem 
on chce być za wszelką cenę silny, sprawczy, chce dominować, gdyż 
jedynie dominacja zapewni mu wolność i spokój, który być może 
znów paradoksalnie — jest brakiem spokoju, możliwością ciągłego 
przeciwstawiania się. 

Gdyby mieć pewność, że Czycz niczego nie dopisał do portretu 
Bursy, a można by tak sądzić na podstawie poprzednich wypowiedzi, to 
otrzymalibyśmy jego najpełniejszy wizerunek psychiczny. Wizerunek ten 
wraz z przytoczonymi wyżej faktami z jego życia odbiega zdecydowanie 
od zawartości mitu Bursy, stworzonego przez lata na podstawie wielu 
zafałszowań i niedopowiedzeń oraz jednostronnej interpretacji jego 
twórczości. Zgodzić się raczej należy z M. Chrzanowskim, który określił 
.zjawisko Bursa" jako zjawisko typowe, powtarzalne. Niepowtarzalna i 
oryginalna jest natomiast twórczość literacka Andrzeja Bursy. Szkoda, 
że tak wcześnie przerwana. 

Jerzy Kalwak 

KRZYSZTOF PACZUSKI 

Marsjasz 
Przytroczony do gwiazdy, odarty ze złudzeń 
śpiewa, choć słony wicher parzy nagie ciało. 
Głos wyśmiany przez bogów, opluty przez ludzi — 
w krwawym marmurze kuta samotność i małość. 

Niech cierpi skoro hardy podniósł głos na bóstwo. 
Wobec rydwanów ciszy mógł zaprzeć się tonów. 
Straszny śpiew, urojony w wiolinowych lustrach, 
zdarł z oprawcy klasyczną tonację chitonu. 

Sztuka nie przetrwa każni — każń pieśni zna dłuższe. 
Lecz jeśli Bóg. co lutnię nastroił tą śmiercią 
istnieje, niechaj Marsjasz przemieni się w muszlę. 
Muszla tę pieśń przeklętą wypłacze z zaklęcia. 

Tren czarownic dla króla Makbeta 

Odrąbany czerepie, w śmiertelnym wytrzeszczu 
przekrwionych żądzą ślepiów, stygnie wyraz drwiny. 
To niewczesna świadomość, rodzaj trupich pieszczot, 
albo mistyka zdrady. Śmierć największym mimem 

Zbrodniarz znajduje azyl w gwałtownej agonii, 
a kat przeciwnie w zbrodni szuka odkupienia. 
Szczęśliwy, kto w czas zgonu zapomina modlitw. 
I na cóż by się modlił, gdy w szczęściu umiera. 

Okpiłcś nas Makbecie. W pałacowych blankach 
hirnamski las prastare konary roztoczył. 
To Dunkan mściwym mieczem swojego bękarta 
'mienia wyroki piekieł i historię Szkocji. 

Kat i zbrodniarz fałszują kwestie w swoich rolach. 
Czerń obu zamknie usta goryczą obola. 



Holofernes 

Betulia oblężona mocarnym ramieniem 
Drży z rozkoszy i bólu. z gniewu i zachwytu. 
Zmierzch zbrodnią i przemocą bandażuje ziemię. 
Gaj rozbrzmiewa litanią skomleń i skowytów. 

W namiocie wod/a cichnie oliwny kandelabr 
I rzemiennych sandałów bolesne skrzypnięcie. 
Ona zrzuciła suknię. Jak słodko umierać. 
Za całą noc miłości tylko śmierć, nic więcej? 

Judyta 

Wieczorami Judyta potajemnie płacze. 
Już od lat jest to dla niej jedyna przyjemność. 
Codziennie spazm rozkoszy przeżywa inaczej. 
Potem znowu, jak kiedyś, jest jej wszystko jedno. 

Przed snem modli się głośno. Barbarzyńskie imię 
Wymawia z obrzydzeniem i pluje do ognia. 
Na koniec patrzy w lustro: nie przestała siwieć 
Kto odrąbał mu głowę — ofiara czy zbrodniarz? 

Minęło lato 

Minęło lato. Urwało się nagle, 
jak śpiew skowronka, albo bicie dzwonów. 
Nim kosę zgrzaną chłop wsparł o pień klonu, 
wnet woda dzbanem stanęła mu w gardle. 

Już studnia groźnie zadudniła wiadrem 
i zwiędło wszystko: liście, strzechy domów, 
bluszcz stał się kablem od piorunochronu, 
razowiec kłosem, a koszula żaglem. 

Minęło lato. Wicher szedł od rzeki, 
z kościelnym dziadem w poszarpanych gaciach. 
Spod nóg, nad pola, sączyła się mlekiem 
mgła — mroczna zjawa — łąkowy przyjaciel. 
Minęło lato. Mimo tego zgonu, 
kosa wciąż stoi wsparta o pień klonu. 

Ociemniały świetlik 

Kropla światła nabrzmiała płonącym księżycem 
to zielonkawy świetlik drga na rzęsach nocy. 

Zanim upadnie w ciemność okiem go pochwycę, 
By mógł się łzą świetlistą do warg twoich stoczyć. 

Księżyc wypija blaski słońcu, a świetliki 
Karmią się srebrem nowiu. Weż źrenic poświatę. 
Stań się dla oczu ślepca śmiertelnym płomykiem. 
Jak gromniczna pociecha i pieszczoty wiatyk. 

Fetysz 

Nakłuta szpileczkami woskowa laleczka 
śni, a cudzych uśmiechów kołysze ją hamak. 
By przechytrzyć cierpienie, zasnęła na klęczkach. 
Może schyliwszy głowę, chciała jęknąć: mama. 

A w ciele sny, nakłute promieniami jawy, 
wiodą wojny zwycięskie nad rzeką pamięci. 
Trwa sabat czułych wyznań i przekleństw konklawe, 
koronują oprawców lub wieszają świętych. 

Płynie w żyłach śmierć dobra, morfina i psalmy: 
korowody żebraków, zagrabione lądy. 
uwięzieni w bastyliach. jak ból niewidzialnych, 
tam. gdzie niebo usiane gwiazdami i trądem. 

Nie uchronią przed światem spuszczone rolety. 
Zanim oczy się wprawią w udanych ucieczkach, 
w studni oddechu spłonie pulsujący fetysz: 
nakłuta szpileczkami, woskowa laleczka. 

Dolina Cedronu 
Pod powiekami gasną słoneczne witraże — 
drobinki krwi promieniem białym rozproszone. 
Przyśpieszonego pulsu błękitnawy dzwonek 
gra w przestrzeni skrzydłami bezszelestnych ważek. 

Siano wzdycha zapachem czterolistnych ponęt. 
Nad głową — kumulusów amfiteatr marzeń — 
brawami mew rozbrzmiewa Wiatr, szalony karzeł 
chichocze, sypiąc garście topolowych monet. 



Leżymy blisko siebie — ja i cień mój. W dłoni 
czuję biel tłustej żicmi mroźna skórę szronów 
Dzień żółknie, jak stronice zakłamanych kronik 

Pod głazem nieba płaskie oddychanie stonóg 
wyznacza jednostajnie początek i koniec, 
bezmiar, bezkształt i bezsens Doliny Cedronu. 

Krzysztof Poczuski 
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JAN RYBOWICZ 

OSTATNIA SZUFLADA 
Oto opowiadanie, które opowiedział mi... 
N o właśnie! K to mi je opowiedział? . I kiedy? Kto i kiedy mi je 

opowiedział, do licha!?..-

Byłem wtedy synem kogoś w rodzaju ówczesnego mandaryna, 
(krzyżowanego z dzisiejszym szeikiem arabskim, jeśli idzie o status 
społeczny i dochody... Dzieciństwo miałem piękne, radosne i beztroskie. 
O moje wykształcenie i ułożenie dbał facet będący filozofem i błaznem w 
jednej osobie, którego trzymał przy sobie ojciec, do dziś nie wiem — po 
co?... 

G o i i ten do trzydziestego roku mojego (tamtego!) życia próbował z 
determinacją straceńca uruchomić moją mózgownicę, stawiającą zacie-
kły opór wszelkim jego poczynaniom, i kiedy przekroczyłem trzydziest-
kę udało mu się wreszcie tego dokonać! Jednocześnie zmarł mój 
ojciec. 

Pierwszą oznaką tego, że mój umysł zaczął prawidłowo działać, była 
bezbrzeżna nuda, która wtedy mną zawładnęła! Nuda, i takaż sama 
wściekłość... 

Pragnę się powiesić! — powiedziałem, zdaje się. do tego błazno-
-filozofa. 

Pewnie... — zgodził się ze mną rozsuphijąc postronek, którym 
miał przepasany swój habit, rodzaj nocnej koszuli, jeśli idzie o krój 
N... cholerę się męczyć na tym nieszczęsnym świecie!... Zrób to zaraź, 
panie' Podawał mi ten powróz, już z pętlą zawiązaną błyskawicznie, 
jakby niczego innego w swoim życiu nie robił. 

— Czyś ty już zupełnie zwariował, głupcze!1 — krzyknąłem 
Wyrwałem mu sznur, rzuciłem go pod nasze nogi Jeszcze popierasz 
mnie w moich samobójczych rojeniach?... 

— Jakżebym mógł się ci sprzeciwić, panie — odparł ż chytrą, 
kamienną twarzą. Przepasywał się znowu tym.. 

— Właśnie dlatego powiedziałem ci o moich samobójczych myś-
lach. abyś odwodził mnie od samobójstwa, pocieszał! wrzasnąłem. 

Wiedziałem o tym, i dlatego cię nic odwodziłem, panie... — 
odrzekł. — Znając twoją przewrotną naturę ... 

— Aaaa! krzyknąłem. — Więc śmiesz twierdzić, że jestem 
przewrotny?!... 

Nie, tego zuchwalstwa nic mogłem ścicrpieć! Podskoczyłem i 
walnąłem go w gębę lak. że zadarł nogi do góry ukazując swoje brudne 
kalesony. (Był takim samym brudasem, jak każdy myślicieli 
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Uderzenie to kosztowało mnie pięć złotych monet, które dałem mu 
potem z powodu mojego dobrego serca, jednakże z klauzulą, że albo da 
wreszcie swoje gacie do prania, albo sprawi sobie kilka par nowych! 
(Oczywiście, nie zastosował się do żadnego z tych warunków...). 

Parę dni później, kiedy to siedziałem w swojej komnacie i z nudów 
dłubałem w nosie do lustra, wszedł ten safanduła bez pukania (tak się 
spoufalił. odkąd zabrakło mojego drogiego ojca). Przypatrywał się prze/ 
dłuższą chwilę mnie samemu i czynności przeze mnie wykonywanej, 
której nawet na chwilę nie przerwałem, wreszcie stwierdził: 

— Widzę, że nudzisz się. panie! 
— Wściekle! — zgrzytnąłem zębami. 
— Jesteś wściekły, panie! — powiedział, jakby to nie było oczywiste. 
— Jeszcze jak jęknąłem. Jedwabną chusteczką obtarłem ze 

smarków nos i wskazujące palce obu rąk. 
— A kobiety? — wstrętny satyr puścił do mnie oko. 
Machnąłem tylko ręką, wykrzywiając twarz w wyrazie zdegustowa-

nia i przesytu. No. ile można mieć kobiet dziennie, ile?! ... Miałem 
pięćdziesiąt żon. z nimi już ok- ło setki dzieci!. . A tak zwanych nałożnic 
— ile dusza zaprą*, mrf... 

— A alkohol? znnytal. 
Brr... — wspomnienie smaku i zapachu alkoholu aż mną 

wstrząsnęło. — To nic dla mnie.. westchnąłem Zresztą, alkohol 
to napój niewolników, ludzi na dnie i frajerów... 

— Nauka? — sondował dalej. 
Nic mam żadnego pociągu do nauki — przyznałem z żalem, gdyż 

do niedawna jedynie tę możliwość zabijania czasu brałem pod uwagę. 
Sprawdzałem. Zresztą, prochu i tak nie wymyślę, ktoś już to zrobił.. 

— Sztuka? pytał dalej. 
— Po co? — splunąłem z niesmakiem. - Kiedyś usiłowałem pisać 

wiersze, ale odkąd udało ci się uruchomić moją mózgownicę, tak że 
pracuje teraz bez przerwy niby jakieś perpetum mobile o budowie 
wirującego bąka dla dzieci, straciłem serce do wierszy!... Wiersze, 
poezja... To narzekania głuptaków, to samobójcze walenie głową w 
mur, za którym jest inny mur... 

— Pisz proz^! - podsunął mi, jak sądził, myśl. — Napfsz powieść! 
— Napisałem akurat wczoraj... Ziewnąłem. — Pierwszą i 

ostatnią powieść w życiu! Przestało mnie to interesować... Opisywać 
życie, zamiast żyć, to wariacki pomysł!... Chcesz zobaczyć moją 
powieść?... Napisana jest. jakby to określić, prozą poetycką... 

— Oczywiście, bardzo chcę ją zobaczyć! krzyknął. 
Wyciągnąłem z jakiejś szufladki pas białego jedwabiu, szeroki na 

pięć centymetrów, długi na około pół metra. Na tym pasku, zszytym 
uprzednio we wstęgę Móbiusa. wypisałem czarnym tuszem za pomocą 
pędzelka następujący tekst: 

„Wpadł pies do kuchni i porwał mięsa ćwierć, a kucharz, co był 
głupi, zarąbał go na śmierć, a kuchcik, co był mądry i dobre serce miał. 
zmajstrował mu nagrobek i laki napis dał:! 

Dwukropek kończący tę „powieść" był tylko jeden i jednocześnie ją 
zaczynał! Można to było czytać na okrągło, bez końca... (O takiej 
książce-kolc zamarzy trzy tysiące lat później niejaki Borges!) 

100 

— Genialne, genialne... — mój duchowy opiekun cmokał bezzębny-
mi ustami. Miętosił w swoich suchych palcach tę jedwabną mikropo-
wieść. — Po prostu z ust mi to wyrwałeś! 

Zmierzyłem go złym spojrzeniem. 
— Czy chcesz powiedzieć, że sam już o czymś takim myślałeś? 
— Otóż to! — odparł bezczelnie. 
Podniosłem rękę w celu ukarania go. ale w końcu tylko się 

zaśmiałem, wiadomo jak. On tymczasem usunął się na bezpieczniejszą 
odległość. 

Nie sądzę, abyś był zdolny wymyślić agrałkę! — powiedziałem. 
— Oj. chłopcze... - jęknął wielce obiecującym szeptem, ze smut-

kiem kiwając głową. — Kiedyś, jeśli ciągle będziesz się nudził i rzeczy-
wiście już nic nie będzie cię mogło uchronić od skutków śmiertelnej 
nudy (bo muszę ci powiedzieć, że cierpisz na dziedziczną dolegliwość 
wszystkich swoich przodków zwaną „nudą śmiertelną", ponieważ w 
większości wypadków rzeczywiście prowadzi do nieuchronnej śmierci), 
wtedy pokażę ci coś, co cię może rozerwie, co przedłuży na jakiś czas. 
oby jak najdłuższy, twoje życie! I wtedy dopiero, być może. pojmiesz, że 
głupi Gammag. który nic przywiązuje większej uwagi do czystości 
swojej bielizny osobistej, może nic jest jednak tak zupełnie głupi.. 

Ach. prawda! Zupełnie zapomniałem powiedzieć, że ten pomysłowy 
błazen nazywał się właśnie Gammag. Na dzisiejszy język polski 
przełożone (druga połowa dwudziestego wieku po narodzeniu Chrystu-
sa). to będzie w wolnym tłumaczeniu brzmiało mniej więcej: ..początek 
końca i koniec początku". Co czytane i tak. i na wspak daje jedno i 
to samo. Może to śmieszne imię, ale tak się właśnie nazywał i ja to tylko 
odnotowuję. 

No. powiedział, co wiedział, błazen i znikł nagle z mojej komnaty, 
jakby zapadł się pod ziemię. Tak. tak. Stosował co i raz te swoje 
magiczne sztuczki, aby mnie choć trochę rozweselić, Kiedy prosiłem 
go. aby nauczył mnie choć jednej z nich. powiedział. 

To nic są żadne sztuczki hokus-pokus, ale wynik długotrwałego 
treningu umysłowego i fizycznego, do którego to wysiłku ty, panie, jako 
cierpiący na nudę śmiertelną nie jesteś, niestety, zdolny! 

1 tak wykręcił się sianem, a może rzeczywiście miał rację? Raczej 
miał. tak. brakuje mi cierpliwości i wytrwałości!... 

Chwilowo miałem przestać się nudzić, bo bałwan z sąsiedniego 
księstwa, widocznie również nudził się szalenie. Zaczęły dochodzić mnie 
słuchy, że szykuje wojnę przeciwko mojemu księstwu i przy pomocy 
swoich historyków, kartografów i innej oświeconej hołoty szuka już 
gorączkowo jakiego takiego pretekstu usprawiedliwiającego napad 

Szef moich płatnych informatorów doniósł mi nawet, że ten 
skończony głupiec książę Su oświadczył, iż kiedy już wtargnie na czele 
swoich oddziałów do mojej stolicy i splądruje pałac, wtedy utnie mi. 
Brrr. aż się wzdrygnąłem, kiedy to usłyszałem... 1 postanowiłem, że to ja 
mu to utnę!... 

Dobra nasza, zatarłem parę dni później ręce. kiedy to po kilku nie 
przespanych nocach wymyśliłem arcygenialny sposób na wykończenie 
Su i jego wojsk, który to sposób był jednocześnie bardzo prosty. Niech 
zaczyna. Gdy tylko przekroczy granicę mojego kraju i znajdzie się wraz 
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ze swoją armią w skalistym wąwozie nazywanym od prawieków 
Niebiańskim Kanionem, to dostanie takiego metaforycznego i dosłow-
nego kopa, jakiego nie otrzymał jeszcze nigdy dotąd w swoim nędznym 
życiu. I już nie otrzyma... 

W kilka tygodni później przybyło na mój dwór poselstwo księcia Su. 
Wręczono mi pismo, w którym jak byk stało, że ponieważ nadgraniczna 
prowincja, o istnieniu której nawet nic bardzo wiedziałem, została około 
pięciu tysięcy lat temu zagarnięta bezprawnie przez mojego czcigodnego 
przodka, którego imię nic mi nie mówiło, i włączona w moje teraźniejsze 
terytorium, słuszną rzeczą wydaje się. ażeby te ziemie zostały wreszcie 
zwrócone narodowi, który on. książę Su, reprezentuje. Tym bardziej, że 
ludzkość zaanektowanych ziem dotąd skutecznie opiera się procesowi 
perfidnego wynaradawiania i mimo szykan i represji z wielką miłością 
pielęgnuje swój język ojczysty, religię, prawa i obyczaje! 

Gammag. siedzący w kucki obok mojego tronu, widocznie bardzo 
przejęty niepewnym losem naszego narodu, a może tylko potencjalnymi 
ofiarami, jakie miała pochłonąć, jak myślał, ta nieuchronnie zbliżająca 
się wojna, nachylił się do mojego ucha i radził pertraktować, czyli grać 
na zwłokę. 

Ale ja, ponieważ miałem już w głowic len diabelski plan zniszczenia 
Su raz, dokładnie i na zawsze, zaśmiałem się tylko diabolicznym 
chichotem i — odchylając się głęboko do tyłu na tronie - powiedziałem 
do posłów Su: 

Moi panowie! Jest sprawą oczywistą i wiadomą już wszystkim od 
jakiegoś czasu, że wasz pan. książę Su, dąży po prostu do wojny zc mną 
za wszelką cenę! I z tego powodu każdy pretekst jest dla niego dobry, 
nawet lak bzdurny jak ten o zagarnięciu jakoby przez mojego przodka 
jednej z jego prowincji, i to przed pięciu tysiącami lat!... Chce mi się. 
panowie, po prostu śmiać! Wiem, Su chce wojny... i będzie ją miał' 
Powiedzcie mu jednak, panowie, że jeśli przekroczy moją granicę, to nie 
tylko on sam, ale ani jeden z jego żołnierzy nie wróci już do swojego 
kraju! Skończyłem. 

Oczywiście, przemądrzały Su wziął moją przemowę do posłów za 
czczą przechwałkę i w ciągu miesiąca miał wyruszyć na czele swojej 
dwudziestolysięcznej armii szybkim marszem w kierunku naszej granicy, 
a po przekroczeniu jej planował nagłym skokiem dotrzeć do mojego 
pałacu. O postępie tego marszu, aż do granicy, mieli mi donosić moi 
szpiedzy rozsiani wzdłuż tej trasy. A więc mogłem cały czas trzymać 
rękę na pulsie... 

— Panic, w jaki sposób chcesz załatwić ten trudny problem, i to w 
dość prosty sposób, jak wywnioskowałem z buńczucznego tonu twojej 
wypowiedzi? — zapytał mnie Gammag. 

Było to po południu, w dniu w którym posłowie odjechali. 
Kiwnąłem na niego palcem, palec wskazujący drugiej ręki trzymałem 

jednocześnie przy ustach, nakazując zachowanie ciszy. Zeszliśmy do 
ogrodu i zatrzymaliśmy się na piaszczystej polanie stanowiącej jego 
centrum. Mieliśmy wgląd na obszar o promieniu około pięćdziesięciu 
metrów, ale i tak mówiłem cicho. Skoro moi szpiedzy byli w pałacu Su. 
czy jego nie mogli być w moim? Na tej polanie wtajemniczyłem 
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Gammaga w mój prosty, a przez to jakże genialny plan. Wyglądał on 

następująco. 
Droga wojsk Su musiała przebiegać poprzez dno Niebiańskiego 

Kanionu. Wokół tego kanionu, jak i wokół całego mojego państwa, 
były góry. Trudne do przebycia już nawet dla pojedynczego i 
wytrawnego piechura, a dla konnicy, armat ważących kilka ton i całych 
taborów - po prostu nie do przejścia! Więc Su musiał przejść 
Niebiański Kanion, chcąc dotrzeć do stolicy mojego państwa, bez 
względu na to. ile ofiar pochłonie przedarcie się przez wlot i wylot 
wąwozu, bo sądził na pewno, że w tych punktach - świetnych 
strategicznie do obrony — stawię mu pierwszy opór. Na pewno myślał 
w ten sposób, bo ja także nic widziałem innego wyjścia, dopóki nagle 
olśnienie nic podsunęło mi tego diabelskiego planu, o którym niżej. 

Tak — potwierdził logiczność tr.ojcgo myślenia Gammag, kiedy 
mu to wyłożyłem. Miał przy tym minę zbitego psa. Tak. — 
powtórzył. Wojska Su muszą przejść przez Niebiański Kanion 

C o znajduje się przy prawym urwisku Niebiańskiego Kanionu, w 
odległości zaledwie pięćdziesięciu metrów od jego stromej ściany? — 
zapytałem. 

— Czamc Jezioro — odpowiedział. 
— Czy jest możliwe, Gammag, aby ktokolwiek zdołał się wdrapać 

po jednej zc ścian Kanionu, jeśli oba wejścia tej pułapki będą 
zablokowane na amen? — pytałem. 

Nie! — odparł Gammag natychmiast. Jest to niemożliwe! 
Ściany wąwozu są prawic idealnie pionowe! Ale... 

Przerwałem mu: 
— Czym. Gammag, jest wypełnione Czarne Jezioro? 
— Czarne Jezioro jest wypełnione cuchnącą, palącą się cieczą 

czarnego koloru — odpowiedział powoli, ale jeszcze nic pojmował, po 
co te pytania. — Nie wolno podchodzić z ogniem do Czarnego Jeziora 
na odległość bliższą niż sto metrów. 

Bardzo dobrze! — wykrzyknąłem. — Otóż to! 
Objaśniając mu szczegółowo mój plan rysowałem jednocześnie jego 

schemat na piasku końcem mej ozdobnej laski. Gammag słuchał 
wszystkiego z szeroko otwartymi ustami. 

Założymy trzy olbrzymie ładunki wybuchowe — informowałem 
głośnym szeptem, od czasu do czasu lustrując wzrokiem najbliższą 
okolicę. Trzy olbrzymie ładunki, każdy składający się z kilkunastu 
wozów prochu! Pierwszy ładunek założymy przy wejściu do wąwozu, 
drugi przy jego wylocie! Trzeci, podłużny, na przestrzeni około 
pięćdziesięciu metrów, jakie wynosi odległość od brzegu Czarnego 
Jeziora do urwiska Niebiańskiego Kanionu. Dno wąwozu jest równe i 
skaliste. Musimy zsynchronizować te trzy wybuchy tak, aby nastąpiły 
w chwili, gdy czołówka wojsk Su będzie w odległości kilku metrów od 
wylotu wąwozu, a jego maruderzy miną właśnie jego wlot! Jeżeli uda 
nam się wykonać to idealnie, wąwóz zamieni się w jednej chwili w 
piękny piec do pieczenia chleba, a Su i jego wojska w pięknie spalone 
na węgiel bochcneczki! Dwadzieścia tysięcy bochencczków na przestrze-
ni około pięciu kilometrów, nie licząc koni. bydła rzeźnego i... 
markietanck! — powiedziałem jeszcze. 
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(iammag wpatrywał się we mnie jak w upiora. Jego wargi były białe 
jak śnieg. 

Jeżeli to się uda. panie... — powiedział wreszcie. - Jeżeli to się 
uda. to jesteś... diabłem! 

Skłoniłem się tylko w milczeniu. 
Nie! poprawił się w tym samym momencie Gammag. — Jesteś 

najpotworniejszym diabłem, jakiego można sobie tylko wyobrazić! 

Skłoniłem się z godnością jeszeże raz. 
Bo miał, jak i ja, wyobraźnię! 
Bo widział już w tej swojej wyobraźni ów piekielny fajerwerk, który 

wyrysowałem na piasku i teraz właśnie zacierałem go podeszwą mojegi. 
buta Widział w wyobraźni te trzy wybuchy następujące po sobie tak 
szybko, że słyszało się tylko jedną wielką detonację! Słyszał szum 
spadającej w wąwóz czarnej cieczy, spadającej poprzez utworzom 
jednym z wybuchów kanał! Widział w wyobraźni i słyszał szum 
płynącego ognia wlewającego się bez przerwy szerokim strumieniem do 
pułapki! Słyszał śmiertelny skowyt dwudziestu tysięcy ludzi umierają 
cych w potwornych męczarniach, śmiertelny kwik dziesięciu tysięcs 
koni, eksplozje pięciuset ładownych wozów z beczkami prochu, nic 
mówiąc już o wrzasku ciur obozowych i... markietanek Gammaj 
widział to wszystko oczyma wyobraźni, i patrzył teraz na mnie niemo. z 
szeroko otwartymi ustami. 

Nie ma innej rady, Gammag! powiedziałem. To najlepszs 
sposób. Poza tym. nic powinien zginąć przy tym ani jeden nasz 
człowiek! No. może jeden zginie. . 

Gammag, kręcąc na boki głową, która raptem zaczęła się trząść, 
odeszedl w milczeniu. 

Realizowałem swój pomysł, czyniłem przygotowania. 
Młyny prochowe pracowały bez przerwy dniem i nocą. Drużyny 

górnicze drążyły w skalach odpowiednie otwory, szyby i korytarze na 
założenie ładunków wybuchowych. 

Dla pozoru wzmożono ćwiczenia wojskowe i musztrę, przygotowy-
wano zapasy żywności na czas oblężenia, którego — ufałem — nie 
będzie. 

Wszystko to robiono z całym przekonaniem, bo wierzono w to i nic 
nie mogło wzbudzić podejrzeń konfidentów Su. 

Ludzie wykonywali swoje prace, każdy z osobna na wyznaczonym 
odcinku, ale nikt poza mną i Gammagiem — nie znał ogólnego celu 
wszystkich przygotowań. 

Poza tym, zacząłem symulować ataki choroby umysłowej Ni stąd. 
ni zowąd wśród całego zgromadzonego dworu rzucałem się na ziemię i 
krzyczałem, że czekam na Su, tutaj, u wrót swojego pałacu czekam! 
Miało to sugerować, że zgłupiałem, i zrezygnowałem r obrony w 
najlepszym punkcie strategicznym, jakim był wlot do wąwozu, i jego 
wylot, co zresztą i tak było prawdą, tyle że niecałą... 

Bo o finale tego wszystkiego wiedzieliśmy tylko my: ja i Gammag 
Nieraz ogarniały mnie wątpliwości. A jeśli się nie uda? Trudno, 

wtedy trzeba będzie bronić się tutaj, u wrót stolicy, do ostatniej kropli 
krwi ostatniego starucha zdolnego do podniesienia broni. Ale ufałem, źc 
cale przedsięwzięcie, przygotowane tak starannie, musi się udać! 
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ł udało się, chwała Najwyższemu! 
Wszystko odbyło się tak sprawnie i z takim piorunującym efektem, 

jak najstaranniej przygotowana improwizacja! 
Skutek byl rzeczywiście piorunujący Z moich ludzi nic zginął nikt, 

nawet ten co podpalał lonty i uciekał później co sil w nogach W nogach 
mojego najlepszego konia wypożyczonego mu tylko na tę eskapadę, 
którego — obawiałem się całkiem mi przy tym zmarnuje. I 
zmarnował. 

Staliśmy w odległości około pięciu kilometrów od wąwozu. Po 
straszliwym huku zobaczyłem olbrzymi słup czarnego dymu unoszącego 
się nad Kanionem. Miał formę grzyba prawdziwka. 

Potem poczuliśmy swąd palonego mięsa. 
Zrobiło się gorąco jak w upalny dzień lata, mimo późnej i zimnej 

jesieni. Po kilku godzinach posłałem ludzi w tamtą stronę, aby zbadali, 
na jaką odległość uda się podejść Nawet nie zniknęli nam z oczu i 
wrócili. Był piekielny zar już w odległości kilometra od miejsca naszego 
postoju. 

Nic, to poczekamy powiedziałem. 
Wróciłem do swojego namiotu. Za mną wszedł Gammag. Miał 

niewyraźną minę. 
O co idzie? — zapytałem. 

Byl strasznie blady. 
Panie — wyszeptał. Wszystko dobrzę. wojska Su i on sam 

upiekli się już dawno, ale jak my to ugasimy potem? Jesteśmy formalnie 
odcięci od świata! 

Zbladłem i ja w tym momencie, bo dopiero wtedy uświadomiłem 
wbie, źe żywioł, jaki rozpętaliśmy, obrócił się przeciwko nam Byl 
obosieczny! 

Nic wiem, nie wiem Włkotałem. bez sil opadłszy na krze-
sło Mam tylko nadzieję, że Najwyższy nie opuści nas także i w lęj, 
tak Ciężkiej dla nas, chwili! Tylko w nim nadzieja!... 

Gammag, zmartwiony, tylko kiwał głową. 
— Co oczywiście, nie zwalnia nas samych od myślenia! — powie-

działem sam sobie usiłując dodać odwagi. 
Po miesiącu pożar nieoczekiwanie zmniejszył się na tyle. że 

mogliśmy podjechać na skraj wąwozu. 
Niebiański Kanion wypełniała czama szlaka, szklista skorupa. Nic 

został żaden ślad po wojsku Su i nim samym Jedynie zdeformowane 
przez temperaturę obłe kształty dział 

— Sprawiedliwości stało się zadość! — wykrzyknąłem. — Chwała 
Najwyższemu! 

Patrzyliśmy w milczeniu. Żadnego śladu po ludziach, zwierzętach, 
n K Jedynie warstwa szlaki Patrzyliśmy w stronę Czarnego Jeziora. 
Choć obszerne, było płytkie Wybuch sprawił, że cala jego zawartość 
spły nęła do wąwozu, gdzie się wypaliła. Widzieliśmy odsłonięte, skaliste 
> czarne dno. Ze środka lej misy sączył się w stronę Niebiańskiego 
Kanionu płonący, wąski strumyczek czarnej cieczy 

Najwyższy nas wysłuchał, Gammag! powiedziałem. 
Zdołamy z łatwością ugasić ten wątły strumyczek ognia. 

— W jaki sposób? — spytał 
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Założymy koło źródła cieczy naziemny ładunek wybuchowy 
Podmuch wybuchu to ugasi! 

— Święta racja! - zgodził się Gammag. — Jeden wybuch zapala, a 
drugi gasi. Teraz jeszcze trzeba będzie zapobiec wlewaniu się te] 
śmiertelnej cieczy do Kanionu.. I to wyjście jakoś odblokować! 

— To dronostka stwierdziłem — Dwa mocne wybuchy utorują 
nam drogę na powrót do reszty świata. Resztę roboty wykonają 
więźniowie i niewolnicy. Natomiast tutaj musimy zbudować tamę 
zagrodzić utworzone wybuchem koryto.. Zauważyłeś, że Czarne 
Jezioro nigdy się nie przelewało, nic wylewało? Co to oznacza? 

— Że ciężar cieczy w jeziorze był większy niż ciśnienie żródla! 
Nic minął nawet rok od lego zdarzenia, gdy pewnego dnia 

poczułem, że zaczynam się znowu nudzić. Śmiertelnie! 
Zszedłem do ogrodu, gdzie Gammag hodował kwiaty. 
— Gammag! -- wrzasnąłem. Umieram z nudów! 
Przerwał na chwilę podlewanie róż i spojrzał na mnie smutno 

- Nie patrz tak! krzyknąłem. — Nudzę się. nudzę się śraiertcl 
nie! Pokaż mi wreszcie to, co może mnie rozerwać, tak jak to 
obiecywałeś! 

Wtedy on bez słowa odwrócił się i zaczął iić. Zrozumiałem, że mam 
iść za nim. Kopnąłem jego konewkę i ruszyłem Zeszliśmy w podziemia 
pałacu. 

Gammag otwierał jakieś drzwi i zamykał, tak że w końcu całkowicie 
zgłupiałem Już nie wiedziałem, gdzie jesteśmy, choć znalem te 
podziemia dość dobrze, jak mi się do tej chwili wydawało. 

W końcu uruchomił w murze, który wyglądał na caliznę i był 
solidny, przejście do ogromnej, jak się okazało, pieczary. 

Weszliśmy do środka Gammag za pomocą kaganka, który miał » 
ręku, zapalił kilka oliwnych lamp i wtedy zobaczyłem, że w tej ogromnej 
pieczarze znajduje się tylko i wyłącznie rodzaj podłużnej szafy-lady. a w 
niej tkwi, policzyłem, dziesięć olbrzymich szuflad 

— Czy rzeczywiście chcesz już zacząć tę kurację, panie? zapytał 
Gammag — Czy nie możesz zająć się jeszcze czymś innym? 

— Bez zbędnych pouczeń, stary! warknąłem Zaczynamy! 
— w tych dziesięciu szufladach... — pokazał palcem - - znajdują się 

różne wynalazki, które, mam nadzieję, umilą ci i przedłuży życie 
Natomiast w dziesiątej i ostatniej szufladzie znajduje się już tylko... 
zawiesił glos. 

— Co się znajduje?! wykrzyknąłem, a wyraz twarzy Gammaga 
sprawił, że mrowie przebiegło mi po plecach. 

Tam jest już tylko śmierć! dokończył szybko, już bez napięcia 
w glosie. Kto ją otworzy, umrze! 

— Na razie otwórzmy pierwszą — powiedziałem. 
Więc Gammag otworzył pierwszą szufladę i wyciągną! z niej 

podłużny, czarny luleral Wyciągnąłem po to ręce. 
Nie! — Gammag itzymał tę skrzynkę zazdrośnic przy piersiach 

jak niemowlę. — Zobaczysz dopiero na górze... 
W takirn razie otwórzmy jeszcze drugą szufladę! — domagałem 

«ę-
— Nie! — Gammag zastąpił mi drogę, bo sam już chciałem 
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pociągnąć za uchwyt drugiej szuflady — Za dużo chcesz naraz! 
Otworzymy ją dopiero wtedy, jak to ci się znudzi... — Pogłaskał futerał. 

Wyszliśmy z podziemi i wdrapaliśmy się na pałacową wieżę, tę 
najwyższą z wież. Gammag otworzył futerał. Wtedy nic wiedziałem, jak 
to się nazywa, bo zobaczyłem to po raz pierwszy, a Gammag mówił na 
to diabelski kij. Twierdził, że sam go wykona] przed laty, by 
rozweselać mojego ojca. Wymyślił też i przygotował osiem innych 
niespodzianek, o których jak na razie nic jeszcze nie wiedziałem. Nie 
wymyślił tylko lego. co było w ostatniej szufladzie — śmierci. Zrobił to 
już ktoś przed nim Gammag śmiał się diabołicznym chichotem - i 
dużo wcześniej... 

A diabelski kij to byl po prostu karabin strzelca wyborowego z 
lunetą. 

Gammag objaśnił mi działanie diabelskiego kija. pokazał, jak się 
odbezpiecza i zabezpiecza broń, ładuje magazynek. Powiedział, że cel 
musi znajdować się na przecięciu dwóch prostopadłych linii stanowią-
cych krzyż. Pokazał, jak się przesuwa celownik, określa odległość od 
celu Zastrzegł, żebym ostrożnie obchodził się z amunicją, bo po moim 
OKU zostało już tylko pięćdziesiąt sztuk, a na to, by uruchomić 
produkcję nowej, trzeba wiele zachodu, a on się już czuje stary... 

Po czym wycelował i pokazał mi, jak łatwo za pomocą tego 
przyrządu można ukatrupić kozę, która pasła się w odległości koło 
trzydziestu metrów od naszego stanowiska w linii prostej. 

Teraz ja! — wyrwałem mu karabin po jego pierwszym strzale. 
Moje głupie osłupienie minęło, teraz już chciałem tylko strzelać. 

Ludzie żądają cudów, a kiedy cud nastąpi, traktują go jak rzecz 
zwyczajną... powiedział refleksyjnie Gammag. — Do czego celujesz, 
panie? 

Nic odpowiedziałem mu na razie. Wodziłem lufą po najbliższej 
okolicy bez celu. I nagle zobaczyłem cel! 

Był nim Piko, dawny skryba na dworze mojego ojca. obecnie były 
kryminalista, autor głośniej wśród płebsu książki pi. „Raj zwierząt", 
wydanej kiedyś nielegalnie, poza zasięgiem cenzury. Część nakładu 
dostała się w ręce dworskiej tajnej policji i kiedy mój ojciec ją przeczytał 
kazał spalić wszystkie znalezione egzemplarze, a jej autora, czyli Piko. 
skazał na pięć lat ciężkich robót w obozie pracy, które Piko odkiwał 
tracąc tam rozum do reszty. Nigdy nic czytałem tej książki, jeśli były 
jeszcze gdzieś jej kopie, to nie wiedziałem o tym. Z półsłówek ojca i 
(•ammaga wiedziałem tylko, że Piko nakreślił w niej obłędny plan 
Mworzenia powszechnego raju zwierząt. Zaczynała się ona tak. że 
zbuntowane przez szalonego zajączka (Piko?) zwierzęta zabijają 
królującego Iwa (mojego ojca?) i zaczyna się ogólny bałagan, z tym. że 
Pieprzony zajączek zastępuje zlikwidowanego lwa jako władca lasu — 
Tyran Pierwszy. 

Mój cel stał w odległości około dwustu metrów od nas. pod jedną z 
n®ip. najpewniej zaprawiony wódką ryżową i przemawiał do zgroma-

dzonych ludzi, a raczej do hołoty. 

— Uch. ty pijaku pieprzony! — syknąłem przez zęby Mam cel, 
Gammag] To ten wiecznie pijany bajkopisarz. Piko. Stoi przed knajpą 
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— Celownik dwa! — powiedział beznamiętnie Gammag. 
Zdaje się, że też nie lubił Pika. 
Nastawiłem celownik dwa i rąbnąłem Widziałem poprzez krzy? 

lunety, jak głowa Pika pęka od środka niczym przejrzały melon, a jej 
strzępy przyklejają się do ściany tej speluny „Ul " " . 

— No. dostał wreszcie za swoje, cholerny wichrzyciel! — odetchną 
łem z ulgą. Nie dlatego, że sprzątnąłem tego durnia, ale dlatego że 
trafiłem." 

Gammag wziął ode mnie karabin i popatrzył przez lunetę. 
— Jak to wytłumaczysz ludziom? - zapytał. — Piko był wśród 

plcbsu bardzo popularny, lud będzie się burzył... 
— Przecież ludzie nie znają tego urządzenia pokazałem oczami 

na karabin. — Zwalę po prostu na Najwyższego! Powiem ludowi, że to 
Najwyższy spuścił grom z jasnego nieba wprost na głowę Pika. aby 
ukarać go za jego niewyparzony jęzor! To będzie najbardziej prawdopo 
dobne dla lego motłochu... 

— Bardzo dobrze, piątka z plusem! rzekł Gammag - A teraz, 
baw się sam. panie... Znikł nagle, jakby zapadł się pod ziemię 

Zacząłem zastanawiać się. kogo by tu jeszcze sprzątnąć, tak żeby nic 
wywołało to większego niezadowolenia społeczeństwa i aby było, o ile 
to możliwe, raczej korzystne dla niego? Wodziłem lufą po okolicy i 
przez lunetę oceniałem ludzi... 

I nagle, znów pod knajpą „Ul" , gdzie zbierała się arystokracja 
przestępcza mojej stolicy, zobaczyłem lego skurwysyna Jula. szefa mafii 
Był tak wielkim cwaniakiem, że nigdy niczego nie wykonywał sam i 
nigdy niczego nie udawało mu się udowodnić. Wyszedł właśnie z knajpy 
i jak inni patrzył na martwego Piko. słuchając wywodów naocznych 
świadków, którzy wskazywali bezchmurne niebo. Z obu boków 
podpierali opasłego bandytę jego goryle. Pijany, stary plugawicc. 

— Nosił wilk razy kilka, ponieśli i wilka! wymamrotałem 

starannie celując. 
Dostał prosto w serce. 
Przez parę sekund, podpierany nadal przez swoich zbójów, patrzył 

niezmiernie zdziwiony na strumyczek krwi. który wytrysnął mu 
nieoczekiwanie z lewej strony piersi. Potem runął na ziemię. 

Jego goryle pochylili się nad nim. a wtedy strzeliłem jeszcze dwa 
razy. celując kolejno w ich wypięte tyłki. Na szczęście, chybiłem, kule 
poszły nieco wyżej i zdruzgotały im kręgosłupy! 

Kierownictwo mafii przestało istnieć! — mruknąłem do siebie. 
Szukałem kolejnej ofiary, podniecony celnością strzałów, i na 

celownik nawinęła mi się największa dziwka w mieście, zarażona 
syfilisem, a przez to zarażająca klientów. Pociągnąłem za spust 
Usłyszałem cichy sluk. Karabin me wypalił. Ach. po chwili się 
zorientowałem. Był tylko pięciostrzałowy! 

Zaglądnąłem do skrzynki-futerału szukając tych pozostałych naboi 
w liczbie czterdziestu pięciu, o których wspominał Gammag. Skrzynka 
była pusta! Widziałem, już bez lunety, jak ludność miasta pośpiesznie 
znika z ulic. 

— Gammag! — krzyczałem schodząc z wieży. Gammag-
Gdzie jest, u licha, ta pozoslała amunicja!? 
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(Cholera, nudzi mnie już śmiertelnie pisanie tego opowiadania! Więc 
tylko pokrótce opowiem, co zawierały pozostałe szuflady i będę dążył 
do finału...) 

A więc kiedy wyczerpała się pozoslała amunicja i tym samym 
karabin był do niczego. Gammag rzucił grata w kąt pieczary i otworzył 
drugą szufladę. 

Zawierała ona rodzaj balonu z najcieńszego jedwabiu, nasyconego 
jakąś uszczelniającą substancją. Balon ten unosił się w powietrzu za 
pomocą ogrzewanego powietrza. Trzeba było tylko stale i ostrożnie 
podtrzymywać ogień na specjalnym rusztowaniu pod dolnym otworem 
balonu. 

Dość szybko znudziło mi się to. Zresztą czym wyżej unosiłem się. 
tym więcej tęskniłem za powrotem na ziemię. W końcu przy którymś 
w/noszeniu się, balon zaczął płonąć od ognia. Z niewielu metrów 
runąłem na dół. Gammag akurat był w pobliżu, jak zawsze zresztą, 
kiedy go potrzebowałem. 

Następna szuflada! krzyknąłem do niego odwracając się od 
resztek dopalającego się jedwabiu. 

Zacząłem iść w stronę pałacu, kulejąc, bo przy tym nagłym 
lądowaniu zwichnąłem sobie nogę. Gammag bez słowa ruszył za mną. 

— To już trzecia! powiedział otwierając kolejną szufladę. 
Podniósł przy tym ostrzegawczo palec. 

— Dopiero trzecia — powiedziałem zerkając do szuflady. 
Zawierała rower. 

Jeździłem nim przez kilka dni, w końcu wpakowałem się na mur 
zamkowy i połamałem koła. Wziąłem szczątki roweru w ręce i 
kuśtykając pod wieżę, gdzie miał swoją komnatę Gammag. wolałem: 

— Gammag! Czwarta! Czwarta szuflada!!! 
Czwarta zawierała... No właśnie. Co ona zawierała? Nie mogę sobie 

lego w żaden sposób przypomnieć... Ale to było lak dawno temu... 
Lotnię? 

W każdym razie nic specjalnego, jak i pozostałe, łącznic z dziewiątą! 
Bo i po dziewiątej szufladzie, pamiętam to dobrze, nudziłem się 
śmiertelnie... 

Błąkałem się po wszystkich komnatach swojego pałacu, nudziłem się 
śmiertelnie i wreszcie doszło do tego. że rozwinęła się u mnie jakaś 
choroba, rodzaj paranoi... Doszedłem mianowicie do wniosku, że 
Gammag chciał mnie po prostu postraszyć tą śmiercią, która jakoby 
— miała się znajdować w dziesiątej szufladzie! Że chciał po prostu, aby 
strach przed śmiercią trzymał mnie jak najdłużej przy życiu! 

I wtedy postanowiłem, że muszę sprawdzić, co znajduje się w 
dziesiątej szufladzie! Muszę!!! 

Myślałem o tym przez kilka dni bez przerwy, nie śpiąc przez cały 
C2aa ani minuty. Wreszcie, sam nic wiem. jak do tego doszło, znalazłem 
s,ę na schodach wiodących w podziemia. Zacząłem schodzić i raptem 
trzymałem się, bo przypomniałem sobie, że przecież nic znam drogi 
d o Pieczary! Zawsze chodziłem tam z Gammagiem. 

Myślałem tak. ale jakaś siła i tak powiodła mnie naprzód, kazała 
otwierać le drzwi, a nic tamte w tym labiryncie, kazała skręcić tu a nic 
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tam... Stałem na rozwidleniu korytarzy i coś mi mówiło, idź tędy, tamta 
droga jest zła!... 

W końcu znalazłem się w tym ślepym korytarzu przed pustą ściana, 
którą pamiętałem dobrze... Nic wiedziałem, co dalej? I nagle poczułem 
strach, wielki strach przed śmiercią, który sprawił, że wpół omdlały 
bezwiednie oparłem się o tę ścianę. 

I wtedy niespodziewanie rozstąpiła się, jak przed Gammagietn 
Zrozumiałem, że barkiem, którym oparłem się o ścianę, uruchomiłem 
jakiś mechanizm. Wszedłem do środka, zapaliłem od swojego kaganka 
wszystkie oliwne lampy... 

Stanąłem przed ostatnią zamkniętą szufladą, i nie mogłem się 
zdecydować... 

Postanowiłem nawet już raptem zawrócić, gdy spostrzegłem, że moja 
ręka, niezależnie ode mnie wyciąga się, dłoń łapie za uchwyt szuflady, a 
potem ją wyciąga! 

Nie!!! zawyłem — Nie!!! 
Ale było już za późno... Otworzyłem zamknięte w strachu oczy. 

Szuflada była pusta!!! 
Szuflada była pusta, a ja zrozumiałem, że ta pustka, to właśnie jest 

śmierć! 
N o tak! mruknąłem jeszcze. — Jestem ugotowany! 
I wtedy dopiero, w tej ostatniej chwili, pojąłem słowa G a m m a g a ' 
Tę szufladę otworzyłem nie dlatego, że szukałem śmierci, ale 

otworzyłem ją dlatego, że czułem już podświadomie zbliżąjącą się 
śmierć!!! 

Gammag nadszedł, gdy już czułem wyraźnie, że gasnę. Ze oto 
zaczyna się początek końca, albo — jak kto woli koniec początku 

Nic przekazałem Gammagowi żadnego gestu pożegnania, najmniei 
szego grymasu twarzy, półuśmiechu. Nic! 

Patrzyliśmy na siebie bez żadnego wyrazu, uczucia, jak dwa 
klasyczne posągi kamienne ustawione przez kogoś bez żadnego zamysłu 
twarzami do siebie. 

Jednak lecąc już w ten byt-niebyt usłyszałem ostatnie słowa 
Gammaga. od wypowiedzenia których nie mógł się ten niepoprawny 
gaduła powstrzymać. Brzmiały one: 

Wierz mi albo nie wierz, panie, ale spotkamy się znowu za około 
trzy tysiące lat! Ty będziesz wtedy jakimś niby pisarzem w którymś ' 
krajów środkowo-wschodniej Europy. Nie wiem. jak się będziesz 
nazywał... Znam tylko twoje inicjały: Jot Er! Ja natomiast będ< 
najpewniej lektorem wydawnictwa albo redaktorem pisma literackiego i 
będę zmuszony czytać twoje bzdurne wypociny! Moje inicjały będą: Ikfc 
Ypsylon, Zet... 

Tak... I umarłem wtedy. (Chyba po raz dwudziesty szósty.) 
Było to dokładnie trzy tysiące lat temu, na terenie dzisiejszych Chin-
I tak dalej... 

Jan Rybowic: 

ANDRZEJ NIEWIADOMSKI 

grzech miasto moje 

grzech miasto moje 
powoli gasnące 
jak ciała moich zdziwaczałych przyjaciół 
jak twarze zestarzałych dwudziestoletnich 
poskręcane i w bólu 
grzech miasto moje w roztopach 
wieczorne rozbieranie prawiczki 
grzech miasto moje pijane 
nieudolna lat perspektywa 
jak z obrazów van cycka i giotta 
przyczajone stłoczone na wzgórzach 

grzech miasto moje 
ciężko kominami oddycha 
i blachami biją szyldy na wietrze 
swoje święto obchodzi cech rzeźników 
szemizą rynsztoki krwią i księżycem 
błyszczą noże na ostrzach cichną szepty 

grzech miasto moje 
wzrok wdziera się w zastygłe kamienie 
' latarnię skrzypiącą przed wejściem 
wieżo trynitarzy katedro 
domie wysoki 

nieruchoma śmiertelna nadziejo 

LuNin 1987 

* * * 

ewie 

' odległych miast 
wysyłam listy 
i « t tu dość ciepło ludzie bardzo różni 
mam nadzieję że wierzę w 
dużo myślę tak załatwiam to i owo 
nie nie wiem kiedy wrócę 
"ytatn trochę chodzę 
lak myślę że nie wolno się poddawać 
chciałbym... 



z innych miast piszesz 
saboty kobiet płatki róż 
wiosna nowe suknie pukle włosów 
wariactwo czuję że nie znam 
miasto mi się podoba 

gdybym nazywał rzeczy po imieniu 
może przeraziłbym się blasku 

w raju niewyrażalności zaś 
wąż czai się na każdym drzewie 

a może są tylko wyjazdy 
może więcej mówić nie trzeba... 

* * * 

tak iakbym przypominał sobie 
tamtą strupieszałą epokę 
i dochodził mnie 
swarliwy żargon starozakonnych 
turkot wozów na bruku 
i przycupnięte słomiane dachy 
potem 

czytając o troi 
mieście zburzonym 
po to 
by mógł powstać epos 
rozmyślałem 
nad kategorią tragizmu 
wieczorem napisałem list 
do jednego z nas — 
— którzyśmy nic pojawiając się 
odeszli 

papiery starannie ułożone na stoliku 
podejrzliwie lustrowały mnie wzrokiem 
czekały 
na wyrok lub korektę 

katastrofizm 

odkrywam w sobie katastrofizm 
choć nic powodują mną 
barwne korowody ułanów 
chłopcy w batorówkach i szerokich spodniach 

ani kamienica pod trzydziestym numerem 
już nic ta sama 
tętniąca innym życiem 

nie wiem jednak skąd pamiętam o tym 
i dlaczego 

nigdy nie nauczyłem się dobrze łaciny 
raczej słów które 
byłyby tu nieprzystojne 
kakofonii szarych kordonów na ulicach 
skarbca zamkniętego na cztery spusty 
ukradzionych kluczy do arki 

mimo że rodzinną ziemię mam przed sobą 
tylko schylić się i sięgnąć 
uczę się języka scytów 
tęsknię 

żale piszę epistoły z pontu 

* • * 

ewie 

odchodzenie nie jest naszą najmocniejszą stroną 
ale broni nie porzucamy bezradnie 
tylko składamy równo w kozły 
i defilujemy jak jeńcy nieprzeniknionych miast 
przy dźwiękach latarń i balustrad 
w orkiestrze kolumn 
przez wieże oczu i długich ciemnych rzęs 
wyszeptane akwarele ust 
i delikatne sztukaterie fałban 

dlatego napiszę poemat-odchodzenie 
nie ze słów ale z rzeczy 
i z twojej nieświadomości 
przetykany nitką rzek ulic i kolejnych szlaków 

napiszę poemat niezapisany 
nic do druku ani do wygłoszenia 
poemat ze zniszczalncgo poemat z mijania 
bez uczuć i pociech filozofii 

zobaczysz mnie później 
kiedy jesień świętym przyprószy skronie 
zobaczysz mnie inaczej 
w cienkiej opończy milczenia 
zobaczysz mnie idącego za murami 
jak na starym sztychu 
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panopticum 

to miasto umiera w dusznym 
czerwcowym powietrzu boże ciało miasta 
przykurzone i blade jak świetlista 
struga wkradająca się przez uchylone 
odrzwia kościołów to miasto umiera 
robotnicy opijają śmierć starej 
cegielni i oszpecona jej nawa 
wznosi się przez wyniosły komin 
przy wylotowej ulicy drewniany 
robotnik na klęczkach pod krzyżem 
zrywa kajdany tak nierzeczywisty 
jakby przeniesiony z innej epoki 
wieczorami kwiaty nie rzucają 
cienia liści tylko ciemne plamy 
młodzi mężczyźni stają u szyb 
zaplatając na piersiach dłonie 
to miasto jawi się jak atrapa 
z niebem malowanym 
na płótnie w oczekiwaniu na 
kometę stare panny nie tracą 
złudzeń oprócz marzenia 
o mężu jest jeszcze matka-ojczyzna 
tak namiętna w ich wspomnieniach 
to miasto jak rysa na świetlistej 
monstrancji i konanie jego jest długie 
proroctwa wypełniają się powoli 
nic pojawi się kometa 
choć czekamy na zejście 
winni jak po złej spowiedzi 
boże ciało miasta 
nic podlegle jest ludziom 
ani czekaniu na czasy przyszłe 

Lubnu. VI 1987 

z cyklu: listy do marty 

może lepiej zacisnąć usta 
by nie zwymiotować tamtych krajów 
by nie wypluć z siebie 
reszty czystego powietrza 

wieczorami zbiera mi się żółć 
dziś nie mogłem kupić koszul i mydeł 
ani chcą nas tu drukować 

utrzymywanie sterylnej czystości 
uspokaja mnie na jakiś czas 
jak przywołanie chłopców w lnianej bieli 
pławiących konie u rzecznych skarp 
w opowiadaniach babki 

czytam abrahama sutzkever i lejba olickiego 
czytam ich tęsknoty i wołyń i wiłno 

może lepiej zacisnąć zęby 
by nie zwymiotować tamtych krajów 
wrócę niedługo nie martw się 
moją sprawą jest by frazy wewnątrz osiadły 
by wykwitły w czułość pamięci 

błądzę tu wśród błota i ruder 
wśród klnących na wszystko ludzi 

czytam tu ciągle żydowskich poetów 

w nadziei 
że jehowy gniew znów się odezwie 

glosa 

wypłakać się ze snu 
i wytłumaczyć z jawy 
kochać konkret 
ale nie dowierzać konkretowi 
mówić logika wiersza 
jest logiką modlitwy 
i rozmowy ulicznej 
i traktatu 

żadna podróż wierszem 
nic jest ucieczką 
a jeśli rzeczywistość wiersza 
odmawia realizmowi racji 
oba promienie zbiegają się 
w oku boga 
przewiązani nimi wpół 
czuwamy nad przepływem 
i ucieczką przestrzeni 
czuwamy by wśród nas 
trup nie zasiadał 

Andrzej Niewiadomski 
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ISTVAN KOVACS 

Siedmiogród Wiosny Ludów 
i jesień ludów Siedmiogrodu* 

Zdarza się. iż przypadkowy podróżny przekraczając granicę rumuń-
ską w okolicach Bors, Varsind czy Nagylak myśli, że już jest w 
Siedmiogrodzie, choć przecież miejsca te są odległe od zachodniego, 
północno-zachodniego skraju właściwego Siedmiogrodu o 70, 100 i 150 
kilometrów. Jeśli wziąć za punkt wyjścia Brassó i zakreślić półokrąg o 
promieniu 230-240 kilometrów, otrzyma się otoczoną pierścieniem 
Karpat krainę obszar, na którym działała armia Bema 

Urodzajne równiny i majestatycznie lśniące szczyty gór, przeraźliwie 
nagie wzgórza i zieleniące się od winorośli i drzew owocowych zbocza, 
posępne góry zwieszone nad łagodnymi dolinami rzek, rozszalałe potoki 
i tajemnicze jeziora, wszystko to urozmaica siedmiogrodzką ziemię. 
Spłaszczone wzgórza Mezósćg wznoszą się w szeregu obok siebie niby 
rozliczne szyszaki bojowników poległych tu w ciągu dziejów. Jakimż 
przeciwieństwem tych polnych krajobrazów jest Ziemia Scklcrów, 
ziemia, która wydala ballady i żołnierzy, obieżyświatów i majstrów o 
złotych rękach! Na jej kilkunastu tysiącach kilometrów kwadratowych 
znajdziemy niemalże wszystko oprócz morza. Równina niecki 
Haromszćk przechodzi nagłe stromym łukiem w pasmo Karpat Z 
kotliny Csik potoki na podobieństwo mitologicznych nici — 
prowadzą wędrowca na płaskowyże wysokogórskich hal Gycrgyó. 
Skamieniała na wulkanicznym stożku lawa wygląda jak ruiny zamku. 
Jezioro świętej Anny otaczają góry przypominające płatki gigantyczne-
go kwiatu. Kiedy opuszczając Ziemię Scklcrów, podążymy z biegiem 
rzeki Maros, znajdziemy się po pewnym czasie w cieniu pasma 
górskiego £rc. które niczym olbrzymi skalisty polip panuje nad 
środkową częścią Siedmiogrodu 

Urozmaicony jest nic tylko krajobraz, również — oblicze-wsi i miast. 
Jeśli po obu stronach drogi stoją zamknięte w podwórzach domy 
przypominające swoim kształtem kościółki, możemy być pewni, że 
mieszkają tam osadnicy sascy. Bardziej przestronne, rozproszone, jakby 
lżej zbudowane są osiedla scklcrskic, jeszcze inne wsie rumuńskie. 
Szczyt wieży kościelnej wskazuje nieomylnie, jakiej narodowości są 
wierni, jako że Węgrzy to katolicy, kalwini albo unitarianie. Rumuni — 
grekokatolicy bądź ortodoksi, natomiast Sasi to ewangelicy. 

W następstwie wyniszczających wojen XVI i XVII wieku oraz 
związanych z tym wielkich migracji osadniczych XVIII wieku zmieniły 
się proporcje narodowościowe w tym regionie. W połowic ubiegłego 
stulecia najliczniejsi (milion dwieście tysięcy dusz) byli już Rumuni. 
Węgrów, do których oczywiście zaliczamy także Scklcrów. było o 
połowę mniej, zaś liczbę niemieckich (saskich) mieszkańców history-
cznego Siedmiogrodu ocenia się na dwieście tysięcy. 

Węgrzy, Rumuni i Sasi żyli w pokoju obok siebie, jednakże burze 
historyczne w ciągu bardzo krótkiego czasu rozbudziły utajone dotąd 
antagonizmy. Zgodnie z odwieczną zasadą: dziel i rządź — już od 

* Fragment kwą/ki I»tv4na Kov*cu Igy Ul Ban Józstf. Budapcsi 1983. 

50 

połowy XVI wieku, od czasu utworzenia autonomicznego Księstwa 
Siedmiogrodu podsycanie wrogich uczuć leżało w interesie Wiednia. 

Austriacy mogli skłócać te trzy narody, podzielone już zresztą pod 
względem religijnym, tym łatwiej, że do klas posiadających w Sied-
miogrodzie należeli przeważnie Węgrzy, w mniejszym zaś stopniu 
Niemcy (Sasi). W ich majątkach pracowali chłopi rumuńscy i węgierscy. 
Im panowie węgierscy mogli zawdzięczać swoje bogactwo. Chociaż 
traktowali węgierskich i rumuńskich chłopów tak samo. jednak w 
oczach ludności rumuńskiej, żyjącej w nędzy i pozbawionej jakichkol-
wiek praw politycznych. Węgier znaczył zawsze tyle, co ciemięzca: 
ciemięzcą mógł być jedynie Węgier. 

Szczególne miejsce zajmują w Siedmiogrodzie osiedlający się tam od 
XIII i jeszcze w pierwszej połowie XIX wieku zazdrośnic strzegący 
swoich odrębności i przywilejów Sasi. Oni właśnie stanowili większą 
część mieszczaństwa, wywodził się z nich również znaczny odsetek 
bogatych chłopów. Wykształcili wysoką kulturę miejską, rzemieślniczą i 
rolniczą, z powodzeniem zajmowali się także handlem. Wzrost bogact-

Bcutcrcc _ miasto /amtcukafc prrei prohabibunkich Smwiw 
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wa i rozwój zawdzięczać mogli w tych swoich warunkach głownie 
własnej pracowitości. Ziemie należące do miast saskich uprawiali 
przeważnie chłopi narodowości rumuńskiej Sasi byli ich wyzyskiwacza-
mi A jednak ludność rumuńska związała się z nimi w 1848 roku ścisłym 
przymierzem Stworzyło to problemy, jakich węgierscy przywódcy 
liberalnej opozycji szlacheckiej, którzy objęli władzę w marcu tego roku. 
wcześniej zupełnie nie brali w rachubę W latach 1848 1849 drobna 
szlachta rumuńska (po utworzeniu rumuńskich oddziałów straży 
przygranicznej wytworzyła się tu znacząca warstwa drobnej szlachty) 
oraz wyzwoleni chłopi pańszczyźniani stworzyli wspólny front z saskim 
mieszczaństwem oraz bogatym chłopstwem i zwróciwszy się zbrojnie 
przeciw rewolucji węgierskiej, stali się wiernymi sojusznikami reakcji 
wiedeńskiej. 

Zadecydowało o tym nie tylko naszkicowane wyżej rozwarstwienie 
społeczne, ale i całe półtora wieku historii Siedmiogrodu, poprzedzające 
rok 1848. Zarówno Siedmiogród, jak i przyłączone doń ziemie (izw. 
Partium) nie wróciły do Węgier po wyparciu Turków. Dwór wiedeński 
uważał je za swą osobną prowincję, mającą co prawda własny rząd i 
sejm Choć poszczególne miasta, powiaty, ośrodki władzy dysponowały 
autonomią, jednak wszystkie pozostawały w zależności od siedmio-
grodzkiej kancelarii dworskiej. Główna władza znajdowała się w rękach 
dowódcy wojskowego i w praktyce on nadzorował działalność rządu 
cywilnego. Począwszy od 1825 roku stałym punktem w obradach 
pracującego nad reformami sejmu było unieważnienie odrębności 
Siedmiogrodu Młodzież marcowa w pamiętnym w dziejach Węgier 
dniu ujęła le blisko ćwierćwieczne dążenia — pod hasłem Urna ̂ z 
Siedmiogrodem — z należytą stanowczością i zwięzłością (w 12 
punktach). . . . . ... . . 

Zdobycze owych Idów Marcowych witały z radością wszystkie ludy 
zamieszkałe na Węgrzech, także Rumuni i Sasi. wszelako idea unii 
spotkała się z silnymi oporami z ich strony. W końcu maja 1848 roku 
siedmiogrodzki parlament zebrał się po raz ostatni. Musiał podjąć 
decyzje min w kwestii wyzwolenia chłopów pańszczyźnianych oraz 
właśnie unii Sasi. których inteligencja zdobywała wykształcenie 
przeważnie na uniwersytetach niemieckich i czerpała kulturę z niemiec-
kich źródeł, obawiali się. że w następstwie unii mogą utracić przywileje 
zdobyte i utwierdzone w ciągu wieków Rumuni w myśl postanowień 
zjazdu w Balazsfalva (z 15-17 maja) uzależnili swoje poparcie dla unii 
od zagwarantowania im warunków narodowego rozwoju. Ich glosy w 
parlamencie nic mogły się rozlec (to postanowienia tego parlamentu 
dopiero otworzyły im drzwi do życia politycznego), natomiast większość 
posłów saskich glosowała chcąc nic chcąc za unią 

Dwór wiedeński zdawał sobie dobrze sprawę z lego. że zjednoczony 
w wyniku unii obóz rewolucyjny Węgier i Siedmiogrodu oznacza 
potężną silę. którą należy za wszelką cenę zneutralizować Dużo światła 
rzuca na to list z maja tego roku napisany przez generała Adama 
Recseya' Przywracanie porządku zacznie się od lego. ze we.miemy 
Siedmiogród w swoje ręce. aby zbuntowane H '(gry dostały się w krzyżowy 
ogień i w len sposób pototvmv szybko kres ich buntowi. 

Jeili Ty doprowadzisz do unii. de facio — nie na papierze — wówczas 
my będziemy zmuszeni odwołać llę do pomocy Rumunów, a co z lego 
wyniknie, możesz sobie wyobrazić 

O tym, że dwór na taką pomoc różnych narodowości mogl liczyć w 
dużej mierze zdecydowała postawa rządu węgierskiego wobec mniej-
szości narodowych W XIX w. dojrzewały i rozprzestrzeniały się w 
środkowo-wschodniej Europie idee narodowe. Zdawali sobie z tego 
sprawę również myśliciele polityczni okresu reform. Byli także święcie 
przekonani, że swoją działalnością służą postępowi. Szlachecka opozy-
cja liberalna na Węgrzech wychowała się na ideologii rewolucji 
francuskiej, której przywódcy walczyli nie tylko o nowy burżuazyjny 
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lad. lecz także o jednolite narodowe państwo. Gdy spis ludności z 1790 
roku wykazał, iż połowa ludności Hrancji nie mówi językiem państwo-
wym. członek konwentu Barćre dc Vieusac stwierdził: Jeden powinien 
być język. lak jak jedna tylko jest republika. Uwzględniano to w trakcie 
opracowywania programu szkół powszechnych, językiem używanym w 
szkole miał być wszędzie francuski- Jakobini rozważali leż możliwość 
oddzielenia małych dzieci baskijskich, prowansalskich i brctońskich od 
rodziców i umieszczenia ich na terytoriach zamieszkanych przez 
Francuzów, aby czym prędzej zapomniały mowę ojczystą, naznaczoną 
piętnem kontrrcwolucyjności. 

Węgierscy zwolennicy ideologii jednolitego burżuazyjnego państwa 
narodowego bardzo łalwo mogli Ją połączyć z ideą państwa narodowe-
go zakorzenioną w węgierskich tradycjach historycznych. Wedle tej idei 
Węgry są zamieszkałe przeż różne ludy. ale jeden tylko, z wyjąlkicm 
Chorwatów, naród polityczny Węgrów Wszelako różnojęzyczne 
grupy ludności Węgier chwyciły w 1848 roku za broń. slając wkrótce 
otwarcie po stronie Wiednia właśnie po to, by zapewnić sobie byt 
narodowy. Opierając się na doświadczeniach rewolucji francuskiej, 
dowództwo węgierskie odrzuciło znaczną część żądań narodowościo-
wych argumentując, że polityczne i społeczne zdobycze marca (zniesie-
nie pańszczyzny, dopuszczenie do parlamentu przedstawicieli ludu. 
równość wobec prawa) oznaczają awans każdego obywatela i w związku 
! tym kwestie narodowościowe mają drugorzędne znaczenie. Zgodzić się 
z tym oznaczałoby to dla mniejszości rezygnację z własnego języka, z 
własnej kultury i przyszłości. Ich stanowisko dobrze obrazują słowa 
Simona Barnuta. który odegrał kluczową rolę podczas majowego zjazdu 
w Hala/-sfalva: zniesienie poddaństwa i pańszczyzny (...) przyniosło 
wolność ciału (...) wolność bez narodowości jest jak ciało bez duszy. 

Dwór mógł wykorzystać i to. że mniejszości po pierwszym niepowo-
dzeniu pertraktacji prowadzonych przez nic ż rządem węgierskim, ale 
często już wcześniej, zwróciły się bezpośrednio do panującego o 
poparcie dla swych żądań i rozpatrzenie swoich skarg Wiedeń nie 
uciągal się z obietnicami i najpierw skrycie, a później już całkiem 
otwarcie, podburzał narody ż y j ą " na Węgrzech do boju z „dzikimi 
niewdzięcznikami powstającymi przeciw cesarzowi". 

Interesy dworu reprezentował baron Antal Puchner (z niemiecka: 
Anton von Puchner). wojskowy naczelnik Siedmiogrodu Pochodził z 
górnej Saksonii (Wywodzący się stamtąd Sasi w przeciwieństwie do 
Sasów siedmiogrodzkich stali się oddanymi uczestnikami powstania ) 
Urodził się w Bcszlcrccbanya. służbę wojskową rozpoczął w węgierskiej 
gwardii szlacheckiej Nie można powiedzieć o nim, że pałał wielką 
nienawiścią do rządu węgierskiego Postawę i sytuację Puchnera 
komplikował fakt, iż wskutek nominacji królewskiej został on prawnie 
podporządkowany węgierskiemu minisleratwu. Dlatego przez dłuższy 
czas nie mógł otwarcie organizować sil kontrrewolucyjnych. Co więcej, 
z początku próbował piec dwie pieczenie na jednym ogniu. Jeden z jego 
współczesnych pisał o nim następująco: „Wprowadził w błąd nawet 
najbliższych swoich sironników, a zatem zmylił obydwie strony. Węg-
r/y mu ufali. Austriacy zaś mieli wątpliwości co do jego inten-
cji". Wszak pozwolił wywiesić na budynkach państwowych czerwo 
no-biało-zielone sztandary, przeprowadził werbunek podczas 
organizacji II i 12 batalionu honwedów. Wysiał też pod Verhasz 
przeciw Serbom dwa bataliony seklcrskie i jeden oddział kawalerii Co 
więcej, przywołał do posłuszeństwa Urbana, którego zapatrywania były 
od początku „schwarzgelb" (czamo-żółtel Przypuszczalnie sądził, że 
jeżeli nic dojdzie do zerwania między węgierskim rządem a dworem 
wiedeńskim, wówczas zapewni sobie karierę służąc nawet wbrew 
swym poglądom politycznym rządowi Kiedy do połowy lata poznał 
rzeczywiste intencje panującego od sierpnia zaczął starannie przygoto-
wywać grunt pod atak na rewolucję Sabotował sprawę uzbrojenia 
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węgierskiej straży narodowej, jednocześnie z wielką energią poparł 
organizacje saskiej gwardii mieszczańskiej. Najbardziej dalekowzroczne 
posuniecie Puchnera polegało na tym. że siły honwedów trzymał w 
odpowiedniej odległości od twierdzy Gyulafehćrv4r W ten sposob 
mający największe znaczenie system fortyfikacyjny Siedmiogrodu 
pozostał w rękach Austriaków i stał się bezcenną bazą dla organizowa-
nia i uzbrajania sil kontrrewolucyjnych. Centrum kontrrewolucji oraz 
miejscem stacjonowania jej naczelnego dowództwa został Nagyszcbcn. 
Tam znalazły swoją siedzibę zarówno saski, jak i rumuński komitet 
narodowy. , ,. . . . 

W północno-wschodnim zakątku Siedmiogrodu, w okolicach Besz-
tcrce i Naszód. organizował się równic niebezpieczny obóz kontrrewolu-
cyjny Podpułkownik Karl Urban, dowódca rumuńskiego pułku 
piechoty, już w połowie września wystąpił otwarcie przeciw rządowi 
węgierskiemu. Puchner. znając przepisy prawa, wyczekał, az kroi 
rozwiąże węgierski rząd i parlament. Dopiero wtedy odkrył twarz. Na 
początek rzucił hasło rozbrojenia węgierskich formacji obrony narodo-
wejroskarżając je o to. że przygotowują się do wytępienia Rumunów i 
Sasów. Następnie, w odezwie z 17 października, wezwał Rumunów by 
chwycili za broń i współdziałali z oddziałami cesarskimi w celu rozbicia 
swych śmiertelnych wrogów Spodziewał się. źe jego żlozone z 15 000 
osób wojsko zostanie wkrótce wsparte przez 195 000 rumuńskich 
powstańców. Odezwa z 17 października (...) zasiała dziesiątki tysięcy 
Rumunów zebranych w górach i szykujących się do powstania - pisze 
znawca problemu Gyórgy Spira lak że w przeciągu kilkudn. inldzuUy 
powstańców były jui galowe rozpocząć niszczycielski alak na miasta 
leżące u podnóża gór. Szkody, jakie wyrządzili zdanym tylko na siebie 
węgierskim mieszkańcom tych miasteczek, nawet niektórzy sascy zwolen-
nicy kontrrewolucji mogli porówna/ jedynie do XIII-wiecznego spustosze-
nia dokonanego przez Mongołów. . 

W końcu października Puchner zorganizował wyprawę mającą na 
celu zniszczenie siedmiogrodzkich sil rewolucyjnych. Za jedno z 
najważniejszych swoich zadań uważał rozbrojenie okręgow scklerskich. 
które za czasów Marii Teresy stały się ośrodkami obrony pogranicza. 
Seklerzy na zjeździe w Agyagfalva 16 października zadeklarowali 
wierność rządowi węgierskiemu i postanowili utworzyć oddziały obrony 
narodowej Najzdolniejszy z generałów siedmiogrodzkiej armii cesar-
skiej. Węgier z pochodzenia, Gedeon zajął na początku listopada 
Marosvasirhely, a wkrótce zadowoliwszy się tym, że C sikszek przyrzekł 
zachować neutralność, ruszył ze swym wojskiem na Sicdmiogrod. 

W planie Puchnera leżało (takie zresztą otrzymał •polccemc od 
Windisch-Gratza) zdobycie Kolozsvaru. a potem przejście przez 
Kirilyhagó i zajęcie Nagyv4radu oraz ewentualnie Dcbreczyna. W ten 
sposób rząd węgierski utraciłby ziemie nadcisańskic. na których od zimy 
1849 roku miał swoją siedzibę i gdzie organizował nowe oddziały na 
kampanię wiosenną. Puchner natarł na Kolozsv4r z trzech stron i w 
połowic miesiąca stolica Siedmiogrodu została przezeń zdoby ła Pobita, 
znajdująca się w rozsypce armia rewolucyjna wycofała się na linię 
Csucsa-Zilah-Zsibó-Nagybinya, a część została wyparta z Siedmiogro-
du który za wyjątkiem okręgu Haromszik. gdzie zdołano zorgamżowac 
samoobronę, dostał się w całości pod kontrolę reakcji z Nagyszcbcn^ w 
następstwie bohaterskiego oporu utworzonych przez Mozcsa Berdc i 
Arona G4bora oddziałów Hiromszćk. Puchner nie był w stanie 
oderwać żadnej brygady od wojska zgrupowanego w Kolozsv4rze. by 
wysiać ją przeciw broniącym się z determinacją mieszkańcom 
H4romszćk. Z tego też powodu nie mógł kontynuować natarcia w 
kierunku Csucsy z takim impetem jak poprzednio 

Nieudolność, słabość i krótkowzroczność węgierskiego dowodztwa 
cywilnego i wojskowego Siedmiogrodu w pow ażnym stopniu przyczai-
ły s,ę do serii klęsk Ucieczka 5000 żołnierzy Miklósa Katony spod Des 
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stanowiła — jeśli tak można powiedzieć uwieńczenie dezorganizacji i 
dezorientacji. Wojsko węgierskie złożone w większości z członków 
straży narodowej i przewyższające znacznie liczebnością oddziały 
pułkownika Urbana. 24 listopada na pierwszy wystrzał armatni rzuciło 
się do ucieczki i poprzez Nagyhanyę wycofało się do Szatmśru 

Taki był obraz Siedmiogrodu i jego armii, kiedy Bem z nominacją 
na naczelnego wodza ruszył w drogę, by wyzwolić tę część kraju i 
ustanowić pokój pomiędzy jej ludami. 

Warunek zwycięstwa 

Wielki był ruch w Szatmarnćmeti, jako że komisarz rządowy 
KóvAru i okolicy Sśndor Teleki (mówiono o nim. źe jest jedynym 
hrabią, którego Pctófi uważa ża swego przyjaciela) otrzymał depeszę od 
generała Bema: nazajutrz przyjeżdża, aby objąć dowództwo i chce 
dokonać przeglądu połączonych oddziałów honwedów Brama triumfal-
na. honorowe salwy, bicie w dzwony nie zaniedbano niczego, aby 
tylko godnie powitać zwycięzcę spod Ostrołęki i bohaterskiego 
bojownika spod Wiednia. Słndor Teleki udawał się na spoczynek wielce 
zadowolony i z przyjemnym spokojem myślał o paradzie, która miała 
się odbyć następnego dnia Niebawem jeden z oficerów wyrwał go z 
najgłębszego snu. aby zameldować. 

General Bem przyjechał! 
Teleki w jednej chwili narzucił na siebie ubranie i pospieszył do zajaz-

du Kchćr Haz. w którym polski wódz się zatrzymał. Kiedy powiedziano 
mu. żc Bem jeszcze się nie położył, poszedł do niego I tutaj oddajmy już 
glos Tclckiemu. który opowiedział, co się potem wydarzyło: Pierwsze 
wrażenie, jakie wywarł na mnie generał Bem. nie było przyjemne. Stal 
przede mną malutki homunculus < człowieczek I o niepozornym wyglądzie, 
z zadartym nosem, nabrzmiałymi ustami, przystrzyżonym wąsem, brodą, 
która od dawna juz zapewne nie widziała brzytwy — odzienie jego 
okładało sif z długiego szarego płaszcza skrojonego z polska po żydowsku 

po prawej stronie twarzy rana. która dopiero teraz zaczęła się 
zabliźniać. Lekko kulejąc ruszył niezdecydowanym krokiem u' moją stronę 
i zapylał skrzekłiwym głosem Wer sind Sie? — was sind Sie? —md 
warum sind Sie? Ktoś pan jest? czym pan jest? i po co pan tu jest? Tak imt 
oto uprzejmymi stówy przyjął mnie mój przyszły generał. W pierwszej 
chwili nie wiedziałem co odpowiedzieć, ale błyskawicznie przyszła mi do 
głowy nasza ciężko sytuacja, brak dyscypliny i nieustanne spory, które iak 
wrzód toczyły naszą armię. więc wysiliwszy całą swą elokwencję 
wyrecytowałem: 

- Ja panie generale, jestem naczelnikiem okręgu Kowar i komisa-
rzem rządowym, nazywam się Sandor Teleki. a jestem tu po to. by 
spełniać Pańskie polecenia, również i za innych, albowiem jestem 
przekonany, że tutaj potrzebne jest zarówno rozkazywanie, jak I 
bezwzględne posłuszeństwo' — Starszy pan uimiechnąl się do mnie. 

Uśmiech „starszego pana" nie byl tylko pokwitowaniem zwięzłej l 
celnej odpowiedzi sympatycznego, pomysłowego i odznaczającego się 
dobrą żołnierską prezencją Sandora Tclekiego Oto przyszedł mu na 
myśl jakby wyjęty z jakiejś komedii „epizod dcbrcczynski". który 
rozegrał się poprzedniego dnia. Cóż za sukces odniósł tam jego adiutant 
Aladir Andrissy! Kiedy kareta Bema zatrzymała się na rynku w 
Debreczynie. żebrani na wieść o jego przybyciu mieszczanie zgotowali 
serdeczną owację Andrassycmu. który wyskoczył z pojazdu jako 
pierwszy Myśleli, żc to Bem. a jego okazała postać zjednała mu 
wszystkich civcs. Tym większe było zdumienie, kiedy w drzwiach karety 
pojawił się „stary człowiek" w wypłowiałym odzieniu, o pokrytym 
Plastrami obliczu, z kijem w ręku. a Andrassy schylił się, aby mu 
pomóc Przyjęła go głucha cisza, której odpowiedział jedynie stukot jego 
laski. 
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Przeszłość i przyszłość Telekiego przypomina nieco drogę życiową 
Bema Siedział nawet w więzieniu w obcej ziemi. Co prawda nie w 
Portugalu, a w Hiszpanii w roku 1842. W sprawie jego uwolnienia (a 
chyba i życia) musiał się wstawić nie angielski, lecz francuski konsul 
Ferdinand Lesscps. którego imię suło się później sławne w związku z 
kanałem Sueskim Na emigracji zaś, po upadku powstania, przez niemal 
15 lat prześladowała Telekiego ta sama żądza, która przez cale życie me 
odstępowała Bema: wyzwolić ojczyznę spod obcego panowania Należał 
do najwybitniejszych i najbardziej aktywnych przedstawicieli emigracji 
węgierskiej. W czasie wojny francusko-austriackiej byl organizatorem 
legionu węgierskiego we Włoszech. Rok później przyłączył się do 
oddziału „czerwonych koszul" Garibaldiego, wziąwszy jeszcze przedtem 
udział w wyprawie sycylijskiej a następnie w wyzwoleniu Neapolu. Był 
towarzyszem niedoli Turra i TOkóryego. a przez krótki okres także 
dowódcą legendarnego legionu węgierskiego, który walczył u boku 
Garibaldiego Utrzymywał stosunki ze wszystkimi znaczącymi ludźmi 
tamtych czasów. Więzy przyjaźni łączyły go ze starszym Dumasem i z 
Garibaldim. Po 18 latach, w 1867 roku. wrócił do ojczyzny. 

Bem, ponieważ nie znal węgierskiego, porozumiewał się ze swoimi 
podkomendnymi po niemiecku, francusku albo też za pośrednictwem 
tłumacza Niespodzianka spotkała go. kiedy stał przed oddziałami 
wojska na rynku w Szatmar — oto dowódca huzarów Wilhelma, major 
Li pól Zsurmay, który swą kompanię przyprowadził w końcu paździer-
nika z Galicji, żtożyl meldunek w języku polskim. Okazało się. iż w 
gruncie rzeczy są rodakami. Jako że właściwe nazwisko Zsurmaya 
brzmiało Zurmański i pochodził on z Galicji. Wszelako rana na twarzy 
Bema nazbyt była jeszcze świeża, by mógł okazać wzruszenie po 
usłyszeniu polskich słów. Cala jego uwaga skupiała się na armatach 
będących w posiadaniu oddziału. Znieruchomiali po komendzie 
„baczność" chorążowie honwedów i członkowie straży narodowej, 
oddziały kawalerii i artylerzyści ku dużemu zaskoczeniu patrzyli, jak ich 
świeżo upieczony wódz. który bardziej niż żołnierza przypominał raczej 
jarmarcznego kramarza, z. ojcowską prawie miłością głaszcze lufy 
armat Nie zaskoczyło to tylko żołnierzy służących pod jego komendą w 
legionie wiedeńskim Oni już wiedzieli, że działa są jedyną miłością 

Bem jako dowódca Armii Sndmiocnidzkicj 
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Bema. W trakcie kampanii, która się wkrótce zaczęła, rychło się 
przekonano, zc nic bez powodu polski generał tak hołubił artylerię. 

Po przeglądzie w wielkiej sali zajazdu zebrała się kadra oficerska, 
żeby przedstawić się dowódcy. Bem zaś zwrócił się wówczas do 
Zsurmaya z tymi pamiętnymi słowami: Dajmy spokój tym ceremoniom, 
będziemy jeszcze mieli okazję, żeby się bliżej poznać', bo ja zostaję z 
panami. Panowie' Rząd mianował mnie pełnomocnym dowódcą. Bez-
względnie wymagam od panów posłuszeństwa, /.a nieposłuszeństwo każę 
rozstrzeliwać. Ale potrafię także nagradzać. 

W kwaterze głównej armii siedmiogrodzkiej w Szilagysomlyó Bem 
przedstawi! się tymi samymi słowami JAnos Czetz. którego Bem 
utwierdził na stanowisku szefa sztabu generalnego, zapisał w swoich 
pamiętnikach: Tych kilka słów rzuca światło prawdy na charak ter starego 
wodza i na to. jak traktował on swoich podkomendnych: na nieubłagani) 
surowość, bezstronność: i bezwzględność, kiedy karał oraz na hojność i 
wielkoduszność, kiedy nagradzaI za dobrą shdżbę i zasługi. Nie puścił 
płazem niczego, a w jego postępowaniu nie było nawet śladu pychy. 

Oddziały rozmieszczone w Csucsa. w Szilżgysomlyó i w Zsibó liczyły 
razem zaledwie 700 żołnierzy Z takimi silami trudno było zaczynać 
kampanię Trzeba było czekać na idące z pomocą wojsko węgierskie. 
Tymczasem nieprzerwanie prowadzono rekrutację, organizowano i 
reorganizowano armię Prace te — stwarzające podstawy zwycięstwa 
nic trafiły do kronik głoszących chwalę wojska, choć przecież wymagały 
nie mniejszego wysiłku i poświęcenia niż wyzwolenie zajętego przez 
nieprzyjaciół miasta Prostemu honwedowi potrzebne były chlebak, 
karabin i bagnet, huzarowi trzeba było kupić konia, zamówić dlań 
siodło, zaopatrzyć go w szablę, pistolet, karabin Nic mówiąc już o 
ciepłych bulach'i odzieniu, wszak w 1848 roku szczególnie ostra zima 
zawitała na Węgry Honwedom wszystkiego brakowało. Zwłaszcza, jeśli 
chodzi o uzbrojenie Nic dość, że chcąc nie chcąc używali karabinów 
rozmaitego kalibru (trzy rodząje). to jeszcze cale bataliony ruszały do 
boju uzbrojone w dzidy i kosy Działo się tak po części dlatego, że rząd 
traktował oddziały siedmiogrodzkie w gruncie rzeczy po macoszemu 
Pragnąc, żeby wojsko Bema stało się raczej samowystarczalne, całą swą 
troskę skupiał na armii głównej. 

Ongisiejszy oficer cesarza Francuzów bardzo dobrze znal napoleoń-
ską dewizę mówiącą, że „wojsko posuwa się do przodu brzuchem". 
Zrobił wszystko, aby jego żołnierze byli należycie zaprowiantowam. 
Zarządził, żeby wydawano im zawsze jedzenie na dwa dni i często 
sprawdzał, czy w ekwipunku honwedów znajduje się odpowiednia ilość 
mięsa słoniny i chleba. Problemy związane z prowiantem spoczywały 
częściowo na barkach Sandora Telekiego. którego Bem leszcze po 
spotkaniu w Szatmar zabrał ze sobą w randze majora, mianując go 
wkrótce komisarzem wojennym. Także i w tym przypadku wybrał 
trafnie. . . . ł. . 

Nowy dowódca musiał być energiczny nic tylko wobec swoich 
podkomendnych, ale również w pertraktacjach z rządem Dotrzymywał 
bowiem wszystkich obietnic, zarówno jeśli chodzi o kary, jak i o 
nagrody. Nagradza! miesięcznym żołdem nie tylko za wywalczenie 
zwycięstwa, ale też za pokonanie jakiegoś trudniejszego szlaku. Kto zaś 
dokonał bohaterskiego czynu, mógł liczyć również na specjalne wyrazy 
uznania" Rząd debreczyński bardzo często patrzył na te praktyki złym 
okiem I Bem musiał prowadzić osobną wojnę o prawo do otwarcia kasy 
wojskowej. . . 

Przed rozpoczęciem kampanii Bem zrobił bilans braków i niedociąg-
nięć w armii siedmiogrodzkiej Pragnął wyrobić sobie obraz zalet i wad 
poszczególnych batalionów czy kampanii huzarów Wiedział, zc 
entuzjazm czyni cuda. ale jedynie taki entuzjazm, który jest oparty na 
mocnych podstawach Jeszcze świeże było wspomnienie historii z 
członkami straży narodowej Miklósa Katony, którzy z wielkim 
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entuzjazmem ruszyli do walki, a polem pierzchli 7. placu na pierwszy 
wystrzał armatni. Z te) przyczyny starał się wcielać członków straży 
narodowej do honwedów. starszych zaś odsyłał do domu. Kiedy 
człowiek chce dokonać niezwykłych czynów żołnierskich, najważniejsza 
jest dyscyplina, a po niej entuzjazm wyznał Bem. Człowiek niezadowo-
lony nie jest skłonny do entuzjazmu, dlatego musimy zrobić wszystko co 
możliwe, ażeby w naszych szeregach każdy człowiek był zadowolony. 
Nagradzać wszystkich w edług zasług i jak najszybciej, dbać o zaspokoje-
nie potrzeb żołnierzy i płacić on natychmiast. Wiem. będą mnie oskarżać, 
że trwonię pieniądze, ale po zakończeniu kampanii okaże się. kto walczył 
najoszczędniej. 

Wyzwolenie Górnego Siedmiogrodu 

W połowic grudnia nadciągnęły ostatnie już jednostki węgierskich 
wojsk wspomagających Tym samym więc armia Górnego Siedmiogro-
du mogła rozpoczynać kampanię z następującymi siłami: na prawym 
skrzydle stała 1 brygada pod dowództwem Ignaca Riczkó. złożona z 
4500 ludzi i dysponująca 6 armatami. Jej zadaniem była osłona wąwozu 
esuesańskiego. stanowiącego swoistą bramę otwierającą się na Allold. 
Drugą brygadą o podobnej sile (ale z 10 armatami) dowodził Janos 
Czetz Bem (który sam kierował lewym skrzydłem armii, złożonym z 
3600 ludzi i rozciągniętym aż do Nagybinya) powierzył mu kontrolę 
poczynań oddziałów austriackich pod Dćs oraz wspomaganie Riczki 
Według planu. Bem miał rozbić stacjonującą pod Des jednostkę 
specjalną pułkownika Jabłońskiego. Węgierskie dowództwo wojskowe 
liczyło na to. że trzy brygady połączą się przed Kolozsv4rent. 

Zreorganizowana armia siedmiogrodzka przeszła chrzest bojowy 18 
i 19 grudnia. Główne siły wojska cesarskiego, dowodzone przez generała 
Wardencra i pułkownika Urbana, podjęły próbę przebicia się przez 
esuesańską linię obrony, jednakże brygada Riczki przez dwa dni 
odpierała ponawiane wciąż ataki nieprzyjaciela. Chwałą wojenną okrył 
się w tych dniach 11 batalion, którego żołnierzy zaczęto wkrótce 
wymieniać jednym tchem razem ze sławnymi segedyńskimi „bialopiór-
kowcami" z korpusu Damjanicha i z równie słynnymi „czerwonymi 
czapkami" z Kassy. 

Austriacy zaczęli się wreszcie wycofywać. Do osłony odwrotu użyli 
nawet lekkiej kawalerii. O tym. co się następnie zdarzyło, niechaj 
opowie Miklós Szigcthy. porucznik 11 batalionu: Przeciwnik próbował 
wiele razy szturmu oddziałami piechoty w celu przełamania naszych 
pozycji, nim w końcu uzna!, że ani swoimi działami ani swojq piechotą me 
fest »' stanie przełamać męstwa i bohaterskiej waleczności naszych 
honwedów i uciekł się do ostatniej swej szansy — ataku kawalerii — 
licząc przede wszystkim na moralne złamanie przeciwnika, bo przecicz 
szarża kawaleryjska tam. gdzie można sif posuwać do przodu tylko 
czwórkami, czyli mówiąc inaczej tam. gdzie mogą działać tylko 4 ręce. nie 
jest zalecana. Wszelako na początku kawaleria odniosła niejaki sukces, bo 
honwedzi z powodu zaskoczenia zaczęli się cofać. Doszło do lego. że 
pędzący na czele oddziału hrabia St. Quentm prawie dosięgnąl ich swoją 
szablą Aliści droga nagle skręciła, pod osłoną wyrastających jak spod 
ziemi skal zebrali j|f szybko » w ielki tłum i stawili czoła ścigającemu ich 
przeciwnikowi, powitawszy go potężną silą ognia. Pędzący na czele 
pościgu jeźdźcy razem ze swym wodzem i z końmi runęli na ziemię. 
Honwedzi powtarzają ostrzał i zaraz przechodzą na ogień ciągły 
Wówczas zatrzymana » twym szturmie kawaleria traci głowę. odwrót : 
odpowiednią szybkością nie byI na wąskiej dróżce możliwy. Ustawieni na 
wysokim, zalesionym zboczu wzdłuż drogi honwedzi — wykorzystując 
szczęśliwy dla mch zbieg okoliczności nie żałowali kul i kamieni. Teraz 
oni zaatakowali znajdującą się w odwrocie kawalerię i silą ognia odrzucali 
ją coraz dalej. 
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Po zwłoki dowodzącego szturmem majora Augusta Bigot de Saint-
-Qucntin, Francuza z pochodzenia, Austriacy wysłali poselstwo do 
Riczki. który z honorami wojskowymi pożegnał odważnego przeciwni-
ka. 

Następnego dnia dosięgnęła Austriaków nowa porażka. Pułkownik 
Jabłoński zarządził demonstracyjny atak na przednią kolumnę wojsk 
Czctza. lecz specjalna jednostka austriacka i tym razem została 
zmuszona do odwrotu prze/ walecznych honwedów Jabłoński wycofał 
się aż do Dćs i w ten sposób Bemowi przypadł w udziale dalszy pościg. 

Klęska doznana w starciu z Czctzem. bojownikiem godnym swoich 
ormiańskich przodków, poskromiła nieco pyszalkowatego pułkownika 
wojsk austriackich, z pochodzenia Polaka, który wcześniej rozgłaszał, ze 
z 10 rumuńskimi strażnikami pogranicza zdolny jest rozbić choćby 10 
tysięcy honwedów. Nic zrezygnował wszakże z tego. by podjąć próbę 
zatrzymania Bema i zmuszenia go do dreptania w miejscu. Z myślą o 
tym "wyszedł mu ze swoimi ludźmi (w liczbie 600 osób) i dwoma 
działami naprzeciw i w nocy 23 grudnia rozpoczął niespodziewany atak. 
Oczywiście, tylko Jabłoński sądził, że ten jego szturm będzie zaskakują-
cy. Bem był bowiem przygotowany na przyjęcie cesarskiego oddziału. 
Honwedzi po raz pierwszy mieli okazję zobaczyć, co len wielki mag 
potrafi wyczarować ze swoich dział On był głównym dyrygentem 
poczynań artylerii. Aby jego rozkazy mogły być precyzyjnie wykonywa-
ne potrzebni byli dobrze wyszkoleni i wyćwiczeni artylerzyści Trudnoś-
ci przysparzał nie tylko wyczerpujący marsz, czy konieczność szybkiego 
transportowania armat, chodziło o to. ie każdy wystrzał musiał być 
poprzedzony wieloma skoordynowanymi działaniami. Dobrze to 
odmalowuje opowiadanie jednego z prostych arlylerzystów: Jeden z nas 
wkłada do gardzieli armatniej pocisk w kształcie torebki z twarogiem, 
drugi wpycha go dalet drewnianym wyciorem, trzeci celuje, czwarty 
trzyma płonący lont. piąty tyczką wepchniętą w kola lafetty pomaga 
.dującemu dobrze ustawić działo. Szósty wydaje amunicję z wozu. Dwóch 
natomiast, a nawet trzech, niesie amunicję H skórzanych torbach 
zawieszonych na szyi. . . 

Wyćwiczeni, wyszkoleni artylerzyści! Na początku cale wojsko 
węgierskie cierpiało na ich brak W ogniu ówczesnych kampanii 
nowicjusze i uczniowie w tym fachu do tego stopnia się wykształcili, że 
znany carski historyk powstania węgierskiego I. Oreusż w swojej pracy 
pt. Opisanie wojny węgierskiej z W4» roku (wyd 1888) uważa artylerię 
za najlepszy rodzaj wojsk węgierskich Jeśli nawet ocena laka me 
pokrywa się z rzeczywistością, to przecież świadczy o sławie naszej 
artylerii Nic ulega za to wątpliwości, że niedawny dowódca artylerii w 
polskim powstaniu bardziej świadomie niż którykolwiek z węgierskich 
dowódców korpusu wykorzystywał siłę ognia armatniego w czasie 
kolejnych kampanii Podczas letnich walk w rejonie Beszterce. np. 
głównie dzięki umiejętnemu operowaniu przezeń armatami bcszlcrcen-
ski oddział wojska zdołał zachować po przegranych bitwach sprawnosć 
bojową. „ . 

Możemy tobie wyobrazić podniecenie Bema w czasie walki przeciw-
ko Jabłońskiemu. PÓ upływa siedemnastu z górą lal znów na otwartym 
polu mógł dyrygować swoimi działami, w wyniku czego cesarski 
pułkownik poddaw szy Dfci rzucił się do ucieczki w stronę Bel hiena l 
Beszterce Obywatele wyzwolonego miasta przyjęli honwedów prawdzi-
wym wybuchem entuzjazmu. Tu jednak czaiło się największe bodaj 
niebezpieczeństwo dla armii. Przygotowujący się do obchodów swiąl 
Bożego Narodzenia gościnni mieszczanie niemalże rozrywali wyzwo i-
ciclskic bataliony oraz kompanie huzarów Wszelako Bem nie zezwoli) 
na długi odpoczynek. Zamiast wspomnianej wyżej napoleońskiej 
dewizy przyświecała mu teraz inna: „nieprzyjaciela trzeba pobić 
nogami" A zatem: kierunek Kolozsvar! W tę samą stronę wyruszył 
również Czetz Było niemiłosiernie zimno, ale węgierska ludność 
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mijanych ziem wszędzie przyjmowała honwcdów ciepłą strawą t dobrze 
ogrzaną ^zbą^ « /mian, ról - epizod odegrany 40dn. 

wcześrSj. Tym razem Austnacy oddal, b o jejtaejo ruchu szabI, 
Kotozsvir i zjednoczone wojsko siedmiogrodzkie weszło do m i a ^ Ale 

I d y ^ u S a n zajął swego czasu Kołozsv4r Jako okupant. Bema 
wd^ewna ludność przyjmowała jako wyzwoliciela. Bem jednak n,e 
7ał̂ awH dlużq również Mula, Zdawał sobie 
zwycięstw, odniesionych w ciągu ostatniego tygodnia, nie udało się 
przecież złamać kręgosłupa stojącej naprzeciw armii cesarskie). 

" r a t y jej nie były zbyt ciężkie, ale za swój niezaprzeczalny suka* 
m o ^ p r ^ fem - n a ć to. że zarówno Wardener. jak i Urban zostab 
zmuszeni do odwrotu Wardener wycofał się w stronę Tordy a 
r y g X Urbana udało się zbiec z terenów kontrolowanych prrez 
Węgrów w stronę Besżterce. Cztery jego kompanie zostały wszakze 
okrążone przez honwedów i poniosły znaczne straty » sprzęcie 
wojskowyn^. Polski wódz zdecydował bowiem, że nie pozostaw, za sobą 
si^ n ieprz yjac ielskich i zanim, idąc przez Ziemię Sck erów wyruszy na 
N a S S n przedtem rozliczy się jeszcze z brygad, Urbana. Wymagało 
lego bezpieczeństwo Kolozsyiru Obronie miasta i okolicy służył 
również zorganizowany tu okręg wojskowy. 

W Kolozsvśrze wielka praca czekała także drukarnię polową Bem 
bowTem S S i w krok,'Zmierzające do pogodzenia ludów Siedmio-
S u NTS i zą t ek zredagował odezwę Do mieszkańców Siedmiogrodu. 
w ̂ ó r d o g S « w » e c h n ą amnestię dla wszystkich, którzy złożą bron 
rprzysuną na życie w pokoju. Przybywa armia wffimka. aby wyzwolić 
Z n Z l l Z z u c Z , przez reakcję i spod wojskowe, uranu -
brzmiały słowa Hezwy. A nas t^ ie : " ^ ^ " J Z i 
państwo węgierskie znowu wchodzi w -\cie. rr-yw-u >'t r 
polityczne wykroczenia, jakie miały miejsce w całym kraju. 

Bem który kilka miesięcy wcześniej był w llyyo świadkiem, jak 
Aus^Tcy skłócali Polaków i Ukraińców, starał się swoim poslępowa-
niem doi ir tć "poważnie myśli o zaprowadzeniu zgody wśród ludów 
Siedmiogrodu Uwrylnil powstańców rumuńskich wziętych do niewoli 
S ć s S ^ Nieklorzy Tn ich przeszli potem na stronę honwedów 
ZrMZtą^armii siedmiogrodzkiej przez cały « a s w a c z y i w c ^ l c z n i 
Rumuni, wszak w Kiralyhagó tamtejsza „ P ° X £ l n I 
W , . , f , n n swei części wierna rewolucji marcowej, maizciny 

2 5 s s ^ ^ r t i s e s 

" t Ś Ł dokona, przeglądu swoich 
wraz z dwiema jednostkami huzarów Matyasa i jedną baterią artylern 
^ » d o w « i z r m Cze t S w s t r o n , ^ ^ ^ 
leżące 30 km na Mudnie ^ zadanie" Musiał 
strategiczny. Na Czetza czekało w,£ Gyulafehłrv4r. ale 

— d z -

początku stycznia został po raz drugi wraz 
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kolegium oraz biblioteką — spustoszony przez rumuńskich powstańców 
ludowych. 

Tymczasem Bem na czele wojska składającego się z 3600 
piechurów, 800 kawalerzystów i trzech baterii dział — podążał 
forsownym marszem w stronę Bcszterce, aby zniszczyć tam armię 
Urbana, bądź zepchnąć ją przynajmniej do Bukowiny. Część oddziałów 
węgierskich już koło Nowego Roku dostała się do Naszód i podpaliła 
miasto. Zapewne i Bcszterce zostałoby wydane na pastwę płomieni, 
gdyby nie to. że był tam Bem. Właśnie jego obecność uratowała od 
zguby starodawne gniazdo siedmiogrodzkich Sasów. Wódz polski 
wybrał sobie to miejsce na krótki odpoczynek i polecił Sandorowi 
Telekiemu, aby przygotował dziesięciodniowy prowiant dla wojska, 
zamierzał bowiem przeprawić się do Bukowiny i ścigać Urbana, choćby 
do Csernovic. Ten uparty austriacki dowódca mimo szeregu porażek 
planował jeszcze jedną próbę. Zamierzał usadowić się w uchodzącej za 
nic do zdobycia przełęczy Borgó. Złożona z dwóch kompanii >traż tylna 
Urbana — rozporządzająca dwoma działami — zagrodziła przejście. 
Jednakże Bem pozbawił przeciwnika nawet tej danej mu przez naturę 
przewagi. Wieczorem był już w tej samej chałupce, w której niewiele 
wcześniej przebywał dowódca austriacki 

Zmęczony wódz honwedów położył się na stojącej przy ścianie ławie 
i otuliwszy się kożuchem, próbował się zdrzemnąć. Ogień buzujący w 
piecu rzucał na ściany jakieś fantastyczne postacie tańczących duchów. 
Na stole tliła się świeczka. W chacie rumuńskiego gospodarza panowała 
atmosfera bożonarodzeniowego spokoju. Bem. wyrwany nagle z tego 
poczucia bezczasowości. spojrzał w stronę drzwi Wzrok jego padł na 
jakiegoś austiackiego oficera. Generał przywołał jeńca do siebie. 
Rozmowa, jaka się między nimi wywiązała, a którą uwiecznił swoim 
zapisem Sandor Telcki. rzuca światło nie tylko na ludzkość Bema 
Wspomina się w niej o takim czynniku, wpływającym na przebieg 
kampanii, na sukcesy i niepowodzenia, o którym nie było jeszcze dotąd 
mowy — o pogodzie! 

— Jak pana schwytano? 
— Bytem chory, leżałem w łóżku. 
— Panic Kiss. proszę podać krzesło. Proszę usiąść, jakie ma pan 

dolegliwości? 
— Boli mnie H' piersi, pluję krwią. 
— Nie obchodzona się z panem ile? 
— Nie. bardzo dobrze się ze mną obchodzono, pozostawiono mnie w 

łóżku, r własnej wolt ubrałem się i przyszedłem lulaj zamełdować. 

Jak są liczne i z jakich rodzajów wojska składają się toasze szeregi? 
— Nie wiem. 
— Jakie są plany Urbana? 
— Nie wiem i niech mi ekscelencja wybaczy (...) ale nawet gdybym 

wiedział, to leż bym nie powiedział (...): przysięgłem cesarzowi wierność i 
jej dotrzymam, wiem. że ekscelencja to uwzględni. Zresztą sądzę, że 
Urban nie ma wyraźnie określonego celu. Zostaliśmy rozbici w proch już 
przed Beszterce i Naszód; byliśmy wszak przekonani, iż tamto miejsce jest 
nie do zdobycia. Tutaj walczyliśmy już tylko o żołnierski honor. 
Niemożliwe wydarzyło się... Przyznaję z bólem i ze wstydem, o czym 
zresztą ekscelencja dobrze wie. że nasze wojsko jest całkowicie zdemorali-
zowane: wszystkiego brakuje, kończy się amunicja, jedzenia za mało, 
dostajemy po pół porcji, obdarci i bosi, żołnierze z naszej straży przedniej 
zamarzają żywcem, zna/dujemy ich nad ranem martwych, apteczka albo 
zawieruszyła się gdzieś w tyle. albo wpadła w ręce przeciwników, załamała 
się dyscyplina, każdy rozkazuje, nikt nie słucha, nie mamy szpitali, nikt 
nie opiekuje się naszymi rannymi, konie nam pozdychały, ledwie byliśmy 
w stanie wysiać do przodu nasze baterie. Jak mówiłem, w ostatniej bitwie 
wałczyliśmy jedynie o żołnierski honor: szczęśliwi, którzy polegli, szkoda, 
te nie byłem jednym z nich! 
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— Czego pan sobie życzy, panie oficerze? 
— Jeniec nie może mieć życzeń. 

Ale człowiek chory może. 
— Proszę rozkazywać panie generale, ja się podporządkuję, i tak już 

mi niewiele zostało! Chory na płuca nie może wytrzymać takiego zimna... 
chciałbym cicho, w ciepłym pokoju umrzeć. 

— Pan major Teleki wraca jutro do Beszterce. zabierze pana ze sobą i 
załatwi tam panu leczenie (...) 

Jak zdołam się za to odwdzięczyć? (...) 
— Niech pan wyzdrowieje! 
Sandor Teleki dodaje. Tak obchodził się z jeńcami „przywódca 

rozbójników". „wódz bandytów", „naczelnik wyjętych spod prawa 
złoczyńców". Rebellenfuhrer. jak zwykł nazywać generała Bema „rycer-
sko" podły Urban w swoich odezwach. 

Bem szanował swych przeciwników, ale zdarzały się wyjątki. Był 
nim m in. i Urban, o którym polski wódz mógł mówić tylko głosem 
pełnym nienawiści. Nie dlatego, że szkalował honwedów. było to 
bowiem powszechne wśród Austriaków, ale dlatego, że w czasie 
odwrotu spod Szamosvólgy mścił się na bezbronnych mieszkańcach 
mijanych wiosek. 

SAndor Teleki donosi o jeszcze jednym ważnym zdarzeniu związa-
nym z bitwą pod Tihuca. Po zwycięstwie Bem zebrał wojsko i poprosił 
Kclcmcna Mikesa, którego właśnie w tym dniu mianował pułkowni-
kiem. aby tłumaczył jego słowa, pragnie bowiem przemówić do 
zołnierzy. Mikes z napiętą uwagą czekał na długą orację. Bem natomiast 
również i tym razem wypowiedział się z trafiającą w sedno zwięzłością: 

— Moje dzieci! Połowa Siedmiogrodu jest nasza! 

przełożył Jerzy Snopek 

Książki nadesłane 

Państwowe Wydawnictwo Naukowe 

Rumin Ingarden: Spór o tanienie iwiata Tom I: Ontologia egzystencjalna Tom 2: 
Ontologia formalna <CŁ I: Forma i istota, a. 2: Świat I twiadomoić) Wyd. 3 zmienione 
pr/ygo«ow»U . panic tek MU / języka memłcckiego przetłumaczyła Danuta Gterulanka. Sv 
256 + 478 + 272 Nakład 5280 e*x.. cena zł IWO— 

Czesław Hem as Literatura baroku S» 320. nakład 100 000 egz cena «L 3 9 0 -

Mariuw. Karpowicz Sztuka Warszawy czasów Jana III W>d 2. S. 300. nakład 15 000 

egz.. cena zł. 720 — 

Stefania Kowalska-Glikman Drobnomieszczaństwo w dziewiętnastowieczne! Warszawie 

Sa. 236. nakład 1300 egł. cena ń 280 — 

("corgij Kubbcki: Naród stu narodów. Z ro*yi»kiego przdoiył Konrad Frcidlkh. S» 184. 

nakład 4000 egz.. cena d 200 — 
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nic wydążam 
i nurt mnie porywa 
kiedy staję o krok za daleko 

JOZEF FERT 

Z Herberta 

strzeż się doskonałości 
jest okrutna 
jak narzędzie 
którego nie można użyć 

jak zadowolona 
z siebie 
po brzegi pełnia 

w jej cieniu 
nie wypoczniesz 
nie ma cienia 

w jej świetle 
tylko na jej cześć 
uniesienia 

nie mów więc nic 
gdzieś tu może jest 
za ręki zakrętem 

Rondo 

M. Sz. 

skąd wiedziałeś Janie Sebastianie 
skąd zaczynać 
idąc tak daleko 

świece sypią iskry gdy w sopranie 
cień przenosisz 
oto za daleko 

nie zdążyłem 
choć rzucasz bemole 
jak kamienie na wezbrany potok 

* * * 

starość - mój ojcze ta 
miara: krok pomiędzy stół 
i ławę 

łaskawie popycha w dół 
przygina prawic 

to ona 
w strunach ręki 
nastrojona żle 

i coraz bliżej 
błękit 

* * * 

metafora na bruku 
gwiazdy księżyc w błocie 
żal chorągiew anarchii 
sens się błąka bez słów 

więc obejmij mnie chociaż 
hezrozumnie i pociesz 

książę piękna w rynsztoku 
duch narodu na śmie 

ciach 
a garnek na plocie 

• * * 
ironio siostro uśmiechnięta 
sowo wieży 
'bidałej od modłów o zmroku 
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tobie do stóp pada 
kwiat 

łza 
z rynsztoku 

w nieba twych oczu jasne i modre 

wraca odwraca się na dobre 

Józef Fen 

Książki nadesłane 

Państwowe Wydawnictwo „Iskry" 

Po ul Anderson: Ksifiyc Iowtcy. Przełożył Wiktor Bukato S*. 71. nakład 60 000 egz., cena 
zl. 100.— Seria _Fantastyka-Przygoda". 

Po ul Anderson: Króla** powietrza i mroku. Przełozyl Dar osław J. Toruń. Ss 61. oaklad 
S0 000 egz.. cena zl. 80.— Seria .Fantastyka-Przygoda" 

Stephen Yincent Bentt Diabeł i Danie/ Webster Pr/ełuzyh Hmnna Ołęd/ka. Anna 
S/uman. Tom»w WyżyAsk. S* 48. nakład 40 000 egz. cena zL 80 - Sena „Klasyka 
Fantazja". 

Nikos Chadzinikolau Siebieskooka Grtezynka. Ss. 133. nakład 8000 egz . cena zl 120 

Wojciech Czerniawski: Chatkngcr lqdujc na twoich ustach. S» 66. nakład 3000 egz.. cena 
a . 80 -

Unula K. Le Gum Miejsce początku Przekład Monika Dutkowska S». 171. nakl»l 
50 000 egz.. cena zl. 1 8 0 -

Hamilcon (Jan Zbigniew Stojewski): Kiedy twarda waluta zmięknie7 Sa. 336. nakład 8000 
egz.. cena zt 350.— 

Robert E. Howard: Ludzie czarnego kręgu. Przełożył Zbigniew A. Królidki Ss. 77. nakład 
100 000 egz.. cena zl 100 — 

Mirosław Piotr Jabłoński Trzy dm tygrysa. Sa. 138. nakład 50 000 egz . cena zl 200 -
Seria „Fantauyka-Przygoda**. 

Jan Jarcfbłki: Drtąc. Sa 145. nakład 2000 egz. cena zl. 80 — 

Marian Lohutko: Ołowiana dusza. Ss 170. nakład 4000 egz.. cena zł. 100.— 

Andrzej Niewiadomski: Polska Jantasiyka naukowa. Przewodnik 1945-1985. St. 106. 
nakład 10 000 egz.. cena zł. 150 — 

Krystian Piwowarski: Londynczyk Ss IW. nakład 4000 egz, cena zl. 120. 

Krystyna Sakowicz. Jasmsorntca. Ss. 168. nakład 5000 egz. cena zł. 90 — 

Andrzej Wydrzyński: Kładka w ckmnoić świata. Ss. 261. nakład 20 000 egz.. cena /I 
2 6 0 -
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MARIAN STĘPIEŃ 

O Florianie Czarnyszewiczu 
Pierwsza, obszerna, trzy tomowa powieść nic znanego wówczas 

autora pojawiła się w Buenos Aires w 1942 roku pod tytułem: 
Sadberezyńcy. Powieść w trzech tomach osnuta na tle prawdziwych 
wydarzeń, dzięki poparciu „Circulo Argentino Polonia Librę". Przed-
mowę napisał członek Honorowej Komisji Wydawniczej tej organizacji, 
profesor dr Wacław Radecki. Można było się z niej dowiedzieć, że 
pierwotną formą tej obszernej prozy był pamiętnik, który - poddany 
odpowiedniej obróbce — został przekształcony w powieść, zachowującą 
dużą wartość dokumentalną. Poprzedzało ją motto: Nie za burżujów 
idziemy, i dedykacja: Miłym Ziomkom z nad Berezyny trwającym w 
wierności Ojczyźnie, ten opis krzywd doznanych od władz i pobratymców, 
opis triumfów i bolesnych rozczarowań co nas spotkały w okresie zmagań 
' umiłowanie nasze — poświęcam i pozdrawiam Was gdziekolwiek 

lesteście — Autor'. 

Autorem tym był Florian Czarnyszcwicz, polski emigrant-robotnik 
zamieszkały w Argentynie. Urodził się w zaścianku szlacheckim w 
widłach Berezyny i Dniepru, na ziemi, która na mocy traktatu ryskiego 
znalazła się w granicach Związku Radzieckiego. Do Argentyny przybył 
w 1924 r. Zycie miał niezwykle ciężkie, odsyłany przez agencje, 
wykorzystujące robotnika, z pracy do pracy, od żniw do robót w 
kopalniach i rzeźniach, chorował z głodu i wycieńczenia'-. Był robotnikiem 
rzeźni w Berisso koło La Plata. 

Jest coś niezwykłego w tym niespodziewanym ujawnieniu się 
bujnego, żywiołowego talentu epickiego. Zapewne musiały już wcześniej 
gromadzić się pamiętnikarskie zapiski sporządzane przez robotnika 
ciężkiej pracy w nielicznych godzinach wypoczynku, robotnika-
- wygnańca. któremu tęsknota do rodzinnych stron i pamięć o nich. o 
dzieciństwie i wczesnej młodości wpychała pióro do ręki i nakazywała 
kreślić barwne obrazy z życia środowisk polskich w rejonie Bobrujska, 
skąd wyszedł w daleki świat. 

Właśnie tej ziemi jest poświęcona jego pierwsza obszerna książka. 
Napisana z wielkim rozmachem, z umiłowaniem miejsca i ludzi, którzy 
w nim żyli. zc smakowaniem zapamiętanych szczegółów, których barwę 
' dokładny wygląd przechowało pełne tęsknoty wspomnienie. Książka 
wywołuje obraz życia, obyczajów, stylu myślenia i reagowania polskiej 
Płachty zagrodowej osiadłej i żyjącej wśród białoruskiego i rosyjskiego 
żywiołu, gdzie było miejsce na współpracę sąsiedzką i na pełne emocji 

' Flohan Czamyuewkz: Nadberezvńcv Powieść w trzech tomach osnuta na tle 
Prawdziwych wydarzeń Bucno* Aires 1942. ». 13. 

: Józefa Radży mińska: Książkt t przyjaźnie. Warszawa 1984. s. 93. Florian 
<-Aunyszewicz urodził się — według jego własnej informacji przekazanej autorce wy 
cytowanej książki w jednym z listów w roku 1900 Mana Czapska natomiast w szkicu o 
"ym pisarzu zamieszczonym w „Pamiętniku Wileńskim". Londyn 1972, poda* jako dale 

urodzenia rok 1895 Radzymmska informuje, te zmarł on w 1965 roku. Czapska 
ze w 1964. Wszystko wskazuje, te bardziej wiarygodny informację zawiera książka Józefy 
K*dzy mińskiej 



czasem nawet groźne konflikty. Bohaterem powieści jest alter ego 
autora. Staszek Bałaszcwicz Jego dziad przybył na tę ziemię w 
siedemdziesiątych latach X I X wieku. Czas fabuły obejmuje ostatnie lata 
ubiegłego wieku i początek naszego stulecia — do rewolucji rosyjskiej, 
tworzenia się interwencyjnego I Korpusu Polskiego, na którego czele 
stanął generał Józef Dowbór-Muśnicki. 

Przedstawiony w powieści świat wydarzeń, w które wplątane są los> 
jednostkowe, oglądany jest z tych pozycji ideowych, jakie <xipowiadał\ 
środowisku polskiemu i katolickiemu zamieszkującemu tamte ziemie. W 
zbliżeniu więc pokazana jest walka o utrzymanie polskiej tożsamości 
głównych bohaterów. Młodzi Polacy albo walczy pod dowództwem 
generała Dowbora Muśnickicgo. albo dążą do połączenia się z polskimi 
oddziałami Jest to więc utwór zwrócony swoją tendencją ideowa 
przeciw rewolucji rosyjskiej. Równocześnie krytyczny wobec polskie) 
wielkiej własności na tych ziemiach. Duża jest jego wartość poznawcza 
Bogaty w realia historyczne i szczegóły obyczajowe przedstawia 
praktycznie zupełnie nieznany wycinek życia środowiska polskiego w 
rejonie Mińska i Bobrujska. 

Trudno przyjąć polityczne racje autora, w którego marzeniu ziemie 
te. w głębokiej Białorusi leżące, powinny należeć do Polski. Jeżeli jednak 
odsuniemy te poglądy jako naiwne, nieuzasadnione wytłumaczałne 
tęsknotą do miejsc, gdzie urodził się i wzrastał w polskim środowisku, 
pozostaje bogata, niezwykle interesująca ta warstwa jego dzieła, która 
pokazuje życic osiadłych lam Polaków, ich powikłaną, niekied) 
tragiczną historię, której finał w wymiarze politycznym, w wymiarze 
procesu dziejowego nie mógł być inny. niemniej musi poruszać do głębi i 
żywo interesować polskiego czytelnika. A to. że powieść ukazała się w 
dalekiej Argentynie, właśnie w 1942 roku. a więc w czasie, gdy Polskę 
okupowała armia niemiecka miało dodatkowe znaczenie i ułatwiało 
zyskanie finansowego poparcia dla wydania tej książki. Znajduje to 
odbicie w słowach z przedmowy: Dziś. kiedy w zbombardowanych 
miastach naszych, we wsiach spalonych i na stratowanych tanach 
ojczystych, zmaga się z najeźdźcą ciemiężony i katowany przez wroga lud 
polski; dziś. kiedy wszystko, co jest pomnikiem lub żywym wyrazem 
naszej tysiącletniej kultury i wielowiekowej walki o ideały wolnościowe, 
patia ofiarą brutalnej zaciekłości wroga i planowego niszczenia prze: 
hordy napastnicze — rodzi się nowa książka polska (...), bojowa, groźna 
w swej kryształowej prawdzie, wierna rzeczywistym ideałom Nadberezyń-
ców, Nadwiślan i Nadodrzan. pomnik polskiego zapamiętania się w 
wolności'. 

Nadberezyńcy zostali od razu docenieni i wywołali żywe zaintereso-
wanic człowiekiem, który powieść tę napisał, jego talentem i jego dalszy 
twórczością. Następną powieść Floriana Czarnyszewicza poprzcd/ii 
przedmową Melchior Wańkowicz, pochodzący z okolic bliskich 
autorowi. Wracał w niej jeszcze do wrażenia, jakie odniósł z lektur, 
poprzedniego utworu, pisząc: Gdybyśmy istnieli w pełni wolnej niepodleg-
łej kuitury, w pełni wolnej prasy i wolnego życia, książka ta objawiłaby 
nam nowe polskie, dotąd ukryte prawdy. Książka by była jednym z tych 
potężnych lemieszy jak pamiętniki chłopów, pamiętniki bezrobotnych 
pamiętniki lekarzy miejskich, lemieszy odwalających zaśniedziałe, zasko-
rupiałe ocalizny\ 

Druga powieść Czarnyszewicza nosiła tytuł Wlcik Żywica i była 
jakby dalszym ciągiem Nadberezyńców. Miała też już bardziej literacki 
charakter. Autor zawiązuje intrygę, pokazuje powikłane losy Polaków 
w sposób mniej żywiołowy, bardziej obmyślany kompozycyjnie, co nic 
oznacza — na szczęście - przyjęcia z góry jakiejś tendencji Przeciwnie 

1 Florian Grarnyszewia: Nadberezyńcy . jw. » 6. 
* Melchior Wańkowicz * przedmowie do: Florian Curnjmcwicr Wktk Zywku 

Powie i, Buenos Airw 1953. t- 5-4. 
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zmierza do ukazania postaw ludzi i ich działania w sposób 
meuproszczony, nic poddający się jednoznacznej ocenie. Wydobywa 
wielostronne uwarunkowania ich decyzji, wskazuje na powikłane a 
brzemienne w konsekwencje nieporozumienia, odsłania niedojrzałość 
bohaterów. 

Akcja powieści, podobnie jak poprzedniej, toczy się w rejonie 
Bobrujska. w końcowej fazie wojny światowej, potem rewolucji — 
następnie — wycofywania się polskich oddziałów, do których chcą się 
dostać młodzi zamieszkali tam Polacy. 

I ta powieść jest wymierzona przeciw rewolucji rosyjskiej, ale 
sprowadzić jej wymowę ideową tylko do takiego stwierdzenia, to 
dopuścić się dużych uproszczeń. Właśnie na tle rewolucyjnego porusze-
nia i ideologii bolszewickiej autor przeprowadza krytykę postawy tych 
Polaków tamtego regionu, którzy niczego nie zrozumieli z nabrzmiałej 
problematyki społecznej, dla których upominanie się o chłopa i branie 
go w obronę było niczym więcej jak tylko „rosyjskim bolszewizmem". 

Ideologia powieści dałaby się za cenę niewielkiego uproszczenia 
sprowadzić do programu pojednania Białorusinów i Polaków, 

przyznania należnych praw chłopom i robotnikom, ograniczenia włości 
polskich magnatów na tym terenie. Właśnie na przykładzie zachowania 
się przedstawicieli tej warstwy społecznej pokazuje autor małość i 
prywatę reprezentantów polskiej strony wobec uzasadnionych roszczeń 
ludności białoruskiej. Ocala jednak swoją wiarę w sprawiedliwą, 
niepodległą Polskę, gdy taka nadejdzie. 

Ten ambiwalentny stosunek do żywiołu polskiego w rejonie Mińska 
i Bobrujska wydobywa jako dużą wartość książki Józef Czapski, 
przyznając autorowi, iż widzi on. źe Polska to nie tylko srebro i kryształ\ 

Napisał tc słowa w przedmowie do kolejnej powieści Czarnyszewicza 
Losy pasierbów. Jest godne uwagi, że do drugiej i trzeciej książki tego 
autora pisali przedmowy ludzie o wybitnych nazwiskach. Świadczy to o 
przyjęciu twórczości argentyńskiego emigranta robotnika literac-
kiego samouka. Czapski też, podobnie jak Wańkowicz w przedmowie 
do Wldka Żywicy, powraca jeszcze do debiutu Czarnyszewicza, do 
Nadberezyńców, określając ten utwór jako „wielką książkę" dzięki 
oddaniu barwy tamtego języka, charakterów ludzkich, kolorytu owego 
pogranicza białorusko-polsko-rosyjskicgo. a także, co mocno podkreś-
lał. wiekowych win polskich, nikłości myśli społecznej i politycznej 
Polaków, którzy nic potrafili niczego przeciwstawić idei rosyjskiej 
i ew olucji. Toteż z sympatią odniósł się do marzeń Czarnyszewicza o 
takiej Polsce, w której nic ma obywateli drugiej kategorii, w której 
Białorusini mieliby pełne warunki rozwoju. 

W lasach pasierbów Czarnyszcwicz zmienił tematykę. Przeszedł do 
drugiego kręgu swoich wielkich i dramatycznych doświadczeń - do 
losów emigranta. Odszedł od ziemi, która go wydała. Teraz opisał dzieje 
takich jak on. po przybyciu do innej ziemi, do Argentyny. Sam tytuł już 
dużo mówi. Józefa Radzymińska tak go komentuje: Tytuł ten powstał na 
skutek mojej sugestii, gdyż w mym pojęciu zawierał całą gorycz tamtych 
lat: emigranci byli zarówno pasierbami Pohki, która kazała szukać u 
obcych chleba, jak Argentyny, która niezbyt czule przygarniała te cudze 
dzieci...* 

Powieść jest przedłużeniem losów głównego bohatera powieści 
Poprzednich. Po pierwszej wojnie światowej nic znalazł on warunków 
życia w Polsce i w latach dwudziestych, wyemigrował w poszukiwaniu 
pracy do Ameryki Południowej, szlakiem podobnym do tego. którym 
dążyli bohaterowie Pana Balcera w Brazylii. Czarnyszcwicz opisał w tej 
książce swoje własne niezwykle trudne doświadczenia argentyńskie: 

' Jó/cf C/a piki w przedmowie do: l-lonan CzarnyBCWcz: Los* pasierbów Para 
» X. 

* Józefa RadzymiAtka: Ksiątki i przrfainie Warttawa 1984. u 93. 
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bezwzględną walkę takich jak on przybyszów o pracę, rywalizację 
między robotnikami zmuszonymi do stosowania dowolnych metod w 
walce o byt własny i swych rodzin, wyzwolone na tym podglebiu emocje 
nacjonalistyczne Polaków, Białorusinów, Ukraińców; twarde, nieludz 
kie prawa rządzące zachowaniem się człowieka, który znalazł się u 
skrajnie trudnych warunkach. 

Zachwycony powieścią Józef Czapski pisał w przedmowie: Dar 
pisarski, wartka pasjonująca fabuła, język dosadny, swobodny, zróżnico-
wany opisu okrutnej walki o kawałek chleba w chłodniach, w fabrykach 
dalekich campach Argentyny, bijatyk, zamachów, pogoni wir ód Białorusi 
nów. Ukraińców. Polaków. Czarnogórców i Wołochów, w obcym świecie 
obcej przyrodzie opisanej wielokrotnie z prostotą i poezją, aż po śpie* 
kolędy w upalny dzień wigdijny na dalekim stepie, pod drzewem ombru 
wszystkie te wątki różnorodne, bogate tworzą ..lutsy pasierbów", książkę, 
którą czytelnik raz wziąwszy do ręki nie odłoży aż z wypiekami na twarzy 
i gorącymi uszami przeczyta do ostatniej strony'. 

W następnej — i ostatniej książce powrócił Czamyszewicz do 
poprzedniej tematyki, do życia ubogiej osady na pograniczu polsko 
-białoruskim, której mieszkańcy muszą z trudem przeciwstawiać się 
miejscowym władzom, samolubnemu ziemiaństwu*. Ale była to już rzecz 
wtórna wobec pierwszych dwóch i nie sprawiła takiego wrażenia. 

Józefa Radzymińska, która w tomie Książki i przyjaźnie podzieliła 
się z czytelnikami wspomnieniem kontaktów z tym niecodziennym 
autorem, przytoczyła fragmenty listów Czarnyszewicza i opowiedziała o 
trudnościach, jakie trzeba było pokonywać, by uzyskać fundusze na 
wydanie jego utworów, trafnie wydobyła to, co najbardziej charaktery 
styczne i najważniejsze w książkach tego pisarza: Książki Czarnyszewi-
cza są w Polsce zupełnie nie znane, a jest w nich najczystsza, kryształowa 
miłość do kraju, miłość, którą dziś spotkać można tylko u emigrantów i 
której może uczyć się od nich trzebaV 

Wobec tych wartości, o których mówi wyżej przytoczona opinia, na 
dalszy plan usuwają się polityczne nieporozumienia, które dzisiaj są 
chyba zrozumiałe. Czamyszewicz odczuwał gorycz z tego powodu, że 
ziemie w rejonie Mińska. Bobrujska. nad Berezyną nie znalazły się w 
granicach państwa polskiego po 1918 roku. Nikt sic o nic nawet nic 
upomniał ze strony polskiej w rokowaniach ryskich. Była to naiwnośc 
autora, do której obecnie należy odnieść się z całą wyrozumiałością ze 
względu na inne walory jego twórczości. Jego niezaprzeczalną zasługa 
pozostanie pokazanie nam żyjących tam Polaków, przypomnienie ich. 
przekazanie świadectwa ich życia, namiętności, także złudzeń i pomyłek 
Jest to też fragment historii naszego narodu, bardzo mało znany. 

Piszący o prozie Czarnyszewicza emigracyjni autorzy czynili to 
czasem zc względów politycznych. Można to odczytać na przykład w 
komentarzu Marii Czapskiej. Ale widu z nich zostało po prostu ujętych 
wartościami artyzmu i języka tej niezwykłej twórczości literackiej 
Komcntowli ją: M. K. Pawlikowski. M. Wańkowicz. M. Czapska. 
J. Czapski. Cz. Miłosz, J. Stempowski. 

1 rację ma Radzymińska utrzymując, że czytelnik polski powinien 
coś więcej wiedzieć o tym pisarzu, a także mieć możliwość przeczytania 
którejś z jego książek. Jeśli można by spodziewać się — aczkolwiek 
słabo uzasadnionych — komplikacji przy wydaniu Nadberezyńcó» 
H icika Żywicy czy Chłopców z Nowoszyszek, to na pewno nic ma 
żadnych powodów, by nic wydać jego Losów pasierbów przejmujące-
go dokumentu literackiego, który ukazuje życie polskiego robotnika-
•cmigranta w Argentynie w latach międzywojennych. 

Jóaef Czapski w przedmowie do: F. Czam>ocwtcz: Losy pasierbów. jw , \ XII-XIII 
• Florian C7amyvcw.cz: Chłopcy z Nowoszyszek. Powteic. Londyn 1963. 
* Józefa Radzymińska. Książki i przyjaźnie, jw.. t. 94. 
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Ostatnie swoje lata spędził Florian Czamyszewicz, cierpiąc dotkliwie 
na astmę i inne dolegliwości spowodowane trudną pracą w ciężkich 
warunkach, na emeryturze, osiadłszy w Carlos Paz pod Cordobą. Zmarł 
w 1965 roku. Jego grób znajduje się na cmentarzu w Carlos Paz. Na 
nagrobku jest napis: „Pisarz polski"1*. 

Marian Stępień 

10 Korzystam tu z informacji zawartej w książce J. Radzyminskiej Książki I 
przyjaźnie, jw.. a. 95 

Teatr Gardziemce. Żywo! peoiopopa Awwakumo (accna zbiorowa). Fot Jan Rfet. 
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KRZYSZTOF SZYMONIAK 

G R Z E C H 
Niemożliwe? Możliwe. I lo jeszeże jak. Wszystko jest możliwi-

Nawet gdy ma się dziesięć lal. Taki dziesięcioletni szczeniak wierzs 
w duchy, po dziuplach szuka skarbów i jeżeli ma trochę wyobraźni 
przemawia do drzew jak do zaklętych rycerzy, ale leż jak to zwykle u 
takich razach bywa w niedzielę, wypindaczony, wciśnięty u 
niedzielne ubranko, zasuwa pokłonić się Panu Bogu. we wiórki jal 
ma czas idzie na targ sprzedać lub kupić, w środy aż do 
obrzydzenia — pomaga przy praniu, kręci wielki} korbą wyżymaczki i 
zastanawia się za każdym razem co by było, gdyby lak wcisnąć międzs 
te dwa gumowe walki czyjąś rękę i wynosi potem na ulicę (bo szamK. 
przepełnione) wiadra z mydlinami... i tak dalej, tak dalej, tak dalej 

Niekiedy ludzie z całego Osiedla jeżdżą na grzyby. Już oni znaj;i 
miejsca na kurki, na maślaki, na inne też, ale chodzi tylko o lo, że 
jeżdżą. Najwięcej gzuby. Starsze przyuczają młodszych i nikt nie martwi 
się zbytnio, że można zginąć, zabłądzić czy coś takiego. Wszyscy mvv,i 
tak: jest las widać go przecie z okien domów. To ta granatowa smugu 
na horyzoncie. Do lasu zawsze prowadzi tylko jedna droga. Do 
Żurawinca piaszczysta, pofałdowana i obsypana wioszczynami na 
piachach. Do Bralina asfaltowa. Niebezpieczna, bo ruchliwa, ale gdy się 
wypuści starsze z młodszymi, nie ma strachu, już się lam przypilnują. W 
lesie są drzewa i polany, a te gzuby od dziecka w lesie, prawic jak na 
podwórku, więc nie ma powodu wydziwiać. 

O Piotrku zawsze się mówiło, że miał do grzybów rękę. Mówiło się 
też i lo. że był jakiś taki niewyraźny, niby normalny, a niby odmieniec, 
zależy jak kiedy. Czasem lo ino pasy drzeć jak zwykła mawiać Babka 
Julcia a czasem do rany przyłożyć. Utruł ci on matkę, oj ulruł. ale do 
grzybów rękę mial A te jego dziesięć lat. to żadne cudo. Na Osiedlu 
pełno takich jak on. Od jednych był lepszy, od drugich gorszy, zależ) 
jak kiedy i w czym. Ogólnie chyba jednak jakoś do ramek pasował 

W jednym tylko nic różnił się od reszty: uwielbiał wymigiwać się od 
swoich miejsko-wiejskich obowiązków. A przecież czasu miał sporo, 
akurat tyle. ile go ma między czerwcem i wrześniem chłopaszck nic 
otępiały pasieniem krów i bieganiem z widłami do odrobku. Najgorsze 
było to, że nie wiadomo po kim — marzyciel był z niego zawołan> 
Niepoprawny. Czego on nie nawymyślal, czego nie nacudował, czego 
nie nabredzil jak mawiała w takich razach Babka Julcia, a za nią i 
matka, kobieta zaharowana i nieczuła już na dzieckowe brewerie 
Czasem ze złości, to aż go musiała zdzielić czym przez plecy, ale potem 
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zal się jej robiło i łykała słone ł/y, czując utracie wielkie i żal do Pana 
Boga. że takim odmieóccm ją pokarał. 

Właśnie dlatego wołał uciekać z domu do lasu. gdzie mógł być kim 
chciał i jak chciał, gdzie nikł go nie poszturchiwał i nie podśmiewał. A 
ponieważ miał rękę do grzybów, matka wysyłała go do Żurawinca 
nawet w pojedynkę, nic bojąc się zbytnio jakiego nieszczęścia. Wyciągał 
wtedy z szopki tę cholerną, odrapaną, przedwojenną „damkę", 
pompowa! do kół powietrze (dętki też chyba jeszcze przedwojenne) i 
szybko znikał na drodze wśród pól i łąk, przecinającej bagna, 
porośniętej tam gęsio z obu stron wysokimi olchami, spomiędzy których 
vs > łaziły mgliste strzępy świtu i duchy czepiające się zasranego życia, 
które dopiero dziesięć lat popycha do przodu swoje mgliste troski 

Gnał lak. przeważnie na złamanie karku, uciekając przed zmorą 
bagien o wilgotnych i rdzawych ustach, byle tylko nie pokazać się 
chłopakom z Osiedla, którzy od dawna jeździli na prawdziwych, 
sportowych rowerach. Mijając wioszczyny na piachach, odszczekiwał 
się w pośpiechu zagrodowym burkom, które za każdym razem lak samo 
próbowały dopaść go przez sztachety, lub uciekał przed dzikim 
pościgiem bosonogich wyrostków. Zawsze wtedy truchlał na myśl, źe 
właśnie w takim momencie mógłby spaść rozklekotany łańcuch 

Tak mijał czas Piotrek go nie dostrzegał. On, szczeniak wychowany 
na łąkach za miastem, bliżej wsi niż ratusza, bliżej kaczek i kóz niż 
samochodów, szczeniak tłukący na mokradłach żaby i w każdą niedzielę 
wleczony za ucho do kościoła, niczego się nie spodziewał, niczego nic 
podejrzewał. Zresztą, co mial niby podejrzewać, skoro wszystko było 
normalne i solidne jak stare czereśnie, pokrywające się każdego roku 
brodawkami mdłej żywicy Dlatego też niczego się nie spodziewał, 
niczego się nic bał. o niczym zbyt głęboko nie myślał — a przynajmniej 
tak to wyglądało, bo w środku, lo kto go tam wie. może i mial duszę 
odmieńca. Jedno było pewne - - żył i fantazjował. Bywało, że kładł się 
spać z brudnymi nogami, a w wietrzne, jesienne noce nasłuchiwał czy 
wiatr nie zerwie znowu dachówek, wystawiając dom na pośmiewisko 
'łych mocy i przekleństwa bezradnego ojca. 

Noc z czwartku na piątek była ciepła i dziwna. Piotrek długo 
marudził, rzucał się jak ryba wyjęta z wody. a gdy już zapadł w ciszę 
nocy. śniły mu się jakieś gęsi. jakby odfruwające z drzew w ogrodzie 
Pietrasów. Gąsi podobne do uciekających aniołów. Wyglądało, że 
diabeł pokradł im modlitewniki i anielskie głosy zamienił w gęganie 
Tak zmęczyły go te gęsi, tak wypełniły swym przeraźliwym śpiewem, że 
już o czwartej leżał z otwartymi oczami, wsłuchując się w szelest zaklętej 
bieli Chciało mu się spać. ale nie mógł przegapić umówionej pory 
Wstał więc, ubrał się i poszedł do kuchni. Po chwili zjawiła się matka. 

Siedział przy otwartym oknie. Wpatrywał się w coraz jaśniejsze 
niebo i stukał łyżeczką o brzeg blaszanego kubka. 

Nie hałasuj, psia krew. bo cały dom zbudzisz syknęła matka, 
drapiąc się przez nocną koszulę w grube udo. 

Przestał, ale ciągle spoglądał w swój przerwany sen Za oknem 
szumiały uciekające gęsi. Słyszał ich ciężki furkot i żałosne krzyki 
dźwigane na długich, białych szyjach. 

— Diabła zobaczyłeś czy co? spytała matka 
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Siedział bez ruchu, a gęsi, wielkie, bialc gęsi. uciekające z ogrodu 
Pietrasów, wznosiły się wyżej i wyżej, jakby chciały w słonecznym ogniu 
wypalić piekielne zaklęcie. 

Żlc się czujesz? 
Nic wiem. 
Co tak siedzisz? 

— Spać mi się chce. 
— Znowu za wcześnie wstałeś. Ciągle to samo stękała maila 

krzątając się po kuchni. 

Wcale nic. Śniły mi się gęsi. I to przez nic. 
Gęsi... - zdziwiła się matka, zatrzymując w pół ruchu nóz z 

plastrem smalcu. 

No tak. Przeleciały nad naszym ogrodem, ale nic wiem co było 
dalej. 

— Jutro ci się dośm — powiedziała matka podając synowi gorąc.i 
kawę. 

Grzech — pomyślała. Tylko grzech. Gęsi zawsze śnią się na grzech 
Ale on? Chyba żeby co ukradł, albo podpalił komu szopę. Niech go 
ręka boska broni. 

W końcu, szudrąjąc się pod lewą piersią, powiedziała: 
— Tobie zawsze śnią się jakieś bzdury — i zawinęła w papier 

uszykowane jedzenie. — Tylko nie zaśnij po drodze, bo wpadniesz pod 
samochód i znowu będą kłopoty. 

Jak wpadnę, to kłopoty się skończą wystrzelił gówniarz, zc 
matce aż dech zaparło. Jakby piorun w nią strzelił. 

Nic zdążyła jednak zdzielić swojego odmicńca przez łeb, bo w chwili, 
gdy podnosiła w górę kościstą dłon. zapukały w okno córki sąsiadów, z 
którymi Piotrek miał jechać dzisiaj do bralińskiego lasu. 

Stali przed domem. 

Tylko nic wkręć znowu spodni w łańcuch napominała matka 
przypinając do bagażnika tobołek z jedzeniem. - A wy na niego 
uważajcie, psia krew. Jesteście starsze. 

— Niech się pani nic martwi powiedziała jedna z nich. gramoląc 
się na rower. Wszystko będzie dobrze. 

Wstawał dzień pachnący ścierniskami i krowim mlekiem. Na 
drogach pojawili się pierwsi ludzie. Jedni do pracy, drudzy do sklepu, a 
jeszcze inni w sprawach urzędowych. 

Piotrek rwał do przodu na niezawodnej „damce" zupełnie zapomi 
nająć o matczy nej przestrodze. Nic zwracał uwagi też i na to. co działo 
się za nim. A działo się coś, czego nic mógł przewidzieć nikt. nawet 
matka, która w śnie swojego syna zwąchala ziarno grzechu. 

Wszystko zaczęło się od tego, że dwie starsze dziewczyny ta z 
siódmej i ta z szóstej klasy — czując już cipowy niepokój, zajęły się 
rozplątywaniem tajemnic życia. A to coś o dotykaniu, a to o całowaniu, 
a to wreszcie o różnicy między chłopcem i dziewczyną. Tak sobie 
podgadywały nic wiedząc jeszcze jak to wszystko pogodzić z prawdą o 
ich własnych ciałach, które mimo przestróg matek i kleszej gadanin> 

dopominały się zwolna odrobiny grzesznej uciechy. 
Najmłodsza z nich. Anka. przysłuchiwała się temu z coraz większym 

zainteresowaniem Rozdziawiała się jak cielę, któremu opowiadają, że 
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kiedyś skończy w rzeźni, ale które nie wic co oznacza słowo rzeźnia. 
Bała się słów. czuła na swojej twarzy grzeszne ciepło. Pomyślała nawet 
przez chwilę, że ktoś na to wszystko patrzy i uśmiecha się tajemniczo. 

Ewa i Magda nagle zwolniły, pozostając kilkanaście metrów w tyle i 
Anka nic mogła już usłyszeć dalszego ciągu tego miłego świntuszenia. 
Miała wielką ochotę opowiedzieć wszystko Piotrkowi. O mało pypeć jej 
nic usechł z tego pragnienia. W końcu, co prawda, opanowała swoje 
podniecenie, ale też po raz pierwszy spojrzała na swojego młodszego o 
rok kolegę jak na chłopca. Domyśliła się w nim pewnie czegoś, o czym 
dotąd nic myślała chyba nigdy, a przynajmniej nie w taki sposób. 

W tej samej chwili Piotrek, zajęty własnym światem, znowu 
spostrzegł na porannym niebie swoje niedośnionc gęsi. już ciche i 
spokojne, ciągle jednak uciekające z ogrodu pełnego diabelskich zaklęć. 
Może były to tylko strzępy chmur prześwietlone banią słonecznego 
światła, a może prawdziwe anioły przelatujące akurat nad lasem w 
drodze do swoich anielskich zajęć. 

Gdy Anka zbliżyła się. świcrgoląc o plotkujących koleżankach, 
przerwał jej, wskazując na coś lewą ręką: 

Popatrz tam. 
Na co? — spytała Anka. zaskoczona i speszona. 
Nic widzisz? Nad lasem 

— Chmury? 
— To są gęsi. 
— Widzę tylko chmury. 

Bo jesteś głupia. 
Sam jesteś głupi. 
Ale to są przecież twoje gęsi. Nic poznajesz ich? 
Moje gęsi? Skąd by się tu wzięły? Nasze gęsi jeszcze śpią. 
Już nie. Dzisiaj w nocy uciekły od was i teraz Iccą do nieba 

bardzo poważnie wyjaśnił Piotrek, unosząc jeden palec nad głowę. 

Anka, nic dając się wciągnąć w Piotrkowe bajanie, ciągle miała w 
głowie opowieści swoich przyjaciółek. I właśnie teraz, jakby chcąc już 
skończyć z tym głupim gadaniem, zaśmiała się tylko, zajechała 
Piotrkowi drogę i nagle, nawet ku swojemu zdumieniu, odważyła się na 
coś okropnego. Spytała: 

— Powiedz lepiej, czy się kiedyś całowałeś z dziewczynami? 
Piotrek spojrzał, zaczerwienił się i przyspieszył, wyrywając bez słowa 

^'Ika metrów do przodu. A drogi ciągle ubywało. Dzień podnosił się z 
fosy. ł.as pachniał nawet z daleka wilgotnym igliwiem, paprocią i 
grzybami. Na poboczach drogi, gdzie zjechali z gładkiego asfaltu, 
kalała leśna zieleń. Słońce mieli w plecy. Brzeg lasu wyglądał teraz jak 
bazaltowa brama wielkiego zamku, o który mogą rozbić się samoloty i 
Ptaki. Dopiero zupełnie z bliska stawał się zwyczajnym, postrzępionym 
"a czubkach lasem. Świat zwolna wypełniał się dniem, a dzień światem. 
Jak drżeniem i obawą wypełniają się młode ciała na widok rzeczy 
nieśmiertelnych. 

Rowery oparli o szopę na podwórzu leśniczówki. Do furtki 
odprowadził ich zaspany pies. zdziwiony i duży. pełen baraniej 
"'cgłości. Od razu też utonęli w powietrzu przepełnionym nieustającym 
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wojowaniem, ukrytym w liściach ziół. pod chityną małych pancerzy, w 
gardłowych krzykach synogarlicy i sroki. 

Minęła może godzina, potem jeszcze jedna i jeszcze jedna. Szli, aż 
wyszli na szeroką, piaszczystą drogę pokarbowaną siecią korzeni, 
wyłażących z ciemności ku utrapieniu szalonych motocyklistów. Na 
gałęzi suchego świerku wisiał drogowskaz: Leśniczówka 3 km. Mogli 
więc spokojnie odpocząć i zjeść śniadanie. Usadowili się kilkanaście 
metrów od drogi, na pagórku zarośniętym leszczyną. 

Piotrek wykorzystał ten moment, aby ukryć się na chwilę w 
krzakach i... ale gdy stał już za drzewem, usłyszał głos Ewy: 

Poczekaj, zrobimy to razem. 
Udawał, że nie wie o co chodzi, w końcu jednak, grzebiąc w ciasnym 

rozporku, powiedział: 
— Nie łaźcie za mną. Przecież to grzech — i wyjął dłoń z rozpiętych 

spodni. 
Bierzemy to na siebie — powiedziała Ewa. przyjmując bohaterski 

ton. Jesteś przecież chłopakiem, a bez ciebie nie uda się nasz płan. 
Teraz, Piotrek rzeczywiście przestał rozumieć w czym rzecz. 

Pomyślał zapewne, że to jakaś nowa zabawa, ale bardziej świńska. 
Spytał więc: 

— A nic powiecie mamie? — jakby to miało cokolwiek zmienić. 
To będzie nasza tajemnica przekonywała Ewa. 

— Przysięgnij. 
— Jak Boga kocham, jak Boga kocham przysięgały bez namysłu 

starsze dziewczyny. 
Piotrek mógł mieć już kilka takich tajemnic. Czasem, wieczorem, nic 

znąjdując snu. lubił do nich wracać. Może nawet oglądał wszystkie 
swoje tajemnice i zastanawiał się czy Pan Bóg wie o tym. skoro jest 
wszędzie i w każdej chwili. 

— A teraz musisz nam wszystko dokładnie pokazać — powiedziała 
Magda, gdy ceremoniał zaklinania się na wszystkie świętości został 
zakończony. — A potem, my pokażemy tobie. 

— Co mi pokażecie? — spytał Piotrek. — Co wy mi możecie 
pokazać? 

Jak sikają dziewczyny prawie poważnie wyjaśniła Ewa. 
— Ale mi nowość Piotrek wzruszył ramionami i chciał już odejść 

w krzaki, gdy zatrzymał go krzyk Magdy: 
— Teraz, to będzie co innego! 

Ty będziesz ojcem, a my matką — nic wytrzymała Ewa tego 
szczeniackiego tłumaczenia, skoro tylko idiota by się nie domyślił o co 
idzie. 

- Chyba jesteś głupia Piotrek popukał się w czoło. 
My nic żartujemy dodała Ewa. A jak będziesz się upierał, 

to wsadzimy cię związanego do mrowiska. I koniec. 
Tak. Oto pułapka, z której nic było już wyjścia. To znaczy było 

jedno, trzeba było to wszystko załatwić szybko i bez oporów, bo nigdy 
nie wiadomo co takim idiotkom strzeli do ich pustego łba Piotrek 
zdjął więc spodnie i walcząc ze wstydem oraz poniżeniem jakiego 
właśnie doświadczał, posłusznie spełniał wszystkie życzenia swoich 
zwariowanych prześladowczyń. Na oczach całego lasu. wszystkich 
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dobrych i złych mocy. które najpewniej pouciekały na ten widok, 
rozstawiwszy lekko nogi, tryskał moczem jak kamienny amorek z 
zabytkowej fontanny. 

Podniecone szczcniary w nabożnej ciszy śledziły każdy jego ruch. 
Nawet Anka zapomniała o nadbiegających ze wszystkich stron 
niepokojach i wstydzie. A kiedy Piotrek skończył, wtedy Magda i Ewa 
zadarły sukienki, kucając bez zbędnych ceregieli. Anka przez moment 
ociągała się, ale ponaglona do grzesznej wspólnoty, uległa woli bardziej 
doświadczonych i zdecydowanie bardziej wojowniczych dziewczyn. 

A kiedy po pienistej cieczy, szybko wsiąkającej w ściółkę, zostały 
tylko trzy niewielkie plamy, między drzewa wtoczył się matowy, ledwo 
słyszalny hałas czy raczej szum. przez który raz po raz przebijały się 
pojedyncze odgłosy. 

Co to? — spytała Magda, podciągając majtki. 
— Pies jeden wie — zaklęła Ewa. Już nawet w lesie nic ma 

spokoju. 
Ubierali się w pośpiechu, byle jak obciągając koszule, zostawiając 

niedopięte guziki i poplątane szelki. 
Wyjrzyj na drogę! zakomenderowała Magda, wciskając 

Piotrkowi do ręki jego koszyk. No leć! Chyba się nie boisz? 
Poszedł. 
Najpierw tylko wychylił się zza drzewa, ale. że niewiele mógł dojrzeć, 

wyszedł z lasu na drogę, nasłuchując, z której strony pojawi się 
ewentualny wróg. Po chwili, na piaszczystych wybojach ukazał się 
cygański tabor, jakich wówczas wiele jeszcze kręciło się po świecie. 
Wrócił więc szybko na brzeg lasu. skąd, ukryty, mógł swobodnie 
przyglądać się kolorowym ludziom na kolorowych wozach. 

Tabor posuwał się bardzo wolno. Konic ciągnęły noga za nogą. Nikt 
ich nie poganiał. Między kolami drobiły psy. jakieś łaciate kundle, 
obwąchujące drogę, która była ich domem. Wozy przesuwały się przed 
oczami Piotrka jak dekoracja z jakiejś baśni o nieszczęśliwej i pięknej 
księżniczce. Właśnie w jednym z takich wozów dostrzegł śliczną 
Cyganeczkę z ciemną plamką na czolc. Siedziała w otwartym oknie i 
śpiewała. Może dla niego, a może dla kogoś, o kim nigdy niczego się nic 
dowie. 

Tabor przesuwał się cicho i beztrosko. W pachnącym powietrzu 
zostawił kilka cygańskich słów. które zniknęły wśród gałęzi jak krzyk 
rzadkiego ptaka. Po kilku minutach tylko piaszczyste koleiny i ślady 
kopyt milcząco przypominały o całym zdarzeniu. Cyganie zginęli w 
lekko zamglonej perspektywie granatowiejących sosen i świerków, 
nikogo nic porywając, nikogo nie zamieniając w kamień czy wielkiego 
kruka. Nawet las był dokładnie taki sam jak przed godziną. 

Kiedy Piotrek wrócił do miejsca kryjówki, Anka właśnie rozkładała 
koc. Gdy wszystko było gotowe, starsze dziewczyny bez słowa zaczęły 
się rozbierać. 

A wy na co czekacie spytała Ewa. - Chcecie wylądować w 
mrowisku? Przecież już było ustalone, że bawimy się w rodziców. 

Po chwili czworo półnagich gówniarzy świeciło białymi tyłkami, 
przyglądając się sobie nawzajem. Ten moment, oczywiście, niczym nie 
różnił się od poprzednich. Wielkie drzewa kołysały się dostojnie. 
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stękając i skrzypiąc cicho poplątanymi gałęziami. W mrowisku kłębiło 
się niezrozumiałe mrówcze życie. Pająki biegały po srebrnych pajęczy-
nach. dzięcioł spod kory wyciągał soczyste robaki. Świat się nie walił. 
Bóg nic kamieniał. Natura brała daninę wiedzy i grzechu, łącząc w 
leśnicj kipieli cztery odarte z szat i wstydu istoty. 

— My już mamy włosy powiedziała Ewa. patrząc na Magdę. 
Nie dało się tego ukryć. Płodny cień dojrzewania opanował ich 

dziewicze podbrzusza. Ania, choć starsza od Piotrka, była jeszcze jak 
on, dzieckiem gładkim i czystym. 

Po tym pierwszym oglądzie, pomijając ewentualne kłopoty z 
niedoświadczonym szczcniarstwcm, Ewa i Magda postanowiły bawić się 
dalej, i to nawet skuteczniej. Anka, jako najmłodsza, poszła na pierwszy 
ogień. Położyła się na kocu lak, jak jej kazano. Ciągle jednak unosiła 
głowę, aby dojrzeć coś z tego. co działo się w najciekawszych okolicach 
jej ciała. Piotrek stal jeszcze i gapił się jak cielę w malowane wrota. W 
końcu jednak, złapany za siusiaka i prowadzony jak pies na smyczy, 
ukląkł na kocu. Potem, kierowany fachową ręką Ewy, wsparł się na 
wyprostowanych rękach i na tyle zbliżył się do swojej niby-żony, że obie 
dociekliwe diablice mogły swobodnie manipulować tym. co teraz 
powinno dać się jakoś zespolić w rodzicielską całość. Po kilku 
nieudanych próbach siusiak Piotrka nagle zesztywniał i okazał się być 
zupełnie przyzwoitym kawałkiem męskości, twardym i przyjemnym w 
dotyku, o czym świadczyły miny upartych cksperymentatorek. 

Kombinowały więc dalej. 
— On chyba wchodzi gdzieś tutaj. 
— Jesteś pewna? 

A widzisz lepsze miejsce? 
Nic. 

— Więc to musi być tu. Tylko jak się dostać do środka? 
— Może to się samo rozszerza? 
— Chyba trzeba popchnąć. 
Piotrek pchał na sygnał, ale bardzo delikatnie Bał się, że skrzywdzi 

swoją koleżankę. Raz i drugi spojrzał w tę wąską szparkę, która wcale 
nic chciała się rozszerzyć. Pchał i patrzył z lękiem na śwoją żonę. Ona 
zamknęła oczy i chyba czekała na coś. czego nic umiała sobie 
wyobrazić, co mogło być jednak coraz bliżej, bo to Piotrkowe dotykanie 
zaczynało wyglądać coraz przyjemniej. 

Nic się jednak nic stało, bo albo Piotrek pchał zbyt słabo, albo też. 
co było mocno prawdopodobne, nie tak znów doświadczone asystentki 
nie potrafiły mu pomóc. Nic miały już zresztą cierpliwości do tej głupiej 
zabawy, która im nie dawała żadnej korzyści. Czuły się trochę 
rozczarowane i chyba tylko dlatego pozwoliły wstać niedokończonym 
małżonkom. 

Nic był to jednak jeszcze koniec. Po chwili znowu wszyscy musieli 
stanąć na kocu i przyglądać się swoim ciałom, teraz już zupełnie nagim 
Ponieważ. Magda i Ewa pozazdrościły Ance, Piotrek został zmuszony 
do dalszego ciągu tej szczeniackiej orgii. Podchodził teraz do każdej t 

nich i wkładał swoją chłopięcą męskość, ciągle jeszcze sztywną i milą w 
dotyku, między oczekujące tego naprężone uda Dotykał też owłosio-
nych, wilgotnych sromów. One natomiast, co już podpowiadał im 
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zapewne głos buzującej krwi, zaciskały uda, głaskały go po brzuchu i 
pośladkach, a także brały ów cud natury do rąk i bawiły się nim jak 
lalką. 

Trwało to może godzinę, a może tylko pięćdziesiąt minut. Wreszcie 
jednak, gdy ciekawość dziewczynek została nasycona i sprawa jako tako 
załatwiona, wszyscy ubrali się i jakby nigdy nic zasiedli do spóźnionego 
śniadania. Jedli co mieli i popijali herbatą z butelek. 

Ja idę zbierać grzyby — powiedział Piotrek. — Prawic nic jeszcze 
nie ma w koszyku. 

— Niech Anka idzie z tohą — zaśmiała się Magda. — Jak żona z 
mężem. 

Anka i Piotrek zniknęli między drzewami. Gdy odeszli dosyć daleko, 
tak daleko, że nic widać było w pobliżu innych ludzi, Anka złapała 
Piotrka za rękę i spytała: 

— Możesz mi go dać jeszcze do potrzymania? 
— Po co? — spytał Piotrek z głupią miną. 

On jest taki ciepły i taki przyjemny. 
— Przccicż już to robiłaś. 
— Ja nie. Ja przecież tylko leżałam. To one miały najwięcej 

przyjemności. 
— Nie chcę już. Tu wszystko widać. 

Nikt nie zobaczy. Tylko raz. Proszę. 
Piotrek, nie wiedząc jak się bronić, może i zmęczony, zamknął oczy. 

Uciekał od natręctwa kusiciclki. 
Zobaczył swojego nauczyciela religii, który właśnie opowiadał o 

piekle, o wiecznym potępieniu, o raju. I chociaż najpewniej nic potrafił 
wyobrazić sobie wieczności, rozumiał, że potępienie musi być czymś 
okropnym, czymś gorszym nawet od piwnicy ze szczurami. Zastanawiał 
się co tak szumi. Las? Nie, to nic las. Słyszy wyraźnie bicic dzwonów 
Rozejrzał się po tym przedziwnym świecie i spostrzegł Anioła Stróża, 
stojącego za drzewem ze złożonymi do modlitwy dłońmi Katecheta 
napominał. Anioł modlił się. Pan Bóg wszystko widział i wszystko 
słyszał. Teraz Piotrek zobaczył gęsi uciekające z ogrodu Pietrasów 
Słyszał ciężki furkot ich skrzydeł i żałosne krzyki dźwigane na długich, 
białych szyjach. 

Przerażony, otworzył oczy. Zaniemówił. Otworzył oczy. ale widok 
nie zmieniał się. Czary trwały nadal. Oto stała przed nim piękna 
Cyganeczka z koszykiem pełnym grzybów. Uśmiechała się. Na jej czole 
płonęła żywym ogniem plamka wielkości dwudziestu groszy. 

— Teraz, lo już nic grzech szepnęła. — Możesz mi wierzyć. 
— Skąd wiesz? — spytał Piotrek bez otwierania ust. 

Wiem ucięła przymilnie, odstawiając koszyk. A była tak 
piękna, że pod Piotrkiem ugięły się nogi. 

Sięgnęła po grzeszny owoc. Rozpięła mu spodnie. 
Piotrek oparł się o drzewo, nie mogąc uciec ani zawołać. 
Znowu zamknął oczy. powtarzając bez przekonania: 

To grzech, lo grzech... 
Ale to. co działo się tam. na dole. było coraz przyjemniejsze, coraz 

gorętsze. Zacisnął mocniej powieki. 
— T o będzie nasza tajemnica szepnęła jeszcze raz Cyganeczka i 
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zanurzyła kolana w miękką skórę lasu. pieszcząc miękką i cicpłą skórę 
życia. 

Zbliżył się wieczór. Wracali z koszami pełnymi grzybów. Już przed 
domem. Ewa, spoglądając na Ankę i Piotrka, powiedziała: 

Może nawet się ożenią. 
Dziewczyny najpierw kilka razy parsknęły, próbując utrzymać 

powagę, ale w końcu roześmiały się wniebogłosy, machając przy tym 
nogami, ubawione do zerwania boków, zupełnie, jakby diabeł pomiesza; 
im w głowach. 

Krzysztof Szymoniak 

Teatr Gardxfcnt<x. ?yrot protopopa Awwakuma iM i ruw Gol aj. Anna Zubrzyck* 
-Goi aj) Foc. Jan Ra*/ 
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ANDRZEJ GRZYB 

List do ukochanej 

Pisałem przez kilka dni 
Nic to wielkiego 
Masz rację 
Niewiele to miało wspólnego 
z robotą Petrarki 

Pani Lodzia 
W każdym calu z Rubensa 
Na piersi przyniosła śniadanie i kolację 
Nie zdążyła zamknąć drzwi a już pod kołdrą bawiłem się jak smarkacz 
Na obiad niestety trzeba było iść do „salonu" 

Wielkie sny pryskają 
I te małe też 
Budził mnie z nich palacz 
Grający symfonie sferyczne na niesmarowanych zawiasach 
Drzwi do kotłowni 
Woda dzięki tej muzyce w kranach była ciepła 

Pisałem 
Ona i on 
Przeźroczyści staruszkowie 
Trzymali się za rączki 

Nawzajem poprawiali sobie wstążeczki 
I ogromne słomiane kapelusze 
Bałem się że wiatr ich porwie 

Pisałem jeszcze kilka dni 
Ale wiesz jak to jest 
Ze skąpstwa nic posiałem ni zeta pod oknem 
A w upałach trzeba wyjść się napić 
Choćby oranżady 
I w kiosku jak nic kupić widokówki 
I znaczka z koniem 

Zaraz jak przyjadę naprawię kran w kuchni 
I to krzesło co niby do wyrzucenia 
1 w ogóle zrobię co jest do zrobienia 
To już kończę 



Kup 
Pół kilo gwoździ calowych 
Klej wikol 
Oczywiście uszczelkę na trzy czwarte cala 
Całuję cię szczerze 
Serdecznie pozdrawiam 

Rysuję dom 

Rysuję ściany 
Okna 
Koślawe drzwi na ościcrz otwarte 

Śmieszny jest ten dom jak dziecięce marzenie 
Nawet dym z komina snuje się pod wiatr 
Na tym do szaleństwa prawdziwym rysunku 

* * * 

Już nie zauważamy się 
Jemy śniadanie na dwóch krańcach ziemi 
Poproszę cukier mówisz 
Daleko przed siebie wyciągam rękę 
Czy wciąż zsuwa ci się z ramienia ten szlafrok 
Czy przewrotnie uśmiechasz się kryjąc piersi 
Czy na tym twoim krańcu 
Też jest tak przeraźliwie pusto 

* * * 

Nie wstydź się 
Powiedz 
Śniła mi się matka 
A rano choć sam w domu byłem 
Drzwi kuchenne ktoś otworzył 
Zadzwoniły rondle 
Głowę dam że słyszałem w kuchni 
Cichy babciny pacierz 

Andrzej Grzyb 

PAWEŁ J. SMOCZYŃSKI 

Władysław Tatarkiewicz 
wobec wartości etycznych 

Z zalet moralnych cenię nade wszystko ż\xzli-
wośc huki dla ludzi, a nie lubię zaw uci Wolf 
uprzejmych mi szczerych, którzy mi mówią, ic źle 
wyglądam lub że napisałem niemądry artykuł. 
Cenię zrozumienie dla stanowiska przeciwników 
Nie lubię łych. co tylko o myślący ch podobnie do 
nich Sądzą, te myślą oni słusznie, postępowo, 
patriotycznie. Cenię cierpliwość. ale sam nie 
testem cierpliwy I sądzę, że Jest to cnota niezbyt 
korzystna dla tego. kto /,j posiada Chyba to 
gdzieś czytałem, źe duma i pycha tym się różnią, 
iż dumny fest dumny z tego czym jen a pyszny 
pyszni się tym. co ma: jeżeli tak. to pycha Jest 
mniej niesympatyczna od dumy Nie lubię starań, 
zabiegów, próśb, ciągłego pamiętania o własnych 
sprawach, korzyściach i zyskach, i nie lubię tych. 
co wciąż o coś zabiegają, o coś się starają, myślę 
zresztą, że to wszystko rzadko test skuteczne, 
choć w życiu niemało byh mi dane. to jednak o 
nic (czy prawie o nici się nie wystarałem, niczego 
nie wyprosiłem: tak miałem mieć, to i tak miałem 

Summa summarum sądzę, źe cnoty chrześcijań-
skie nie tylko są cnotami, ale tez przeważnie 
źwiowo skutecznymi zaleceniami 

Wtadyslaw Tatarkiewicz 

Władysław Tatarkiewicz znany jest przede wszystkim jako twórca 
wielkich syntez z dziedziny historii filozofii, teorii sztuk pięknych, czy 
historii estetyki, natomiast jego dorobek etyczny nigdy właściwie nie był 
ani specjalnie eksponowany, ani też zbytnio popularyzowany. Na ten 
stan rzeczy wpływ miała, jak przypuszczam, także postawa samego 
I atarkicwicza, który przez długie lata nie decydował się na wznowienie 
swoich dzieł z zakresu etyki. Raz jeden tylko, w wyborze pism własnych 
pt. Drogu do filozofii (PWN, Warszawa 1971), autor postanowił 
Przypomnieć niektóre, w większości bardzo wcześnie napisane prace z 
etyki i teorii wartości moralnych Wśród nich znalazły się m in. 
objętościowo dość skromne, ale wyrafinowane pod względem merytory-
cznym i metodologicznym utwory: O bezwzględności dobra (z roku 
•919), O czterech rodzajach sądów etycznych (1930). czy słynne już 
studia o etyce Arystotelesa (1939) i Pascala (1920). Wymienione 
rozprawy, zwłaszcza zaś traktat O bezwzględności dobra, zawierają 
••formułowanie zasadniczego stanowiska Władysława Tatarkiewicza w 
kwestii rozumienia moralności. Żałować jedynie należy, iż autor — 
niemal bez reszty rozmiłowany w innych problemach obszernie nie 
opracował, z punktu widzenia zarówno historycznego, jak i systematy-
cznego, całokształtu zagadnień związanych z przedmiotem zaintereso-
wań etyki i poglądami na nią. Pewną namiastkę takiego ujęcia stanowić 
wogą fragmenty z trzytomowej Historii filozofii, w których 
Poczynając od pierwocin myśli filozoficznej, a kończąc na podsumowa-
niu zdobyczy etyki XX wieku — autor zwięźle omawia i ocenia 
opatrywania poszczególnych myślicieli, całych szkół lub orientacji 
etycznych w różnych okresach i epokach. (...) 
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Pracc historyczno-filozoficzne, chociaż obfitujące w mnóstwo 
oryginalnych rozwiązań, to tylko jeden i. jak sądzę, nie najważniejszy 
obszar zainteresowań Władysława Tatarkiewicza problematyką etyczną. 
Twórca pomnikowej już dzisiaj Historii filozofii był także, na co 
specjalnie godzi się zwrócić uwagę, autorem wielu samodzielnych i 
systematycznie opracowanych poglądów w dziedzinie szeroko rozumia-
nej aksjologii. Na poglądy te składają się przede wszystkim jego 
rozważania na temat istoty dóbr. zwłaszcza zaś na temat dóbr i wartości 
moralnych. Odnośne pomysły, powstałe na przełomie lat dwudziestych i 
trzydziestych bieżącego stulecia, stały się następnie podstawą do 
wysunięcia własnej koncepcji wartości i opartych na niej rozmaitych 
teorii szczegółowych, takich, jak teoria dóbr moralnych (najwcześnici 
opracowana), teoria szczęścia, czy teoria dóbr i wartości estetycznych 
Za tymi wszystkimi teoriami stoją wielkie i znaczące dzieła. Nas 
interesują tutaj głównie prace Władysława Tatarkiewicza dotyczące 
teorii dóbr moralnych, inne zaś jego rozprawy i traktaty o treści 
aksjologicznej o tyle tylko, o ile posiadają bezpośrednie odniesienia do 
problematyki związanej z teoretycznymi i praktycznymi zagadnieniami 
moralności. 

Opinie filozofów na temat etyki, jej przedmiotu i zadań, są jak na 
to wskazuje historia tej dyscypliny podzielone. Jednym z poglądów 
bodaj najczęściej spotykanych, jest przekonanie, że zasadniczym 
powołaniem etyki jest odpowiedzieć na pytanie, jak zc względów 
moralnych należy postępować. Taki sposób uprawiania etyki Władysła-
wa Tatarkiewicza nie interesował, ani nie zadowalał. Według niego 
porządek rozważań etycznych trzeba radykalnie odwrócić. Etyka w 
pierwszym rzędzie powinna udzielić odpowiedzi na pytanie, które 
przedmioty są dobre a które złe. To mając przede wszystkim na uwadze 
można dopiero przystąpić do ustalenia właściwych reguł postępowania 

W ujęciu Władysława Tatarkiewicza etyka bazuje na zdaniach o 
wartościach, które przyjmuje bez dowodu. Zdania te autor zalec.i 
następnie traktować jako oczywiste. Tym. czego zdania te dotyczą, sa 
pewne cechy proste. Są one same przez się („z natury") dobre (dodatnio 
wartościowe) bądź zle (ujemnie wartościowe). Zdania stwierdzające te 
cechy stanowią w rozumieniu etyki prawdy pierwsze. Zestawienie cech 
prostych, dobrych i złych, autor uważa za istotne zadanie etyki. Zdania 
o wartości cech prostych przyjmujemy, co wyżej już zostało powiedzia-
ne, bez dowodu. Przyjmujemy je mianowicie w charakterze aksjomatów 
intuicyjnych. Nasze intuicje - czytamy w rozprawie O bezwzględność• 
dobra przemawiają za tym. ie zdania te są oczywiste: są prawdziwi 
nie wymagają uzasadnienia. Przyjemność jest czymś dobęym. a przykroić 
złym. wiemy to z całą oczywistością. Jeśli czasem coś zdaje się 
przemawiać za tym. to prędko zdajemy sobie sprawę z tego. że to tylko 
pozory: jest nam oczywiste, że przyjemność nie przestaje sama przez się 
być dobra, choć jest okupiona przez podłość, ani podłość nie przestaje być 
zla. choć się przez nią osiągnie przyjemność. 

Na podstawie takich zdań-pewników akceptujemy inne zdani.» 
etyczne. Zdania te są pierwszymi przesłankami rozumowań etycznych i 
miarą prawdziwości wyników tych rozumowań. Na identycznych 
założeniach opierał swoją sztukę dowodzenia w etyce, jak autor 
nadmienia, m in. Sokrates. 

Uznanie jakichś zdań o wartościach za oczywiste nic oznacza. « 
zawsze i wszędzie były one za takie uznawane. Wszak nie wszystkie 
prawdy powszechnie uznane są oczywiste, a nie wszystkie prawd \ 
oczywiste są powszechnie uznane. Powszechne uznanie nie jest niezbędny« 
warunkiem oczywistości. Podobnie jak H dziedzinie logicznej czy 
matematycznej pewne twierdzenia są ..oczywiste", choć tylko część ludzi 
je zna. rzecz ma się i w dziedzinie etycznej. Dla oczywistości w rzeczach 
dóbr jest obojętne, czy wszystkie okresy i wszystkie grupy ludzkie '< 
oczywistość znają; pewne twierdzenia mogą pokazać się dopiero " 
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pewnym momencie i u pewnych grup ludzkich. Wystarcza, że skoro się 
pojawią, wtedy mają charakter oczywistości. W dziejach bywały odkrywa-
ne nowe wartości i będą zapewne jeszcze odkrywane nowe. Oczywiste 
prawdy niewiele mają wspólnego z prawdami powszechnie uznanymi. 

Na gruncie aksjologii moralnej możliwe są różne stanowiska. 
Władysław Tatarkiewicz wymienia łącznie cztery podstawowe warianty 
tych teorii. Koncentrują się one wokół następujących tez generalnych: 

1. Dobra są bezwzględne i reguły również bezwzględne. 
2. Dobra są bezwzględne, a reguły względne. 
3. Dobra są względne i reguły również względne. 
4. Dobra są względne, a reguły bezwzględne. 
Stanowiskiem, które autor podaje jako własne, jest pogląd drugi. 

Wszystkie pozostałe rozwiązania, jako prowadzące do relatywizmu lub 
subiektywizmu w pojmowaniu dobra, zostają na gruncie interesującej 
nas teorii zdecydowanie odrzucone. 

Powiedzieć, iż coś jest dobrem bezwzględnym, znaczy, według 
Władysława Tatarkiewicza, że przedmiot tę cechę posiadający nie 

Władysław Tatarkiewicz, ok. 1930 
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pozostaje w żadnym stosunku do jakiegokolwiek innego przedmiotu, w 
tym także do żadnej osoby. Przedmiot dobry jest dobry nie dla kogoś ; 
do czegoś i jest dobry nic przez kogoś, kto go takim zrobi. Analogicznie 
z cechą zła: przedmiot z natury zły, zły sam w sobie, jest takirr 
bezwzględnie i obiektywnie. Jeśli jak powiada autor szlachetność 
jest ..dobra", to znaczy, że jest dobra bezwzględnie i obiektywnie, nie do 
czegoś i dla kogoś i nie przez kogoś, a jeśli cierpienie jest ..złe', to fest zlc 
nie do czegoś i dla kogoś, lecz złe bezwzględnie i obiektywnie. 

Terminy ..bezwzględność" i ..obiektywność" odnoszone do zagad 
nień dobra i zła nasuwają wiele skojarzeń, będących konsekwencja 
używania tych samych słów w języku rozmaitych doktryn filozofi 
cznych W szczególności są to skojarzenia związane z próbam 
charakterystyki przedmiotów z punktu widzenia sposobu, w jaki 
przedmioty te istnieją. Jednakże, i to jest dla omawianej teorii istotne, 
wszelkie kwalifikacje lub domysły typu ..ontologicznego" nic mają tutaj 
zastosowania. Pytanie bowiem, w jaki sposób wartości istnieją, nie jest 
równoznaczne z pytaniem o to, jakie cechy (względności lub bezwzględ 
ności) wartości moralne posiadają. W swoich pismach etycznych 
Władysław Tatarkiewicz ostatecznie nie przesądza pytania dotyczącego 
statusu ontologicznego wartości moralnych, ani problemem tym 
specjalnie się nie zajmuje. Mówiąc, iż wartości moralne są wartościami 
..bezwzględnymi", miał jedynie na myśli, że istnieją takie dobra, które są 
cenne same w sobie, a nic ze względu na cokolwiek lub kogokolwiek 
innego. Przyznanie natomiast wartościom moralnym cechy „obiektyw 
ności" oznacza tylko, w ujęciu tego myśliciela, że bycie wartością, a więc 
czymś cenionym dodatnio lub ujemnie — nic zależy od czyjegokolwick 
widzimisię. Na przykład ..prawdomówność" jako wartość moralna jest 
zarazem wartością bezwzględną i obiektywną w takim znaczeniu, że sąd 
prawdziwy sam w sobie jest moralnie dodatni, a będąc takim jest nim 
obiektywnie (nikt bowiem nie jest w możności warunków jego 
prawdziwości dowolnie zmienić). Zdaniem Władysława Tatarkiewicza 
dobra moralne nic miałyby uchwytnego waloru, gdyby nic przysługiwa-
ła im cecha bezwzględności i obiektywności. Gdyby musiało być inaczej, 
świat wartości nic miałby jako taki sensu (wszystko i nic byłoby wszak 
wówczas wartością); same zaś wartości utraciłyby wszelką moc 
imperatywną w stosunku do działających podmiotów, utraciłyby także 
wszelką ważność 

Brak w pismach Władysława Tatarkiewicza jednoznacznych dekla-
racji na temat sposobu istnienia wartości nie jest próbą ucieczki od tego 
problemu. Bez wątpienia jest to problem w aksjologii zasadniczy, ale 
zarazem problem, którego żadna dotychczasowa teoria filozoficzna nic 
potrafiła zadowalająco rozwiązać. Tym niemniej na podstawie wypo-
wiedzi autora w rozmaitych kwestiach szczegółowych można domyślać 
się kierunku, w jakim winny pójść ewentualne rozwiązania. W pracy O 
bezwzględności dobra znajdujemy, obok surowych słów krytyki pod 
adresem idealizmu obiektywnego i subiektywnego w aksjologii, także 
wyraźną opcję na rzecz stanowiska, które nazwać można realistycznym 
Nie gdzie indziej ale właśnie na stronicach tego studium pada 
stwierdzenie, iż prezentowana koncepcja chce tylko opisać realne dobro 
dostępne ludziom. Jak dalece jest to zadanie złożone i wymagające, 
niechaj czytelnik sam zechce się przekonać. Poza traktatem O bez-
względności dobra niewiele jest doprawdy dzieł, które te same lub 
zbliżone problemy podejmowałyby tak dalece kompetentnie i wnikliwie 
Cała reszta należy, oczywiście, do przyszłości. 

Dobro bezwzględne, to innymi jeszcze słowy, dobro absolutne 
Abstrahując w tym miejscu od możliwych spekulacji filozoficznych na 
ten temat, o czym pisaliśmy już wyżej, godzi się nieco bliżej powiedzieć 
na czym ów absolutny charakter dobra polega. Absolutne są mianowi 
cie, zgodnie z ustaleniami Tatarkiewicza, tylko pewne cechy przedmio 
tów realnie istniejących. Absolutne, czyli stałe, niezmienne Same zaś te 
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przedmioty są. jako przedmioty rzeczywiste, zmienne. Niezmienność jest 
własnością abstrakcyjnych cech, ale nic konkretnych przedmiotów — 
oto właściwe stanowisko autora w odnośnej sprawie. 

Znaki wartości, będąc z natury rzeczy niezmiennymi, mogą w 
rozmaitym stopniu, ilości oraz jakości przedmiotom przysługiwać. To, 
czy przedmiot daną cechę posiada, czy nie posiada — zależy w głównej 
mierze od uwarunkowań i sytuacji, w jakiej przedmiot w danej chwili się 
znajduje. Przedmiot konkretny, posiadający np. wartość dodatnią, mozc 
tę wartość utracić lub leż utraciwszy ją uzyskać w jej miejsce wartość 
ujemną, albo nie tracąc jej wcale, może uzyskać nagle tyle i tak dalece 
ujemnych ccch. że radykalnie zmieni i skomplikuje swoje pierwotne 
oblicze aksjologiczne. Bez względu jednak na to. co dzieje się z 
pr/cdmiotem. cechy dodatnie (dobro i zło) nie przestają być tym. czym 
są; jako takie pozostają niezmienne. Człowiek pracowity i uprzejmy, a 
nie posiadający cech ujemnych, jest człowiekiem wartościowym dodatnio: 
jeśli jednak stanie się podstępny i nieuczciwy, będzie wartościowy ujemnie. 
Mimo to uprzejmość i pracowitość nie przestały być cechami dodatnimi, a 
podstępność i nieuczciwość były już cechami ujemnymi wtedy, gdy ów 
człowiek ich nie posiadał. 

Inwentaryzacja i badanie wartości a wraz z tym śledzenie, z 
perspektywy już istniejących i ustalonych wartości moralnych, prze-
mian. jakim podlegają przedmioty otaczającego świata, to — zdaniem 
Władysława Tatarkiewicza — pierwsze i naczelne zadanie etyki. Innym 
zadaniem tej dyscypliny, nie mniej doniosłym, jest działalność polegają-
ca na wytwarzaniu reguł postępowania pozwalających rozstrzygać 
trudne i z zasady konfliktowe stosunki i sytuacje moralne. Absolutysty-
czne. obiektywistyczne stanowisko autora w dziedzinie dobra łączy się. 
jeśli chodzi o reguły, ze stanowiskiem relatywistycznym. Na gruncie 
poglądów przyjętych przez Władysława Tatarkiewicza nie jest to 
paradoksem. Mówienie, iż reguły postępowania są względne, nie 
uchybia wcale temu. by głosić jednocześnie, że wartości moralne, na 
straży których owe normy stać właśnie mają. nie mogłyby być 
!HVwzględne. Za takim rozwiązaniem przemawia ustanowiona przez 
autora logika rzeczywistości, ta sama zresztą, w obrębie której bytują 
wartości moralne pojęte jako dobra bezwzględne. 

Wartości moralne, a tak właśnie rozumie je przecież Władysław 
I atarkiewicz. są wprawdzie w swej osnowie aksjologicznej stałe 

1 = bezwzględne), lecz sposób, w jaki mogą być one w praktyce 
'indywidualnej i społecznej) potwierdzone — stały bynajmniej nie jest. 
Nie jest takim, albowiem stosunki panujące w świecie są. o czym wie 
każde dziecko, zmienne. Stąd. mając tę zmienność okoliczności i 
Warunków na uwadze, podmiot działający, chcąc skutecznie zrealizować 
zamierzoną przez siebie wartość, musi każdorazowo opracować nieza-
wodną regułę postępowania. Znajomość tej reguły, i to jest podstawowy 
dylemat w analizowanej koncepcji etycznej, nie jest nam dana z góry. 
Mylą się ci. którzy uważają, że wystarczy opanować jakiś raz na zawsze 
ustalony katalog reguł, które — zamienione mechanicznie w czyn — 
doprowadzą nas do zawsze jednakowych i jednoznacznych rezultatów 
aksjologicznych. Czyn każdy, jak poucza autor, powoduje pewne 
zmiany we wszechświecie, i to nic tylko przez to dobro i zło. które jest w 
"im samym, ale także i przez to. które jest jego skutkiem. Chcąc tedy 
czynić dobrze, nic dość jest brać pod uwagę tylko wartości samego 
czynu, lecz trzeba uwzględniać także wartość jego wyników. Czyn, 
który ze wszystkich czynów możliwych stwarza najwięcej dobra, nazywa 
autor czynem słusznym. Czyn słuszny, choć zawsze słuszny bezwzględ-
n* . jest słuszny tylko indywidualnie, bo jego słuszność zależy od 
okoliczności, w których ma być dokonany: Jeśli czyn jakiś jest słuszny, 
'o jest słuszny obiektywnie, ale — jest słuszny tylko dla pewnych 

unos tek w pewnych warunkach. Reguła obowiązuje, ale — obowiązuje 
""lywidualnie i warunkowo. Dla każdej sytuacji musi być znaleziona 
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oddzielnie. Może ją znaleźć tylko ten. kto zna sytuację. Etyka ani żadna 
nauka takiej reguły dać nie może. 

Czyn słuszny nic zawsze idzie w parze z czynem dobrym. Weźmy 
cechę szlachetności. Jest z natury dobra: ilekroć H1 jakimś czynie się 
znajdzie, czyn ten o tę cechę będzie wartościowszy. Ale czy czyn. w 
którym znajduje się cecha szlachetności, będzie też czynem słusznym, tak 
samo jak będzie czynem o wartość tej cechy wartościowszym? Nie, czyn 
posiadający tę cechę może być słuszny, ale może też nim nie być. Można 
czynem szlachetnym, np. szlachetnym przebaczeniem, stworzyć więcej zła 
niż dobra. Podobnie rzecz się ma z czynem prawdomównym, życzliwym, 
sprawiedliwym. Kto postępuje szlachetnie, prawdomównie, życzliwie, ten 
może być pewien, że wykonywa czyn posiadający wartość dodatnią, ale mc 
może być pewny, że wykonywa czyn słuszny. W regułach zaś postępowa-
nia moralnego chodzi nie o czyny posiadające wartość, lecz czyny słuszne. 

Aczkolwiek etyka nie może podać niezawodnych reguł czynu 
słusznego, to możliwe jest, dzięki temu iż pewne okoliczności działań:., 
są stałe, tworzenie reguł, których przestrzeganie „na ogół i prawdopo-
dobnie** może dać czyn słuszny. Tego typu reguł domaga się stanowczo 
praktyka. Jeśli są one tworzone i jako takie potrzebne oraz stosowane, 
to pamiętać trzeba, iż z zasady nie są (być nie mogą) ani bezwarunkowe, 
ani powszechne. W rozumieniu natomiast teorii etycznej, w rodzaju 
wyżej podanej, istnieje tylko jedna bezwarunkowa i powszechna reguła 
Głosi ona co następuje: „Czyn słuszny ma być wykonany". 

Tak oto. w największym skrócie, przedstawia się najważniejsza 
koncepcja Władysława Tatarkiewicza w dziedzinie aksjologii moralnej 
Jest lo koncepcja opracowana, w ramach wyznaczonych sobie założeń i 
perspektyw poznawczych, całościowo i wszechstronnie; z podziwu 
godną wnikliwością i erudycją. W stosunku do tej koncepcji, jak każdej 
zresztą propozycji filozoficznej, mieć można rozmaite zastrzeżenia 
Wielu osobom z pewnością nie będzie w niej odpowiadał trud. jakiego 
wymaga bezbłędne urzeczywistnienie zawartych w niej postulatów. 0 
moralności czynów nie decydują jednak wyznawane przez kogoś te lub 
inne teorie etyczne, lecz słuszność, bez której lub niezależnie od której 
czynu moralnego po prostu nie ma. Wybór zatem teorii etycznej jest 
poniekąd także wyborem moralnym. Tc racjc i le moralne aksjomat), 
na które powołuje się w swojej teorii etycznej Władysław Tatarkiewicz, 
na zlekceważenie, jak się zdaje, nie zasługują. 

Teoria etyczna Władysława Tatarkiewicza, co także nie jest 
wykluczone, niejednego zrazić może swoimi filozoficznymi założeniami 
W świecie, w którym panuje narastające poczucie niestałości w zakresie 
rzeczy i spraw ludzkich, a takim w znacznej mierze jest cały świat 
współczesny, wiara w istnienie absolutnych wartości przeradza się * 
anachronizm. Jednakże, co już anachronizmem nie jest, pogląd> 
filozoficzne nie są również z punktu widzenia wartości neutralne. Walka 
z jakąś filozofią jest w ostateczności zawsze walką o istnienie lub 
nieistnienie pewnych wartości. Powiedzieć na przykład, że dobro 
moralne nie jest wartością bezwzględną i obiektywną, to znaczy, w 
rozumieniu prezentowanej tutaj koncepcji wyrzec się wartości 
moralnych w ogóle. 

Teoria etyczna Władysława Tatarkiewicza nic domaga się dla siebie 
wyłączności; nic rości sobie także pretensji do doskonałości, z jaką 
stawia i rozwiązuje zadane problemy. Jeśli w teorii lej istnieją tezy 
wątpliwe lub niedostatecznie uzasadnione, nie jest to i być nic może 
argumentem generalnie podważającym sensowność zastanawiania się 
nad przedmiotem, którego ta teoria dotyczy. 

Poza pracami znanymi i ogólnie dostępnymi jest w dorobku 
Władysława Tatarkiewicza pewien druk, o którym pamiętają już tylko 
nieliczni lub nie pamięta zgoła nikt. Mam mianowicie na uwadze 
niewielką broszurkę, napisaną i opublikowaną w roku 1945 na zlecenie 
ówczesnego Ministerstwa Kultury i Sztuki. Tytuł tej broszurki btzm': 
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Etyczne podstawy rewindykacji i odszkodowań. Rzecz, jak nietrudno się 
/orientować, dotyczy okresu II wojny światowej i związanego z nią 
problemu zadośćuczynienia z tytułu poniesionych przez Polskę i 
Polaków strat w dziedzinie kultury i nauki; strat spowodowanych 
zbrodniczą działalnością okupanta hitlerowskiego. Siedząc powojenne 
losy tego utworu nic stwierdziłem, by ktokolwiek, nawet spośród 
specjalistów, na ten druk się powoływał lub też jego obecność starał się 
•s jakiś szczególny sposób odnotować. A szkoda. Szkoda tym większa, 
iż dokument ten, posiadający wartość nieskończenie dalej wybiegającą 
aniżeli okoliczności i potrzeby, które doprowadziły do jego opracowa-
nia. mówi także coś bardzo istotnego o jego autorze. Z kart powołanego 
dokumentu wyłania się postać Władysław a Tatarkiewicza nie tylko jako 
myśliciela, starającego się kultywować i utwierdzać zdobycze kultury 
ogólnoludzkiej, ale także wizerunek wzorowego obywatela i patrioty, 
/decydowanie i z oddaniem gotowego bronić najbardziej drogich i 
żywotnych interesów własnego kraju i narodu. Nie jedyny lo, rzecz 
jasna, ale jakże znamienny i godny pamięci przykład społecznej i 
zarazem głęboko humanistycznej postawy Tatarkiewicza, dla którego 
troska o dobra i wartości kultury nie była wyłącznie sprawą intelektu, 
czy smaku, ale także domeną czynu, wymagającego odwagi i nierzadko 
poświęcenia. W okresie późniejszym symbolem tego zaangażowania i 
lego poświęcenia staną się Łazienki Stanisławowskie budowla, z 
którą uczony pozostawał w najbliższej więzi uczuciowej i którą naszym 
oczom niejako na nowo przyswoił i nobilitował. 

Etyczne podstawy rewindykacji i odszkodowań, to — poza analizą 
tego niełatwego przecież problemu — zgoła unikatowa rozprawa o 
treści typowo filozoficznej. Nic słyszałem, by ktoś w przeszłości zadał 
sobie trud systematycznego opracowania tych lub zbliżonych zagadnień 
•Pijalnie z punktu widzenia etyki. Tego zadania podjął się, z niemałym 
talentem i zacięciem moralizatorskim. Władysław Tatarkiewicz. 

Każdy stan rzeczy jak czytamy w omawianej rozprawce na 
który można reagować tak łub inaczej, który możemy utrzymać lub 
zmienić, wytwarza zagadnienia etyczne Bo jeśli można go zmienić, to 
można go uczynić lepszym lub gorszym. Zagadnienie zaś etyczne polega 
"u/ogólniej biorąc na tym: jak postępować, by przysporzyć jak najwięcej 
dobra, lub przynajmniej, jeśli inaczej nie można, usunąć jak najwięcej zla. 

A skoro zło. w przypadku bezprzykładnej grabieży pomników 
kultury polskiej zostało wyrządzone i jest niewątpliwe, w takim razie 
należy wobec niego interweniować, aby je usunąć, cofnąć, wyrównać, 
a y choćby zmniejszyć. Do jakich jednak zasad wolno nam się 
odwoływać i jak zasady te pojmować, by uniknąć błędów w ocenianiu i 
w Postępowaniu? Tą zasadą, uniwersalną, jest w przekonaniu Władysła-
wa Tatarkiewicza reguła sprawiedliwości. Reguła ta. aczkolwiek 
intuicyjnie odczuwana jako oczywista, nic jest regułą absolutną, 
•'oszukując wyborów sprawiedliwych można i należy pomocniczo 
odwoływać się do wiciu innych zasad, w niejednym przypadku 
nakazujących zmodyfikować lub nawet radykalnie zmienić wcześniej 
'>wiony osąd móralny. Do tych uzupełniających zasad należą: zasada 
wyrozumiałości, szczęścia, moralności, ale także — zasada konsekwen-
cji. mniejszej lub większej wytłumaczalności zla, zasada powszechnej 
korzyści, moralnego uprawnienia, prawdziwej własności, czy zasada 
słusznego prawa. Zasady te, wymienione tutaj poza tekstem głównym 
cytowanej rozprawy, mogą wydać się komuś przypadkowe lub też 
nawet zupełnie oderwane. Nabierają one jednak w pełni zrozumiałego 
*nsu i znaczenia w momencie, gdy zostaną odniesione do stanu 
faktycznego, dla zinterpretowania którego były właśnie jako takie 
ustanowione. Myślę, iż będzie rzeczą pożyteczną i pouczającą w 
"aJkrótszych słowach streścić tok rozumowania autora w tej akurat 
kwestii. 

Weźmy na początek tzw. zasadę wyrozumiałości. Można mianowi-
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cie. jak powiada Władysław Tatarkiewicz, w określonych warunkach 
przeciwstawić ją zasadzie sprawiedliwości. W przypadku jednak 
niszczycielskich praktyk okupanta niemieckiego — do wyrozumiałości 
podstawy nie ma. Nie ma. albowiem zło zostało wyrządzone z 
premedytacją i uporem, było nadto wyrazem pychy i poczucia 
całkowitej bezkarności. Podobnie z zasadą szczęścia. Każdy człowiek i 
każdy naród ma oczywiście należne mu i równe prawo do szczęścia 
Jednakże wzgląd na spodziewane szczęście narodu niemieckiego nic 
usprawiedliwia tego. co Niemcy robili, ani nie usprawiedliwiałby 
zaniechania wobec nich interwencji. Nie ma wszak prawa do szczęścia 
ten, kto osiągnąć je pragnie kosztem krzywd wyrządzonych rozmyślnie 
innym ludziom i innym narodom 

Zasadę szczęścia można (musi się) następnie uzupełniać przez zasadę 
moralności. Bo szczęście, chociaż jest dobrem niewątpliwym, nie jest 
dobrem jedynym. Obok niego istnieje inne jeszcze dobro, bardziej oden 
zasadnicze. Tym dobrem jest wartość moralna każdego człowieka. Obu 
tym zastrzeżeniom — jak wyrokuje Władysław Tatarkiewicz. — Niemcy 

Wladyita* Tatarkiewicz, ok. 1960 
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nie uczynili zadość: jeśli zabiegali o swoje szczęście, to kosztem 
nieszczęścia innych i bez żadnych względów moralnych. 

Z kolei etyczna zasada konsekwencji. Głosi ona. że jeśli ktoś przyjął 
jakiś pogląd i stosował go. gdy to było dlań korzystne, choć wiedział, że 
jest niekorzystne dla innych, to słuszne jest go stosować wobec niego 
dalej, gdy sytuacja uległa zmianie i pogląd przestał być dlań korzystny. 
Poglądem Niemców, póki byli silni. było. że silny ma prawo z siły swej 
korzystać i zabierać słabszemu co zechce. Poglądu tego naturalnie nikt nie 
chciałby stosować tak, jak go stosowali Niemcy, nawet wobec nich 
samych. Ale daje on dodatkowe moralne upoważnienie do wynagrodzenia 
krzywd doznanych, nawet gdyby ten, kto krzywdy wyrządził, się temu 
sprzeciwiał i trzeba było sprawiedliwość przeprowadzić siłą. 

Następnie zasada mniejszej lub większej wytłumaczalności zła. Jeśli 
przyjąć, iż każde zniszczenie lub bezpodstawne przywłaszczenie cudzego 
dobra jest zawsze złem, to jednak jest złem większym, gdy ktoś zniszczył 
lub przywłaszczył sobie dobro od jednostki czy narodu mniej od siebie 
zasobnego. Porównanie pod tym względem sytuacji Polski i Niemiec nie 
może budzić niczyich wątpliwości. 

Czego innego dotyczy zasada powszechnej korzyści. Chodzi w niej, 
jak pisze autor, o to, że pewne dobra, gdy znajdują się w pewnych 
rękach, stają się przez to dla powszechności ludzkiej wydajniejsze, 
korzystniejsze, i że przeto jest rzeczą etycznie słuszną przykładać się do 
tego, by właśnie w tych rękach, a nic w innych się znalazły. Mówiąc to 
miało się tutaj na myśli bałwochwalczą opinię Niemców, według 
których tylko oni są rzekomo jedynym z narodów umiejących się 
obchodzić z dobrami kultury i nauki, i tylko wtedy, gdy dobra te 
znajdują się w ich wyłącznym władaniu — świat cały odniesie z nich 
dopiero istotne korzy&ci. Skonfrontowanie tej aroganckiej opinii z 
rzeczywistością i wyrobienie sobie na ten temat trafnej oceny moralnej 
nie nastręcza, zdaniem Władysława Tatarkiewicza, najmniejszych 
trudności. Co do charakteru tej oceny nie mieli wątpliwości nawet, jak 
autor nadmienia, niektórzy z Niemców: Nietzsche, sam Niemiec, byl 
jednak zdania, że kultura Niemców jfst tylko z pozoru wysoka, że 
naprawdę są oni w kulturze zapóżnieni przynajmniej o dwa wieki i nigdy 
już tego opóźnienia nie zdołają odrobić. 

Probłem rewindykacji i odszkodowań dóbr zagrabionych w czasie 
wojny można i trzeba także rozpatrywać m.in. z punktu widzenia tzw. 
zasady moralnego uprawnienia Wedle niej ten tylko, kto ma pewien 
Poziom moralny, ma prawo do roztaczania opieki nad wyższymi 
wartościami ludzkimi. Odczuwamy to jako niewłaściwe i złe. by ludzie tli (tj. 
Niemcy - P. J. S.) patronowali dobrom tak szlachetnym jak nauka i sztuka, 
by ludzie, którzy nie umieli i nie chcieli szanować cudzych muzeów i bibliotek, 
którzy je niszczyli bezlitośnie, mieli sami muzea i biblioteki najwspanialsze i w 
«ich przechowywali dorobek narodów, które usiłowali zniszczyć. 

Gdy stawia się zagadnienie zwrotu cudzego mienia lub też tylko 
zadośćuczynienia za jego zniszczenie czy utratę, nie jest obojętne, jak 
kształtują się problemy własności spornych przedmiotów. Stosowna w 
•ym zakresie jest, jak sugeruje Tatarkiewicz zasada prawdziwej 
własności. Chodzi w niej o to, że z tego. co w prawnym znaczeniu jest 
Jasnością jednostki czy narodu, część należy do nich w głębszym a część 
* powierzchownym sensie. Inaczej należą do narodu dzieła, które sam 
stworzył, a inaczej te. które kupił, a zwłaszcza, które sobie przywłaszczy!. 
Inaczej te. które są jego istotną potrzebą, których zniszczenie staje na 

szkodzie dalszemu jego rozwojowi, a inaczej nadmiar bogactw, zbytek 
kulturalny osiągnięty z całego świata. Przy tym Niemcy ostatnich czasów, 
właściwie nie cenili tych niezliczonych zagranicznych dziel sztuki i dziel 
"Bukowych, jakie H- swych zbiorach posiadali, bo cenili to tylko, co jest 
"icmieckie. (...) L/trata tego. czego się nie ceni, nie jest dotkliwa, nie 
\dzie więc mą dla Niemców utrata obcych dziel sztuki z muzeów i obcvch 
k"qżek z bibliotek. 
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I wreszcie ostatnia z postulowanych zasad, tzw. zasada słusznego 
prawa. Orzeka ona, iż ustawa, choćby była wydana zgodnie z przyjęty w 
danym kraju procedurą stanowienia prawa, to jeśli obraża uczucia 
słuszności i sprawiedliwości — de facto nic obowiązuje. Niemcy będą 
oczywiście twierdzić, że wszystkie przywłaszczenia i zniszczenia, jakich 
dokonali, były zgodne z wydanymi przez nich ustawami. Ale zasada 
słusznego prawa dyskwalifikuje te ustawy. 

Przytoczone wyżej reguły służyć miały rozstrzygnięciu spornego 
problematu rewindykacji dóbr i odszkodowań. O tym. że analizy autora 
i wysunięte przezeń propozycje konkretnych rozwiązań są zarazem 
słuszne i sprawiedliwe — o tym nikogo, w Polsce przynajmniej, 
dodatkowo przekonywać nic było i nic ma najmniejszej potrzeby 
Odnośne idee i konstrukcje etyczne zostały przez nas tutaj przywołane * 
zasadniczo innym celu. Są one mianowicie doskonałą ilustracją pewnej 
metody, przy pomocy której można osiągnąć lub też tylko próbować 
osiągnąć konstruktywne porozumienie w zawiłych kwestiach morał 
nych. W przypadku utworów etycznych Władysława Tatarkiewicza mc 
o metodę wyłącznie zresztą chodzi. Ta ostatnia jest, jak wiadomo z uwag 
poprzedzających, pochodną poglądów autora na istotę i naturę dóbr i 
wartości moralnych w ogóle. Dopiero, jak sądzę, te konkretne analizy i 
przykłady uprzytamniają, na czym właściwie polega głoszone prza 
Władysława Tatarkiewicza credo filozoficzne w dziedzinie aksjologii 
moralnej. W dyskutowanym na przykład zagadnieniu sprawiedliwego 
uregulowania poniesionych przez Polskę strat wojennych w dziedzinie 
kultury i nauki, nic wiążącego nie można byłoby zdaniem autora 
ustalić, gdyby nic przekonanie, że sprawiedliwość jako wartość moralna 
jest zarazem wartością bezwzględną i obiektywną. Racje, z uwagi na które 
jedynie taki wariant teoretyczny jest możliwy do przyjęcia przez teorię 
wartości moralnych były już raz wyżej przez nas podnoszone 

W sytuacji sporu moralnego można i należy się oczywiście odwoły-
wać także do innych możliwych alternatyw teoretycznych. Takim 
stanowiskiem, opozycyjnym w stosunku do absolutyzmu etycznego, jest 
m.in. relatywizm. Jednakże Ijjsy sprawiedliwości, złożone w ręce 
zwolenników relatywizmu, miast problem rozwiązać, czynią go — * 
myśl założeń przyjętych przez Władysława Tatarkiewicza w ogók 
niemożliwym do rozwiązania. Głosząc względność wartości moralnych 
relatywizm, nagięty do rozbieżnych potrzeb i oczekiwań zwalczających 
się stron każdej z nich sprawiedliwość przyznać z zasady musi A 
skoro tak. to nie tylko zabiegi o sprawiedliwość, ale sama też procedura 
jej ustalania staje się w tej sytuacji co najmniej dwuznaczna Do 
podobnych paradoksów prowadzi również próba „odjęcia" wartościom 
moralnym cechy obiektywności. Alternaty wa jest tutaj zwykle jedna. * 
mianowicie opowiedzenie się za subiektywistyczną koncepcją dobra 
moralnego. Argumenty przeciwko tej teorii, jak też przeciwko relatywiz-
mowi. są — jak wiadomo przez Władysława Tatarkiewicza przepro-
wadzone nad wyraz dokładnie i skrupulatnie. 

Mniejsza jednak w tej chwili o to. czy rację mają absoluty sa. 
relatywiści. czy też subiektywiści. Problem istnieje i jako taki musi byt 
rozwiązany. T o mając na uwadze Władysław Tatarkiewicz przenosi 
dyskusję w sferę, w której funkcjonują tylko lub przede wszystkim 
konkretne reguły postępowania. Jednakże w błędzie byliby ci. którzy 
sądzą, że w ten sposób uciec można od problemów zasadniczych 
Przeciwnie: sposób, w jaki normy się formułuje i interpretuje zawsze jef 
w ostateczności uwarunkowany przez poglądy na istotę i naturę dóbr* 
moralnego. Zharmonizowanie tych dwu elementów, w praktyce niez»> 
kle trudno osiągalne, stanowi nieodzowny warunek porozumienia » 
każdej sprawie moralnej. 

Paweł J. Smoczy^ 
Artykuł ten ie« skrócon* wersja Przrdmony do zbioru p.sm etycznych W Tatarkiew*» 
pt Dobro i oczywulou (pod red Pawła J Smoczyńskiego) przygotowywanej P"" 
Wydawnictwo t.ubebkie (pr/yp red.). 
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A N D R Z E J W I E R C I Ń S K I 

psalm imieninowy 

ł filiżanką kawy kwaśnej i gorzkiej 
ze świecą w srebrnym lichtarzu 
z muzyką Beethovena który nawet głuchy słyszał 

z irysami kolorowanymi zwyczajnym tuszem 
z bukietami frezji 
gerber 
i róż 
kiedy za oknem zamieć 
spaceruję po ziemi 
bez drżenia 
jakbym zapomniał 
*e jest to 
ziemia obiecana 

los 
niewielu miałem Mistrzów 
(choć brzmi to jak wyznanie 
wyznaniem nie jest) 
którzy nie zatrzymywali sobie prawa 
do znajdywania prawdy 
i w butach 
0 kilka lat za starych 
Przemierzali wiernie 
kręte drogi 
mc przeklinając tych 
którzy zbłądzili 
Powalali myśleć 
P° swojemu 
to znaczy 
Uczyl« niepewności 
*obec ostatniej kropki 

Mistrzowie 
zostali wyklęci 



do siebie samego 

rozbitkowi 

śniła mi się cisza 
od której uciekał chłopiec 
0 rozwianych włosach 
1 zamkniętych oczach 

krzyczał z wiatrem 

nad ranem burza ucichła 
szum krwi 
i krzyk 

zwiniętego w kłębek pocałował 
pierwszy promień słońca 

rachunek sumienia 

mało wyszeptałem modlitw 
słabo wytarłem kolana 
tylko oczy zmęczyłem 
patrzeniem 
na twarz 
której drżenie 
jest moim 
grzechem 

Marc Chagall 

mówią że gdyby umarł wcześniej 
jego śmierć poruszyłaby wielu 
teraz zapomniany 
odchodzi 
krzyczą na rynkach 
tandetni naśladowcy sztuki 
a Chagall 
trochę niezdarnie 
przemierza ciemność katedry 
przed witrażem 
najpiękniejszym w Reims 
staje 

uśmiecha się 
do każdego koloru inaczej 
rozpoznając w nich 
cząstki swojego długiego życia 
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Wacek 

kędzierzawe włosy 
zwichrzone myśli 
nieuciszone serce 

poeta 
oszczędniejszy niż pocałunek 

ikona 

nie będziemy zrywać jabłek 
ani dzielić się nimi 

nic będziemy marzyć 
o zamorskich podróżach 

nic będziemy słuchać koncertów 
ani spacerować po bulwarach 
nocą 

po omacku szukamy twarzy 
jak ostatniej kromki 

Andrzej Wierciński 



STANISŁAW STANIK 

Skaza 
W Bublinic na skraju Parku Saskiego, nieopodal stadionu „Bubli-

nianka". tuż obok kina „Kosmos", w starej, secesyjnej kamienicy mieści 
się profilaktyk. Początkowo kamienicę zapełniali wyłącznie studenci 
gruźlicy, w miarę jednak jak prawa obywatelskie wywalczali sobie 
chorzy psychicznie i nerwowo, zaszła konieczność osadzenia tutaj 
czubków. W prawym skrzydle kamienicy usadowili się w prowizory-
cznym biurze lekarz psychiatra. Czerwony Bubuś i pani psycholog. 
Szara Gęś. Przychodzili oni z gabinetów lekarskich, usytuowanych w 
Miasteczku Akademickim, na parogodzinny dyżur, dopełniając tutaj 
obowiązków etatowych, a jak już ukonstytuowała się służba medyczna, 
trzeba było na gwałt szukać pacjentów. W takich okolicznościach po 
ścisłej selekcji wstępnej część kamienicy została przekazana czubkom 

Ja osobiście tę zmianę przyjąłem jako akt zbawczej opatrzności 
Swego czasu pani ordynator całego profilaktyka. Gruba Kaśka, przyjęła 
mnie do kamienicy na podstawie zdjęcia rentgenowskiego, które 
wykazało zrost na prawym płucu wielkości ziarenka fasoli. Po roku 
kuracji, polegającej na łykaniu pasów i przepijaniu zsiadłym mlekiem, 
zrost się zdezak ty wizował i byłem przygotowany na wypisanie z 
profilaktyka. Jedyną nadzieję na pozostanie w nim lokowałem w 
osobach Czerwonego Bubusia i Szarej Gęsi. Tak się składało, że 
zasięgałem pewnych porad i u psychiatry, i u pani psycholog. Byłem « 
ich wykazach osób dotkniętych dewiacją psychiczną dość często 
notowany. Jako stary psychotyk poprosiłem o pozostawienie mnie w 
profilaktyku, a ściślej o przeniesienie ze skrzydła gruźliczego do 
czubkowatego i czekałem na decyzję. — Dla pana miejsce tutaj zawsze 
się znajdzie powiedziała Szara Gęś. co mnie mile połaskotało, bo sam 
nic zdawałem sobie sprawy, jakie mam fory u kadry medyczne) 
Maskując swoje zadowolenie, odparłem sztywno: ależ tak, wiem o tym i 
pobiegłem do Trefnego Czesia, najbliższego kumpla, aby zaprosić go z 
lej okazji na piwo. Niedaleko profilaktyka stała kawiarnia Tip-Top i * 
niej moczyliśmy gęby z powodu i bez powodu, jakkolwiek napoje 
procentowe działają szkodliwie i na płuca, i na nerwy. Ani Trefny 
Czesio, ani ja nic znaliśmy jednak lepszych sposobów na zaspokojenie 
swoich chuci. Tak więc poszliśmy na piwo. 

Przenosiny do czubków odbyły się przy akompaniamencie kociej 
muzyki gruźlików. Wspomagali mnie przy niesieniu paczek z książkami 
Blady Józio i Maoista, a neseser z odzieżą i drobiazgami gospodarczymi 
targał Trefny Czesio. W osobach trzech wiernych kompanów upostacio-
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wała się elita gruźliczego skrzydła profilaktyka, bo każdy z młodzień-
ców dostępował zaszczytów w działaniu na niwie społecznej. Blady 
Józio grał w zespole beatowym na gitarze prowadzącej. Maoista 
prowadził tajne nauczanie teorematów Mao Tse Tunga, wyłożonych w 
..czerwonej książeczce", zaś Trefny Czesio był wodzirejem wszystkich 
balów, prywatek i parties. Trzej aktywiści, pełniąc teraz podrzędną rolę 
kulisów, starali się nie zwracać uwagi na niedogodności marszruty i 
podtrzymywali mnie w pogodnym nastroju. Czesio sypał kawałami, 
dwaj inni towarzysze wybuchali co chwila śmiechem, a ja, wyrywając się 
z zamyślenia, klepałem po ramieniu to tego. to tamtego. Przybiliśmy do 
pokoju numer 4, mieszczącego się naprzeciwko korytarza i pchnęliśmy 
lekko drzwi. Zastaliśmy tam Czerwonego Hrabię i Wacka Jąkałę. 

— Oddajemy wam w opiekę OB-LA-DI OB-LA -DA (takie nosiłem 
imię). Ostrzegamy, że krzywda mu się nic może stać. W przeciwnym 
razie będziecie mieć z nami do czynienia. 

Może... może... możecie być spokojni wykrztusił Wacek 
Jąkała. 

Tymczasem Czerwony Hrabia, blednąc na twarzy, podszedł do 
okna, z którego rozciągał się widok na „Bubliniankę", i popatrzył 
smętnie w nieodgadnioną dal. Nic nic powiedział. 

— Rozumiemy się? — spytali retorycznie zaprzyjaźnieni ze mną 
gruźlicy i spokojnie oddalili się z pokoju, wystukując butami rytm 
improwizowanej na żywo melodii. 

Zebranie czubków otworzył Czerwony Bubuś (z wieku i z urzędu 
sprawował funkcję głównego opiekuna oddziału). Nim palną] mowę. 
długo się krygował, rumienił i bladł na przemian, aż wreszcie, pocierając 
w roztargnieniu łysinę owłosioną dłonią, ozwał się w te słowa: 

Witam szanownych państwa na pierwszym zebraniu oddziału 
psycho-ncurologiczncgo. Przede wszystkim winienem wyrazić wdzię-
czność nieobecnej tu pani ordynator. Grubej Kaśce, za udostępnienie 
nam prawego skrzydła domu profilaktycznego. W drugiej kolejności ślę 
ukłony w stronę pani psycholog. Szarej Gęsi, za aktywność w 
zakładaniu oddziału... 

Mowę przerwały oklaski czubków, zebranych w liczbie około 
dwudziestu osób. Na fali ogólnej wdzięczności wypłynął z rogu świetlicy 
głos rezolutnego i bystrego Fryderyka Miglanta: 

Panic doktorze, panie doktorze, niech pan nie pomija własnych 
zasług. Otwarcie oddziału zawdzięczamy w pierwszym rzędzie panu. 
Czemu pan taki skromny?... 

Czerwony Bubuś pokraśniał. obtarł prawym ramieniem błyszczące w 
świetle elektrycznym kropelki potu i zaciął się w sobie, tak że przez 
dłuższą chwilę nic mógł wypowiedzieć ani słowa. Kiedy oklaski zgasły, 
chrząknął głęboko, jakby w doznaniu nagłej ulgi, i ciągnął dalej: 

— Wszyscy tu zebrani cierpimy na podobną dolegliwość: odmawia 
nam posłuszeństwa nasza psychika, nasza jaźń. nasze libido. Czujemy 
« ę niepełnoprawnymi członkami społeczeństwa, bo nie potrafimy 
zrealizować się w ramach oficjalnych struktur organizacyjnych, jedna-
kowoż w warunkach pełnej tolerancji dla naszych właściwości i 
osobliwości powinniśmy scalić się w społeczność spójną i sprawnie 
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działającą. Naszym zadaniem jest przekuć cechy osobnicze, indywidual-
ne w wartości ogólne, powszechne. Musimy się nauczyć żyć. 

— Ależ. panic doktorze — żachnąłem się — nie każdy potrafi 
zmieidć się w sztywnych ramach oddziału. Ja na przykład nie znoszę 
żadnego autorytetu ani nie mam żadnych inklinacji społecznikowskich 
Chciałbym być sobą mimo nadrzędnych racji, przemawiających /a 
ujednoliceniem różnych indywiduów. Jestem wyznawcą personalizmu i 
wnioskuję o uszanowanie moich poglądów. 

— Proszę pana —odparł Czerwony Bubuś — nikt nie chce godzić 
w pańskie przekonania. Nie zamierzamy nakładać panu kajdanków na 
ręce ani ograniczać ruchów ciała. To, czcgo będziemy wymagać, mieści 
się w sferze aktywności psychicznej i obywatelskiego poczucia integracji 
z grupą. 

— Pan nie wie. że pana nastawienie obrócone jest przeciwka 
własnej potrzebie symbiozy z otoczeniem? Musi pan, nawet wbrew 
sobie, utożsamić się z pewnymi racjami, celami i zasadami 
nadmieniła Szara Gęś. 

Dyskusja toczyła się ptzy milczącej obecności społeczności nerwi-
cowców i psychopatów; zdawała się nikogo nie interesować. Osamot-
niony w potyczce o przyznanie zwiększonych praw chorym studentom, 
miałem poddać się argumentacji ciała prewencyjnego, gdy tymczasem t. 
końca świetlicy uniosła się w górę ręka Czarnej Izy. Za aprobatą 
Czerwonego Bubusia łza zabrała glos. 

— Popieram w pełni szanownego kolegę — tu spojrzała wymownie 
na mnie. - - Domagam się poszanowania dla naszych indywidualno*.!, 
ograniczenia ingerencji w nasze sprawy, lojalności i tolerancji. 

Czarna Iza mówiła o szczególnej wrażliwości czubków, o ich 
nieprzystosowaniu do Iwardych wymogów życia, o tkwiącym w nich 
poczuciu niepcłnowarlościowości. Gdy tak mówiła i mówiła, rzuciłem 
jej porozumiewawcze spojrzenie, a ona odmrugnęła rai lekko dostrzegal-
nym ruchem powiek i odniosłem wrażenie, że będzie moja. 

W pokoju nr 4 od samego początku zarysowały się dwa stronnictwa 
jedno było moje. a drugie Czerwonego Hrabiego W najtrudniejszy 
położeniu był Wacek Jąkała, który nie chciał przynależeć ani do 
jednego, ani do drugiego stronnictwa. Przyjął on na siebie rolę 
mediatora w kwestiach spornych i próbował łagodzić zwaśnione strony 
A zaczęło się wszystko od genealogii. 

— Mój dziadek — mówił Czerwony Hrabia — posiadał czterdzieści 
dziewięć wsi i utrzymywał dwudzicstopięcioosobową służbę KicJ) 
wryprawiał wesele jedynakowi zaprosił tysiąc trzystu biesiadników .. 

— Mój dziadek. Tomasz, był sołtysem — wtrąciłem jakby mimo-
chodem. przerywąjąc tok wynurzeń Czerwonego Hrabiego. 

Czerwony Hrabia spojrzał na mnie jak na głupka, a w jego oczach 
zapalił się błysk pogardy Widocznie poczuł się urażony faktem 
przerwania mu prezentacji, a może czymś więcej, bo z jakąś jaśniepan-
ską woltyżcrką zrobił w tył zwrot i podszedł do okna. popatrując 
wściekłym wzrokiem na stadion „Bublinianki", a pewnie gdzieś jeszcze 
dalej. 

Po wyjściu Hrabiego z pokoju Wacek Jąkała zwrócił mi uwagę. « 
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było dużym nietaktem porów nanie mojego dziadka z dziadkiem-obszar-
nikiem Na co ja odparłem, że każdy ma dziadka, który się czymś 
wyróżnił. 

Nie... nie nieprawda wybąkal Wacek Jąkała Dzia... 
dzia... dziadek dziadkowi nierówny. 

Nieprzekonany do stanowiska Wacka Jąkały, gotów byłem sądzić, 
że ten przyjął orientację Czerwonego Hrabiego. Ale miałem się wkrótce 
przekonać, że tak wcale nie było. Przy następnej próbie rozmowy 
Wacek Jąkała poparł moje stanowisko, a przedmiotem scysji stała się 
konwencja muzyczna. 

— W moim przekonaniu — mówił Czerwony Hrabia — kwintesen-
cja muzyki zawiera się w jazzie. Wystarczy posłuchać standardów Raya 
Charlesa. Luisa Armstronga. Arethy Franklin, by poddać się bez reszty 
wibracji dźwięków. 

— A ja nie - odparłem. — Ja przedkładam nad jazz Julie Driscol, 
Status Quo. Jimiego Hendrisa. Rozedrgane struny gitary wprawiają w 
hipnotyczną ekstazę, a głos zlany z dźwiękiem instrumentu przeszywa 
każdy najczulszy nerw. 

Ja... ja... ja lam wolę Santorkę i Połomskiego — sprzeciwi się 
Wacek Jąkała 

Uznałem, że Wacek Jąkała był bliższy w poglądach na muzykę 
mojemu stanowisku niż Czerwonego Hrabiego Widocznie nie tylko ja 
lak osądziłem, bo Czerwony Hrabia zachłysnął się własną śliną i, 
bezsilny, oddalił się do okna, aby tam ugruntować się w wyższości 
swego smaku artystycznego nad naszymi. 

Kiedy Czerwony Hrabia wyszedł na zajęcia (studiował prawo), 
'ostałem pouczony przez Wacka Jąkałę, że nie powinienem wtrącać się 
w sprawy intymne tego pierwszego Otóż Czerwony Hrabia mial 
narzeczoną. Smukłą Maricę, którą od czasu do czasu bijał po pupci. 
Poza tym systematycznie we wtorki i soboty odwiedzał Tip-Top, gdzie z 
kolegami z roku pociągał piwo. Ojciec przysyłał mu co miesiąc grubą 
gotówkę, ale nic należało nigdy prosić o pożyczkę, bo to wykraczałoby 
Po/a granice dobrego tonu. W ogóle należało zachowywać wobec niego 
odpowiedzi dystans, który by dowodził arystokratyczności manier. 

Ponieważ wyznawałem demokratyczne zasady, zrezygnowałem z 
Ptób zbliżenia się do Czerwonego Hrabiego. Po pewnym czasie 
Przestałem się w ogóle do niego odzywać, a życzenia pod jego adresem 
Przekazywałem przez Wacka Jąkałę, który znad rajzbretu (studiował 
ńudowę maszyn) wychylał głowę lo w jedną, to w drugą stronę, bo moje 
łóżko siało przy drzwiach a łóżko Czerwonego Hrabiego znajdowało się 
Pod oknem. 

Zabawiłem z Trefnym Czesiem w Tip-Topie do jedenastej w nocy. 
Obaj na rauszu, wiedliśmy spór. kto tego dnia pełni dyżur na portierni. 
1 ufnemu Czesiowi zdawało się. że służbę trzyma Smutna Gienia. a 
ra"ie, że Upiór Puszczy. Mniemanie Trefnego Czesia miało tę dobrą 
^tonę. że moglibyśmy bezkarnie przejść przez portiernię, o ile udałoby 

nam wkraść w laski Smutnej Gieni. Smutna Gienia. jeśli była w 
dobrym humorze, odstępowała od zasady wpisywania do rejestru 
nazwisk spóźnialskich (każde przyjście po dziesiątej należało zgłaszać 
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wcześniej w dyżurce). Moje przypuszczenie było znacznie gorsze, bo 
Upiór Puszczy był służalczy i notował do kajetu wszystkich tych, którzy 
wracali po regulaminowym czasie. Niezgłoszone spóźnienie groziło 
reprymendą Grubej Kaśki i mogło pociągnąć za sobą zastosowanie 
sankcji takich jak wyrzucenie z profilaktyka, powiadomienie dziekanatu 
o występku itd. Osoba portiera w naszych domysłach grała ważną rolę 

Gdy zbliżyliśmy się do profilaktyka od strony kina „Kosmos". 
Trefnemu Czesiowi wpadł pomysł do głowy. 

— Po jakiego czorta mamy ryzykować — żachnął się. — Zamiast 
wchodzić przez portiernię, wdrapiemy się na dach przybudówki i przez 
okno hycniemy do pokoju Cnotliwego Zyzia. Cnotliwy Zyzio sam 
mieszka, otworzy nam okno i wejdziemy do środka bez niczyjej wiedzy 
jak nic. 

W pierwszej chwili pomysł Trefnego Czesia wydał mi się nadto 
śmiały i niemożliwy do przeprowadzenia. Ale kiedy podszedłem do 
rynny, przytwierdzonej złączami do przybudówki, i wczepiłem się 
rękami i nogami w cynową rurę, podciągając się zwinnymi ruchami co i 
raz w górę, dziwiłem się sobie samemu, że szło mi tak łatwo. Dziesięć 
wyrzutów ciała do góry wystarczyło, aby znaleźć się na skraju 
spadzistego dachu. Stanąłem na blasze przybudówki, a Trefny Czesio 
obejmował już oburącz rynnę i jak kot wdrapywał się po niej. Po 
minucie mój przyjaciel stał obok mnie. Oceniliśmy obaj, że odwaliliśrm 
kawał dobrej roboty. Przed nami roztaczał się dach. który piął się 
stromo w kierunku ściany domu profilaktycznego. Zapaliliśmy papiero-
sy. 

— Szumi mi trochę w czubie — zagadnął Trefny Czesio. 
— Mnie też szumi - nadmieniłem. — Ale tym lepiej. Po trzeźwemu 

bałbym się wysokich przestrzeni. 
Gawędziliśmy z pięć minut. W pewnym momencie wypadł mi z ręki 

papieros. W nagłym odruchu ratowania własności schyliłem się za 
niedopałkiem. Już. już traciłem równowagę, gdy Trefny Czesio chwycił 
mnie za ramię i przytwierdził swym ciężarem ciała do dachu. Odetchną-
łem. Przed nami stało zadanie podejścia po stromiźmie dachu do okna 
Cnotliwego Zyzia. Ostrożnie posuwaliśmy się do pr?odu. Pierwszy do 
celu dotarł Trefny Czesio. Gdy jeszcze znajdowałem się po środku 
drogi, wykrzyknął z radością: 

— Okno w pokoju Cnotliwego Zyzia otwarte! 
Uradowany, że sytuacja nam sprzyja, nagłymi susami przemierzyłem 

ostatni odcinek dachu i znalazłem się przy ścianie. Trefny Czesio 
wpakował się przez okno. ja za nim. Zeskoczyłem z ramy okiennej na 
nogi, wtem błysło światło. Obok kontaktu stała siostra dyżurna. Jasna 
Markiza. Oniemieliśmy. 

Już pół godziny przyglądam się, jak łazicie po dachu. Nie 
chciałam przeszkadzać, żeby zaoszczędzić wam nerwowości. Ale nie 
ujdzie to wam na sucho. Nic ujdzie! 

Proszę siostry zawołaliśmy obaj jednocześnie błagalnymi 
głosami. 

Zamiast odpowiedzi usłyszeliśmy trzask zamykanych drzwi. Zosta-
liśmy sami (nie licząc zastrachancgo Cnotliwego Zyzia). 

— Jutro o szóstej musimy stanąć na nogach — zadecydował Trefny 
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C zesio. — Ty pójdziesz kupić kwiaty, a ja przygotuję mowę okazjonal-
ną. To zdarzenie nic może wyjść poza ściany dyżurki. W przeciwnym 
razie — leżymy. 

Stało się tak, jak postanowił Trefny Czesio. Kupiłem Jasnej 
Markizie bukiet kwiatów, a przyjaciel zapewnił ją o naszej skrusze i 
przyrzekł solenną poprawę na przyszłość. Jasna Markiza kwiaty 
przyjęła, wygłosiła stosowną formułkę, że przebacza nam ostatni raz i 
— sprawa poszła w zapomnienie, mimo że wyrzucenie dyscyplinarne z 
profilaktyka było tak blisko. 

Profilaktyk był wyposażony we własny radiowęzeł. Całymi dniami 
przez głośniki płynął program warszawski, a tylko w godzinach 
popołudniowych nadawała audycje rozgłośnia biblińska. Któregoś dnia 
/mówiłem się z Bladym Józiem, że należałoby ożywić program. 
Profilaktyk skupiał około dwustu studentów z pięciu uczelni Bublina i 
wrzał od inicjatyw oddolnych, gorączki umysłów i niewyżytych żądz. 
Postanowiliśmy na razie we dwójkę montować raz na tydzień godzinny 
program własny. Przygotowaliśmy monograficzną prezentację zespołów 
Pink Floyd, Black Sabath. Ten Ycars Aftcr. The Animals, The Bcaties. 
Led Zeppelin i innych. Taśmy z nagraniami pożyczaliśmy od Maoisty, 
który posiadał bogate zbiory muzyczne i chętnie nimi się dzielił, o ile nie 
kolidowało to z maoistowską ideologii). O rewolucji kulturalnej w 
Chinach nic mieliśmy zielonego pojęcia, ale solennie zapewnialiśmy 
Maoistę, że będziemy ją upowszechniać. To wystarczało. Będąc w 
posiadaniu taśm, zgrywaliśmy utwory z jednego magnetofonu na drugi i 
wiązaliśmy je komentarzem słownym, informującym o składzie zespołu, 
który wykonywał muzykę, jego historii i dyskografii. Po zmiksowaniu 
bloku muzycznego nagrywaliśmy dziennik, obejmujący wydarzenia z 
profilaktyka, a na koniec dawaliśmy pięciominutową wstawkę firmową 
pn. „Notki i plotki". Zwłaszcza kącik „Notek i plotek" wzbudzał 
namiętności: zjednywał sympatię jednych a usposabiał wrogo drugich. 
W tym kąciku obwieszczaliśmy publicznie, że Cnotliwy Zyzio wkuł na 
pamięć ostatnią stronę „Prawa cywilnego", że Mizerna Hania postawiła 
gratis czarną polewkę Markowi Geografowi, że Maoista związał sobie 
włosy kokardą z tyłu. idąc na egzamin itd. Półprywatnc sprawy 
nabierały na antenie charakteru publicznego i dawały rozgłos ich 
bohaterom, co nieraz mściło się na Bladym Józiu i mojej osobie. Ale nic 
to! Działaliśmy wytrwale. Blady Józio przegry wał muzykę, ja dostarcza-
łem tekstów. Trwało to kwartał, może dwa. 

Przy nagrywaniu audycji o zespole Santana wpadłem na myśl 
Powiązania muzyki opowiastką filozoficzną o Małym Karołku (powin-
no być Carlosku, bo takie imię nosił Santana), który trafił jako uznany 
artysta do profilaktyka. Clou opowiastki zawierało się w tym. że kadra 
opiekuńcza profilaktyka uznała Małego Karolka za czubka i osadziła go 
na oddziale mimo pełni władz umysłowych. Ponieważ Mały Karołek miał 
Proąg do grania na gitarze, ustawicznie łamał regulamin oddziału, który 
Przewidywał ciszę w godzinach popołudniowych i późnowieczornych. 
Treść tej audycji na pierwsze mgnienie świadomości niewinna, musiała 
dotknąć do żywego Grubą Kaśkę, bo przez siostrę dyżurną zawezwała 
"inic do siebie na rozmowę i bez wstępnych ceregieli wyłuszczyła: 
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Nie podoba się panu regulamin profilaktyka, to proszę bardzo, 
droga wolna. Może pan wracać do tego kurnika na Stanisławskiego 
(tam mieścił się akademik męski mojej uczelni). O ile zechcą pana w 
ogóle przyjąć — dodała. 

Na próżno tłumaczyłem pani ordynator, że wizja artystyczna 
niekoniecznie idzie w parze z autentycznymi poglądami i że regulamin 
jako taki ma głębszą wymowę niż moja opowiastka. Pani ordynator 
słuchała mnie nadąsana, a przejąwszy inicjatywę zabroniła mi pisania 
tekstów do audycji. Czułem się zdymisjonowany. 

Zosia Aptekarka wyprawiała imieniny w dzielnicy Ruiny Jezuickie 
Ja z Trefnym Czesiem byliśmy zaproszeni na przyjęcie. Obok nas w 
przyjęciu miała wziąć udział Maryjka Lilijka, która z Zosią Aptekarka 
wynajmowała stancję. Jadąc we dwóch trolejbusem, byliśmy z góry 
nastawieni na układ partnerski: ja — Maryjka Lilijka i Trefny Czesio — 
Zosia Aptekarka. Czesio od dłuższego czasu rozkochiwał w sobie Zosię 
i był pewien jej uległości. Ja natomiast uwikłałem się w romantyczny 
alians z Maryjką, który nie posunął się dalej niż wstydliwe ofiarowanie 
sobie pocałunku. Kiedy jechaliśmy tym trolejbusem, wydawało się, że 
sprawa rozwinie się następująco: trzy godziny potrwają tańce, śpiewy i 
niewinne umizgi, po czym ja opuszczę stancję i wrócę do profilaktyka, a 
Czesio zostanie na noc z Zosią Aptckarką (przecież ta powinna 
odpowiednio uczcić swoje święto!). Ale rzeczywiste wypadki całkowicie 
pokrzyżowały te plany. 

Zosia Aptekarka zaopatrzyła się w kilka butelek wina. magnetofon, 
na którym były nagrane modne wówczas przeboje ..Hey. Judc" i ..Red 
baloon", tort ze świeczkami i różne wymyślne frykasy. Po wstępnym 
toaście Trefny Czesio zaintonował pieśń biesiadną, w której nieśmiało 
mu wtórowałem: 

Niech jej gwiazda pomyślności nigdy nie zagaśnie. 
A kto z nami nie wypije, niech go piorun trzaśnie! 

Śpiewki nic trzeba było powtarzać: Zosia Aptekarka dolewała bez 
przerwy szlachetnego trunku do szklanek, zaś melodie płynące z 
magnetofonu działały podniecająco na nasze zmysły. Wszystkim robiło 
się gorąco od środka i jakoś słodko i swobodnie od muzyki. Poszliśmy 
w tany. Delikatnie ująłem kibić Maryjki Lilijki, prowadząc ją przez 
zmienne frazy rytmu i syciłem się bliskością jej świeżego ciała 
Wystarczało mi, że dotykałem jej ramion i talii, dostrzegałem pulsowa 
nie piersi przy głębokich oddechach, chwytałem w ułamkach sekund 
falowanie włosów i migotanie śmigłych nóg. odkrytych do wysokości 
ud. Było mi radośnie i lekko. Tymaczascm Trefny Czesio wtulał głowę 
między sutki Zosi Aptckarki i podrygiwał nogami bez składu i ładu jak 
epileptyk, zataczając się ze swoją partnerką po pokoju. Zosia Aptekar 
ka trzymała się dzielnie, ale czy to z przekory czy zmęczona hołubcami 
Czesia, poprosiła do stołu. Zarządziła przerwę i nalała wina. Trefny 
Czesio, korzystając z chwili wytchnienia, zainicjował kolejną śpiewkę 
Nieudolnie mu wtórowałem: 
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Czy normalna zdrowa ryba 
Może zgwałcić wieloryba? 
Ależ owszem, czemu nic, 
Rybie też należy się. 

Czy normalny zdrowy student 
Może raz w tygodniu z trudem? 
Ależ skądże, ależ nie. 
On w stołówce żywi się. 

Po skończeniu sekwencji rozległ się dźwięczny śmiech dziewcząt. W 
mig Czesio i ja pojęliśmy, że śmiech odnosi się do naszej sprawności, 
którą my sami poddaliśmy w wątpliwość. Zrobiło nam się nieprzyje-
mnie. Kłopodiwą sytuację przeciął Trefny Czesio: 

— Zosiu, idę z tobą do łóżka. 
Czy to było powiedziane za mocno, czy nie w czas. dość. żc Zosia 

Aptekarka odwinęła rękę i otwartą dłonią lunęła Trefnemu Czesiowi w 
pysk. Zapadła cisza (jakby nawet magnetofon na tę chwilę przygasł). 
Nie kryłem wzburzenia, już, już miałem powiedzieć coś niestosownego 
solenizantoc. gdy Trefny Czesio pociągnął mnie za ramię i szepnął, aby 
wyjść z nim do pokoju Maryjki Lilijki. Postąpiłem tak. jak tego sobie 
życzył. 

Ty wariacie zawołał do mnie. — Nie myśl sobie, żc kobiety 
walą po mordzie za takie propozycje. Byłbyś ostatnim osłem, gdybyś 
przyjął, żc ona tak postąpiła w obronie niewinności. Powiem ci szczerze: 
ona ma chrapkę na ciebie. Mówiła mi to. A teraz marsz do pokoju i 
dalej w tany. 

Trefny Czesio zaczął obtańcowywać Maryjkę Lilijkę, a ja, podbudo-
wany słowami przyjaciela, przylgnąłem do Zosi Aptckarki. Nowy układ 
towarzyski naświetlił całą sytuację: wszyscy byli kontenci. Tańce 
potrwały z pół godziny, po czym Trefny Czesio opuścił stancję. Maryjka 
Lilijka powędrowała do swego pokoju, a Zosia Aptekarka kazała mi się 
rozbierać. Byłem posłuszny. 

W zupełnej ciemności Zosia Aptekarka wsunęła się do mnie pod 
kołdrę. Leżałem obok Zosi. nie wiedząc, co czynić. W pewnej chwili 
Zosia Aptekarka zapytała, czy nie mógłbym jej pomóc w odpięciu 
stanika, bo ją uwierał. Odrzekłem, że mógłbym. Nie potrafiłem uporać 
%ię z klamerką, ściśle przylegającą do pleców, ale Zosia Aptekarka 
pochwaliła mnie za operatywność. Potem moja sąsiadka niewinnie 
Podsunęła myśl. że powinniśmy się przytulić, bo piec zdążył wystygnąć. 
Obróciłem się w jej stronę i delikatnie zacząłem gładzić jej włosy, 
pociągnięte lakierem. 

Przez całą noc ograniczyłem się do delikatnych pieszczot włosów i 
złożenia kilku pocałunków na otwartych ustach. Zdawało mi się. żc 
bardziej zdecydowane poczynania sprawiłyby jej niewymowną przyk-
rość. Mimo powściągliwości Zosia Aptekarka wczesnym rankiem dała 
mi do zrozumienia, żc bardzo odpowiadam jej jako mężczyzna i 
zasugerowała, abym odwiedził ją w aptece, gdzie pracowała. Chciała się 
mną popisać przed koleżankami. Obiecałem uczynić zadość jej prośbie. 

Kiedy stanąłem rankiem w profilaktyku, przybiegł Trefny Czesio i 
Poklepał mnie po ramieniu, mówiąc: 
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— Teraz to wiem, żeś jest prawdziwym mężczyzną. 
Nic śmiałem wyjaśnić, że jeszcze nie jestem mężczyzną. Zrobiłem 

minę, jakby przespanie się z kobietą było czymś naturalnym i zwykłym. 
Wbrew przyrzeczeniu nie odwiedziłem jednak Zosi Aptekarki w aptece 
ani nie pojawiłem się już nigdy na jej stancji, bo ogarniał mnie wstyd na 
myśl o tamtej nocy. 

Dwa pokoje dalej, w głębi korytarza, na oddziale czubków mieszka! 
Maciejunio Filozof. Był to mężczyzna w sile wieku, si wawo-łysaw\, 
który podjął się zgłębienia drugiej dziedziny, filozofii, mając w kieszeni 
dyplom magistra historii. Maciejunio Filozof zachowywał stale pogodę 
ducha i o ile nie lustrował opasłych tomów filozoficznych, uśmiechał się 
do wszystkich i opowiadał o zabawnych swoich przygodach. Miał on 
zwyczaj dzień w dzień przed obiadem brać kąpiel w łazience, która 
mieściła się na lewo od schodów, prowadzących na oddział. Kąpiel 
Maciejunia była rytuałem, dostarczającym najwznioślejszych przeżyć 
całemu oddziałowi. Maciejunio na pałąkowatych nogach, w czarnych 
majteczkach i z piersią odkrytą, na której kwitł bujny zarost, defilował / 
pokoju do łazienki i z łazienki do pokoju, taszcząc ze sobą to mydło, to 
ręcznik, to szampon, to przybory do golenia, wszystko z osobna 
Pogwizdywał przy tym tak ostro i skocznie, że na oddziale otwierały się 
wszystkie drzwi i wychylały się spoza nich postaci czubków, żądnych 
posłuchać mistrzowskiej interpretacji znanych skądinąd melodii. Zwykle 
Maciejunio spędzał w łazience godzinę, a nawet więcej, nie przestając 
ani na chwilę gwizdać. 

Pogodne usposobienie Maciejunia postanowił poddać próbie Fred 
Kosmaty. Powziął on myśl wrzucenia Maciejuniowi do łazienki w czasie 
jego kąpieli zapalonej piłeczki ping-pongowej. Jak wiadomo, masa 
celuloidowa, z której wykonana jest piłeczka, po zapaleniu wydaje 
nieprzyjemny, ostry, gryzący zapach. A ponieważ drzwi wejściowe do 
łazienki nie pokrywały całego otworu w ścianie, zadanie polegało na 
tym, aby wrzucić zapaloną piłeczkę przez otwór w momencie szczyto-
wym kąpieli i uciec jak najdalej, aby uniknąć spotkania z gołym 
Maciejuniem. wypadającym zza drzwi łazienki. Wszystko odbyło się w 
myśl teoretycznych ustaleń. Fred wrzucił tlącą się piłeczkę, szybko 
czmychnął (a ja za nim) do świetlicy, a tymczasem Maciejunio i 
gatkami w ręku wypadł na korytarz, rozglądając się za sprawcami tego 
czynu. Na korytarzu rozmawiały dziewczęta: kiedy ich oczom ukazał się 
nagi mężczyzna, podniosły wrzask. Ponieważ odwrót do łazienki był 
uniemożliwiony, Maciejunio Filozof podrałował wprost na grupę 
dziewcząt. Z piskiem i krzykiem czubatki wyniosły się do swoich 
pokojów. 

Hela Skromnisia nadała sprawie nagiego Maciejunia dalszy bieg. Na 
jednym z zebrań oddziału psycho-neurologicznego poskarżyła się pr/ed 
Czerwonym Bubusicm, ze niektórzy chłopcy (z Maciejunia był raczej 
chłop na schwał niż chłopiec) obnażają się bezwzstydnic przed 
dziewczętami! Na to Czerwony Bubuś. czerwieniejąc do białości, 
zapytał: który to taki. niech pani mi wskaże. I Hela Skromnisia 
wskazała palcem na Maciejunia Filozofa, co wywołało ogólną wesołość, 
bo ten uchodził w powszechnej opinii za człowieka rozsądku (był stary"1 
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kawalerem) i uosobienie moralności. Doktór spytał łamiącym się ze 
wstydu głosem: prawda to, Maciejuniu?, na co ten ze zwieszoną głową i 
bezradnością odparł, że prawda. Doktór smutno pokiwał głową i. nie 
przestając się dziwić, wyrzucił z siebie: po panu bym się tego nic 
spodziewał. I dodał: udzielam panu ostrzeżenia. Jeśli jeszcze raz się coś 
takiego zdarzy, będę musiał sięgnąć po środki ostateczne. Wszyscy 
wiedzieli, że środki ostateczne oznaczały wyrzucenie z profilaktyka. 
Fredowi Kosmatemu i mnie zrobiło się żal Maciejunia Filozofa, toteż 
po zebraniu szczerze mu radziliśmy, aby przestał brać kąpiel w 
godzinach szczytu, a co najwyżej wczesnym rankiem, gdy każdy czubek 
był zaprzątnięty przygotowaniami do zajęć akademickich Maciejunio 
Filozof poszedł za naszą radą, ale od tej pory dziwnie zmarkotniał i 
przestał gwizdać. 

Czarna Iza studiowała filologię polską tak jak ja, tylko na innej 
uczelni. Któregoś dnia zwróciła się do mnie z prośbą o pomoc w pisaniu 
referatu. Tematem jej rozprawy było obrazowanie kosmiczne w zbiorze 
wierszy „Kanikuła" J. A. Morsztyna. Nie byłem dyletantem w 
dziedzinie literatury staropolskiej, ale język Morsztyna zniechęcał mnie 
swoją przesadną wykwintnością i sztuczną metaforyką. Pewnie nic 
podjąłbym się opracowania tego tematu, gdybym nic uległ czarowi 
namowy mojej tnteresantki. Potrafiła ona tak słodko zachęcać mnie do 
pracy, że musiałbym wprost czuć żal do siebie, gdybym odmówił. Nie 
tyle więc temat mnie pociągał, co Czarna Iza, która go przede mną 
rozsnuła. 

Napisany przeze mnie referat Czarna Iza odczytała na prosemina-
rium, gdzie spotkał się z wysoką oceną Pani Profesor i uwagą 
studentów. Iza pogratulowała mi znajomości przedmiotu i z wdzię-
czności za wyświadczoną usługę zaprosiła mnie na kawę i precle do 
swego pokoju. Nie odmówiłem. Jej pokój mieścił się na prawo od 
•-chodów, prowadzących na oddział. Znałem go z gościny składanej 
podczas pisania referatu. Ale w trakcie poczęstunku, który był 
rewanżem za przysługę, wydał mi się szczególnie przytulny i cichy. 
Czarna Iza sama w nim mieszkała i gospodarowała z dobrym smakiem. 
Gdy przesiedziałem z godzinę, westchnąłem: 

Tak ciężko mi stąd wyjść. 
Nic musisz jeszcze wychodzić powiedziała Czarna Iza tak 

)akoś romantycznie, że zrobiło mi się słodko. Jej glos podziałał na mnie 
kojąco. Przysunąłem się bliżej, czemu się nie sprzeciwiła. Przyparłem do 
niej, a ona bezwiednie opuściła głowę na moje piersi. Tuliłem się do niej, 
głaskałem rękoma jej włosy, przywierałem ustami do jej ciała. Pamięta-
jąc swoje przykre doświadczenie z Zosią Aptekarką, tym razem 
Postanowiłem prowadzić aktywnie grę miłosną. Czarna Iza nic pozosta-
wała dłużna. 

Po kwadransie wzajemnych umizgów Czarna Iza leżała przede mną 
na łóżku naga. Oddychała głęboko i szybko, a ja wchłaniałem jej ciało 
Przez wszystkie pory skóry. W pewnym momencie ktoś zapukał do 
drzwi. Rozległ się łoskot naciskanej klamki, potem drugi, trzeci. Ktoś 
usilnie pragnął dostać się do pokoju. 

Kto to może być? cicho spytałem. 
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— Sza! — upomniała mnie Czarna Iza. To lekarz z pielęgniarką 
przyszli na obchód. 

Machinalnie spojrzałem na zegarek i uświadomiłem sobie, że właśnie 
zaczęła się cisza popołudniowa i że tradycyjnie personel medyczny udał 
się na kontrolę pokoi. W trakcie ciszy nie wolno było nastawiać 
głośników ani przebywać w obcym pomieszczeniu. A tymczasem w 
pokoju Czarnej Izy głośnik chodził na najwyższych obrotach, a 
gospodyni przetrzymywała gościa, który, co tu dużo ukrywać, wytwo-
rzył karygodną sytuację. Gdy pukanie do drzwi przeszło w głuche 
uderzenia, zaczęliśmy się ubierać. Staraliśmy się zachowywać bezszelest-
nie, aby z pokoju nie wydostał się najmniejszy szmer poza tymi 
dźwiękami, które wydobywały się z głośnika. Naciągając spodnie, 
uświadomiłem sobie, że siostra posiadała w dyżurce zapasowy klucz i w 
każdej chwili mogła z niego skorzystać. W wypadku pochwycenia mmc 
z Izą w niedwuznacznej sytuacji, mogła o wszystkim donieść Grubej 
Kaśce i wnioskować o wyrzucenie z profilaktyka. Nadzieja na 
uniknięcie sankcji pozostawała w tym, źe przecież siostra i lekarz mogli 
uznać, iż Czarna Iza opuściła przed ciszą pokój, a wychodząc, 
zapomniała wyłączyć głośnik. Wszystko teraz zależało od tego. jakimi 
torami pobiegnie myśl personelu medycznego. 

Po upływie pół godziny ustało łomotanie do drzwi. Wiedzieliśmy, że 
jesteśmy ocaleni. Opuszczając przytulny pokój Czarnej Izy, usłyszałem 

— OB-LA-DI OB-LA-DA, kocham cię. Tak bardzo cię kocham, że 
ty sobie tego nawet nie wyobrażasz. 

Stanisław Stanik 

r Ą . /A -
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TeaU Garilzienice, Wyprawa. Tnnenio (Włochy). 1983 Fot. Pawet Kwiek 
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MARIA KORUSIEWICZ 

Z A M K N I Ę T E D R Z W I 
(o poezji Anne Sexton) 

Anne Sex ton należy do tych pisarzy, dzięki 

którym nasz wiek można będzie poznać i 

zrozumieć w czasach które nade/dq 

Erka Jnng 

Podobno należę do tak zwanej szkoły konfesyjnej, lecz ja wolę myśleć 
0 sobie jako o zwolenniczce imag i: mu. która zajmuje sit rzeczywistością i 
iej brutalnymi faktami. Piszę historie o życiu, takim jakie widzę. Jeden : 
krytyków powiedział, że jestem obłąkana metaforą. Z przyjemnością 
pracuję h obrębie ścisłych form. które zmieniają się utwór za utworem lub 
tworzę to. co nazywam wolnym wierszem. Za każdym razem szukam 
głosu wiersza, i za każdym razem ten glos jest inny. Byłam poti wpływem 
Rtlkego. Rimbauda. Kafki i Nerudy. Moje problemy to: życie, śmierć, 
zaleństwo. przeżycia matki i córki oraz miłość. Moje wiersze są 

intensywnie fizyczne (Anne Sexton). 
Tę właśnie wypowiedź Ralph J. Mills Jr. (autor książki Współczesna 

poezja amerykańska) uznał za najbardziej wiarygodny komentarz do 
wierszy autorki Love Poems. Nazwisko Anne Scxton, jednej z. najbar-
dziej interesujących poetek amerykańskich, pojawia się w prawie 
każdym opracowaniu dotyczącym poezji konfesyjnej, najczęściej tuż 
obok nazwiska Sylvii Plath. Zaliczona w poczet poetów samobójców 
Scxton funkcjonuje w świadomości czytelników jako jeszcze jedno 
odbicie mitu o śmierci poety. Niestety, taka interpretacja jej twórczości 
ściemnia jedynie obraz, niszczy to, co w tych wierszach najcenniejsze 

zaskakującą trzeźwość oceny własnej sytuacji i ukochanie życia. 
Bolesna to była miłość, skoro prowadziła poprzez śmierć. 

Anna Sexton nie została poetką z wyboru Skłoniły ją do tego rady 
lekarza psychiatry Jej pierwsze wiersze to tylko notatnik o znaczeniu 
terapeutycznym. Ale lekarstwo często staje się nałogiem; co pomogło 
raz. znowu może pomóc, o ile odpowiednio zwiększymy dawkę. I tak 
^nękana pacjentka oddziałów psychiatrycznych dostrzega nową szansę. 
Pisanie staje się jej autentycznym powołaniem, techniką samoobrony. 
Jej pierwsza książka To Bedlam and Part Way Back 'Do domu wariatów 
1 częściowo z powrotem) analizuje szpitalne doświadczenia autorki, więzi 
Pomiędzy dzieckiem a rodzicami, a także próby samobójstwa. Nie ma 

miejsca dla fikcyjnych światów czy złudnych marzeń. Poezja Sexton 
t 0 niemalże pamiętnik, zapis chwil i przeżyć a przy okazji „siekiera na 
Zmarznięte w nas morze", jak głosi motto do tomiku Al! My Pretty 
Ones (Wszystkie moje śliczne). Następna książka Live or Die (Umrzeć 
lub żyć) przez wielu uważana za najlepszą, to zestaw wierszy datowa-
nych jak osobisty dziennik od stycznia 1962 do lutego 1966. Ostatni ma 
znaczący tytuł — Zyć. 

Dzisiaj życie otwarło się we mnie jak jajko — pisze poetka. Potem 
Przychodzi miłość: Jestem żywa w nocy I Jestem martwa o poranku (...) 
Radnego cudu. Żadnego olśnienia /Jestem w bardzo złym stanie — to 
•ragment wiersza Pieśń księżyca, pieśń kobiety. Pisarstwo Sexton mimo 
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wyjątkowej dyscypliny artystyczny i świetnego warsztatu nie skłania do 
literackich analiz. Jest zbyt autentyczne, zbyt żywe. Zresztą kto by 
poddawał tak bezdusznym zabiegom listy lub wyznania przyjaciół 
Sex ton prawie zawsze pisze w pierwszej osobie, jest podmiotem i 
przedmiotem wiersza. Wciąga w swoją orbitę okoliczne sprzęty, 
zagarnia przestrzeń: To jest biurko przy którym siedzę. JTo jest biurko 
przy którym za bardzo cię kocham // to jest maszyna do pisania która 
siedzi przy mnie (z wiersza Tamten dzień). Poddaje się własnej 
drobiazgowej obserwacji, notuje drgnienia warg, ruchy dłoni, zmarszcz 
ki: Spójrz jak ponumerował błękitne żyły R' moich piersiach / Co więcej 
jest tam dziesięć piegów (wiersz Muter Mine). Annc żyje razem ze swoim 
ciałem, to znaczy — żyje wtedy, kiedy jest kochana. To miłość wyznacza 
puls życia: Aż do wczoraj moje ciało było bezużyteczne. (...) Teraz to 
petarda, pełno w nim elektrycznych zwojów /Świst! / zmartwychwstaje' 
(...) To twoje dzieło, (wiersz Pocałunek). Ciało samotne, pozbawione 
czyjegoś dotyku zamiera, zapada w bezruch, z którego uleczyć mo/c 
tylko drugi człowiek. 

Poetka korzysta z całcgo arsenału środków artystycznych. Wyjątko-
wa prostota języka bazującego na stylistyce rozmowy nic przeszkadza 
jej w budowaniu metafor i porównań. Stosuje też symbolikę tak 
zwanego obiektywnego korelatu (nadawanie wydarzeniom i przedmio-
tom charakteru obiektywnych ekwiwalentów stanów wewnętrznych) 
Niemniej jej największą zaletą jest autoironia i przenikliwa świadomo*: 
prawdy - nic tylko poetyckiej, ale i lej na codzienny użytek. W wierszu 
Dotknięci, po kilku kunsztownych porównaniach na temat własnej dlom 
poetka pisze: 

A wszystko to jest przenośnią 
Zwykła ręka — po prostu tęskniąca 
za czymś czego można dotknąć 
i co dotknie w zamian 
Nie zrobi tego moja suka 

i jeszcze: 
Kłopot w tym 
że pozwoliłam zamarznąć moim gestom. 
Kłopot nie tkwił 
H' kuchni ani w tulipanach 
lecz tylko w mojej głowie, mojej głowie 

Wiersze tak odważnie bezbronne, w tak naturalny sposób oczywiste 
zdają się przekraczać granice literatury. Są zwierzeniem, poezją 
zwierzenia w jej najczystszej formie. 

Sexton nie szuka uogólnień, rzadko wykracza poza swój jednoslko-
wy byt. Własne doznania, nieoceniony skarbiec samoświadomości. *ą 
zbyt wyraźne, a otaczający świat zbyt niechętny i obcy. Może jednak 
wiersz jak słowa wyszeptane w cicmnc ucho konfesjonału zdoła go 
obłaskawić: Miejsce w którym żyję / To rodzaj labiryntu / / ciągi< 
szukam / Wyjścia albo domu (wiersz Dzieci). 

Ludzie z. utworów Scxton to właśnie dzieci, zwłaszcza ci, których 
poznała tak dobrze — pacjenci zakładów psychiatrycznych, stłoczeni 
przed stołówką, wciąż na nowo przeliczani i karceni za jakieś nic znane 
im winy (wiersz Pan. Doktorze Martin). To oni są „pszczołami 
złapanymi do złego roju" (wiersz Bicie w dzwony), z którego tak trudno 
wydostać się i ulecieć na własnych skrzydłach. Lecz miłość. « n 

nadrzędny czynnik poezji Annc Scxton sięga i tutaj, biegnie jak cienka, 
mocna nić z kraju dzieciństwa (wiersz Matki), przez doświadczenia 
młodości i wieku dojrzałego (tomik Love Poems) aż po późne utwory 
„Miłość" to ostatnie słowo ostatniego wiersza z jej pośmiertnego 
tomiku: Straszne wiosłowanie ku Bogu. 
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Mimo swej ostatecznej decyzji Annc Scxton-poctka — nie jest 
•samobójczynią. Nie interesuje ją śmierć jako stan przeżywany wciąż na 
nowo, co było udziałem Sylvii Plath. Nic napisała nigdy: 

Umieranie 
Jest sztuką jak wszystko 
Ja robię to wyjątkowo dobrze 

(Lady Łazarz S Plath) 

W jęj wierszach na próżno szukalibyśmy martwych ciał. wizji własnego 
trupa, chorobliwego zafascynowania śmiercią i procesami pośmiertnego 
rozkładu — całej tej erotyki samozniszczenia tak charakterystycznej dla 
poetów przeklętych. Śmierć rozrośnięta jak monstrualny jamochłon, 
śmierć — wszechwładna kochanka, kiórą znamy z wierszy Rafała 
Wojaczka nic ma tu prawa wstępu. W świecie tym rządzi życie, zc 
wszystkimi jego nieszczęściami, rozpaczą, samotnością, przeraźliwym 
poczuciem pustki i straconego czasu. „Życie i spółka" tak można by 
zatytułować zbiór wierszy Annc Sexton (parafrazując tytuł utworu 
Plath Śmierć i Spółka). U Plath partnerem a raczej przeciwnikiem była 
śmierć, tutaj — życic. Nie jest ono dla Sexton czymś naturalnym, 
immanentnym. To ciemny pokój, który trzeba jakoś rozświetlić, 
blaszana puszka, którą ktoś musi otworzyć. Twórczość Sexton to 
historia miłosnego pojedynku z życiem. Usiłowała zdobyć je dla siebie, 
zatrzymać, uchwycić jego sens. Wypróbowała wszystkie rodzaje broni 

schizofrenię, stoicyzm, entuzjastyczną akceptację, miłość do dzieci, 
do mężczyzny, wrcszcic wiarę. Przegrała; 4 października 1974 roku 
(kilka miesięcy wcześniej rozstała się z mężem) popełniła samobójstwo 
idąc w ślady Sylvii Plath. do której pisała wcześniej: 

Złodziejko! 
Jak mogłaś wczołgać się 
H czołgać samotnie 
H' śmierć, której pragnęłam tak bardzo i tak 
długo... 

Samobójstwo poetki nikogo nic zaskoczyło, tak samo zresztą jak 
śmierć Johna Berrymana. innego poety z konfesyjnej szkoły Lovella. 
Samobójstwo to. bezapelacyjnie, jedyna możliwość, by nihilizm Zachodu 
-nalazl swój poetycki wyraz pisze angielski poeta i esseista Edward 
I ucie-Smith w artykule Poeta jako odtwórca roli („Saturday Review" 
2/75). To my. czytelnicy jesteśmy częściowo odpowiedzialni za postępo-
wanie poetów, którym, po wydaniu takich tomików jak Notatniki 
śmierci (Sexton), Ostatnia krucjata (Wojaczek), Ariel (Plath), Złudzenia 
'Kcrryman) pozostaje już tylko wybór narzędzia, które pomoże im 
Potwierdzić i urzeczywistnić ich poezję. Autorowi wstrząsających a 
cęsto histerycznych wizji umierania nic wypada wybrać się potem na 
wycieczkę rowerową z rodziną, czy leż zc znawstwem przyrządzić 
sałatkę jarzynową. Skacz! — krzyczą tłumy obserwujące jego duchowe 
ro/tet-ki. Śmierć staje się własnoręcznie uszytą, dobrze dopasowaną 
suknią, którą w końcu trzeba na siebie włożyć-

Jednak Annc Sexton odbiega od tego schematu. Jej ostatni tomik to 
Jeszcze jedna próba utrzymania się na powierzchni, przeżycia dzięki 
werze. Motto zaczerpnięte z Hcnry'cgo Thoreau głosi: Dwie drogi wiodą 
do zwycięstwa — walczyć dzielnie lub okazać posłuszeństwo. Lecz jeszcze 
** nauczyliśmy się. ile bólu oszczędza nam to drugie. 

Scxton rozpaczliwie szuka Boga. który by ją uratował: Nie mogę 
Pr-ejść ani kroku nie próbując iść ku Bogu / Nie mogę ruszyć palcem nie 
Próbując go dosięgnąć. Poetka w swym wiosłowaniu ku stwórcy nic 
^Pominą nas jednak poinformować, że 
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Winię za to Człowieka 
Bo człowiek jest Bogiem 
/ człowiek zjada ziemię 
Jak tabliczkę czekolady 

[/Jtmui spada) 

Jeżeli więc jesteśmy tak be/radni i opuszczeni, jeśli zamykają nas w 
szpitalnych izolatkach, to nic pomoże nam żaden nadczłowieczy byt, nie 
pomoże niebo ani gwiazdy, które są jak gruszki których nikt nie może 
dosięgnąć. Może tylko śmierć (Ziemia spada). 

Sexton odebrała sobie życic w wieku 46 lat, lecz nie zrobiła tego r 
powodu poezji. Umieranie nic było sztuką, lecz przegranym ludzkim 
losem, przed którym poezja jej nie obroniła. Epitafium dla niej napisał 
już wcześniej Rainer Maria Rilke: 

Kto lepi dziecku śmierć z szarego chleba. 
który twardnieje albo zostawia ją H- ustach jako ziarnko 
po pięknym jabłku?... Morderców poznać 
nietrudno, lecz to: śmierć. 
całą śmierć, jeszcze przed życiem 
tak łagodnie nieść w sobie i bez gniewu 
to niewyrażalne. 

\Eitt* dutnepkte. peu* B Aniochcwkz) 

Maria Korusiewic: 

ANNE SEXTON 

Poszukiwacze złota 

Urodziliśmy się szczęściarzami 
można rzec z dukatem w ustach. 
Tak nowi i gładcy jak winogrona. 
tak czyści jak staw na Alasce. 
tak dobrzy jak łodyżka zielonej fasoli — 
urodziliśmy się i to powinno wystarczyć. 
od tej chwili powinniśmy sobie radzić 
lecz trzeba uczyć się co to jest do. 
uczyć się co jest nieludzkie, 
uczyć się. że krew tryska tak jak krzyk. 
trzeha zobaczyć noc 
zanim dojrzy się dzień, 
trzeba uważnie wsłuchać się w zwierzę, które jest w 
trzeba chodzić jak lunatyk 
Po krawędzi dachu, 
trzeba rzucić jakąś część swego ciała 
* paszczę diabła. 
Bzdury, powiecie. 
Lccz ja bym rzekła, 
musicie trochę umrzeć, 
ujrzeć jak pudełko zapałek wybucha wam w rękach, 
jak najlepszy przyjaciel ściąga wasz egzamin, 
odwiedzić rezerwat Indian i zobaczyć 
ich plastikowe pióra. 
®«rtwy sen. 
Trzeba przynajmniej raz być więźniem by usłyszeć 
zgrzyt zamka w swoich wnętrznościach. 

* Po tym wszystkim 
wolno chwytać się drzew, kamieni, 
nieba, ptaków, które nadają sens powietrzu. 
Lecz nawet w budce telefonicznej 
zło może wylać się zc słuchawki 

musimy przykrywać je materacem, 
a Potem wyrwać je z korzeniami 
1 Pogrzebać 
Pogrzebać. 



Martwe serce 

To nie jest żółw 
ukryty w swej zielonej skorupce. 
To nie kamień 
by go podnieść i włożyć pod twe czarne skrzydło. 
To nie przestarzały wagon metra. 
To nic bryłka węgla, którą mógłbyś podpalić. 
To martwe serce. 

Ono jest wewnątrz mnie. 
Jest obce 
lecz kiedyś było miłe 
otwierało i zamykało się jak małż. 

Nic możesz sobie wyobrazić ile mnie kosztowało. 
skurcze, księża, kochankowie, dzieci, mężowie. 
przyjaciele i cała reszta. 
To była droga rzecz utrzymać je w ruchu. 
Czasami się opłacało 
Temu nic przeczę! 
Jestem trochę ciekawa czy kwiecień przywróci je do życia? 
Tulipan? Pierwszy pączek? 
Ale to tylko moje rozmyślania, 
litość jaką czujesz patrząc na trupa. 

Jak ono umarło? 
Nazwałam to ZŁEM. 
Mówiłam mu, twoje wiersze cuchną jak wymioty. 
Nie czekałam by usłyszeć ostatnie zdanie. 
Umarło przy słowie ZŁO. 
Zrobiłam to własnym językiem. 
Język, powiadają Chińczycy, 
jest jak ostry nóż: 
zabija * 
nie rozlewając krwi. 

Stara 

Boję się igieł, 
zmęczyły mnie gumowe rurki i prześcieradła. 
Zmęczyły mnie twarze, których nie znam 
i myślę teraz, że zaczyna się śmierć. 
Śmierć zaczyna się jak sen, 
pełen przedmiotów i śmiechu mojej siostry. 
Jesteśmy młode i spacerujemy 
i zbieramy dzikie jagody 
przez całą drogę do Damariscotty. 
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Och. Susan, wołała, 
poplamiłaś swój nowy staniczek. 
Słodki smak 
moje usta takie pełne 
i słodki błękit wysypany 
na całą drogę do Damariscotty. 
Co robisz? Zostaw mnie! 
Czy nic widzisz, że śnię? 

we śnie nikt nie ma osiemdziesięciu lat. 

Co wiedział ptak 
o ludzkiej głowie 

Poszłam do ptaka 
0 ludzkiej głowic 
' spytałam. 
Proszę Pana. 
gdzie jest Bóg? 

Bóg jest zbyt zajęty 
by przebywać tu na ziemi. 
•lego aniołowie są jak 
'gromadzenie tysiąca 
wiecznie trzepoczących gęsi. 
Lecz mogę ci powiedzieć gdzie jest źródło Boga. 

Czy ono jest na ziemi? 
Walam. 
Tak. odpowiedział. 
Jedna z tych gęsi 
wywlokła je z raju. 

^łam przez wiele dni, 
obok wiedźm co zjadają babcie szydełkujące wełniane buciki 
tak jakby inkasowały dług. 
p°tem. w środku pustyni 
Wlazłam źródło. 
^'Piało raz wyżej, raz niżej jak gromadka kociąt 
1 Ma tam woda. 
1 i* Piłam. 
1 Ma tam woda. 
1 Piłam. 



Potem źródło przemówiło do mnie. 
Rzekło: Obfitość czerpie z obfitości, 
lecz obfitość pozostaje. 

Wtedy wiedziałam. 

Kiedy mężczyzna wstępuje w kobietę 

Kiedy mężczyzna 
wstępuje w kobietę 
jak piana gryząca brzeg 
jeszcze i jeszcze, 
a kobieta otwiera usta w rozkoszy 
i jej zęby lśnią 
jak alfabet. 
pojawia się Logos karmiąc mlekiem gwiazdę, 
a mężczyzna 
wewnątrz kobiety 
zaciska węzeł 
tak by już nigdy 
nie byli rozdzieleni 
a kobieta 
wspina się do wnętrza kwiatu 
i połyka jego szypułkę 
a Logos przybywa 
i spuszcza ich rzeki ze smyczy. 

Ten mężczyzna 
ta kobieta 
swym zdwojonym głodem 
próbowali sięgnąć przez 
zasłonę Boga 
i przez chwilę im się udało, 
choć Bóg 
w swej przewrotności 
rozwiązuje węzeł. 

Dla nas 

Byłam zawinięta w czarne 
i białe futro a 
ty rozebrałeś mnie a potem 
umieściłeś w złotym świetle 
a potem ukoronowałeś, 
podczas gdy za drzwiami 

ukośnymi strzałkami padał śnieg. 
Podczas gdy 10-calowy śnieg 
jak gwiazdy opadał 
małymi cząstkami wapna, 
my byliśmy w swoich własnych ciałach 
(ta przestrzeń, która nas pogrzebie) 
i ty byłeś w moim ciele 
(ta przestrzeń która nas przeżyje) 
a ponieważ byłam twoją niewolnicą 
najpierw do sucha wytarłam 
ręcznikiem twoje stopy 
a potem ty nazwałeś mnie księżniczką. 
Księżniczką! 

Och, potem 
wstałam w mojej złotej skórze 
i zwyciężyłam psalmy 
i zwyciężyłam ubiory 
a ty rozpiąłeś uzdę 
a ty rozluźniłeś wodze 
i ja rozpięłam guziki, 
kości, wątpliwości, 
pocztówki z Nowej Anglii, 
styczniowa noc o 10-tej wieczorem, 
i wzrastaliśmy jak pszenica, 
hektar za hektarem złota, 
i świętowaliśmy żniwa, 
żniwa. 

przełożyła Maria Korusiewicz 

Dzwonki 

Tak dzwonią dzwonki 
* domu wariatów, 
a to jest dzwoneczkowa pani — 
przychodzi w każdy wtorek 
na lekcję muzyki. 
a ponieważ pielęgniarze każą nam iść. 
a ponieważ kierujemy się instynktem 
jak pszczoły schwytane w obcym ulu, 
Jesteśmy gronem szalonych kobiet, 
w salonie domu wariatów, 
śmiejemy się do uśmiechniętej kobiety, 
która każdej z nas wręcza dzwonek, 
a wskazując na moją rękę 
1 dzwonkiem mówi: e-moll, 
a ta szara suknia obok mnie 
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mruczy jakby czymś nadzwyczajnym 
była starość, starość, 

a ta zgarbiona jak wiewiórka dziewczyna 
z drugiej strony 
skubie włoski nad górną wargą, 
skubie włoski nad górną wargą przez cały dzień, 
i tak właśnie brzmią dzwonki 
czystym dźwiękiem 
gwarnej kuchni, 
a mój dzwonek wciąż odpowiada pani, 
która, wskazując na mnie, mówi: e-moll. 
i choć nie czujemy poprawy, 
gdy każą nam iść — idziemy. 

Wszyscy znacie historię 
tej drugiej kobiety 

T o małe Wałdcn. 
Ona jest ukryta na posłaniu oddechu, 
gdy jego ciało odfruwa 
lotem strzały. 

Lecz to niedobry przykład. 
Światło dzienne nikogo nie darzy przyjaźnią. 
Bóg przychodzi jak władca 
i zapala swą mosiężną lampę. 
Ona teraz czuje się nie najlepiej. 
On nakłada znów swe kości, 

cofając zegar o godzinę. 
Ona zna ciało, ten skórzany balon, 

rozwiązane członki, deski, 
dach, ruchomy dach. 
On ją wybrał tylko na pewien czas. 
Też znacie tę historię! Spójrzcie, 
gdy jest już po wszystkim, znów ją odkłada 
jak słuchawkę na widełki. 

Pieśń Marii 

Z Egiptu 
obfitującego w perły i miód. 
od Abrahama, Izaaka, Jakuba, 
od Boga J A M JEST. 
od chorych węży. 
z odchodów much, 
z piasku suchego jak papier, 
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z głuchej ciemności 
przyszłam tu by urodzić. 

Zapisz te słowa. 

Przechowaj je wyryte na tablicy cudów. 
Odrzuć cienkie płótno i koźlą sierść 
i gotuj się do namaszczenia olejem. 
Nadszedł mój czas. 
Dwudziestu ludzi jest w mym łonie, 
są tam niezliczone skrzydła, 
dwadzieścia par oczu mknących jak strzały 
i to wszystko narodzi się. 
Narodzi się z żółtym wiatrem. 

Wszystkich nakarmię swą piersią. 
lecz oni będą głodni 
i pogrążą się w cierpieniu. 
Będę ich pieścić. 
lecz to nic zda się na nic. 
Nie zbudują gniazd. 
bo każdy z nich jest Chrystusem 
i tylko skinie mi ręką na pożegnanie. 

przełożyła Teresa Truszkowska 

\NNE SEXTON poetka amerykańska. urodziła się 9.11.1928 w Newton, w stanie 
M Ałachusctu. Ukończyła Carland Junior College w Bostonie. Stypendystka Rade ii He 
Inuimte w Cambridge (Mass.). W 1965 została wybrana członkiem Towarzystwa 
• iterackicgo w Londynie. Wykładała na Uniwersytecie Bostonskim W 1948 wyszła za 

za Alfreda M. Scalona, z którym rozwiodła się luż przed swofą łmierci* w 1974. 
Mieszkała w Weston (Mass.) razem z dwiema córkami. Otrzymała wiele nagród za »wojq 
'wóraołfc Nagrodę Lesinsona w 1962. Shelley Memoriał Award 1967. nagrodę Pulitzera 
1967. otrzymała członkostwo Towarzystwa Guggenheima. Akademii Sztuki i Literatury. 
Towioytfwa ptu Beta Kappa. Jest autorką 8 tomików poezji wydanych przez bostońskic 
' "iawnktwo Hughton Mifflin i kilku tomików juweniliów Najbardziej znane to: To 

brJlam and Parł Way Bock (1960). Ali My Pretty Ones (1962). U*t ot Die (1967). Love 

''orms (1969). The Death Notebooks (1974). The A*ful Roning To»*rd* God (1975) 
Naptula Id sztukę Mercy Street wystawioną w Nowym Jorku w 1969 roku. W Polsce nie 
ukazała się żadna jej książka. Anne Scaton popełniła samobójstwo 4.10.1974. 

M K. 
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Przyroda słowa 
W „Akcencie" nr 1/1988 zamieścdiiiny R I K K pióra Zofii Zielińskiej z obrad 

Międzynarodowego Sympozjum zorganizowanego w czerwcu 1987 roku przez Ośrodek 
Praktyk Teatralnych „Gardzienice" we współpracy z Polskim Ośrodkiem 1T1. Było to już 
drugie „gard/iemckie" sympozjum Pierwsze odbyło się w maju 1980 roku, a rozważano 
na mm problem sformułowany w haik „Teatr wobec tradycji ludowych". Refleksie 
teoretyczną bądi sprawozdania z własnej praktyki teatralną wnosili wówczas między 
innymi: Wiktor Gusiew (ZSRR), Fugemo Barba (Dama), E T. Kirby (USA) . Gunji 
Maukatsu (Japonia). Uczestnicy drugiego sympozjum z«jmowab się problemem 
SŁOWA 

W założeniach programowych podpisanych przez Włodzimierza Stamewskiego 
ujawniony został niepokój, który wywołał potrzebę zorganizowana poważne) łozinowy 
0 „przyrodzie słowa w kulturach teatralnych" Oto stosowny cytat z tych założeń: .w 
języku codziennym „Słowo", „mowa" zostały zredukowane do elementów, ktńee podcza* 
„dialogu" istnieją jedynie na poziomic wymiany, transakcji. (...) Czy i w teatrze me 
nazbyt tamo sprzedaje się „publice" wartości słowaT* I dale) „zainteresowani jesteirm 
pierwotnymi ekspresjami, „mową śpiewami", pod kątem ich stosowalności w teatrze 
(...), chcemy aię odnieść do fenomenów, które sprawiają, iż w trakcie każdorazowego 
spektaklu ma się jakby do czynienia z nowo powstającym językiem (...), który wykuwa się 
w procesie aktorskiego spełnienia (tak jak to rozumiał Juliusz Osterwa, kiedy scenę 
nazywał „Spełnią")" 

W obradach rozważano problem przyrody stówa nie tylko w obszkrze wyznaczonym 
historią teatru i naznaczonym teatralną praktyką w ścisłym rozumieniu pojęcia „praktyka 
teatralna", ale przeprowadzano również ogląd wielu sytuacji, w których słowo wykonuje 
pracę na rzecz innych zadań spełniających się interesująco i inspirująco z punktu widzenia 
praktyki, historii i teorii teatru. Pytano — na przykład — jaką „pracę wykonuje słowo" 

1 Wittgenstein) w magii, jaką w liturgii, jaką w mistyce, a jaką w języku potocznym 
W Stanirwski spytał „czy i w teatrze nie nazbyt tanio sprzedaje uę „publice" wari ok 
słowa?" Chodzi tu, jak sądzę, o „zaczarowanie językiem" (również termin Wittgenstana). 
ale rozumiane nie jako poddanie się czarowi słowa, lecz jako zaczadzenie językiem 
przyzwolenie ni to. by słowo — w tym przypadku: słowo w teatrze — tylko było. bo jest 
tam z przyzwyczajenia. I bardzo często jest tam nie pytane o pracę, jaką wykonuje 
Lekceważone Zaniedbywane Niestaranne. Przesłaniające, a nie odsłaniające sensy 
teatralnej mowy i uboższe tak w użyciu, jak i w odbiorze o możliwości wzmacnianu 
bądź dobierania znaczeń z tych wszystkich obszarów, w których było słowem — gestem, 
słowem czynem, słowem pamięcią 

Międzynarodowe Sympozjum pod hasłem „Przyroda słowa w kulturach teatralnych" 
odbywało się w trzech nurtach Nurtowi refkksji teoretycznej towarzyszyły spotkania z 
„magami słowa", wybitnymi aktorami, odtwórcami roli Hamleta oraz „Zgromadzenia" w 
Gardzienicach. Z nurtu refleksji teoretycznej /a wiedzą i zgodą organizatorów 
udostępniamy więkoość wygłoszonych na Sympozjum referatów po dokonaniu konie-
cznych w nich skrótów; tam przede wszystkim, gdzie zawierały one partie kolokwialne 

100 

adresowane wprost do uczestników obrad, bądź odwołujące się do zdarzeń możliwych 
tylko na sab obrad. Nie publikujemy bardzo interesujących wprawdzie, ale wybitnie 
specjalistycznych referatów profesora Yamaguchi Masao. profesora Andrzeja Wierciń-
skiego i doktora Piotra Sadowskiego oraz referatu docenta Włodzimierza Pawluczuka. W 
tym ostatnim przypadku z tego względu, że treść jego wystąpien>a w dużym stopniu 
pokrywa się z opublikowanym w „Akcencie" (nr 4 z r. 1986) esejem i sam referent odsyłał 
duchaczy do tego właśnie źródła. 

F P. 

Teatr Gardzienice. Gusta według Dziadów Adama Mickiewicza (Anna Zubrzycka i 
Tomasz Rodowicz) Fol Zygmunt Rytka. 
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GRZEGORZ GODLEWSKI 

W poszukiwaniu echa 
1. Nic trzeba chyba dowodzić, że żyjemy w c/asach kryzysu słowa 

Człowiek zaczyna dostrzegać kulturowe właściwości swej egzystencji 
zwykle wówczas dopiero, gdy kultura przestaje wypełniać właściwe 
sobie funkcje, gdy między nią a człowiekiem pojawia się rozziew, cień 
obcości. Podobnie jak z powietrzem, którego obecność zauważa się 
wtedy, gdy zaczyna go brakować, gdy nic można już nim oddychać. I 
właśnie słowem nic można dziś już oddychać. 

Na czym polega współczesny kryzys słowa? Oto najczęstsza 
odpowiedź: słowo stało się bronią wymierzoną przeciw człowiekowi, 
instrumentem władzy i zniewolenia. Nie sądzę, by na tym właśnic 
polcgało główne zagrożenie. Od czasu, gdy słowo opuściło obszar 
międzyludzkiej intymności — nieuchronnie rozszczepiało się na słowo 
prywatne i słowo publiczne, bywało bronią nic rzadziej niż czynnikiem 
porozumienia, dzieliło ludzi nic rzadziej niż łączyło. Tymczasem 
współczesny kryzys — podobnie jak niektóre kryzysy ekonomiczne — 
wynika z nadprodukcji, która prowadzi do upadku wartości i marno-
trawstwa. Masowa produkcja słów zniszczyła wszelką spójną logosferę. 
ich potok wypłukał z mowy wszystkie hierarchie i dystynkcje. Zanikły 
słowa święte i słowa bluźniercze. Słowa niczego już nie stwarzają i nie 
niszczą, nic ranią i nie koją już tylko szeleszczą jak zeschłe liście, 
deptane bez skrupułów. Można dziś więc powiedzieć wszystko — bez 
żadnej odpowiedzialności i bez żadnej nadziei. Taki sposób mówienia 
jest w istocie sposobem milczenia. 

W tym miejscu mógłbym, a może nawet powinienem zakończyć, 
gdyby nic to, że jestem przekonany o istniejącej wciąż możliwości 
przezwyciężenia tej sytuacji. Co więcej, stany krytyczne ujawniają często 
takie wymiary zjawisk, które kiedy indziej pozostają w cieniu. To, co 
jest wielkim zagrożeniem, jest więc zarazem szansą. 

2. Na czym może polegać przezwyciężenie kryzysu słowa, regenera-
cja słowa? Złudzeniem wydaje mi się powracająca od wieków nadzieja 
na przywrócenie słowu jedyności. na odtworzenie odpowicdniości słów i 
rzeczy. Trzeba sięgnąć głębiej, pod powierzchnię mowy: do samej 
sytuacji mówienia, która jest dziś zdeformowana i chora, w istocie 
wroga słowu i człowiekowi. To stamtąd właśnie współczesny kryzys 
bierze swój początek. 

Słychać wyraźnie, łatwo rozpoznać tych, którzy próbują dziś mówić 
na nowo, od nowa. Mówić od nowa może znaczyć także: odnawiać 
tradycyjne gatunki mowy. Nic zawsze jest to tylko jałowa stylizacja: 
bywa. żc prowadzi do rekonstrukcji wię/i komunikacyjnych ustanawia 
nych niegdyś przez owe gatunki. Gdy mowa o prawdach odwiecznych, 
archatczne formy zyskują świeżość i siłę społecznej kreacji. Zwrot ku 
nim nic musi być równoznaczny z przywdzianiem maski, nie musi rodzić 
wrażenia sztuczności. Bywa akcesem, sposobem identyfikacji, wyzna-
niem. 

Ale przywilej ten przysługuje jedynie tym, którym dana jest pewność 
prawdy i potrzeby jej głoszenia. I którzy znajdują na swej drodze ludzi 
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otwartych na tę prawdę. Przywilej ów przysługuje więc nielicznym. 
Współczesny kryzys słowa jest bowiem nicoddzielny od kryzysu 
prawdy. Dlatego odrodzenie katechezy nic może być rozwiązaniem 
uniwersalnym. Oto dziś tylko nieliczni mówią, bo wiedzą; inni próbują 
mówić, aby wiedzieć. Ci muszą ruszać w nieznane, ryzykować, szukać 
miejsc, gdzie słowo może się jeszcze narodzić: muszą samodzielnie i od 
początku budować sytuację mówienia, która może wydać owoce 
nieznanej prawdy 

3. Od czego jednak zacząć, jak zorientować to poszukiwanie? Przede 
wszystkim trzeba stawić czoło sprzecznościom mowy. wzajemnie 
znoszącym się postawom wobec mowy i w obrębie mowy. Czy bowiem 
nie trzeba na każdym kroku wybierać między „mówienicm-wiernym-
mnic" a „mówienicm-szukającym-ciebie"? Chciałoby się skłonić słowo 
do obu posług — wydaje się to jednak niemożliwe. Bo czyż wierność nic 
przywiązuje, nie krępuje ruchów, nie usypia? A zaś poszukiwanie —czy 
nie sprzyja zdradzie, nie pozbawia tożsamości? 

Żeglując przez ocean mowy. stajemy przed wyborem między 
strategią Odysa i strategią Kolumba. Strategia Odysa to poszukiwanie 
drogi do domu. odnajdywanie się w tym, co swoje, znane, bliskie. Ale 
gdy w mowie szuka się tylko schronienia, nie można znaleźć, stworzyć 
niczego nowego Łaknąc poczucia bezpieczeństwa, człowiek łatwo 
zamyka się na wszystko, co nie jest nim samym Z kolei strategia 
Kolumba to poszukiwanie wciąż nowych dróg. wciąż nowych światów. 
Rodzi ono niebezpieczeństwo wykorzenienia, pokusę zdania się na 
płynący z zewnątrz strumień piękności, który sam przez się nikogo 
jeszcze pięknym nie uczynił, 

Obie strategie — mające wiele ze strategii projekcji i identyfikacji — 
prowadzą w konsekwencji do unikania kontaktu ze światem. Idea 
braterskiego spotkania, dokonującego się dzięki mowie i w mowie, 
okazuje się iluzją. Wędrówka słowa od człowieka do człowieka, 
rozmowa, to nie idylla doskonałego porozumienia, lecz nieustanna 
walka o przewagę — walka na słowa i o słowa. Rozdane między Ja i 
Ty. między pychą i pokorą, między wiernością i zdradą, nieustannie 
kaleczone, słowo nic jest w stanic się zabliźnić — jak więc mogłoby 
uczynić ludzi bliźnimi? 

Sprowadzając słowo do roli instrumentu porozumienia, czyniąc je 
wyłącznie przedmiotem wymiany, człowiek skazał sam siebie na los 
gorszy niż ten. który spotkał budowniczych wieży Babel: zbudował 
wieżę Babel w sobie. Cudowny dar słowa, jaki otrzymał, postanowił 
zmienić w ślepe narzędzie, nie dostrzegając, że sam staje się jego 
niewolnikiem. Próbował oswoić, udomowić mowę, eksploatując ją jak 
jedno zc swych bydląt, podczas gdy to właśnie jej pierwotna dzikość 
dawała mu szansę rzeczywistego zadomowienia się w bycie, szansę 
niebywałego poszerzenia zakresu uczestnictwa w danym mu świecie. 

Czy szansa ta została bezpowrotnie utracona? 
4. Człowiek musi zburzyć wieżę Babel w sobie. Musi uwolnić słowo i 

pozwolić mu odnaleźć jego pierwotną, całościową postać, pozwolić mu 
się odrodzić. Wówczas dopiero można stanąć wobec słowa twarzą w 
twarz, traktując je jak partnera, nie jak chłopca na posyłki. W istocie 
bowiem nigdy nie było ono naszą własnością, naszym poddanym. 
Należało raczej do świata, choć i świat do niego należał. Docierając do 
rdzennych złóż mowy. człowiek może odkryć tam nic przeczuwane 
prawdy o świecie i o samym sobie. Dotąd bowiem człowiek zagłuszał 
mowę, nic pozwalał jej mówić. Teraz powinien zacząć się w nią 
wsłuchiwać, otworzyć się na to. co ona sama ma do powiedzenia. Musi 
więc mówić słuchając, mówić i słuchać jednocześnie. Nic chodzo o to, 
by słuchać tego. co się mówi. ani też nasłuchiwać odpowiedzi, ale o to, 
by wsłuchiwać się w echo wypowiadanych słów. Echo to nie będzie 
nigdy ich prostą imitacją, wiernym odbiciem; będzie odpowiedzią 
świata, który właśnie na tle tego, co wspólne, ujawnić może swój głos. 
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swoją prawdę. Tak tylko można zmierzać ku temu, by usłyszeć 
niewysłowialne. 

Słowo, będąc swoistym przedłużeniem człowieka, echem człowieka 
w świecie, jest zarazem echem świata w człowieku. Przyjęcie słowa nigdy 
nie jest neutralne, bierne; pogłos, jaki wzbudza, jest świadectwem nie 
tylko samego faktu odbioru, ale też sposobu odbioru; jest więc 
ostatecznie wyrazem podmiotowości jednostki, znakiem odrębności 
Człowiek może więc nic tylko wsłuchiwać się w echo własnej wypowie-
dzi, ale też samemu stać się echem tego, co doń dociera, odpowiadać 
sobą, rezonansem w sobie, choćby to wezwanie z zewnątrz wydawało się 
niepojęte, nieludzkie, obce. 

To pierwszy krok do rozpoznawania anonimowych głosów świata, 
ale też krok ku pełniejszej samowiedzy, odkryciu samego siebie. Byłby 
to zarazem przejaw wzajemności, odbudowującej zerwane więzy 
jedności ze światem. 

5. Tu właśnie, na przecięciu obu dróg. ujawniać się może słowo 
samo. w swej nieskażonej postaci. Oddzieliwszy pogios, jaki wywołuje 
ono w człowieku i w świecie, można dotrzeć do właściwego, integralne-
go brzmienia słowa, do prawdy, która jest w nim zatopiona. Skoro 
słowo, objawiające Prawdę, ustanawia byt, to — zgodnie z tradycyjnymi 
przeświadczeniami — jego sens jest nicoddzielny od formy, brzmienia 
Docierając do pierwotnych brzmień, zbliżalibyśmy się więc do pierwot 
nych doświadczeń, do rdzennych znaczeń. Po cóż jednak przedsiębrać tę 
wyprawę archeologiczną w głąb mowy? Otóż tak jak w mowie ciała 
(gestach, mimice) da się wykryć warstwa znaków ponadkułturowych. 
uniwersalnych, być może podobną warstwę posiada też język werbalny, 
wywodzący się wszak właśnie z języka ciała. Niezależnie od tego, jakie 
byłyby źródła owej „naturalnej uniwersalności", warto wstąpić na tę 
niepewną ścieżkę, jeśli doprowadzić może do śladów gatunkowej 
wspólnoty w słowie. Nic byłby to regres do stanu przcdkulturowci 
pierwotności. a raczej swoista anamneza, odnajdywanie w sobie 
pozostałości zapomnianego języka gatunku. 

Nie należy się łudzić nadzieją dotarcia do jakichś prasłów. a poprzez 
nie — do sfery podstawowych, powszechnych, niezbitych prawd o 
rodzaju ludzkim. Ujawnić się nam może co najwyżej wzorzec pierwotne 
go stosunku człowieka do mowy, arche-typowcj obecności w słowie 
Postawa ta może wyrażać się w samym mówieniu, ale równie dobrze 
może odwoływać się do cielesności, rytmu, dotyku. Ważniejsza od słowa 
jako takiego, od jego treści jest sama sytuacja wypowiedzi, wyzwalająca 
człowieka ze stanu biologicznej wegetacji i włączająca go w* pprządek 
kultury. 

Jeśli pozostały do dziś jakieś ślady tej pierwotnej rzeczywistości 
mowy, to jedynie w rytuałach, utrwalających doświadczenia człowieka 
w sposób kompletny, bez oddzielania tego. co duchowe, od tego. co 
materialne, znaczenia od działania. Rytuał jest bodaj jedyną formą 
zapisu kulturowego, która zachowuje wierność wobec tradycyjne) 
totalności bycia. Nic ulegając współczesnemu fetyszyzmowi znaczeń 
przechowuje pierwotną jedność słowa. Brzmienie, sytuacja wypowiedzi, 
więź z innymi są tu nie tylko nośnikami sensu; to w nich właśnie sens 
manifestuje się w sposób pełny. To w rytuale więc można usłyszeć echo 
doświadczeń podstawowych, odnaleźć żywą jedność ludzkiej postaws 
wobec prawdy. 

Rytuał jest jednak czymś więcej niż ośrodkiem pamięci zbiorowej 
Jego wartość polega nie tylko na tym, co przechowuje, ale też na 
sytuacji, którą stwarza. Rytuał zwielokrotnia echo słowa. Wyzwala je 
spod władzy pospolitych zobowiązań i zaprasza do uczestnictwa w 
rzeczywistości otwartej na transcendencję. W takiej sytuacji słowo mus. 
brzmieć inaczej. Staje się ważniejsze, silniejsze, wyzwala większą energię 
lak jak człowiek dąży w rytuale do przekroczenia samego siebie, tak i 
przywołane wówczas słowo przekracza granice swej powszedniej 
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obecności, zyskuje utraconą godność, dźwięczy donośniej i szerzej. 
Rytuał jest prowokacją wobec słowa, skłania je do odpowiedzi na 
wezwanie do świętości. W murach świątyni słowo odbija się najszerszym 
echem. 

6. Słowo potrzebuje dziś nowych impulsów, które ujawniłyby jego 
uśpioną moc. W naszej epoce trudno pobudzić słowo nową myślą, nową 
ideą. Można tego dokonać poprzez aktywizację brzmienia. Słowo 
potrzebuje transgresji brzmienia. Rzecz jasna, nie chodzi jedynie o 
eksperymenty akustyczne, lecz o impulsy, które płynęłyby z żywotnych 
źródeł doświadczenia egzystencjalnego lub kulturowego- Przekroczenie 
granic tego. co współcześnie uznawane jest za,.stosowne". „normalne", 
może przejawić się w sposób przekraczający przyjęte formy wyrazu. 
Poszukiwanie nieznanych lub zapomnianych możliwości brzmienia jest 
więc zarazem poszukiwaniem sposobów pobudzenia słowa, ożywienia 
jego zmartwiałych potencji, spotęgowania echa, jakie może wywoływać. 

Mówiąc o echu słowa, myślę przede wszystkim o realnym pogłosie, o 
icdności sensu i brzmienia, której brak jest jednym z czynników 
współczesnego upadku słowa. Ale echo jest też figurą ogólnej postawy 
człowieka wobec tego. co mówi. i wobec tego, co słyszy. Echo może być 
nie tylko odbrzmieniem. ale też reakcją cielesną, obrazową, emocjonal-
ną, myślową, duchową. Próbuję w ten sposób określić postawę, która 
nic sprowadzałaby się ani do bezwarunkowego zawierzenia sobie, ani 
do zdania się na zewnętrzne autorytety; która przezwyciężałaby również 
zużytą i bałamutną ideologię dialogu. 

Odnowić, zregenerować trzeba nie słowo, a samą sytuację mówienia. 
Człowiek najpełniej wykorzystuje dar mowy. gdy mówiąc wsłuchuje się 
w echo swych słów i sam siebie czyni cchcm tego. co doń dociera. Ten 
szczególny kontakt ze światem ma wiele z postępowania hermeneuty-
cznego. Oto przenoszę siebie, dążę do umiejscowienia siebie w nowym 
horyzoncie, odpowiadając na domniemane pytanie i zarazem nasłuchu-
jąc potwierdzenia. Moje mówienie jest wezwaniem do dzielenia ze mną 
mojego losu i jednocześnie otwarciem się na los innych. Słowo jest tu 
podobne przyrzeczeniu, które staje się rzeczywiste dopiero wówczas, 
gdy zyska przyświadczenie obu stron. Zachęca do zaistnienia i wzywa 
do tego. by potwierdzić jego własne istnienie. Wsłuchiwanie się w echo 
oznacza szukanie w sobie tego, co zmierza na zewnątrz, by spotkać się z 
tym. co stamtąd zmierza ku mnie 

7. Spotkanie, które dokonuje się poprzez echo, jest spotkaniem 
człowieka ze światem, ale również z drugim człowiekiem. Spotkanie to 
nie jest. nie może być łatwe, a wizja doskonałego porozumienia, pełnej 
komunii dusz jest nic tylko utopią, ale szkodliwym złudzeniem. 
Wspólnota, którą może ustanowić mowa, zawsze będzie oparta na 
różnicy, na odmienności podmiotów Ale też nie należy rezygnować z. 
trudu jej tworzenia. Bo przecież jak pisze Hans-Gcorg Gadamer 
to dopiero mówiąc Ty staję się Ja. 

Drogą ku tej trudnej wspólnocie nic jest rozpoznawanie oczywistych 
podobieństw, szukanie słów, które muszą oddżwięczeć afirmacją, 
przytaknięciem. Kreowałoby to wspólnotę powierzchowną, pozorną, 
pozbawiając mowę jej podstawowych funkcji. Cóż z rozmowy, która 
sprowadza się do celebrowania samego faktu rozmowy? Cóż z rozmowy, 
podczas której na dobrą sprawę nikt nikomu niczego nie mówi? 

Rzeczywistą rozmową jest poszukiwanie porozumienia z nieznanym, 
sondowanie odmienności. Tylko w ten sposób można znaleźć echo, 
które będzie prawdziwym oddźwiękiem, a nic głuchą imitacją; tylko w 
ten sposób można wspólnotę rozwijać, pogłębiać, a nie tylko utrwalać 
jej pozory. Rozmowa, mówienie są i powinny być nieustannym 
ryzykowaniem, budowaniem napięć, które ożywiają słowo. 

Słowo bowiem nie jest wcale podaniem ręki; przypomina raczej kulę 
śnieżną, która zepchnięta ze szczytu zbocza może ugrzęznąć w masie 
nieruchomego żywiołu, ale też może porwać ów żywioł, obrastając w 
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ogromną masę i siłę. Mowa — jak lawina — jest śmiercionośnym 
zagrożeniem, ale tak tylko można wywołać echo — w świecie i w 
drugim człowieku - które będzie czymś więcej niż piskiem przerażonej 
myszy. 

8. Poszukiwanie echa to poszukiwanie „mowy świata", poszukiwa-
nie — wedle słów Karla Jaspersa - tej „planetarnej i ponadczasowej 
przestrzeni, w której myślenie wszystkich czasów i wszystkich obszarów 
w nowym przeobrażeniu (...) staje się rozmową świata". Tak oto 
możemy powrócić do stanu sprzed upadku słowa — do wieży Babel 
Nic po to. by na powrót się skrzyknąć, dogadać i dokończyć budowę, 
ale by przywrócić mowie dawną moc, zburzyć wieżę pychy i rozpocząć 
nowe budowanie tym razem nie wzwyż, a w głąb. Choćby w 
milczeniu. Milczenie też może być poszukiwaniem echa. 

Grzegorz Godlewski 

Teatr Gardiienicc. Żywot protopopa Awwakuma i M m u w Gołai. Henryk 
Andruszko) Fot Jan Ruiz. 
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MICHAŁ BONI 

Gotowość człowieka 
na przyjęcie słowa 

( k o m u n i k a t ) 

1. Gotowość jest przeciwieństwem obojętności. Szczególnym stanem 
poszukiwania i specjalnym rodzajem pragnienia. Jej cechą staje się nic 
tyle samo -wewnętrzne oczekiwanie i nieskończone otwarcie, co 
łx>lesność napięcia oczekiwania. Tak pojmowana gotowość słuchania i 
usłyszenia SŁOWA jest atrybutem kryzysu mowy. pełniej określając to 
zjawisko kryzysu sytuacji mowy, sytuacji słowa. 

Czym jest kryzys? 
Brakiem ładu, czy dopiero doświadczeniem braku ładu. Doświad-

czeniem, które potrafi wyzwolić gotowość, chore i uzdrawiające napięcie 
oczekiwania. Wszechobecność przestrzenna i czasowa owego zjawiska 
jest miarą stałości rozziewu między słowem a prawdą. Ludzka słabość, 
(trzech na wszystkich poziomach istnienia, odrzucenie P R A W D Y 
sankcjonują kłamstwo, czyli ustanawiają ANTY-SŁOWO. Zawsze, w 
różnych figurach ludzkiej historii, zmagano się z tym w imię tworzenia 
spoiwa pomiędzy słowem a prawdą. 

2. Im głębszy kryzys, tym większa, będąca odpowiedzią na nadmiar 
mówienia, gotowość słuchania. Przeczy to przyzwyczajeniu, iż prawda 
i słowo splecione były zc sobą jedynie w owym mitycznym kiedyś-
dawnicj. utopii czasu minionego. Głębokość kryzysów sytuacji słowa 
nie jest przecież wprost zależna od chronologii dziejów człowieka. Toteż 
symbolicznie możemy wskazać kilka momentów, kilka postaci, w 
dramacie życia których zapisało się doświadczenie kryzysu sytuacji 
mowy. 

3. Czy mogła powstać, co prawda ograniczona w swoim społecznym 
zasięgu, demokracja ateńska — bez odejścia od „stylu formularncgo" 
charakteryzującego nie tylko eposy, ale wszystkie teksty greckiej kultury 
podporządkowane technikom przekazu ustnego? Czy dokonane przez 
Platona wygnanie poetów z państwa w „państwie" w imię prawdy 
zawartej w żywiole mowy potocznej umykającej regułom „mowy 
wzniosłej" nie było dramatyczną oznaką akceptacji nowego sposobu 
mówienia i słuchania, a przede wszystkim swobody zapisu? Takiego, w 
którym dyskurs racji krytycznie stanowiących same siebie nabierał cech 
nowego wzoru pojmowania świata. 

Czy uciekający od wykonywanego zawodu retora — św. Augustyn, 
nic poszukiwał drogi odejścia od kultury skonwencjonalizowanego 
kłamstwa, od pełnionej roli „sprzedawcy słowa", którego zadaniem jest 
sprzedaż złudzeń, wśród nich największego złudzenia wolności. 
Dlatego dokonując wyboru absurdalnego, pomiędzy absurdalnością 
wiary a absurdalnością wiedzy wybrał wiarę, ponieważ to ona niosąc 
w sobie posłuszeństwo SŁOWU, dawała szansę poznania siebie, prawdy 
o sobie. I to Jego właśnie wizja świata, powstająca na gruzach dawnego 
Rzymu, na setki lat zawładnęła kulturą europejską 

Czy nagły wybuch sztuki kaznodziejskiej, jaki wmosł w spctryfiko-
wane chrześcijaństwo św. Dominik na przełomie XII i XII I wieku, dając 
początek nowej łegulc zakonnej nie był próbą odnowienia języka 
apostolstwa, ewangelizacji dokonywanej w rozmowie, wykorzystania 
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jawnych i ukrytych form modlitwy charyzmatycznej, stworzenia 
wspólnoty wędrującej zorganizowanej poza przestrzenią zamkniętych 
kościołów, na wzgórzach, polach, drogach — jakby w ostatecznym 
przejęciu Chrystusowego przesłania zawartego w Kazaniu Na Górze1 

Szczególny czas śpiewania słowa Bożego (voces Dci) charakteryzując) 
choćby ruch „Alleluja" z 1233 roku, a nawet przywołanie wschodniej 
tradycji hezychastycznej (reguł modlitwy kontemplacyjnej) — były 
znakiem napiętego oczekiwania na moc słowa Bożego. Nieświadomie 
zapowiadały możliwość poreformacyjnego czasu misji, już na teryto-
riach kulturowo pozaeuropejskich... Toteż dosłownie i metaforycznie 
traktowany dar języków, pochodzący z Ducha Świętego, tworzył mowę 
porozumiewania się, czyli przezwyciężania obcości wypowiadanych 
słów. 

A czy zawierzenie chasydów cadykowi, jakim był Baal Szem 
Tow. otwierający przed Podolem, przed żydowską kulturą w diasporze 
nowe drogi zbliżania się do Jahwe, nowe sposoby zawiązywania 
wspólnot religijnych — nic wyrastało z kryzysu zrytualizowancgo słowa 
talmudycznego i ożywienia tajemnic kabalistycznych? Czy sentencjonal-
na i metaforyczna prawda zawarta w opowieściach chasydzkich nic 
odnawiała nie tylko przymierza z Panem, ale i przymierza człowieka ze 
SŁOWEM PANA? Zapomnianego już Przymierza Radości, dzięki 
któremu słuchanie słów Pana nie zamykało ust własnej mowie 
kierowanej do Niego. 

4. Platon, Augustyn, Dominik. Baal Szem Tow — cztery postacie 
i trzy źródła korzenne uniwersalnej kultury europejskiej. Trzy 
źródła specjalnej wrażliwości na przyjmowanie SŁOWA. Trzy drogi 
poszukiwania prawdy — a nie pociechy w sytuacji kryzysu. Każda 
z tych symbolicznie przywołanych postaci wyznawała coś, a nic 
wyłącznie swój dramat. Tym czymś była wiara w słowo. Dlatego 
życie i wyznanie stawały się samoocałcniem. a nie samozniszcze-
niem. 

5. A zatem kryzysy sytuacji słowa są stałą przypadłością losu 
człowieka. Wydaje się wówczas, że wysychają źródła mowy. nikmi 
ustanowione sankcje. Nadchodzi czas nie sprzyjający poszukiwaniu 
poprzez SŁOWO świata zakorzenionego, odnajdywaniu ludzkiego ora/ 
wspólnotowego zakorzenienia. Rzeczywistość pełna jest słów, przemó 
wień, wygłosu, języków specjalistycznych i stylistyki ..formularnej" 
Targowisko próżnej mowy tworzy hałas, który staje się chaosem 
Uważamy, że wszystko wolno nam powiedzieć (w sensie wyrazić nasze 
Ja") , ale gubimy myśl, że „wszystko, co ludzkie, powinniśmy dać sobie 
powiedzieć". Zapominamy o doświadczeniu elementarnym, jakim 
jest sytuacja rozmowy. Unikamy jej wewnętrznej nieskończoności — 
zarówno w planie sakralnym, jak też ludzkim oraz publicznym 
Przestajemy słuchać, budować wewnętrzne nastawienie na słyszane 
SŁOWO, czyjeś słowo. Tym samym, przestajemy mówić naprawdę > 
PRAWDĄ. Bo nie istnieje spoiwo pomiędzy prawdą a słowem, gdy nic 
ma równoczesności mówienia i słuchania. Gdy bezpośredniość 
nie przezwycięża obcości. 

6. Lecz kryzys sytuacji słowa — to nic tylko dramat słowa 
wykorzenionego. To zarazem dramat słowa wykorzeniającego. Jest to 
więc kryzys sytuacji człowieka. Rana jest w nim: w jego obezwładnione! 
woli. sparaliżowanym umyśle, poruszonym sercu. Wyrasta z tego 
przejmująca samotność, którą człowiek skrzętnie skrywa przyjmując 
oblicza pozorne i fałszywe. Ich zadaniem jest zagłuszenie, którego 
skutkiem ma być swoista dialcktyka słyszenia i niesłyszenia. Nie dać sic 
zagłuszyć — to odnaleźć napięcie oczekiwania, odnaJeźć stan gotowości 
na przyjęcie słowa, znaleźć wyraz dla własnej mowy. To nie ulec w 
sposób ostateczny panoszącej się wszędzie „wokół-mowie" (bo nawet 
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nie nowo-mowie). która spełnić potrafi zastępczo tylko niektóre funkcje 
mowy prawdziwej. 

7. Jeżeli więc kryzys sytuacji człowieka i wynikające z niego kryzysy 
sytuacji słowa — obecne są stale w historii ludzkiej, to czy można 
powiedzieć coś szczególnego o czasie, w którym — my teraz żyjemy? 

8. Jest to czas trwonienia i utraty. Muszę powiedzieć: straciłem 
poczucie całości. Są różne słowniki i encyklopedie, ale żadna epopeja nie 
jest już sumą wiedzy i czucia. Sankcja trwałości, jaką posiadam jest 
nietrwała, bo u jej podstaw leży zwątpienie. Ewangelia stała się zwykłą 
opowieścią, a mitologie dawnych wspólnot zasnęły w skansenach. Brak 
nam czułości w słuchaniu. Nic rozumiemy słów własnych dzieci. Nawet 
intymne milczenie — bez słownego porozumiewania się — bywa 
nieznośne. Wszystko jest zamiast. Utraciliśmy słowo religijne, ograni-
czyliśmy przestrzeń ludzkiej wolności, wytrąciły się z ludzkiej kultury 
formacje, w których dominującym okazało się słowo polityki. To. co 
sakralne to, co ludzkie — to. co publiczne: przestało stanowić całość. 
Nie zmienia tego fakt, iż na półkach biblioteki stoją dzieła Platona, 
Wyznania św. Augustyna, kazania mistrza Eckharta i Jana Taulera. czy 
opowieści o Baal Szem Towie. Czy zmienia coś udział w gardzienickim 
..zgromadzeniu"? 

9. Jeszcze większym zagrożeniem, niż sama desakralizacja rzeczywi-
stości człowieka Europy jest jego chętna uległość wobec zastępczych 
sakralizacji, przyjmujących ponaddyskursywny pozór za sankcję prawdy. 
Księgi powszechnych religii politycznych przeniknęły do mowy potocz-
nej. wyznaczyły nową rangę SŁOWA. SŁOWEM zawładnęło A N T Y -
SŁOWO. Mein Kampf stało się antychrześcijańską Biblią, a Hitler miał 

/ostać Mesjaszem, wprowadzającym w III Królestwo-Rzeszę poprzez 
..ostateczne rozwiązanie" (...). Rozmowa została wyparta przez przesłucha-
nie — inkwizycja powstała kiedyś wbrew (między innymi) bractwom kazno-
dziejskim i wspólnotom charyzmatycznym, odrodziła się ponownie, na 
większą jeszcze skalę — przeciw wolności liberalnej prasy, swobodzie 
podmiotowego głoszenia sądów, własnemu słowu i głosowi pojedyncze-
go człowieka. 

Jakże naiwne może wydawać się zdanie Gandhiego: „Polityka oplata 
nas jak wąż. chcę walczyć z wężem, usiłuję wprowadzić religię do 
polityki". Fundamentem tego zdania jest przeświadczenie, iż od polityki 
nie ma już i nic może być ucieczki Ale też i to, że istnieje szansa 
ocalenia, którą nieść może wartość i moc słowa sakralnego — 
przemieniająca politykę, naznaczająca ją stygmatem całości (integral-
ności), narzucająca jej wymiar inny. niż ten który daje się codziennie 
odczytywać z dzienników, sloganów, zarządzeń. Wymiar pozwalający 
traktować politykę nie jako grę drapieżnych interesów, lecz pracę 
uzgadniającą. Czyż jest możliwe uzgodnienie bez rozmowy, bez 
gotowości człowieka na przyjęcie słowa i odpowiedzialność za jego 
wypowiadanie, bez równoczesności słuchania i mówienia? 

10. Uzgadnianie możliwe jest tylko wówczas, gdy istnieje płaszczy-
zna podmiotowego spotkania. Gdy żyją podmioty uzgadniające. W 
sferze sakralnej podmiotem jest człowiek, otwarty na dar podmiotowoś-
ci otrzymywanej od Boga. W sferze publicznej podmiotem jest również 
człowiek, ale ten. który współmówi i współdziała z innymi. Dzieje się 
tak szczególnie w społecznościach nowożytnych. Sankcją możliwej 
prawdy — odsłanianej i budowanej słownie i czynnie — staje się 
podmiotowy udział w życiu publicznym i zasada tego udziału; służenie 
dobru wspólnemu, a nie interesom grup. Wtedy można i trzeba mówić 
własnym głosem i słuchać własnym słuchem. Istnieje też szansa na prze-
zwyciężenie obcości wypowiadanych i wysłuchiwanych słów. Dokony-
wane w rozmowie oswojenie, zakorzenianie słów i tych, którzy je wypo-
wiadają — pozwala zmienić sytuację słowa. Przekroczyć stan kryzysu. 
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11. Poszukiwanie słownego wyrazu spraw publicznych przez pod-
mioty społeczne było i jest procesem trudnym. W każdej historii na 
początku był bezgłos, brak mowy. i ograniczona możliwość słuchania 
Ale co to znaczy ..w każdej historii"? W tych wszystkich sytuacjach, w 
których narastało pragnienie mowy, dawania SŁOWA — rosła też 
gotowość na przyjęcie słowa. Było ich wiele: ruchy heretyckie, dynamika 
humanizmu renesansowego i potrydenckich nawróceń wybuchających 
przeżyciami metafizycznymi, lata rewolucji francuskiej, polska walka o 
Konstytucję 3 Maja, powstania dziewiętnastowieczne. Wiosna Ludów, 
cząstki rewolucji w Rosji, bunty kontestatorów, narodziny różnych 
form nowoczesnej demokracji, stale upominanie się o wolność słowa (aż 
do Deklaracji Praw Człowieka i Obywatela). Dramaturgia wybuchu i 
zmiany istnienia słowa zawiera się w przejściu od bezgłosu do krzyku. 
Ulice wypełnione są wówczas tłumami szukającymi radości Święta i 
rozkoszy zemsty. Okrzyki, transparenty, przywódcy, mówcy ludowi, 
apostołowie nowego wynoszeni na społeczny piedestał w ciągu kilku 
zaledwie chwil. Gorączka uniesienia, otwartość zupełna — wszystko jest 
do osiągnięcia, albo niewiele ale musi istnieć ta moc determinacji, 
która każe. przynajmniej w duchu, domagać się wszystkiego. Tak było 
w Lublinie roku I9R0 - wśród kolejarzy patrzących w scrce Polski, w 
centrum, choć zarazem zwróconych ku wschodowi (...). Jeden z wielu 
znaków. Jeszcze wtedy nic nie było wiadome. Z bezgłosu w bełkot, w 
krzyk — dramatyczny... 

12. Sięgnijmy głębiej do doświadczeń nam bliskich. I niech nie 
będzie to poczytane za przejaw prowincjonalizmu. W każdej prawdziwej 
lokalności świadomej kształtu własnej tożsamości, zawiera się bowiem 
uniwersalność. Z niej wyrasta intuicja, historycznie różnorako się 
manifestującego, ładu społecznego. 

Dlatego krzyk, bdkot potrzebuje porządku, szuka mowy i spraw-
czej siły słowa, odnawia więc sensy słów, tworzy nowe połączenia znaczcn 
i wartości. Nic sam z siebie, ale przez człowieka. Danton. Desmoulins i 
wielu innych spierających się w działaniu i rozmowie - powołują 
Zgromadzenie Narodowe. Chaos strajkowy Gdańska układa się w 21 
postulatów. To one uporządkowały myśli, emocje, oczekiwania i 
przyniosły granicę determinacji a zarazem poczucie bezpieczeństwa 
Stworzyły stanowisko, z którym można było przystąpić do rozmów 
gdańskich („punkt po punkcie") — przełamując doświadczenia roku 56. 
76, a nawet 70. Żywe słowa podlegle rygorom mowy własnej starły się z 
martwym językiem mowy cudzej. W zapisie negocjacji widać wyraźnie 
ten dramat językowy, jaki rozgrywał się w Stoczni. Niepowtarzalność t 
nicoczckiwaność zdarzenia zaowocowała spisaniem umowy — znakiem 
uzgodnienia istniejącym na mocy milczącego consensusu, a nie zadekre-
towanego prawa. Sprawiedliwość wyprzedziła prawo. Tamta mowa 
tamte wyzwolone słowa prostowały ramiona: scalały człowieka, 
scalały środowiska. Niosły otaczającemu światu nadzieję solidarności 
Gorące spory o słowa, o ich zapis, temperatura nieskończonych 
negocjacji mogły istnieć tylko wówczas, gdy w SŁOWO wierzono i 
SŁOWU wierzono, gdy jego przyjmowanie stało się swoistą komunia 
gdy chciano się nim dzielić. W krótkim czasie powstało dziedzictwo, 
które można było pomnożyć albo rozmienić na drobne... 

13. Dekretem z 13 grudnia zawieszono komunikację społeczną, w tele-
fonach beznamiętny głos informował: „rozmowa kontrolowana" (...). Lec/ 
zarazem, byl to może czas — te kilka pierwszych miesięcy, najsilniejsza 
solidarności i cichej samopomocy. Istniała przecież ukryta mowa 
tak często litanijna, odwołująca się do kodów narodowych i religijnych 
przekazów, sprzeciwiająca się mowie kontro low anej. Słowo żyło ale 
także chciało zmagać się z anty-słowem. Nie tyle sprzeciw, co właśnie 
zmaganie — stały się więżącym uwikłaniem, w końcu — katastrofa 
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Obustronny fundamentalizm musiał wyeliminować rozmowę, zlikwido-
wał nastawienie na równoczcsność mówienia i słuchania, porozrywał 
subtelne spoiwo między poczuciem PRAWDY a SŁOWEM (...). 

14. W nowej fazie kryzysu sytuacji słowa wzrosła gotowość 
słuchania. Ale bardziej wyczekujemy słowa pociechy, niż słowa prawdy 
Bardziej chcemy usłyszeć, niż potrafimy sami mówić. Niewielu z nas 
niesie dziedzictwo ostatniego doświadczenia polskiego, wielu jest 
obojętnych, wiełu rozmienia je na drobne na tanie symbole, na 
ostatnie okrzyki pustym już echem rozlegające się na ulicach miast. Nic 
ma między nami wzajemności ludzkiej rozmowy, nic ma też 
głębokiego poszukiwania słowa sakralnego. Religia znów wróciła w 
koleiny instytucjonalnej pociechy sfrustrowanych. A może nie... 

15. Przecież nadchodzi nowy wiek, nowe tysiąclecie... Wsłuchujemy 
się w to nadejście, ale czy wiemy i czujemy, skąd GŁOS dotrze do nas, 
do mnie. do ciebie? 

16. Gotowość na przyjęcie słowa jest również niebezpieczeństwem. 
W napięciu oczekiwania, w pragnieniu znalezienia zakorzenienia 
mogę przyjąć każde słowo, mogę zadowolić się przyjęciem jego echa. 
W bezmiarze mowy kierowanej do mnie mogę przyjąć wszystko i nic. 
W czasie kryzysu mogę przyjąć pokrzepienie w postaci słowa pozorne-
go. Mogę nic dostrzec prawdziwego PARAKLETA pocieszającego i 
wzywającego mnie ku sobie Parakleta każdej wiary. Jeśli potrzebuję 
odnaleźć drogę ku sobie i ku innym, ku sankcji mocy sakralnej, ku dóbru 
wspólnemu w świecie publicznym i politycznym, jeśli pragnę scalić te 
drogi (i siebie!) — zdany jestem na wybór. Platon, Augustyn, kaznodzieje 
późnego średniowiecza, Baal Szem Tow — nic wybierali przypadkowo. 
Mówili, ale i dawali sobie powiedzieć Wewnętrzną nieskończonością 
prowadzonej rozmowy bronili się przed groźbą zagłuszania. 

17. Spróbujmy się cofnąć, ale nie w głąb czasu, lecz w głąb siebie. A 
może przede wszystkim tą drogą w głębinę SŁOWA. Jak w alchemi-
cznym procesie dwunastokrotnego przekształcania metalu, by otrzymać 
złoto — dla filozofów oznaczające bogactwo PRAWDY. Czy uda się 
wytrącić pierwiastkowość słowa, jego mincralność odartą z kruszców 
słownikowych, encyklopedycznych, konwencjonalnych znaczeń, a także 
z bliskich i przyjaznych nam grudek ziemi rozpadających się jednak 
w proch Czy uda się na tyle ubezpośrednić SŁOWO, by wreszcie 
służyć przestało nieporozumieniom? Sytuacja słowa ulegnie wtedy 
zmianie, sytuacja człowieka przemieni się, jeśli... to się powiedzie. 

A jeżeli nie? Zostanie tak. jak w zakończeniu wiersza Herberta: 

Ani nam witać się ani żegnać żyjemy na archipelagach 
a ta woda te słowa cóż mogą cóż mogą książę 

(Tren Foriynbrasa) 

A czy warto gotować się na przyjęcie słowa ubczpośrednioncgo, na 
światło równoczesności mówienia i słuchania? Może to odzyskane 
mgnienie pierwiastkowe będzie tak przerażające, jak jasność rozrywają-
ca ciemności i rysująca w niej cyrklem wiedzy w akwareli Wiliama 
Blake'a Bóg stwarzający Wszechświat. 

18. Człowiek, który był wierny przy jętemu słowu, do końca. 
Stanisław Vincenz we wstępie do niedokończonej powieści Powojen-

ne perypetie Sokratesa napisał: W opisie ostatnich chwil Sokratesa 
pamiętamy z platońskiego ..Kritona". jak zbudził się ze zdrowego, 
spokojnego snu i z ..Fcdona". jak zasnął na zawsze. Zobaczmy jak zbudzi 
się znowu, czy też jak będzie śnil. 

A książkę swoją zaczął tak: Chłód porankowy zbudził Sokratesa, 

świtało. 
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Ach. jakie mi się spało, długo a krzepko. Gdzież jestem? To nic 
jaskinia Strofajosa? Nie więzienie? Na pełnym morzu? 

Wiatr — szlachetny towarzysz równomiernie pełkotał H- żaglach, liny 
trzepotały jednostajnie, maszty skrzypiały muzykalnie, statek chwiał sic 
nieznacznie. Sokrates spojrzał w górę: wiosenne cieple gwiazdy dogasał\ 
SpojrząI przed siebie, brzegów nie widać. Słuchał. fale mdlały, ostatkiem 
sil dyszały, potem już syczały tylko. — Obudzenie do czego? Ani jednego 
zarysu znajomego. Ani jednego oblicza dla mnie. ani ja dla żadnego 
Opuścili mnie wszyscy, opuściłem wszystkich, nie złączymy się. Co zrosło 
się niegdyś rozdarte. Nie plód od lona oderwał się. tylko obolały strzęp 
Stąd i stamtąd oddarty pępęk. Stygnę. Jakiż chłód skamieniająi \ 
Brzemię me rozszerza się, boleśnie ciąży płaszcz, dławi łóżko, statek 
morze ciąży, cala ziemia. Bez końca syczą /ale, a skonać nie mogą 
Więzienie bez końca. 

By wreszcie, w nicrozpisanym ostatecznie zakończeniu powiedzieć 
Jak się domyślamy Sokrates wytrwał przy dotychczasowym powołaniu 
postanowił wrócić do Aten. do więzienia i wypić truciznę. 

19 Ledwie próbujemy unieść własne powołanie, w które wpisana 
jest bolcsność napięcia oczekiwania na SŁOWO. 

W Noc Świętojańska I9H7 roku 

Michał Boni 

Te«tr Gardwenwe. Wyprawi. Lcmkowi/czy|98 l Koi Henryk Andnnzko 

LESZEK KOLANKIEWICZ 

Poezja naturalna 
w przedstawieniach 

awangardowych 
Nie jest to referat, lecz komunikat. I chociaż dokonam w nim, jak by 

powiedział mój przedmówca. Włodzimierz Pawluczuk, afirmacji, to 
jednak mam nadzieję, żc coś uda mi się, wbrew hipotezie Pawluczuka, 
zakomunikować — mianowicie to, co sądzę o roli słowa w niektórych 
przedstawieniach współczesnej awangardy teatralnej. 

Zacznę od zgryzot. Co trzeba zrobić, kiedy ma się zamiar jednym 
pociągnięciem unieszkodliwić jakiś awangardowy zespół teatralny? 
Znacie to państwo? Znacie. No to posłuchajcie oto przykład 
stosunkowo świeży, a odnoszący się do naszych gospodarzy. Najpierw 
powiada się, niby to chwaląc, jakie to „duże wrażenie" robi na widzach 
..gwałtowna ekspresja, dynamika, dziwna, nieznana muzyka" takiego 
zespołu, aby zaraz potem wyjaśnić, żc jednak sensu przedstawienia „nikt 
chyba do końca nic zrozumiał" A dlaczego? Na dobrą sprawę nie 
wiadomo, skoro jak napisał Zygmunt Hubner w swym sprawozdaniu 
/ sezonu Thćatrc des Nations w Baltimore — przecież Jatalna wy mowa 
aktorów nic stanowiła tu problemu"1. Teraz jesteśmy w domu. prawda? 
Jest to oklepany numer, ciągle się jednak udaje. 

Ośrodek Praktyk Teatralnych nic jest — to prawda tego rodzaju 
zespołem co krakowski Teatr Rapsodyczny, teatr słowa i krasomów-
stwa. teatr recytacyjnego sposobu podawania tekstu. Dlaczego jednak 
ten sztych sprawozdawcy chybia w tym wypadku celu? Dlatego, żc nic 
wystarczy Teatr „Gardziemcc" określić jako ..alternatywny", co 
rozumie się to samo przez się, prawda? idzie w parze z rzekomo 
..fatalną wymową" jego aktorów; tutaj trzeba bowiem dopowiedzieć, o 
jaką to alternatywę chodzi. 

Moją tezą jest. że w Teatrze Stanicwskicgo został wypracowany 
nowy gatunek sztuki teatralnej, który nazywam etnooratorium sceni-
cznym. I Gusła (z 1981), i Żywot protopopa Awwakuma (z 1983 roku) 
byłyby dziełami w tym właśnie gatunku. Sposób podawania tekstu przez 
iktorów Teatru „Gardzicnice" należałoby więc porównywać raczej ze 
sposobem podawania libretta w teatrach muzycznych aniżeli tekstu w 
dramatycznych: z kunsztem wykonawców scen lirycznych Widma 
Stanisława Moniuszki czy kantaty scenicznej Carmina burana Carla 
OrITa. A jeszcze inaczej może nawet trafniej - sztukę aktorów 
Teatru „Gardzicnice" należałoby porównywać z kunsztem aktorów 
tzw. opery pekińskiej. Jak wiadomo, klasyczny dramat muzyczny w 
Chinach to „rodzaj widowiska łączącego partie mówione, śpiew, taniec i 
akrobację", będącego przez to „czymś więcej" niż nasza zachodnia 
opera, w której śpiewak „nic tańczy ani nic deklamuje na scenie"; 
wiadomo też, żc „opera pekińska początkowo była sztuką ludową"'. W 
przeciwieństwie zatem do zwykłych naszych oper. nazwijmy je operami 
stojącymi, etnooratona sceniczne Włodzimierza Staniewskiego można 

1 Zygmunt Hubner Teatr Narodów w Baltimore spektakle. _Dialog", nr 12/1986. 
Ł 167. 

1 W u Zuguang. Czym Jen tak iwana opera pekińska, prze). Ignacy Sieradzki, 
-Dialog", nr 3/1983. ». 88. 87. 88. 90. 

135 



by nazwać równic dobrze operami ruchomymi, widowiskami łączącymi 
partie mówione, śpiew, taniec i akrobację. A zatem Teatr „Gardzienicc" 
jest po części także i teatrem — no. może nic aojdów. o których 
wspomina się w programie sympozjum, lecz raczej — rapsodów, 
teatrem wędrownych śpiewaków, recytatorów, ale zarazem tancerzy i 
akrobatów, słowem: w innym niż znany z historii teatru polskiego sensie 
teatrem rapsodycznym — teatrem rapsodycznym, któremu przydana 
została ..gwałtowna ekspresja, dynamika, dziwna, nieznana muzyka". 
Jeszcze późnemu średniowieczu znany był ten rodzaj kunsztu — 
uprawiali go minstrele i żonglerzy: wędrowni grajkowie, śpiewacy i 
akrobaci. 

Pisząc o działalności trubadurów i fedeli d'amore. Mircea Eliade 
zauważył jej parareligijny charakter, skoro sztuka była dla nich 
„uprzywilejowanym środkiem nic tylko do przekazania metafizyki czy 
teologii, ale także do obudzenia i zbawienia człowieka**V W operach 
ruchomych Staniewskicgo. podobnie jak w niektórych operach stoją-
cych. na przykład w misteriach Richarda Wagnera czy Carla Orfla. 
przekazuje się metafizykę, a nawet usiłuje się obudzić człowieka, tyle że 
innymi sposobami. Mianowicie: środkami aktorskimi i inscenizacyjnymi 
wypracowanymi przez awangardę teatralną, zwłaszcza tę spod znaku 
Antonina Artauda. Tu metafizyka nie wchodzi w umysły przez pięknie 
podane słowo „tylko przez skórę"4. 

Odwołuję się do Artauda świadomie i prowokacyjnie. Prowoka-
cyjnie, ponieważ mam w pamięci to, co o zgubnym wpływie jego teorii 
na poczynania awangardy napisał Jan Kott. Kott wiele miał do 
zarzucenia Artaudowi, w tym to, że głosił on ewangelię wiary w język 
tak prymitywny .jak w gaworzeniu niemowlęcia, charkocie umierające-
go, jęku i krzyku bólu i rozkoszy"1. Wystarczy teraz pojeździć po 
międzynarodowych festiwalach teatralnych, powiada Kott. żeby w 
spektaklach naśladowców Jerzego Grotowskiego i Petera Brooka 
ujrzeć, jakiego spustoszenia dokonała plaga krzyku; całe to awangardo-
we świergotanie, rżenie, powrzaskiwanie najlepiej streszcza ulubione 
słowo Artauda: inkantacja. Kott całkiem słusznie napisał je w 
cudzysłowie, nie wyjaśnił jednak, dlaczego. Prawdopodobnie dlatego, że 
sam czuł, iż awangarda dokonała tu kolejnego nadużycia na tekście 
Artauda. Tak jak „trans" nie oznaczał dla Artauda miotania się z piana 
na ustach i dzikim wytrzeszczem oczu, tak tez „inkantacja" nie znaczyła 
dla niego nieartykułowanego i niezrozumiałego wrzasku i charkotu 
znaczyła dokładnie to, co właściwie znaczy: zamawianie, zaklinanie, 
rzucanie uroków, magię, wywoływanie duchów; innymi słowy, ściśle 
określone formuły magiczne, wywołujące natychmiastowy skutek. 
Inkantacja to po prostu słowo skuteczne „skutecznością symboliczną". 
Jak pamiętamy, w ten właśnie sposób Claude Lćvi-Strauss określił siłę 
działania formuł używanych w seansach szamańskich. Lćvi-Strauss 
analizował skuteczność symboliczną na przykładzie inkantacji szama-
nów z panamskiego plemienia Cuna; Małgorzata Łabęcka-Koccherowa 
przeprowadziła podobną analizę na przykładzie inkantacji szamanów 
jakuckich, czuję się zwolniony z dalszych wyjaśnień w sprawie 
inkantacji. 

Przechodzę do poezji. „Poezja opuściła teatr", powiada Artaud, a 
..słowa zamarzły", przeto „czas już skończyć z zabobonem tekstów i 
poezji pisanej", takiej, „która zobowiązuje tylko piszącego i to tylko w 
chwili gdy pisze"*. Aby tego dokonać, aby odmrozić słowa, aby 
przywrócić teatrowi poezję — skupioną, intensywną sceniczną „poezję 
naturalną" — trzeba tworzyć poezję w przestrzeni i to poezję zmysłów. 

' Mircea Eliade Hutoire des croyanees ei des Uees religieuses. t 3. De Mahomet a 
lage des Reformes. Payot. Pan* 1983. •.111. 

4 Antonin Artaud: Teatr i jego sobowtór, przej Jan Błontki. WAiF. Warezawa 1966. 
ł 115. 

'Jan Koli: Koniec teatru niemożliwego. „Wiadomoto" z 27 kwietnia 1980. 
• Antonin Artaud: Teatr i jego sobowtór. %. 133. 96 
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trzeba „łamać język, by osiągnąć życie" Ale co to znaczy? Znaczy to 
tworzyć „niejako pod językiem" albo lepiej osiągnąć .„stan sprzed 
powstania języka, stan, który może wybrać sobie język: muzykę, gesty, 
ruchy, słowa"'. Krótko mówiąc, osiągnąć życie znaczy stanąć na 
początku lub stawać na początku. Tak dokonuje się tworzenie żywej 
poezji i wieczne poczynanie słowa. Ale takiego słowa, które jest 
materialnym ujściem duszy, słowa uczynionego i sprawiającego, słowa 
magicznego. To prawdopodobne, że takie słowo rodzi się w głosie 
siedmiodniowego dziecka, w rzężeniu konającego, w krzyku bólu czy 
rozkoszy, ale nic chodzi tu przecież o to gaworzenie, o charkot czy o 
ęczenie chodzi o słowo, które poczyna się w stanie sprzed powstania 

języka, o słowo, które jest na początku. O słowo. 
W przedstawieniach Teatru „Gardzienicc". zwłaszcza w Żywocie 

protopopa Awwakuma, słowo poczyna się z oddechu, jakby z tchnień 
ostatnich, z umęczenia. Jest to słowo, które podnosi i wynosi, sublimuic 
— słowo zbożne, słowo pozdrowienia i wybawienia. Takie słowo czyni 
się całym ciałem, śpiewa się całym ciałem, sobą, i tak właśnie jest ono 
czynione przez aktorów Teatru „Gardzienicc". To właśnie jest opera 
ruchoma, o której mówiłem, nie tylko przekazująca metafizykę, ale i 
usiłująca obudzić człowieka. Rzeczywiście w wypadku Teatru Staniew-
skicgo mamy do czynienia z nowoczesną odmianą uprawiania średnio-
wiecznego kunsztu minstrcli i żonglerów, poezji, takiej jaką ją 
pojmowali trubadurzy i fedeli damore. poezji wybawiającej i ocaląjącej. 
poezji zobowiązującej. 

Po pokazie Josepha Chaikina Wojny w niebiosach wiemy już. zc 
możliwy jest także inny wariant poezji naturalnej, teatr nic tyle rapsoda, 
co właśnie aojda. Chaikin niezwykle trafnie określił swoje dzieło jako 
słuchowisko. To ciekawe, że ostatnim dziełem teatralnym Artauda też 
było słuchowisko słynne Pour en ftnir avec le jugement de Dieu\ za 
życia twórcy nic dotarło ono zresztą do uszu słuchaczy Prawdopodob-
nie dlatego, że było poezją nazbyt jednak zobowiązującą odbiorców, 
którzy wciąż wolą słowa zamarznięte, takie, co to zobowiązują tylko 
piszącego i tylko w chwili gdy pisze. Natomiast Wojna w niebiosach 
Chaikina jest poezją zobowiązującą odbiorców. Byliśmy świadkami 
procesu odmrażania słów. Osiągnięty został stan sprzed powstania 
języka, stan początku. A „na początku było słowo". Dlaczego tak jest, 
mój ojcze, mój synu? 

Leszek Kolankiewicz 

' Tanrte, ». 61. 38. 
• Tamie. «. 59. 82. 



IRENEUSZ GUSZPIT 

Osterwa — opętanie słowem 
(komun ika t ) 

Czy Słowo może jeszcze być tym, czym było na początku? 
Czy Słowem można ocalać, oczyszczać? 
Czy można zrodzić słowo czyste, nie obarczone grzechem merkan-

tylności i czy urzeczywistnienie takiego słowa daje pewność czystości 
pracy, czystości miejsca, w którym się ją wykonuje oraz czystości 
efektów? 

Do sformułowania owych pytań skłoniło mnie przekonanie Juliusza 
Osterwy artykułowane w jego notatkach, a także niektóre elements 
praktyki. Na wszystkie te pytania Osterwa odpowiada twierdząco. To 
opętanie Osterwy mocą i siłą sprawczą słowa chcę przedstawić prawic 
wyłącznie poprzez cytaty z manuskryptów, poza jakimkolwiek wartoi 
ciowaniem i bez usiłowań interpretacyjnych 

W teatralnym żywocie Osterwy wyróżniam dwie fazy: 
A ) międzywojnie (1919-39): próba praktycznego urzeczywistnienia 

teatru religijnego: religijnego nie poprzez podejmowaną tematykę, 
lecz poprzez postawienie znaku równości pomiędzy Bogiem i 
Sztuką Oslerwa wierzył, że poprzez takie działanie zbawi teatr 
(wzorem był zakon Reduty): w konsekwencji — możliwe jest zatem 
również zbawienie świata. 

B) czas II wojny światowej: wiara w mającą nadejść przemianę świata, 
jego odrodzenie; w tym przemienionym świecie przemianie totalnej 
ulegnie również teatr. (Samo myślenie mocno zakorzenione jest w 
koncepcjach mcsjanistycznych). 
Ad. A). Już w okresie Reduty wileńskiej widoczne są pierwsze próby 

tworzenia nowego języka teatralnego (lata 1925-29). Pojawiają się 
słowa: dolnia — zamiast parter, górnia — zamiast balkon i, najważniej-
sze. spełnia — zamiast scena. Sam Osterwa tłumaczył, bo inaczej 
pracownik stawiał krzesło na .scenie", a inaczej gdy słyszał: postaw je na 
spełni. Bo jakoś inne jest miejsce deskami .scenicznymi" pokryte, a jakoś 
inne to miejsce, gdzie się coś spełnia... Poczynania owe świadek — krytyk 
teatralny. Michał Orlicz oceni jako dążność do zdobywania własnej 
mowy. walkę o utrwalenie własnego języka teatralnego. 

Ad. B). Opierając się na swoich ..przeczuciach, przewidywaniach, 
tęsknolach i pragnieniach" Osterwa zapowiadał Wielką Przemianę 
teatru. Pisał: to. co było ..teatrem" oczywiście pozostanie, a to. co ma być 
— zewnętrznie niewiele będzie się różniło od lego. co było. Przemiana 
polegać będzie na nowości wewnętrznej - i pod względem uczlonnienia (tj. 
organizacji — I. G.) i pod względem uświadomienia sobie istotnego 
znaczenia dziedziny zwanej ..teatrem". Ta obca nazwa prześladująca nas 
od czasów greckich jest dziś brzmieniem drażniącym pojęcie o przeznacze-
niu i celowości pracy, którejśmy się poświęcili. 

Bo co nazywane było ..teatrem"9 Budowla, gdzie odbywają się 
przedstawienia; dziedzina poświęcona sprawom scenicznym: całokształt 
przedstawień danego twórcy; zespół aktorski (np. teatr wędrowny). 
Poza tym od nazwy tej urobiono wyrażenia: teatrzyk, teatralny (co 
mieszano z wyrażeniem „sceniczny", a ..dramatyczny" używano zamiast 
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„teatralny"). Przez wyrażenie „teatralny" rozumiano: raz „należący do 
teatru", a innym razem „sztuczny, przesadny, nienaturalny". 

I właśnie to drugie rozumienie — zdaniem Osterwy wiązano z 
teatrem miejscem sztuczności, śmiesznych naśladowah postaci, przesad-
nych udawań. cierpień ludzkich i bólów duszy. Bowiem w teatrze bywało 
się celem rozrywki. 

A w jakim znaczeniu używane było wyrażenie „aktor"? Posłuchajmy 
Osterwy: Wyrażenia ..aktor" używa się w mowie jako określenie 
pogardliwe, lekceważące osobę, którą się obmawia jako istotę nieszczerą, 
przedstawiającą się za coś lepszego niż nią jest H- rzeczywistości. „To 
aktorr to udawać z. to powierzchowny człowiek, za wiele, przesadnie 
mówiący o sobie, to taki jak ci z teatru — siekący rękami » powietrzu, H-
łachman obracający uczucie. (Fragment po myślniku to nawiązanie do 
przemowy Hamleta do aktorów tuż po ich przyjeździe do Elsynoru). 

Taki stosunek do pojęć „teatr", „aktor" jest — zdaniem Osterwy — 
konsekwencją rozrywkowego traktowania teatru i to rozrywkowe 
traktowanie musiało doprowadzić do jego upadku. Mówi Osterwa: 
Ponieważ H- Europie ustaliło się zdanie, że teatr jest rozrywką, jest 
udaniem, jest czymś nie na serio (Idż głupia, nie płacz, przecież on tylko 
udaje): ponieważ zamiast żywego słowa, nawet żywego wyrazu, nawet 
żywego kichnięcia zaczęto się zadowalać fotografią wyrazu i kichnięcia, i 
miłości, i ..ducha", więc nic dziwnego, że teatr chylił się ku upadkowi, 
karlał, aż wreszcie zamilkł, ku czemu walnie się przyczyniła wojna. Silą 
rzeczy wojna skróciła mękę. Ci, co myślą o sposobności naprawienia 
Rzeczypospolitej Teatru łudzą się, że się ta „instytucja" da odrodzić. 
Również w Polsce jak mówi teatr mógł być nędznym miejscem 
podłego obcowania duchowego, mógł być publicznym domem schadzek — 
w nikczemnych celach — ale dziś. właśnie dziś jest już ogniem bomb i 
granatów oczyszczony. Nawet nazwa jego dawtta się zaciera. 

Należy zadać sobie teraz pytanie, co jest istotą tej formy aktywności 
ludzkiej, którą dotychczas nazywano teatrem i w jaki sposób da się tę 
istotę — pohańbioną przez wieki odrodzić. 

Osterwa pisze, że miejsce, które dotychczas nazywano teatrem było. 
jest i będzie miejscem, gdzie się spełnia jedna z najgłębszych tajemnic 
przeznaczenia i zagadek życia ludzkiego, gdzie poprzez zmysły cielesne 
następuje obcowanie, zetknięcie się i zapladnianie dusz ludzkich treścią 
ducha ucieleśnionego H- Słowie wyrzeczonym, podanym zmysłowo przez 
wybrańców Ducha. Zatem, aby taką istotę osiągnąć nie ma innej drogi 
jak cofnąć się w mury kościelne, a stamtąd — przez pracę grecką — 
odszukać skupienie w Eleusis i wystąpić na świat w nowym kształcie i z 
nowym słowem, pod nowym mianem. 

Przyszły zespół ludzi, który będzie pragnął to osiągnąć ma sobie 
zdawać sprawę ze swego posłannictwa. A to znaczy wiedzieć i strzec, żeby 
poziom duchowy był tak wysoki, jak przez przygotowanie się duchowe do 
ślubu w kościele katolickim i najprościej byłoby przejść przez to katolickie 
przygotowanie, skupienie się. odbycie rachunku sumienia, zdobycie się na 
żal doskonały i wyspowiadanie się. złożenie przyrzeczeń poprawy, odbycie 
naznaczonej pokuty i przyjęcie Ciała Pańskiego. A jeżeli przyszli 
.artyści" nic uświadomią sobie swego stanowiska społecznego, będą 
tylko wesołkami mniej lub bardziej smutnymi. 

Wiadomo już. jak ma być. A oto jakie będą owe nowe nazwy, nazw y 
nie obarczone grzechem działalności lal minionych. (Ograniczam się do 
podania jedynie trzech terminów, ale za to najistotniejszych, terminów 
zastępujących dawne: teatr, scena i aktor). 

Teatr można nazwać Słowopcłnią czyli miejscem Słowa pełnego, bo 
nie tylko pisanego, nie tylko wygłaszanego, ale i pełnie pełnionego. 
Wydobywającego się z żywych, prawdziwych, istotnych postaci trzechwy-
miarowych poruszających się wedle swych myśli, czuć i woli. Stawionych 
H" jakimś rzeczywistym miejscu, na jakimś rzeczywistym tle. wśród 
rzeczywistych przedmiotów, H obecności ludzi myślących i czujnych. Poza 
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tym określeniem Osterwa nazywa teatr żywosłownia — miejsce słowa 
żywego, a także: słowopięknia — miejsce żywego istnienia i bezpośred-
niego działania Słowa-Piękna. 

Scenę podobnie jak przed wojną — nazywa spełnią. Spełnia Jest 
to nazwa miejsca, gdzie się coś spełnia, urzeczywistnia, gdzie się pełni 
czyjś nakaz, spełnia czyjś nakaz, wypełnia swój obowiązek (dobrowolne 
zobowiązanie). wykonuje swoją powinność, dopełnia wewnętrznie siebie, 
coś i innych. 

Pełnić się moie przestrzeń — i wypełniać (gdy jest ograniczone) 
naczynie. 

Spełnia się przepowiednia. Słowo zapowuidające. zapowiedź. 
Spełnia się woła, chęć. żądanie, pragnienie, tęsknota, marzenie. 
Spełnia się szczęście, spełnia się ofiara. 
Spełnia się czas, chwila, godzina — po wypełnieniu. 
Spełnia — to pełnia Słowa Dobrego, prawdziwego, pięknego. Prawdy 

— Dobra — Piękna. 
Spełnia to miejsce, gdzie piękno się objawia zmysłom człowieka, 

urzeczywistnia się. ukazuje, działa, promieniuje — jak słońce, daje się 
słyszeć Jako żywe wyrzeczone Słowo, daje się widzieć jako ucieleśnienie, 
jako kształt, jako ruch, jako dźwięk, jako tchnienie, jako ciepło i smak. 

Spełnia to miejsce przeznaczone na połączenie Słowa ucieleśnionego z 
ucieleśnioną duszą ludzką. 

Wyrażenie .jpelma" utworzone zostało jako wyraz potrzeby oznacze-
nia i nazwania miejsca złączenia się słowa z człowiekiem. 

Zamiast: aktor, ma być: spełnik. Bo co my czynimy w żywoslowni? 
Wchłaniamy w siebie /.ywe Słowo i — poprzez swoje ciało i duszę — 
przepuszczamy je M' obecności zebranych świadków, przejmując się cudzo-
slowem, przeżywając za pośrednictwem tego cudzoslowa własną przeszłość 
lub osobistą tęsknotę. Jeden z nas czyni to z większą, inny z mniejszą 
zdolnością, ale każdy z nas stara się. żeby to Słowo pełnić jak 
najsumienniej. jak najlepiej. Mv to Słowo nie pełnimy, my je Spełniamy. 
Tak. jak się spełnia czyjś rozkaz. Stajemy się Słowa spełnikami. 

Osterwa zdawał sobie sprawę z tego. że owe nowe słowa „raziły 
uszy" tych. którym je przedstawiał. Ale jak zauwazał — me tylko 
dlatego, że (na przykład: „słowopięknia" przyp. mój I. G.) jest 
wyrazem złożonym, widział powody ważniejsze, te mianowicie, że w 
proponowanych słowach nie daje się jasnego określenia starego pojęcia: 
teatr Zaraz też więc dodawał: Otóż właśnie, tu chodzi o nowe pojęcie, o 
pojęcie odnowione, na nowo odbudowane, wyrastające niezależnie od 
starego pojęcia. My nadal nie chcemy pracować w „teatrze" w dotychcza-
sowym pojęciu. Nie chcemy być teatrem, ty jat rem, ale wróciwszy do 
przeznaczeń teatronu greckiego pójść dalej, wzbić się wyżej. Poświęcić się 
Słowu, które było na początku i wielbić Piękno tęgo Słowa. Jest głęboko 
przekonany że dopóki się nas będzie nazywało aktorami, a to nazwa 
pogardliwa, bo oznacza człowieka nieszczerego, udającego, a nazwa teatr, 
tyjater oznacza coś niepoważnego, to mv nie ruszymy z miejsca. 

Oczywiście wszyscy ci. którzy będą chcieli pozostać w teatrze 
aktorami i aktorkami niech sobie zaktorzeją. ale nic mogą tak 
postępować ci. którym objawiono Przemianę. Powtórzmy zatem na 
koniec: Wkraczając na nową drogę ku miejscom Wielkiej Przemiany 
musimy nowym rzeczom i sprawom nowe nadać nazwy, inaczej —- h 
najlepszym razie „scena" przemianowałaby się na „złudnię'. 

Teraz powinny pojawić się pytania, a wśród nich również takie: jakie 
to musi być opętanie, aby wierzyć w zrodzenie słowa, którym da się 
nazwać Boga. 

Ireneusz (Juszpit 

RAPHAEL J. ZWI-WERBLOWSKY 

Słowo u mistyków żydowskich 
Z zawodu a także z powodu braku zdolności nie jestem człowiekiem 

teatru. To. co moja profesja ma wspólnego z teatrem, to związek między 
rzeczywistością i grą. W jakimś stopniu objawia się to w Hamlecie. W 
tradycyjnie pomyślanej sztuce teatralnej istnieje ryzyko wynikające z 
potrzeby wprowadzenia do sztucznie stworzonej iluzji — rzeczywistości 
gry, znaczenia gry; to jest ten moment, w którym powstaje teatr w 
teatrze. Jeśli, przykładowo, tworzy się iluzję rzeczywistości na scenie i 
wchodzi ktoś, kto kwituje to stwierdzeniem: ..cały świat jest teatrem, a 
my jego aktorami" - tworzy się sytuacja paradoksalna. Ten sam 
paradoks powstaje, gdy Hamlet z sytuacji nazwijmy ją „makroham-
Ictyckiej" — wprowadza na scenę aktorów, którzy grają w sytuacji 
..mikrohamletyckiej". 

W tym właśnie, w takich sytuacjach, widzę wspólne pole zaintereso-
wań. które łączy ludzi teatru i ludzi, których specjalnym przedmiotem 
są studia nad historią, nad porównawczą historią religii. W tym polu 
powstąje pytanie o rzeczywistość i grę, albo. inaczej, o rzeczywistość i 
reprezentację rzeczywistości. Chciałbym skupić się na tych formach 
religii, w szczególności religii mistycznej, w których centralną kategorią 
jest słowo. Chciałbym tez wyjaśnić, żc kiedy w religii mówimy słowo, nie 
zawsze mamy na myśli słowo dające się odebrać, rozpoznać akustycznie. 

Nie muszę tu przypominać słów czwartej Ewangelii, Ewangelii św. 
Jana: „Na początku było słowo". Ludziom związanym z teatrem nic 
muszę także przypominać, co Goethe uczynił z tymi słowami w Fauście. 
Ale kiedy rozważam kwestię słowa i myślę o współczesnym teatrze, 
muszę poczynić krótką uwagę, ponieważ mamy do czynienia z 
problemem słowa: słowa na scenie, jako środka komunikacji i 
współczesnego zjawiska wyjałowienia komunikacji. Dla wielu przedsta-
wicieli współczesnego teatru myślę tu o Haroldzie Pinterzc. a przede 
wszystkim o Tomic Stoppardzie słowo jest symbolem zaprzeczenia 
komunikacji, jej złamania. 

Ta uwaga, mam nadzieję, tworzy interesujący kontekst dla zagadnie-
nia. jakie tutaj rozważam. Jest to wyjątkowo znaczące dla historii 
ludaizmu, gdzie objawienie ma charakter wydarzenia ze sfery porozu-
mienia, wydarzenia o naturze akustycznej, a nie wizualnej. Mam na 
myśli słowo Boga na górze Synaj. Nie znoszę gcncralizacji. niemniej 
jednak określiłbym to tak: tradycja grecką jest tradycją „widzenia". 
..spostrzegania" (dosłownie w języku greckim „thea" znaczy „widze-
nie"), podczas gdy żydowska tradycja biblijna jest tradycją ..słyszenia". 
Oto dlaczego Marcin Luter miał rację, kiedy mówił o wierze chrześcijań-
skiej, jako „fides ex auditu", wierze pochodzącej od słyszenia. 

Podzielę teraz moje rozważania na dwie części: jedną, ogólną, i 
drugą, która bardziej bezpośrednio odnosić się będzie do żydowskiej 
iradycji mistycznej. 

Wszystkim mistycznym teoriom języka początek daje przekonanie, 
ze język — medium par excellencc duchowego żyda człowieka ma 
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oprócz aspektu zewnętrznego także ukryty aspekt wewnętrzny. Innymi 
słowy, że język i słowo mówione nic zostają całkowicie wyczerpane 
przez treść, którą przekazują. Znana jest stara debata prowadzona w 
greckiej filozofii między platonikami i arystotelikami nad tym. czy język 
ma swoje podstawy w wolnej umowie społecznej, czy stanowi wyrażenie 
wewnętrznej istoty rzeczy. Dla mistyków sprawa jest jasna: istnieje coś 
poza oczywistym znaczeniem dźwięku. Czym jest to „coś"? Mówiąc 
krótko: w tym przejawia się symboliczny charakter Języka Poza 
zewnętrzną zasłoną języka istnieje coś (we współczesnym języku 
nazwalibyśmy to strukturą). c o paradoksalnie dąży nie do tego. by 
przekazać ..możliwe do przekazania", tccz by przekazać „niemożliwe do 
przekazania" Prawda ta dotyczy nic tylko religii; dotyczy ona także 
wszystkich leoni estetycznych, poezji. Ja jednak zatrzymam się przy 
moim temacie, którym jest religia. 

Jak nasz mówiony język splata się, zazębia z językiem bogów ' Boga? 
Język objawienia - - albo akt. albo fakt objawienia — staje się sam w' 
sobie objawieniem i lo jest historia teorii języka. 

Nakreślę teraz w skrócie trzy główne tezy o znaczeniu ogólnym, 
aczkolwiek mają one wagę szczególną dla zrozumienia żydowskiego 
mistycyzmu Przede wszystkim jest to myśl, według której stworzenie i 
objawienie nie są zewnętrznymi aktami Boga. lecz Jego aulo-
manifestacjami, w które wstąpiła część Jego nieskończoności. Innymi 
słowy: rzeczy, które wyrażać mogą same siebie są to takie rzeczy, które 
w naszej skończonej i zdeterminowanej rzeczywistości mogą to czynić 
icdynie poprzez symbole, bowiem wtedy właśnie, nieskończoność 
wkracza do skończoności. To prowadzi do tezy numer jeden; istotą 
świata jest język. 

Drugim istotnym wyznacznikiem żydowskiego mistycyzmu jest 
centralna rola imienia Boga. Jest właściwie tylko jedno słowo i tym 
słowem jest imię Boga Język w swoim różnorakim, jawnym urzeczy-
wistnianiu jest objaśnieniem, które oznacza rozwijanie tego jedynego 
imienia. 1 to jest obowiązujące dla całego języka. Cały język jest 
wyrazem lego jedynego imienia, co świadczy o metafizycznym pocho-
dzeniu języka; ściślej świadczy o tym to, żc cały język jest 
symboliczny Zwykła teoria, teoria teologiczna powiedziałaby, że nasz 
język jest językiem ludzkim, a o Bogu. który jest poza językiem, 
możemy mówić tylko ..per analogiam". Natomiast żydowski mistyk 
kabalistyczny powie, że jedynym realnym językiem jest imię Boga, a 
nasz ludzki język jest tym językiem zapożyczonym, usiłującym mówić w 
analogiach; jest analogią, a rzeczywistym modelem jest język boski. 

Trzeci wyznacznik to założenie, żc owa przemożna, metafizyczna 
jakość języka pozwala osiągać pełniejsze zrozumienie związku międzi 
magią i mistycyzmem Bowiem magia słowa opiera się przede wszystkim 
na zulożcmu o ponadnaturalncj mocy. klóra słowu jest wrodzona. I 
słowo ma tę moc. ponieważ nic wywodzi się ono z naszej jcdnomvślnei 
zgody na zależności społeczne, lecz z całkiem innej sfery. Zilustruję to 
przechodząc na chwilę od religii do współczesnej lingwistyki. Zanim 
przejdę do de Saussurca chcę zaznaczyć, że wszyscy współcześni 
antropolodzy mówią, iż różnica między świętym i świeckim językiem nic 
ma mc wspólnego ze słowami świętymi i nieświętymi. lecz żc jest lo 
zasadniczo wynikiem starożytnej wiary w stwórczą moc słowa 

Staroindyjska religia Wed pokazuje, jak bogowie poprzez słowo nie 
tylko stworzyli świat, ale również jak. poprzez to słowo, rządzą 
światem. W buddyzmie Dharma. doktryna głoszona przez Buddę, a 
zapisana w postaci tekstów sprawia, że teksty te są same w sobie 
świętymi przedmiotami i mogą przekazywać siłę i moc Fakt ten 
tłumaczy także dlaczego głęboko filozoficzne teksty, jak na przykład w 
buddyzmie mahajany traktowane są jako potężne mantry, zaklęcia Dla 
przykładu weźmy tak wysoce filozoficzny tekst, jak Pralna Paramita 
Sutra (tzw. Sutra Serca), który jest jednym z najtrudniejszych i 
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i T k T ^ L ' r 0 'W i m ę l>< ; 'h K i c d * « * recytować ten 
«kst to formułą wypowiadaną na końcu nie jest: Oto czytałem ważny 
Mfty. filozoficzny tekst. ale zakończenie; To jest ta wielka potężna 
swtat zmieniająca mantra. 

Oto bardzo prosty przykład zaczerpnięty z de Saussurc a z 
nowoczesne) hngwnslyki. De Saussure dokonuje wyraźnego rozróżnienia 
między tym co nazywa „oznaczającym" - arbitralnym, zależnym od 
jpyka._ w którym jest wypowiadane (np. mówimy po niemiecku 
" . • P ° angielsku „tablc"), będącym kombinacją dźwięków przez 
nas używanych a „oznaczanym". 

. . ^ a cO H ' r 2 > 8?J 4 C ą d ' a , m a 8 " J*1 ' 'o zjawisko przetłumaczyć 
na język de Saussure'a. język lingwistyki - jest to. że linia oddzielająca 
„oznaczające i „oznaczane" zanika W ten sposób, ponieważ „oznacza-
jące jest takzc „oznaczanym" uzyskujemy moc słowa. I z cala 
pewnością, jeśli uznamy, że zarówno „oznaczające", jak i „oznaczane" 
to Oak wierzą kabaliści) eksterioryzacjc boskiego imienia - zrozumie-
my. źe ustrzec się przed magią było dla kabalistycznego mistycyzmu 
s|wawą strasznie tnidną. niewykonalną, ponieważ element magii jest 
wbudowany w tę koncepcję mistycznej teorii języka 

Pojawia się tutaj dodatkowa trudność, o której tylko wspomnę 
mianowicie problem różnicy między językami alfabetycznymi i niealfa-
oclycznymi Bowiem w przypadku mistycyzmu dźwięku, jakim jest 
mistycyzm kabalistyczny, lecz także w przypadku mistycyzmu indyjskie-
go - mistycyzm sylab, dźwięków, świętych dźwięków, sylab zawierają-
cych różne nasiona, zarodki, reprezentowanych przez ustalone litery 
sanskrytu - występuje ścisła współzależność między każdym dźwiękiem 
Iliterą. która go reprezentuje. Tak więc mistycyzm dźwięku dokładnie 
odpowiada mistycyzmowi litery. Nie odnosi się to do takiego języka jak 
chiński, ponieważ tam istnieje zależność między znaczeniem i znakiem a 
nie między sensem i dźwiękiem Kiedy więc w shugando, japońskiej 
odmianie buddyzmu, lub w innych japońskich lub chińskich formach 
odnajdujemy mistycyzm dźwięku, nigdy nie jest to mistycyzm rdzennie 
chiński lecz zawsze są lo wpływy buddyzmu indyjskiego, który poprzez 
Chiny dotarł do Japonii 

w ten oto sposób dochodzimy do interesującej doktryny w 
mistycyzmie kabalistycznym: wynika z niej, że cegłami, z których 

b u d ° * a n c ^ wszystkie budowle tego świata są litery. 
Oczywiście zdajemy sobie sprawę z lego. że dla żydowskiego 

kabalisty me liczą się polskie litery; litery hebrajskie są tu decydujące 
Lecz twierdzenie, że cegły, z których zbudowany jest świat lo litery 
pozostaje w mocy. To litery właśnie są stwórczym słowem Boga w 
rożnych kombinacjach i w różnych permutacjach 

Inną interesującą sprawą, którą zawiera Biblia (a o której nie 
wiedział dc Saussure) jest, że hebrajskie, biblijne słowo „dabar" oznacza 
zarówno słowo, dźwięk, jak i samą rzecz Inaczej mówiąc hebrajskie 
„dabar . które później stało się „Logosem", jest jednocześnie oznacza-
nym i oznaczającym. Innymi słowy, świat języka jest światem rzeczywi-
stym. światem prawdziwym. Litery są elementami zapisu świata W 
nieustającym dyskursie, wymianie tworzonej mowy. która przenika i 
Zgłębia cale istnienie. Bóg jest nic lylko jedynym Mówcą nieskończo-
nym; jest On takie archetypicznym Pisarzem, ponieważ Jego słowo jest 
obecne w każdej cząstce stworzenia 

Niemożliwością jest. bym opisał tu w szczegółach skomplikowaną 
historię kabalistycznego mistycyzmu Dlatego leź chciałabym dokonać 
podsumowania raz jeszcze przytaczając główną moją myśl. 

Imię Boga jest tym istotnym, zasadniczym Językiem. Cały język — 
co w kategoriach języka pisanego oznacza wszystkie możliwe kombina-
cje liter — to pcrmutacjc imienia Boga Język pojmowany jako imię 
Boga. jako język istotny, jest źródłem wszelkiego języka I teraz 
napotykamy mistyczny paradoks: imię boskie nie posiada znaczenia. 
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ponieważ imię boskie jest poza. Ale mimo. że to imię nie posiada 
znaczenia, nadaje ono znaczenie każdemu językowi. Każdy język ma 
znaczenie ponieważ odbija on w jakiś sposób to, co jest poza 
znaczeniem, co znaczenie przekracza. 

Nie wiem, czy ten przykład mistycyzmu zaczerpnięty z historii myśli 
żydowskiej jest możliwy dzisiaj dla nas, ludzi nowoczesnych. Myślę, że 
to, co jest wspólne dla starożytnych mistyków i poetów to wiara w 
słowo jako Absolut. Dzieje się tak nawet wtedy, kiedy ten Absolut jest 
dialektycznie rozdarty. To. co mąją wspólnego, to wiara w istnienie 
tajemnicy, którą można usłyszeć poprzez język. 

przełożyła Julia Karpińska 

TCMT Gardrienice. Zgromadzeń* wieczorne. WÓUta Ponikicwika. ucrpicA 1980 

RICHARD T LAWRENCE 

Słowo w sztuce liturgii 
i słowo w sztuce teatru 

Z wykształcenia jestem teologiem, księdzem, liturgistą i to jest punkt 
widzenia, z którego rozpatruję zagadnienie, jakim jest słowo w sztuce 
liturgii i słowo w sztuce teatru. Teologiczny punkt widzenia podpowia-
da, że rozważania na ten temat muszą rozpocząć się od pojęcia Słowa w 
Piśmie Świętym (zwykle nazywanym w piśmiennictwie chrześcijańskim 
Starym Testamentem, którego to terminu pragnę unikać, jako że jest to 
nazwa „obmawiająca" — i w tej mierze niedokładna oraz ofensywna). 

W języku hebrajskim słowem oznaczającym „Słowo" jest DBR, 
wokalizujące się jako „Dabar". W przeciwieństwie do współczesnej 
koncepcji słowa jako „technologistycznej" (wygodnego, sztucznego 
przedstawienia idei prostego „hasła" w słowniku) koncepcja „dabar" 
jest koncepcją aktywnego, pełnego mocy przedstawienia osoby. Osoba 
(on lub ona) przedstawia siebie samą w „dabar" — wypowiedziane 
„dabar" posiada swoje własne życie. „Dabar" staje się realną całością, 
potężną obecnością w świecie. 

Ezaw prosi usilnie ojca o udzielenie mu błogosławieństwa jako 
pierworodnemu. Ale Izaak nie może tego uczynić. „Dabar" jego 
błogosławieństwa zostało wypowiedziane już raz nad Jakubem i. raz 
wymówione, nie może być odwołane, podobnie jak nic można 
„odwołać" burzy, deszczu, z powrotem do chmur. Prorok Izajasz mówi, 
że tym bardziej odnosi się ta prawda do Słowa boskiego: 

Zaiste, podobnie jak ulewa i śnieg 
spadają z nieba 
i tam nie powracają, 
dopóki nie nawodnią ziemi, 
nie użyźnią jej i nie zapewnią urodzaju, 
tak, iż wydaje nasienie dla siewcy 
i chleb dla jedzącego, 
tak słowo, które wychodzi z ust moich 
nie wraca do mnie bezowocne 
zanim wpierw nie dokona tego, co chciałem 
i nie spełni pomyślnie swego posłannictwa 

(Ksifga Izajasza 55:10-11) 

Ostatnie badania naukowe (H. Klcinknecht, R. E. Brown) 
wskazują jasno, iż ta właśnie żydowska koncepcja aktywnego, potężne-
go „dabar" Pana. stała za użyciem greckiego słowa LOGOS oznaczają-
cego Słowo w Nowym Testamencie, a zwłaszcza w Ewangelii wg Sw. 
Jana. Słowo Boga rozumiane jest jako samo wcielenie Boga. jako siła 
działająca pochodząca od Boga, jako Obecność Boga między jego 
ludem. Do pradawnych konotacji potężnej osobowej obecności, 
greckojęzyczne komuny chrześcijan żydowskich dodały w sposób 
naturalny niektóre konotacje greckiego słowa LOGOS tak, jak to 
wynikało z użycia w filozofii hellenistycznej. Były to konotacje logiczne 
(por. etymologię samego słowa „logika"), porządku, precyzji. Słowo 
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Boga nadaje porządek, jak równieZ znaczenie życiu ludzkiemu; 
objawiając swe Słowo Bóg nic lylko mówi nam kim jesl. ale leż kim my 
jesteśmy; Słowo Boga wyjawia nas nam samym, otwiera przed nami 
głębię naszych własnych możliwości, nadaje kierunek i porządek 
rozwojowi ludzkiemu. 

Słowo jaku Głoszenie 

W lej bogatej koncepcji Słowa, z jej wieloma warstwami znaczenio-
wymi. zbliżamy się do liturgii. Liturgia widzi Słowo i próbuje „czynić" 
Słowo: jako Głoszenie, Spełnienie, Wcielenie oraz jako Metaforę i 
Transcendencję. 

Głoszenie jest czymś więcej niż odczytywanie Jest to wydarzenie 
uroczyste w życiu ludzi. Jesteśmy świadomi tego. że zgromadziliśmy się 
razem, uczynieni QHL YHWH (wymawiane jako Ouahal Adonaj -
greek, eccelisa thou Iheou uczynieni ludem bożym), zarówno po to. 
by usłyszeć Słowo Boże. jak i poprzez samą właśnie moc tego Słowa 
Mamy tu do czynienia z wzajemną przyczynowością; zgromadzona 
wspólnota czyni Głoszenie możliwym, a zarazem właśnie fakt głoszenia 
zbiera nas we wspólnotę. I tak samo jak doświadczenie pójścia do teatru 
różni się w przepastny sposób od czytania sztuki, doświadczenie 
wysłuchania Słowa Boga głoszonego do ludu bożego różni się wiek* od 
doświadczenia (oczywiście równic niezbędnego) jakim jesl prywatne 
czytanie lub medytowanie na temat tego samego Słowa 

W liturgii ważna jest dbałość o stworzenie odpowiedniego otoczenia 
dla Głoszenia. Ambona, lub pulpit do czytania powinny być miejscem 
wybitnym w architekturze liturgicznej. Ten. który głosi ' bez względu 
na to czy jest to kapłan, czy też osoba świecka — musi być starannie 
przygotowany, technicznie i duchowo, do głoszenia Słowa Boga Pieśń, 
kadzidło, świece, procesja - wszystko to może być użyte dla otoczenia 
głoszenia Słowa znakami godności i ważności Nawet ułożenie miejsc 
siedzących dla kongregacji musi być tak zaprojektowane, by każdy 
mógł mieć kontakt wzrokowy z tym. który głosi Słowo Boga A olo. 
przez analogię, pytania interesujące z teatralnego punktu widzenia' czy 
słuchacze są rzeczywiście „słuchaczami" („audience") — niemal przy-
padkową grupą „przysłuchujących się" (hearers) temu, co się dzieje? 
Czy też istnieje sens. dla którego słowo teatralne, w podobny sposób jak 
liturgiczne, zmierza ku wytworzeniu wspólnoty w samym akcie jego 
głoszenia? 

Słowo jako Czynienie 

Wewnątrz zbiorowości zgromadzonej poprzez jego Głoszenie — 
słowo ma moc Poprzez swą moc dokonuje aktu kreacji, pojednania, 
zjednoczenia i błogosławieństwa. 

Pojęcie dyskursu performatywnego (perforaiativc discourse) zostało 
odkryte na nowo w ostatnich latach przez filozofów języka Zauważyli 
oni, IZ nie wszystkie wypowiedzi istnieją po to. by na coś wskazać. Część 
z nich istnieje po to, aby coś się wydarzyło. Zwykłym przykładem jest tu 
ogłoszenie wypowiedziane przez urzędnika państwowego, mówiącego o 
otwarciu np. nowej drogi Powiedzenie „ogłaszam drogę za otwartą" nie 
zjiw1era żadnej informacji, nie jest leż rozkazem skierowanym do kogoś 
o uczynienie czegoś, nie jes! też zapytaniem. To. czemu służy, jest tym. 
że czyni - - a mianowicie „czyni" drogę otwartą (por przykł. F. Fcrre) 

język liturgiczny często tak właśnie postępuje ponieważ tak też 
dzieje się w języku biblijnym. Pierwszą funkcją „czyniącego" języka 
liturgicznego jest tworzenie Na początku Bóg powiedział . Niech się 
stanie i tak się stało. W liturgii kapłan (presider ) mówi J , ciebie 
chrzczę... i tworzy się przez to nowe życic duchowe 

Drugą „czyniącą" funkcją jest pojednanie Jezus mówi „Twoje 
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grzechy są odpuszczone, idż w pokoju". Kapłan mówi J a ciebie 
rozgrzeszam z twoich grzechów" i zawsze ludzie odchodzą wierząc w 
łaskę Boga. który wybacza. Być może najbardziej znaczącą funkcją 
czyniącą języka jest język przymierza, którego archetyp przydarzył się 
na górze Synaj: „Będziecie moim ludem, a ja będę waszym Bogiem". W 
liturgii ten sam. pełen wiary stosunek przymierza odnawia się i 
rozpoczyna na nowo w żywych symbolach ze słowami „Będziesz moim 
mężem — będziesz moją żoną". Jeśli język przymierza może być 
najbardziej znaczącą formą „czyniącej" funkcji języka w piśmie, to z 
pewnością słowa błogosławieństwa są najbardziej popularne Bóg 
najczęściej błogosławi swój lud. a ludzie Boga najczęściej błogosławią 
(jego lub siebie wzajemnie) w jego imieniu. 

Od najwcześniejszych czasów, od stron początkowych pisma, po 
dzień dzisiejszy, powtarzają się słowa błogosławieństwa: „Baruch atah. 
Adonai elohenu. Inelech ha-olam". „Bądź błogosławiony. Panie Boże 
nasz. Królu Świata". Dokładnie do tego właśnie błogosławieństwa, 
wypowiedzianego w czasie ostatniej wieczerzy ze swoimi uczniami, Jezus 
dodał swoje własne błogosławieństwo: „To jest ciało moje (...) to jest 
krew moja". W liturgii odmawiamy każdego dnia to czyniące słowo 
błogosławieństwa, to słowo, które sprawia, że rzecz się wydarza aż do 
Jego ponownego nadejścia. 

Należałoby poszukać — nic potrafię tego zrobić teraz — teatralnego 
odpowiednika „czyniącej" funkcji słowa w języku liturgicznym. 

Słowo jako Wcielenie 

Ze względu na dynamiczne i osobowościowe jakości DBR YHWH 
(Dabar Adonai) — często kojarzone jest ono z teofaniami. z widzialnymi 
manifestacjami Pana. Na przykład Mojżesz słyszy Pana wołającego jego 
imię z krzaka gorejącego, a Eliasz rozpoznaje cichy, szepczący dźwięk 
jako Głos Pana Słowo Pana może stać się samo widzialne, napisane lub 
wyryte: tablice prawa, tablice przykazań stały się wcieleniem Słowa 
Pana, tak jak zwoje Prawa, z których czytał kapłan Ezra. lub też zwoje 
słowa boskiego, które prorok miał pożreć. 

Dla chrześcijan pełnia tego procesu widzialnej manifestacji słów 
Boga odnajduje się we wcieleniu Chrystusa. W prologu listu do 
Hebrajczyków jest tak: Wielokrotnie i na różne sposoby przemawiał 
niegdyś Bóg Jo ojców prze: proroków, a »• tych ostatecznych dniach 
przemówił do nas przez Syna Jego to ustanowił dziedzicem wszystkich 
rzeczy, przez Niego leż stworzył Wszechświat. Ten (Syn) który iest 
odblaskiem Jego chwały- i odbiciem Jego istoty, podtrzymuje wszystko 
Słowem swej potęgi (Z. -1:1-3) 

Jan mówi prościej we wstępie do swej Ewangelii: „Słowo stało się 
ciałem". 

Chrześcijańska wspólnota widzi w sobie samej przedłużenie w 
czasie i w przestrzeni — Wcielenia. Bez względu na nasze grzechy i 
błędy, jesteśmy czynieni, jak mówi Paweł, członkami ciała Chrystusa. 
Za każdym razem odprawiania liturgii przedłużamy wcielenie, śmierć i 
zmartwychwstanie Jezusa o dalszy drobny fragment w czasie i w 
przestrzeni, uczestniczymy w procesie słowa stającego się ciałem. 

Uderza mnie fakt. że ludzie teatru mogliby odnieść się do lej idei 
Słowo teatralne wydrukowane na kartce papieru z pewnością nic jest 
tym samym co słowo w przedstawieniu. Słowo wypowiedziane przez 
autora musi stać się ciałem w rękach reżysera i aktorów po to. aby 
mogło być w pełni i właściwie doświadczone. I dalej — zgodnie z 
refleksją Hansa-Georga Gadamera na temat związku między historią 
przedstawienia danej sztuki, a przedstawieniem jego historii. Czyż w 
historii przedstawienia nie zawiera się właśnie ogromny sens przedłuże-
nia, rozwoju i poszerzenia wcielenia słowa teatralnego? 
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Słowo jako Metafora Transcendencji 

Kiedy dyskutujemy na temat słowa jako metafory transcendencji, to, 
jak myślę, jesteśmy bardzo blisko starożytnej greckiej koncepcji poesis, 
koncepcji, którą Paul Ricoeur próbował odkryć na nowo współcześnie, 
w jego dyskusji na temat żywej metafory. Prawdziwie żywa metafora, 
jak wskazuje, jest czymś więcej niż figurą retoryczną. 

Prawdziwie żywa metafora (nie banalna diche, która często udaje 
metaforę) — zbliża, łączy takie dwa słowa, które w rzeczywistości do 
siebie „nie pasują". W kolizji werbalnej, która następuje, pojawia się 
nowy „wgląd", nowa intuicja: jako rezultat metafory widzimy rzecz w 
sposób odmienny. W ten sposób wymykamy się, przynajmniej odrobi-
nę, poza granice naszego własnego doświadczenia i naszego własnego 
języka. 

Teatr może funkcjonować jako metafora. Dobry teatr popycha mój 
własny, mały świat, w stronę kolizji ze światem innej osoby, lub innej 
społeczności i czyni możliwym, de facto — wymaga tego, bym opuścił 
mój mały świat i spróbował czyjegoś innego świata. 

Naprawdę dobry teatr idzie jeszcze dalej: on nie tylko wyprowadza 
nas z naszego świata do równie ograniczonego świata innej osoby. Nie 
tylko^ pozwala nam doświadczyć sztuczności granic naszego własnego, 
osobistego świata, ale konfrontuje nas ze sztucznością dowolnego 
układu granic, skonstruowanego przez nas samych, lub w jakikolwiek 
inny sposób, i nałożonego na świat osoby człowieczej. Konfrontuje nas 
z istotną bezgranicznością. nicogranicznością ducha ludzkiego, uczy 
potencjalności naszej własnej nieskończoności. Objawia nam prawdziwe 
dążenia ludzkiego ducha ku prawdzie, dobru, pięknu, a wręcz ku temu. 
co jest nieskończenie prawdziwe, nieskończenie dobre, nieskończenie 
piękne. (...) 

przełożyła Jadwiga Rodowicz 
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MAŁGORZATA ŁABĘCKA-KOECHEROWA 

Magia słowa 
w codziennym życiu Jakutów' 

Chociaż Jakutów oddzielają dzisiaj od innych turkojęzycznych 
narodów Syberii tysiące kilometrów — ich tradycyjne wierzenia 
zadziwiają swoim podobieństwem. Na tej podstawie mamy prawo 
sądzić, iż wywodzą się one z czasów zamierzchłych, kiedy to przodkowie 
Jakutów przebywali jeszcze w ramach ałtajskiej wspólnoty językowej, 
na terenach pierwotnego zasiedlenia. Czy były to wierzenia oryginalne 
czy zapożyczone, pozostaje sprawą otwartą. Rozstrzygnięcie tego 
arcyważnego zagadnienia nastąpi dopiero wówczas, kiedy stanic się 
możliwe porównanie wczesnych form religijnych wyobrażeń ludów 
turkojęzycznych z wierzeniami i obrzędami Mongołów, Tunguzów. 
Samojedów i ludów paleoazjatyckich 

Po tym lapidarnym naświetleniu tła, po wywołaniu czasu i przestrze-
ni przechodzę do zasadniczego tematu moich rozważań. Jest nim 
wiara Jakutów' w magiczną moc słowa i jego funkcjonowanie w 
działalności twórców ludowych, którzy za pomocą środków teatru 
jednego aktora wskrzeszają mityczne dzieje*' Jakutów. Treścią tych 
heroicznych eposów, ołoncho. są perypetie związane z zasiedlaniem 
ziemi przez boskich przodków ludu Sacha Uranchaj, jak sami siebie 
nazywają Jakuci. 

Magii słów nic można rozpatrywać w izolacji od powszechnej wśród 
ludów Syberii wiary w istnienie duchów-gospodarzy. po jakucku 
zwanych iczczi'. Ducha-gospodarza posiada wszystko co istnieje na 
ziemi (i poza nią, np. słońce, księżyc, gwiazdy itp.), każda góra i rzeka. 

1 Jakuci zamieszkują obszerne terytorium na północnym wschodzie ZSRR. obejmu 
jące baseny Leny (w dolnym jej biegu) 4 także Jany, Indigirki. Kołymy i innych 
północnych rzek. Przodkowie Jakutów pochodzili z południu. z terenów położonych u .ul 
górnym biegiem Leny i w basenie Angary. sąłudowah z innymi turko-mongołskimi 
I' • ami Przesiedlanie się Jakutów na północ odbywało się grupami przez wiek stuleci, a 

> ;ończyło w XIU-XIV w Jakuci są pozostałością plemienia, które pod nazwą Saka lub 
l zajmowało niegdyi Zachodni Tien-Szan Mahmud z Kaszgaru (XI w.) nazywał kh 
. urkami Saka". Przodkowie dziueiszych Jakutów nie musieli być bezpośrednimi 
i» tomkami Saków Satano-Ałtaiskich. jednakże w ich religijnych wyobrażeniach mogły 
pi WTTBI wierzenia i obrzędy, będące rezultatem etnogcnetycznych lub kulturalnych 
'ioota tów z Sakami, którzy w I tys. przed n e. przebywali na terenach Azji Centralnej 
'PamirChmgan. Baikał-Himalaje) ' Środkowej 

1 'J podstaw jakuckicj mitologii lezy trójdzielny podział wszechświata na Świat 
Góm> niebo. Środkowy ziemia i Dolny podziemie Górny dzieli « ę na vcreg 
„pieta" czy sfer. z których kazde jest j*kbv oddzielnym niebem. Na wyższych żyjadobre i 
twiaik bóstwa tworzące, ajyy, którymi włada Biały Stwórca Pan. Uriing Ajyy Toin; na 
niższych piętrach nieba królvqc Wyniosły Wielki Pan. Ułuutuiar Ułun Tojn, któremu 
podlegają niebiańskie zle duchy ahuasy Światem Dolnym, również podzielonym na sfery, 
rządzi Pan Władca Arian Dtiołaj Ziemny Brzuch, a jego rodzina i pomocnicy lo 
lakże abaaty, le jednak zsyłają na ziemię niev/c/ę*cia i choroby i zażarcie zwalczają ajyy 
Świat Środkowy, ziemię, zamieszkuje ród ludzki wywodzący się z niebiańskich dobrych 
duchów ajyy. pewien zespół pomniejszych bóstw Górnego i Dolnego i wiata oraz 
nieprzeliczone mnóstwo duchów — gospodarzy, iczczi 

' Ciekawe, że kaczi poszczególnych gór. jezior czy rzek znajdujące się na terenie 
zajmowanym przez okreiloncgo Jakuta lub jego rodzinę były niezależne od ducha 
gospodarza całej rodowej czy plemiennej ziemi W materiałach nie ma wzmianki o tym, by 
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każde źródło i drzewo, dzida rąk ludzkich, narzędzia pracy, ilp. Iczczi 
posiada również słowo. Iczczi to duchy suwerenne, lo „panowie ". 
„wlaSciciele", „gospodarze" istniejący samoistnie obok, lub leź pomimo 
rozbudowanego polileizmu, będącego niewątpliwie zjawiskiem później-
szym. W obowiązkach i kompetencjach poszczególnych bóstw „wyższe-
go rzędu" orientowali się najlepiej szamani, oni też wiedzieli jak trzeba 
do nich „przemawiać" Przeciętny Jakut, żyjący w symbiozie z naturą, 
zainteresowany był przede wszystkim zyskaniem sobie przychylności 
iczczi, dlatego winien ich szanować, składać im ofiary, prosić o 
pozwolenie wykonania zamierzonej czynności i o życiową pomyślność 

Wyobrażenia związane z iczczi były w zasadzie jednakowe na terenie 
całej Jakucji. Najznacznicjsze z nich przedstawiano w milach antropo-
morficznic Identyfikowano je z obiektami, którymi zarządzały i od 
których ich nie oddzielano. Jakuci po prostu obiekty te ożywiali 
przypisując im znajomość ludzkiej mowy oraz zdolność przeżywania 
tego. co przeżywają ludzie Wzajemne stosunki między Jakutami i iczczi 
przypominały współżycie zaprzyjaźnionych rodów W wypadku naru-
szenia przez ludzi „dobrych obyczajów" iczczi mogły się obrazić i 
wymierzyć stosowną karę. 

Ale powróćmy do słowa: z chwilą, gdy zostaje ono wyartykułowane, 
jego „pan", iczczi, działa w zależności od swojej natury I lak zlc słowo 
tworzy zło. dobre zaś pomnaża dobro. Przypomina to Jedną z legend 
hinduizmu, mówiącą o tworzeniu Na jej temat autorzy Mitologii 
indyjskiej piszą co następuje: My.il Brahmy utożsamiano z jego córko 
powstałą :jego umysłu Nazywa sif ją MOWĄ. to jest mvilą ubraną »• 
dźwięk. pierwszą manifestacje h'u (159).. Brahma powołał też do 
życia TtATR wraz z muzyką i tańcem, jako rytualne nailadowanie 
tworzenia, jest więc on pierwszym poetą, panem mowy... 1161) Może to 
ryzykowne skojarzenie, ale przyszło mi ono z pomocą w zrozumieniu 
jakuckięj koncepcji słowa jako sui generis niezależnego bytu Raz 
wypowiedziane zmieniało się w proroczego ptaka i leciało zgodnie z 
przeznaczeniem W bajkach słowo zamieniało się w źrebaka który 
mknął do Górnego Świata, aby rozgłaszać po niebie to. co powiedział 
bohater Środkowego Świata, ziemi Do Dolnego Świata słowo cwało-
wało pod postacią ognistego byczka. 

Oto kilka przykładów na to. w jaki sposób wiara w magiczną moc 
słowa manifestowała się w codziennym życiu Jakutów 

Nasze żartobliwe „nic wywołuj wilka z lasu" dla Jakuta było czymś 
realnym, gdyz słowo wymknąwszy się z ust mogło odszukać adresata 
T o samo dotyczyło żłych duchów, których imion nie wymawiano, aby 
uniknąć ich szkodliwej działalności. Na przykład przy wypędzaniu 
Chudoby na letnie pastwiska oszukiwano złe duchy podając inny 
kierunek, słowo zaś spełniało swoją funkcję. W rodzinach, w których źle 
chowało się potomstwo, nadawano dzieciom fałszywe i brżydko 
brzmiące imiona by zdegustować prześladowców. 

Zwierzęta, podobnie jak ludzie, obdarzone są życiodajną siłą 
„duszą zwaną kut. Ogier-piżcwodnik umierając (słowo „zdychać" nie 
wchodzi w rachubę!) mógł uprowadzić kut całego tabunu, proszono go 
więc i zaklinano, aby tego nie czynił i powrócił do zagrody z bogatym 
przychówkiem4. 

Przed oraz w trakcie polowania myśliwi porozumiewali się umow-

jakikolwlek wyiąiko postawiony' iczczi występował w ,ołi pnywódcy roeztoone! ram 
nawowych .sobiepankow". Jak lo nu m«)Ke wirtd botf,, ' ^ ' 

Byl u> ba wątpieniu wyraz dawnego kultu umierającego i znunwychinieiaoego 

r * , ! ! ? ' ? r w iJS ' 6 "™ * " ' O " " 1 " " >t » micie, zapisanym » 188.1, 
r m " " 8 ć ' najpierw koro, a doo.no polem 

' ' « 1 « « u » k i m Ułtuie opowiadano S ie io -ze^k™, le _n. 
r ^ . " * 1 mego Pochodzi półkoh-półczlowick" Szynkkwicz ( l « -

tafeTkteo ™ » « * » • bohaterem tytuł—yn, je, „ n 
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nym językiem, aby wprowadzić w błąd zwierzynę i wychwalali 
kwieciście gospodarza tajgi. Baja Bajanaja Wygłaszali też albo 
wyśpiewywali algysy' tj. obrzędowe pieśni i monologi Baj Bajanaj 
przepadał za muzyką i barwnymi przygodami, toteż myśliwi spędzali 
wieczory w tajdze śpiewając i opowiadając fantastyczne baśnie 
Usatysfakcjonowany Bajanaj obdarzał ich za to bogatą zdobyczą. 

O magicznej sile słowa świadczy też tzw. gra niedźwiedzia, ilustrują-
ca rozliczne wczesne formy teatru ( M Ib, 73) Przytoczę króciutki jej 
fragment. Kiedy myśliwi otoczą już niedźwiedzia w barłogu, najbardziej 
doświadczony wygłasza orację, potem myśliwi tak przemawiają do 
zwierza: „Leż spokojnie, dziadku! My ciebie ogrzejemy, nie traktuj nas 
źle!" Zabiwszy „dziadka" zapewniają, ie to nic oni dopuścili się tego 
czynu, lecz jacyś inni ludzie. Oni nawet nie mają broni. Broń mają inni 
ludzie itp. Zdejmując z olbrzyma skórę mówią słodko: „ M y ciebie nie 
rozbieramy, dziadku, nie gniewaj się na nas. Nie zabieramy ci futra 
chcemy je tylko odkurzyć, oczyścić z mchu i gałązek ". A kiedy już skóra 
ściągnięta wołają ze łzami: „ O wielki dziadku' Czemu odchodzisz? Nie 
zostawiaj nas! Nie opuszczaj!" 

Nic tylko zwykli ludzie wierzyli, że słowo wszystko może Wierzyli w 
to również szamani, mimo iż z bóstwami byli za pan brat I tak w czasie 
obrzędu wypraszania dziecka od bogini Tworzącej. A Y Y S Y T . szaman 
wychwalał miejsce zamieszkania bezdzietnego stadła. Zapewniał Two-
rzącą, że rosną tam ośmiopienne brzozy, ludzie są mili a stada bogate. I 
chociaż jego słowa często mijały się z prawdą szaman był przekonany, 
że sprowadzą pożądane skutki 

Oloncho - to ogólna nazwa eposów ludowych, opiewających czyny 
pierwszych bohaterów (i bohaterek) rodu ludzkiego, zwanego ajyy 
ajmaga. krewniacy Boga, oraz ich zmagania zc złymi duchami abaaśy 
Ołoncho formowało się w dobie trwania i rozpadu ustroju rodowego. 
Najdawniejsze wątki Jakuci wynieśli ze swej słonecznej i zielonej, 
południowej ojczyzny. Ołoncho nazywa się zazwyczaj od imienia 
głównego bohatera (lub bohaterki) plus nażwa konia z reguły 
skrzydlatego który był jego nieodłącznym towarzyszem. Bohater 
tytułowy jest bliskim krewnym Białego Stwórcy i w walce ze złymi 
mocami zwycięża. 

Na ołoncho składa się najczęściej 6 do 10 tysięcy wierszy. Rządzi 
nim niepodzielnie hiperbola, którą tworzą epitety i porównania oraz 
powtórzenia będące kompozycyjnym szkieletem utworu. Powtórzenia 
wzmacniają wyrazistość tekstu, są leż rodzajem formuły zwrotnej, 
punktem wyjściowym nowego wątku. Temu samemu celowi służy 
paralelizm sytuacji, wątków tematycznych i poszczególnych „rozdzia-
łów" ołoncho, nieraz bardzo obszernych, oraz rozliczne epitety stałe, 
tropy i inne figury retoryczne. 

Sieroszewski pisał: Ma język ołoncho jakąś szczególną rytmiczność, 
barwność i ciągłość, a jednocześnie pieni się i burzy od nadmiaru 
dodatków, upiększeń, powtórzeń. Myśl ma dźwięk, a wyraz drżące 

' Aigys, obrzędowa poezja Jakutów, nie /ostał, jeszcze przebadana do końca, 
chociaż zebrano bardzo wiele materiałów Alfy. to monolog, recytowany tonem 
uroczystym b*tZ leż pieto na czcić jakteji otoby. duciu,bóstwa itp Na przykład algys 
wygłaszane z okazji kumysowego łwięia ysyach składało uę z 8 lub 9 części czy tez 
inwokacji. Każda taka inwokacja ilanowila oddzielna tyradę, której poszczególne ,/ęW"! 
zgodnie z tradycja, układały się w logiczny ci,g poprzedzony wstępem opisującym 
Przygotowania do obrzędu i zakończone były protba o pom)ślnosi calefo rodzaiu 
ludzkiego Wmyfikacyina budowa algysu zasadzała się na wierszu alircracyjn>ni 
Nagromadzenie epitetów i rozbudowany paralelizm syntaktyczny. powtarzający się w 
kilku lub kilkunastu wenach, stwarzały' korzystne warunki do powstawania rymów 
zarówno na końcu jak i na początku wiersza. Wykonawca a zarazem współtwórca algysu 
nazywa się algysczst 
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upiększenie — mówią poeci jakuccy. (11, 209). Szynkiewicz (29) określa 
oloncho jako swoiste połączenie mitu. psalnut. legendy-sagi. powieści 
historycznej i awanturniczej, życiorysów świętych, moralitetu i poezji 
lirycznej... Jest to rodzaj mszy na cześć kultury — hymn o jej narodzinach 
i sukcesie. 

Zależnie od zainteresowań audytorium oloncho można skracać 
pomijając liczne detale, a nawet cale „rozdziały", bądź też rozszerzać 
włączając wątki lub opisy z innych oloncho Odtwarzano dzieje 
praojców w jesienne i zimowe wieczory zazwyczaj w gronie najbliższych, 
a także w czasie wiosennego kumysowego święta, ysyach. przy okazji 
zawodów konnych lub uroczystości rodzinnych. Wykonawców i 
współtwórców oloncho nazywano ołonchosutami Traktowali oni swą 
pracę honorowo i nieprofesjonalnie. 

Oloncho było powołaniem. Ołonchosut nie może nie śpiewać, płaci 
za lo jednak szczęściem. Sieroszewski pisze: Śpiewak zawsze jest 
nieszczęśliwy, gdyż trwoży swą pieśnią zle duchy, zwraca ich uwagę na 
siebie... ( I I . 214) Najlepszych swych pieśni śpiewak nie śpiewa przyjacio-
łom. ludziom których kocha. Te pieśni mącą życie ( I I . 215)... 

Co więcej mogą zabijać. 
Szynkiewicz myśl tę podejmuje: ...olochosutom przyznawano moc 

twórczą i niszczycielską na podobieństwo szamanów ()0). Ba. zdarzało się 
nawet dodam - że szaman prosił ołonchosuta o pomoc Jeśli jakiś 
uparty zły duch nic chciał opuścić ciała pacjenta, ołonchosut odtwarzał 
scenę haniebnej porażki abaasy w zmaganich z bohaterem ajyy. Wledv 
to abaasy, przebywający we wnętrzu chorego, opuszczał je by spieszyć z 
pomocą swemu pobratymcowi. 

Dawniej w naslcgu (rod 'a j wioski) mieszkało paru ołonchosutów. a 
każdy z nich mial w repertuarze kilka lub kilkadziesiąt utworów 

Oloncho zastępowało Jakutom i książkę, i teatr. Na jego wykonanie 
składały się deklamacja, mdorecytacja. dramatyczne odtwarzanie 
różnych postaci i śpiew. Ołonchosut był więc wielowarsztatowyni 
aktorem, gdyż nie tylko dramatyczne spiętrzenia decydowały u 
atrakcyjności „przedstawienia", ale i mistrzostwo wykonania, a przede 
wszystkim głosowe możliwości ołonchosuta. Deklamuje się opisy i 
partie przekazujące bieg akcji, a także krótkie dialogi Deklamowanie 
zbhza się do recitativo Aktor raz mówi szybko, raz wolno, to podnosi 
glos. to go zniża, ale krzyku i szeptu unika. Partie deklamowane kończy 
szczególnym dźwiękiem - niby szum fali uderzającej o skały Ten lyp 
deklamacji charakteryzuje obszerne wprowadzenie w dzieje bohatera, 
relacje z jego wypraw, opisy krain jakie przebywał, jego aparycji; zbroi, 
konia itp. W odmiennej tonacji odtwarzane są ataki abaasy i bohater-
skie zmagania herosa, opisy zniszczonego kraju i ludzkiej niedoli 
Ołonchosut zaczyna wtedy mówić natężonym, urywającym się głosem 
Śpiewane partie oloncho lo monologi ważniejszych postaci, adresowane 
do jednego lub kilku bohaterów, którzy nie muszą znajdować się w 
pobliżu. N a przykład bohater, przebywający w Dolnym Świecie, wzywa 
na pomoc mieszkańców Górnego lub Środkowego Świata i jego śpiew 
tam dobiega. Rozmiary tych pieśni-monologów są różne: od kilkudzic 
sięciu do kilkuset wierszy, a ich stosunek do całości utworu ma się jak I 
do 3. 

Postacie występujące w oloncho mogą zamieniać się dowolnie w 
zwierzęta ptaki. gady. rośliny i w przedmioty martwe, np miecz 
Metamorfozy te mają swoją tradycję. Bohater tytułowy zazwyczaj staje 
się orłem, sokołem, niedźwiedziem, wilkiem, łosiem Bohaterka 
białym żurawiem, kobicta-posłaniec małym ptaszkiem zaś baba-
-abaasy przyjmuje postać złowieszczego kruka. W wypadku przemian 
ołonchosut naśladuje głosy ptaków czy zwierząt na początku i pod 
koniec pieśni, w partii głównej natomiast zachowuje właściwą dla 
danego bohatera tonację, rytm. melodię i wyłącznie drogą swoistci 
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modulacji głosu przekazuje charakterystyczne dla jego nowej postaci 
zabarwienie dźwięku. 

Niezmiernie ważną rolę w eposie odgrywa gadający, śpiewający i 
latający koń Jego pieśni-monologi ołonchosut obdarza głosem jednego 
z drugorzędnych bohaterów człowieczego rodu z dyskretnym dodatkiem 
typowo końskich odgłosów, jak rżenie czy parskanie. Jednakże 
podkreślić należy, iż dźwiękowa charakterystyka wszystkich wymienio-
nych tu post aa nie ogranicza się do pospolitej onomatopei. Jest ona 
organicznie związana z treścią określonej sytuacji czy obrazu 

Szczególnie ceniona przez Jakutów improwizacja, do której każdy 
artysta ma prawo, nigdy nic przekracza ram określonych wielowiekową 
tradycją oloncho, będącego utworem zsakralizowanym. Ołonchosut 
odtwarza pradawne dzieje siedząc z nogą założoną na nogę i trzymając 
się lewą ręką za ucho lub policzek. Obecni słuchają z zapartym 
oddechem W czasie tego wieczoru każdy zapomina o troskach i 
kłopotach i wznosi się do zaczarowanego świata fascynującej grozy 
Sam wykonawca jak prawdziwy poeta zachwyca się najbardziej 
/.amyka oczy aby całkowicie oderwać się od ziemi, jej prozy i kon-
fliktów. Zatyka nawet palcem ucho, aby tym dźwięczniej rezonowal mu 
w głowie jego własny glos i równomiernie kołysząc się w takt 
zapomina o śnie, odpoczynku, o wszystkim na świecie W oczach 
słuchaczy przeistacza się całkowicie. T o nie ich dobry znajomy z 
naslcgu. a jakaś nadprzyrodzona istota, otoczona tajemniczym nim-
bem... 

Nie darmo pisa! w X I I I w turecki poeta. Junus Emie: 

Ody człowiek pozna!, co słowo znaczy 
jego oblicze rozjaśnia słowo. 
Działanie tego. co słowem włada 
czyni skutecznym i mądrym — słowo... 

Małgorzata Łabęcka-Koecherowa 
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MICHAEL OPPITZ 

Szamanizm w Nepalu 

Mój wstęp do szamanizmu w Nepalu będzie anegdotyczny i 
skrótowy. 

W części drugiej, w bardzo skrótowy sposób, przedstawię odmiany 
mowy szamańskiej w tym konkretnym rejonie, gdzie pracowałem jako 
etnograf. 

Odmiany praktyk szamańskich podzieliłem, zgodnie z szamańskim 
pojęciem o liczbach, na dziewięć członów. Liczba dziewięć jesl u 
szamanizmie liczbą numer jeden 

Kiedy w 1965 roku po raz pierwszy przybyłem do Nepalu, zdarzyło 
mi się nocować w wiosce. I tam. w tej wiosce, mały chłopiec wpadł » 
szal Wrzeszczał, piana wystąpiła mu na usta, tracił mowę, tak że ktoś z 
Zachodu obecny przy tym (jeden z pierwszych ochotników Korpusu 
Pokojul sądził, że chłopiec jest epileptykiem. I ponieważ ta osoba 
przyczepiła chłopcu etykietkę epileptyka, miała wielką potrzebę 
udzielenia mu pomocy. Oczywiście chłopiec epileptykiem nie był. Był 
młodym dhami , to znaczy tym, klóry ma zostać szamanem. 

W jego przedstawieniu — chociaż faktycznie nic było to przedsta-
wienie, bowiem wykonanie przedstawienia możliwe jest dopiero po 
wtajemniczeniu, a chłopiec wtajemniczony jeszcze nie był — w każdym 
razie wtedy to zauważyłem zmiany mowy, wydawanie dźwięków 
zachowujące formę triady Zmiany te następowały poprzez ciągłą 
transformację oddechu, od mowy uporządkowanej, regularnej', przez 
mowę metryczną, aż do mowy semantycznie rozmytej, nieskładnej. 1 na 
jak długo ów chłopiec tracił składną mowę, tak długo trwało opuszcza-
nie przez niego realnego świata: wstąpiwszy w mowę metryczną — 
opuścił ten świat, a osiągając domenę mowy nieskładnej, asemantycznej 

wkraczał w świat metafizyczny. 
Ta przemiana polegająca na przechodzeniu od uporządkowanej 

mowy do nieskładnego, rozmytego języka jest właściwością dość często 
spotykaną. I tak, dla przykładu w plemieniu gdzie pracowałem przez 
kilka lat — w plemieniu nepalskich Magarów — następca i asysteni 
szamana nazywany jest „niemym psem"; słowo „niemy", w ich języku 
„lada", ma podwójne znaczenie i określa zarówno szalonego, jak i tego. 
który nie może mówić. 

Przywołam teraz inne spotkanie, które przydarzyło mi się, zanim 
rozpocząłem moje obecne studia. 

Było to spotkanie z tybetańskim Lamą, człowiekiem bogów, duchem 
pośredniczącym. W ciągu dnia był on tragarzem w amerykańskie! 
ekspedycji wysokogórskiej; nocą natomiast czynnym uzdrawiaczem 
Kiedy zmieniał swoją ziemską pracę tragarza na pracę transcendentnego 
pośrednika przebierał się. zmieniał swoje ubranie na płaszcz wykonan> 
ze szmat, a te szmaty były przez niego uważane za ptasie pióra. I 
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kiedykolwiek rozpoczynał seans naprawdę poruszał się w swoim 
płaszczu jakby był ptakiem i wydawał dźwięki niczym ptak T o 
prowadzi nas na powrót do Magarów, tego plemienia środkowo-za-
chodniego Nepalu, gdzie pracowałem, bomem tam szamani nazywani 
są rama, co znaczy „ptak". 

Szamani w czasie kiedy nic odgrywają swojej roli, nic stosują nigdy 
żadnego z szamańskich języków, nawet wtedy, gdv wykonują pracę 
szamanów używają mowy różniącej się od codziennej jedynie w 
szczególnych sytuacjach. Natomiast pierwszym rodzajem języka 
wyraźnie określonego jako język szamanów, jesl ten, który można 
byłoby nazwać m i t o l o g i c z n y m . Jest to używanie słów w sposób 
określony pewną metryczną formą. Pieśni takie przekazywane są ustnie 
i mają bardziej wyraźną, poetycką formę: miary wierszowe są stałe, 
niektóre wersy rymują się Naczelną cechą tej poetyki, albo raczej tego 
rodzaju epiki, jesl całkowity paralelizm I tę postać paralelizmu 
odnajdujemy na wszystkich wyobrażalnych poziomach: jesl on obecny 
na poziomie połowy wersu, na poziomie całego wersu, na poziomie 
czterowiersza, na poziomie strofy i całych, długich partii opowiadania, a 
liczba wersów, które szaman ma znać na pamięć jest dość duża 13 
tysięcy. 

W jaki sposób uczeń uczy się tego wszystkiego od mistrza? T o 
bardzo proste. Każdy seans szamana jest odgrywany przez dwie osoby: 
szamana i ucznia W paniach, w których wspomniane wersy mają być 
śpiewane, szaman śpiewa pierwszą linijkę, a uczeń ją powtarza, po czym 
szaman zaczyna drugą, którą znów powtarza uczeń, i lak dalej, przez 
całe lata Treść śpiewanych wersów stanowią długie relacje o genezie o 
powstawaniu, opowieści o stworzeniu świata, czyli opowieści kosmolo-
giczne, opowieści o swego rodzaju nakazach obowiązujących w 
społeczeństwie; zawiera ona także ogół wiedzy szamanów, jak i 
zalecenia odnoszące się do rytualnych obrzędów Wszystkie te historie 
są nieprawdopodobnie okrutne, dzikie i chaotyczne, i to poprzez ten 
chaos kreowany jest porządek świata. 

Pieśni szamanów śpiewane w rejonie Magaru są całkowicie oryginal-
ne. Nic ma w nich żadnych, wyraźnych zapożyczeń z tradycji indyjskiej 
czy tybetańskiej, to znaczy, z południa albo z północy Jest to lokalna 
kultura samego Magaru. 

Trzecim typem języka używanego przez szamanów po wyróżnio-
nym powyżej języku codziennym i języku mitologicznym jest język 
sprośny. Język ten, którego używają także zwykli mieszkańcy, choć w 
nieco odmienny sposób, polega głównie na wykrzykiwaniu słów 
określających narządy płciowe, zawsze tej płci, jakiej przedstawicielem 
jest krzyczący. Reguła ta przez szamanów jest przełamywana, bowiem 
mogą nimi być przedstawiciele obojga płci. I tak, kiedy szaman-
-mężczyzna, posługujący się obscenicznym językiem męskim, wciela się 
w dziewczynę, dziewczyna ta, ponieważ jest wcieleniem mężczyzny, 
będzie używać obscenicznego języka mężczyzn. Ale jeśli w trzeciej 
generacji (a dziewczyna-szaman wcieli się w mężczyznę, wówczas będzie 
on używał obscenicznego języka kobiet, ponieważ będzie wcieleniem 
kobiety. Tak więc sytuacja pierwotna ta, w której mężczyzna używa 
męskiego języka — w przypadku zmiany płci powtórzyć się może 
dopiero w czwartej generacji. 

Przedstawione zastosowania języka sprośnego stają się, rzec by 
można, wyróżnikami generacji (czy wyróżnikami wcieleń) wskazującymi 
pozycję w reinkarnacji zajmowaną przez obserwowanego szamana. Jest 
to przydatne dla antropologów, bowiem wówczas gdy kobieta-szaman 
używa męskiego języka, to wiemy, że po pierwsze — jest ona wcieleniem 
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mężczyzny a po drugie, że mamy do czynienia z drugą generacją tej 
transformacji. 

Trzy zaprezentowane rodzaje użycia języka dotyczą tego języka, 
który w pewnym stopniu odnosi się do języka mówionego, potoczncgo. 
Sześć następnych typów, przeze mnie wyróżnianych to przykłady 
języka, który można byłoby nazwać metafizycznym lub transcendent-
nym. 

Typ czwarty, to język zwierzęcy. Szamani mają zawsze dziewięć 
duchów pomocniczych, spośród których osiem to duchy zwierząt. Tymi 
dziewięcioma duchami przywoływanymi na pomoc w odpowiednich 
sytuacjach są: niedźwiedź, tygrys, wąż, odyniec, małpa, fruwająca 
wiewiórka, niemy pies, bażant i. wreszcie, antropomorflezny lama. 
Kiedy szamani naśladują cechy zwierząt pomocnych stają się oni tymi 
zwierzętami, to znaczy poruszają się i wydają dźwięki, możliwie 
najwierniej odpowiadające zwierzęcym. Szamani stosujący w danej 
sytuacji język zwierzęcy, język duchów pomocniczych, łączą to z 
określonymi czynnościami rytualnymi, które stanowią specjalne punkty 
seansu. Na przykład odyniec jest zwierzęciem, które może pomóc 
ludziom w wydżwignięciu się ze świata niższego do świata wyższego. 
Kiedy ludzie wpadają w świat niższy są chorzy; aby stać się znów 
zdrowymi muszą zostać nawróceni do świata wyższego. Dzieje się to za 
sprawą zwierzęcia, pomocnego ducha, odyńca. Chora osoba, by zostać 
wydżwigniętą musi wejść na plecy szamana — odyńca. 

Piąty typ języka używanego przez szamanów określiłem jako język 
zmyślony. Sami szamani nie nazywają go zmyślonym. Dla nich jest to 
lama kam, język uczonych łamów. 

Wymaga to krótkiego wyjaśnienia. Otóż rejon Magar nie jest zbyt 
odległy od Dolpo, które jest enklawą lamanizmu i religii bon Niegdyś 
szamani z Magar przed inicjacją, faktycznie udaliby się do uczonego 
bon księdza, by zdobyć odpowiednią wiedzę, to jest wiedzę o 
mantrach. Dzisiaj tego nie robią. 

Co to jest więc ten lama kam. zmyślony tybetański? Jest to rodzaj 
fonologicznej, morfologicznej i intonacyjnej imitacji języka tybetańskie-
go. który tybetańskim w ogóle nie jest W lama kam używa się tylko 
pewnych wzorów dźwiękowych bez użycia słów. 

Dokonałem nagrań wszystkich zmyślonych języków tybetańskich i 
porównałem fonologicznic wszystkie typy. Okazało się, że ich słownict-
wo jest tak bardzo ograniczone, że nawet ja mogłem je przyswoić. 

Co ten język obrazuje, co on znaczy w porządku całego seansu? 
Otóż wskazuje on na dwie rzeczy: pierwszą, że szaman wchodzi w 
kontakt z istotami pozaziemskimi i drugą, że gotów jest przejąć ich 
metafizyczne przesłania I ten fakt oznacza, iż posiadł on wiedzę, jaką 
posiadają wielcy lamowie tradycji buddyjskiej lub religii bon 

Szósty typ języka używanego przez szamanów nazywam językiem 
mantrycznym Są to. krótko mówiąc, formuły magiczne. Szamani 
Magaru rozróżniają trzy rodzaje mantr mantry dmuchane, które się 
wydmuchuje, jakby chcąc zgasić świecę; mantry wypowiadane (są to 
magiczne dźwięki lub słowa) oraz mantry zapisywane (zapisywane na 
papierze lub innym materiale) w postaci liter. Najważniejszą dla 
szamanów mantrą jest mantra dmuchana, a słowo ją określające brzmi 
„pfu garnę". Mantrą najmniej ważną jest mantra pisana. Wynika to stąd. 
że nie stosują oni słowa pisanego, nie piszą książek, nic mają książek, a 
ich księgą jest bęben. Dziedzinę pisanych mantr pozostawiają astrolo-
gom. którzy stanowią jeszcze jeden rodzaj specjalistów w zakresie religii 

Słowa mantr pisanych są w pewnym sensie słowami zmaterializowa-
nymi. tak że można je nosić ze sobą i. rzeczywiście, używa się ich w 
amuletach jako strzegących tarcz. Mantry te. stosowane wśród 
szamanów Magaru, podzieliłbym na: mantry obronne (mantry-tarcze) i 
atakujące (mantry-strzały). Mówiąc inaczej: słowa-tarcze i słowa-
-strzały. Możliwości uczenia się tych mantr ograniczają się do grupy 
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szamanów, bo chociaż może się ich nauczyć także laik. to właściwe ich 
wytwarzanie stanowi wielką sztukę. Wytwarzane przez niewtajemniczo 
nych pozostają bezskuteczne. Dlatego najbardziej drogocennym prezen-
tem. jaki młody szaman może otrzymać od mistrza po wtajemniczeniu, 
jesl zbiór słów mantrycznych. Są one przekazywane w sekrecie. 

Następnym typem metafizycznego języka jest język w różbiarski . 
U szamanów Magaru (zwłaszcza) oznacza to przepowiadanie przyszłoś-
ci. W specjalnych momentach każdego dłuższego seansu takiego na 
przykład, kiedy zabijane jest zwierzę, albo podczas wtajemniczenia czy 
reperowania sprzętów — zawsze są sytuacje, kiedy szaman wpada w 
szczególny stan. w którym może widzieć przyszłość i ją przepowiedzieć. 
Jeśli ktoś nawet przespał pół seansu i właśnie się obudził, rozpozna 
natychmiast moment wróżenia, w którym szaman w bardzo szczególny 
sposób gra na bębnie. Istotę wróżbiarskiego języka stanowi przede 
wszystkim mówienie o zdrowiu, o śmierci, o owcach, i o bydle, o 
uprawach polowych i o owocach, o pogodzie mającej szczególną wagę 
dla uprawiania roli. Wieści o przyszłości przekazywane przez szamanów 
za pomocą wróżbiarskiego języka mają charakter przepisów Czasem 
język wróżbiarski ma poziom języka obcego i przypomina nieco ów 
wymyślony tybetański, jakkolwiek wymyślonym tybetańskim nie jest. W 
takich momentach szaman potrzebuje interpretatora, który jest także 
wybranym, jest także szamanem i on właśnie dokonuje przekładu 
wróżb. 

Ósmym typem języka, jaki wyróżniam, jest język podróżny, 
używany wtedy, kiedy szamani odbywają swoje słynne, klasyczne, 
manicznc loty. Należy tu zauważyć, że szamani podróżują głównie przez 
rzeczywiste, topograficznie określone tereny; odznaczają się tym 
szczególnie szamani Magaru. Słowa używane w tym języku wzięte są 
więc po prostu ze słownika, z listy nazw geograficznych Sprawą godną 
uwagi jest występowanie dwóch podstawowych szlaków, którymi 
podąża szaman, by odzyskać duszę pacjenta: jednym przez wzgórza, 
drugim przez doliny. Nieskończone wywoływanie nazw miejsc, poprzez 
które odbywa się wędrówka, a któremu towarzyszą odpowiednie formy 
intonacji, sposób gry na bębnie — kończy się przed bramą śmierci. Jest 
to miejsce na przełęczy, gdzie kończy się terytorium etniczne, miejsce, 
podziału, z którego wypływają wody pamięci i zapomnienia. 

Ostatni typ szamańskiego stosowania języka nazywam językiem 
granicznym. Jest to szczególny sposób wydawania dźwięków, czy też 
cwokacji, powodujący zanikanie semantycznego i gramatycznego 
porządku. Wprawdzie wszystkie wymienione typy metafizycznego 
języka zmierzają w podobnym kierunku, ale tylko w pewnych szczegól-
nych momentach, momentach transu, szaman używa języka, który 
można nazwać asemantycznym. Takie wykorzystanie języka oznacza, że 
szaman osiąga doświadczenie graniczne, krańcowe. Dla laików jest to 
znak, że szaman osiąga taki punkt w doświadczeniu, do którego oni 
nigdy nie dotrą. 

Aby zostać mistrzem — szaman musi posługiwać się wszystkimi 
wariantami mow7; musi też nauczyć się stosować różne techniki 
ekstazy. Tak więc szaman, który jesl zdolny do inkarnacji. z definicji 
jest mistrzem tych wariantów mowy. 

Szamani są tymi ludźmi, którzy poprzez język utrzymują tradycjo-
nalną wiedzę o swoim plemieniu; są prawdziwymi poelami w tym sensie, 
że są geniuszami gramatyki. 

przełożył Dariusz Bukowski 
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EMESE KRUNAK 

O SZTUCE IMRE HAJAGOSA 
Imrc Hajagos jest wybitną osobowością wc współczesnej sztuce 

węgierskiej. Kiedy się pojawił na przełomie lat 70 i 80 - od razu 
zwrócił uwagę dojrzałym stylem swojej grafiki: także jego miedzioryty 
świadczyły o mistrzowskim opanowaniu warsztatu. 

Prace Hajagosa można rozpoznać już na pierwszy rzut oka — 
nietrudno je odróżnić od dziel innych współczesnych twórców. Nie 
można przypisać Hajagosa do żadnego z kierunków, od początku idzie 
on swą własną drogą A nic jest to droga typowa Stało się dziś modą 
podważać i kwestionować tradycyjne wartości sztuki i kultury. odrzucać 
osiągnięcia poprzedników Duża część przedstawicieli mlodćgo pokole-
nia narzuciła sobie przymus nowatorstwa za wszelką cenę Znamienną 
cechą osobowości Hajagosa jest głębokie wykształcenie obejmujące 
dziedzinę nauk humanistycznych i przyrodniczych. Tę wszechstronną 
wiedzę można wyczuć zarówno w wyborze tematu, jak w estetycznej 
organizacji dzieła Artystyczny obraz świata wc wszystkich pracach 
Hajagosa uderza swą złożonością i subtelnością, filozoficzną głębią 
prawdy o świecie i ludzkim losie. Bogactwo refleksji wpisanej w 
dzieło stanowi wszakże tylko jeden z aspektów jego twórczości 
Pozostałe to wrażliwa wyobraźnia oraz mistrzowskie opanowanie 
wszystkich technik graficznych i malarskich 

Prace Hajagosa nic mają charakteru niefiguraljwncgo w tradycyj-
nym znaczeniu tego terminu. Ich motywy nic wskazują wyłącznie na 
siebie, lecz zarazem na transcendentną istotę bytu. W tym sensie ową 
specyficzną formę można nazwać ckspresywną przedmiotowością. W 
każdym dziele daje się odczuć, iż jednym z celów artysty jest wydobycie 
tajemnicy ukrytej w głębi przedmiotów Bardzo świadomie podjęte 
lematy, złożone ciągi myślowe, wrażenia i przeczucia składają się tutaj 
na szczególną jedność motywów. 

Metoda twórcza Hajagosa wykazuje wiele wspólnych cech z metodą 
poetycką; obejmuje proces odchodzenia od przedmiotów i powrotu do 
nich. Dobrze to można uchwycić na przykładzie dwóch miedziorytów 
noszących wspólny lyiuł Odwiedziny .. zamku pana F. K. Prace te 
zostały zainspirowane słynną powieścią Kalki, ich formuła odbiega 
jednak od utworu hlctackicgo. Nie mają charakteru ilustracji, stanowią 
wyłącznie łańcuch skojarzeń wywołanych powieścią, asocjacji, którym 
wyobraźnia artysty użyczyła suwerennej formy Obydwie prace od/na 
cząją się niezwykłą silą wyrazu Na pierwszym z miedziorytów widzims 
jedynie narożną część zamku z sugestywnymi, zakratowanymi jak w 
gmachu więziennym oknami, przed zamkiem troluar i kilka kamiennych 
llgurek. Pulsująca kreska tworząca obraz troluaru przywołuje burzliwe 
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podniecenie kroków śpieszącego się człowieka. Wbite w ziemię figurki 
to w istocie skamieniałe postacie strażników, którzy z odwieczna 
obojętnością spełniaj, swoje obowiązki, tak jak to czyni bohater innego 
utworu Kalki, zatytułowanego Strażnik bramy tajemnic. Hajagos 
dobrze wyczul, że w tych katowskich strażnikach tyle jest nieludzkiej i 
twardej obojętności wobec cierpiącego człowieka, iż owa obojętność 
może byc wyrażona jedynie za pośrednictwem materiału „zimnego" -
kamienia Rytm ich kamiennych ciał jak gdyby tropiący kogoś 
daremnie usiłującego przed nimi ujść - przypomina o losach ludzi 
wciąż zniewalanych Każdy fragment obrazu daje wrażenie absolutnej 
pewności straży; kto tutaj trafił, ten już nawet swoją tęsknotą nie jest w 
stanic przebić murów wiecznego więzienia Władza urzeczowila się 
przyjmując postać kamienia, człowiek jest tu obecny właśnie w ten 
sposób, że jego własny świat wchłonął go i pogrążył 

Druga praca pokazuje wnętrze budynku, wzmagając niepokój, który 
wzbudził w nas jego wygląd zewnętrzny Schody wiodące z ciemności w 
ciemność, zapisane na ścianie (ale już lak wytarte, że nieczytelne) 
informacje sugerują atmosferę lęku. beznadziejności Wielu przechodzi-
ło tędy i odczuwała potrzebę ostrzeżenia innych, idących po nich 
Musieli mieć coś ważnego do przekazania, skoro wyryli to w kamieniu 
I zapewne ci. którży szli potem, odczytywali ów napis, a później jakby w 
cierpieniu rwali pazurami ścianę. Na dole skamieniałe palce zastygły 
na wieki w daremnym wysiłku Cały obraz jest zastygłym w kamieniu 
zdziwieniem Jeśli ktoś tutaj wstąpi, wpada w pułapki niezgłębionych 
tajemnic. Jest to także miejsce, w jakim nic świeci nawet dusza 
Nieokreślona ciemność pokrywa wszystko Tu blaski utkane są z cieni. 
Prace te kreują z dramatyczną mocą obraz bytu wyobcowanego, 
ograniczonego i błądzącego W obydwu miedziorytach, w ich zamknię-
tej formule graficznej czujemy ton napięty i wizyjny. 

Także w innych pracach Hajagosa często pojawiają się — niezale-
żnie od Kafki - ściany, kamienic, skały Takie ukierunkowanie 
wyobraźni może mieć swe źródło we wspomnieniach dzieciństwa 
spędzonego w centrum Pesztu, „pomiędzy murami" W sztuce artysty 
wszystkie elementy, a więc także i ściany, i kamienie, nasycone są 
treściami, które wskazują gdzieś poza nie Serca bohaterów ze starych 
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podań i mitów biją zamknięte w owych skalach, w pniach drzew, w 
murach i kamieniach: stąd pulsowanie najtwardszej nawet materii w 
obrazach Hajagosa W sztuce tej można odnaleźć swoistą mistykę 
wywodzącą się z prastarej wiary, w której ubóstwia się ziemię, drzewa 
czy skały. W tym mistycznym sensie kamienie nabierają charakteru — 
mają swą twarz i swoją historię. Na pierwszym planie skalnego 
krajobrazu widzimy ludzką twarz zwróconą w stronę nieba. Skały z 
pierwotnym dostojeństwem strzegą okolicy. Pomiędzy skalistymi 
ścianami wyrasta z ziemi Ziarno Myśli. Grafika o niewielkich rozmia-
rach staje się monumentalna. Patrząc na nią jesteśmy świadkami 
jakiegoś mitycznego zdarzenia, które może być wielorako interpretowa-
ne. Ziarno Myśli wystrzeliło chyba przed chwilą, ale już istnieje 
nieodwracalnie. Oto pojawiła się w świecie inna jakość. Aktywizują się 
wszystkie możliwości: przypominające ludzki mózg zwoje kostne to jak 
gdyby ich symboliczne skarbnice. Możliwe także, że chodzi tylko o to, 
co rzuca się w oczy od razu: zatrzymany w kamieniu moment 
stworzenia, pomnik kamiennego płodu 

Do bardziej abstrakcyjnych znaczeniowo zalicza się miedzioryt 
zatytułowany Czas humanistyczny, który stanowi swoistą analizę 
dziejów człowieka. Środkami graficznymi wyrażono tutaj idee filozofi-
czne. Zawartość myślowa utworu jest niezwykle bogata. Artysta 
próbujący rozwiązać zagadki bytu i historii dostaje się do labiryntu 
Historycy starają się „wyprostować" ów labirynt Każda historiografia 
daje społeczeństwu złudny obraz oswojonego labiryntu. Upraszcza lo, 
co skomplikowane, aby świat uczynić zrozumiałym: kłamliwą obietnicą, 
że wszystko jest poznawalne, zakrywa to. co poznawalne nic jest. 
Hajagos odkrywszy absurdalność świata, nie ukrywa swojej względem 
tego świata bezradności. W jego pracach ów labirynt znaczy stacje 
naszego bytu i wymiary przyszłości. Artysta, który doń wchodzi, daje 
świadectwo pokory. Pokory będącej naturalną konsekwencją roli. jaką 
człowiek odgrywa w całości świata, jeżeli tylko uczciwie traktuje swoje 
życie. Czas humanistyczny to lakźc studium stawania się człowieka jako 
istoty płciowej. Swoisty model Wszechrzeczy. Historia zaczyna się od 
widocznego z prawej strony obrazu Drzewa życia. W pniu drzewa 
zbudowanym z jednokomórkowców i koralowców skrywa się jakiś 
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pierwotny rak, co symbolicznie wyraża początki życia. Kolejna faza 
rozwoju to znajdująca się na pierwszym plunie jaszczurka, po niej 
następuje siedzący na gałęzi piak Ptak dzierżąc w swoim ciele 
możliwość lotu jesi u Hajagosa również symbolem nadziei 

Pięknym przykładem tego rodzaju wizji jesi lakżc praca zatytułowa-
na Stacja. Przedstawia ona gigantyczne jajo na tle ruin Koloseum, ruin. 
które mają symbolizować świat zmierzający ku zagładzie Pozostała 
nam tylko nadzieja, żc z lego oto jaja może powstać nowe życic, żc piak 
podoła zadaniu przekraczającemu jakby się zdawało jego 
możliwości. Grafika sugeruje nadzieję, zaufanie do życia. Ptak z Czasu 
humanistycznego nosi w sobie coś z tej ufności i piękna. Obok Drzewa 
życia pojawia się jedno z największych osiągnięć wczesnego okresu w 
dziejach ludzkości: Stonchcdgc. Ma to sens wieloraki: historia wpisana 
w kamień, prawda o sposobie myślenia ówczesnych ludzi, o ich wierze w 
przyszłość, wreszcie — przesłanie dla potomnych. Monumentalny znak 
dany przez myślące społeczeństwo, które czuło, iż jesi tylko częścią 
wielkiej całości. Przesłanie matematyczne, logiczne, astronomiczne i 
zarazem praktyczne narzędzie przekazane potomności Także symbol 
ludzkiego poznania i twórczej inteligencji Pozytywny symbol Stonehed-
gc zderza się z symbolem zwątpienia i zniszczenia, którego nośnikiem 
jest wieża wypełniająca lewą sironę grafiki. Jeśli drzewo, przeciwstawio-
ne kompozycyjnie owej wieży, jest Drzewem życia, to wieża jest z 
pewnością Wieżą śmierci. Budowla, którą wznieśli panujący w celu 
obrony swojej władzy. Dolna część wieży pochodzi z wcześniejszego 
okresu, kamienie, które się na nią składają obrobione są prymitywniej. 
Pomiędzy nimi czaszki łych. którzy trud budowy opłacili życiem: od 
człowieka pierwotnego po homo sapiens. Wyżej w następstwie 
doskonalszej techniki kamienie są już gładkie i precyzyjnie dopaso-
wane do siebie, na szczycie zaś rozpostarty drut anteny. Cala 
budowla jesi zamknięta, pełna niezwykłych tajemnic Na jednym z 
kominów emblemat atomu i napis ..Marność nad marnościami i 
wszystko marność!" W słowach króla Salomona kryje się głębokie i 
bolesne rozczarowanie. Sam tekst natomiast nic jest w żadnym 
wypadku taki jednoznaczny, jakim się może wydawać. Salomon napisał 
to bowiem u schyłku życia, rozmyślając nad swoją drogą życiową (tak 
przecież aktywną), wzniósłszy się ponad świat i ponad samego siebie. 
Nigdy mu jednak nic przyszło do głowy, by unicestwić wzniesione przez 
siebie budowle, ustanowione prawa, wyznawane idee. Zrezygnowawszy 
z życia światowego zdał sobie sprawę z przemijania wszelkich wartości, 
ujrzał, że wszystko wiecznie obraca się na lym świecie pod znakiem 
narodzin i śmierci Jest to wiedza mędrca, a taka wiedza ma swoją cenę: 
osiągnąć ją można na ogół w starości poprzez rezygnację i duchowe 
cierpienie 

Słowa Salomona wyrażają więc ..sąd ostateczny", stanowią ostatnie 
słowo mędrca, wszelako obok owego mędrca zawsze spostrzegamy nic 
tracącego nadziei budowniczego Prawdą jesi zarazem i lo. że każda 
nowa budowla, każdy wynalazek slajc się prędzej czy później wycofa-
nym z użytku śmieciem. A zatem wszystkie przedmioty, które widzimy 
na pierwszym planie przechodzą szczególną metamorfozę. Spirala do 
lodówki, rozmaite blaszane pudełka, kółka zęhatc tworzą piramidę 
daremności, zwieńczoną przedmiotem przypominającym ogromne koło: 
jest to zapewne część jakiejś skomplikowanej maszyny Zapowiada tym 
technikę przyszłości, która przekroczy osiągnięcia dzisiejsze. Jeśli 
porównamy sfery -życia" i zniszczenia" z punktu widzenia kompozy-
cji. przekonamy się. iż motywy witalne przeważają Drut wystający z 
reaktora atomowego zakręca w stronę jaszczurki, tak jakby życie i 
ewolucja miały się zaczynać na nowo. Każda praca Hajagosa charakte-
ryzuje się bezwarunkową wiarą w potęgę życia. Do jego twórczości 
można odnieść słowa z wiersza pt. Dalszy ciąg nasze/ rozmowy, którego 
autorem jest Bela Kondor: 



Wciąż naprzód ku zagładzie 
pędzi nasz świat, 
lecz mieć nadzieję, uparcie ufać 
to nasz największy obowiązek. 

Właśnie do Kondora zwraca się Hajagos w jednej ze swych prac 
Jest to grafika zatytułowana Noc. Praca ta jest hołdem złożonym 
innemu artyście i zarazem próbą połączenia się z jego światem 
duchowym Skrzypce prześwitujące ponad skałami przez ciemności 
nocy symbolizują doświadczenia pewnej drogi życiowej. Skały wywołują 
skojarzenie z wysokością i głębią, z ustawiczną przemiennością 
wspinaczki . upadku. Skrzypce grają muzykę nadziei; spowijająca je 
świetlista aucrola to jakby światło wiary w życie i sztukę. Cichy to głos. 
skazany może na zatratę, ale jest tu obecny i stanowi wyznanie czystej 
wiary artysty. 
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Dotychczasowa twórczość Hajagosa to obietnica i zachęta. Trzy-
dziestotrzyletni artysta jest na pozór osamotniony pośród trendów 
występujących w sztuce współczesnej. Jednakże w sztuce zachodnioeu-
ropejskiej pojawiła się w ostatnich latach nowa fala figuratywizmu; 
tendencja do przedstawiania ckspresywnego jest w nim również 
widoczna. Powszechnie wiadomo, że w sztuce przełomu wieków (i 
tysiącleci) zawsze daje się zauważyć gorączkowe napięcie i dążność do 
gruntownej przemiany. Z utraty wiary i totalnej negacji, tak charaktery-
stycznej dla drugiej połowy naszego stulecia, może narodzić się nowa 
uniwersalna wiara, ufność w potęgę życia i sztuki wypełnionej życiem. 
Przecież jeżeli śmiemy i potrafimy żyć. możemy mieć również zaufanie 
do oczyszczającej mocy sztuki. Tę wiarę głosi i ucieleśnia sztuka 
Hajagosa. 

przcł. Jerzy Snopek 



LECHOSŁAW LAMEŃSKI 

Paweł Trybalski — wizjoner 
Martwa natura owoców jesieni przykrytych zwiędłymi liśćmi, na 

których szczycie przyczaiła się leniwa gąsienica. paradny, połyskujący 
złowrogo bogatą ornamentyką hełm z przyłbicą na tle wzorzystych 
kobierców. jednogarbny wielbłąd z foką na grzbiecie i akwarium z 
egzotycznymi rybkami w brzuchu na piaszczysto-kamiennej pustyni; 
dzięcioł przy fisharmonii na ściętym pniu drzewa H- wymarłym lesie 
kikutów bez gałęzi czy wreszcie ogromna ryba z domami zamiast płetwy 
grzbietowej sunąca dostojnie w głębinach krystalicznie czystego oceanu 
to tylko niektóre z rekwizytów osobistych kompozycji artysty plastyka 
Pawia Trybalskiego (rocznik 1937). 

Obrazy malowane z niebywałą precyzją i szacunkiem dla realiów, 
fascynują hiperrealistycznym oddaniem materii poszczególnych przedmio-
tów. ułożonych H1 ściśle określone zespoły tematyczne. Przycinają wzrok 
zarówno wysmakowaną kolorystyką i Miską osiągnięciom wielkich 
mistrzów malarstwa flamandzkiego). wizyjnością H- budowaniu nadreali-
stycznej rzeczywistości (równą pomysłom Sahadora Dali czy Rene 
Magritte'aj. a zwłaszcza żelazną dyscypliną kompozycyjną, która 
decyduje o ostatecznym przesianiu tych niedzisiejszych płócien. Podpo-
rządkowanie wszystkich elementów formalnych określonej myśli przewod-
niej powoduje, że obok dziel Trybalskiego nie można przejść obojętnie 
Poza zachwytem i uznaniem dla jego osiągnięć warsztatowych < tak 
niestety obcych większości młodych współcześnie tworzących artystów), 
niewyslowioną satysfakcję przynosi wrażliwemu widzowi odczytywanie 
mniej lub bardziej zakamuflowanej treści. Artysta czuły na problemy 
nurtujące ludność u progu nowego stulecia, dostrzega gnębiące ją kryzysy, 
apeluje o rozwagę i rozsądek, ostrzega... Mówi o człowieku. Jego 
problemach, językiem sugestywnej metafory obecnej w każdym płótnie 
I chociaż ogromna większość kompozycji Trybalskiego to prawdziwe 
traktaty filozoficzne na lemat ekologicznej zagłady, rozwazania nad losem 
ludzkości oraz miejscem i rolą jednostki k społeczeństwie, człowiek, 
postać ludzka pojawia się H nich niezwykle rzadko. Artysta zakochany w 
detalu, martwej naturze, unika dosłowności w przekazywaniu nurtujących 
go problemów przy jednoczesnym szacunku dla tradycji malarskiej, które i 
— wbrew twierdzeniom oponentów — nie imituje ale przetwarza ją i 
przepuszcza przez filtr własnej osobowości plastycznej. 

Pracowitość, duża doza samokrytycyzmu ale i poczucie własnej 
wartości (bez bufonady) oraz wiara w sens tego co czyni, są motorem 
napędowym aktywności twórczej Trybalskiego od pierwszej wystawy w 
Kamiennej Górze w drugiej polowie łat sześćdziesiątych, kiedy nagle 
narodził się artysta całkowicie uformowany o zaskakującej jak na 
debiutanta sprawności warsztatowej i oryginalnej wizji świata. Trybalski 
zrezygnował z formalnych eksperymentów na korzyść solidnego, choć z 
dzisiejszej perspektywy historycznego, warsztatu artysty renesansowe-
go. Dalszy rozwój jego talentu (w latach siedemdziesiątych) poparty 
nieustającym wysiłkiem zmierzającym do pogłębienia stosowanych środ-
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ków wyrazu, uzyskania jeszcze większego mistrzostwa technicznego, 
przyniósł liczne pokazy indywidualne (blisko dwadzieścia), udział w 
kilkudziesięciu wystawach zbiorowych prezentujących współczesną sztukę 
polską w największych miastach Europy Zachodniej i Ameryki Północnej. 
Konsekwencją tego były m.in. częste zakupy jego płócien do znanych 
galerii i muzeów oraz kolekcji prywatnych. 

Prezentowane w niniejszym numerze ..Akcentu" prace artysty — 
powstałe w pierwszej polowie lat osiemdziesiątych — to jeszcze jeden 
dowód na to. jak bardzo tęsknimy H naszym szarym, pośpiesznym życiu 
do barwnej, pełnej egzotyki opowieści z pogranicza jawy i snu. Nawet 
wówczas'gdy za piękną, pełną wdzięku fasadą, kłębią się wybujałe lęki i 
odrażające zmory. 

Lechosław Lameński 

Paweł Trybalski, Fatamort<ma. olei. 1983 Fot W. Jaworski. 
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muzyka 

LUDWIK GAWROŃSKI 

JÓZEF WIENIAWSKI 
W 150 rocznicę urodzin 

i 75 rocznicę śmierci 

Był jedny m z najwybitniejszych pianistów-wirtuozów drugiej połowy 
XIX wieku. Niestety, dziś jest postacią niemal całkowicie zapomnianą 
Przyczyniła się do tego tradycja wiążąca z nazwiskiem Wieniawskich 
przede wszystkim osobę genialnego skrzypka Henryka, starszego brata 
Józefa. Muzyk ten zasługuje na przypomnienie a jego utwory powinny 
się znów znaleźć na estradach koncertowych, a także w zaciszu 
domowego muzykowania. 

Józef Wieniawski urodził się w Lublinie 23 maja 1837 roku. jako syn 
lekarza Tadeusza i Reginy z Wolffów, córki warszawskiego lekarza 
Józefa. W latach 1834-1850 Wieniawscy mieszkali we własnym domu u 
Lublinie przy ulicy Rynek 17. W owym czasie Lublinianie muzykowali 
wiele, wszakże księgarzowi Stanisławowi Arctowi opłacało się nawet 
litografowanic nut: w sprzedaży miał zawsze wybór najkompletniejs:ych 
muzvkaliów za granicą i H kraju wydawanych. 

Środowisko rodzinne Józefa miało zasadniczy wpływ na kształtowa 
nie się jego muzycznych zainteresowań. W domu Wieniawskich kwitło 
życie towarzyskie, skupiając lubelską inteligencję — z okazji tzw 
..wieczorków muzycznych". Wykształcenie pani Reginy ułatwiało 
wczesną naukę muzyki całej czwórce dzieci: najstarszemu Julianowi. 
Henrykowi oraz dwóm bliźniakom Józefowi i Aleksandrowi. 

Atmosferę ich dzieciństwa opisał później Julian w swych wspomnie-
niach: Ojciec nasz. zajęty szeroką prowincjonalną praktyką w Lubel-
skiem. rzadkim byl gościem w domu. cały więc ciężar wychowania spadał 
na nieocenioną naszą Matkę, której poświęcenie i zaparcie się wszelkich 
przyjemności światowych nie miało granic. Zamiłowana w muzyce i samu 
niezwykle muzykalna, umiała rozbudzić w nas poczucie piękna, te) 
najpiękniejszej i najwdzięczniejszej ze sztuk. Temu też przypisać należi 
fanatyczny popęd moich braci Henryka i Józefa do zawodu artystycznego 
Początków muzyki udzielała nam sama. z anielską niemal cierpliwością, 
jeden tylko brat mój. ś.p. Henryk, zdradzający nadzwyczajny talent i 
pociąg do skrzypjec. bral lekcje u jednego z bardzo zdolnych nauczycieli 
ś.p. Jana Hornziela. późniejszego solisty orkiestry warszawskiej.. 

Umiejętności muzyczne matki rychło się wyczerpały: dalszą edukację 
przejęli miejscowi nauczyciele i kompozytorzy: Jan Muller i Franciszek 
Synek. 

Postępy w grze na fortepianie uczyniły z Józefa ulubieńca salonów , 
wszyscy radzili jego rodzicom, by wysłali go na dalsze studia do 
któregoś z europejskich konserwatoriów. Najlepiej do Paryża, gdzie 
przebywał już brat Henryk i wuj Edward Wolff , pianista i scrdeczn> 
przyjaciel Chopina. 

W październiku 1846 roku Józef wyjechał z matką do Paryż" 
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wstąpił do konserwatorium, które po trzech latach ukończył z 
odznaczeniem, podobnie jak wcześniej Henryk. Już podczas studiów. 12 
lutego 1848 r bracia Wieniawscy dali w paryskiej sali Saxa swój 
pierwszy publiczny koncert, uzyskując nader pochlebne recenzje w 
prasie: 

...Młody dziesięcioletni Józef liieniawski (...) uczeń fortepianu panów 
Piotra Zimmermanna i Edwarda Wolffa — pisał Jean hticnne Delćcluze 
w „Journal des Debats" — zebra! na tymże koncercie dowody zasłużone-
go zadowolenia; posiada on takt. pojęcie, a doskonali mistrzowie 
kształcący go w muzyce zrobią pewno : niego znakomitego artystę...' 

W dwa lata później, tj. latem 1850 r. obaj bracia wyjechali wraz z 
matką z koncertami do Rosji; 14 września tegoż roku przyjechali do 
Warszawy, by w miesiąc później wystąpić w Łazienkach na zaproszenie 
wielkiej księżnej Heleny Pawłowny. która w dowód zadowolenia swego z 
gry młodych artystów, skrzypka Henryka i fortepianisty Józefa braci 
Wieniawskich. raczyła najmilościwiej obdarzyć; pierwszego kosztownym 

pierścieniem brylantowym, a drugiego złotym zegarkiem wysadzanym 
brylantami'--

15 i 23 grudnia Wieniawscy grali w Teatrze Wielkim; 2 stycznia 1851 
r. wystąpili w sali Nowej Resursy Kupieckiej przy ulicy Miodowej na 
rzccz Insty tutu moralnie zaniedbanych dzieci W tym też dniu wyjechali 
do Lublina, gdzie 5 stycznia dali koncert w sali ratuszowej, po czym 
wybrali się na „kontrakty" do Kijowa; 8 lutego wystąpili w sali 
Kontraktowej. Opis tego koncertu pozostawił nam Aleksander Groza: 
Zgromadzenie było dość liczne. Patrzyliśmy na panią Wieniawską, która 
przed nami o parę krzeseł wyżej siedziała. Zdała się być bardzo spokojna, 
z sąsiadkami wesoło rozmawiała, a jednakże Bóg tylko wie. co się w jej 
duszy działo (...) Błogosławieni rodzice, którym Bóg dał takie dzieci (...). 
Dwunastoletni brat Henryka. Józef, którego gra .ui fortepianie taka 
śpiewna, którego palce tyle mają siły, źe nie widząc grającego myślałbyś, 
że to jaki S0-letni mężczyzna, który igra sobie z największymi trudnościa-
mi. Gruntowne studia nadały grze obu braci ton poważny, to uszanowanie 
dla najpiękniejszej i najczystszej ze sztuk, że nie zmienili jej iw jakieś 
kuglarstwo. które rade by co chwila czymś zadziwić, z zapomnieniem o 
głównym sztuki pięknej przeznaczeniu — przemówienia do duszy... 

Koncert kijowski rozpoczął niemal dwuletnie tournee Wieniawskich 
po Rosji. Oprócz Kijowa byli też w Petersburgu. Moskwie. Charkowie. 
Wilnie; w końcu lipca 1852 r. wystąpili w Mińsku, gdzie o*l lat 
kilkunastu, od czasu bytności Lipińskiego, Mińsk nie mial az do ląd 
żadnego artysty. W prasie warszawskiej ukazała się recenzja z koncertu 
mińskiego: ...Henryk Wieniawski skrzypek w grze swojej połączył razem 
wszystko; jest H nim i sztuka Paganiniego i słodycz Lipińskiego (...). 
Brat jego Józef, wszak to jeszcze dziecko z wieku, bo ma zaledwie lat 14, 
a przecie pod względem sztuki przeszedł juz nie jednego z pomniejszych, a 
raczej mierniejszych artystów (...). Jeżeli Józef Wieniawski nie przestanie 
na dzisiejszej sławie, a zechce ciągle pracować, czego się po nim 
spodziewamy, będzie wielkim, niepospolitym artystą. Rękojmią zaś tego, 
że nie przestanie na tym co dziś posiada, i że nie będzie się starał 
naśladować, lecz stanie się oryginalnym, są prawdziwie pocieszające i 
wiele obiecujące własne jego słowa. Gdy jeden z tutejszych pseudo-
amatorów H rozmowie o sztuce powiedział „Niech pan pracuje, to się 
stanie wkrótce IJsztem albo Chopinem' On się na tę trochę śmieszną 
radę uśmiechnął i rzeki; „Mój panie, ja nie chcę być ani Lisztem, ani 
Chopinem, ale chcę być Wieniawskim...' 

Jesienią tegoż roku. jadąc z Odessy do Warszawy Wieniawscy 

1 W. Grigonew: Henryk Wunta»ski. iyrie i twórczość. Wtraaiwa 1986. s. 35-36 
: „Kuncr Warwaw»kr. 1850. nr 26V 

„Dziennik Warszawski". 1852. nr 201 
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Józef Wkniawtlu. fot. ok. 1912 r. 

ponownie zatrzymali się w Kijowie, gdzie dali jeszcze dwa koncerty: 26 
listopada i 3 grudnia 

W polowie grudnia 1852 roku utrudzeni, ale pełni chwały, wrażeń i 
doświadczeń, bracia Wieniawscy wrócili do rodzinnego Lublina. Krótki 
był jednak ich wypoczynek. W drugiej połowic stycznia 1853 roku 
przyjechali do Warszawy, w miesiąc później jechali juz pociągiem do 
Wiednia. Między 5 marca i 8 kwietnia dali pięć koncertów w sali 
Towarzystwa Muzycznego. Opery i słynnego Kartnerthor-Theater. 

W relacjach z koncertu danego 32 marca w operze zwracano uwagę. że 
uczestniczy/ H* nim cesarz wraz z dworem, i ie zgotowano obu artystom 
ogromną owację (...). Z Wiednia bracia Wieniawscy przybyli na kilka dni 
do Krakowa (...). Pierwszy koncert, dany 13 kwietnia, wywołał laki 
zachwyt, że trzeba było zorganizować dwa następne, a miejsowy ..Czas' 
napisał, że .jtubłiczność zwykle nie entuzjazmująca się. zawrzała 
entuzjazmem; wszystkie pochwały dzienników wydały się za zimne, za 
nieudolne do oddania tych wrażeń, jakie grą swą wzbudzić musieli 
Wieniawscy" (...). Niewiele dni później bracia Wieniawscy przybyli do 
Weimaru. W goicinnym domu Franciszka Liszta przebywali prawie trzy 
miesiące. Dla Józefa był to swoisty kurs mistrzowski'. 

Z kolei czekał artyslów trudny okres, bo ponad półtoraroczna seria 
nieustających koncertów w Czechach. Niemczech. Rosji, później w 
Poznaniu (21-23 kwietnia 1854), Królewcu, wystąpili trzykrotnie w 
Gdańsku, dając również po jednym koncercie w Elblągu i Bydgoszczy 
Następnie wrócili do Poznania, gdzie w sali hotelu „Bazar" i Teatru 

' E. GriMowsU Henryk WtenUwjki. Maniawa 1986. a. 23. 

168 

Miejskiego dali aż osiem koncertów, w tym dwa na cele dobroczynne 
W lipcu 1854 r wyjechali do Monachium; w sumie w miastach 
niemieckich mieli 122 koncerty. W końcu grudnia przybyli po raz 
pierwszy do Belgii i w Brukseli zrobili istną furorę swoimi występami. 

W początkach lata 1855 roku. po ponownych występach w 
Niemczech, przyjechali do Lublina, gdzie wystąpili 18 czerwca w sali 
resursowej. Oto krótka relacja ż ich występu: 

Na dwie godziny przed rozpoczęciem koncertu, sala resursowa juz była 
pełną. Za ukazaniem się Wieniawskich grzmot oklasków wita meocenio-
nrch synów Lublina. W jednej chwdi uroczyste nastaje milczenie. Zaczyna 
się koncert (...). Zaraz po pierwszym ustępie, zapal nie do opisania; 
oklaski i brawa bez końca, za każdym wstąpieniem na estradę i za 
każdym zejSciem me ustają (...). Henryk gra! nie na strunach, ale na 
sercach słuchaczy. Józef, że lak powiem, dmuchaj w klawisze. Słuchacze 
nie wiedzieli, co więcej podziwiać, w czym szukać wyższości. Ten podziwia 
kompozycję ..Duetu" z lematów Moniuszki (...). Tamten unosi Jif nad 
..Fantazją" z ..Lunatyczki". Józefa. Uśmiecha się nadstawiając ucha na tę 
fantastyczną improwizację ..Introdukcji", albo zachwyca genialnym 
wykonaniem fantastycznych ..Rapsodii węgierskich" Uszła, w których 
słyszy dwa główne akordy, ciągle tryle podwójne, a wszystko lak genialnie 
prowadzone, że zdaje się słyszeć samego Liszta (...). Na Józefie wszędzie 
znać naukę Liszta ..Rapsodie węgierskie" wykonał z największą 
ścisłością, nie przeks.iułcil ich ale przejęły duchem ulubionego swego 
mistrza, dowiódł, jak go głęboko pojmuje. Słowem, obaj Wieniawscy — 
artyści, jakich nie prędko chyba usłyszymy: Nazajutrz po koncercie. 
Wieniawscy udali się Jo Kalisza, gdzie niewątpliwie nie mniej świetnego 
doznają przyjęcia\ 

Wówczas stało się to. co przewidywali krytycy. Bracia postanowili, 
iż od tej chwili będą występować samodzielnie; trudno bowiem dzielić 
się wspólnymi sukcesami Wprawdzie później grywali nieraz razem, ale 
były to krótkotrwale spotkania. Henryk wybrał się już sam na dalsze 
koncerty do Niemiec, zaś Józef powrócił do Lublina. 

13 października 1855 roku Józef wystąpił w sali resursowej wraz ze 
znakomitym lublinianinem skrzypkiem Stanisławem Serwaczyńskim 
(1790-1859), nauczycielem Henryka. Koncert odbył się z inicjatywy 
zarządu miejscowego Towarzystwa Dobroczynności na fundusz „mają-
cej się otworzyć Sali Sierot". Bohaterem lego wieczoru był ukochany nasz 
Józef Wieniawski — pisze recenzent - Koncert rozpoczął się wielką 
fantazją na motywach z ..Normy" Thalberga. Zdaje się. że sam Thałberg 
nie wzbudziłby takiego wrażenia i efektu na słuchaczach, jakie nasz rodak. 
mistrz, wywołał (...)• W introdukcji. wariacjach, w adagio i finale, 
połączył Wieniawski wszystko co znamionuje mistrza. Siła i energia, 
lekkość i delikatność, niekłamane i głębokie uczucia, nareszcie cudowna! 
nic do uwierzenia biegłość: oto są zalely gry. któreśmy w tej fantazji 
odkryli Po tej fantazji słyszeliśmy same już tylko utwory koncerlanta; 

Barcarolle-Caprice", ..Souyenir Je Lublin" (romans z wariacjami) l 
"Polkę brilante". a w końcu po kilkakrotnym wywołaniu, usłyszeliśmy ów 
prześliczny, a na powszechne żądanie publiczności odegrany . > « « e <lr 
Concerl" (...) śmiało wyrzec możemy, że w dziełach Józefa Wle^wskU-
go wieje żar rodzinnych uczuć, ujętych w rytm smętnych pieśni ludu 
nas-ego I ) Cześć zaiste Wieniawskim. cześć każdemu artyście, który 
na rodzinnej ziemi, z taką skwapliwością ociera by nędzy i niedoli 

W latach 1856-1859 Józef Wieniawski odbywał studia teoretyczne u 
Josepha Marna w Berlinie. Bezpośrednim rezultatem tych studiów był 
Koncert fortepianowy g-moll op. X. wykonany przez kompozytora » 
Brukseli w 1859 roku. Próba sil wypadła korzystnie. Droga do sławy 
stała dla Józefa otworem. 

' .Kurier W««z.w>ki - i 27 VI 1«S5 r 
• Tamże, nr 302 



W r 1860 Wieniawski zamieszkał w Paryżu. Często koncertował i 
udzielał prywatnych lekcji, zyskując coraz większy rozgłos. Wielokrot-
nie występował na dworze Napoleona III. gorącego wielbiciela talentu 
polskiego muzyka. 

W sześć lat później osiedlił się w Moskwie, gdzie założył prywatną 
szkołę muzyczną, w której kształciło się około 70 uczniów. W r. 1868 
koncentrował w Warszawie: 

...Pan Wieniawski należy do niewielkiej liczby artystów europejskich 
ogromnych sztuką wykonawczą — pisał Józef Sikorski — ogromniejszych 
duchem wykonania i pojmowaniem swego stanowiska. Wszystko niezmier-
nie skończone i dojrzale, wszystko przesiąkle muzykalnością najzacniej-
szą, wszystko szlachetne i uszlachetniające słuchacza (...). Już to jako 
muzyk w ogóle p. Wieniawski do najznakomitszych należy; jako 
wykonawca do najpoprawniejszych i. co go stanowczo od innych odróżnia, 
ma styl swój własny, szeroki, wytworny a spokojny (...). Słuchając jak p. 
Wieniawski gra Beethovena nie wiadomo, co podziwiać więcej: czy 
kompozycje, czy wykonawcę, który wynalazł w niej gromadę dostojnych 
rzeczy, dlatego właśnie, że nie wyszukiwał ich dla swego popisu. Przyjął 
podrzędną niby rolę. mówił o Beethovenie nie o sobie -- ale się czuło, że 
tam jest i Wieniawski, mistrz, który mistrza odtwarza: był jeden we dwóch 
osobach... 

W rok później (5 marc.' 1869) Wieniawski grał w Lublinie z 
udziałem artystów miejscowych: Dowgiciiu. J-«-"^wska — śpiew i 
Konrad Staczyński — akompaniament 

...Do artystycznych szczególnościp. Wieniawskiego pisał niejaki E. 
P. — zaliczyć nam wypada koniecznie jego tusz. którego na posługi 
bardzo liczne ma rodzaje (...). Z własnych kompozycji p. Wieniawski 
odegra! nam tylko walca i wariacje .. Wspomnienie Lublina". Kompozycje 
te należą do młodzieńczej epoki koncertanta: ostatnia szczególnie, z 
motywem serdecznym, ciepłym, bez wątpienia nie była wyborna dla 
okazania stopnia twórczości p. Wieniawskiego, z jaką chciał wystąpić 
przed tutejszą publicznością, jak raczej wypowiedzeniem się ze stosunku 
koncertanta do tutejszego miasta, które chlubić się nie przestanie 
artystyczną sławą p. Wieniawskiego...' 

21 marca koncertował w sali klubu ruskiego z udziałem wspomnia-
nej już Jaszowskicj i młodziutkiej Leopoldy Zwicrzchowskicj 
contralt. 

Z Lublina wyjechał Wieniawski do Londynu, gdzie wystąpił wraz z 
bratem Henrykiem. Obaj bracia, mimo wielkich honorariów za 
koncerty, ciągle narzekali na brak pieniędzy, podobno prawie wszystko 
przegrywali w ruletę lub karty. Wspomina o tym ich ojciec w rozmowie 
z jednym z dziennikarzy lwowskich: 

Co pan konsyliarz tak wzdycha? pyta dziennikarz. 
Bo to i Henryś i Józio wielkie ladaco rzecze dr Tadeusz 

Wieniawski. .Wie umieją grosza szanować: nie pomni na przyszłość. 
Poczciwi chłopcy, wszystko tracą. Mało to o/li tego lata pozbierali w 
łjtrulynie i Konstantynopolu.' Poszło wszystko! / jeszcze do mego worka 
nieraz ciekawie zaglądają. A co ja mam? Ja nic już nie mam. Tylko 
bibliotekę i obrazy jeszcze. 

Jesienią 1869 r. Józef Wieniawski zamieszkał w Warszawie, gdzie 
został dyrektorem Towarzystwa Muzycznego. Niestety, zniechęcony 
ciągłymi kłopotami i przeszkodami stawianymi przez władze rosyjskie, 
zrezygnował z tego stanowiska w r. 1878 wyjechał na stałe do Brukseli, 
został profesorem w tamtejszym konserwatorium. Przed wyjazdem 
odwiedził jeszcze Lublin, gdzie 13 grudnia tegoż roku po dziewięciolet-
niej nieobecności — da] swój ostatni lubelski recital (na fortepianie 

' „Ga/eta Polska", 1868. nr 268. 
* „Kurier Lubelski", l»6>>. nr 24 
' „Dziennik Literacki", 1869, nr 40. s 6SI 
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„Bechstein"!. Była lo niespodzianka dla Lublina pisze recenzent w 
lokalnej prasie - gdyż dźwięki fortepianu najsłynniejszej fabryki 11 
Europie po raz pierwszy dadzą się słyszeć It* naszym mieście pod 
mistrzowska ręką p. Wieniawskiego... Rozpisywać się o grze koncertanta 
byłoby to powtarzać pochwały, które mu stałe oddaje krytyka europejska 
— czytamy dalej — nadmienimy tylko, że jak lo łatwa była przewidzieć, 
sala koncertowa była przepełniona Pochód z programów p. Wieniawski 
przeznaczył na korzyść tutejszego Towarzystwa Dobroczynności. Sprzedażą 
ich zajmował się p Antoni Kosiński i zdolul uzbierać kwotę rs. 6 k. 20'". 

W końcu marca IKSO r. przyjechał z koncertem do Warszawy. W 
styczniu 1881 r. grał już we Lwowie, a w marcu „w przejeździe przez 
Warszawę dal się także słyszeć". Wówczas to. recenzent Jan Kleczyńskt 
napisał m in , iż gra Wieniawskiego jest szlachetna, wielce wykończona, 
świadcząca, że artysta duchem zespala się z mistrzami, których wykonuje. 
Koncert a-moll Schumanna był zagrany po mistrzowsku, i z tą nieporów-
naną jasnością, która jest jednym z głównych przymiotów gry Wieniaw-
skiego..." 

" _Ci./«. t.ubebk»-. 1878. nr 14! 
11 „Bluua". 1881. nr 12. • »4 
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W wieku 54 lat wreszcie znalazł czas, aby się ożenić. Za żonę wybrał 
sobie Melanię Hilzheimer (1860-1942), Niemkę, córkę drezdeńskiego 
bankiera. Owocem tego związku były dwie córki: Elżbieta i Marcela. 

Zarówno małżeństwo, jak i osiedlenie się na stałe w Brukseli nic 
odizolowało go bynajmniej od ojczyzny, często bowiem przyjeżdżał z 
koncertami do Warszawy, np. w marcu 1897 r. wystąpił w jednym z 
środowych koncertów Towarzystwa Muzycznego w roli pianisty, 
dyrygenta i kompozytora. Dyrygował swoją uwerturą Wilhelm Oroński, 
grał we własnym trio na skrzypce, wiolonczelę i fortepian z udziałem 
Barcewicza i Cinka. Własną fantazję na dwa fortepiany grał z Ludwiką 
Jankowską, a jego trzy duety na sopran i alt do słów Goethego i 
Bodenstedta wykonały śpiewaczki: Rapacka i Viehweger. 

Faktem jest, iż mimo dotychczasowych słów uznania dla talentu 
Wieniawskiego, pomimo zainteresowania jego występami, nic mógł się 
on jednak doczekać całościowej, rzetelnej occny swego dorobku. 
Recenzenci widzieli w nim tylko ..biegłego" pianistę, a jego kompozycje 
często nie spotykały się z takim przyjęciem, które by mogło świadczyć o 
zrozumieniu i uznaniu. 

Dzieło bogatej twórczości kompozytorskiej Józefa Wieniawskiego, 
nie granej od jego śmierci (11 listopada 1912), pozostaje ciągle nie 
znane, ulega patynie czasu. Polskie Wydawnictwo Muzyczne nie wydało 
dotychczas ani jednej kompozycji Józefa Wieniawskiego. Pozostaje on 
nadal w cieniu swojego brata Henryka. Wielka to krzywda dla pianisty i 
kompozytora, a także dla polskiej kultury muzycznej. Czyżby Józef 
Wieniawski został skazany na zapomnienie? 

Ludwik Gawroński 

$ filozofia $$ 
GRZEGORZ MITROWSKI 

O EGZYSTENCJALISTYCZNYM 
POJMOWANIU HISTORII 

Egzysicncjalizm. obok marksizmu i ncopozytywizmu. jest bez 
wątpienia jednym z najbardziej znaczących ruchów myślowych filozofii 
dwudziestowiecznej Sam termin po raz pierwszy został użyty w 1942 
roku przez N. Ahbagnano w pracy zatytułowanej Intrinltcbne 
ail'ecistenzialismo. Na refleksję nad egzystencją ludzką składają się, z 
jednej strony, pewna konstrukcja ontologtczna i antropologiczna, z 
drugiej krytyka społeczna i koncepcja moralna. Do nurtu tego 
zaliczane są tak różne orientacje filozoficzne, jak chociażby S. 
Kierkcgaarda. M Stirncra. K Nietzschego. M Schelcra. K Jaspcrsa. 
G Marcela. W. A M. Luijpcna. czy wreszcie sztandarowych przedsta-
wicieli VI Heideggera. J. P. Sartre"a i M. Mcrlcau-Poniy"cgo Z 
pewnością należałoby tę listę wydłużyć o nazwiska M. dc Unamuna. L. 
Szestowa. N. Abbagnana. G. Bataille*a, A. Camusa i wielu innych. Nie 
mniejszym problemem jest kwestia rozwoju filozoficznego, która, na 
przykładzie Sartre'a. nic pozwala w ten sam sposób traktować idei 
zawartych w L'imagination (1936 — O wyobraźni) i LEtre er le Neant 
(1943 Byt i Nicość) oraz tych z okresu powstania Crititfue de la raison 
dialectiąue (1952 Krytyka rozumu dialektycznego) i Mar.\isme et 
eristentialisme (1962). 

Żeby uniknąć tych trudności, których rozwiązanie stanowi lemat 
samodzielnych rozpraw, musimy zawęzić horyzont rozważań do 
dyskusji z filozofią Heideggera. Sarlrc'a i Mcrlcau-Ponty'ego Wyłącze-
nie poza ten horyzont na przy kład Camusa podyktowane jest tym. że w 
niniejszym szkicu bierzemy pod uwagę dzieła stricte filozoficzne. Bez 
wątpienia bowiem, czym innym jest wyrażanie idei filozoficznych za 
pomocą języka literackiego, czym innym zaś odnajdywanie tvch idei w 
dziełach literackich. Nawet wtedy, kiedy czynimy przedmiotem analiz 
chociażby twórczość Sartre'a. który jest zarówno autorem traktatów i 
rozpraw, jak też dramatów. 

Nic mniejszych trudności nastręcza kwestia dyskursu filozoficznego, 
jakim posługują się przedstawiciele tego nurtu. Swoistość i wielozna-
czność pojęć sprawia, żc dyskurs ten jest nazbyt hermetyczny, m.in. z 
powodu tworzenia neologizmów i stosowania terminów z języka 
potocznego, które pozornie wydają się być podobnymi do powszechnie i 
na co dzień używanych. Często niemożliwe jest omawianie egzystencja-
lizmu bez przejęcia jemu właściwej terminologii. Z tego m in. wy nika i 
to. że egzysicncjalizm. mimo żc chce być postawą, prowokującą 
określone pytania, a nie doktryną, zawierającą gotowe odpowiedzi, jest 
filozofią doktry nalną. Novum stanowi tu zerwanie z argumentacją morc 
geometrico Dcscartcsa i Spinozy Nic znajdujemy więc tu zespołu 
definicji i aksjomatów, z których wyprowadzane są logiczne konsekwen-
cje. będące rozwiązaniem stawianych problemów Egzystencja liści 
tworzą ..zespoły" wzajemnie określających się kategorii, 
z których jedne są niejako samów yjaśniąjące się (samozrozumiałc). inne 
zaś wyjaśniane i zarazem peryferyjne. Spory między wspomnianymi 
reprezentantami lego nurtu wynikają przede wszystkim z uznawania 
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różnych kategorii, za najistotniejsze dla zrozumienia tego, czym jest 
człowiek i jakie jest jego miejsce w świecie. Przykładowo w dziełach 
Sartre a taką centralną kategorią jest pojęcie ..byiu-dla-sicbic*" (..wol-
ności"). zaś interesujące nas pojęcie „historii" należy do pojęć 
peryferyjnych. Ono służy do właściwego pojmowania ..wolności" — a 
nic odwrotnie. 

Filozofia egzystencjalistyczna to nade wszystko próba samookrcśle-
nia się człowieka wobec świata. Hgzystencjalizm akcentuje z niezwykłą 
siłą zagrożoną destrukcją podmiotowość ludzką, traktowaną jako 
odrębny obszar istnienia. Jest to reakcja na różne odmiany esencjaliz-
mów i poheglowskicgo holistycznego rozumienia człowieka Mówiąc 
inaczcj - to rozpoczęty przez Kicrkcgaarda (czy nawet wcześniej przez 
Pascala, a jeszcze wcześniej — Sokratesa) ruch subiektywizacji. 
występujący przeciwko bezosobowemu sposobowi życia. Pociągnął on 
za sobą odrzucenie tradycyjnego dyskursu filozoficznego, który* 
zdaniem egzystencja listów — w indy w iduum sprowadzał do gatunkowe-
go czy rzeczowego sposobu istnienia na rzecz konstruowania nowych, 
bardziej adekwatnych kategorii opisu zwanych przez Heideggera 
„egzystcncjalami". 

Znaczenie pojęcia „historii", zbliżone do tego. jakie funkcjonuje w 
cgzystencjalizmic. daje się bez trudu odnaleźć w „filozofii życia" 
Wilhelma Dilthcya Świadomość historyczną traktował on jako rodzaj 
samopoznania Jednak bezpośredni wpływ na cgzystcncjalistyczne 
pojmowanie dzicjowości wywarła praca Edmunda Husscrla na temat 
świadomości czasowej (Vortcsungen zur Phanomenologie des inneren 
Zeitbewusstseins Wykłady z fenomenologii świadomości czasowej). 
Idee tam zawarte podjął i opracował wydawca tegoż dzieła, a zarazem 
właściwy twórca cgzyslcncjalizmu M. Heidegger. Poświęcił on opraco-
waniu tego zagadnienia dwa swoje główne dzieła, tj. Sein und ZW/ (1927 

Byt i czas) oraz Kani und das Problem der Metaphysik (1951 - Kani 
i zagadnienie metafizyki). Zbudował w nich. postulowaną przez 
Husscrla. ontologię fundamentalną opis struktury bytu ludzkiego 
Istnienie ludzkie zostało potraktowane przez Heideggera jako ograni-
czone czasem, tj. skończone i przemijające. Stąd bvć człowiekiem to 
przede wszystkim istnieć (ex-sist). Istnieć zaś to zajmować „wycinek" 
czasu i przestrzeni, hgzystcncję ludzką bowiem określa z jednej 
strony — „faktyczność", czyli zalozcmc, żc człow iek jest — oraz. żc jest 
tu właśnie i taki jaki jest. Heidegger nazywa to założenie „rzuconością" 
(Gcworfcnhcit). Z drugiej strony egzystencję określa zespół możli-
wości bytowych, które należy rozumieć jako „projekt" (Entwurf) w 
perspektywie wolności. W przypadku rzeczy, to. jakie one są (ich 
esencja) stanowi o tym, że są (bytem). Z tego powodu rzeczy istnieją 
poza czasem, gdyż w każdej chwili są tożsame ze sobą. Co prawda 
podlegają przemianie, lecz nic podlegają „tcmporalizacji". to znaczy, w 
każdym stanic są doskonalą aktualnością nie mając ani przcszlości. 
ani przyszłości, nic posiadają żadnych możliwości Dlatego też rzeczy 
są. jakie są w sposób konieczny. Nic tworząc dziejów, ulegają jedynie 
procesom niszczenia, którym poddają się biernie. Byt ludzki, przeciw-
nie. nigdy nie jest identyczny z sobą samym. Jako byt świadomy i 
bezustannie niezaspokajony zawiera w sobie przcdrcflcksyjną samowic-
dzę przeszłości oraz projekty bycia tym. czym jeszcze nic jest (przy-
szłość). Dlatego podstawową — jak to nazywa Heidegger ..ekstazą" 
czasową jest dla człowieka przyszłość, a nic teraźniejszość, a tym 
bardziej przeszłość. 

Spróbujmy, decydując się na pewne uproszczenia, zrekonstruować i 
usystematyzować poglądy autora Sein und Zeit. Ze względu na wspo-
mnianą swoistość języka systematyzacja operować będzie przyjętym 
w literaturze polskiej tłumaczeniem terminów Heideggera. Otóż przed-
miotem jego refleksji filozoficznej jest byt egzystencji ludzkiej, czyli 
Dascin („być tu"), którego składnikami strukturalnymi są „bycic-w-
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-świecie" (In-dcr-Welt-Sein) oraz „współbycie" (Mitscin). Byt rzeczy 
zasadza się na tym. że są one „dla" człowieka, a więc. żc są „narzę-
dziami" (Zcug) Tym. co istotne w narzędziach, tj rzeczach z punktu 
widzenia ich użytkownika, jest ich „poręczność" (Zuhandcnhcil). 
Sposobem bycia Dascin wobec narzędzi jest „zatroskanie" (Besorgen). 
czyli nadawanie swym działaniem sensu rzeczom. Przeciwstawienie 
człowieka rzeczom wynika z omówionego wyżej zróżnicowania ich 
sposobów bycia. Rzeczy są (w przestrzeni). zaś człowiek, jako jedyny, 
istnieje (w czasie) Samo istnienie rozumiane jesi jako działanie 
nadające sensy rzeczom. Człowiek, będąc „faktycznością" (Geworlcn-
heit) to zarazem całokształt ludzkich możliwości, wyrażanych w 
„projektach" (Entwurf). Warunkiem uświadomienia owych możliwości 
jest „rozumienie" (Ycrstchcn). które niejako ustaje w momencie śmierci 
By człowiek mógł w pełni zrozumieć na czym polega jego egzystencja, 
musi pojawić się „trwoga" (Angst), czyli świadomość przypadkowości i 
przemijaIności ludzkiego życia. Jedynie „trwoga" bowiem wyrywa go z 
„codzienności" (das Mcnlcbl) i „oczywistości" (Sdbsnerstandlichkcil). 
czyli z „upadku", ukazując mu „autentyczne" (Eigcntlichkcit) „bycic-w-
-świecic". jako „bycie ku śmierci" (Sein zum Todc). Mówiąc inaczcj 
„trwoga" odkrywa człowiekowi, żc jego egzystencja to nade wszystko 
„wolność" (Frcihcit). Dlatego właśnie Dascin „jest tym czym będzie", 
gdyż jego jest. znaczy dz ie je się (w czasie). Czasowość. będąca 
warunkiem Mbycia-przcd-sobą" (Sich-vorweg-sein). czyli sensem egzy-
stencji ludzkiej, jest jednocześnie jej otwarciem na prawdę. 

Wszystkie wymienione kategorie służyły Heideggerowi do uzasadnie-
nia tego. że ludzkie bycie (Dascin) jest przede wszystkim rozumieniem 
bycia, czyli „czasowanicm się". Istotą człowieka nic jest bowiem 
nowożytne „bycie panem i posiadaczem przyrody", lecz „bycie jej 
pasterzem". Autor Sein und Zeil co należy podkreślić znosi 
oświeceniowe przeciwstawienie absolutnej prawdy i czasu. Prawda, nic 
dająca się zamknąć w twierdzenia, lecz wyrażana w problemach, ma 
postać dziejów, jednak nie rcdukowalnych do heglowskiego rozwoju 
pojęcia. Heidegger wyraźnie rozbudowuje w tym celu husscrlowską 
koncepcję „świata doświadczenia życiowego" (Lcbenswclt). w ramach 
której sposobem bycia podmiotu jest absolutna dzicjowość a 
dokładniej czasowość. 

Dzicjowość. jako „czasowy sposób bycia" człowieka, należy zatem do 
jego egzystencjalnej struktury Heidegger nazywa to „cks-ta/ą", czyli 
„skierowaniem na przyszłość" (Zukiinfiigkcil). Dilthcy określa człowie-
ka jako istotę dziejową, dlatego żc znajduje się on „w" dziejach. Według 
Heideggera rzecz ma się akurat odwrotnie to dzieje są „w" czło-
wieku. tzn. są możliwe dzięki temu. żc człowiek jest dziejowy. Gdyby nic 
ta konstytutywna cecha bytu ludzkiego nic byłoby dziejów i sam 
człowiek nic byłby człowiekiem. Tak więc. o ile w filozofii Dilthcya 
kreatorem człowieka jest historia, o tyle tu, odwrotnie, on jest jej 
twórcą. Nowością heideggerowskiego rozumienia dziejów wobec heglo-
wskiej historiozofii jest jego antropologiczna treść, wyrażająca się w 
upodmiotowieniu człowieka, co niejako zmusza do poszukiwania sensu 
egzystencji ludzkiej w jej skończoności (hisloryczności). Identyfikowanie 
historii z egzystencją pozwala co zresztą dość często stanowi 
przedmiot sporów interpretacyjnych unikać umiejscawiania historii 
poza człowiekiem (czas fizyczny), bądź w człowieku (czas psychologiczny). 

Omówione rozumienie egzystencji oraz koncepcja historii zostały, z 
pewnymi modyfikacjami, przyjęte przez wszystkich egzystcncjałislów 
Na szczególną uwagę zasługują jednak tylko dwie. opozycyjne wobec 
siebie teorie Sartre'a i Mcrlcau-Ponty'ego- Obaj. podobnie, jak 
Heidegger, akceptują husscrlowską ideę fenomenologicznej ontologu Z 
tym. że Sartrc uznaje za zasadnicze dla jej realizacji analiz> zawarte w 
Idcen zu euier remen Phdnomenologie und phdnomenologLschen Philoso-
phic (1913 Idee czystej fenomenologii i fenomenologicznej filozofii/. 



Mcrleau-Ponty natomiast za takie przyjął rozważania zaprezentowane 
w Meditations Cartesiennes. Introduclion a la Phenomenologie (1931 
Medytacje kartezjańskie. Wprowadzenie do fenomenologii) i w Die Krisis 
der europuischen Wissenschaften und die transzendentałe Phanomenotogie 
(1938 — Kryzys nauki europejskiej a transcendentalna fenomenologia). 
Utworzyli oni dwie główne linie rozwoju powojennego egzystencjaliz-
mu: tzw. linię indywidualistyczną i społeczną czy też (przy szczególnym 
rozumieniu tych terminów) idealistyczną oraz materialistyczną interpre-
tację hcidcggcrowskicgo „Dasein" Przez samego Heideggera nie było 
sprecyzowane, czy ..Dasein" to indywidualny, czy raczej holistycznie 
pojmowany podmiot dziejów. Nic daje on również odpowiedzi na 
pytanie, czy świadomość, czy ..cielesność" jest momentem konstytutyw-
nym bytu ludzkiego. Odpowiedzi na te właśnie pytania próbują udzielić 
w swoich dziełach Sartre i Mcrleau-Ponty. Pierwszy rozstrzyga te 
problemy dokonując syntezy, godzącej filozofię Husserla i Heideggera: 
drugi uzupełniając doktrynę Husserla istotnymi, jak sądzi, wynikami 
rozważań Bergsona. 

Heidegger we wspomnianej pracy o Kancie poddał refleksji 
wyróżnione przez twórcę idealizmu transcendentalnego rodzaje 
działalności duchowej człowieka, tj. ogląd, wyobraźnię i myślenie 
Badania te doprowadziły Heideggera do ujęcia ich w ramy struktury 
czasow-cj. Naocznemu przedstawieniu, które jest domeną oglądu, 
przypisał teraźniejszość, obrazowi (wyobraźni) przeszłość, pojęciu 
(myśleniu) przyszłość. Sartre wyróżnił z tej struktury, jako konstytutyw-
ną dla egzystencji ludzkiej, przyszłość (projekt), co zmusiło go do 
wyakcentowania w ..Dasein" świadomości (ćtre pour soi). Natomiast 
Mcrleau-Ponty wybrał teraźniejszość (ogląd-percepcję). koncentrując 
swoje rozważania na "cielesności" (le corps) Różnica akcentów dala 
odmienne rozumienie trzeciego rodzaju działalności duchowej człowie-
ka. tzn. wyobraźni, a w strukturze czasowej - przeszłości (historii) 

Sartre, przyjmując prymat egzystencji, stwierdził, że człowiek najpierv 
istnieje, później się definiuje Człowiek jest bowiem przede wszystkim 
tym. czym (kim) będzie, bezustannie projektując taką a nic inną 
przyszłość. Świadomość jest więc rejestracją rzeczy i instrumentem 
kontrolującym to. czego człowiek dokonał. Ukazując mu rozdżwięk 
między intencjami a ich realizacją (ideałem a rzeczywistością), zmusza 
go do tworzenia nowych ..projektów". To tłumaczy, dlaczego człowiek 
w przeciwieństwie do rzeczy jest egzystencją, która ciągle wyprzedza 
swoją esencję. Samoprzckraczanic. które w terminologii Heideggera 
nazywa się ..mającym-być" (zu-scin) to. według Sartre'a odnoszenie się 
do przyszłości, realizowane dzięki znoszeniu ..faktyczności" (historii). 
Człowiek, tak pojmowany, jest wewnętrznie pęknięty, gdyż ..nic jest 
tym. czym jest" — nic identyfikuje się z własną „faktycznością" i 
jednocześnie .Jest tym. czym nie jest" — poprzez bezustanne „projekto-
wanie Stąd. jak to określa autor LEtre et le Seant istotę bytu 
ludzkiego stanowi „nicość" i „wolność", ponieważ będąc tym, czym nic 
jest. nic może być w żaden sposób zdeterminowany. Jego wolność 
objawia się w zakładaniu coraz to nowych ideałów, w ramach 
każdorazowo określonej „sytuacji". Człowiek mający możliwość „bycia 
czymś więcej, niż jest", ciągle wychodzi poza aktualną „sytuację" w 
kierunku — jak mówi Sartre jednej z możliwych „esencji", tj. ku 
określonemu sposobowi życia Przy czym samą „sytuację" należy 
rozumieć jako opór (świata i innych ludzi) stawiany w trakcie 
aktualizacji zamierzeń i planów Dlatego ludzie różnią się pomiędzy 
sobą nic tylko tym. czym różnią się ich sytuacje, lecz przede wszystkim 
tym. na ile potrafią wybrać samych siebie. Człowiek bowiem jest tym. co 
potraji zrobić z tego. czym go zrobiono, stąd — dodaje Sartre — jest tym. 
czym się staje, to wszystko, co można o nim powiedzieć. Ponieważ, by żyć 
musi wybierać, jest „skazany na wolność", która nic określa, lecz 
stanowi istotę egzystencji ludzkiej. 
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Uświadomienie własnej „sytuacji" jako egzystencji (wolności) to — 
zdaniem Sartre"a — odmowa usprawiedliwienia, czyli wysiłek samo-
urzeczywistniania się na przekór wszystkiemu. Człowiek w tym wysiłku 
pozostaje bez żadnego wsparcia i nic go z tep.o nie zwalnia. Jego 
..samotność", jako źródło ..trwogi i rozpaczy", uprzytamnia aspekty 
„doli ludzkiej", tj. stalą groźbę zatracenia „autentyczności" egzystencji 
oraz śmierć, jako kres wszystkich możliwości (projektów) — a mówiąc 
językiem Heideggera, możliwość absolutnej niemożliwości. Z tej racji 
jedynie człowiek, istota wybierająca, a nie jak głosili filozofowie 
chrześcijańscy Bóg. jest i może być twórcą jakichkolwiek wartości. 
..Będąc-w-świecie", co oznacza także „współ-bycie" z ludźmi i rzeczami, 
porusza się on we wnętrzu horyzontu możliwych projekcji, nadających 
wszystkiemu wokół sensy (wartości). Stąd bycie człowieka to nade 
wszystko wymiana wartości, czyli bycie wśród i dla (bądź przeciwko) 
wartości. Bowiem rzeczy (a także inni ludzie) poza aktywnością 
świadomości indywiduum, a więc nic obdarzone sensem, w ogóle dla niego 
nie istnieją. Dlatego może Sartre powiedzieć, że „świat jest światem 
ludzkim", gdyż postrzegamy go wyłącznie poprzez „sens" świata. Świat 
rzeczy uscnsowionych (narzędzi) odsyła nas do innych ludzi, jako 
posiadających swoją przeszłość (faktyczność) i przyszłość (projekty), 
których dzięki temu odróżniamy od samych rzeczy. Mimo to „inni" nic 
są — według Sartre'a czymś pozytywnym. Iccz stanowią element 
dezintegracji „mojego" świata. W dramacie zatytułowanym Przy 
drzwiach zamkniętych powie on — „inni to piekło". 

Podstawowy projekt człowieka — według Sartre'a — to dążenie do 
bycia Bogiem, które prowadzi do alienacji. Sama alienacja jest —• 
zdaniem autora L Etre et le Neant — zjawiskiem ontologicznym. które 
zasadza się na wiecznej niestabilności między świadomością siebie a 
świadomością świadomości. Człowiek bowiem chce być jednocześnie 
„bytem-w-sobie" (ćtre en soi) — „masywnym i gęstym" i „bytem-dla-
-siebie" (etre pour soi) - „wolnością i nicością". Jest to pragnienie 
bycia wolnym i nieodpowiedzialnym, pragnienie, którego realizacja 
przezwyciężyłaby sprzeczność między „projektem" a faktycznością. 
Niestety, według Sarlrc'a jest to niemożliwe, gdyż człowiek zawsze 
pozostaje „nicością", tzn. jest tym, czym nic jest i nic jest tym, czym jest. 

Omawiając zagadnienie historii (przeszłości). Sartre stwierdza, że 
struktura egzystencji ludzkiej (wolności) wyraża się poprzez „neantyza-
cję", czyli sprowadzanie bytu do nicości. Przy czym przez „byt" lub 
„bycie" rozumie on „to, co było". Historia nie jest zatem cechą 
konstytutywną egzystencji, tzn. nic jesl z nią tożsama, lecz pozostaje 
jedynie jej własnością. Historia to to, co człowiek „posiada" („mamy 
jakąś przeszłość"), a jednocześnie — warunek wolności. Bo choć 
przeszłość — jego zdaniem — nie determinuje naszych działań, to jednak 
nie możemy podjąć nowej decyzji, jeśłi nie wychodzimy od przeszłości. 
Bowiem wolność określa się przede wszystkim przez cel. który jest jej 
projekcją, to znaczy przez przyszłość, którą ona ma być. Ponieważ 
człowiek cokolwiek robi, to nie „z powodu", ale „aby". Dlatego, 
chociaż ja nie mógłbym siebie rozumieć bez przeszłości, to jednak 
przyszłość decyduje, czy przeszłość jest żywa. czy martwa. Zatem 
nieustająca historyzacja bytu-dłu-siebie jest nieustającą aftrmacją jego 
wolności. Stąd możemy powiedzieć że Sartre powołuje historię tylko po 
to, by człowiek miał czemu zaprzeczać manifestując swoją wolność. 
Człowiek bowiem, mimo że jest „w" historii, staje się autentyczny, czyli 
świadomy wolności, dopiero po neantyzacji przeszłości 

Należy w tym miejscu podkreślić, że prymat egzystencji nic polega 
wyłącznie na przyjęciu niemożliwości wywiedzenia jej z esencji, ale 
przede wszystkim na odrzuceniu przejścia od ontologii do etycznych 
zasad działania (wartości). Dlatego z lego. co być powinno nic można 
wyprowadzić tego. co jest Wcześniej krytykę tego przejścia odnajduje-
my w kaniowskiej analizie dowodu ontologicznego Prymat egzystencji 



o/nac/a ponadto, żc z tego. iż coś jest. nic możemy wnosić, że powinno 
być. Ta formuła przypomina przeprowadzoną przez Humc a krytykę 
nieuprawnionego przejścia od tego. co było. do tego. co będzie (co 
oczekiwane) Zatem założenie prymatu egzystencji jest uznaniem lego, 
żc egzystencja to faki, którego nie można uczynić przedmiotem wyboru, 
czyli — wartością (esencją). Wobec tego nie da się określić egzystencji 
poprzez wybór takiego, a nic innego sposobu bycia. Analogicznie — nic 
ma przejścia od określonego sposobu bycia do „czystej" cgzysicncji 
(wolności), a przynajmniej pozostaje ono jednym z trudniejszych i nie-
wytłumaczalnych w ramach egzystencjalizmu. problemów. 

Podobnie jak Sartre. również Merleau-Ponty wychodzi od zapoży-
cz cń z fenomenologii Husscrla. Nic tworzy on jednak oniologu 
fenomenologicznej, lecz jak sam utrzymuje — ..fenomenologię 
historii". Zasadniczym jej przedmiotem jest przeżywane przez człowieka 
doświadczenie. Podstawową kategorią metodologiczną, tak rozumianej 
fenomenologii ma — jego zdaniem być pojęcie ..struktury", która jesi 
„ucieleśnionym znaczeniem" Nie jest ona ani sartreowskim ..byicm-w-
-sobie". ani też „bytem-dla-siebie". lecz życiem znaczeń na poziomic 
świata postrzeganego" Filozofia w ten sposób określona to w za-
mierzeniu Merleau-Ponty'ego odsłanianie „teraźniejszości świata". 
0 ile. według Sartrea, człowiek całkowicie realizuje siebie w wyborze (w 
wolności i przyszłości), o tyle zdaniem Merleau-Ponty'ego w doświad-
czeniu (percepcji i teraźniejszości), gdyż przeżycie wyprzedza wszelka 
refleksję filozoficzną, która może je jedynie wyrażać i usprawiedli-
wiać. Historia - według autora Fenomenologii percepcji — stanowi 
immanentną część ..wydarzenia międzyludzkiego " Właśnie dlatego 
filozofia może być „algebrą historii" W swojej koncepcji dziejowości 
Merleau-Ponty krytykuje zarówno heglowskie, jak i marksistowskie 
obiektywistycznc rozumienie historii, wykazując, że historia nie ma 
sensu, nie ma kierunku Odrzuca on również, jako nieuzasadniony 
sanreowski rozdział istnienia na rzeczy i świadomość. Stara się w ten 
sposób przywrócić więź człowieka ze światem i historią. Swoje 
dociekania koncentruje na wartości tych momentów. » których życic 
człowieka odnawia się przy zachowaniu ciągłości, odkrywa siehie i 
rozumie siehie. płynąc nadal: momentów, w których świat prywatny staje 
się światem wspólnym (Fenomenologia percepcji). Krytykując Sartre'a za 
przeciwsiawicnie świadomości i cielesności, człowieka i świata rzeczy, 
sam ucieleśnia świadomość i poprzez ciało łączy ją zc światem i „innym 

ja" (altcr-cgo). Ciało nic należy w jego ujęciu ani do 
świadomości, ani do rzeczy, lecz jcsl czymś pośrednim między nimi 
Percepcja bowiem lo nie sartreowska „wolność" indywiduum, lecz 
fenomen intersubiektywny. jako podstawa wspólnoty ludzkiej Mówiąc 
inaczej — to współprzeżywanie przez wszystkich ludzi tego samego 
świata, będącego treścią „życia prerefleksyjnego". Dlatego dla Merleau-
-Pontycgo akt refleksji jest jedynie instrumentem uświadamiania sobie 
przez człowieka granic wolności, która nic może być nigdy absolutna, 
gdyż realizuje się na gruncie kontaktów ze światem rzeczy i z innymi 
ludźmi. Za lem projekty (przyszłość) to spontaniczne (predyskursywne) 
wybieganie poza to. co aktualne, które wtórnie uświadamiamy za 
pomocą refleksji. Tylko na lej podstawie można powiedzieć, że historia 
sama przez się nic mu sensu, lecz tylko taki. jaki nada jej nasza wola. Inną 
istotną opozycję wobec sartrcowskiego pojmowania historii stanowi 
uznanie za jej podmiot nic indywidualnie. Iccz holistycznie pojmowane-
go człowieka Tym. co pośredniczy między indywidualnością a społe-
cznością jest teraźniejszość (doświadczenie) określona przez przeszłość. 
Krytykując Sartrea. Merleau-Ponty stwierdza, iż filozofia egzystencji 
nie na tym polega, że zakłada w człowieku prymat wolności wobec 
esencji, lecz na uznawaniu wolności „wcielonej w świat", skierowanej 
1 wyrastającej z faktycznej „sytuacji". Pomimo tej krytyki zgadza się on 
jednak z Sartre'em co do tego. że człowiek sianowi jedyne źródło 
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wartości (esencji), jak leż z tym. że egzystencja nic wywodzi się 
z przeszłości, czy też zależy od fizycznego i społecznego środowiska, 
a przeciwnie, istnienie człowieka kieruje się ku jego przeszłości i śro-
dowisku. niejako „podtrzymując je". Albowiem to /a właśnie sprawiam, 
ze bytem dla mnie la więc bytem w jedynym sensie, jaki to słowo może dla 
mnie posiadać) staje się tradycja, którą sobie obieram Mcrlcau-Poniy. 
powołując się na analizy Bergsona, zawarte w pracy pl. Materia i 
pamięć, odrzuca koncepcję reprezentacji rzeczy w świadomości. W jej 
miejsce zakłada on możliwość bezpośredniego dostępu do samej rzeczy. 
Stąd historia jest taka. jaka jest. nic zaś jak sądził Sartre taka. 
jaką kształtuje przyszłość (projekty). Ona to właśnie, określając 
teraźniejszość, nadaje określony sposób bycia ludzkiej egzystencji. 

Pokazaliśmy zatem, w jaki sposób i do jakich konsekwencji doprowa-
dziło rozbicie hcidcggcrowskicgo „Dascin". Dla autora Sein mul Zeit 
historia była tożsama z egzystencją ludzką, co sprawia, żc o ile Da.sein 
czasuje się jest także jakiś świat. Sartre. akcentując świadomość, uważa, 
iż historia jest tym. co człowiek posiada (jest własnością) i czemu 
powinien zaprzeczać. Natomiast dla Merleau-Ponty ego. wyróżniające-
go „cielesność", jest ona tym, co człowiek winien uwzględniać przy 
próbach rozumienia siebie Niewspółmicrność obu kontynuacji heidc-
ggerowskiej koncepcji dziejowości jest rezultatem przypisywania od-
miennego miejsca, roli i znaczenia historii w życiu człowieka. O ile 
zdaniem Sartrc'a przeszłość jest determinowana przez przyszłość, o tyle 
według Merleau-Ponty'ego odwrotnie przeszłość, poprzez teraźniej-
szość. określu przyszłość. Dlatego w pierwszym przypadku człowiek jcsl 
„dla siebie" (indywidualizm), w drugim „dla innego" (holizm). 

Heidegger, w swojej koncepcji dziejowości. nie przyjął ani pozytywi-
stycznego (fakt historyczny), ani heglowskiego (sens) jej rozumienia. 
Bowiem w historii jego zdaniem mamy do czynienia wyłącznie z 
faktami uscnsowionymi Zerwał on także z tradycyjnym, naturalisiy-
cznym pojmowaniem czasu, jako miary ruchu (rzeczywistości fizycznej), 
na rzecz humanistycznego rozumienia, gdzie czas jcsl miarą różnych 
rodzajów działalności ludzkiej. Historia, zdefiniowana jako nauka o res 
gcstac, stała się dzięki icmu pryzmatem widzenia nic tylko ludzkich 
poczynań w przeszłości, ale wszelkich działań, czyli egzystencji ludzkiej 
w ogóle. To antropologiczne znaczenie czasu stanowi, mimo wskaza-
nych różnic, o jedności i tożsamości cgzystcncjalisiycznej koncepcji 
historii. 

Czy jednak, przy przyjęciu założeń egzystencjalizmu. czas jako sens 
bytu w pełni ujmuje egzystencję ludzką? Czy nie prowadzi to do. 
krytykowanej przez reprezentantów tegoż nurtu, esencjalizacji egzysten-
cji? Jeśli bowiem chcemy uniknąć posądzenia o cscncjalizm, to 
egzystencja nie może być traktowana ani jako coś obiektywnego, ani 
inicrsubickiywncgo. czy wreszcie ponadsubiektywnego. A to z powodu, 
żc człowiek nic istnieje dzięki temu. że coś pozwala mu istnieć. Tym 
bardziej nic może być ona czymś subiektywnym i samowystarczalnym, 
ponieważ człowiek nic istnieje wyłącznie dzięki samemu sobie. Egzysten-
cjaliści jakby zapominali o tym. że wyłącznie esencja (sposób bycia) 
może być zdeterminowana zewnętrznie, lub też określać się sama. Z 
kolei oderwanie egzystencji od esencji stawia nas przed problemem, 
czym jest sama egzystencja? Jeśli przyjmiemy cgzystcncjalistyczne jej 
określenia to. czy esencjalizm. uznający pierwszeństwo esencji (jakie coś 
jestł wobec egzystencji (czy coś jest), nic daje się przypadkiem odnaleźć 
w samej filozofii egzystencjalizmu? 

Przyjrzyjmy się bliżej jej założeniom, poszukując odpowiedzi na te 
pytania. Otóż skoro wyrazem escncjalnym cgzysicncji jest wartość 
(sens), czyli określony sposób życia, to ujmując jakościową jego stronę, 
mamy do czynienia z bytem „innym" (Jnnego" altcr-ego) Nato-
miast ujmując jego ilościową stronę, otrzymujemy to. co wspólne (np. 
„współ-bycie"). W obu przypadkach mamy do czynieniu wyłącznie z 



bytem możliwym, a przecież egzystencja nie jest ani możliwa, ani 
konieczna. Coś, co istnieje — jak uznają zgodnie egzystcncjaliści jest. 
albo nic-jest i nic ponadto. Zauważmy jednocześnie, żc świadomość 
czy to będzie Dascin. czy „bycic-dla-sicbic" - stwarza co najmniej 
podwójny stosunek do sposobu życia. ij. może go akceptować, jako nic 
podlegający żadnym modyfikacjom: albo też. jako to. co może być w 
najrozmaitszy sposób określone. Przy takim założeniu pytanie Leibniza 

dlaczego istnieje raczej coś niż nic? na które próbuje udzielić 
odpowiedzi m.in. Heidegger, jest nieuzasadnione. Bowiem żeby je 
postawić, musi uprzednio istnieć podmiot, który je wypowie. Stąd w 
ramach cgzystencjalizmu można jedynie pytać o to. dlaczego dane coś 
jest takie, skoro mogłoby być inne? Jest to pytanie o to. czy akceptować, 
żc coś jest takie właśnie, jakie jest. czy też należy sprawić by było inne. 
Mówiąc inaczej — czy dostosowywać siebie do świata, czy też świat do 
swoich potrzeb? A więc. czy człowiek istnieje ..po coś" (finalizm), czy 
raczej ..z powodu czegoś" (determinizm)? 

Heidegger, utożsamiając byt ludzki z historią, dokonał jednocześnie 
redukcji dziejowości do czasu. Redukcja ta doprowadziła z kolei do 
zagubienia co może wydawać się paradoksalne egzystencji na 
rzecz esencji. Człowiek bowiem, w tym ujęciu, to ten, który już nic jest 
i którego jeszcze nie ma. Egzystencja zaś nie jest niczym innym, jak 
trwaniem, czyli byciem w określonym ..gdzieś i kiedyś". Dzięki temu 
m.in. jest on człowiekiem konkretnym, różnym od innego Bowiem 
nawet wtedy, kiedy dwaj ludzie zajmują identyczne postawy życiowe, 
nic mogą przecież w jednakowym czasie być w tym samym miejscu. 
Stąd człowiek, który jest „w" teraźniejszości, jest jaki jest to 
wszystko, co można o niin powiedzieć. Aby wiedzieć, jaki jest. trzeba 
poznać jednocześnie, jaki nie jest. czyli porównać to. jaki był z tym. jaki 
będzie, bądź też z innym człowiekiem. ..Zagubienie" teraźniejszości, 
wskutek redukcji egzystencji do dziejowości. jest sprowadzeniem 
egzystencji do esencji Redukcja ta zaprowadziła cgzystcncjalistów do 
formalizmu, czyli opisywania człowieka w kategoriach „kondycji" lub 
..doli ludzkiej" (la cindition humainc) Pozwala to. parafrazując słowa 
Heideggera na temat Boga. powiedzieć, żc w cgzystencjalizmic człowiek 
jest. ale nie istnieje. 

Jak pokazaliśmy, również podjęte przez Sartrc'a i Merleau-Pontycgo 
prób) ratowania egzystencji nic powiodły się. Pierwszy, akcentując 
wolność bytu ludzkiego, utożsamił egzystencję z tym czego jeszcze nic 
ma (z przyszłością). Drugi przeciwnie, uznając ograniczoność człowieka, 
znak równości postawił między egzystencją a tym. czego już nie ma (z 
przeszłością). Obie propozycje nie wyszły poza ramy esencjalizmu. Błąd 
esencjalizmu bowiem polega nic tylko co podkreślali egzystcncjaliści 
— na identyfikowaniu egzystencji z niezmiennością (tradycja parmeni-
dejska). Wartabilizm jest, co prawda, przeciwstawnym, ale również 
apriorycznym określeniem egzystencji Wyrwanie się z esencjalizmu na 
rzecz konsekwentnego cgzystencjalizmu. tj. utrzymanie prymatu egzy-
stencji wobcc esencji, wymaga odrzucenia wszelkiej zewnętrznej deter-
minacji bytu ludzkiego. Prymat egzystencji to teza. ze człowiek, a nic 
coś poza nim (egzysicncjalizm tcistyczny), jest tym. czym siebie uczyni. 
Także i to. że zacząłem żyć i kiedyś umrę. a więc moja „faktyczność" i 
moje „bycie ku śmierci", stają się moje. kiedy ja okreśję siebie, jako 
rodzącego się i umierającego, tak jak rodzą się i umierają inni ludzie 
Równic dobrze mogę podjąć decyzję zerwania ze swoją egzystencją — w 
akcie samobójstwa. Dlatego pierwotnym, wobec wyboru pewnego 
określenia egzystencji, jest rozstrzygnięcie „dylematu Hamleta". Uzna-
nie skończoności egzystencji ludzkiej przez założenie jej „rzuconości" 
(przypadkowości), każe traktować ją jako wartość lesencję). Skoro 
wszystko, co mogę wybrać uzyskuje status wartości, to mogę wybrać 
przeszłość łub przyszłość, a nawet bycie lub nie-hycie. Jedyne czego nie 
mogę wybrać to to. że jestem i że jestem laki właśnie, jaki jcsicm. 
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Dlatego wybór, a nic egzystencja, zakłada jako konieczne warunki 
świadomość i wolność, czyli możliwość (projekty). „Autentyczność", o 
kiórą walczą egzystcncjaliści. polegająca na świadomym samookrcśla-
niu się. wcale nic musi prowadzić do uznania „doli ludzkiej", tj. tego, że 
powinienem traktować siebie jako byt skończony, tylko dlatego, że inni 
umierają, czy też tego, że jestem wolny, bo odrzucenie wyboru jest też 
wyborem. Jeśli wszystko jestem w stanic zakwestionować, to równic 
dobrze potrafię nie uwzględniać postulatu ..autentyczności", jako 
rzekomo koniecznego dla bycia człowiekiem 

Egzysicncjalizm. akceptując wariabilistyczną koncepcję bytu. traktuje 
człowieka, jako coś istniejącego „po coś", jako byt „w drodze". Inni 
ludzie i rzeczy stanowią dla niego bądź przeszkody, bądź też mogą być 
użyte jako narzędzia Człowiek tak pojmowany to homo percgrinaus. 
lub — jak go określa Marcel — homo viator. Jednak ignoruje się wtedy 
drugą jego stronę, tj. że to także istota gdzieś „zamieszkująca" homo 
habitator. Jako homo habitator. czyli traktujący wszystko wokół 
emocjonalnie, utożsamia on to. co zadane (problematyczne) z tym. co 
dane (rozwiązane i oczywiste). Natomiast jako homo percgrinaus. który 
określa wszystko intelektualnie (racjonalnie) potrafi w tym. co jawne 
(dane) odszukać to. co ukryte (zadane). 

Każdy z nas niemal codziennie spotyka się z problemem złudzeń 
poznawczych Najczęstszym rozwiązaniem, jakie wtedy przyjmujemy, jest 
obarczanie winą swojej aktywności, bądź też oskarżanie dotychczas 
akceptowanej w iedzy (idee). Takie rozwiązanie jednak stwarza następną 
kwestię adekwatności (prawdziwość) i pewności uznawanej przez nas 
wiedzy . Pojawienie się złudzeń, które są manifestacją błędów' działania, 
zmusza nas do rozbicia tego. co dane (oczywiste) na lo. co realne 
(odpowiedź) i to, co złudne (pytanie). Wyrazem pojawiających się wtedy 
wątpliwości jest przejście od postawy emocjonalnej (homo habitator) do 
racjonalnej (homo percgrinaus). A więc od absolutyzowania swej 
wiedzy (w sądach lypu: „A jest"), której uwieńczeniem jest wiara lub 
tzw. zdrowy rozsądek, do relatywizowania (w sądach typu: „X sądzi, żc 
A jest"), którego efektem jest wiedza krytyczna. Wystarczy przyjrzeć się 
bliżej sobie, aby przekonać się, żc człowiek realnie istniejący jest 
jednością „bycia w drodze" (homo percgrinaus) i „bycia w domu' 
(homo habitator). czyli tym. który wic i rozumie, a jednocześnie wierzy 
i kocha. Jako istota świadomo-cielcsna jest bowiem tym. kto określa, 
jak i tym. kto jest określany przez warunki przyrodniczo-społeczne, 
w jakich żyje. Gdyby egzystował wyłącznie w „domu" nic mógłby być 
istotą moralną, gdyż nic posiadałby wolności. Z kolei gdyby był ciągle 
w „drodze" jak egzystcncjalistyczny „wędrowiec", żyjący w „krainie 
historii" nie byłoby wartości oraz tego za i wobcc czcgo byłby 
odpowiedzialny Dlatego uznanie tej jedności, jako warunku metodolo-
gicznego, pozwala widzieć nierozłączność woli, myślenia i działania, 
której manifestacją jest ludzka moc (umiejętności). Bowiem uznanie 
czegokolwiek za względne (określone), a więc zajęcie postawy racjonal-
nej. jest możliwe na podstawie tego. co absolutne, tj. oczywiste. / czym 
człowiek siebie (emocjonalnie) identyfikuje Odrzucając len fundament, 
skazany byłby na regressus ad infinitrum (w poznaniu) i nihilizm (w 
działaniu) W konsekwencji musiałby przyjąć tezę nic do przyjęcia, żc 
jest to, czcgo nic ma. lub. żc egzystencja jest nicością. Człowiek, jako 
jedność homo habitator i homo peregrinaus to len, który nic tylko 
walczy o byt jak w cgzystencjalizmic — ale nadto, a może przede 
wszystkim o dobro-byt. 

Kończąc nasze rozważania możemy stwierdzić z całą stanowczością, 
że w badaniach i poznawaniu egzystencji ludzkiej należy szukać nie 
tylko odpowiedzi na pytania, dlaczego coś umiera lub dlaczego mc 
przestaje żyć. ale głównie, jak żyć? Egzystencja ludzka me jest sama w 
sobie ani statyczna, ani dynamiczna, a jeśli już. to jesi i taka. i taka 
Żyjemy bowiem wśród spełnień i obietnic, wśród antynomii i parado-
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ksów a także pośród oczywistości i przesądów, w świecie, który jawi się 
nam raz jako harmonijny, innym razem jako chaotyczny Poszukując 
odpowiedzi na pytanie, o sens (cci) życia, musimy odnajdywać jego 
racje, które tkwią w praktycznym rozstrzyganiu ważnych życiowo 
problemów. Bowiem o różnicach lub nawet sprzecznościach między 
ludźmi decyduje w gruncie rzeczy lo. co potrafią uczynić przedmiotem 
uczuć (wiary), co zaś oceniać krytycznie, poddając pod osąd rozumu 
Dlatego możemy odpowiedzieć na egzystencjalislyczną li nic tylko) 
redukcję egzystencji do dziejowości. słowami A Camusa: Słońce mnie 
nauczyło, ze historia nie )est wszystkim.' Pamiętając przy tym. że to samo 
Słońce uświadamia nam naszą htstoryczność. 

(jrzegorz Mitrowski 

W związku z licznymi « dalszym ciągu kierowanymi do redakcji 
pytaniami o możliwość nabycia Piosenek i wierszy Włodzimierza 
Wysockiego (Biblioteka A K C E N T U , t. I ) . informujemy, że książka ta 
jest jeszcze w posiadaniu Skladaicy Księgarskiej i aa życzenie czytelnika 
może być sprowadzona przez każdą księgarnię .Domu Książki* aa terenie 
całego kraju. 

(red.) 
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ZBIGNIEW PUCHALSKI 

Order św. Stanisława 

W niepodległej Polsce, po 1918 r., kiedy wznawiano dwa dawne 
ordery; Virtuti Militari a później Orła Białego, nikt właściwie nie 
proponował, by dołączyć do nich trzeci, równie stary order polski 
św. Stanisława. Co było powodem, źc go wówczas pominięto? Uważa 
się powszechnie, żc zawiniła zła, „rozrzutna" polityka Stanisława 
Augusta przy nadawaniu tego orderu, a także jego całkowite „zniszcze-
nie" po 1831 r. Tę nieprzychylną opinię zdają się potwierdzać zapisy 
pamiętnikarskie z XV I I I wieku, jak i też powstałe częściowo na ich 
bazie dotychczasowe opracowania traktujące o tym odznaczeniu. Czy 
tak w istocie było? 

Polskie dzieje tego orderu są stosunkowo krótkie, liczą sobie trochę 
więcej niż pięćdziesiąt lat: 1765-1795 i później 1807-1831. Ustanowił go 
król Stanisław August Poniatowski w maju 1765 r. a więc w sześćdzie-
siąt lat po powstaniu pierwszego orderu polskiego — Orła Białe-
go. Twórca nieprzypadkowo chyba wybrał nazwę tego odznacze-
nia związaną z własnym imieniem. Jednak zc względu na występującą 
na nim symbolikę, zgodzić się wypada, żc właściwym patronem orderu 
był biskup krakowski Stanisław ze Szczepanowa. antagonista króla 
Bolesława Śmiałego, zamordowany w 1079 r.. kanonizowany jako 
biskup męczennik w 1254 r. 

Order miał jedną klasę i zew nętrznie przypominał order Orła Białego 
— krzyż na szerokiej wstędze z gwiazdą orderową. Prezentował się 
bardzo okazale. Główną odznaką był złoty krzyż ośmiorożny. czyli 
„maltański" o rogach zakończonych kulkami, na awersie pokryty 
czerwoną emalią. Między ramionami krzyża znajdowały się cztery biało 
emaliowane orły. W środku krzyża, na biało emaliowanej tarczy 
obwiedzionej zielonym wieńcem laurowym, umieszczony był wizerunek 
świętego Stanisława w szatach biskupich z pastorałem w ręku, a po 
bokach wizerunku świętego umieszczone były dwie litery „S. S." czyli 
Sanctus Stanislaus (św. Stanisław). Rewers ramion krzyża był złoty, w 
środku na biało emaliowanej tarczy obwiedzionej wieńcem laurowym 
widniał monogram królewski „ S A " — Stanislaus Augustus. Wstęga 
orderowa czerwona z białymi prążkami po brzegach, przewlekana 
była przez ucho znajdujące się na górnym ramieniu krzyża. W czasie 
noszenia orderu zakładana była przez prawe ramie do lewego boku. 
Komplet orderowy uzupełniała gwiazda orderowa — srebrna, ośmio-
promienna. haftowana. W otoku jej tarczy umieszczona była dewiza 
orderu - napis łaciński „ P R A E M 1 A N D O I N C I T A T " (Nagradzając 
Zachęca). W środku tarczy natomiast widniał monogram królewski 
„ S A R " Stanislaus Augustus Rcx. 
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Główny znak Orderu św. Stanisława — krzyż z orłami umieszczony-
mi między ramionami oraz wizerunek świętego przypominał order saski 
św Henryka ustanowiony przez Augusta III w 1736 r. Być może 
Stanisław August Poniatowski wzorował się na tym odznaczeniu. 

Wstęp statutu orderu wyjaśniał idee jego powołania; Aby cnota 
pobożnych i Oyczyżnie zasłużonych ludzi, nayprzód wzgląd znaydowala a 
po tym ich także zasługi iakowym publicznym laski królewskiey 
zaszczytem ozdobione były i żeby się przez takowy sposób, wszyscy do 
chwalebnego m dobrym naśladowaniu y do naycelnieyszych dla Rzeczpos-
politey czynności zachęcali. 

Statut Orderu św. Stanisława składał się z 12 artykułów. Podawał on 
m in. opis oznak orderowych i określał liczbę kawalerów na 100 osób, 
nie licząc w tym króla oraz cudzoziemców . Kandydat do orderu musiał 
udowodnić szlacheckie pochodzenie zarówno ze strony ojca „po 
mieczu" jak i matki „po kądzieli". 

Podstawowe obowiązki kawalerów Orderu św. Stanisława były 
następujące: zachowanie dozgonnej wierności i życzliwości królowi i 
Rzeczpospolitej oraz wspomaganie ubogich i pomoc uciśnionym. 

Ponadto kawalerowie mieli obowiązek wpłacenia 25 czerwonych 
złotych w momcncic odbioru orderu i corocznie 4 złote czerwone z 
przeznaczeniem na szpital Dzieciątka Jezus w Warszawie. Należało 
również zapłacić dodatkowe 2 złote na kancelarię oraz 1 czerwony złoty 
na msze żałobne odprawiane w intencji zmarłych kawalerów. 

Ceremoniał dekoracji przypominał pasowanie na rycerza. Po 
złożeniu przysięgi nowo mianowany kawaler klękał przed królem na 
lewe kolano, a król zawieszał mu order i dotykał szpadą ramion Do 
orderu przypisany był uroczysty ubiór, nic określony w statucie, ale 
wykształcony zwyczajowo. Ubiór składał się z białego kontusza 
ozdobionego złotym szlakiem i kwiatami oraz czerwonego żupana w 
złote kwiaty. Strój ten miał być obowiązkowo noszony w dzień św 
Stanisława 8 maja. w dniu elekcji, koronacji oraz urodzin króla. 
Podobnie jak w przy padku orderu Orla Białego, spadkobicrcj zmarłego 
kawalera Orderu św. Stanisława obowiązkowo zwracać mieli insygnia 
orderowe. 

Pierwszy polski order Orla Białego był niewątpliwie odznaczeniem 
elitarnym, dostępnym w praktyce dla „góry" stanu szlacheckiego — dla 
magnaterii Król Stanisław August, ustanawiając w 1765 roku odzna-
czenie o niższej randze — Order św. Stanisława, rozszerzał w ten sposób 
możliwość dostępu do odznaczeń dla szerszego grona szlachty. 
Stwarzał tej grupie możliwość zaspokojenia ambicji a dla siebie 
dodatkowe narzędzie oddziaływania politycznego. 

Obok tego politycznego celu, istniał inny, który jasno wynikał ze 
statutu orderowego, mianowicie opodatkowanie przynajmniej części 
szlachty na rzecz warszawskiego szpitala Dzieciątka Jezus. Szpital ten 
założony w 1758 roku (mieścił się w rejonie dzisiejszych ulic: Święto-
krzyska, Hibnera, Szpitalna) z przeznaczeniem dla dzieci porzuconych i 
podrzutków, od początku swego istnienia borvka| się z wielkimi 
trudnościami finansowymi. Stanisław August — Wielki Mistrz Orderu 
św. Stanisława, nic miał obowiązku uiszczać podatku orderowego, 
jednak chcąc dać dobry przykład pozostałym kawalerom, opodatkował 
się sam. płacąc regularnie 120 czerwonych złotych miesięcznic. Dla 
porównania, roczna pensja głównego lekarza szpitala Dzieciątka Jezus 
wynosiła około 1750 roku 60 złotych czerwonych 

Niestety, w swej sumienności król był właściwie osamotniony. Inni 
kawalerowie orderu nie kwapili się z uiszczaniem opłat. Zaległości 
podatkowe rosły. Nie pomagały upomnienia ani nawet groźby króla, że 
każe nazwiska nierzetelnych kawalerów opublikować w „Gazecie 
Warszawskiej". Niekiedy tylko, dzięki osobistej interwencji Stanisława 
Augusta, udawało się zmusić kilku ociągających się do uregulowania 
długu. 
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Gwiazda Orderu iw. Stamslaw.1 z okresu panowania króla Suntdawa Augusta 
Poniatowskiego <1765-1795). Fot. Mirosław Ciunowicz. 

Pierwsza dekoracja Orderem św. Stanisława miała miejsce w 
Warszawie w dniu 8 maja 1765 roku i odbyła się zgodnie ze statutem w 
kościele św. Krzyża. Lista kawalerów zawierała 35 nazwisk. Order 
otrzymali wówczas min.: prymas Władysław Lubieński, ks Adam 
Czartoryski, generał ziem podolskich Michał Kazimierz Ogiński i brat 
króla, opat czerwiński Michał Poniatowski. 

W roku następnym udekorowano 33 osoby, a w roku 1767 w gronie 
kawalerów tego orderu znalazło się dalszych 26 osób. m.in. biskup i 
poeta w jednej osobie Ignacy Krasicki. W następnych kilkunastu latach 
ilość dekorowanych wynosiła średnio 35 osób rocznie, ale coraz częściej 
odchodzono od ustalonej statutem ceremonii. Zdarzały się przypadki, 
że król po prostu przesyłał insygnia orderu dla wyznaczonego kandyda-
ta. 

Aczkolwiek Order św. Stanisława miał niższą rangę niż order Orła 
Białego, wielu jednak pragnęło posiadać to odznaczenie. Praktyki 
molestowania króla, które miały miejsce w odniesieniu do orderu Orła 

185 



Białego, w przypadku Orderu św. Stanisława były jeszcze hardziej 
powszechne i natrętne. W korespondencji Hugo Kołłątaja do Stanisła-
wa Małachowskiego czytamy: Weszło dziś w modę. że kontrakty 
małżeńskie nie mogą się obyć bez orderu św. Stanisława. Król jako 
człowiek łagodny i kompromisowy nie potrafił odmawiać natrętom. Dał 
kiedyś podobno Order św. Stanisława osobie, którą prosił wręczając 
odznakę: Zrób to Waszmość dla mnie. ie gdyby cię wieszano, zdejm 
uprzednio ten order. 

Biskup inflancki Józef Massalski, targowjezanin powieszony przez 
lud w 1794 r. na placu oo. Bernardynów w Wilnie, jest autorem 
pamiętnika, w którym znajdujemy również kilkanaście wierszy traktują-
cych o praktyce nadawania Orderu św. Stanisława. Bohaterem tego 
fragmentu jest bratanek króla ks. Józef Poniatowski, namiętnie lubiący 
hazardową grę w karty. Około 1783 r. przegrał on do kasztelanica 
Wykowskiego ogromną sumę — 18 tysięcy czerwonych złotych. 
Ponieważ książę nic był w stanic uiścić długu, młody Wykowski 
zamierzał sprawę podać do sądu marszałkowskiego. Załagodzeniem 
sprawy zajął się biskup Massalski stwierdzając, że Tak delikatna materia 
obydwu stronom nie mogła być przyjemna (...). skłoniłem Wykowskiego 
od odstąpienia (...) i zrzeczenia się na piśmie pretensji, a króla do 
przyrzeczenia laski swojej dla Wykowskiego. która miała się rozumieć H-
dekorowaniu jego orderem iw. Stanisława. 

Wypada się zgodzić, że te barwnie przedstawione w pamiętnikach 
przykłady „zdobywania" Orderu św. Stanisława wystawiają niezbyt 
chlubne świadectwo polityce odznaczeniowej króla Stasia Jest też 
prawdą, że order ten otrzymał Platon Zubow — ostatni kochanek 
carycy Katarzyny II, a także generał rosyjski Aleksander Tormasow. 
który w bitwie pod Racławicami był głównym przeciwnikiem Tadeusza 
Kościuszki. Ale prawdą jest też. że w znakomitej większości przypad-
ków Order św. Stanisława otrzymywali prawdziwi patrioci, zwolennicy 
reform, którym na sercu leżało dobro Rzeczypospolitę). 

W ostatnich latach niepodległości ilość rozdań Orderu Św. Stanisła-
wa (podobnie jak orderu Orła Białego) wzrosła widocznie. Najobfitszc 
były lata Sejmu Wielkiego, aż po rok drugiego rozbioru Polski — 1793. 
W tym czasie udekorowano łącznie blisko 799 osób, z ogólnej liczby 
ponad 1700 orderów rozdanych w' latach 1765-1795. Rekordowym 
rokiem był 1791 — rok konstytucji majowej, w którym blisko 200 
osobom przyznano Order św. Stanisława Był to. jak wiemy, rok 
największego sukcesu politycznego króla i stronnictwa reformatorskie-
go Stanisław August miał naprawdę powód, żeby być hojnym. 

Wkrótce po ogłoszeniu Konstytucji 3 Maja. podczas obrad sejmo-
wych w czerwcu tego roku. król został zaatakowany przez opozycję 
m.in. w kwestii orderów. W imieniu opozycji wystąpił wtedy poseł 
ciechanowski Nosarzewski i domagał się „skasowania wszelkich 
świecideł. orderów, które równości szlacheckiej lak były nieznośne". 
Król dotknięty atakiem tłumaczył się z faktu ustanowienia Orderu św. 
Stanisława tym, że chciał w ten sposób zapewnić stały dochód dla 
szpitala Dzieciątka Jezus w Warszawie. 

Na zakończenie XVI II-wiecznej prezentacji dziejów tego odznacze-
nia przytoczę dwa jeszcze przykłady nadania Orderu św. Stanisława. W 
roku 1793 order ten otrzymwał publicysta, pocla. mało jeszcze wówczas 
znany Józef Wybicki. W cztery lata później w dalekim Mediolanie 
napisze on pieśń zaczynającą się od słów: „Jeszcze Polska nie umarła". 
Natomiast 7 stycznia 1795 w dzień wyjazdu na wygnanie do Grodna, 
król Stanisław August uhonorował tym orderem wybitnego uczonego, 
nestora badań meteorologicznych w Polsce, kanonika płockiego Jowina 
Fryderyka Bystrzyckiego. 

Pamiętnikarze, publicyści, jak również późniejsi badacze ząjmujący 
się problematyką odznaczeń krytykowali Stanisława Augusta Poniatow-
skiego za zbytnią rozrzutność w nadawaniu orderów, lub też za 
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Krrył Orderu Łw. Sianiilawa I kla»y po jen Józefie Chlopkkun. dekorowanym 
3.XII. 1815 r. (awen Krzyża). Fol Mirosław Ciunowkz. 

faworyzowanie cudzoziemców, szczególnie rosyjskich urzędników 
dworskich. Zarzuty te są przesadzone, w przypadku bowiem omawiane-
go tu Orderu św. Stanisława kawalerowie cudzoziemscy stanowili tylko 
około I0%wszystkich odznaczonych. 

Mocą ustawy konstytucyjnej Księstwa Warszawskiego z lipca 1807 r. 
podobnie jak order Orła Białego, przywrócony też został Order św. 
Stanisława. Król Fryderyk August, jako książę warszawski, rozporządze-
niem z dnia 16 lutego 1809 r. uznał Order św. Stanisława, lecz dla 
odróżnienia dawnych kawalerów tego orderu od nowych, do wstęgi 
orderowej dodano po jednym białym pasku na jej brzegach. Zamiast 
jednego miała więc ona dwa białe prążki biegnące W' niewielkiej od siebie 
odległości. W ten sposób Fryderyk August odcinał się od Orderu św. 
Stanisława z czasów stanisławowskich, zakazując jednocześnie samowol-
nej wymiany wstęgi orderowej. 

W czasach Księstwa Warszawskiego wznowiona została również 
opłata orderowa na rzecz szpitala Dzieciątka Jezus w Warszawie, a 
egzekwowanie podatku zlecono ministrowi policji Aleksandrowi Potoc-
kiemu. Zgodnie z okólnikiem wydanym przez tegoż ministra, osoby 
odznaczone Orderem św. Stanisława winny były uiścić 4 czerwone złote 
rocznie, wliczając zaległości z lat 1792-1795. Natomiast okres między 
trzecim rozbiorem a rokiem 1807 ulegał „przedawnieniu formalnemu" i 
ewentualne uregulowanie zaległości pozostawiono sumieniu dłużników. 
W praktyce, mimo ostrych sformułowań, grożących dłużnikom egzeku-
cjami. nawet te policyjne zarządzenia niewiele skutkowały. 

W czasach Fryderyka Augusta Order św. Stanisława nadawany był 
bardzo oszczędnie. W okresie sześciu lat otrzymało go tylko 18 osób. 
Jako pierwszy odznaczony został sekretarz stanu Księstwa Warszaw-
skiego Julian Ursyn Niemcewicz, wybitny działacz polityczny i społe-
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czny, zwolennik reform w okresie Sejmu Czteroletniego, adiutant 
Tadeusza Kościuszki w powstaniu 1794 roku, poeta i dramatopisarz. 
Akt nadania orderu mial miejsce w dniu 5 marca 1809 r. Nieco później 
order ten otrzymali: minister Księstwa Warszawskiego Stanisław Breza 
oraz Tadeusz Matusewicz, minister skarbu Księstwa Warszawskiego i 
Królestwa Polskiego a jednocześnie publicysta, tłumacz, krytyk teatral-
ny. W roku 1813 Orderem św. Stanisława uhonorowany został gen. 
Ludwik Pac, uczestnik kampanii wojennych do 1814 r. a później jeden z 
dowódców w Powstaniu Listopadowym. 

Order św. Stanisława utrzymany został również w dobie Królestwa 
Polskiego z tym. że już w znacznie zmienionej postaci. Na podstawie 
dekretu Aleksandra I z dnia I grudnia 1815 roku ustanowiono cztery 
klasy Orderu św. Stanisława. Klasa pierwsza orderu zachowała dawną 
formę tego odznaczenia oraz. sposób jego noszenia — krzyż na szerokiej 
wstędze orderowej oraz gwiazda orderowa. W klasie II krzyż orderu 
noszony byl na węższej wstędze przewieszonej przez szyję, na piersi zaś 
przypięta była gwiazda orderowa tak jak w przypadku klasy I. 
Natomiast w klasie III krzyż orderowy na wstędze w czasie noszenia 
zawieszony był na szyi, lecz już bez gwiazdy orderowej. Wreszcie w 
klasie IV sam krzyż orderowy przyczepiony był na piersi przy dziurce 
od guzika. Wstęga orderowa zachowywała barwę i formę z czasów 
Księstwa Warszawskiego. 

Artykuł 7 dekretu ustanawiającego Order św. Stanisława głosił, że 
„nikt odtąd nic będzie zaszczycony orderem wyższej klasy, jeżeli orderu 
niższej poprzednio nic uzyskał" Podatek orderowy na rzecz szpitala 
Dzieciątka Jezus w Warszawie został utrzymany, zróżnicowano jedynie 
wysokość opłat, w zależności od posiadanej klasy. Uhonorowani 
orderem I klasy winni byli opłacać 4 złote rocznic, a posiadający order 
klasy IV tylko 1 złoty. Ta nowa taryfa obowiązywała kawalerów 
odznaczonych po 1 grudnia 1815 roku. Umorzono natomiast wszelkie 
dawne zaległości 

Następca Aleksandra I na tronie rosyjskim i polskim, cesarz Miko-
łaj I ustawą wydaną w Petersburgu w dniu 2 września 1829 r. 
przeprowadził kolejne zmiany w dotychczasowych przepisach Orderu 
św. Stanisława. Określone zostały m in. precyzyjne wymiary wstęg i 
krzyży orderowych w zależności od klasy, oraz kryteria nadawania. 
Order ten mial być odtąd przyznawany za wybitne czyny, działalność 
charytatywną, zasługi dla handlu, rzemiosł i rolnictwa, sumienne 
pełnienie obowiązków publicznych, ulepszenia w zarządzaniu adminis-
tracyjnym. Istniała również możliwość uzyskania Orderu św. Stanisława 
za długoletni, nienaganny staż urzędniczy lub w służbie wojskowej. 
Nowa ustawa znosiła opłaty na rzecz szpitala Dzieciątka Jezus, w 
zamian jednak za to kawalerowie orderu musieli uiszczać dość wysoką 
opłatę stemplową, wynoszącą od 50 do 500 złotych. Czy zatem 
posiadacze musieli tylko ..dopłacać" do przyznanego im honoru? 
Okazuje się. że nie wszyscy. Kawalerowie zaliczeni do grona tzw. 
komandorów lub kawalerów pensjonowanych otrzymywali wysokie 
uposażenie, wynoszące w skali rocznej od 1000 do 4000 złotych, w 
zależności od posiadanej klasy orderu, wypłacane przez skarb Króle-
stwa. Ponadto, osoba odznaczona I klasą nabywała automatycznie dla 
siebie i dla swych potomnych tytuł szlachecki. 

W ciągu piętnastu lat istnienia Królestwa Polskiego, ilość odznaczo-
nych osób była bardzo znaczna Szczególnie liczną grupę stanowili 
kawalerowie najniższej, czwartej klasy orderu, dostępnej dla licznych 
rzesz urzędników cywilnych i wojskowych. Osoby odznaczone orderem 
otrzymywały patenty podpisywane przez cara i kontrasygnowane przez 
ministra sekretarza stanu Królestwa Polskiego. Wyższą klasę Orderu 
św. Stanisława otrzymywali wysocy urzędnicy Królestwa, w wojsku zaś 
z reguły generałowie Klasę I posiadał m in. gen. Aleksander Różniccki 
Jego kariera wojskowa do roku 1815 mogłaby służyć za wzór 
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patriotycznego i żołnierskiego zachowania; uczestnik wojny o konstytu-
cję majową, jeden z organizatorów a później współdziałający w 
Insurekcji Kościuszkowskiej w 1794 r., wybitny oficer l egionów 
Polskich wc Włoszech. W cpocc Księstwa Warszawskiego bardzo dobry 
dowódca jazdy, ranny pod Borodino w 1812 r. i pod Lipskiem w 1813 r. 
Po roku 1815 zupełnie już inny człowiek; organizator i szef tajnej policji, 
łapówkarz na wielką skalę, znany z hulaszczego trybu życia. Co gorsza 
ultrareakcjonista, zacięty wróg patriotycznych organizacji polskich, 
które tępił zawzięcie, zyskując sobie miano najbardziej znienawidzonego 
poplecznika caratu Podobne patriotyczne życiorysy do roku 1815 
posiadali dwaj inni kawalerowie I klasy orderu: gen. Ksawery Kossccki 
i gen. Stefan Grabowski. Obaj też, w epoce Powstania Listopadowego 
nie potwierdzili, niestety, swych dawnych przekonań, stając po stronic 
przeciwników powstania. 

Wśród kawalerów II klasy orderu na przypomnienie zasługuje gen. 
Franciszek Źymirski. dowódca 2 dywizji piechoty w 1831 r poległy 
śmiercią żołnierską w bitwie pod Grochowem. Z kolei III klasę orderu 
posiadał gen. Józef Dwernicki, autor zwycięstwa pod Stoczkiem w 
lutym 1831 r. 

Po klęsce Powstania Listopadowego Order św. Stanisława podzielił 
los swego szacownego poprzednika, orderu Orła Białego. Ukazem 
Mikołaja I wydanym w rocznicę wybuchu powstania, 29 XI 1831 r . 
Order św. Stanisława włączono do systemu urzędowych odznaczeń 
Cesarstwa rosyjskiego. Przeznaczono mu ostatni stopień w gradacji 

Rosyjski Order i-o/. Stanisława I klasy /. mieczami (za zasług] wojenne) nadany w 
okresie I wojny światowej generałowi WP Slefanowi Sus/ymkiemu (awers). Fol. 

Mirosław Ciunowicz. 
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o r d e r ó w r o s y j s k i c h , na p i ą t y m m i e j s c u p o O r d e r z e ś w A n n v . Z m i a n i e 
u leg ł w i z e r u n e k o d z n a k i o r d e r u W m i e j s c e o r ł ó w p o l s k i c h , m i ę d z y 
r a m i o n a m i k r z y ż a p o j a w i ł y się d w u g ł o w e , c z a r n e o r ł y c a r s k i e , a na 
ś r o d k o w e j t a r c z y z a m i a s t w i z e r u n k u św S t a n i s ł a w a z a c h o w a n o j e d y n i e 
i n i c j a ł ..S. S . " 

D a l s z e z m i a n y w s t a tuc i e i w w y g l ą d z i e t e g o j u ż r o s y j s k i e g o O r d e r u 

ś w . S t a n i s ł a w a w p r o w a d z o n e z o s t a ł y na p o d s t a w i e u k a z u c a r a M i k o ł a j a 

I z d n i a 28 m a j a 1839 r. O r d e r p o d z i e l o n y z o s t a ł na t r z y k l a s y , p r z y 

c z y m I I k l a sa d z i e l i ł a się z k o l e i na d w a s t o p n i c . D o d a t k o w ą , i s t o tną 

z m i a n ą w w y g l ą d z i e o d z n a k i o r d e r o w e j b y ł l a k i u m i e s z c z a n i a n a d 

g ó r n y m r a m i e n i e m k r z y ż a d w ó c h s k r z y ż o w a n y c h m i e c z y w p r z y p a d k u , 

g d y o r d e r n a d a w a n o za z a s ł u g i p o ł o ż o n e w d z i e d z i n i e m i l i t a r n e j . Jeże l i 

o s o b a u h o n o r o w a n a O r d e r e m ś w . S t a n i s ł a w a n ic b y ł a c h r z e ś c i j a n i n e m , 

w m i e j s c e i n i c j a ł ó w „ S . S . " u m i e s z c z o n y by ł w i z e r u n e k d w u g ł o w e g o o r ł a 

r o s y j s k i e g o 

T e n f a k t y c z n i e o d 1831 r. d o 1917 r n i e p o l s k i j u ż O r d e r św . 

S t a n i s ł a w a z c w z g l ę d u na s w ó j n isk i s t o p i e ń g r a d a c y j n y . s ta ł s ię w 

d r u g i e j p o ł o w i c X I X w i e k u b a r d z o p o w s z e c h n y m o d z n a c z e n i e m 

r o s y j s k i m . O t r z y m y w a ł o g o t y s i ą c e r o s y j s k i c h u r z ę d n i k ó w i w o j s k o -

w y c h . w t y m w i e l u P o l a k ó w , j a k o n a g r o d ę z a d ł u g ą i g o r l i w ą s ł u ż b ę d l a 

C e s a r s t w a . 

P o o d z y s k a n i u N i e p o d l e g ł o ś c i w 1918 r . . O r d e r ś w . S t a n i s ł a w a n i e 

z o s t a ł w z n o w i o n y . D ł u g i , b l i s k o 90 - l e tn i o k r e s , k i e d y o r d e r t en by ł 

o d z n a c z e n i e m r o s y j s k i m , z a d e c y d o w a ł , ż e w n i e p o d l e g ł e j P o l s c e n i c 

m y ś l a n o o j e g o r e a k t y w o w a n i u . J e d n a k w i o s n ą 1920 r. p o w s t a ł p r o j e k t 

n o w e g o p o l s k i e g o o r d e r u p o d n a z w ą „ O r d e r Z a s ł u g i " l u b . .Bene 

M c r e n t i b u s " . S t a n o w i ć g o m ia ł c z e r w o n o e m a l i o w a n y k r z y ż z c z t e r e m a 

b i a ł y m i o r ł a m i u m i e s z c z o n y m i m i ę d z y r a m i o n a m i t e g o k r z y ż a . O r d e r 

m i a ł b y ć z a w i e s z o n y na c z e r w o n e j w s t ę d z e z. b i a ł y m i p a s k a m i p o 

b o k a c h M i m o i n n e j n a z w y n o w y o r d e r m i a ł b y ć w i ę c n i e m a l i d e n t y c z n y 

z O r d e r e m ś w S t a n i s ł a w a . P r o j e k t u t e g o nic z r e a l i z o w a n o W m i e j s c e 

j e g o u t w o r z o n o w 1921 r . d o b r z e w s z y s t k i m z n a n y o r d e r O d r o d z e n i a 

P o l s k i . B y ć m o ż e na p a m i ą t k ę , o r d e r t en m i a ł b y ć n o s z o n y na w s t ą ż c e 

o b a r w a c h d a w n e g o O r d e r u ś w . S t a n i s ł a w a : c z e r w o n e j z b i a ł y m i 

p a s k a m i p o b o k a c h . 

Zbigniew Puchalski 

przekroje 

ARKADII SZ BAGLAJEWSKI 

/.ROZUMIEĆ I.IBERTYNIZ.M 

Czytelnikowi nieprofesjonalnemu libertyni/m kojarzy nę najczęściej z postacią 

(postawą?) markiza dc Sade (gorzej jest. jak podejrzewam, z* znajomością aż irzech 

dostępnych u n u książek „boskiego nurki/a"). Student polonistyki dorzuci jeszcze kilka 

nazwisk hbertynów polskich: Węgierskiego. Trembeckiego. Jasińskiego. Tak się do lej 

pory składało, te w badaniach nad literaturą polskiego Oświecenia mówiono co najwyżej 

0 „libertynizmach": u Trembeckiego. Węgierskiego Dopiero badaniu Jerzego Snopka 

przełamują pewien „impas historycznoliteracki" Jego książka manifestuje przekonanie, iz 

polski libcrtynirm spełnia przynajmniej minimum warunków. aby traktować go jako 

zjawisko kompleksowe, ważne dla literatury i kultury oświeceniowej'. 

1 ibrrtyni/m. c zy i rozpacz semantyka 

Swoje rozważania na libertyn izmem rozpoczyna Jerzy Snopek znamiennym zdaniem: 

/ terminem liberiynizm zawrze były kłopoty (s. 5) Zawsze leż były kłopoty z terminami: 

preromantyzm. romantyzm, modernizm, wyliczać można dalej Różne propozycje 

definiowania zjawisk spotykały się z tymi samymi zarzutami „ogólny, nieprecyzyjny, 

w i e l o z n a c z n y N i e inaczej rzecz ma się z libertynizmem. Ustalono, że jest kategorią 

historyczną, że oznacza pewien zespół zjawisk... DO właśnie. jakich? 

Praca Snopka, podobnie jak inne prace, pomyślane jako syntezy, czy przyczynki do 

syntezy, ogarniające kompleks zjawisk, oscyluje między wyiyczaniem ogólnych ram 

pojęcia, a jego konkretnymi przejawami I jak często w tego typu pracach bywa. 

jednostkowy fakt literacki nie zawsze przystaje do modelu Snopek w ramach nic do 

końca doprecyzowanego pojęcia ogólnego (lihcrtyntzm) wyróżnia wszakże „nurt 

obyczajowy" i „nurt intelektualny" „Nurl obyczajowy" raczej autora nie interesuje, gdyż 

wątpliwości metodologiczne ( j »k badać, skoro na dobrą sprawę nie wiemy dużo ani o 

samych tekstach, bo wiele bezpowrotnie zaginęło, ani o ich czytelniczym obiegu! czy 

interpretacyjne (na przykład: jak kwalifikować teksl obsceniczny, który n * posiada już 

cech obacoenum staropolskiego, a nie jest leszcze ohtcoenuni wolnomyUnym) zmuszaią 
do porzucenia historycznoliterackich marzeń o zbudowaniu spóioego. kierującego się 
swoistą dynamiką, wyodrębnionego spośród innych zjawisk kultury modelu ogólnego 

Zdaniem autora Objawienia I oświecenia tego typu wątpliwości zostają w jakiś sposób 

usunięte f * r\ oglądzie „intelektualnego nurtu" hhertynizmu Tak sprecyzowany ceł pracy 

ma tę zaletę, żc odsuwając różne sprzeczności (na przykład taką: czy wyznacznikiem 

postawy libertyńskiej jest rozum, czy woła), wprowadzić ma w sedno problemu 

Wprawdzie Jerzy Łojek, w swoich licznych pracach2 lansował lezę. iz osiemnastowieczni 

twórcy kiaazali lihertynlzm przede wszystkim za postawf ohyrzałowij. nie za iwiatopogtąd\ 

ale „droga Snopka" to domena zainteresowań historyka literatury, historyka idei. „droga 

1 P,» rradrtawia* V " Snopka W><|iilk prM4auMa - mdi I ku«iki. i »Uum m V 
1 NP M mmtuw + Sośr L«MA L»7X > XVW .TCŁRT," L«M, Ł L 

ha*. LAmpMM »- S*<~A I I m k i Omw*,. P.J rad T Wraeta. 1*77. 
' Huto Ukenmim w. S M I IWWWT mrfM-W O * - » l l » 
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ł.ojka" historyka kultury, historyka obyczaju. Prawda jak zwykle leży pewnie 
pośrodku. obydwie „drop" o tyle są prawdziwe, o He wzajemnie iif dopełmają-

Przyjęta w książce Snopka dyrektywa „intuicyjnego" rozgraniczania i opisywania 
zjawiska nie zawsze doprowadza do ujęć rozstrzygających. Zdaniem Snopka, aby dany 
tekst uznać za obscoeniun libertynikie. musi on konfrontować elementy tradycji 
chrześcijańskiej z motywami erotycznymi. W związku z tym Pochwala bordelu S. Kostki 
Potockiego czy Oda do Pryapa Trembeckiego będą utworami libertyAsktmi. a inne 
obscoena, nic mieszczące się w lej tendencji, należy zdaniem autora umieścić w kontekście 
atmosfery libertyńskicj. Czy jednak obscoena funkcjonujące w kręgu atmosfery 
libertyńskicj są produktem tejże atmosfery, czy tworzą szerszy kontekst w momencie 
powstania, czy atmosfera liberiyńska umożliwiała ich powstawanie i rozpowszechnianie.' 
Sądzę, że kwestię tę (i wiele innych) mogłyby naświetlić szerokie badania pod hasłem 
..I udzie (Kwiecenia o twórczości ohwenic/nej"* 

Pisząc o staropolskich antecedencjach libertyn izmu z zastrzeżeniem. iż miały one 
charakter akcydcntalny dostrzega badacz m.in tendenc|e hbertyńskie w utworach J. A. 
Morsztyna Pomijając fakt. ił przy lakim opisie zjawiska tendencjo libertyńskic dałoby się 
odszukać w każdej niemal epoce literackiej, należy pamiętać, że takie utwory Morsztyna 
jak na przykład Ksiądz Piczek ery Nagrobek kiatowi tłumaczą się w ramach estetyki 
baroku w konstrukcji tych tekstów wszystkie elementy strukturalne podporządkowane 
zostały zasadzie barokowego konccptyzmu. Pisząc o roli francuskich teksiów libertyń-
skich w oświeceniowym .podziemiu literackim" mógł autor dokonać próby zestawienia 
rejestru najważniejszych problemów, mimo iż lego lypu badania wykraczają poza 
postawiony przez. Snopka cel pracy, lo przecież warto było zasygnalizować na podstawie 
dotychczasowego stanu wiedzy na przykład problem wolterianumu w literaturze polskiej. 

Kolejne partie książki poświęca Snopek ukazaniu procesu wykluwania się libcrtynu-
mu i jego osiemnastowiecznych manifestacji. Wskazując na znaczenie sporów i dysput 
międzywyznaniowych dla ukonstytuowana <*ę tego zjawiska, stawia autor zgodną z 
aktualnym stanem wiedzy tezę o wiodącej roli Italii w początkowym okresie rozwoju 
libertynizmu (Vaninil, dalej analizuje pierwiastki libertyńskic u takich myślicieli, jak 
Cyranode Bcrgerac. Gasscndi. La Molhc Ic Vayer, szkicuje rozwój libertynizmu w Anglii. 
Holandii, na Węgrzech i w innych krajach Wyjaśnia także dlaczego zjawisko ominęło 
Hiszpanię i Portugalię z jednej, a Rumunię i Bulganę z drugiej strony. Wszakże widać 
wyraźnie, iż był libertyn izm zjawiskiem obejmującym prawie całą F.uropę (w każdym razie 
Europę ..oświeconą"!. Sankcję światopoglądową osiągnął w wieku XVII I punktem 
granicznym między tendencjami hbcrtyńskimi a libertyn izmem było, zdaniem Snopka, 
wystąpienie Mesliera zrywające z chrześcijańską interpretacją człowieka i świata' 

Konsekwencją metodologiczną dychotonucznego ujmowania libertynizmu jest rozgra-
niczenie narzędzi do badania poszczególnych jego odmian Jak wspominałem, w takim 
ujęciu problemu historyk literatury zajmuje się zjawiskami i prawidłowościami ogólnymi, 
próbuje umieścić libcrtynizm w siatce prądów literackich i filozoficznych Oświecenia' 
Dlatego tez w kolejnych parli och książki dominować zaczynają l i r ; grupy problemów: 
wzory posuw faberlyń-skich. atmosfera liberlynska. refutacje libertynizmu. 

Pohry libertyni - poMiie Ubertyaizaiy? 

Dla kultury polskiej cechą charakterystyczną jest dosyć łagodna ewolucja libertyniz-
mu: od obyczajowego w lalach siedemdziesiątych XVIII wieku, ku skojarzonemu z 
problematyką społeczną w następnym dziesięcioleciu, az do zaniku. W ramach tego 
procesu przedstawia autor dziewięć wzorów posuw libertyńskich wpisanych w utwory 
literackie polskiego Oświecenia. Wyznacznikiem tychże wzorów stała się perspektywa 
społeczna- Istotne wydaje się sformułowane przez autora za vi rzeżeme, iż przyjęta 
perspektywa społeczna opisuje postawy wedle różnych kryteriów Przykładowo: libcrty-
nizm duchownego odnosi się do przedstawicieli konkretnej warstwy społecznej, 
libertynizm outsidera — obejmuje nieformalną grupę osób 

Sam pomysł badawczy wyodrębnienia posuw libertyńskich należy do najoryginalniej-
szych i najciekawszych partii książki. Krótko o zaprezentowanych posuwach bbertyń-

4 Por l lUbo-Kn » FnrwmM, Droml l r 1779. Ickay « U N , omami i Kabuwu. Urnyi> 
N«oko« WjRblshi Hauu iun i o - UaMranyM OdM*. Oodalrt da „ f i * HMnry.»i»nHl—rtirf.- M Od.nd 
1WJ l iw Uktt lilii młc»«r»\h trtwdw khnttttfcicfcl 

' IW mmm fón J * « I U r a n « J b w . Nm|«4 LuarectT. IW. i. X 
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skjch. Embrionalnym stadium" w rozwoju libertynizmu jest reprezentowany przez A 
Naruszewicza Jtberiynizm duchownego" Przypisanie autora Redut di. opisywanego w 
kaązce zjawiska budzi jednak zdziwienie Spośród prezentowanych utworów „libertyń-
skkh" właściwie tylko Daniel Kalwiński. Na zniesienie jezmtów wedle sformułowanych w 
pracy wyznaczników może być uznany bez większych zastrzeżeń za tekst libertynski 
(świadczą o tym dosadnie sformułowane motywy antyklerykalne, pierwiastki blużniercze. 
chociaż obok nich tekst len przynosi obronę .. jezuitów) Inne przyuczane przez Snopka 
utwory niekoniecznie muszą być kojarzone z kbcrtynizmem. na przykład apoteoza 
rozumu w Balonie mielca się wśród obiegowych, ogólnych tendencji epoki Niezbyt 
przekonujące jesi też łączenie ciekawostek obyczajowych (..zmysłowa natura Naruszewi-
cza" i romansowe skłonności poety jako czynniki ułatwiające akces twórcy do 
libertynizmu) z problematyką wiemy poety. Podobne zastrzeżenie formułować uę daje. 
gdy Snopek wyjaśnia, na czym miał polegać libertynizm Trembeckiego (to zresztą jeden z 
ciekawszych rozdziałów): Na kształcie libertynizmu Trembeckiego zaważyła nieobecność w 

tego światopoglądzie rdzenia moralnego, umożliwiającego Interioryzacje naciskowych ze 

wszystkich stron róinoroihych sądów, wzorów, ocen itp. (s. 91). „Wszechogarniający 
hedonizm" traktowany jako .motor wszelkich poczynań poety" me wyjaśnia intelektual-
nych konsekwenep przyjęcia światopoglądu libertynskiego Dużym walorem lego 
rozdziału jest. jak sądzę, próba zbudowania relacji między tekstami bbertyńskimi 
Trembeckiego a libertynizmem jako zjawiskiem intelektualnym Tu przekonywająco 
udowodniona jest teza traktująca libertyńską postawę twórcy Sofurwki jako „eklektyczną" 
(poeta podejmował ogólną i abstrakcyjną problematykę hbenynizmu. pisząc przy tym z 
reguły na zamówienie). 

Kolejną prezeniowaną posUwą jest Jibertynizm outsidera" (T. K. Węgierski) Autor 
rewiduje literacką legendę Węgierskiego ..młodego gniewnego", nie upatruje też 
związków jego twórczości z kompleksem fizycznym autora Organów (jak lo miało miejsce 
w badaniach wcześniejszych) Zdaniem Snopka outsideryzm Węgierskiego wypływa ze 
skomplikowanej sytuacji społecznej, w jakiej znalazł się miody twórca. Węgierskiego 
rozrachunek z rzeczywistością zaczął się od demaskowania zwyrodnień życia społecznego, 
by przerodzić się wkrótce w libertynizm, nasycony elementami erotycznymi i społecznymi. 
U źródeł libertyńskicj postawy Węgierskiego leżały te same motywacje, które wykrywali-
zowały postawę Jasińskiego (Jibertynizm radykała"), z tą różnicą, iż liberlynizm autora 
Sprzeczek ewoluował w kierunku radykalizmu rewolucyjnego. Libertynizm Jasińskiego, 
początkowo obracający się w kręgu problematyki antyklerykalnęj. uzyski^ z czasem 
swoje zwieńczenie w próbie stworzenia nowego światopoglądu (wiersze Do Boga. Do 

świftoszka) — ideałem poety sUje się społeczeństwo deistyczne, którego reprezentantem 
jest Jibertyn. czyli człowiek bez przesądów". Zdaniem Snopka libertynizm Jasińskiego 
wygasa wraz z podjęciem problematyki radykalno-rewołucyjnęj. Ale czyując Wiersz w 

czasie obchodzonej zaloby... można usłyszeć dalekie echa lekcji libertynizmu. podmiot 
liryczny podejmuje .strategię libertyna" (którą rozumiem jako wpisaną w tekst postawę 
niepoddawania się autorytetom, postawę zwątpienia i kierowania się rozumem), by 
przekształcić ją w „strategię rewolucjonisty" .Libertynizm arystokratów", charakteryzu-
jący się aprobatą epikurejskiego modelu życia i ukimze stosunkiem do twórczości 
wiasnej. mial swojego głównego przedsuwnaela w osobie S. Kostki Potockiego, autom 
poematu Pochwaia bordelu. Tekst niewątpliwie kuriozalny i incydentalny wśród zjawisk 
libertynizmu polskiego, stanowi jednak w jakimś sernic punki dojścia głównych jego 
tendencji Sądzę, iż w pracy naukowej mógł się znaleźć tytuł tekstu. 

Analizie poddany jesi także „libertynizm akademików", ciekawy przykład rozterek 
moralnych jego przedstawicieli, zawieszonych między pokusą iwobody a demonem 
nicprawomyslnośa, .libertynizm podróżnika" (J. Potocki) oraz „libertynizm prowincju-
sza". Egzemplifikacją tej ostatnie] posuwy slaly się wydobyte z rękopisów teksty S. 
Radwańskiego — daleki pogłos twórczości libertynów warszawskich. W innym kontekście 
historycznoliterackim umieszczony został „libertynizm epigona" (S. Starzyński), będący 
przeniesieniem schematu myślowego i formalnego ze struktury, w której byl on funkcjonal-

ny. do inne/, a tym samym pozbawienie go owego funkcjonalizmu (a. 167). 

Lad i "mur klasyka, czuiolć sentymentalny. rokokowa zgrabność i precyzja, 
wolnomyślność libertyna Te i inne zjawiska funkcjonują w ramach Oświecenia, epoki 
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pełnej wewnętrznych sprzeczności i wcale nie lak łatwej do interpretacji, jak to się 
niedawno jeszcze wydawało. W następnych częściach książki interesują Snopka różne 
zjawiska, tendencje, fakty kulturowe będące przejawem atmosfery hbertyńskiej libertyn 
jako bohater literacki. bbertynizm a utopia, refutacje bbertynizmu. Szkoda, że zabrakło 
miejsca dla przedstawienia w ogólnych choćby zarysach problemu relacji między 
katolicyzmem a libcrtymzmern Na ile libertyn izm wpłynął na posuwy katolicyzmu 
oświeconego (czy wpłynął?) i odwrotnie, czy katolicyzm oświecony stał się dla 
libertyruzmu alternatywą światopoglądową? Spośród problemów atmosfery bbertynskie) 
/wróćmy uwagę na jeden: czy libertynom polski dotyczył elity, czy zatoczył szersze kręgi"* 
Materiał empiryczny, takim dysponuje dzisiejszy badacz, nie daje przesłanek do 
ostatecznej odpowiedzi. Snopek, na podstawie ilości matenałów refutacyjnych i wagi 
zgromadzonych tam problemów, skłonny jest uznać zasięg zjawiska za duży świadczy to 
0 miejscu libertynizmu w epoce. 

Rzecz jasna, nic przedstawiłem wszystkich kwestii podjętych przez autora. Zaintereso-
wanych zjawiskiem wypada odesłać do tej świetnej i bardzo potrzebnej książki. Objawienie 

1 oświecenie to kolejna praca w cennej serii Studia z okresu Oświecenia, odkłamująca 
wizerunek lej epoki. Do kompleksowego ujęcia libertynizmu niezbędne są jeszcze liczne 
badania szczegółowe, zwłaszcza badania poetyki utworów liberiyńskich. przeprowadzenie 
na materiale literackim analizy motywów, zbadanie ich frekwencji, wpisanie w siatkę 
ogólnych lendenqi estetycznych Oświecenia, umieszczenie zjawiska w kontekście 
europejskim z opisem mechanizmów dyferencjacji i identyfikacji. Inny całkiem probtem lo 
prześledzenie związków między lihertymzmem a kodem wolnomularskim To zadania dla 
następnych badaczy. Jerzy Snopek w każdym razie przetarł ścieżki 

Jmy Snopek flttwm*-( ""rtmiw / dtuttm l ^ w n « Mrr O*tohnc«A. W.octow l«M. » m HIU IOW 
csr . aa* MO rt itru . Siudu i ok ram XXI 

EUGENIUSZ JANAS 

OBRAZY Z DZIEJÓW 
POLSKI JAGIELLOŃSKIEJ 

Historyk przystępujący do pracy nad książką upowszechniającą wiedzę o przeszłości 
zawsze siaje przed trudnym zadaniem Niesłabnące zainteresowanie historią jest 
okolicznością ważną, ale przecież me przesądza z góry o sukcesie każdej nowej pozycji 
Nie wystarczy ciekawy temat, profesjonalna rzetelność i kompetencja, głębia sądów 1 
ocen. Koniecznu jest jeszcze atrakcyjna forma, dobre pióro, trafna konstrukcja, dar 
zajmującego opowiadania o rzeczach minionych Mamy sporo lepszych i gorszych 
przykładów takich lektur. O dobre wcale me tak łatwo jeśli zważymy, że poziom 
oczekiwań nadal wyznacza znakomita publicystyka historyczna Pawła Jasienicy. Wciąż 
jeai 10 pisarz niezwykle wysoko ceniony przez rzesze czytelników a także przez 
specjalistów, którzy wszelako od lat polemizują z wieloma tezami autora świetnych 
esejów. 

Niedawno wydana, niewielka książka Od /.awiszy do Tarnowskiego Szkice z dziejów 

epoki jagielhrAsktej bez wątpienia nawiązuje do dobrych wzorów Wydana została 
nakładem Wojewódzkiego Komitetu Stronnictwa Demokratycznego w Lublinie, a 
/redagowana przrz Macieja Podgórskiego i Adama Andrzeja Witusika. Zawiera 26 
krótkich, zwartych szkiców pióra jedenastu autorów, lubelskich historyków Widu z nich 
posiada znaczący dorobek także w dziedzinie popularyzacji historii. Znaczny. 
lO-tysięczny nakład, interesujące ilustracje, ciekawa szata graficzna oto najkrótsza 
prezentacja książki. 

Pomysł wydania tomu powstał zapewne w związku z rocznicowymi okolicznościami 
Niedawno minęło przecież 600 Ul od chwili gdy w następstwie unii polsko-litewskiej w 
Krewię z 1385 roku. Władysław Jagiełło objął tron krakowski. Rocznica, chociaż 
zauważona, nie przyniosła jednak większego plonu edytorskiego. Kilka prasemych 
artykułów, nieliczne książki, wśród nich omawiana lubelska Z pewnością zbyt mało 
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wobec wagi i wielkich konsekwencji wydarzenia. Autorzy, co wano podkreślić, uniknęli 
uroczystego tonu. tak charakterystycznego dla wiełu rocznicowych publikacji Powstał 
daleki od jakiejkolwiek tendencyjności wyważony i spokojny obraz epoki 

Czytelnicy zdecydują czy ambitny zamiar wydawców lektura dla każdego 
zainteresowanego historią, traktująca o sprawach ważnych, ciekawych, barwnych 
zostanie spełniony Chęć napisania książki dla możliwie widu odbiorców wywarła 
znaczny wpyfw na konstrukcję i dobór treści, wywołała leż specjalną dbałość o wywód 
jasny i przejrzysty Obiecujący tytuł czy nawet pobieżny przegląd kolejnych szkiców jest 
już zaebdą Od razu wyraźnie rysuje się autorski zamysł. Prawie 200 łat dziejów Polski, od 
końca XIV do końca XVI wieku Cztery pokolenia władców z domu jagiellońskiego, 
wydarzenia wielkie i przełomowe, galeria wybitnych postad. Wielka polityka, wojna i 
dyplomacja, dzieła i twórcy kultury Obok tego wydarzenia i ludzie prawie nieznani, dla 
widu zapomniani, czasem osłonięci legendą zariemniającą prawdę Nie brakuje 
dramatycznych epizodów, o których nie pisze się w podręcznikach. W sumie bogaty i 
wielostronny obraz epoki, która okreśbla terytorialny i ustrojowy, gospodarczy i 
społeczny kształt Rzeczypospolitą w następnych stuleciach 

Nie jest io książka o obrazie czasów jagiellońskich w narodowej pamięci Na ten tcmai 
mógłby powstać niejeden pasjonujący i ważny tom Autorzy jednak w naturalny sposób, 
przypominając epokę, skłaniają do refleksji nad jej dziedzictwem i późniejszym 
wizerunkiem. Chyba żaden inny okres dziejów Polski nie zdobył sobie równie dobrej i 
przez długi czas zgodnej oceny potomności Źyl jeszcze Zygmunt August, ostatni męski 
przedstawiciel dynastii, gdy w 1569 roku dokonał się akt unii hibdskiej. wydarzenie obok 
Grunwaldu może najbardziej doniosłe z całej epoki Wielkie dzieło wieńczyło panowanie 
Jagiellonów. Rozpoczynały się dzieje Rzeczypospolitej Obojga Narodów, państwa w 
pełni, niemal pod każdym względem wyrastającego z wcześniejszego dorobku, Jej upadek 
w końcu XVIII wieku był też rzeczywistym kresem epoki jagidlońskiej. formalnie 
zakończone) przed z górą 200 laty W do Ne zaborów ostro dostrzegano bolesny kontrast 
czasów słabości i upadku / minioną polęgą i świetnością Rządy jagiellońskie nabierały 
nowego, dodatkowego blasku, klóry i dzisiaj jeszcze stanowi ważny element świadomości 
historycznej Polaków. Wizja tamtej przeszłości ulegała postępującej idealizacji. z którą 
zgodzić się już nie można chociaż oczywiście trzeba ją rozumieć. Dorobek narodu z 
czasów Jagiełły i jego następców posiadał teraz odmienne, lecz wciąż realne znaczenie. 
Pozostała „idea jagiellońska", która jeszcze w XX wieku miała swoich wyznawców Druga 
Rzeczpospolita miała być jej praktycznym wyrazem Wyprowadzany z przeszłości mil 
współżycia różnych narodów, niegdyś atrakcyjny, okazał się mało przydatny, 
zaspokajał ponadto ambicje tylko jednej strony Rezultaty II Wojny Światowej 
przekreślały te koncepcje Nowej rzeczywistości bardziej odpowiadała „idea piastowska", 
ale przedeż i Jdea jagiellońska" nie upadła bez śladu Jest nadal obecna w świadomości, 
pozostał też znaczący nurt bteratury odwołującej się w różnych formach do duchowej 
spuścizny bliższej i dalszej przeszłości Już z tych choćby racji przypominanie prawdziwe-
go obrazu czasów jagidlońskich mu głęboki sens. I nic chodzi lu rzecz jasna o mit wielkiej, 
imperialnej Polski, o wspomnienie granic daleko na wschodzie, o Wilno i Lwów Chodzi 
raczej o wartości, które stworzyła i utrwaliła tamta epoka, a które dzisiaj chętnie 
akceptujemy. Nade wszystko jest nią wspomnienie tolerancji, ugidlońskiego poszanowa-
nia dla odmienności religijnych, pohiycznych. narodowych, kulturowych. 

Autorzy omawianej książki dążą przede wszystkim do przekazania wiedzy o epoce, do 
gruntownego wyjaśnienia procesów i wydarzeń decydujących. Nie unikają ocen. z reguły 
wyważonych i przemyślanych, odległych od dawniejszych, często nazbyt jednostronnych 
Wiga wyłącznie „złotego wieku" pomyślności niegdyś dominująca nie da się dzisiaj 
utr/ymać Jagiellońskie czasy również miały swoje cienie Niektóre procesy polityczne i 
gospodarcze zapoczątkowane w XV czy XVI wieku miały doprowadzić w przyszłości do 
ciężkich kryzysów. Zdarzały się klęski i nie wykorzystane szanse, choć przeważały sukcesy 
a Rzeczpospolita była rzeczywistą potęgą europejską. 

Zaletą książki jest niewątpliwie przyjęta z góry metoda prezentacji. Kolejne teksty to 
spojrzenia / różnych punktów widzenia Część autorów przedstawia wielkie, kluczowe 
problemy, bez których me można wyobrazić sobie - miarę pdnego obrazu epoki, Dla 
innych znakiem czasów są losy konkretnych ludzi lub leż zdarzenia małe. me zmieniające 
biegu historii, częslo anegdotyczne. Powstaje w len sposób obraz żywy i plastyczny, 
ciekawszy, bardziej przekonujący i łatwiejszy do zrozumienia. Satysfakcją dla każdego 
historyka jest próba pokazania epoki inaczej niż uczynili to jego poprzednicy, opisania 
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osoby lub wydarzenia zapomnianego czy też zgoła nieznanego. Przykłady znaleźć można 

także w książce lubelskich autorów, ale zasada jesi inna Szkielet konstrukcji tworzą 

teksty o sprawach często niedokładnie i schematycznie, ale >cdnak znanych, choćby ze 

szkolnej edukacji. Zwycięstwo grunwaldzkie i unia lubelska, zamek wawelski i kaplica 

Zygmuntów>ka. Akademia Krakowska. ..zloty wiek" kultury i .państwo be* stosów". 

Długów i Kopernik. Rej i Kochanowski, jak w tytule książki Zawisza Czarny i Jan 

Tarnowski Tc wydarzenia i budowle, ct ludzie do dzisiaj określają obraz epoki Taki byl i 
nadal pozostaje kanon potocznej wiedzy o jagiellońskich czasach Autorzy podtrzymują 

kanon ale teł nasycyją go bogactwem informacji, szczegółami, niuansami, odrzucają 

utarte opinie. Przykładem możc być szkic Kazimierza Myślińskiego o kronikarzu Janie 

Długoszu. Doić powszechne jest przekonanie, ze byl Długosz wielkim historykiem i 
pisarzem, ale tylko nieliczni spoza kręgu specjalistów zdają sobie sprawę z uwikłań 

kronikarza, z jego sympatii i antypatii tak silnie rzutujących na treść wybitnego dzida. 

Podobna rewizja stereotypowych opinii następuje m.in w tekstach Anny Sochackiej o 

legendarnym Zawiszy Czarnym, uosobieniu cnót rycerskich. Henryka Gmitcrka o 

tradycjach polskiej tolerancji. Wojciecha Witkowskiego o początkach i cechach systemu 

parlamentarnego. 

Książka wprowadza czytelnika w centralne zagadnienia epoki. D o m i n i e problematy-

ka polityczna i kulturalna. Kazimierz Myśliński i Adam A. Witusik przedstawiają trudne 

dziqe zbliżenia Polski i Litwy. Możemy Śledzić je od unii w Krewię, przez pogrunwaldzką 

unię hor odcisk 4 do pamiętnego sejmu lubelskiego z 1569 roku utrwalającego związek 

dwóch państw i trzech narodów Sporo miejsca zajmuje opis konfliktu z Zakonem 

Krzyżackim, który aż do początków X V I wieku stanowił kluczowe zagadnienie polskie) 

polityki zagranicznej. Piszą o tym Kazimierz Myiliński i Marek Mądzik oraz marginalnie 

inni autorzy. Spośród różnorodnych problemów wewnętrznego życia państwa warto 

zwrócić uwagę na szkice Henryka Gmitcrka o reformacji i szlacheckim ruchu egzekucyj-

nym czy Anny Sochackiej o husytyzmie w Police stanowiącym kwestię bardziej polityczną 

niż religijną. Szereg esejów poświęcono różnym aspektom kwitnącego życia kulturalnego 

Bożena Nowak pisze o odnowieniu uniwersytetu w Krakowie a Tadeusz Adamek w kilku 

szkicach o wielkie) miary twórczołci Wita Stwosza, wybitnym mecenacie «nvitycznym 

Jagiellonów oraz o zwycięskich bitwach epoki w polskim malarstwie Jan Malarczyk 

omawia świetną, oryginalną m>sl polityczną XV i XVI wieku a Stefan Nieznanowski 

równic znakomitą twórczość literacką pisarzy renesansu. 

Słabiej wypadają zagadnienia gospodarcze i społeczne Pewną rekompensatą mogą być 

krótkie szkice poświecone biografii znaczących i wybitnych postaci epoki Ryszard 

Szczygieł kreśli sylwetkę wybitnego wodza t teoretyka sztuki wojennej Jana Tarnowskie-

go. inni autorzy m m. Władysława Warneńczyka i ciągle kontrowersyjnej Bony Sforzy 

Oddzielnie warto zwrócić uwagę na kilka świetnych szkiców Adama A. Witusika 

poświęconych sprawom zapewne mmej ważnym chociaż rozgrywającym się często na 

marginesie wielkiej polityki. Autor, znany już z podobnych tekstów, opisuje m in. glotn* 

skandal związany z rzekomą niewiernością czwartej żony Władysława Jagidły. Zofu 

I lolszanskiej, równie głośną sprawę zabójstwa Andrzeja Tęczyńskiego i sześciu mieszczan 

krakowskich, losy polskiego jeńca w tureckiej niewoli Jana Kicrdęja - Said beja, który 

zrobił karierę jako ottomański dyplomata czy niedoszły mana/ Jana Tęczyńskiego i 

królewny szwedzkiej Cecylii Takie historie również charakteryzują epokę, tętnią rytmem 

życia, pozwalają lepiej zrozumieć ludzi tamtych czasów. 

Tak więc powstała książka niehanalna i dobrze napisana, rozległa treściowo, 

skłaniająca do refleksji i pogłębienia historycznych zainteresowań. 

<M /Jiniw a. Vf» Szkkr ; pod r*l«UH M4.«i rodt«nk«f l Aa»m» A 
WaimU W«#«Mft> KMWMI Swonmcrat Ifeaotraiwn** Ufcta IW. m. : « . ukUd 10 00U r%i. mu n MO.-

JAN S/.ERN/.yŚSKI 

„SYNKOWIE MOI POSZEDŁEM W BOj..." 

Synków* mni. poszedkm * bój. 

Jako was dziadek a ojciec mól 

Jak ojca ojciec i o/ca dziad. 

Co z kulonami przemierzył świat 

Tak zaczyna się tchnący szczerym patosem wiersz zatytułowany Do moich synów 

(znany też jako TestamentI napisany przez Jerzego Żuławskiego, zapomnianego dziś poetę 
młodopolskiego i żołnierza Legionów Józefa Piłsudskiego. Nic dożył w>/wolenia, zmurl 9 
sierpnia I9|5 roku Z całego jego dorobku literackiego żywy do dziś pozostał tylko len 
jeden, głośny swego czasu wiersz cytowany w całości aż w dwóch pracach wchodzących w 
skład tomu studiów zatytułowanego Między literaturą a historią. 7. tradycji idei 

niepodległokiowyrh w literaturze polskiej, wydanego w roku 19X6 pod redakcją Fugcnii 
Łoch przez Wydawnictwo Lubelskie. Tom zawiera materiały prezentowane na sesji 
naukowej zorganizowanej przez pracowników Instytutu Filologii Polskiej UMCS w roku 
197* z okazji sześćdziesiąte) rocznicy odzyskania niepodległości N 

Potrzeba kontynuacji dzieła trzech pokoleń ujmowana jest tu nie postułatv»nk lecz jako 

Imperatyw. Nie Jat więc wiersz ..Do moich synów" testamentem w tym rozumieniu, w takim 

się go zwykle traktuje. .Wie jest propozycją, zachętą, czy wyrażeniem ostatniej woli. Co 

na/wyże/ - przypomnieniem pewnej oczywistej powinności patriotycznej pisze J. Szurek 
(„.Wj pi wstaniem i zyć będzkm". Pierwiastki narodowe i patriotyczne w poezji Jerzego 

Żuławskiego) M. Grzędzietska i K. Stępnik konkludują w pracy Mit powstańca w poezji 

polskiej I wojny światowej Tekst to poniekąd kluczowy, ukazuje on bowiem aż cztery 

pokolenia dążące z domu niewoli do wolnej Polski. 

Specyfikę polskich doświadczeń trafnie odczuwa! Bruno Schulz porównując Piłsud-

skiego i Napoleona. Pisał on, że Napoleon poiawil s ę jak fajerwerk, mający tylko jedno 

przeznaczenie wyeksploatować się do końca a Piłsudski wyszedł z podziemi historii, 

z grobów, z przeszłości. Byl ciężki marzeniami wieszczów, mglisty rojeniami poetów, 

obciążony męczeństwem pokoleń. Byl cały dalszym ciągiem. Ciągnął za sobą przeszłość jak 

płaszcz ogromny na całą Polskę. (Schulz. Powstają legendy. .Tygodnik Ilustrowany" 1935, 

nr 22) 

Jak wobec tej wyjątkowo spójnej tradycji, niewątpliwego bogactwa materiału i 
okolicznościowych zobowiązań prezentuje « ę wymieniona publikacja? Księga ta. będąc 
luźnym zbiorem szkiców, artykułów i rozpraw naukowych różnorodnych w swych 
propozycjach tematycznych i metodologicznych, tropi sprzężenia historii i literatury, 
ukazując wielorakość recepcji idei narodowowyzwoleńczej. Autorzy; Jan Adamowski. 
Maria Grzędzidska, Lech Ludorowski. Eugenia Loch. Zofia Mocarska, Ryszard 
Montusiewicz. Anna Nasalska. Jan Orłowski. Tadeusz Piersiak. Andrzej Romanowski, 
Irena Sławińska. Krzysztof Stępnik. Janina Szczęśniak. Jacek Szurek. Maria 
Wożniakiewicz-Dziadosz i Włodzimierz Wójcik z powodzeniem interpretują najwa-
żniejsze tendencje, choć w całości tomu wyraźnie zaznacza się przewaga materiału 
konkretnego nad refleksją ogólną. 

Składające się na tom prace zgrupowane /ostały w układzie chronologiczno-proble-
mowym Sarmatyzm a idee niepodłegłoicume Romantyczne wizje wolności. W kręgu 

pozytywistycznych idei patriotycznych. Modernizm i problemy niepodległości. Wśród mitów 

polskich XX wieku. 

Rolę tradycji sarmackiej w kształtowaniu się pojęcia niepodległości jako najważniejszej 
wartości narodowej śledzą dwa pierwsze szkice zamieszczone w tomie" R. Montusiewicza 
(Sarmackir znaki iwuidomoicl niepodległością*ej w literaturze polskiej XIX wieku. O micie 

sarmackim w Pamiątkach Soplicy~ Wacława R: rzutkiego) i T Piersiaka (O neosarmatyz-

mk w pisarstwk Władysława Łozińskiego) Obaj autorzy podejmują próhę odnalezienia 
nowych, pozytywnych treśri w micie sarmockim Montusiewicz poddaje dokładniejszemu 
oglądowi jeden ..znak sarmacki" wzorzec rycerza-powstańca. Zryw barski jako pierwszy 
akt zbrojnego oporu przeciwko Rosji szybko nabrał wartości aktualnego symbolu 
poblyczncgo i patriotycznego Z tej właśnie perspektywy patrzy autor szkicu na Pamiątki 

Soplicy powieść będącą apologią sarmatyzmu: złotego wieku swobód, wolności, ale też 
i cnót szlacheckich, niepodległości Rzeczypospolitej Wykazuje, że głównym przedmiotem 
powieści oprócz prezentacji zycu i obyczajowości sarmackiej jest eksponowanie czynnej 
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pcwtawy patriotycznej- Talcie Piersiak śledzi nawiązania w sztuce dziewiętnastego wieku 
do tradycji sarmackiej na przykładzie twórczości Władysława Łozińskiego, zapomnianego 
dziś literata, bardziej cenionego jako historyk obycząjów 

Po szkicach Montunewicza i Piersiak A. Z których pierwszy wyraźnie sugerował ujęcia 
diachromczne. proponując sarmatyzm widziany „w ciągu opozycji i kontynuacji, w 
procesie wieloaspektowej i rozciągniętej w czasie ewolucji", następuje w układzie 
chronologicznym i problemowym tomu przejście (zbyt bezpośrednie) do problematyki 
slncie romantycznej pracami: J. Sławińskiej (Wałka o niepodległość iłowa w poezji CK 

Norwida). E Łochowej (Powstanie listopadowe w cpistolograjli romantycznej z lat 1830-

-1882) i M Wozniak ICWK-Z Dziadosz (Romantyczna powieść o konspiracji) Opuszczone w 
tomie ogniwo w tradycji historycznej to Legiony Dąbrowskiego i okres napoleoński, zaś w 
tradycji literackiej klasycyzm porozbiorowy i właściwe mu przeżycie problemu 
..wolności" 

Poczucie kontynuacji i opozycji charakterystyczny w tym zakresie dla I pol X I X 

wieku odczul i uchwycił w literackim sformułowaniu szczególnie głęboko i trafnie Cyprian 

Kamil Norwid w liście poetyckim d o Kajetana Kożmuna . znanego autora ód 

napoleońskich: 

Odpowiedź 

(Kajetanowi Ko.mtanowt) 

Wy-starcze.'-szlucic po drodze ubite). 

Nam U Jej zbrakło, wzlatujem z manoWca. 

Nie w „rymokletf" poeta ukryty 

Jesteś-lecz wielki jesteś krasomówca. 

•Więc skrzydła twoje wyprostowane 

Jak orla. który ma swą tarcz i ścunę 

I lecąc włada miejscem, w które leci... 

My, choćby nawet podobni wam. starcze. 

Choć orły-lecąc w zwichrzonej zamieci. 

Cd: te z znajdztem miejsce, i ścusnę. i tarczę? 

Norwid przywołując z dystansu (wiersz powstał w roku 1856) opozycję „starzy" 

„młodz i " (gdzie „starzy" l o pokolenie „wodzów" napoleońskich, a przeciwstawieni mu 

„młodzi" to wszystkie generacje pozostające w orbicie klęski Listopada) nadal jej 

oryginalną, własną treść: „ w y " i „ m y " wyraża tu samą istotę odrębności pokoleniowych 

doświadczeń Polaków w przeżywaniu narodowego losu. 

W liryce patriotycznej Adama Asnyka powstałej po klęsce styczniowej, będące) 

terenem obserwacji Z. Mocarskiej (Wyobraźnia kataklizmem zniewolona. 7. liryki 

patriotycznej Adama Asnyka) Norwidowska przestrzeń „zwichrzonej zamieci" *— 

bezkresna i zgubna ale dająca przecież mimo wszystko jakąś szansę ocalenia, została 

zastąpiona przez „otchlań-nic": 

Ale nic jedno, wielkie uroczyste. 

Przestrzenie sobą w \ pe bt ih mgliste. 

A jam je musiał f.~) 

Za swe dziedzictwo przyjąć — i wieczyste. 

Tak skonstruowana przestrzeń, czyli .jotchłań-nic" — pisze Mocarska — staje sif 

zaprzeczeniem racji ifMfcfrin. a raczej — w ogóle zaprzeczeniem istnienia podmiotu 

mówiącego. Owa ^otchłań-nic~ fest swoistym beznadziejnym stanem zera ontologlcznego. 

zera takie aksjologicznego. 

W liście do Franciszka Wężyka, w którym Norwid przesiał z Paryża na ręce lego poety 

wiersz Odpowiedź, znajdujemy znamienne uściślenie. „Knuomowca jest poetą - Stanu, 

państwa. Poeta Narodu. Romansista Społeczeństwa, satyryk reformy", 

charakterystyczne dla rozważań Norwida nl metafizycznej ale i społeczno-politycznej 

kondycji słowa, przypomnianych przez zamieszczone w omawianej księdze studium 

Sławińskiej o Norwidowskim poemacie Rzecz o wolności słowa. 

Poernal len powstał w roku 1864, w okresie gdy dojrzewała i utrwalała się wiara poety. 
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że „słowa to nasza broń ostatnia" Pojęcie wolności słowa wykraczało w rozumieniu 

Norwida poza swobodę jego użycia, tj brak cenzury. Godność słowu ma więc fundament w 

tego metafizycznej naturze dlatego właśnie słowo było i jest czy być winno celem nie 

środkiem, oczywiście słowo-sita. słowo wolne, słowo wnętrzne. wielkie i święte. (...) 

Poniżenie świętości słowa wynika głównie z nałogu i wekslowego uireła. z mechaniczne-

go stosowania gotowych klirz słownych, rzadziej ze świadomego zamierzonego ktamuwa 

(...). najwięk szvm poniżeniem słowa staje się utycie go jako ślepego narzędzia do celów 

politycznych, propagandowych, nieuczciwych — pisze Sławińska analizując tekst Norwida 
Dwunasty rapsod poematu Rzecz o wolności słowa mówi bezpośrednio o polskich 

grzechach przeciw słowu Grzechy to tak ciężkie, że powstrzymały rozwój polskiej kultury, 

ogra mc/a iąc równie* jej wkład do kultury świata Największym naszym grzechem 

narodowym jest zaniedbanie litery tj. ciągłości wysiłków zabezpieczających Mały rozwój 

kultury, troski o mocną i trwałą osnowę Nie zbywało nam bowiem nigdy „na słowie, ni 

iłowa duchowym bogactwie, ni jego włóknach srebrnych, raczej na ich tkactwie" 

stwierdza Norwid 

W omawianej publikacji wyraźnie dają się wyodrębnić dwa główne nurty rozważań: I. 

nurt historycznoliterackiej dyskuiji dotyczącej obecności trydycji romantycznej w 

literaturze X I X i XX wieku, 2. nurl dyskusji wyprowadzonej z problematyki ściśle 

specjalistycznej ale o charakterze bardziej ogólnym na temat patriotycznej ideologii 

dziedzictwa, ciągłości tradycji narodowej, polskiego losu i charakteru narodowego. 

Wzbogacają zaś tę problematykę dodatkowo rozważania J. Orłowskiego na temat 

widzenia sprawy polskiej przez poetów rosyjskich okresu I wojny (Tematyka polska u 

poezji rosyjskie) okresu I wojny światowe/), przemyślenia L. Ludorowskiego dotyczące 

aksjologii i uniwersalności Trylogii ( O wartościach uniwersalnych ..Trylogii' Henryka 

Sienkiewicza), uwagi J. Szczęśniak wprowadzającej w pisarstwo Bolesława Prusa i jego 

widzenie problemów niepodległościowych (Kolonizacja niemiecka w publicystyce I 

twórczości literackiei Bolesiawa Prusa). 

Autorzy prac zamieszczonych w księdze dążą do opisania różnych form kontynuacji 

tradycji romantycznej, zarówno w sferze idei jak i stylistyki. Mocarska interpretuje 

patriotyczną poezję Asnyka poprzez odwołanie się do kategorii znamiennych dla poezji 

romantycznej („duch", „cień", „mara", „upiór" ) wprowadzonych w poetycką kreacyę 

wizyjnej przestrzeni „otchłani" Przeobrażenia poetyckich motywów, gatunków, i oposów, 

parafraz, poprzez które artykułował się palriotyczny temat ślodzą Grzędzielska i Stępnik. 

udowadniając jak bardzo poezja przedświtu i świtu niepodległości nawiązywała do 

poprzedzające] ją porozbiorowej. D o podobnego wniosku dochodzą także: Szurek 

analizując twórczość Żuławskiego i Romanowski prezentujący dorobek poetycki m in. 

Bronisławy Ostrowskiej i Kazimiery llłakowiczówny (Bojownkzki I pacyflstki. O nurcie 

kobiecym w poezji ł wojny światowej). 

W okresie powstania i po klęsce listopadowej grupa poetów powstańców wypracowała 

tzw poetykę listopadową, kontynuowaną później przez romantyzm emigracyjny. Ta 

poezja powstańcza nie była artystycznie oryginalna ale była zjawiskiem granicznym. 

Przystosowywała stare konwencje klasycystyczncj liryki patriotycznej do nowych potrzeb, 

ale uruchamiała leż własne, wprowadzając m in metaforykę „światła" i „ciemności", 

frazeologię skoncentrowaną wokół motywów „z imy" i „wiosny" symbolizujących sytuacje 

polityczne narodu, wprowadzając motywy „mrozu", „ciemności", „snu", „chmury" . . i 

towarzyszącą im leksykę dotycząc* śmierci (ule zawierającej potencję życia): „całun", 

„trup", „żałoba" Poetyka listopadowa proponowała także nowy typ bohatera poświęca-

jącego się całkowicie dla ojczyzny przez udział w spiskach, w walce zbrojnej, a w końcu 

wzniośle umierającego na straconej reducie 

Motywem scalającym wewnętrznie tom Między literaturą a historią jest poetycki mit 

powstańca Kreacje lego typu. jednoczące konkret faktu historycznego i wymiar literackiej 

legendy przywoływane są na różnych zasadach w zamieszczonych tu pracach. W szkicu 

Montusiewicza jest to barski obrońca ojczyzny. W rozprawie Lochowcj. o epistoiografii 

romantyczno, omawiającej kult bohaterów powstania listopadowego w oparciu o 

spuściznę epistolarną Mickiewicza. Słowackiego, Krasińskiego. Norwida. Goszczyńskiego 

i Trentowskiego powstaniec listopadowy: walczący i poległy, pielgrzym i tułacz 

Galicyjski eraisariuiz-konspirator-więzień. posiadający zaskakującą wręcz zdolność 

kameleonowego przepostaciowywania się. pojawia się w artykule M Wożniakiewicz-

-Dziadosz śledzącej stereotypy prozy okresu między powstaniowego. Bojowiec z lat 1905-

-1907 znalazł się w centrum uwagi Stępnika, a powstaniec-legionista ukazany w szerokim 



kontekście literackiej tradycji patriotycznej w artykule Grzędzielskiej i Stęptuka ak także 
w pracach Szurka i Romanowskiego Wreszcie „wary" żołnierz świętej sprawy 
Piłsudski jako bohater legendy literackiej /ogniskowa! uwagę Wójcika, śledzącego 
kształtującą się w Ulach międzywojennych legendę Piłsudskiego i składające się na nią 
wątki romantyzmu zbuntowanego (Maska Konrada i Króla Ducha. Ił' kręgu milo* 

niepodległościowych). Ich spadkobiercy w hnu prostej to partyzanci z okresu 11 wojny 
światowej uwiecznieni w ludowej pieśni będącej przedmiotem naukowego oglądu 
Adamowskicgo (Folklorystyczne pieśm bohaterskie okresu II wojny światowej) i chłopcy z 
pokolenia Kolumbów — bohaterowie powieści Konwickiego przypomniani przez 
Nasalską (Oszukani przez historię. O prozie Tadeusza Konwickiego). 

Sygnalizowane lu prace dokumentują dwa różne sposoby podejścia pisarzy polskich 
XIX i XX wieku do lematu: bohater w walce narodowowyzwoleńczej. Po pierwsze 
przedstawianie szlachetnego, jednostkowego poświęcenia jako czynu wielkiego ale 
najczęściej bezowocnego, zasługującego więc na podniesienie do rangi mitu. Po drugie -
podejmowanie trudu rozstrzygnięcia sprawy sensowności złożonej przez kofcjnc pokolenia 
ofiary, przydatności i szkodliwości polskich mitów zrodzonych z klęski. 

Nawiązania do romantyzmu poprzez ncgacię tradycji romantyczne) pojętej )ako 
postawa radykalna, walcząca, bezkompromisowa występujące w twórczości Norwida i 
spuściźnte młodopolskiej śledzi Łochowa we wspomnianej już pracy o cpistołografii 
romantycznej a także prezentując młodopolską myśl krytyczną (Problem psychiki narodu 

w świadomości polskich modernistów) Pytanie o rolę tradycji romantycznej w kształtowa-
niu postaw straconego pokolenia stawia Nasalska koncentrując się na demaskacji 
żołnierskich mitów w wybranych powieściach Konwickiego 

Tom Między literaturą a historią ukazuje rai jeszcze złożoną wieloznaczność 
kulturowego dziedzictwa PoUków, komplikującą ssę coraz wyraźniej z perspektywy 
histoni. a jednocześnie istnienie ciągle funkcjonującego wzorca postaw koniecznych 

Mlpfrr «MMr« « aiatoną 7. trały** Uh mkrnSniMtwwjfh * ttmwrmt /wJU*/ XIX I XX • h łt« |>cd mlłkcu 
F«*m loch WpiiwiKtao taMłK. LuMin !«(•. u tuk Ud JOUO c*i . cm <1 400, 

W n a s t ę p n y m n u m e r z e m i n . : 

D A N U T A M O S T W I N : opowiadaniu • J A N U S Z S T Y C Z E Ń , wiersze 

• S T E F A N S Y M O T I U K : Ejdetyka ..obcości" % C Z E S Ł A W M I R O S -

Ł A W S Z C Z E P A N I A K : wiersze • R Y S Z A R D S A D A J : Nowe Jerusa-

/ r m © A N D R Z E J W G U Z E K : miniatury• J E R Z Y Ł U K O S Z Terapia 

jako duchowa forma życia • Z B I G N I E W S T R Z A Ł K O W S K I : Otwie-

ram miasto • E W A N A W Ó J wiersze • B O G U S Ł A W B A K U Ł A : 

Człowiek jako dzieło sztuki • J A C E K G I S Z C Z A K : wiersze • J E R Z Y 

K U T N I K : Kariera Jerzego Nikodema Kosińskiego • J E R Z Y K O S I Ń -

S K I : Pomalowany ptak ( f ragment ) . • W Ł O D Z I M I E R Z W Y S O C K I : 

Ballada o dzieciństwie • T E R E S A P Ę K A L A : Od estetyki twórczości do 

estetyki moralności • Rzeźba T i b o r a Szervat iusza • A N D R Z E J 

B U R S A Listy do ojca • Z B I G N I E W P U C H A L S K I Order Virtuti 

Mililari • Omówien ia książek poetyckich. 
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