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Co pewien czas podnoszą się w środowisku teatralnym głosy na temat konieczności 

restytuowania „teatru aktorskiego”. To znaczy takiego, w którym główną role wiódłby znowu 

artysta dramatyczny, gdzie naczelną funkcją w przedstawieniu zyskałoby znów słowo, czyli 

tekst literacki, a dyktatura scenografa i reżysera-inscenizatora odeszła w najciemniejszy kąt 

teatralnej rekwizytorni. Najczęściej poruszają tę kwestię kierownicy artystyczni teatrów lub 

reżyserzy, którzy są zarazem aktorami, a raczej aktorami są przede wszystkim. Aktor chce się 

przede wszystkim „wygrać”, chce błyszczeć na scenie, „odbijać wyraźnie” od tła, jeśli już nie 

może - jak niegdyś – stać „na czele zespołu”. Co oznaczało najczęściej granie aż na 

proscenium i tam też przyjmowanie hołdów publiczności po brawurowo zagranym 

fragmencie przedstawienia. 

W filmie te problemy nie występują aż z taką ostrością. Kino załatwiło je swego czasu 

zjawiskiem gwiazdorstwa, gdzie ekranowa sława i uwielbienie przez miliony widzów, nie 

musiały się - choć mogły - wiązać z dobrym aktorstwem. Charlie Chaplin był doskonałym 

aktorem i zarazem wielką gwiazdą kina światowego, ale nikt mi nie wmówi, że doskonałą 

aktorką była słynna Mary Pickford, choć dla tłumów była ona uwielbianym „skowronkiem 

Ameryki”. Nie wierzę w talent aktorski Rudolfa Valentino, choć chętnie oglądam jego filmy, 

w których istotnie robi wrażenia jego „magnetyczne spojrzenie” (bez wątpienia Valentino to 

wielka osobowość), wierzę natomiast w talent Poli Negri. Nie była chyba wielką aktorką  

dramatyczną, ale miała zdolności i warsztat pantomimiczny i taneczny wyniesione z długich 

lat nauki w warszawskiej szkole baletowej. Jakże stawiała ją ponad innych znajomość 

„plastyki ruchu” - jak byśmy dzisiaj powiedzieli - tak istotna wówczas, w latach kina 

niemego, tak mocno ukierunkowanego w stronę plastyki w ogóle. 

Zresztą kino od początku istnienia szło własnymi drogami, wcale znowu tak nie 

zabiegając o względy koryfeuszy sceny i dramatu. Okres wczesnego, francuskiego Film d’Art 

był raczej zaułkiem - choć przydatnym - w rozwoju języka filmowego i przecież to właśnie 

wówczas, po występie Sary Bernhardt w 1913 r. w filmie „Królowa Elżbietą”, fachowa prasa 

pisała: „Sarah Bernhardt, jako boska Sarah jest nieporównana, ale Sarah Bernhardt, jako 

królowa Anglii - Elżbieta przypomina historyczną królową Bess tak samo, jak dzisiejszy 



robiący 40 węzłów torpedowiec podobny jest do jednego z trójpokładowców admirała 

Drake”. 

Wielka gwiazda teatru nie sprawdziła się zupełnie, jako aktorka filmowa. Wtedy 

właśnie chyba po raz pierwszy, z całą jaskrawością objawiła się różnica praw rządzących 

aktorstwem teatralnym i aktorstwem filmowym. I wielka szkoda, że kręcąc (idący właśnie i 

na polskich ekranach) film „Niezwykła Sarah” Richard Fleischer nie ustawił go pod kątem 

tego zagadnienia. Postawiłoby to, na dodatek, tym ciekawsze zadanie przed doskonałym 

aktorstwem odtwórczym głównej roli, Glendy Jackson. 

Spośród wielkich gwiazd Hollywoodu, które wynosiła pod niebiosa precyzyjna machina 

reklamowa, skłaniam głowę przed postacią „narodzonej” dla ekranu w latach czterdziestych 

Rity Hayworth, lecz jako aktorka przemawia do mnie Judy Garland. Remake jej słynnego 

filmu „Narodziny gwiazdy” oglądaliśmy ostatnio w wydaniu reżyserskim wręcz żałosnym, z 

Barbrą Streisand w głównej roli. 

Grać „koncertowo”, lecz nie łamać przy tym linii nakreślonej dla filmu przez reżysera, 

„wtopić się” w bieg dziejących się na ekranie wypadków, (szczególnie przy temacie 

współczesnym, tak często uważnie obserwującym i rejestrującym wypadki dnia 

powszedniego, komentującym to, co widzi kamera w aspekcie socjologicznym), być jednym z 

ekranowych „nich” oraz sobą zarazem - oto zadanie dzisiejszego wielkiego aktora filmowego. 

Zadanie niezwykle trudne. Tak nowoczesny aktor jak Jack Nicholson „wyłamał się” aktorsko 

w swej roli bosmana w „Ostatnim zadaniu”; był po prostu „za dobry”. Tak wielki aktor jak 

Marlon Brandów rozwalił koncepcję reżyserską Arthura Penna w „Przełomach Missouri” 

tworząc postać genialną, lecz ze szkodą dla całości filmu. Podczas gdy Jack Nicholson 

ustrzegł się tutaj podobnej swoistej „centralizacji”. 

Dlaczego o tym wszystkim piszę? Bo jestem pod wrażeniem ostatnio oglądanego „New 

York. New York” Martina Scorsese, tego szczególnego retro-filmu. Nawiązującego i do epoki 

wielkich amerykańskich jazzowych big-bandów z końca lat czterdziestych, i do... stylu 

ówczesnych filmów hollywoodzkich. Do czasów, gdy panowały ścisłe kanony reżyserii, 

scenografii, scenariopisarstwa oraz gry aktorskiej. Scorsese nakręcił to wszystko z ogromną 

zręcznością. Ale na mnie największe wrażenie zrobiło tutaj aktorstwo córki wielkiej Judy 

Garland, niepowtarzalnej w swoim rodzaju Lizy Minelli, oraz Roberta De Niro, pamiętnego z 

„Taksówkarza” i „Ojca Chrzestnego II”. 

I nie to jest najważniejsze, że Liza Minelli imponuję zarówno warsztatem 

dramatycznym i piosenkarskim jak w „Kabarecie”, a Robert De Niro gra na saksofonie 

niczym autentyczny muzyk jazzowy. Ale że oboje grają i śpiewają w dodatku tak, jak by grali 

i śpiewali aktorzy żyjący w końcu lat czterdziestych, odtwarzający podobne postaci w 



kręconym wówczas, w Hollywood, podobnego rodzaju filmie. Lecz jednocześnie czuje się 

dystans i reżysera i aktorów do owych czasów i tamtych filmów. 

I dlatego „New York, New York”, będąc filmem gwiazdorskim, jest zarazem filmem 

aktorskim wysokich lotów. Choć sięga do stylu „retro”. A może właśnie sięga dlatego. 
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