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Poezja i rysunek
[Rysunek i poezja] – to są dwie odrębne sprawy. Nie ma tak, że rysuję pod teksty czy
odwrotnie. To dzieje się samo z siebie. To jest tak, jak z Tytusem Czyżewskim z lat
30. Na niego poeci mówili, że jest malarzem. A malarze, że jest poetą.
W czwartej (klasie) liceum w szkole na Czwartku robiłem gazetkę. Stworzyłem do niej
rysunki. Głupia sprawa, ale cieszyłem się, kiedy ginęły one ze ścianek. Potem, gdy
poznałem parę dziewczyn, okazało się, że to one zabierały te rysunki.
Nie pamiętam swoich wierszy.  Są tacy poeci,  którzy od razu na pstryk mówią z
pamięci swoje wiersze. Ja nie. Mnie to zbyt dużo kosztuje. Jak coś napiszę, to to już
gdzieś zostaje. I idę dalej. Idę dalej i nie pamiętam. A kiedy czytam, jestem cholernie
zdziwiony, że to ja napisałem. Skąd to się wzięło?
Najpierw rysowałem. Miałem wtedy rok, może dwa, trzy lata. Moje pierwsze próby
literackie powstały, kiedy miałem jakieś pięć, sześć lat. Czytać i pisać nauczyłem się
wcześniej niż w szkole. Gdy już połknąłem tego bakcyla, to cały czas coś tworzyłem.
Kilka wersów, kilka zdań. Najpierw nie pisałem wierszy, tylko opowiadania. Miałem
jakieś dziesięć czy jedenaście lat. Brało się zeszyt, wycinało się środek i robiło się
kolorową okładkę. Tworzyło się jakieś fantastyczne opowiadania o dżungli, o UFO.
Od tego się zaczęło moje pisanie. Później – serducho. Pojawiła się starsza o dwa,
trzy  lata  dziewczyna.  Ładna.  Zacząłem  pisać  wiersze  pod  wpływem  miłości
platonicznej.
Wcześniej  czytałem prozę.  Opowiadania Borowskiego.  Było jedno opowiadanie,
pamiętam. Króciutkie, dwie czy trzy strony. Zrobiło na mnie ogromne wrażenie. Nie
pamiętam tytułu, ale to było o tym. jak kobiety wieźli na rzeź. Z jednej strony byłem
uduchowiony, ale takie straszne opowiadanie zrobiło na mnie wrażenie. 
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