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Pożar Lublina w 1719 r. Fragment obrazu olejnego z kościoła Dominikanów 

Władysław Panas 
jest literaturoznnaw-

cą na Katolickim 
Uniwersytecie Lubel-
skim. Od lat zajmuje 
się światem zaginio-

nym Brunona Schul-
za. Niedawno ukaza-

ła się jego książka 
„Pismo i rana". Kie-
dy w Bramie Grodz-
kiej mówił o Widzą-
cym z Lublina, słu-

chacze zachwycili się 
stylem egzegezy. Na 

kolejne publiczne wy-
kłady zabrakło 

miejsc. Twierdzi, że 
nasze miasto jest 

księgą. Czyta tę księ-
gę jakby czytał uko-

chanego Schulza. 
Posłuchajcie... 

Lublin 
jest 

księgą 

Jest tak, że przestrzenie mówią. Ludzkie 
przestrzenie zamieszkane przez ludzi mówią 
jeszcze bardziej. Jest taka tajemnicza właści-
wość i ludzi, i przestrzeni, w których ludzie 
żyją - że natychmiast owe prozaiczne miejsca, 
w których się spełnia i dokonuje życie - prze-
kształcają się w przestrzeń symboliczną. Ob-
serwują to i filozofowie kultury, i etnologo-
wie, antropolodzy i religioznawcy. Przestrzeń 
nigdy nie może być dla człowieka neutralna 
i nic nie mówiąca. Decydują o tym i auten-
tyczna historia, i legendy, w które człowiek 
zaopatruje ważne dla siebie miejsca, mity, 
opowieści, baśnie. Tak jakby człowiekowi ko-
nieczna była nadwyżka sensu, symboli. Wy-
daje się, że człowiek nie mógłby żyć w miej-
scu nie obrośniętym legendą, dodatkowym 
sensem, fabułą i narracją. 

Podobnie jest z Lublinem. Przestrzeń lubel-
ska mówi. To przestrzeń tego co jest, co istnie-
je, co wypełnia, oraz przestrzeń miejsc pu-
stych. I w przeciwieństwie do formuły sera 
szwajcarskiego, gdzie puste miejsce nie daje 
smaku, w Lublinie miejsca te znaczą. A może 
nawet mówią jeszcze bardziej niż te wypełnio-
ne. Tak się złożyło - i to jest przestrzeni lubel-
skiej właściwość podstawowa, że właśnie 
miejsca centralne, o największej nośności se-
mantycznej i semiotycznej są dzisiaj puste. 

Miejsce miejsc 
Rozpocząć trzeba od miejsca miejsc. Od 

centrum najbardziej centralnego. Od miejsca, 
z którego jak od jądra rozrosło się cale miasto. 
Można wyobrazić sobie Lublin jak pień prze-
krojonego drzewa, w którym słoje rozchodzą 
się coraz dalej i dalej. 

To centralne miejsce, które było miejscem 
rzeczywistym i od razu mitycznym i sakral-
nym, zwane jest dziś Placem po Farze. Tam 
stała świątynia świętomichalska, czyli kościół 
św. Michała Archanioła. Ten fakt historyczny 
natychmiast przeniesiony został w wymiar le-
gendowy. Mam tu na myśli przekaz zareje-
strowany przez Długosza, dotyczący genezy 
świątyni i miasta, dużo wcześniejszej niż lo-
kacja miasta na prawie magdeburskim. 

Książę w pogoni za Jadźwingami czy Li-
twinami, którzy grasowali po tej stronie Wi-
sły, zasnął w tym miejscu, gdzie jest dzisiaj 
Plac po Farze. A archistrateg niebiański Św. 
Michał przyszedł do niego z mieczem, udzie-
li! wskazówek i jakby zdecydował, co w tym 

miejscu ma być. Książę według przekazu 
ufundował świątynię pod patronatem spotka-
nego anioła. 

Przez kilka stuleci, aż do początku 
XIX w., przez większość historii tego miasta 
to była główna świątynia chrześcijańska Lu-
blina. Kiedy dziś myślimy o pustce tego 
miejsca, możemy dojść do takiego prze-
świadczenia, że to miasto zostało w jakiś 
sposób wypatroszone. Pustka tego miejsca 
wola dziś do ludzi i do Boga. 

Pośmiertne losy św. Michała 
Prześledziłem pośmiertne losy świątyni. 

Wiadomo, że została rozebrana, że mieszkań-
cy nie zatroszczyli się o przetrwanie małej, 
ciasnej świątyni skrytej w staromiejskim gą-
szczu. Można powiedzieć, że św. Michał zo-
stał poćwiartowany. Jak w jakiejś legendzie 
pocięty na sztuki. Odgrzebano szczątki ludzi 
pochowanych pod świątynią i złożono w kop-
cu na cmentarzu przy ul. Lipowej. 

Cegły świątynne znalazły się w różnych 
murach. Między innymi użyto ich do budowy 
domu ogrodnika u wejścia do Saskiego Ogro-
du. Teraz w cegłach świętomichalskich spo-
żywa się pizzę. 

Wyposażenie świątyni rozwleczone jest po 
najrozmaitszych kościołach. Lubelskich i po-
zalubelskich. Większość odziedziczyła kate-
dra, gdzie znalazły się ołtarze, obrazy i średnio-
wieczna chrzcielnica z dziwacznym staroger-
mańskim napisem i św. Michałem na szczycie. 
Tak się stało, że dzisiaj nie ma tego świętego. 
Znikł. Może udał się w dalszą drogę. 

Jest obraz, który zdaje się też pierwotnie 
byl u św. Michała, bo pokazuje scenę snu Le-
szka Czarnego. Teraz znajduje się u Ojców 
Kapucynów przy Krakowskim Przedmieściu. 

Pozostał więc nam niewidzialny kościół, 
który tak fascynował Czechowicza. Pierwsza 
wyrwa w substancji symbolicznej miasta. 
Pierwsza i bardzo znamienna. Źle wróżąca 
miastu na przyszłość. 

Symbioza 
Do przestrzennej właściwości Lublina na-

leży fakt, że były tu dwa miasta w jednym. Al-
bo jedno w dwóch. Bo było formalnie miasto 
chrześcijańskie i formalnie również miasto ży-
dowskie. Funkcjonowały dwa odrębne organi-
zmy administracyjne, podporządkowane róż-
nej jurysdykcji, ale żyjące w symbiozie, nieraz 
bardzo dramatycznej. 



Lublin mistyczny 

Miasto wyrwane 
Cale miasto żydowskie zginęło. A trwało 

aż do reform Wielopolskiego, a więc do po-
wstania styczniowego. Dziś to jest jedno 
wielkie puste miejsce. Które dla tamtejszej 
ludności było centrum. Gdzie rodzili się, żyli, 
umierali, handlowali, wzbogacali i biednieli. 
To miasto miało także swoje centra skupione 
wokół świątynnych budowli i charyzmatycz-
nych postaci. 

Tak jak w świecie chrześcijańskim świąty-
nia jest osią i miejscem, skąd jakby najbliżej 
do Boga, tak dla chasydów cadyk był takim 
świętym, który ich jednoczył, skupiał, a mo-
dlitwy wysyłał do nieba. W Lublinie był to 
Widzący z Lublina. I tego nie ma. 

Ale to przecież jest 
Na symbolikę miejsca składa się i to co by-

ło, i to co jest, i to co będzie. To co było na-
prawdę i to co nie było naprawdę. Nie tylko 
rzeczywistość fizyczna, ale i metafizyczna. 
Popełnilibyśmy błąd myśląc, że to nas nie do-
tyczy albo dotyczy w małym stopniu. Że to 
jest kwestia historyczna czy archeologiczna. 
Ze to nie przekłada się w żaden sposób na cza-
sy dzisiejsze. Otóż przekłada się. Na różne 
sposoby. Można by powiedzieć, że działają tu 
różne archetypy. Ze pewne obrazy, zachowa-
nia nie wiadomo jak związane są z glebą, 
z ziemią, z powietrzem, z konfiguracją, z tere-
nem - przedostają się do podświadomości i sa-
moczynnie działają. To się objawia w ten spo-
sób, że ludzie w tym samym miejscu mają te 
same sny nie wiedząc, kto, po co i dlaczego im 
się przyśnił. 

Puste miejsce żydowskie pojawia się też 
w inny sposób. Ze świadomości tu żyjących 
ludzi być może wyparowało i znikło jak ten 
cały naród. Ale to puste miejsce jest w świe-
cie. Jakoś się przeniosło. Widzący z Lublina 
pojawia się w wierszach różnych poetów roz-
sianych po świecie. Przeniosło się do Szwecji, 
Niemiec, Anglii, Francji, Stanów Zjednoczo-
nych, że o Izraelu już nie wspomnę. Dwie naj-
bardziej znane postacie lubelskie - czy się to 
komuś podoba czy nie - to są postacie Widzą-
cego z Lublina i Sztukmistrza z Lublina. 

Druga Jerozolima 
Tak jak Lublin ma swoją chrześcijańską 

legendę o początku, tak i Żydzi mają mit za-
łożycielski o Lublinie. To wiąże się z nazwą 
Polski - po żydowsku Polin (Po-lin). Kiedy 

Żydzi wypędzani z różnych części Europy 
Zachodniej przesuwali się na wschód, wy-
siali swoich posłańców do księcia Polski. 
Znaleźli się w pewnym miejscu i okazało 
się, że są to okolice Lublina. Zobaczyli wy-
słannicy żydowscy, że na drzewach lasów 
otaczających to miejsce wiszą karteczki 
z komentarzami Pisma św. Bardzo byli za-
skoczeni świętym językiem hebrajskim. 
Zrozumieli , że jest to miejsce wskazane 
przez Boga, dobre miejsce, żeby tu się osie-
dlić. Żeby tu pozostać. Tu pozostaniesz, za-
nim przyjdzie Mesjasz i nastąpi ostateczne 
zbawienie. Tu pozostać to jest Polin, czyli 
Polska. Stało się to zapewne w tym samym 
czasie, w jakim miał miejsce sen Leszka 
Czarnego. Dziwne! Dziwne. 

Tu pozostaniesz 
Jeszcze raz pojawi się w Lublinie zawoła-

nie Tu pozostaniesz. Wspomniany już Widzą-
cy z Lublina nie urodził się w tym mieście. Po-
chodził z Józefowa nad Wisłą bądź Józefowa 
biłgorajskiego. Wędrował po świecie ze swo-
imi mistrzami. Był w Leżajsku, był w Łańcu-
cie, był w Rozwadowie. I też do niego anioł 
przyszedł. Może ten sam anioł. I również je-
mu wskazał Lublin. Widzący przybył. Pozo-
stał. Nic dziwnego więc, że Lublin należy do 
tych kilku miast, które naród żydowski uzna-
wał za Jerozolimę. Za ziemię świętą. Za cen-
trum świata. W Lublinie miał nastąpić koniec 
świata. Dla chasydów koniec świata miał się 
dokonać na Podzamczu. Tam miał Mesjasz 
przyjść. Już go widzieli na wzgórzach. Na 
Czwartku, na Białkowskiej Górze, na Kali-
nowszczyźnie. 

Lublin jest księgą 
Lublin jest księgą o wielu rozdziałach. Tyl-

ko że jest księgą mało czytaną. Czytaną na 
wyrywki. Tak jak czyta księgi leniwy uczeń. 
Ci, co czytają, są nieliczni i nieuważni. Leni-
wi. Takim koronnym przykładem czytania le-
niwego i niewiernego jest fakt zapoznania 
wielkiego edytorskiego przedsięwzięcia, ja-
kim było wydanie w 1623 roku księgi Zohar. 
Ukazały się zaledwie dwa pełne wydania tego 
dzieła spisanego w języku arameńskim, 
a więc języku, jakim mówił Chrystus - jedno 
w Mantui we Włoszech, drugie w Lublinie. 
Nikt nawet nie zadał sobie trudu, żeby spraw-
dzić, czy ta edycja jest jeszcze gdzieś w Lubli-
nie, czy jest w Polsce w ogóle. 

Takim pustym miejscem tej księgi jest 
jedna r najpiękniejszych książek o Lublinie, 
napisana przez Martina Bubera, wybitnego 
filozofa. To jest książka o Widzącym z Lubli-
na. w całości, od początku do końca dzieją-
ca się w naszym mieście, pt. Gog i Magog. 
To jest książka lubelska I nie ma jej. Nie ma 

jej. 
Wiem, że można na trzeźwo w biały dzień, 

w południe, przy pełnym świetle i słońcu 
odbyć po Lublinie zupełnie mistyczną wę-
drówkę, spotykając irracjonalne i niewyja-
śnialne obiekty. Można by przejść śladami 
zwłok po kościele świętomichalskim. Można 
by przejść za mistycznymi trójkątami. Jak 
trójkąt z Chrystusem na Mansjonarii po Św. 
Michale. Przewodniki i przewodnicy uczeni 
informują, że z Mansjonarii przeniesiony zo-
stał na Wieżę Trynitarską, gdzie do dziś się 
znajduje. Ale do dziś także trójkąt z Chrystu-
sem widnieje na starej Mansjonarii. Są dwa 
trójkąty. Układają się w pewną linię. Co ona 
wskazuje? 

Lublin jest księgą. To jest bardzo gęsty 
tekst. Mam całkowitą pewność, że trzeba sto-
sować do niego metody hermeneutyki, takie 
jakie stosuje się wobec dzieł literackich, pla-
stycznych czy muzycznych. Ten tekst w wie-
lu miejscach jest zaszyfrowany. Kto go szy-
frował? Nie wiem. Opatrzność, historia. Być 
może jesteśmy literkami tego tekstu, który 
dzieje się nadal. A może tylko znakami przy-
stankowymi. 

Tekst tej księgi przypomina kryształ. Jak 
go nie uciąć, zawsze w regularne płaszczyzny 
się układa. Z której strony się nie patrzy, wi-
dać ileś tam regularnych płaszczyzn. 

Księga Lublina mówi. Bo Lublin też nale-
ży do miast magicznych. Takich jak Praga, Li-
zbona, Petersburg. Poczucie tej magiczności 
mieli chrześcijanie tego miasta. Chasydzi 
również mieli takie poczucie. Zaczęło ono gi-
nąć w naszym stuleciu. Ale teraz, pod koniec 
kolejnego końca wieku, ten proces być może 
się zatrzyma. Może nastąpi powrót do znacze-
nia magicznego lub powrót znaczeń magicz-
nych do nas. Powrót przeświadczenia, że to 
nie jest tylko miejsce do mieszkania. Że to nie 
jest hotel. Że się nie jest znikąd. 

Modlitwa 
Jak czytać tę księgę? Powołam się tu na Si-

mon Weil, która widziała podobieństwa po-
między studiami a modlitwą. Twierdziła, że 
pomiędzy pilnym studiowaniem a modlitwą 
jest tożsamość. Bo tym, co łączy obie czynno-
ści, jest skupienie. A nie rozproszenie, pobież-
ność, chaos. 

Więc studiowanie tej księgi to jest czyn-
ność duchowa. Bo wypełniona uwagą, sku-
pieniem i słuchaniem. Rozmyślaniem, co 
mówi. Kto mówi. Studiowanie tej księgi jest 
też pielgrzymowaniem. Od świątyni do 
świątyni. Od trójkąta do trójkąta. Od jedne-
go miejsca pustego do drugiego miejsca pu-
stego... 

Wysłuchał, zapisał i do druku podał 
Waldemar Sulisz 
fot. Piotr Maciuk 
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