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Poemat o miescie Lublinie i jego fotografie

Seria zdj¢¢ Lublina wykonana przez Czechowicza zima lub wczesna wiosna 1934 roku
pozostaje bez watpienia w $cistym zwiazku z opublikowanym w tym samym roku (wspolnie
z Franciszka Arnsztajnowa) tomem Stare kamienie w catosci poswigconym miastu oraz
z przygotowywanym wilasnie przez poet¢ Poematem o miescie Lublinie, ktory zostal pomyslany

jako scenariusz poetyckiej audycji radiowej. Jest to zwiazek szczegdlny 1 gleboki.

Wydawca, publikujac Poemat 25 lat po tragicznej $mierci poety, slusznie zaopatrzyt tekst
utworu w te z pozoru najzwyklejsze zdjecia rodzinnego miasta. Gdy przypatrujemy si¢ dzi§ tym
fotografiom, musimy pamigtac, ze sa one istotnym skladnikiem Czechowiczowskiej wizji miasta,
cho¢ ich charakter r6zni si¢ bardzo od obrazu zawartego w stowie poetyckim. W swej realistycznej
1 zapewne specjalnie podkreslanej szarosci dnia codziennego stanowia jakby druga strong¢ Poematu,
w ktorym dominuje odrealniona, nabrzmiata symbolicznymi znaczeniami od$wigtnos¢. Nawiazujac
do terminologii fotograficznej, mozna by je nazwaé ,negatywami” obrazu miasta zawartego

w Poemacie.

Lublin w cyklu siedmiu wierszy sktadajacych si¢ na Poemat ukazuje si¢ noca, w $wietle
ksigzyca, owiany mgla 1 nastrojem dziwnej, arkadyjskiej wrgcz cudownosci, jakby zawieszony
w bezczasie. Wyludnione, wymarle ulice i zautki z nielicznymi tylko $ladami ludzkiej obecnosci,
jak zapach piekarni na Szerokiej czy $piew choéru dobiegajacy ze Ztotej, podkreslaja stan niczym
nie zmaconego spokoju ksi¢zycowej nocy, ale jednoczesnie dziwnie niepokoja, przywodzac na
mys$l skojarzenia z toposem miasta umartych. Na zdjeciach przeciwnie, dominuje szaro$¢
1 beznamigtnos¢ zwyklego dnia. Widzimy ludzi i ruch uliczny, odrapane mury kamienic
1 zapadajace si¢ domki zydowskich przedmies¢, na ulicach pryzmy brudnego $niegu, sine bez
wyrazu niebo. Ukazuja si¢ nam miejsca charakterystyczne dla pejzazu starego Lublina, jak i takie,
ktore jedynie z pewnym prawdopodobienstwem mozna rozpozna¢. Czgsto sa to miejsca juz nie

istniejace, ulice i zautki, ktore w 1943 roku zostaly unicestwione wraz z cata Dzielnica Zydowska.

Oto potezna, charakterystyczna wieza Bramy Krakowskiej. Zegar na wiezy wskazuje czas - jest
10.10. Przed brama stojace grupy me¢zczyzn. Niektdrzy przytupuja z zimna. To najprawdopodobnie;j
bezrobotni gromadzacy si¢ stale w okolicach pobliskiego magistratu. Za brama rozpoczyna si¢
obszar zwartego zamieszkania ludno$ci zydowskiej. Brama Krakowska stanowi takze granice
socjologiczna. Oddziela bogate i czyste Srodmiescie od biednych i zaniedbanych obszaréw Starego
Miasta i roztozonego u podnoza Zamku historycznego getta. Oto ulica Jezuicka, biegnaca wzdluz
starego kolegium, a dalej ulica Ztota sfotografowana od strony Rynku, bohaterka pigknego wiersza,

wiodaca do poteznych muréw kolegiaty i1 klasztoru ojcow Dominikanéw. Obie ulice w obrgbie



Starego Miasta tworza enklawe zamieszkala przez ludno$¢ chrzescijanska. Rynek otoczony
masywnymi kamienicami o wypuktych $cianach - w jego mis¢ spas¢ ma jak perta ksigzyc btadzacy
po stromych dachach - to miejsce, o ktore pamigta czasy toczonego przez wieki sporu miedzy
kupcami chrzedcijanskimi 1 zydowskimi o prawo handlu, zakonczonego dopiero w 1862 roku na
mocy ustaw hr. Wielowiejskiego, znoszacych wszelkie przywileje kupieckie. Oto na kolejnym
zdjeciu widzimy Brame Grodzka, zwana tez Zydowska, sfotografowana od strony ulicy Zamkowej,
waskiej 1 ciasno zabudowanej uliczki biegnacej wysokim nasypem taczacym Stare Miasto 1 Zamek.
Ulica Zamkowa to juz historyczne getto. Zaczynato si¢ ono w tym wilasnie miejscu, a Brama
Grodzka taczyta (bywaly tez okresy, w ktorych dzielita bardziej niz taczyla) te dwie odrgbne
kulturowo, religijnie i prawnie przestrzenie urbanistyczne, az do czasu ustaw Wielopolskiego, kiedy
uboga ludno$¢ zydowska zasiedlita z czasem prawie cale Stare Miasto. Swietno$é rynku jako
centrum handlowego nalezata juz wtedy do historii, a bogatsi mieszczanie dawno przeniesli si¢ na
Krakowskie Przedmiescie, badz tez, jak to byto w przypadku bogatszych Zydow, na wytrasowana w
potowie XIX wieku ulicg Lubartowska, szybko przeksztatcajaca si¢ w nowe centrum (handlowe i

kulturalne) Dzielnicy Zydowskiej.

W przeswicie bramy widzimy ulicg Grodzka dobiegajaca tu od rynku. Wilgotny potyskliwy
bruk z charakterystycznym rynsztokiem, ktory skrgca przed fotografem w dot, w kierunku ulicy
Szerokiej. Wioda tam tez widoczne na zdjgciu schody (istniejace do dzisiaj). Odrapane tynki
domow. Afisze w jezyku zydowskim (wida¢ je tez na innych zdjeciach). Dina Halpern to chyba
$piewaczka, kim byt E. Erlich? Spo$roéd szarego thumu przechodniow wypekiajacego brame
wyrdznia si¢ eleganckim ubiorem posta¢ m¢zczyzny. Dhugie, czarne palto, sfasonowany kapelusz.
Pewnym krokiem zmierza w kierunku fotografa. Dokad idzie? — moglibySmy zapyta¢. Pytanie to
zadane z perspektywy dnia dzisiejszego jest pytaniem o tragiczna symbolikg tych krokow.
Otwieraja one wszak przestrzen, ktora na zdjgciu nie zostala przedstawiona, lecz rozposciera si¢
poza kadrem i za plecami fotografa na sposob kartezjanskiej oczywistosci. Jest to przestrzen, w
ktorej istnieja ulice: Szeroka - centrum handlowe i religijne starego getta, malownicza Krawiecka,
oplatajaca wzgorze zamkowe 1 gubiaca si¢ w gaszczu wlasnych odnog 1 zautkow, ulica Podzamcze,
przebiegajaca blizej wzgdrza, rownoleglta do Krawieckiej, jesli w ogdéle mozna uzyc tej
euklidesowej kategorii do opisu miasta o zaiste nieeuklidesowej geometrii, ulica Jateczna z Wielka
Synagoga pod zamkiem, a dalej zmierzajaca w kierunku starego kirkutu, i wiele innych ulic 1
uliczek czgsto nawet bez nazwy wypelionych gwarem zycia zazwyczaj ubogiego, a nierzadko

pograzonego w nedzy, toczacego si¢ tu od setek lat tym samym, niezmiennym rytmem.

Na innych zdjgciach poety widzimy wlasnie te ulice, place, zautki i mieszkancéw zajetych
codzienna egzystencja. Jest ulica Krawiecka sfotografowana pod zamkowa kaplica, miejscem jakze
waznym w topografii czechowiczowskiego miasta. Grupka dzieci stoi przed wejSciem do lichej,
obudowanej drewnianymi szopami przybudowki, ktéra zapewne jest ich domem, szare bez wyrazu
niebo, przybrudzony $nieg na stoku wzgorza. Jest Szeroka fotografowana z bramy na Kowalskiej —
ulica majaca swoj wiersz w Poemacie, ulica zapachu piekarn i dojmujacej samotnosci. Jest Podwale

(istniejace do dzis) z widokiem sptywajacej ze wzgorza staromiejskiego kaskady kamienic, domow,



domkow, bud, przybudéwek, drewnianych ptotow i parkandw, catej tej niezwykle malowniczej w
swym nieodgadnionym porzadku architektury wiekowych kamieni, cegiet 1 zmurszatego drewna.
Gromadka dzieci w plaszczach, czapkach na glowie by¢ moze zmierza do szkoty, brudny,
topniejacy $nieg pokrywa ulice. Na tej ostatniej fotografii oraz na zdjgciu przedstawiajacym Brame
Zydowska (Grodzka) trafiamy na motyw szczegdlny. To widoczna na tych zdjeciach u$miechnieta
twarz chtopca wychylajaca si¢ spoza kadru w dolnym prawym rogu. Nadaje im rysu szczeg6lnego
ciepla. Zdjgcia utrwalaja przez to nie tylko nabrzmiate historia miejsca, ale tez i1 jaka$ osobista
histori¢, prawdopodobnie zydowskiego chlopca, ktory mieszka zapewne w jednej z kamieniczek
przy ulicy Zamkowej lub Krawieckiej. By¢ moze nigdy nie dowie sig, ze pan, ktory tego zimowego
dnia robit zdjecia w okolicach jego domu i ktéry mile si¢ do niego usmiechnat, gdy chtopiec tak
nagle wystawil swoja gtowg przed obiektyw aparatu, to poeta, ktory w swych smutnych wierszach
przeczul juz i1 wyrazit 6w straszny czas, ktoéry miat dopiero nadej$¢ i tak bolesnie doswiadczy¢ to

miasto razem z jego ludem.

Nie ma na zdjeciach Czechowicza nic z cudownosci 1 arkadyjskosci poetyckiego obrazu.
Zamiast metafory doslowno$¢ najbiedniejszych dzielnic Lublina: Starego Miasta i dzielnicy
zydowskiej, omijanych zazwyczaj przez mieszkancow zamoznego Srodmiescia, zapomnianych,
bytujacych jak gdyby poza granica $wiadomosci, we wlasnej zamknigtej murami przestrzeni. Dla
Czechowicza bylta to dostowno$¢ diamentu ukrytego pod warstwami brudu i ngdzy, ktorego blask
potlyskujacy, niczym mokry bruk na zdjeciach, odkrywat i1 przetwarzal w poemat. Jednakze dla tego,
kto dzi$ czyta wiersze poety, jest to dostownos¢, ktdra poteguje tragiczny rys metaforycznej wizji
miasta — miasta, nad ktorym zawista grozba zaglady i runie na nie, niczym ,,niedzwiedzie nocy”
z wiersza o Wieniawie. Dostownos¢, ktora jest tak catkowicie przeciwna wizyjnej symbolice poezji,
u Czechowicza splotla si¢ z nia w jeden nierozerwalny wezel. Musimy sobie uswiadomié, gdy
przypatrujemy si¢ zdjeciom Czechowicza, ze uczestniczymy by¢ moze w szczegolnym misterium,
podczas ktorego poeta wykresla przejmujaca figure¢ zaglady. Nie jest to figura oparta na
przewidywaniu i wieszczeniu przysztosci. W 1934 roku Czechowicz nie mogt w Zzaden sposob
przewidzieé, co czeka mieszkancéw Starego Miasta i Dzielnicy Zydowskiej w roku 1943, cho¢
przypadkowa anagramiczno$¢ tych dat przejmujaco wzmacnia ich figuralne znaczenie. Jest to
przede wszystkim figura oparta na wizji ziszczajacego si¢ tragicznego mitu, ktorego linie kreslit
poeta w swej tworczosci z jakim$ niezwyklym prze§wiadczeniem, ze w koncu musza si¢ one
zamkna¢ 1 dopetnié, a punkt, w ktorym wszystkie linie si¢ zejda, moze by¢ tylko miejscem bolu,

zniszczenia 1 Smierci.

Poezja bylaby niewiele warta, gdyby potrafita jedynie wyprzedza¢ w czasie to, co 1 tak
nieuchronne. Bedac wyprzedzajaca pamigcia tragicznej nieuchronnosci, zarazem chroni 1 ocala
rzeczywisto$¢ w takiej mierze, w jakiej poeta zdota przetworzy¢ jej kruchos¢, szaros¢, bol 1 nedze w
sile poetyckiego obrazu. Poetycka figura zaglady tylko wtedy staje si¢ znaczaca i ludzka, jesli
zrodzilo ja pragnienie ocalenia $wiata — ocalenia w pigknie, w micie, w tworczej wyobrazni i
pamigci. Miasto Czechowicza, Lublin, przetworzone moca poetyckiej wyobrazi w poemat, jest

niewatpliwie wyrazem takiego pragnienia. To zywe rodzinne miasto, ktdre niejednokrotnie



doswiadczylo go bolesnie, przeobraza poeta w miasto bytujace na granicy czaséw basni 1 zagtady,
w archetypicznej przestrzeni nocy, ktéra jednak rozswietlona blaskiem ksiezycowego $wiatla nie
pograza go w ciemnosci, lecz w przedziwnym srebrnym spokoju. Nie tyle jest, co raczej ukazuje sig
1 zjawia wsrod zamglonych lak, wzgoérz 1 wawozéw (,,Lublin nad taka przysiadl”), niczym
eschatologiczna Jeruzalem. Tak wlasnie nalezatoby rozumie¢ to ocalajace przeobrazenie miasta - to
Nowa Jeruzalem, jak Zydzi zwali Lublin. Nie jest to jednak Jeruzalem sltoneczna, symbol
eschatologii zbawienia, lecz Jeruzalem Czechowiczowskiej eschatologii negatywnej: srebrna
Jeruzalem, miasto pograzone w mroku i na zawsze wyludnione, w ktérym zywe sa jedynie

dramatyczne $lady ludzkiej obecnos$ci. Jaki wobec tego jest sens fotografii Czechowicza?

Przypomnijmy, ze poeta fotografuje miasto, w ktorym od roku juz nie mieszka, do ktorego
bedzie mogt jedynie wracaé, az do tego ostatniego, tragicznego powrotu we wrzesniu 1939. Mozna
by przypuszczac, ze wspomaga zdjeciami swa pamigé i sentymentalng potrzebe utrwalenia miejsc
bliskich sercu. Ale mamy tez prawo przypuszczac, ze stanowia one szczegdlna, ,,negatywowa”
ikonografi¢ miejsca, ktore w poetyckiej §wiadomosci poety juz uleglo przeobrazeniu i zmienito
swoj bytowy status, stajac si¢ bardziej miastem trwajacym w przestrzeni mitu niz w rzeczywistosci.
Innymi stowy — jakkolwiekby to brzmiato absurdalnie — mozemy przypuszczaé, ze poeta bardziej
niz miasto fotografuje poetycka wizje¢, to miasto bytujace - jak si¢ wyrazit w Elegii uspienia -
,»W krwawych ciemnos$ciach czaszki”, bo w nim dopiero ,,na bruku si¢ klgka”. Oto dwa stany tej
samej rzeczywistosci, dzien 1 noc: zdjgcie przedstawiajace uliczke Wieniawy - zydowskiego

przedmiescia Lublina i utwoér o tym wlasnie tytule.

Wieniawa to stara dzielnica Lublina, potozona na obnizeniu za Ogrodem Saskim, od wiekow
zamieszkana przez ludno$¢ zydowska i stanowiaca odrgbna gming (posiadata niegdy$ wiasne prawa
miejskie). Mato miasteczkowa w charakterze zabudowa koncentruje si¢ wokot synagogi
z chederem, taznia i cmentarzem. To w Wieniawie zatrzymal si¢ Jakub Icchak Horowic, cadyk
zwany Widzacym z Lublina, zanim na stale zamieszkat u podnéza zamku na ulicy Szerokiej. Na
zdjeciu widzimy niewielkie, mocno nadszarpnigte czasem, rozrzucone w malowniczym beztadzie
domki. Zapadajace si¢ dachy, zmurszate ploty i schody. Na ulicy dwie otulone chustami kobiety
1 gromadka dzieci. Drzewo pozbawione lisci, szare niebo. Dwojka dzieci u§miecha si¢ do fotografa.
Jedna z kobiet i mata dziewczynka w bialym ptaszczyku wpatruja si¢ w cos$, co znajduje si¢ pod ich
nogami. Pochylaja si¢. Na bruk padaja cienie calej grupy. Jest zima lub wczesna wiosna 1934 roku.
Kobiety i dzieci wpatrzone w potyskliwy bruk swej uliczki nie zauwazaja, ze nad ich miastem

zawist juz cien zupekie inny.

Utwor poetycki przedstawia Wieniawg noca. Niezwykla metafora konstruuje arkadyjski wrecz
obraz uspionego zydowskiego miasteczka z ,,domami, zajazdami i boznicami”. Ale zarazem
metafora ta opowiada nam o dziwnej historii, jaka rozegrata si¢ owej nocy nad miastem. I nie jest
to, jakby si¢ moze moglo wydawac, wylacznie obrazowa przeno$nia, oddajaca ztudna gre $wiatet
1 porownujaca ciemne chmury wiszace nad Wieniawa do kudtatych bestii. To raczej mowa mitu,

ktéry postugujac si¢ metafora i obrazem, przemawia jednak i dosigga $wiata i ludzi swoja



dostownos$cia. Oto na miasto, jego domy, bdznice 1 zajazdy spadaja ,,niedzwiedzie nocy”, bestie
popychane zadza zniszczenia i zagltady miasta. Wieniawa broni si¢ niktym $wiattem swych latarni.

Walka jest nierowna. Swiatlo latarni ,,przeciw niedZwiedziom to mato” - pisze poeta -

Ach, trysnelyby niskie putapy -
ale juz zajasniato
Pejzaz: Wieniawa z ksiezycem

Owej nocy Wieniawa uratowana zostaje przez $wiatlo ksigzyca. Ksigzyc, ktory ,,Swiat ku
Swiattu przechyla”, staje si¢ makiem kruchej rownowagi miedzy istnieniem a zniszczeniem, miedzy
trwaniem miasta a jego zaglada. Owej nocy uratowany zostal nietrwaty, arkadyjski pejzaz
miasteczka roz§wietlonego blaskiem jego srebrnego $wiatla. ,Niedzwiedzie nocy” nie tylko
symbolizuja stale pojawiajaca si¢ nad miastem grozbe zaglady, obrazuja jednoczes$nie charakter
owej nieludzkiej sily, niszczacej domostwa 1 $wiatynie. Runa na nie niechybnie, gdy tylko
zachwiana zostanie miara owe] niezbednej porcji $wiatla, bez ktorej $wiat istnie¢ nie moze.
Czechowicz nie mial watpliwos$ci, ze miara ta juz zostala zachwiana. Czas dopisal strony
przejmujacego ziszczenia tej mitycznej historii, ziszczenia w najpotworniejszy sposob dostownego.
»Niedzwiedzie nocy” dopehity dzieta zagltady w 1943 roku, gdy cata ludnos$¢ przedmiescia zostata
przez Niemcow deportowana, a nastgpnie zamordowana w lezacym po przeciwleglej stronie
Lublina obozie zaglady na Majdanku. ,,Domki, zajazdy, bdznice trzasngly nie tyle pod mroku
cichego tapa”, jak pisat poeta, ile pod brutalng sita esesmanskich buldozeréw. Wieniawe zaorano,
ana jej miejscu wytyczono boisko do gry w pitke nozna. Pierwszy mecz rozegraty druzyny
esesmandéw. Podobny los spotkatl cala zydowska ludno§¢ Lublina. Szesnastowieczna dzielnice
zydowska roztozona u podnéza zamku zburzono, miejsce po niej zaorano i zasiano trawa. Tam,
gdzie wokot wzgorza zamkowego wily si¢ dwie najbardziej malownicze, cho¢ i najbiedniejsze ulice
miasta: Krawiecka i Podzamcze, trawa rosnie do dzi§ i jest niczym taka, nad ktora przysiadt

pograzony w ciszy Lublin.



