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Icchak Kacnelson 

Pieśń o zamordowanym narodzie żydowskim* 

Słońce wschodzące co dzień nad każdym małym miasteczkiem 
Już nigdzie nie spotka Zyda-czy w Polsce,, czy gdzieś na Litwie, 
Jasnego starca, co w oknie psalmy odmawiał, czy tego, 
C o do bóżnicy podążał, by się pogrążyć w modlitwie. 
Chłopi na wiejskich furmankach pojadą wszystkimi drogami, 
Wyruszą słońcu naprzeciw, pośpieszą na jarmark w mieście. 
Ileż tam zjedzie się luda! Ach, więcej chyba niż przedtem! 
A rynek-jakiż jest pełen! Jak pusty jest jednocześnie! 

Już nie ubarwią jarmarków Żydzi, już nie tchną w nie ducha, 
Już nie dodadzą im życia, blasku zwyczajów naszych, 
A wiatr nie będzie już więcej rozwiewał żydowskiej kapoty 
N a d jarmarkami pełnymi kartofli, mąki i kaszy. 
Już nie uniesie się ręka Zyda, by cielę pogłaskać 
1 lekko namacać kurę... Pijany chłop batem zatnie 
Swego konika zmartwiony, by taszczyć pełną furmankę 
Z powrotem na wieś... Już nie ma Żydów, zginęli ostatni. 

A dzieci nasze już ze snu nie zerwą się, tak jak dawniej, 
N i e będą budzić się rankiem ze snów spokojnych i miłych. 
N i e pójdą już do chederu, nigdy nie przyjrzą się ptakom 
l nie pobawią się w piasku, tak jak się kiedyś bawiły. 
O , chłopcy żydowscy! Chłopaki o najpiękniejszych oczach! 
Śłiczności moje, powiedzcie, skądżeście? I stąd-i nie stąd! 
O , wy dziewczęta-ślicznotki! Takie cudowne i czyste, 
Choć z buzią umorusaną, z czuprynką spłataną i gęstą! 

N i e ma ich już! N i e pytajcie za oceanem, z daleka 
O Kasryłówkę, Jehupec Szolema Alejchema!... 
Niech nikt nie szuka Menachem Mendlów ni Tewje Mleczarzy, 
Szlojme Bogaczy ni AAotke Ganewów. Bo ich już nie ma. 

* Icchak Kacenelson Pieśń o zamordowanym żydowskim narodzie Czytelnik War szawa 1986 s.84-86 



Wstęp 

Jak do tej pory, Żółkiewka nie doczekała się żadnego poważniej-
szego opracowania, czy to mającego charakter naukowy, popularno-
-naukowy, czy też pamiętnikarski. Szukając jakichkolwiek, nawet 
najbardziej podstawowych wiadomości o tej osadzie, zdani jesteśmy 
na dość ograniczoną ilość publikacji i opracowań o charakterze ogól-
nym i ponadregionalnym. Szczególnie niewiele informacji w literatu-
rze fachowej znaleźć można na temat żółkiewskich Żydów - grupy 
narodowo-wyznaniowej stanowiącej przed wojną większość miesz-
kańców osady. 

Lukę tą w dużym stopniu wypełniają wspomnienia Chaima Zyl-
berklanga, pochodzącego z Żółkiewki i mieszkającego tu do wybu-
chu wojny, obecnego mieszkańca izraelskiego miasta Akki. Spisane 
blisko 60 lat po zakończeniu wojny, wspomnienia prowadzą nas od 
przedwojennej Żółkiewki, z jej swoistym, prowincjonalnym kolory-
tem, specyficzną atmosferą polsko-żydowskiego miasteczka, poprzez 
łagry ZSRR, powojenną zachodnią Polskę, Niemcy, Francję, aż do 
powstałego w 1948 r. państwa Izrael. Los autora jest jednocześnie ty-
powym losem „ocalałego na wschodzie" polskiego Żyda, jak i losem 
człowieka, któremu dane było uczestniczyć w przełomowych mo-
mentach historii swojego narodu - zaprzysiężeniu pierwszego prezy-
denta państwa Izrael, czy też pierwszym posiedzeniu izraelskiego 
parlamentu - Knesetu. 

Pierwsza część wspomnień, traktująca o młodości autora 
w Żółkiewce, jest dla polskiego czytelnika, a zwłaszcza dla obecne-
go bądź też byłego mieszkańca tej osady, niezwykle cennym doku-
mentem historycznym. Opowiedziane z ogromną miłością dla swojej 
pierwszej, „małej ojczyzny", zapamiętane przez autora historie ludzi i 
miejsc związanych z Żółkiewką, przynoszą czytelnikom całą mno-
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gość informacji opisujących świat, który już dawno odszedł. Autor po 
ponad 60 latach od jego zagłady, nadal doskonale pamięta jego szcze-
góły, przypomina nam jego topografię, charakterystyczne postacie, 
ciekawe zdarzenia oraz przede wszystkim powszednie życie jego 
mieszkańców - ich codzienne radości i smutki. 

Żółkiewka Chaima Zylberklanga to typowe żydowskie „sztetł" -
małe, senne i niemal zapomniane przez historię i ludzi polsko-żydo-
wskie miasteczko. Zycie w nim toczy się własnym, powolnym ryt-
mem wyznaczanym przez cotygodniowy jarmark, śmierć znanej 
osobistości czy inne niecodzienne wydarzenie. 

Studiując wspomnienia Chaima Zylberklanga, czytelnik już od 
pierwszych linijek tekstu może zauważyć wzruszającą dumę autora 
ze swoich korzeni, tkwiących właśnie w tym małym, polskim miaste-
czku. Chaim Zylberklang kilkakrotnie pisząc o sobie podkreśla swe 
pochodzenie, stwierdzając - „ja Chaim, prosty chłopak z małego mia-
steczka Żółkiewki na Lubelszczyźnie". W słowach tych czuć olbrzy-
mie przywiązanie do swojej „małej ojczyzny" oraz niekłamaną dumę 
wynikającą z tego faktu. 

Opisy postaci, które autor nam prezentuje, charakterystyki pros-
tych Żydów, Polaków, czy Rosjan, przepojone są niezwykłym zrozu-
mieniem ludzkich charakterów oraz miłością dla wszystkich 
napotkanych przez autora na jego życiowej drodze „ludzi dobrej 
woli". 

Część druga wspomnień obejmująca okres wojny, spędzonej 
przez autora na obszarach ZSRR, jest opisem typowej losu Polaka, 
czy polskiego Żyda, którego zmienne koleje wojny rzuciły na „nie-
ludzką ziemię". Pobyt w łagrze na dalekiej północy, głód i wynisz-
czająca praca, amnestia, służba w polskim wojsku oraz tęsknota za 
rodziną i ojczyzną, to doświadczenia wielu polskich obywateli, któ-
rzy po 1939 r. znaleźli się na bezkresnych obszarach państwa sowiec-
kiego. 

Z historycznego punktu widzenia, najciekawsza i wnosząca naj-
więcej do ogólnej wiedzy polskiego czytelnika, jest ostatnia część 
wspomnień, obejmująca pobyt autora w powojennej Polsce, okupo-
wanych Niemczech i Francji, oraz jego drogę do rodzącego się pań-
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stwa żydowskiego. Fakt funkcjonowania w powojennej Europie całej 
sieci ośrodków szkoleniowych przyszłych kadr armii izraelskiej, 
służba autora w żydowskiej marynarce wojennej szkolącej swe umie-
jętności na rzece Dunaj (!), czy też droga autora przez pół Europy w 
celu przedostania się do państwa Izrael - są to wydarzenia historycz-
ne niemal zupełnie nieznane dla czytelnika polskiego. Równie odkry-
wczy i ciekawy jest opis wojny arabsko-izraelskiej z roku 1948, a 
zwłaszcza przebiegu walk na froncie jerozolimskim. Całość wspo-
mnień zakończona jest dokonanym przez autora, krótkim przeglądem 
konfliktów zbrojnych Izraela z arabskimi sąsiadami oraz opisem lo-
sów swoich i swojej rodziny w państwie żydowskim. 

U źródeł wspomnień Chaima Zylberklanga o Żółkiewce, leży 
jego głęboka tęsknota za utraconym, rodzinnym miasteczkiem. Pa-
mięć o przedwojennej Żółkiewce i jej mieszkańcach towarzyszyła mu 
przez całe życie - od sowieckich łagrów po niepodległy Izrael. Efe-
ktem tęsknoty i pamięci za swoją „starą ojczyzną", stały się kilkukrot-
ne odwiedziny rodzinnego miasteczka przez Chaima Zylberklanga 
(pierwszy raz w 1987 roku). I chociaż trudno by dzisiaj szukać, choć-
by najmniejszego śladu po jego przedwojennym żółkiewskim domu, 
to jednak jest od niedawna w Żółkiewce miejsce, które przypomina 
dawny, zgładzony przez wojnę świat. Dzięki ofiarności trójki ludzi: 
Miły Frydrych, Natana Irlanda i Chaima Zylberklanga, w 1996 r. 
stanął w Żółkiewce pomnik upamiętniający tragiczny los żydowskich 
mieszkańców osady zamordowanych przez hitlerowców. 

Zarówno ów monument, jak i spisane przez Chaima Zylberklanga 
wspomnienia mają jeden zasadniczy cel - upamiętnić minioną bezpo-
wrotnie przeszłość i dać świadectwo życiu i męczeńskiej śmierci 
obywateli Żółkiewki wyznania mojżeszowego. 

Adam Kopciowski 
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Zarys dziejów Żydów 
w Żółkiewce 

Pierwsza wzmianka o Żółkiewce pochodzi z datowanego na 1359 
r. chełmsko-lubelskiego aktu granicznego. Leżąca na szlaku Krasny-
staw - Wysokie wieś zwana pierwotnie Żółkwią była kolebką rodu 
Żółkiewskich herbu „Bończa"1. Zmiana nazwy na Żółkiewkę 
nastąpiła pod koniec XVI w. wraz z powstaniem miasta o identycznej 
nazwie w ziemi lwowskiej, założonego przez hetmana Stanisława 
Żółkiewskiego. Wieś była własnością rodziny Żółkiewskich do 
XVIII w. Przed 1741 rokiem przeszła w ręce kasztelana i starosty 
krasnostawskiego Tomasza Stamirowskiego i jego żony Franciszki, 
po których odziedziczył ją Antoni Stamierowski. W 1803 r. Żółkiew-
kę od Stamirowskich nabył kupiec lubelski Jana Weber, a od niego 
przed 1826 r. kupiec i przemysłowiec Ludwik Preszel. W 1866 r. po 
zniesieniu stosunków dominialnych Żółkiewka stała się miastem sa-
moistnym2. 

Wędług autorów Słownika geograficznego Królestwa Polskiego 
i innych krajów słowiańskich uzyskanie przez Żółkiewkę praw miej-
skich miało miejsce w 1592 r. Inne źródła lokację wiążą z osobą ostat-
niego właściciela Żółkiewki z rodu Żółkiewskich - Aleksandra, który 
miał to uczynić w 1702 r." 

Pierwsze wzmianki o Żydach w Żółkiewce pochodzą z początku 
XVII w. Dokumenty z tego okresu wspominają o żydowskim kupcu, 
mieszkańcu Żółkiewki. W 1765 r. w miasteczku mieszkało 133 
Żydów, zaś pod koniec wieku ich liczba wzrosła do około 100 rodzin. 

1 J. Górak, Miasta i miasteczka Zamojszczyzny, Zamość 1990, s. 112. 
2 Tamże. 
3 Tamże, Słownik geograficzny Królestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich, 

Warszawa 1880, t. XIV, s. 822. 

8 Cliaim Zylberklang 



Początkowo Żydzi żółkiewscy byli podporządkowani gminie żydo-
wskiej w pobliskim Turobinie. Samodzielna gmina w Żółkiewce po-
wstała w drugiej połowie XVIII w. W roku 1775 Sejm Czterech Ziem 
(Waad Arba Arcot), najwyższy organ samorządu żydowskiego 
w Rzeczpospolitej, zatwierdził umowę pomiędzy gminą turobińską a 
Żydami żółkiewskimi, zezwalającą tym ostatnim na utworzenie włas-
nej, niezależnej gminy żydowskiej. W tym samym roku powstał w 
Żółkiewce żydowski cmentarz oraz drewniana synagoga4. Żydzi 
żółkiewscy uzyskując samodzielność zostali zobowiązani do opłaty 
podatku pogłównego na rzecz Sejmu Czterech Ziem oraz uzyskali 
prawo wysyłania do tej instytucji swoich przedstawicieli. 

Żółkiewska gmina znajdowała się pod kontrolą Sejmu Czterech 
Ziem aż do roku 1764, czyli do chwili jego likwidacji. Do tego czasu 
nie zaszły większe zmiany dotyczące organizacji i funkcjonowania 
kahału. Reorganizacja gminy nastąpiła dopiero po roku 1772, kiedy 
to miasteczko znalazło się pod zaborem austriackim. Trzy kolejne or-
dynacje austriackie z lat 1776, 1785 i 1789 najpierw w dużej mierze 
zniosły dawne polskie prawodawstwo dotyczące żydowskiego sa-
morządu, a następnie znacznie ograniczyły jego swobodę działania. 
Ostatecznie instytucja kahału zlikwidowana została w okresie Króle-
stwa Polskiego, postanowieniem namiestnika z marca 1821 r. 
W miejsce dotychczasowych kahałów powoływało ono do życia 
nową formę samorządu żydowskiego, tzw. okręgi bóżnicze, kompe-
tencje których ograniczone zostały do funkcji religijno-filantropij-
nych. Na ich czele stanął dozór, który z kolei wyłaniał spośród siebie 
3 starszych, sprawujących najwyższą władzę w okręgu. Zarówno 
członkowie dozoru jak i starsi pełnili swoją funkcję przez rok i nie 
otrzymywali za nią żadnego wynagrodzenia. Jedyną funkcją sprawo-
waną dożywotnio było stanowisko rabina5. 

W drugiej połowie XIX w. funkcję rabina w Żółkiewce sprawo-
wał Jehuda Lejbusz Licht, który później został rabinem Preszburga 

4 Pinkas Hakehillot: Encyclopedią ofJewish Communities, Poland, Volume 7, published 
by Yad Vashem, Jerusalem, s. 196. 

5 J. Kirszrot, Prawa Żydów w Królestwie Polskim. Zarys historyczny, Warszawa 1917, s. 
43-48. 
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(Bratysławy). W 1907 r. rabinem wybrany został Moszek Cwi Ban-
kier, który po pewnym czasie ciężko zachorował i nie był w stanie 
wypełniać swoich posług. W okresie choroby rabina Bankiera fun-
kcje jego czasowo przejął rabin krasnostawski Naftali Czerwony Ka-
mień. Nowy rabin wybrany został w 1911 r. Został nim urodzony 
w Turobinie w 1876 r. Symcha Felhendler6. 

W 1827 r. w miasteczku mieszkało 506 Żydów stanowiących 
63,6% całości populacji7. W rękach żydowskich znalazł się niemal 
cały handel i rzemiosło. Wśród żydowskich rzemieślników najwięcej 
było krawców i szewców, zaś wśród kupców dominowali drobni po-
średnicy, zajmujący się przede wszystkim handlem pomiędzy 
Żółkiewką a okolicznymi wsiami (sprzedaż wyrobów rzemieślni-
czych i skup płodów rolnych). 

W połowie XIX w. w miasteczku powstało kilka niewielkich fa-
bryczek i manufaktur należących do Żydów, w tym młyn oraz kilka 
garbarni. W roku 1857 Żółkiewkę zamieszkiwało 760 mieszkańców, 
w tym 385 Żydów stanowiących 50,6% populacji8. 

W 1852 r. spłonęła drewniana synagoga, zaś budowę nowej, tym 
razem murowanej świątyni, rozpoczęto 10 lat później. Budowę osta-
tecznie zakończono w 1868 r. Przy nowej synagodze powstała żydo-
wska szkoła początkowa dla chłopców z biednych rodzin - Talmud 
Tora. 

Żydzi żółkiewscy, podobnie jak większość mieszkańców miaste-
czka, z entuzjazmem poparli powstanie styczniowe. Wśród miejsco-
wej ludności starozakonnej kolportowano ulotki w językach jidysz 
i hebrajskim, nawołujące do udzielenia wsparcia sprawie polskiej. 
Podobne w treści proklamacje rozklejano na żydowskich budynkach 
publicznych, w tym na synagodze. Ostatecznie z Żółkiewki do od-
działów leśnych odeszło sześciu młodych mężczyzn9. 

6 Pinkas Hakehillot..., s. 196; K. Zieliński, Żydzi Lubelszczyzny 1914-1918, Lublin 1999, s. 
157; Archiwum Państwowe w Lublinie (dalej: APL), Starostwo Powiatowe w 
Krasnymstawie 1919-1939 (dalej: SPK) sygn. 177, s. 19. 

7 Pinkas Hakehillot..., s. 196. 
8 Tamże. 
9 F. Żurek, Powiat krasnostawski w walce o wolność, Warszawa 1937, s. 3, 30. 
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W efekcie patriotycznej postawy lokalnej społeczności, Żółkiew-
ka podobnie jak kilka innych miasteczek Zamojszczyzny została 
w 1868 r. specjalnym edyktem carskim pozbawiona praw miejskich i 
zmieniona na osadę z siedzibą gminy10. 

W okresie pomiędzy upadkiem powstania styczniowego a wybu-
chem I wojny światowej nastąpił bardzo szybki wzrost ilości żydo-
wskich mieszkańców osady. W 1886 r. spośród 1529 mieszkańców 
Żółkiewki było już 1031 Żydów, stanowiących 67,4% całości popu-
lacji. W 1897 roku Żydzi stanowili już 70% ludności (1476 osób), zaś 
na pięć lat przed wybuchem I wojny światowej w osadzie mieszkało 
już 1980 osób wyznania mojżeszowego". 

Pod koniec XIX w. Żółkiewka liczyła 137 domów. Oprócz bu-
dynków dawnego ratusza, kościoła, bożnicy, zajazdu i sklepu cała za-
budowa osady była drewniana. Wśród pozostałych instytucji 
publicznych w Żółkiewce w tym czasie działały także: szkoła 
początkowa, dom przytułku dla ubogich, sąd gminny, urząd gminny, 
urząd pocztowy i telegraficzny oraz apteka12. 

Pod koniec XIX w. zaczęły w Żółkiewce powstawać pierwsze or-
ganizacje społeczne, dobroczynne i gospodarcze. W 1889 roku 
założono prężny oddział bezprocentowej kasy pożyczkowej 
„Gemiłus Chesed". W 1911 roku założono ochronkę dla dzieci, zaś w 
1914 publiczną bibliotekę. 

Pierwsze organizacje polityczne powstały w Żółkiewce w okresie 
rewolucji 1905-1907. Rok przed wybuchem rewolucji powstała pier-
wsza organizacja syjonistyczna, zaś w 1905 roku socjalistyczny Bund 
oraz socjalistyczno-syjonistyczny Poalej Syjon13. 

Wybuch I wojny światowej zahamował rozwój osady. W 1915 
roku część mieszkańców dobrowolnie lub pod przymusem opuściła 
Żółkiewkę wraz z wycofującą się na wschód pod naporem państw 
centralnych armią rosyjską. W 1915 roku w wyniku działań wojen-

10 J. Górak, dz. cyt., s. 112. 
" Pinkas Hakehillot..., s. 197; K. Zieliński, dz. cyt., s. 201. 
12 Słownik Geograficzny Królestwa Polskiego..., s. 
13 Pinkas Hakehillot..., s. 197. 
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nych spłonęła część osady, w tym żydowski dom modlitwy14. Następ-
ny pożar spustoszył osadę pod koniec wojny, kiedy to wycofujący się 
żołnierze niemieccy celowo wzniecili w niej pożar. W jego efekcie 
spłonęła dość duża ilość domów żydowskich15. 

W dniu 5 listopada 1918 r. na wieść o rozbrajaniu Austriaków w 
Krasnymstawie, zaczęto rozbrajać żołnierzy armii CK również w 
Żółkiewce. Po odzyskaniu niepodległości niezwłocznie przystąpiono 
do wyłaniania rodzimych struktur władzy w tym rady i wójta gminy. 
W 1919 r. obowiązki wójta w Żółkiewce sprawował Jan Chałabiś, 
jego zastępcą był Jan Rams zaś pisarzem Józef Kowalczuk16. 

Wraz z powstaniem niepodległej Rzeczpospolitej reorganizacji 
uległa także struktura organu samorządu żydowskiego. W miejsce 
funkcjonującego od 1821 r. okręgu bożniczego, powstała w Żółkiew-
ce żydowska gmina wyznaniowa. 

Status prawny gmin żydowskich w Polsce międzywojennej miał 
swoje korzenie w niemieckim ustawodawstwie okupacyjnym, wpro-
wadzonym w życie w listopadzie 1916 r. w guberni generalnej war-
szawskiej. W myśl zawartych w nim przepisów, władze w gminie 
podzielono pomiędzy: zarząd oraz zebranie pełnomocników. 
W skład zarządu wchodziło czterech członków oraz rabin. Członków 
zebrania pełnomocników w gminach małych do jakich zaliczała się 
Żółkiewka (do 5 tysięcy Żydów), miało być nie więcej niż ośmiu17. 

Większość z przepisów zawartych w rozporządzeniu z 1916 r. po-
wtórzono w dekrecie Naczelnika Państwa z 7 lutego 1919 r., roz-
ciągając jednocześnie zasięg ich obowiązywania na obszar całej 
dawnej Kongresówki. Nowy dokument potwierdzał religijny chara-
kter samorządu żydowskiego podkreślając, iż głównym jego obo-
wiązkiem jest zaspokajanie potrzeb religijnych członków gminy. 

14 K. Zieliński, dz. cyt., s. 80. 
15 Pinkas Hakehillot..., s. 197. 
16 APL, Urząd Wojewódzki Lubelski 1919-1939 (dalej: UWL), Wydział 

Społeczno-Polityczny (dalej: WSP) sygn. 1805, s. 62-63. 
17 Rozporządzenie dotyczące organizacji Żydowskiego Towarzystwa Religijnego w 

Jeneral-Gubematorstwie Warszawskim z dnia 1 listopada 1916 r. [w:] „Dziennik 
Rozporządzeń dla Jeneral-Gubernatorstwa Warszawskiego" nr 53 z 15 listopada 1916 r., 
art. 4-6, 12, 15, 19, 23,28, 29,49. 
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Szczegółowe zadania postawione przed gminą określono w 4 artyku-
le dekretu. Były nimi: organizowanie i utrzymanie rabinatu, zakłada-
nie i finansowanie synagog, domów modlitwy, mykw i cmentarzy, 
zaopatrzenie ludności w koszerne mięso, czuwanie nad religijnym 
wychowaniem młodzieży oraz zarządzanie majątkiem gminnym oraz 
wszelkimi instytucjami do niej należącymi. 

Prawo wyborcze w wyborach do zebrania pełnomocników 
przysługiwało jedynie mężczyznom, zamieszkałym przynajmniej rok 
w granicach gminy. Cenzus wieku w przypadku prawa czynnego 
określono na 25 lat z wypadku biernego - na lat 30. Do kompetencji 
wyłonionego w wyniku powszechnych wyborów zebrania pełnomoc-
ników należał wybór czterech członków zarządu oraz rabina (w razie 
jego śmierci). Kadencja wszystkich obieralnych instytucji gminy 
trwała 4 lata. Centralną władzą zwierzchnią w stosunku do organów 
gminy miało być Ministerstwo Wyznań Religijnych i Oświecenia 
Publicznego, zaś w skali lokalnej: starostwo i Urząd Wojewódzki18. 

Ostateczna regulacja statusu i zasad funkcjonowania gmin żydo-
wskich w II RP zawarta została w aktach prawnych z lat 1928 i 1930. 
Nie wprowadzały one istotniejszych zmian w porównaniu z dotych-
czas obowiązującymi regulacjami, poza zastąpieniem instytucji ze-
brania pełnomocników przez radę gminy19. 

Pierwszym aktem prawnym odrodzonych władz polskich, do-
tyczącym gminy żydowskiej w Żółkiewce, była likwidacja i włączę-

20 
nie w jej skład gminy wyznaniowej w pobliskim Wysokiem . Po tej 
decyzji władz, na początku lat 20-tych w skład żydowskiej gminy wy-
znaniowej w Żółkiewce obok samego miasteczka i gminy Żółkiewka, 
wchodziły także wsie i osady gmin: Rudnik, Gorzków, Rybczewice, 

18 Dekret o zmianach organizacji gmin wyznaniowych żydowskich na terenie byłego 
Królestwa Kongresowego, podpisany przez Naczelnika Państwa Józefa Piłsudskiego 2 
lutego 1919 r. [w;] „Dziennik Ustaw Państwa Polskiego" 1919, nr 14, poz. 175, art. 4, 5, 
17. 

19 Rozporządzenia Prezydenta Rzeczpospolitej Polskiej z dnia 14 października 1927 o 
uporządkowaniu stanu prawnego w organizacji gmin wyznaniowych żydowskich na 
obszarze RP z wyjątkiem województwa śląskiego [w:] „Dziennik Ustaw Rzeczpospolitej 
Polskiej" 1928, nr 52, poz. 500., art. 15, 17, 18, 21. 

20 APL, UWL, WSP sygn. 1806, s. 47. 
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oraz Wysokie. Według stanu z połowy lat 20-tych w obrębie gminy 
wyznaniowej w Żółkiewce zamieszkiwało około 3 tys. Żydów21. 

Pierwsze wybory do organów przedstawicielskich gminy odbyły 
się 7 maja 1920 r. Niestety w zachowanych dokumentach brak infor-
macji dotyczących pełnego składu osobowego, zarówno 4-osobowe-
go zarządu jak i 8-osobowego zebrania pełnomocników. Wiadomo 
jedynie, że na czele zarządu stał handlarz zbożem Icek Apotekier, zas' 
obowiązki rabina sprawował nieprzerwanie od dziewięciu lat Sym-
cha Felhendler. Następne wybory do władz gminy, podobnie jak nie-
mal w całym kraju, odbyły się w Żółkiewce na początku czerwca 
1924 r. W ich wyniku nowym przewodniczącym zarządu został ku-
piec Bencjon Hochman. Obok niego w zarządzie zasiedli także: Da-
niel Herszman (skarbnik), Jankiel Wildman oraz Szmul Zyskind22. W 
składzie nowo wybranego zebrania pełnomocników (rady gminy) 
znaleźli się m. in.: kupiec Abram Klerer (według opinii starostwa, 
człowiek: „moralny, spokojny, ambitny, godny zaufania, postępowy i 
twórczy")23, kupiec Icek Moszek Fajerman (właściciel młyna oraz 
sklepu z wyrobami żelaznymi) oraz 20-letni buchalter Szymon Przy-
sucher24. 

Kadencja wybranych w 1924 r. władz gminy upływała w atmosfe-
rze wewnętrznych konfliktów i sporów. Ich przyczyny tkwiły głów-
nie w różnicach politycznych i światopoglądowych, dzielących ludzi 
zasiadających we władzach gminy oraz ich partyjne i towarzyskie 
środowiska. Zarówno zarząd, jak i zebranie pełnomocników były 
zdominowane przez bezpartyjnych, jak i popierających Agudę orto-
doksów. Nieformalnym liderem tego środowiska był miejscowy ra-
bin Symcha Felhendler. W opozycji wobec ortodoksów znajdowali 
się syjoniści, wszelkie środowiska lewicowe (zwolennicy Bundu, ży-
dowscy komuniści) oraz ludzie bez określonej orientacji politycznej 
sprzeciwiający się dominacji ortodoksów w życiu publicznym. Jedy-

21 APL.UWL, WSPsygn. 717, k. 2. 
22 APL, SPK sygn. 177, s. 3. 
23 APL, SPK sygn. 70, s. 28. 
24 APL, SPK sygn. 177, s. 19. 
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nym, reprezentantem tych środowisk we władzach gminy był Szmul 
Zyskind. Pod koniec lat 20-tych tlący się od pewnego czasu konflikt 
przybrał na sile i zaczął koncentrować się wokół osoby głównego ra-
bina osady. Zyskind razem z kilkoma popierającymi go stronnikami, 
zaczął czynnie występować przeciwko Felhendlerowi. Grupa Zyskin-
da (N. Bergman, L. Firer, D. Lindenblat, D. Lerner) zaczęła bojkoto-
wać oficjalnego rabina, a nawet wybrała „swojego" duchowego 
przywódcę gminy, który po pewnym czasie niemal całkowicie od-
sunął na bok rabina Felhendlera. Przewodniczący zarządu gminy 
Bencjon Hochman opisując zaistniałą sytuację, relacjonował staro-
stwu, iż Zyskind „stanął na czele garstki warchołów, którzy wybrali 
sobie rabina Szmula Lejbę Banka, zawładnęli bożnicą i szkołą, (tak, 
że) rabin Felhendler (...) nie jest w stanie wykonywać swoich obo-
wiązków"25. Inni świadkowie zaświadczali, że: „grupa warchołów, 
którą wbrew woli zarządu (...) popiera Zyskind, nie tylko stale szyka-
nuje rabina Felhendlera jak tylko się pokaże w bożnicy, ale wszczyna 
niepokoje w takim stopniu, że uniemożliwiają one rabinowi wykony-
wanie jego obowiązków"26. Skutkiem tych szykan „stary i przez 
wszystkich szanowany rabin musiał ustąpić z synagogi"27. 

Spór o osobę rabina ciągnął się aż do roku 1930. Obok specyfiki 
lokalnej, u jego przyczyn legła także skomplikowana sytuacja ogól-
nokrajowa. W latach 20-tych w wielu gminach żydowskich miały 
miejsce ostre konflikty wewnętrzne, które bardzo często wiązały się z 
personalnymi atakami na urzędujących rabinów . Sytuacja taka 
miała miejsce także w kilku miastach Lubelszczyzny, w tym m. in. 
w Zamościu, gdzie syjonistyczna mniejszość władz gminy przez kil-
ka lat skutecznie blokowała objęcie urzędu naczelnego rabina miasta 
przez nowo wybranego rabina Moszka Chaima Bluma. Po kilku la-
tach sporów sprawa ta została ostatecznie rozstrzygnięta dopiero 

23 Tamże, s. 19. 
26 Tamże. 
27 Tamże, s. 27. 
28 Por.: J. Tomaszewski, Niepodległa Rzeczpospolita, [w:] Najnowsze dzieje Żydów w 

Polsce, pod red.: J. Tomaszewskiego, Warszawa 1993, s.191. 
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przez Najwyższy Trybunał Administracyjny, naczelną instytucję 
odwoławczą II RP29. 

Spór w Żółkiewce zakończyła decyzja starosty krasnostawskiego 
z 27 października 1930 r., zawieszająca Szmula Zyskinda w obo-
wiązkach członka zarządu gminy. Jako oficjalną przyczynę zawiesze-
nia podano fakt, iż według zeznań świadków Zyskind sprzedawał 
miejsca w bożnicy, a uzyskane w ten sposób pieniądze zawłaszczał 
dla siebie30. Nowym członkiem zarządu w miejsce Zyskinda miano-
wany został Szloma Apotekier31. 

Niesnaski w żółkiewskiej gminie zostały bardzo negatywnie ode-
brane przez inne miejscowości znajdujące się w jej składzie. W 1930 
r. ludność żydowska gmin Wysokie i Rybczewice postanowiła nawet 
dokonać całkowitej secesji z gminy wyznaniowej w Żółkiewce. Jak 
wynika ze sporządzonego w 1933 r. spisu miejscowości 
wchodzących w skład gminy żółkiewskiej pomysł ten nie został zrea-
lizowany (aneks 3)32. 

Kolejne wybory do władz gminy wyznaniowej zostały przepro-
wadzone w 1931 r. Wybory zostały poprzedzone dość ożywioną ka-
mpanią przedwyborczą, w trakcie której wystawiono dwie listy 
kandydatów. Listę z numerem 1 wystawili ortodoksi, z „dwójką" -
syjoniści. Obie liczyły po 16 kandydatów33. Walka polityczna pomię-
dzy syjonistami a ortodoksami była bardzo żywiołowa. Jak informo-
wało starostwo krasnostawskie, napięta sytuacja panująca przed 
wyborami w Żółkiewce zmusiła starostę do dwukrotnej wizytacji 

29 Por.: A. Kopciowski, Słownik biograficzny zamojskich Żydów, cz. I., „Zamojski 
Kwartalnik Kulturalny" 2000, nr 62-63, s. 129. 

30 APL, SPK sygn. 177, s. 17. Proceder handlu miejscami w bożnicy byl w tym okresie 
rzeczą naturalną i powszechnie akceptowaną. Lepsze miejsca w synagodze już w XIX w. 
stały się obiektami handlu, a niektóre z nich zapisywano nawet w testamentach jako 
wartos'ciowy spadek. Przestępstwem Zyskinda nie było zatem samo sprzedawanie miejsc, 
ale przywłaszczenie uzyskanych w ten sposób pieniędzy. Regułą bowiem było, że 
wpływy finansowe z tego tytułu zasilały budżet gminy. 

31 APL, SPK sygn. 177, s. 25. 
32 Tamże, s. 35; APL, SPK sygn. 173, k. 16-17. 
33 APL, SPK sygn. 177, s. 155, 159, 161. 
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miasteczka „celem umożliwienia urzędowania komisji wyborczej", 
którą „syjoniści (...) sterroryzowali"34. 

Zgodnie z dyrektywami ogólnopolskimi wybory zbojkotował 
Bund, protestując w ten sposób zmianom w prawie wyborczym 
z 1930 r., przewidującym możliwość usunięcia z list wyborczych 
„osób, które publicznie wystąpiły przeciwko religii żydowskiej"35. 

Przepis ten, dość niejasno sformułowany, dawał stojącym na czele 
gmin rabinom możliwość usuwania z list wyborczych osób, które w 
jakikolwiek bądź sposób były dla nich niewygodne. Ze sposobności 
tej skorzystał także rabin Felhendler, pozbawiając prawa głosu kilka-
dziesiąt osób, w tym wielu ze swoich dawnych oponentów36. 

Ostatecznie na ogólną liczbę około 3 tys. Żydów zamieszkałych w 
gminie, prawo wyborcze przyznano 511 osobom, w tym 363 miesz-
kańcom samej Żółkiewki37. W wyborach, które odbyły się 20 maja 
1931 r. wzięło udział 242 osóby, czyli nieco ponad 47% wszystkich 
uprawnionych. W zarządzie gminy zasiadło 6 ortodoksów: Herszek 
Giwerc (nowy przewodniczący), Szloma Apotekier, Szloma Ajzner, 
Icek Lerer, Pejsach Flaszer, Szyja Cukier oraz 2 syjonistów: Szymon 
Szer i Srul Grinbojm38. W składzie rady zasiedli natomiast: Abram 
Klerer (przewodniczący), Abram Epsztajn, Icek Moszek Fajerman, 
Daniel Herszman, Bencjon Hochman, Josef Rubin, Szmul Frajberg 

-łQ 

oraz Szymon Przysucher . 
Wybrane w 1931 r. władze gminy funkcjonowały aż do następ-

nych wyborów, które przewidziane zostały na 1936 r. Trzecie wybory 
gminne w niepodległej Polsce miały w Żółkiewce niecodzienny prze-
bieg. W trakcie kampanii wyborczej zgłoszono tylko jedną listę wy-
borczą pod nazwą: „lista zjednoczona", na której połowę nazwisk 

34 APL, UWL, WSP sygn. 1813, s. 24. 
35 APL, UWL, WSP sygn. 164, s. 220; r. M. Shapiro, Wybory do władz żydowskich gmin 

wyznaniowych w Polsce w 1936 roku, „Biuletyn ŻIH" 1989, nr 3, s. 83. 
36 APL, SPK sygn. 177, s. 65-69, 71, 83. Ws'ród wykluczonych z wyborów decyzją rabina 

znaleźli się m. in.: Moszek Perelman, Szmul Wagner oraz Gerszon Rotman. 
37 Tamże, s. 39, 147. 
38 Tamże, s. 153. 
39 Tamże, s. 51. 

Z Żółkiewki do Izraela 17 



stanowili ortodoksi, a drugą połowę - syjoniści. Wobec braku innych 
kandydatur, zgodnie z prawem wyborczym zrezygnowano z przepro-
wadzania wyborów, a do nowych władz gminnych weszli kandydaci 
„listy zjednoczonej". W nowym zarządzie zasiedli: Icek Moszek Fa-
jerman (przewodniczący), Nuchym Faszyng, Dawid Sztark, Szmul 
Frajberg, Srul Grinbaum, Moszek Honik, Szyja Szechter oraz Abram 
Torem40. Zarząd ten sprawował władzę w gminie żółkiewskiej aż do 
wybuchu wojny. 

Na początku lat 30-tych obok rabina Felhendlera na etacie w gmi-
nie zatrudnionych było około 10 osób. W obowiązkach religijnych 
głównego rabina zastępował podrabin Hejnoch Herbst. Do obo-
wiązków szkolników Chemji Czapnickiego i Szmula Josefa Bergma-
na należała służba synagogalna (Bergman był dodatkowo tzw. 
"pogrzebowym", czyli osobą doglądającą i zajmującą się religijnymi 
pogrzebami). Rzezacy Abram Berson, Abram Grinbaum i Moszek 
Horwic dokonywali rytualnego uboju zwierząt (w którego zyski 
wpływały do kasy gminy) oraz pełnili funkcje tzw. moheli, czyli osób 
dokonujących obrzezania. Kantorami (śpiewakami) w synagodze 
byli Mendel Kac i Szloma Djament, zaś sekretarzami zarządu, ko-
lejno Jakub Dawid Finkielsztajn i Moszek Hochman. Pensje z gminy 
pobierał także nauczyciel Talmud Tory Sz. Lejba Wank41. 

W roku 1933 na majątek gminy składały się trzy budynki: muro-
wana synagoga wraz z domem modlitwy, łaźnia oraz drewniana tru-
piarnia przy cmentarzu. Wartość zabudowań synagogalnych 
wynosiła 20 tys., mykwy - 3 tys., zaś trupiarni - 200 zł. Gmina posia-
dała 2 morgi gruntu (800 zł)., zaś wartość majątku ruchomego (Tory, 
obrazy, lichtarze, szafy, itp.) szacowano na 19 700 zł. Ogólna wartość 
majątku równała się kwocie 43 700 zł., co stawiało gminę żółkiewską 
w gronie gmin wyznaniowych raczej uboższych42. 

Według pierwszego spisu powszechnego z 1921 r. w Żółkiewce 
zamieszkiwało 2026 osób, wśród których było 1308 wyznawców re-

40 Tamże, s. 169, 187; APL, UWL, WSP sygn. 1818, s. 60. 
41 APL, SPK sygn. 173, k. 17; APL, SPK sygn. 191, s. 13. 
42 APL, SPK sygn. 173, k. 17. 
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ligii mojżeszowej, stanowiących 64,6% całos'ci populacji43. W po-
równaniu z okresem przed I wojną Św., żydowska ludność Żółkiewki 
zmniejszyła się prawie o 35% (w 1909 r. w osadzie było prawie 2 tys. 
starozakonnych). Spadek ten, charakterystyczny także dla innych 
miast i miasteczek Lubelszczyzny, spowodowany był głównie skut-
kami wojny, migracją, niskim przyrostem naturalnym oraz ciężkimi 
warunkami życia w pierwszym okresie niepodległości. 

W okresie dwudziestolecia międzywojennego liczba Żydów 
w Żółkiewce była płynna. Według danych starostwa spadek liczby 
żydowskich mieszkańców osady utrzymywał się przez lata 20-te. W 
latach 30-tych nastąpił ich nieznaczny wzrost. 

W 1925 r. w Żółkiewce mieszkało już tylko około 1 tysiąca 
Żydów44, w 1932 r. ich liczba wzrosła do 125245, zaś w 1939 r. do 
1360 osób46. 

Życie społeczno-polityczne Żydów żółkiewskich było jak na tak 
niewielką miejscowość dość dobrze rozwinięte. Zdecydowana wię-
kszość miejscowej społeczności hołdowała bądź tradycyjnej ortodo-
ksji, bądź różnym odłamom syjonizmu. 

Zwolennicy religijnej ortodoksji rekrutowali się głównie spośród 
starszej generacji, która wedle słów A. Hafftki: „zachowała (...) kla-
syczny tradycjonalizm żydowski, staroświecką obyczajowość a nade 
wszystko religijność żydowską w jej formach najbardziej konser-
watywnych"47. Organizacją polityczną zrzeszającą ortodoksyjnych 
Żydów była Aguda („Agudas Isroel" - Związek Izraela, wcześniejsza 
nazwa: „Szlojmej Emunej Israel" - Pokój Wiernych Izraelitów). Od-
dział tej organizacji w Żółkiewce zarejestrowano w 1925 r., zaś w jej 
pierwszym zarządzie znaleźli się: Jankiel Wildman, Abram Grinberg 

43 Skorowidz miejscowości Rzeczpospolitej Polskiej, Województwo lubelskie, t. IV, 
Warszawa 1924. 

44 APL, UWL, WSP sygn. 1806, s. 47. 
45 APL, SPK sygn. 173, k. 16. 
46 T. Berenstein, Martyrologia, opór i zagłada ludności żydowskiej w dystrykcie lubelskim, 

„Biuletyn ŻIH", nr 21, 1957, s. 72. 
47 A. Hafftka, Żydowskie ugrupowania polityczne w Polsce [w:] „Sprawy 

Narodowościowe" 1930, nr 3-4, s. 343. 
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oraz Szymon Przysucher48. W momencie powstania oddział partii li-
czył 80 członków49. 

Według statutu głównymi celami działałnos'ci Agudy były: ob-
rona praw religijnych społeczeństwa żydowskiego, krzewienie zasad 
religii wśród współwyznawców, popieranie szkolnictwa wyznanio-
wego, działalność w kierunku pogodzenia praw obywatelskich z za-
sadami wiary, działalność charytatywna oraz popieranie 
spółdzielczości. We wszelkich kwestiach spornych, nadrzędnymi i 
rozstrzygającymi argumentami miały być nakazy religijne. Cha-
rakterystyczne, że w odróżnieniu od innych ugrupowań żydo-
wskich Aguda uważała pojęcie narodowości za kategorię drugo-
rzędną. Podstawową formą samookreślenia się Żydów miała być 
religia50. 

Z najwłaściwsze forum realizacji własnego programu, Aguda 
uważała gminę wyznaniową. Z tego powodu największa aktywność 
tej partii była ukierunkowana na zdobycie przewagi w tym gremium, 
a przez to uzyskanie decydującego głosu w sprawach dotyczących 
miejscowej społeczności żydowskiej. 

Ruch syjonistyczny w Żółkiewce był reprezentowany od 1905 r. 
przez lewicową partię Poalej Syjon. Partia ta w okresie międzywojen-
nym zaprzestała w osadzie swojej działalności, zaś rolę głównej miej-
scowej partii syjonistycznej przejęła mieszczańska Organizacja 
Ogólnych Syjonistów. Oddział tej partii powstał w Żółkiewce w sty-
czniu 1925 r. Na jego czele stanął 7-osobowy zarząd na czele z Jose-
fem Goldszlagierem. Organizacja w momencie powstania liczyła 40 
członków51. W 1929 r. Goldszlagiera na stanowisku prezesa zastąpił 
Herszek Gutman, zaś rok później w skład zarządu partii wchodzili: 
Wigdor Rajchman, Moszek Dawid Giwerc oraz ponownie Goldszla-

48 APL, UWL, WSP sygn. 489, k. 23-26. 
49 APL, UWL, WSP sygn. 1806, s. 63. 
50 A. Hafftka, op. cit., s. 343-344. 
51 APL, UWL, WSP sygn. 1806, s. 10; APL, UWL, WSP sygn. 1809, s. 5. 
52 APL, UWL, WSP sygn. 483, s. 4; APL, UWL, WSP sygn. 487, k. 194. 
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Organizacja Ogólnych Syjonistów działała czynnie w Żółkiewce 
do początku lat 30-tych, kiedy to w jej szeregach nastąpił rozłam. 
Większość działaczy partii założyło wówczas organizację syjoni-
stów-rewizjonistów, podległą Nowej Organizacji Syjonistycznej kie-
rowanej przez Włodzimierza Żabotyńskiego. Szczególną 
żywotnością wykazała się w Żółkiewce, założona w sierpniu 1932 r., 
młodzieżowa przybudówka nowo powstałej partii - Bejtar (Stowa-
rzyszenie Młodzieży Żydowskiej im. J. Trumpeldora), kierowana 
przez „naczelnika gniazda" Chaima Dawida Wagona. 

Okresem największej aktywności Bejtaru była połowa lat 30-
tych. W tym okresie organizacja regularnie urządzała odczyty, akade-
mie, obchody rocznicowe, amatorskie przedstawienia teatralne, zaba-
wy itp. W roku 1935 jedną z akcji propagowanych przez 
trumpeldorczyków, było zbieranie funduszy na dom emigranta pol-
skiego w Palestynie im. Marsz. J. Piłsudskiego53. O sile organizacji w 
tym okresie świadczy fakt, iż na odbywający się w Lublinie w dniach 
21-23 czerwca 1933 r. zlot okręgowy Bejtaru przybyło aż 21 delega-
tów z Żółkiewki54. 

W połowie 1933 r. do Bejtaru należało 42 członków, zaś siedziba 
organizacji mieściła się w domu należącym do Brandta. Naczelni-
kiem oddziału był nadal Chaim Dawid Wagon, obowiązki sekretarza 
pełnił Chaim Milsztajn, skarbnika Szloma Bajnberg a gospodarza 
Chaja Aff55. 

Spośród innych syjonistycznych organizacji i stowarzyszeń w 
Żółkiewce działały m. in.: Syjonistyczna Partia Pracy Hitachdut, jej 
młodzieżowa przybudówka „Gordonia", Żydowskie Stowarzyszenie 
Kulturalno-Oświatowe „Tarbut", organizacja Hechaluc-Pionier oraz 
fundusze narodowe: Keren Kajemet Lelsrael (Żydowski Fundusz Na-
rodowy) i Keren Hajesod (Fundusz Podwalin). 

Najaktywniejszymi organizacjami były „Tarbut" i Hechaluc-Pio-
nier. Oddział „Tarbutu" (hebr. kultura) powstał w Żółkiewce 

53 APL, UWL, WSP sygn. 1817, s. 68. 
54 APL, UWL, WSP sygn. 185, s. 88. 
55 APL, SPK sygn. 132, s. 3. 
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w 1926 r. z inicjatywy miejscowych środowisk związanych z Orga-
nizacją Ogólnych Syjonistów. Na początku lat 30-tych prezesem 
zarządu stowarzyszenia byl Moszek Firer, sekretarzem Tema Lewin-
zon, zaś skarbnikiem Dawid Rynk56. „Tarbut" w tym okresie zrzeszał 
aż 90 członków, a jego siedziba mieściła się w domu należącym do 
Gradla57. 

Podstawowym celem działalności stowarzyszenia była populary-
zacja języka i kultury hebrajskiej, głównie wśród młodzieży. 
W połowie lat 30-tych organizacja urządziła cały cykl amatorskich 
przedstawień teatralnych. Wystawiano m. in. sztuki zatytułowane: 
„Sprzedany człowiek", „Kolega Orłów", „Bandyta Dżentelmen", czy 
też „Dwaj Kumi Lemel"58. Przedstawienia, podobnie jak wszystkie 
inne większe imprezy kulturalno-społeczne organizowane przez 
żółkiewskich Żydów, odbywały się w szopie straży pożarnej. „Tar-
but" był także organizatorem szeregu odczytów oraz kilku spekta-
kularnych masowych imprez. W dniu 5 maja 1931 r. z inicjatywy 
organizacji odbył się w Żółkiewce pochód z okazji „święta syjonisty-
cznego", podczas którego ponad 50 młodych osób przemaszerowało 
przez osadę pod biało-niebieskimi sztandarami oraz wizerunkami 
pionierów syjonizmu59. 

W roku 1934 liczba członków stowarzyszenia spadła do 30. Obo-
wiązki prezesa nadal pełnił Moszko Firer, sekretarzem została Łaja 
Pelc zaś skarbnikiem Toba Hochman. Budżet „Tarbutu" pochodził 
przede wszystkim ze składek członkowskich (50 gr. miesięcznie) 
i był przeznaczany głównie na prenumeratę czasopism - „Hajnt", 
„Der Moment" oraz „Undzer Wort"60. 

Powstała w lutym 1932 r. organizacja „Hechaluc-Pionier" zrze-
szała przede wszystkim młodych ludzi przygotowujących się do wy-
jazdu do Palestyny. Aktywność tej organizacji polegała więc na 
dobrym i fachowym przysposobieniu zawodowym wyjeżdżających. 

56 APL, SPKsygn. 137, s. 3. 
57 Tamże. 
58 APL, UWL, WSP sygn. 1817, s. 91; APL, UWL, WSP sygn. 1818, s. 54. 
59 APL, UWL, WSP sygn. 1813, s. 68. 
60 APL, SPKsygn. 137, s. 10. 
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Pionierów uczono zajęć praktycznych, wśród których szczególne 
miejsce zajmowała praca na roli. W roku 1933 siedziba organizacji 
chalucowej mieściła się w domu Gradla, zaś na czele 45 jej członków 
stał zarząd w osobach: Josef Mitak (prezes), Mala Libster (sekretarz) 
oraz Icek Sztark (skarbnik)61. 

Żydowski ruch lewicowy był w Żółkiewce bardzo slaby. 
Działający w osadzie od 1905 r. Bund, w okresie I wojny światowej 
niemal zupełnie zaprzestał swojej działalności, zaś komuniści stano-
wili zaledwie kilku- lub kilkunastoosobową grupę, rekrutującą się 
głównie spośród ubogiej, zradykalizowanej młodzieży. 

Z żydowskich organizacji zawodowych i branżowych działały 
w Żółkiewce: Bank Spółdzielczo-Kredytowy (dyrektor Szymon 
Przysucher), Związek Kupców Żydowskich, Związek Rzemieślni-
ków Żydowskich oraz Bezprocentowa Kasa Pożyczkowa „Gemiłus 
Chesed", której statutowym celem działalności było gromadzenie 
funduszy przeznaczonych na nieoprocentowane pożyczki udzielane 
przez kasę ubogim kupcom i rzemieślnikom62. 

W latach 30-tych działało w Żółkiewce pięć szkół żydowskich: 
trzy chedery, Talmud Tora oraz szkoła „Bejs Jaków". Najstarszy che-
der, istniejący od 1901 r., prowadził Aron Moszek Bajnberg. 
W 1932 r. uczyło się w nim 16 chłopców i 6 dziewczynek, w wieku 
od 3 do 9 lat. Od 1904 r. funkcjonował cheder Moszka Pinkwasa Le-
bensztajna (w 1932 r. uczyło się tam 19 dzieci), zaś od 1923 r. che-
der Bencjona Grynera (w 1932 r. - 20 dzieci)63. 

Dzieci, których rodziców nie było stać na opłacenie nauki w che-
derze, posyłano do utrzymywanej z gminnego budżetu Talmud Tory. 
W latach międzywojennych nauczycielem (mełamedem) działającej 
przy synagodze Talmud Tory był Sz. L. Wank. 

Szkoła „Bejs Jaków" była przeznaczona dla pochodzących z reli-
gijnych domów żydowskich dziewcząt. Szkoły tego typu były prowa-

61 APL, SPK sygn. 123, s. 10. 
62 APL, UWL, WSP sygn. 805, s. 59. 
63 APL, SPK sygn. 1173, k. 64, 81. 
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dzone przez Agudę64. Program szkoły obejmował szerokie 
wychowanie religijne oraz naukę tradycji i rytuałów żydowskich. 
W odróżnieniu od chederów, w mysi sentencji talmudycznej: „niech 
słowa Pisma będą raczej spalone, niż przekazane kobietom", nie stu-
diowano w szkołach „Bejs-Jakow" s'więtych pism. Nauczycielami 
w tego typu placówkach były wyłącznie kobiety. 

Pomimo zróżnicowania politycznego, żydowscy mieszkańcy 
Żółkiewki potrafili w chwilach istotnych dla całej społeczności zjed-
noczyć się i działać wspólnie. Działo się tak chociażby w kwietniu 
1933 r. z okazji wiecu protestacyjnego w synagodze, skierowanego 
przeciwko polityce niemieckiej wobec Żydów. Do zgromadzonych 
ponad 400 osób wspólnie przemawiali ortodoksi (Przysucher), syjo-
niści (Klerer) oraz miejscowy rabin. Wspólnie uchwalono bojkot to-
warów niemieckich, zaś Przysucher proroczo stwierdził, iż: "Hitler 
swym postępowaniem chce wywołać nową wojnę światową"65. Na 
koniec wiecu zebrani w synagodze wznieśli okrzyki: "Precz z Hitle-
rem" i "Niech żyje Polska" oraz odśpiewali polski hymn narodowy. 

Podobną solidarnością żółkiewscy Żydzi wykazali się podczas 
protestów przeciwko antysemickim rozruchom w Brześciu nad Bu-
giem, projektowi zakazu uboju rytualnego, czy organizowaniu pomo-
cy dla żydowskich uchodźców z Niemiec przetrzymywanych na 
przejściu granicznym w Zbąszyniu. 

Zdecydowana większość żydowskich mieszkańców Żółkiewki 
utrzymywała się z handlu oraz w mniejszym stopniu z rzemiosła. 
Pewna część handlarzy posiadała własne sklepy (głównie tzw. 
„z różnymi towarami", ale również spożywcze, bławatne, galan-
teryjne i żelazne), pozostali żyli z drobnego handlu oraz pośred-
nictwa. Najpopularniejszymi zajęciami rzemieślniczymi były 
zawody: krawca, szewca i czapkarza. Drobną wytwórczość i prze-
mysł reprezentowali właściciele: kaszarni, olejarni oraz młynów 
(aneks 2)66. 

64 APL, SPK sygn. 192, b. pag. 
65 APL, UWL, WSP sygn. 1815, s. 75. 
66 Księga Adresowa Rzeczpospolitej Polskiej z Wolnym Miastem Gdańskiem, Warszawa 

1929, s. 621 
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Jak wynika ze źródeł archiwalnych za najbogatszego Żyda 
w Żółkiewce w latach 30-tych uważany był Dawid Apotekier, 
właściciel nieruchomości i handlarz zbożem . Apotekier płacił naj-
większy wymiar składki gminnej, naliczany w oparciu o stopień za-
możności, mierzony sumą odprowadzanych podatków. Wysokie 
stawki składki gminnej obok Aptekiera płacili także: sklepikarz 
i współwłaściciel młyna Szloma Ajzner, właściciel sklepu żelaznego 
i młyna Icek Moszek Fajerman, sklepikarz Moszek Fersztendyk, 
właściciel sklepu bławatnego Szmul Goldberg, handlarz skórami Ab-
ram Pelc, sklepikarz Szyja Szechter oraz Joel Rotensztajn. Jednym z 
bogatszych Żydów żółkiewskich był także miejscowy felczer Chil 
Kawa. 

Warto wspomnieć, że w okresie międzywojennym żaden żółkie-
wski Żyd nie posiadał aparatu telefonicznego. Jedynymi abonentami 
sieci telefonicznej w 1931 r. byli bracia Janisławscy, Bohdan Dzier-
żanowski, Jan Kołodziejczak i lekarz Edmund Wajszczuk68. 

Ze względu na suchy klimat oraz bliskość lasów, Żółkiewka była 
przed wojną popularną w skali lokalnej, miejscowością wypoczyn-
kową. W związku z napływem kuracjuszów, w latach 30-tych w mia-
steczku powstały liczne żydowskie sklepiki, restauracje, pokoje 
gościnne itp. Ożywiło to nieco koniunkturę handlową i wpłynęło ko-
rzystnie na rozwój osady. Dobra passa nie trwała jednak długo. 
W dniu 21 maja 1938 r. Żółkiewka została niemal całkowicie spu-
stoszona przez ogromny pożar. Spłonęło jej centrum wraz z zabytko-

fi9 
wym ratuszem oraz murowaną synagogą . 

Stosunki polsko-żydowskie w okresie międzywojennym układały 
się raczej poprawnie. Niewielka liczba mieszkańców oraz niezbyt 
duża wielkość samej osady, sprawiały, że większość mieszkających 
w niej ludzi, zarówno Polaków, jak i Żydów doskonale się znała, 
utrzymywała ze sobą różnego rodzaju kontakty (handlowe, towarzy-
skie) i nie żywiła względem siebie żadnych uprzedzeń religijnych czy 
67 APL, SPK sygn. 193, s. 21-22. 
68 Spis abonentów państwowych i koncesjonowanych sieci telefonicznych w Polsce (z 

wyjątkiem m. st. Warszawy), Warszawa 1931, s. 598. 
69 Pinkas Hakehillot..., s. 197. 
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narodowościowych. Dobre stosunki popsuły się w drugiej połowie lat 
30-tych, w okresie ożywionej akcji antyżydowskiej, propagowanej 
przez Stronnictwo Narodowe. Ulegając hasłom lansowanym przez 
narodowców, część ludności chrześcijańskiej poparła bojkot gospo-
darczy Żydów i zaprzestała odwiedzać prowadzone przez nich sklepy 
i kramy (szczególnie widoczne było to podczas poniedziałkowych ja-
rmarków). W 1936 r. zbezczeszczono żydowski cmentarz, niszcząc 
wiele nagrobków. Zdarzały się wypadki pobić pojedynczych Żydów 
oraz wybijania szyb i witryn w żydowskich domach i sklepach. 
Według autorów wydanego w Jerozolimie „Pinkas Hakehillot...", w 
roku 1938 tłum chrześcijan zniszczył kilka sklepów żydowskich i 
pobił ich właścicieli70. 

W momencie wybuchu II wojny światowej w zrujnowanej poża-
rem Żółkiewce zamieszkiwało prawie półtora tysiąca Żydów. Nie-
mcy po raz pierwszy zajęli miasteczko w dniu 18 września 1939 r. i 
stacjonowali w nim ponad tydzień. Ich krótki pobyt w osadzie zazna-
czył się dla Żydów licznymi rabunkami, biciem oraz przymusową, 
niewolniczą pracą. W wyniku ustaleń paktu Ribbentrop-Mołotow w 
dniu 28 września Żółkiewkę zajęły oddziały Armii Czerwonej71. 

Pobyt wojsk sowieckich w Żółkiewce trwał nieco ponad tydzień. 
Miejscowi Żydzi, mający świeżo w pamięci niemieckie szykany i re-
presje, na ogół przychylnie powitali Armię Czerwoną. Część 
społeczeństwa, zwłaszcza kręgi zamożniejsze, religijne i zachowaw-
cze, traktowały wkraczających Rosjan w kategoriach mniejszego zła. 
Pewna część młodzieży, niektórzy biedacy oraz warstwy komuni-
zujące, odniosły się do Sowietów przychylnie, licząc na zaprowadze-
nie „sprawiedliwych" stosunków społecznych. Z inicjatywy 
Sowietów zawiązano w osadzie tzw. „czerwoną milicję", która uz-
brojona przez czerwonoarmistów w karabiny, czuwać miała nad 
porządkiem publicznym. Chociaż na czele tej formacji, podobnie jak 
w wielu innych miejscowościach Zamojszczyzny, stanął Polak - Ko-

70 Tamże. 
71 Tamże, s. 198. 
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bielski, to jednak zdecydowana większość milicjantów rekrutowała 
•72 

się spośród skomunizowanej młodzieży żydowskiej . 
Sowieci zaczęli opuszczać Żółkiewkę około 5-6 października. 

Wraz z wycofującymi się oddziałami Armii Czerwonej wyjechała na 
wschód, na tereny zajęte przez ZSRR, pewna część żydowskich mie-
szkańców osady (od 50 do kilkuset osób). 

W 3-dniowym okresie pomiędzy odejściem Sowietów a powtór-
nym zajęciem miasta przez Niemców, na pozostałej w Żółkiewce lud-
ności żydowskiej dokonano pogromu w odwecie za rzekomą 
kolaborację z Sowietami podczas ich pobytu w osadzie. W efekcie 
pogromu zostało zabitych ponad 20 osób73. 

Straty poniesione przez żółkiewską społeczność żydowską w efe-
kcie odpływu na wschód pewnej jej części, bardzo szybko zostały 
zrekompensowane przez dość liczny napływ Żydów z prowincji oraz 
przesiedleńców z zachodniej Polski. 

W październiku 1940 r. w Żółkiewce zamieszkiwało już około 
1400 Żydów, w tym 130 uchodźców i przesiedleńców. W marcu roku 
następnego liczba Żydów wzrosła do 1686 (w tym 349 uchodźców), 
zas' w czerwcu do 1927 osób. W kwietniu 1942 r., w przededniu pier-
wszej akcji likwidacyjnej w Żółkiewce zamieszkiwało już 2323 
Żydów74. 

Zimą i wiosną 1940 r. do Żółkiewki przybyła pierwsza większa 
grupa wysiedleńców z terenów zachodniej Polski włączonych do 
Rzeszy (z tzw. „Kraju Warty"). Byli to Żydzi z Kalisza i Kola. W ma-
rcu roku następnego w związku z niemieckimi przygotowaniami do 
utworzenia getta w Lublinie i usunięcia ze stolicy dystryktu części 
Żydów, około 200 z nich przesiedlono do Żółkiewki. W maju 1942 r., 
tuż przed pierwszą akcją likwidacyjną przesiedlono do Żółkiewki 200 

72 We wszystkich miejscowościach powiatu krasnostawskiego na czele „czerwonych 
milicji" stanęli Polacy. Byli to m. in.: Feliks Rysak w Izbicy, Ludwik Goral w Wysokiem i 
Józef Kowalski w Krasnymstawie. Podobnie było w Zamos'ciu, gdzie grupami 
„czerwonej milicji" dowodzili Jan Skiba i Michał Blaszczak. Por.: S. Lisik, Czerwone 
opłotki, Warszawa 971, s. 47; A. Kędziora, Encyklopedia miasta Zamościa, Chełm 2000, 
s. 264. 

73 Pinkas Hakehillot..., s. 198. 
74 T. Berenstein, Martyrologia, opór i zagłada ludności żydowskiej..., s. 72. 
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Żydów z pobliskich Rybczewic (wysiedlonych wcześniej z Krasne-
gostawu)75. 

Zgodnie z rozporządzeniem generalnego gubernatora Franka z 28 
listopada 1939 r. w Żółkiewce powołano do życia ściśle pod-
porządkowany Niemcom i ograniczony w swych kompetencjach or-
gan „samorządu" żydowskiego - Judenrat (Radę Żydowską). 
W rozporządzeniu Franka określono sposób wyłaniania rady, ilość 
jej członków oraz funkcje przez nią pełnione. Główny cel powołania 
żydowskiego samorządu określano w następujący sposób: „Rada ży-
dowska zobowiązana jest do przyjmowania rozkazów władz niemiec-
kich przez przewodniczącego lub jego zastępcę. Odpowiada ona za 
sumienne przeprowadzenie tychże w pełnym zakresie. Żydzi 
i Żydówki winni być posłuszni poleceniom wydawanym przez nią 
celem wykonania niemieckich zarządzeń"76. 

Na czele Judenratu stanął syn miejscowego rabina, Lejb (Leon) 
Felhendler, człowiek jak dotąd raczej mało aktywny społecznie, do 
1939 r. zajmujący się działalnością handlową. Obok niego w skład-
zie Judenratu znaleźli się także: Srul Moszek Sztark, Abram Epsztajn, 
Gerszon Rotman oraz przedwojenny przewodniczący zarządu gminy 
wyznaniowej Icek Moszek Fajerman77. 

Obok struktur Judenratu powołano do życia również policję ży-
dowską (Ordungsdienst), formację złożoną z kilkunastu osób, mającą 
na celu egzekwowanie wśród społeczeństwa żydowskiego wszelkich 
zaleceń Rady Żydowskiej oraz utrzymanie porządku publicznego. 
Członkowie Ordungsdiensfu brali udział w rekwizycjach towarów, 
łapankach do przymusowej pracy, a w okresie późniejszym w wysie-
dleniach do obozów zagłady. 

73 Tamże, J. Kielboń, Migracje ludności w dystrykcie lubelskim w latach 1939-1944, Lublin 
1995, s. 159; Pinkas Hakehillot..., s. 198." 

76 APL, Gouverneur des Distrikt Lublin 1939-1944 (dalej: GDL) sygn. 1, s. 63; 
Eksterminacja Zyclów na ziemiach polskich w okresie okupacji hitlerowskiej. Zbiór 
dokumentów, zebrali i opracowali: T. Berenstein, A. Eisenbach, A. Rutkowski, Warszawa 
1957, s. 73-74. 

77 Pinkas Hakehillot..., s. 198; Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego (dalej: 
AŻIH), Żydowska Samopomoc Społeczna (dalej: ŻSS) sygn. 211/600, s. 1. 
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Pod koniec 1940 r. powstała w Żółkiewce delegatura terenowa 
Żydowskiej Samopomocy Społecznej (Judische Soziale Selbsthilfe), 
organizacji dobroczynnej i opiekuńczej, której podstawowym zada-
niem było niesienie pomocy (głównie żywnościowej i odzieżowej) 
ubogiej ludności żydowskiej. Fundusze i dary potrzebne do działalno-
ści, organizacja czerpała z dotacji napływających do Generalnej Gu-
berni ze strony amerykańskich i szwajcarskich organizacji 
dobroczynnych (np. „Jointu"). Delegatura żółkiewska dary te otrzy-
mywała za pośrednictwem Komitetu Powiatowego ŻSS w Kras- ny-
mstawie. 

Jeszcze w 1940 r. ŻSS zorganizowała kuchnię ludową w Żółkie-
wce, która w połowie roku następnego wydawała dziennie około 550 
obiadów - zupę i po około 1150 g. chleba78. 

Na czele żółkiewskiej ŻSS stali członkowie Judenratu: Lejb Fel-
hendler, Srul Moszek Sztark oraz Gerszon Rotman79. 

Począwszy od pierwszych dni okupacji Żydzi żółkiewscy stali się 
obiektem represji niemieckich. W pierwszej kolejności nastąpił ma-
sowy rabunek ich mienia i odsunięcie od życia gospodarczego. 
W dniu 23 listopada ukazało się rozporządzenie Franka, nakazujące 
oznaczanie żydowskich sklepów. Sklepy te miały być oznaczone wi-
docznymi z ulicy gwiazdami Dawida oraz polsko-niemiecki napisem: 
„przedsiębiorstwo żydowskie" (Judisches Geschaft). Trzy dni wcześ-
niej na mocy rozporządzenia kierownika wydziału dewiz w Urzędzie 
Generalnego Gubernatora zablokowano żydowskie konta bankowe. 
Od tego momentu Żydom wolno było posiadać w gotówce jedynie 2 
tys. zł, resztę posiadanych pieniędzy musieli przelać na zablokowane 
konta, z których bank wypłacał im najwyżej 250 zł tygodniowo. 21 
stycznia 1941 r. nakazano zgłaszanie i rejestrację całości majątku ży-
dowskiego w GG80. 

Sprawy związane z funkcjonowaniem, sprzedażą i dzierżawą ży-
dowskiej własności prywatnej, regulowało rozporządzenie z dnia 16 

78 AŻIH, ŻSS sygn. 211/602, s. 59. 
79 AŻIH, ŻSS sygn. 211/601, s. 53. 
80 D. Pohl, Von der „Judenpolitik" zum Judenmord. Der Distrikt Lublin des 

Genercilgouvernements 1939-1944, Frankfurt 1993, s. 73. 
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grudnia 1939 r. wydane przez szefa dystryktu lubelskiego Friedricha 
Schmidta. W mys'1 zawartych w nim zasad, wszelkie akty sprzedaży, 
dzierżawy, przyjęcia wspólnika czy też innych zmian tytułu własno-
ści w przedsiębiorstwie żydowskim, ważne były jedynie po uzyska-
niu zgody władz niemieckich (zarządzenie działało wstecz, odnosząc 
się także do transakcji zawartych po 1 października 1939 r.). Roz-
porządzenie przewidywało możliwość nakazania dotychczasowemu 
właścicielowi sprzedaży jego przedsiębiorstwa bądź też wyznaczenia 
komisarycznego zarządcy (treuhandlera) z pełnymi prawami do dys-
ponowania majątkiem firmy81. 

Zapisy ustawy z 16 grudnia miały z jednej strony ułatwić i usan-
kcjonować niemiecką grabież mienia żydowskiego, z drugiej zaś, 
uniemożliwić Żydom fikcyjną sprzedaż posiadanych przez nich 
przedsiębiorstw, która mogła stanowić formę zabezpieczenia przed 
wywłaszczeniem. 

Rugowanie Żydów z życia gospodarczego (handlu i rzemiosła) 
sprzyjało i z biegiem czasu pogłębiało pauperyzację szerokich mas 
społeczeństwa żydowskiego. Odepchnięcie Żydów od handlu i rze-
miosła spowodowało ponadto ogromne perturbacje w ogólnym stanie 
gospodarczym zarówno Żółkiewki, jak i innych miast i miasteczek 
Lubelszczyzny, w których do tej pory element żydowski odgrywał 
główną rolę w życiu gospodarczym. W pierwszym okresie okupacji, 
w skali dystryktu spośród 28 tys. żydowskich przedsiębiorstw hand-
lowych, aż 19 tys. (prawie 68%) przestało zupełnie funkcjonować. 
Podobny los spotkał ponad 35% zakładów rzemieślniczych82. 

W grudniu 1939 r. na mocy specjalnego rozporządzenia Hansa 
Franka, wszystkim Żydom powyżej 10 roku życia nakazano założyć 
na prawe ramię powyżej łokcia białą opaskę z niebieską gwiazdą Da-
wida. Innym, obowiązującym od pierwszych miesięcy okupacji, po-
niżającym zarządzeniem niemieckim, był nakaz kłaniania się 
umundurowanym Niemcom oraz ustępowania im miejsca na chodni-

81 T. Radzik, Lubelska dzielnica zamknięta, Lublin 1999, s. 91-92. 
82 Z. Mańkowski, Między Wisła a Bugiem. Studium o polityce okupanta i postawach 

społeczeństwa, Lublin 1978, s. 133. 
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ku. Kolejne przepisy antyżydowskie obejmowały: reglamentację ży-
wności (przydziały niższe niż u ludności polskiej), wprowadzenie 
godziny policyjnej (wcześniejsza niż dla Polaków), ograniczenia 
w poruszaniu się i zmianie miejsca pobytu (w tym zakaz korzystania 
z kolei), zakaz korzystania z innej aniżeli żydowska opieki medycz-
nej, zakaz wykonywania przez Żydów określonych zawodów, obo-
wiązek zdania posiadanych wyrobów futrzanych i kolorowych metali 
(na potrzeby wojska) oraz zamknięcie żydowskich szkół. 

Począwszy od pierwszych dni okupacji, Niemcy traktowali 
Żydów jako bezpłatną siłę roboczą. Już w dniu 26 października 
1939 r. ukazało się rozporządzenie generalnego gubernatora Franka, 
wprowadzające obowiązek przymusowej pracy dla ludności żydo-
wskiej w wieku od 16 do 60 lat. Niespełna dwa miesiące później, 
w dniach 11 i 12 grudnia 1939 r. wyższy dowódca SS i policji przy 
sztabie generalnego gubernatora Franz Kruger, wydał przepisy wyko-
nawcze do dyrektywy Franka, przekazujące objętą przymusem pracy 
ludność żydowską wraz z posiadanymi przez nią narzędziami do dys-
pozycji niemieckiej policji ' . 

Pierwsze masowa łapanka Żydów żółkiewskich do przymusowej 
pracy miała miejsce 13 sierpnia 1940 r. Przeprowadził ją 104 Bata-
lion Policji z Zamościa, a Żółkiewka była pierwszym miejscem tego 
typu akcji, zakrojonej na skalę całej Zamojszczyzny (podobne łapan-
ki odbyły się w tym okresie w wielu innych miasteczkach)84. Schwy-
tanych w Żółkiewce Żydów wysłano do obozu pracy w Bełżcu, gdzie 
zatrudniono ich przy budowie fortyfikacji (kopanie olbrzymich ro-
wów przeciwczołgowych) na granicy GG-ZSRR85. Ludzie ci, prze-
bywali w ciężkich warunkach w obozie bełżeckim do jesieni 1940 r. 
Ostatecznie dzięki staraniom Judenratu zamojskiego i osobiście jego 
prezesa M. Garfinkla, żółkiewskich Żydów zwolniono. Opisując tą 

83 A. Eisenbach, Hitlerowska polityka zagłady Żydów, Warszawa 1961, s. 204-205. 
84 T. Berenstein, Obozy pracy przymusowej dla Żydów w dystrykcie lubelskim, „Biuletyn 

ŻIH" 1957, nr 24, s. 6. 
8,1 T. Berenstein, Obozy pracy przymusowej dla Żydów w dystrykcie lubelskim..., s. 7-8; J. 

Marszałek, Obozy pracy w Generalnym Gubernatorstwie w latach 1939-1945, s. 
117-119; APL, GDL, sygn. 746, k. 39-40. 
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sytuację M. Garfinkiel wspominał: „Starania te wszczęliśmy przy po-
mocy majora Fritza (dowódcy jednostki SS w Zamościu - przyp. 
A.K.), bardzo już wtedy żydowskim majątkiem obładowanego i 
obłaskawionego. Po kilkutygodniowych staraniach udało się nam 
wtedy przy pomocy łapówki w wysokości 40 000 zł, którą wziął 
słynny już wówczas gen. SS Globocnik z Lublina za pośrednictwem 
Fritza, zwolnić naszych ludzi. Technicznie przeprowadzono to w ten 
sposób, że Fritz przywiózł z Lublina imienna listę podpisaną przez 
Globocnika, zawierającą przeszło 200 nazwisk Żydów zamojskich, 
po których osobiście w towarzystwie 3 członków Rady swoimi samo-
chodami pojechał do Bełżca. Oczywiście, że zamiast 200 ludzi przy-
wiózł do Zamościa przeszło 400, zabierając i ludzi pochodzących z 
pobliskich Zamościowi osiedli: Izbicy, Krasnegostawu, Żółkiewki, 

O/T 
Komarowa i innych" . 

Część uwolnionych Żydów pochodzących z Żółkiewki wró-
ciła do swojej rodzinnej miejscowości. Ci, którzy mieli mniej 
szczęścia po zwolnieniu z Bełżca zostali osadzeni w zamojskim 
obozie pracy, w tzw. „kawalerze", mieszczącym się w dawnych 
zabudowaniach pofortecznych. W obozie tym (mającym charakter 
melioracyjny), Żydzi z Żółkiewki stanowili silną i uprzywilejo-
waną grupę. Jak wspominał, pochodzący z Warszawy anonimowy 
autor: „(...) żółkiewiczanie tworzyli zwartą i solidarną grupę, która 
(...) przeciwstawiała się, a często nawet występowała wrogo wo-
bec nas warszawiaków (...) wszystkie stanowiska kucharzy były ob-
sadzone przez żółkiewiczan, którzy faworyzowali swych ziomków 

W 1940 r. około 300 osobową grupę Żydów z Żółkiewki wysłano 
do obozu melioracyjnego w Rudzie Opalin, podległego chełmskiej 
Inspekcji Gospodarki Wodnej. Praca osadzonych w nim przymuso-

86 M. Garfinkiel, Monografia m.(iasta). Zamościa, AŻIH sygn. 302/122, s. 25. 
87 Autor NN, Z obozu pracy w Zamościu w 1940 /'., Archiwum Instytutu Pamięci Yad 

Vashem w Jerozolimie (dalej AYV), sygn. Ml0/374, s. 7, 12. Warto wspomnieć, że 
początkowy wyraźny konflikt w tym obozie pomiędzy warszawiakami a 
żółkiewiczanami szybko ustąpił miejsca solidarności w obliczu wspólnego zagrożenia. 
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wych robotników polegała na regulacji na rzece Uherki. Żydzi żółkie-
88 

wscy wrócili do domów po trwającej pół roku pracy . 
W 1941 r. w samej Żółkiewce, przy ulicy Lubelskiej zorganizo-

wano niewielki obóz pracy, w którym przetrzymywano zarówno Po-
laków jak i Żydów89. 

Aż do pierwszej akcji wysiedleńczej w Żółkiewce nie utworzono 
getta. Ludność żydowska mieszkała razem z ludnością chrześci-
jańską, rozsiana po całej osadzie. 

Pierwsza akcja likwidacyjna w Żółkiewce miała miejsce 
w dniach 12-15 maja 1942 r. Akcję przeprowadziły siły żandarmerii 
i granatowej policji z samej Żółkiewce oraz SS-mani przybyli 
z Krasnegostawu. Przez kilka dni trwało wyszukiwanie i spędzanie 
miejscowych Żydów na rynek osady, gdzie po wstępnej selekcji zo-
stali oni pognani do Krasnegostawu. W stolicy powiatu dokonano na-
stępnej selekcji, część młodych i zdrowych mężczyzn 
przetransportowano do obozu na Majdanku a resztę razem z dużym, 
liczącym około 3 400 ludzi transportem wysłano do obozu zagłady w 
Sobiborze. W akcji majowej z Żółkiewki wywieziono około tysiąca 
Żydów90. 

Po tym wysiedleniu w Żółkiewce zostało utworzone getto, a lud-
ność żydowską liczącą jeszcze około 1 300 osób, skoncentrowano 
w jednym miejscu osady91. 

Druga akcja wysiedleńcza miała miejsce 10 sierpnia 1942 r. 
W jej efekcie do obozu w Sobiborze wysiedlono następnych kilkaset 
osób92. 

88 Pinkas Hakehillot., s. 198; J. Marszałek, clz. cyt., Lublin 1998, s. 41, 151. 
89 Pinkas Hakehillot., s. 198; Archiwum Okręgowej Komisji Badania Zbrodni 

Hitlerowskich w Lublinie - Instytut Pamięci Narodowej, sygn. OKL, Ds. 297/67. 
90 T. Berenstein, Martyrologia, opór i zagłada ludności żydowskiej..., s. 72; Pinkas 

Hakehillot..., s. 198; Y. Arad, Belzec, Sobobor, Treblinka. The Operation Reinhard Death 
Camps, Bloomington 1987, s. 390; I. Lichtman, Relacja, AŻIH sygn. 301/12044; I. 
Lichtman, From Żółkiewka to Sobibor, [w:] Sobibór. Martyrclom and Revolt. Documents 
and Testimonies presented by M. Novitch, New York 1980, s.80-85. 

91 Pinkas Hakehillot..., s. 198. 
92 T. Berenstein, Martyrologia, opór i zagłada ludności żydowskiej..., s. 72. 
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Ostateczna zagłada żółkiewskich nastąpiła 16 października 
1942 r. Tego dnia około tysiąca pozostałych w osadzie Żydów, 
wraz z Judenratem, żydowską policją oraz rabinem Felhendlerem 
zostało pognanych piechotą w kierunku odległej o około 20 km 
Izbicy. 

Wchodzący do Izbicy żółkiewscy Żydzi trafili w sam środek 
ogromnego skupiska ludzi, składającego się z Żydów przesiedlonych 
tutaj z różnych stron Europy i Polski. Przed wojną Izbica była typo-
wym, małym „sztetł", zamieszkałym w ponad 90% przez Żydów. Już 
podczas pierwszych miesięcy okupacji skierowano tu ponad 3 tys. 
Żydów z „Warthegau" oraz z Łodzi. W marcu 1942 r. do Izbicy przy-
było 2 tys. Żydów z Protektoratu, w kwietniu, maju i czerwcu 4 tys. 
Żydów z Wiednia, w maju 2 tys. Żydów ze Słowacji, zaś w marcu i 
kwietniu około 6 tys. Żydów z Rzeszy93. W roku 1942 Izbica zaczęła 
pełnić funkcję tzw. getta tranzytowego, skupiającego duże grupy 
Żydów pochodzących z okolicznych osad i miasteczek, przed ich 
ostateczną likwidacją w obozach zagłady. W tym samym czasie gdy 
do Izbicy wysiedlono Żydów z Żółkiewki, do miasteczka tego przy-
bywali także Żydzi wysiedlani z: Krasnegostawu, Krasnobrodu, Tu-
robina, Szczebrzeszyna, Gorzkowa oraz Zamościa94. 

Po wygnaniu resztek Żydów z Żółkiewki, miasteczko ogłoszono 
„Judenrein" (wolne od Żydów). Od tego momentu, każdy Żyd napo-
tkany na ulicy czy też odnaleziony w kryjówce miał być likwidowany 
na miejscu. 

Żółkiewscy Żydzi przesiedleni do Izbicy już po kilku dniach stali 
się obiektem kolejnej, wielkiej akcji deportacyjnej. Akcja ta rozpo-
częta w dniu 19 października 1942 r. kosztowała życie około 5 tys. 
skupionych w miasteczku Żydów95.96. Wśród wysiedlonych tego dnia 
znaleźli się niemal wszyscy żółkiewscy Żydzi, którzy po przybyciu 

93 J. Kielboń, dz. cyt., s. 142, 143, 145, 146. 
94 S. Sendlak, Przedostatni etap przed śmiercią, AŻIH sygn. 301/5953, s. 9; M. Garfinkiel, 

dz.. cyt., s. 45; L. Reisner-Bialowitz, From Zamość to Sobibór [w:] Sobibór. Martyrdom 
and Revolt..., s. 100. 

95 S. Sendlak, dz. cyt., s. 13. 
% Relacja Hejnocha Nobla, http://members.aol.com/JewishCol/tsluivim/nobel.htm 
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do osady zostali zakwaterowani w wielkim, otoczonym drutami obo-
zie przesiedleńczym na izbickim rynku. Transport z 19 października 
podzielony został na dwie części, z których jedną wysłano do Bełżca, 
drugą - do Sobiboru97. 

Następne, ostatnie w 1942 r. wysiedlenie z Izbicy przeprowadzo-
no dwa tygodnie po poprzednim, również w poniedziałek, 2 listopa-
da. Wysiedlenie to trwało dwie doby98. W ciągu kilkunastu godzin 
trwania akcji, z ujętych i doprowadzonych na rampę Żydów, sformo-
wano dwa oddzielne transporty, które skierowano w kierunku na So-
bibór (1750 ludzi), Bełżec oraz Majdanek99. Po tym wysiedleniu 
w Izbicy trwała rzeź wyciąganych z kryjówek, ukrywających się 
Żydów, których likwidowano partiami na izbickim kirkucie100. Osta-
teczna likwidacja resztek izbickich Żydów miała miejsce 28 kwietnia 
1943 r., kiedy to zlikwidowano funkcjonujące w Izbicy od zimy po-
przedniego roku tzw. getto wtórne, wywożąc jego mieszkańców do 
Sobiboru101. 

Zagładzie z rąk hitlerowskich oprawców udało się ujść tylko nie-
wielkiej części Żydów z Żółkiewki, którzy w 1939 r. opuścili miaste-
czko i udali się na tereny ZSRR. W samej Żółkiewce w rok po 
zakończeniu wojny mieszkało zaledwie 857 osób, w tym ani jednego 
Żyda. 

Los rozsiał ocalałych Żydów z Żółkiewki po całym świecie. Kilku 
z nich odegrało znaczącą rolę w historii narodu żydowskiego. Prze-
wodniczący żółkiewskiego Judenratu Lejb Felhendler był obok Ale-
ksandra Pieczerskiego - głównym przywódcą powstania w obozie 
zagłady w Sobiborze w którym wzięli również udział i inni żółkiewi-

97 M. Garfinkiel, clz. cyt., s. 45-46. 
98 Tamże, s. 46; H. Arnold (Rubinsohn), Pamiętnik, AYV sygn. 03/2985, s. 27. M. Frank, 

Pamiętnik, AŻIH sygn. 302/81, s. 9-10. 
99 M. Garfinkiel, clz. cyt., s. 45; Y. Arad, dz. cyt., s. 391; Relacja Hejnocha Nobla. 
m G. Pawłowski (Jakub Hersz Griner), Moje życie, „Tygodnik Powszechny" 1966, nr 15/16, 

s. 9; Relacja Hejnocha Nobla. 
101 T. Berenstein, Martyrologia, opór i zagłada..., s. 43; T. Blatt, Pamiętnik, AŻIH, sygn. 

302/190., cz. II, s. 7; Relacja Hejnocha Nobla,; L. Reisner-Bialowitz, From Zamość to 
Sobibor..., s. 100. 
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czanie: Izaak i Buniek Lichtmanowie, Pejsach, Chil i Idei Libsterowie 
(stolarze), Szyja Berger (cholewkarz) oraz Mojżesz Hackman102, 

Z Żółkiewki pochodził Peter (Zvi) Malkin, pisarz i malarz, były 
członek Mossadu, który w 1960 r. brał udział w słynnej akcji schwy-

i cn tania w Argentynie Adolfa Eichmanna '. 

Adam Kopciowski 

102 A. Rutkowski, Ruch oporu w hitlerowskim obozie straceń Sobibór, „Biuletyn ŻIH" 1968, 
nr 65-66, s. 13,28, 39. 

103 Z. Aharoni, W. Dietl, Operacja Eichmann, Warszawa 1998, s. 191-192. 
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1. W Żółkiewce przed Zagładą 

Osada Żółkiewka, zwana niegdyś miasteczkiem (rząd carski po-
zbawił ją praw miejskich po powstaniu styczniowym), jest położona 
w połowie drogi między Lublinem a Zamościem, na skrzyżowaniu 
dróg z Krasnegostawu przez Gorzków do Wysokiego oraz z Turobina 
przez Rybczewice i Stryjno do Piask1. Okalają ją pobliskie wsie: Za-
burzę, Wólka, Średnia Wieś, Rożki, Siniec, Adamówka i wieś oraz 
kol. Żółkiew. 

W środku miasteczka, w ratuszu, mieścił się Urząd Gminny. Osa-
da była i jest dotąd gminą przynależną do powiatu krasnostawskiego, 
województwa lubelskiego. Jedynie główna szosa była wybrukowana 
kamieniami tzw. „kocimi łbami". Przed 1939 r. w zwartej zabudo-
wie, przy szosie z Wysokiego do Gorzkowa, w odbudowanych po po-
żarze z 1938 roku drewnianych domach gnieździło się około 300 
rodzin żydowskich. W połowie lat 30-tych w Żółkiewce mieszkało 
niespełna półtora tysiąca Żydów stanowiących ponad połowę jej mie-
szkańców. 

Miejscowi Polacy, choć poczytujący siebie za mieszczan, 
w ogromnej większości byli właścicielami małych gospodarstw rol-
nych położonych na obrzeżach osady. Niektórzy byli furmanami, 
handlarzami produktami rolnymi, sprzedawcami mięsa (szczególnie 
wieprzowego), inni prowadzili restauracje, wyszynki itp. Kto miał 
większy areał ziemi hodował bydło, drób, żył lepiej, ale takich było 
mało. Jednym z nich był pan Walczak, który oprócz dużego domu, 
pokaźnego ogrodu i ziemi, miał także staw z wodnym młynem. Jed-
nak jak powszechnie twierdzono był on poważnie zadłużony. 

W najbliższej okolicy dwaj dziedzice, bracia Janisławscy2 mieli 
folwarki: jeden w kierunku Gorzkowa we wsi Wólka, drugi na Śred-
niej Wsi3. Cieszyli się oni powszechnym szacunkiem, tak wśród 
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Rynek Żółkiewki w latach 30-tych 

Żydów, jak i miejscowych Polaków. Pamiętam jak jednemu z nich 
umarł syn Jerzy, to o tym bolesnym przeżyciu dowiedziałem się z ust 
specjalnego wysłannika, który jadąc przez osadę bryczką, donośnym 
głosem podawał wszystkim tą wiadomość. Pomimo, że wiele 
majątków ziemskich należących do polskiej szlachty na mocy ustawy 
było z urzędu stopniowo parcelowanych, a duża część folwarków za 
długi lub na skutek sprzedaży przeszła w obce ręce, jednak te które 
pozostały w rękach spadkobierców, były prowadzone według ówcze-
snych wskazań agrotechnicznych, stanowiąc przykład dla okolicz-
nych rolników, których zaopatrywały w dobre odmiany nasion, 
rasowe konie i inne zwierzęta. Tym bym też m.in. tłumaczył szacunek 
i poważanie jakim się cieszyli w naszych okolicach dwaj szlachcice, 
bracia Janisławscy. Od świtu do wieczora z przerwą obiadową praco-
wali na folwarkach fornale, którzy z rodzinami mieszkali w tzw. 
czworakach. Jako żydowski podrostek nie interesowałem się pozio-
mem ich życia, ale zachowałem ich w swojej pamięci jako ludzi po-
godnych, zadowolonych ze swego losu. 

Obok Posterunku Policji była remiza Ochotniczej Straży Ognio-
wej4. W jej pomieszczeniu odbywały się przedstawienia teatralne 
i seanse niemego kina. Kiedyś na jeden z takich seansów zaprowa-
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dzita mnie starsza siostra. Przypominam sobie jak się przestraszyłem, 
gdy na ekranie jakaś' postać na koniu jechała wprost na mnie. 

Komendantem Policji Państwowej był panlwanicki, zaś posterun-
kowymi panowie Rzepka i Kowalski. W takim składzie potrafili oni 
zapewnić w okolicy spokój i bacznie śledzić komunistycznych agita-
torów. Wszyscy najbardziej bali się sekwestratora panZalewskiego. 
On każdego doskonale znał, orientował się też w stanie majątkowym 
ludności miasta oraz umiał egzekwować zaległe należności podatko-
we i inne. 

Nie jestem w stanie przedstawić funkcjonowania polskiej gminy, 
ale jak pamiętam jej skład osobowy był nieliczny. We wdzięcznej pa-
mięci utkwił mi na zawsze obraz wójta z Żółkiewki, który był w mia-
steczku wszystkim i dla wszystkich. Życzyłbym Polsce, żeby obecnie 
tej miary samorządowcy, jakim przed wojną był wójt pan Walery 
Wac5 zamieszkały we wsi Rożki, reprezentowali interesy społeczno-
ści lokalnych. Był szlachetnym, dobrym, sprawiedliwym i bezstron-
nym człowiekiem, w równym stopniu dla Polaków jak i dla Żydów. 
W święta narodowe Polski pan wójt przychodził do bożnicy, a nasz 
rabin na jego ręce przekazywał pozdrowienia i życzenia dla Mar-
szałka Piłsudskiego i prezydenta Mościckiego. A, że dobrze nie znał 
języka polskiego to zwykle przekręcał ich nazwiska. Abram Klerer, 
który miał budkę z kapeluszami, znając polski język służył pomocą 
rabinowi w dłuższych rozmowach z wójtem. Twierdził, że rabin na-
zywał prezydenta „Moszczycki", a marszałka „Piltucki"6. 

Codziennym językiem prawie wszystkich Żydów mieszkających 
w Żółkiewce był język żydowski - jidysz. Wielu, zwłaszcza starszych 
wiekiem Żydów w ogóle nie znała języka polskiego. Ludzie ci, obra-
cający się we własnym kręgu, zatopieni w modlitwach i medytacjach 
religijnych, nie odczuwali potrzeby nauczenia się języka polskiego. 
Językiem tym jako tako władali ci, którzy prowadzili interesy z lud-
nością polską oraz młode pokolenie, w większości wychowane już w 
polskiej szkole. 

Żydowska gmina wyznaniowa miała swoją autonomię, prowa-
dziła ewidencję ludności żydowskiej, kto, kiedy i gdzie urodził się, 
zawarł małżeństwo oraz zmarł i powiadamiała o tym polską gminę, 
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która prowadziła księgi stanu cywilnego. W przypadku nie do-
pełnienia tej formalnos'ci, dzieci jako nieślubne były zapisane w pol-
skiej gminie na nazwisko matki lub ojca7. Do głównych obowiązków 
gminy należało jednak dbanie o zaspokojenie wszelkich potrzeb reli-
gijnych swoich członków, utrzymanie instytucji religijnych (synago-
gi, cmentarza, rytualnej łaźni, szkół religijnych, domów modlitwy) 
oraz posługującego w nich personelu (rabina, kantora, mełameda, ry-
tualnego nadzorcy nad cmentarzem i łaźnią itp.). Środki na te cele 
gmina zdobywała drogą specjalnego opodatkowania mieszkańców 
gminy. Każdy ojciec rodziny, w zależności od uzyskiwanego docho-
du i majętności, zobowiązany był raz na rok do wniesienia specjalnej 
opłaty na rzecz gminy, t.zw. etatu, zwanego także składką gmmną . 

Stosunki przedstawicieli społeczności żydowskiej z władzami sa-
morządowymi gminy i władz państwowych były jak najlepsze. Nie 
przypominam sobie, by między przedstawicielami władzy a ludno-
ścią żydowską istniały jakieś konflikty. Mogę powiedzieć, że do 
śmierci Piłsudskiego nie odczuwało się w Polsce antysemityzmu. 
Jego zimny powiew jednak zaczął już wiać po dojściu Hitlera do 
władzy w połowie lat 30-tych. 

Około 90% tutejszych Żydów było wierzących, chodziło w trady-
cyjnym ubiorze żydowskim i oprócz religii mojżeszowej nie miały na 
nich większego wpływu laickie lub lewicujące organizacje. Na pro-
pagandę tych środowisk bardziej podatna była część młodzieży, 
szczególnie ta, która za chlebem wyjeżdżała do większych polskich 
miast. 

Życie religijne koncentrowało się w synagodze (bożnicy), w któ-
rej na modlitwy sobotnie i w święta gromadziła się cała społeczność 
żydowska, mężczyźni oddzielnie od kobiet. Ponadto, na modlitwy 
poranne i przedwieczorne, Żydzi zbierali się w położonym obok sy-
nagogi parterowym domu modlitwy, zwanym bet-hamidrasz, który 
służył również za miejsce studiów religijnych9. 

Rabin Symcha Felhendler, wysoki, przystojny mężczyzna, z ryżo-
watą brodą i włosami, uczony w religii mojżeszowej, był niekwestio-
nowanym autorytetem wśród Żydów. Kierował nimi umiejętnie 
i taktownie. Nigdy nie obrażał drugiego człowieka, w sposób polu-
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bowny godził zwaśnione strony i ogólnie można powiedzieć, że 
mądrze rządził gminą. Gdy mu doniesiono, że z polskimi kolegami 
byłem w kościele, nie omieszkał upomnieć za to mego ojca. Niemniej 
gdy do Żółkiewki przyjechał biskup, powitał go publicznie chlebem i 
solą. Pobierał od gminy niewielkie wynagrodzenie, więc aby utrzy-
mać liczną rodzinę, jego żona trudniła się handlem. Jeździła fur-
manką przez całą noc do Lublina, skąd przywoziła na sprzedaż 
drożdże i w ten sposób mu pomagała. Mieli wiele dzieci, ale zapamię-
tałem tylko syna Lajbla (Leona)10, który wspólnie z Aleksandrem Pe-
czorskim, b. radzieckim oficerem - jeńcem żydowskim rodem z 
okolic Rostowa nad Donem, zorganizowali powstanie i po części 
udaną ucieczkę z obozu zagłady w Sobiborze. 

O dalszych losach Leona dowiedziałem się już po wojnie, kiedy 
wraz z moim byłym kolegą z Żółkiewki Natanem Irlandem od-
wiedziłem Polskę. Naszym przewodnikiem po rodzinnych stronach 
był pan Henryk Sadło z Lublina, dawny mieszkaniec położonego 
niedaleko Żółkiewki Maciej owa Starego. Pan Henryk opowiedział 
nam w jaki sposób los zetknął jego rodzinę z uciekinierami z Sobibo-
ru. 

Henryk Sadło wraz z rodzicami, Piotrem i 
Stefanią Sadłami mieszkał w czasie wojny w 
Maciejowie Starym. Ich dom znajdował się 
przy głównej drodze przebiegającej przez tą 
miejscowość, prowadzącej z Wysokiego do 
Krasnegostawu. Latem 1941 r., kiedy to Nie-
mcy zaczęli przesiedlać wszystkich Żydów 
zamieszkałych na wsiach w rejonie Madejo-
wa Starego do getta w Żółkiewce, do matki 
pana Henryka Stefanii Sadło przyszła jej kole-
żanka, Żydówka o imieniu Ruchla, po-
chodząca z maciej owskiej rodziny Honigów. 

Kobieta ta przybyła do Sadłów razem ze swoim 7-8 letnim synkiem 
Joskiem (jej mąż zmarł jeszcze przed wojną), prosząc o ukrycie ich 
przed Niemcami. Państwo Sadłowie wyrazili zgodę i pan Henryk 
wraz z ojcem zaczęli przygotowywać kryjówkę. W korytarzu swoje-

Henryk Sadło 
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go domu zerwali podłogą i wykopali dół ziemny, wejście do którego 
zasuwane było blatem z desek. Schron był wymoszczony słomą, a 
pani Stefania zniosła do niego pościel. Do połowy roku 1942 Ruchla 
wraz z synkiem mieszkali u państwa Sadłow w mieszkaniu, korzy-
stając z kryjówki jedynie w razie bezpośredniego zagrożenia. W 
chwili gdy zaczął się masowy mord Żydów, czyli w połowie 1942 r., 
Honigowie zeszli już na stałe do kryjówki. Wczesną wiosną r. 1944 r. 
do domu Sadłów zgłosił się brat Ruchli, Marian Honig, prosząc aby 
do swojej kryjówki przyjęli także kolejnego z rodzeństwa Honigów -
Moszka (przedwojennego mieszkańca Żółkiewki, uciekiniera z getta 
w Izbicy) oraz dwóch powstańców z obozu w Sobiborze - Leona- Le-
jbę Felhendlera i pochodzącego z Hrubieszowa niejakiego Majorka. 
Cała ta trójka ukrywała się wcześniej (jakieś 5-6 miesięcy) w gospo-
darstwie należącym do rodzeństwa Jana i Katarzyny Wielebów, znaj-
dującym się również w Maciejowie. Kryjówka (mieszcząca się pod 
ziemią z stajni) była bezpieczna, ale po jakimś czasie we wsi zaczęły 
krążyć plotki, głoszące że Wielebowie ukrywają Żydów. Zagrożona 
denuncjacją rodzina powiadomiła o zaistniałych problemach Mariana 
Honiga, który postanowił interweniować. 

Po długich namysłach, Marian Honig wraz z Sadłami postanowili, 
że do istniejącego już schronu wprowadzą się Moszek Honig oraz po-
wstańcy z Sobiboru, zaś jego dotychczasowi „lokatorzy" Ruchla i Jo-
sek, przeniosą się do innej kryjówki, którą miał im znaleźć Marian. 
Ostatecznie matka wraz z synem przenieśli się do wsi Antoniówka do 
gospodarstwa Władysława Łosia, a do kryjówki u Sadłow wprowa-
dzili się sobiborzanie wraz z Moszkiem Honigiem. Leon Felhendler, 
Moszek Honig oraz Majorek ukrywali się u Sadłów aż do końca lipca 
1944 r. i doczekali u nich wyzwolenia'1. 

Jak wspominał pan Henryk, do jego obowiązków należało kar-
mienie, wynoszenie nieczystości z kryjówki oraz wyprowadzanie 
ukrywających się na zewnątrz, ażeby ci mogli „rozprostowywali ko-
ści" oraz zażyć nieco ruchu i świeżego powietrza. Wyjścia takie 
miały miejsce tylko nocą, a pan Henryk wyprowadzał ukrywających 
się bądź do lasu, bądź - gdy było już bardzo późno i ciemno - pomię-
dzy zabudowania gospodarskie. W trakcie takich nocy Leon często 
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opowiadał o swoich przeżyciach w obozie, o buncie oraz o ucieczce, 
chcąc prawdopodobnie, aby w razie jego śmierci znalazł się ktoś, kto 
mógłby przekazać ludziom historię więźniów Sobiboru. 

W pierwszych dniach po wyzwoleniu Leon wraz z towarzyszami 
przeniósł się do Lublina i wraz z innymi uciekinierami z Sobiboru za-
mieszkał w kamienicy przy ulicy Kowalskiej. Zaczął prowadzić róż-
ne interesy, handlował (wraz z Sowietami w celach handlowych 
wyprawiał się nawet do Wilna), a po pewnym czasie uruchomił przy 
dzisiejszej ulicy Turystycznej na Kalinowszczyźnie garbarnię, w któ-
rej zatrudnienie znaleźli jego żydowscy i polscy przyjaciele. Wśród 
osób pracujących u Leona znalazł się także pan Henryk, wraz z trze-
ma innymi Polakami z Kurowa, którzy podobnie jak on w czasie oku-
pacji ukrywali Żydów. Pan Henryk zamieszkał nawet wraz z Żydami 
-głównie uciekinierami z Sobiboru w zajmowanym przez nich mie-
szkaniu przy ulicy Kowalskiej 4, na pierwszym piętrze. Wraz z nim 
mieszkali m.in. Żydzi z Izbicy: Moszek i Herszek Blankowie, Tade-
usz Cwekin, Tojwie Blatt oraz Szloma Szmajsner, Szloma Podchleb-
nik. Wszyscy oni spali pod jednym dachem na rozłożonych pod 
ścianami siennikach i jedli wspólnie posiłki. 

Sam Leon po pewnym czasie przeprowadził się wraz z żoną 
(Żydówką z Krasnegostawu o nazwisku Perlmuter, byłą narzeczoną 
jednego z Blanków) na ulicę Złotą pod numer 5. 

Uciekinierom z Sobiboru nie dane było jednak żyć w spokoju. Już 
po kilku miesiącach po wyzwoleniu, zaczęły się nad nimi gromadzić 
ciemne chmury. W listopadzie 1944 roku, w mieszkaniu żony czy na-
rzeczonej, na I piętrze przy ul. Kowalskiej 2, zabity został Herszek 

12 
Blank, podejrzewany przez polskie podziemie o współpracę z UB . 

Następnej nocy sześciu osobników, w tym jeden w mundurze, 
włamało się do mieszkania przy ul. Kowalskiej 4. Twierdzili, że są 
milicjantami, sprawdzali dowody, ale nikomu nic złego nie uczynili, 
tylko zabrali dużo skór i pieniędzy, po które kazali się zgłosić do nie-
istniejącego posterunku przy ul. Królewskiej. 

Wiosną 1945 roku (w maju), również tragicznie zakończył życie 
syn rabina z Żółkiewki Leon Felhendler, zastrzelony w swym miesz-
kaniu przy ul. Złotej 5. O tym wydarzeniu nie ma zapisów w kroni-
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kach milicyjnych, a tym bardziej nie ujawniono sprawców i ich 
motywów działania. Czy zginął z rąk Sowietów prowadzących z nim 

1 3 
interesy, czy polaków, nikt tego nie wie ' . 

Być może przypomnienie tego tragicznego wydarzenia zwróci 
uwagę historyków, którzy wyjaśnią tę bolesną i dla mnie sprawę. W 
szerszej perspektywie rozwikłanie podobnych zdarzeń pozwoli w in-
nym świetle ujrzeć polsko-żydowskie stosunki z tego okresu. 

Wracając jednak do wcześniej przerwanego wątku... 
Ojciec Leona został jesienią 1942 r. wraz z ostatnimi Żydami z 

Żółkiewki pognany do pobliskiej Izbicy. Tam po jakimś czasie razem 
z wieloma innymi współziomkami pognany został na stację kolejową 
do podstawionych wagonów, którymi wywożono zgromadzonych w 
Izbicy Żydów do obozu zagłady w Sobiborze. W trakcie załadunku 
okazało się, że dla części ofiar zabrakło miejsca w wagonach. Ludzie 
ci, wśród których znalazł się także rabin z Żółkiewki, zostali przez 
Niemców na miejscu rozstrzelani. 

Miejscowi Żydzi byli głównie rzemieślnikami i handlarzami. 
Wśród rzemieślników najwięcej było krawców, szewców, czapni-
ków, blacharzy i gonciarzy. Handlarze, z których jedynie niewielka 
część prowadziła małe sklepiki, handlowali wszystkim czym tylko się 
dało. Niektórzy Żydzi zyski czerpali z dzierżawy. Na przykład mój 
ojciec żył z dzierżawy sadu i sprzedaży wyhodowanych w nim owo-
ców. 

Można powiedzieć, że 90% żółkiewskich Żydów żyło w bie-
dzie. Wśród nich byli biedni handlarze, którzy trudnili się do-
mokrążnym handlem, roznosząc po wsiach niewielkie ilości 
towarów, które z małym zyskiem sprzedawali chłopom14. Nie-
którzy z nich kupowali na wsi cielęta, a że nie mieli czym 
opłacić furmana, pędzili cielę przed sobą, a gdy nie mogło już iść, bra-
li je na plecy i nieśli, modląc się, by mięso z niego było koszerne. Ale 
o tym decydował rytualny rzeźnik (szochet) wraz rabinem. W pol-
skiej rzeźni, w dniu wydzielonym dla Żydów, pod nadzorem rabina 
szochet dokonywał rytualnego uboju. A że często Zyd nie miał też 
pieniędzy na opłacenie rzeźnika i prosił go o odroczenie zapłaty do 
czasu gdy uda mu się sprzedać mięso z zyskiem. Żydom wolno było 
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jeść tylko mięso koszerne z przedniej części zwierzęcia, zaś tylne 
sprzedawali Polakom. A jeśli zwierzę uznano za niekoszerne, sprze-
dawano je po znacznie zaniżonych cenach15. Nie pamiętam, czy w 
Żółkiewce był weterynarz i jaką rolę odgrywał w dopuszczaniu do 
handlu mięsa, oraz jakie warunki sanitarne musiał ten obrót spełniać. 
Wiem tyle, że przed wojną na temat koszernego uboju toczyły się pu-
bliczne dyskusje i władze dążyły do narzucenia Żydom jakichś pra-
wnych ograniczeń16. 

Sanitarne warunki bytowe mieszkańców były wprost nieporów-
nywalne z współczesnymi na polskiej wsi. Nie było kanalizacji 
i wody doprowadzonej do domów. Były jedynie publiczne pompy 
i każdy, kto był silny, mógł wodę przynosić w wiadrach. Gorzej było 
w zimie, gdy wokół pompy tworzyła się tafla lodu. Kto mógł zapłacić, 
to umawiał się z takim nosiwodą i on ją przynosił w wiadrach zawie-
szonych na tzw. nosiłkach. Znanym nosiwodą żółkiewskim był nieja-
ki Rojtman. Miał on trzech synów, z których jeden o imieniu Tejwel 
był komunistą i wraz z innymi, w tym z tutejszą Żydówką z którą się 
potem ożenił, uciekł, czy wysłała go partia do ZSRR, gdzie w Mosk-
wie został lejtinantem NKWD. W 1937 r. został oskarżony o szpie-
gostwo i chociaż się do tego nie przyznał, wraz z innymi polskimi 
komunistami został rozstrzelany. Dwaj jego bracia dowiedzieli się o 
tym rodzinnym dramacie od bratowej, gdy jako uciekinierzy od Nie-
mców w 1939 r. udali się na posiadany adres w Moskwie. Jego cór-
ka mieszka obecnie w Izraelu i posiada w swoich zbiorach zdobyte w 
Rosji odpisy akt jego sprawy, protokół z wykonania wyroku oraz fo-
tografie sprzed i po aresztowaniu. 

W osadzie, oprócz jedynego ustępu przy synagodze, nie było pub-
licznych szaletów. Każdy mieszkaniec we własnym zakresie w pobli-
żu domu budował tzw. wychodek. Gdy miał ziemię, to kopał dół 
i nad nim stawiał drewnianą komórkę. Czasami też swoje fizjologi-
czne potrzeby załatwiano w gospodarczych przybudówkach (w któ-
rych zwykle składowano drewno na opał), albo gdzie się tylko dało, w 
tym też na pobliskiej łące, niedaleko łaźni. Odchody wyrzucano do 
publicznych śmietników, do których miały dostęp zwierzęta, w tym 
wałęsające się świnie. 
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W lecie kąpano się w stawie pana Walczaka, w pobliżu młyna. 
Młodzież kąpała się także w pobliskiej rzeczce, płynącej łąkami, któ-
ra oddzielała Żółkiewkę od wsi Zaburzę. W osadzie była łaźnia paro-
wa dla mężczyzn zw. rzymską. Na rozgrzane kamienie lano wodę i 
pod wytworzoną tym sposobem parą, przy pomocy brzozowych mio-
tełek (witek) wzajemnie chłostano spocone ciało. Następnie kto był 
zdrowszy, to wychodził na wyższe drewniane podesty, a słabsi odpo-
czywali na niższych. W żydowskiej łaźni zw. mykwą, mężczyźni 
i kobiety kąpali się w innym czasie. Był tam basen na zimną, 
a w drugim na ciepłą wodę i wchodziło się do nich po kilku schod-
kach. Każda Żydówka była zobowiązana przynajmniej raz w tygo-
dniu, szczególnie przed szabatem, kąpać się w mykwie. Taką 
powinność musiała spełnić panna młoda przed ślubem, którego 
udzielał rabin dopiero po przedstawieniu zaświadczenia z mykwy. 
W tak małym miasteczku, gdzie wszyscy wszystkich znali, nie 
mogło ujść uwadze, że jakaś Żydówka nie była w mykwie. Zwykle 
donoszono o tym żonie rabina, on zaś strofował męża gdy ten przy-

i n 
szedł na modlitwę . 

Pomimo, że przytłaczająca większość mieszkańców Żółkiewki 
żyła biednie, nikt nie narzekał na swój los, nie zazdrościł jeden dru-
giemu, a jak zilustrują podane poniżej przykłady, współżycie z Pola-
kami układało się jak najlepiej. W owych czasach nikt nie miał 
wielkich wymagań. Zadowlony był ten, który miał co jeść, w co się 
ubrać i gdzie zamieszkać. Życie toczyło się spokojnie nie tak nerwo-
wo jak teraz. Wszyscy wiedzieli, że tak było kiedyś, tak ma być i te-
raz. O zdrowie mieszkańców troszczył się tylko jeden lekarz dr 
Wajszczuk i felczer Żyd, Chil Kawa. Leczyli oni całą ludność miaste-
czka z przeróżnych chorób - widocznie znali się na nich wszystkich. 
Ponieważ nie istniało powszechne ubezpieczenie, ludzie przeważnie 
leczyli się własnymi sposobami, stosując tzw. „medycynę ludową". 
Nie mając pieniędzy na opłacenie wizyt lekarskich i na lekarstwa, 
czasami umierali nie zdając sobie nawet sprawy z tego, jaka choroba 
ich zabiła. Jakże często za pośrednictwem modlitw w bożnicy udawa-
li się po ratunek do Pana Boga i z rezygnacją przyjmowali to, co im 
ześle los. 
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Największym wydarzeniem w tygodniu, oprócz świąt, były po-
niedziałkowe jarmarki, jakie się odbywały na największym placu, 
w centrum miasteczka. Zjeżdżała się na nie okoliczna ludność. 
Chłopi przywozili na sprzedaż produkty rolne, bydło, konie, trzodę 
chlewną, drób itp., a także dokonywali zakupu wszystkich potrzeb-
nych towarów. W każdej większej miejscowości w Polsce, jak w po-
bliskim Turobinie, Piaskach Luterskich itp., w określonym dniu 
tygodnia odbywały się podobne targi. Można rzec, że były one czę-
ścią polskiego folkloru. Od pomyślnego przebiegu zawieranych tego 
dnia różnych transakcji handlowych, była niekiedy uzależniona dal-
sza egzystencja żydowskiej rodziny. Zaznaczali więc swoją obecność 
na każdym jarmarku, niekiedy przemieszczając się z jednego na dru-
gi, głośno zachwalając oferowane do sprzedaży towary i natarczywie 
zapraszając do ich zakupu w cenie ustalanej obopólnie, oczywiście po 
uprzednim wzajemnym targowaniu się, co nadawało jarmarkom swo-
isty niepowtarzalny klimat. Tego się nie da opisać, tam trzeba było 
być, by usłyszeć rżenie koni, beczenie owiec, kwiczenie świń, ryk 
bydła, gęganie gęsi i szamotanie się obmacywanie kur, czy są tłuste. 
A gdy do tego dochodziło głośne targowanie się i stopniowe obniża-
nie ceny (zwykle na oczach przygodnych gapiów i faktorów) i na do-
wód zgody uderzanie się w dłonie, przy zadowoleniu obu stron z 
pomyślnego zakończenia targu, to można rzec, że było to coś tak 
szczególnego, że pod urokiem tych widoków żyję nadal w Izraelu na 
początku XXI wieku. 
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2. Młode lata w Żółkiewce 

Mój ojciec nazywał się Josef Zylberklang (z niem. „srebrny 
dźwięk", stąd też potocznie nazywano go „dzwonkiem"). Miał 
znajomości z kupcami z Hali Mirowskiej, z którymi handlował 
owocami. Zresztą na Pradze mieszkał brat mej mamy. Moimi dziad-
kami ze strony ojca byli Juda i Łaja; matki - Bejrysz Choryn i 
Sara. Pierwszą żoną ojca była Necha, rodzona siostra mojej 
mamy, z którą mieli trzech synów: Arona, Szaję i Bejrysza, któ-
rzy zmarli w młodym wieku. Po s'mierci pierwszej żony, ojciec 
ożenił się z jej siostrą Zysel, która urodziła szes'cioro dzieci: Jud-
kę, Leję, Szprincę, Moszka, mnie Chaima i najmłodszego Icka. Sio-
stra Leja w 1937 r. wyszła za mąż za Josifa Hochmana i wyjechała z 
nim do Argentyny, dzięki czemu uratowała się od śmierci i udręk 
przez jakie myśmy przeszli. Mieli oni troje dzieci - Tobę , Szmula i 
Cici. Leja zmarła w 1995 roku. Druga siostra Szprinca, po polsku 
Bronisława, brat Moszek i ja przeżyliśmy wojnę w ZSRR. Bronia 
niedługo po powrocie z Rosji do Polski wyjechała dalej do Niemiec, 
aby w 1950 r. ostatecznie osiąść w Argentynie, gdzie też zmarła w 
2000 r. Bronia pozostawiła troje dzieci - Tobę (Teresę), Leona i Josi-
fa. 

Rodzice z dwoma synami oraz wszyscy inni z naszej dalszej i bliż-
szej rodziny zostali zamordowani w obozie zagłady w Sobiborze. 
W 1939 r. mój ojciec miał 66 lat, mama - 54, Szpryncia - 24, Judka 
- 30, Moszek - 21, ja Chaim - 17, a Icek - 13. W dokumencie, jaki 
wystawiła mi polska ambasada w Moskwie, widnieje jako data mego 
urodzenia 2 stycznia 1921 roku i w ten sposób uczyniono mnie star-
szym o dwa lata i dlatego w opisie zdarzeń z mego życia, niekiedy 
mój faktyczny wiek nie jest zgodny z tym jaki miałem w dokumen-
tach. Natomiast po przedostaniu się na Zachód, przedstawiciele ONZ 
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w dokumencie tożsa-
mości wstawili rok 
1923 jako datę mego 
urodzenia. 

Tak jak zdołałem 
utrwalić w pamięci, 
mój ojciec był prawo-
wiernym Żydem, 
przestrzegaj ącym 
praw dotyczących ko-
szernego jedzenia i 
wszystkich pozo-
stałych przepisów re-
ligii mojżeszowej. 
Niemniej był człowie-
kiem światłym, życz-
liwym dla ludzi, 

miast matka obarczo-
na tak licznym potomstwem, będąc głęboko religijną, wywierała 
duży wpływ na nasze wychowanie jako dobrych ludzi i dobrych 
Żydów. Jej marzeniem, podobnie jak każdej religijnej Żydówki, było 
wykształcenie któregoś z synów na rabina. Przy wielu różnych oka-
zjach, matka zawsze powtarzała, że ma nadzieję, że to właśnie ja nim 
zostanę. 

Przed 1939 r. Żółkiewka była gęsto zabudowana drewnianymi 
domami. Przy uliczkach bez nazwy, między domami, były zaledwie 

Rodzina Chaima Zylberklanga w 1937 roku. W środ-
ku siedzą rodzice - Josef i Zysel. Stoją od lewej do 
prawej: brat Moszek, brat Judka, siostra Leja, autor 
oraz dzieci brata Szaji Necha i Jaków. 

szanującym wszy-
stkich, bez względu na 
wyznawaną religię. 
Być może pewien 
wpływ na jego osobo-
wość wywarła pięcio-
letnia służba w 
carskiej kawalerii w 
Hrubieszowie. Nato-
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wąskie ścieżki. Nasz dom z ogro-
dem znajdował się między polski-
mi sąsiadami. Z jednej strony 
wspólny płot oddzielał nas od go-
spodarstwa starszej pani Szersze-
niowej jej córki, pani Saganowej. 
One żyły z nami w wielkiej przyja-
źni, służyły radami, co i jak sadzić 
w ogrodzie, a my odwzajemniali-
śmy się pomagając w pracy w ich 
ogrodzie. Drugim sąsiadem był pan 
Michał Merski. Był wysokim, po-
stawnym mężczyzną wzbu-
dzającym respekt, otwartym, 
prawdomównym, koleżeńskim, za-
wsze gotowym przyjść każdemu z 
pomocą, krótko mówiąc był do-
brym człowiekiem i sąsiadem. Nie 
posiadał ziemi, był woźnicą, handlował mięsem i w tym celu skupo-
wał na wsi bydło i trzodę chlewną. Mieli córkę Heńkę (obecnie w 
Lublinie mieszka jej córka). W zasadzie na przemian przebywaliśmy 
w naszych domach, raz my u nich, a raz oni u nas i wprost trudno so-
bie wyobrazić lepszego sąsiedztwa. 

W 1938 r., jeden z polskich mieszkańców, poszedł doić krowę i 
zabrał ze sobą do obory lampę naftową. Gdy ta się przewróciła wy-
buchł groźny pożar, który strawił większą część osady. Chociaż pożar 
ten ominął nasz dom (wiatr wiał w inną stronę), to niemniej pożoga 
wojenna unicestwiła nasze rodzinne gniazdo tak, że nie ma po nim 
śladu i tylko dzięki wskazówkom przyjaznych sąsiadów mogłem zlo-
kalizować miejsce, w którym on stał. 

Mieliśmy duży drewniany dom i pomieszczenie na olejarnię. Po-
nieważ ojciec handlował owocami, posiadaliśmy konia, dla którego 
składowaliśmy na strychu stajni stojącej bliżej łąk, świeżo skoszone 
siano. Całe lato spałem na sianie i jeszcze do dziś czuję jego odu-
rzający zapach. Nasz ogród ciągnął się w kierunku łąki, którą przeci-

Starszy brat autora Berko, w Wojsku 
Polskim w Zamościu. 
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nała rzeczka, a za nią była 
położona wieś Zaburzę. Na tej łące 
było źródełko, z którego piliśmy 
czystą, zimną wodę, zaś na łąkach 
zrywaliśmy piękne kwiaty, grali-
śmy w palanta, a w rzeczce kąpali-
śmy się. Zanim mogłem pływać 
musiałem się tego nauczyć. W tym 
celu ścinaliśmy rosnące na brzegu 
trzciny, które są w środku puste 
i wiązaliśmy je sznurkami. Na 
tego rodzaju prymitywnej tratwie, 
nawet dziecku trudno było by 
utonąć. Z gałęzi wierzbowego 
drzewa robiliśmy fujarki, które 
ku własnej i innych uciesze wy-
dawały różne dźwięki. W piękne 

słoneczne dni opalaliśmy się na słońcu i takim pogodnym, beztroskim 
życiem, nie raz tak byłem zaabsorbowany, że zapominałem o jedze-
niu i wówczas mama musiała przywoływać na obiad. 

Gdy już nieco podrosłem, chodziłem z braćmi do lasu zbierać cza-
rne jagody, grzyby, runo leśne itp. Pewnego dnia z Moszkiem poszli-
śmy do lasu, który był daleko za folwarkiem panJanisławskiego 
zbierać czarne jagody. Szliśmy nad rzeczką obok stawów w którym 
się kąpali młodzi dworscy robotnicy. Spytali nas: „żydki idziecie się 
kąpać?" Gdy powiedzieliśmy, że nie, powiedzieli, to my was 
wykąpiemy i wrzucili Moszka do wody. Nie czekając co się z nim bę-
dzie dalej działo, pobiegłem do domu krzycząc, że Moszka utopili. 
Był to dystans około 2 km. W mieście powstała panika i każdy kto 
mógł, biegł w stronę stawu wyciągać topielca. Po przybyciu na miejs-
ce, ani Moszka, ani nikogo innego już tam nie było. Okazało się, że 
woda w stawie nie była głęboka i nie można było się w nim utopić. 
Ktoś mądrzejszy powiedział, że Moszek wcale się nie utopił, inni 
twierdzili, że gdyby żył to by wrócił do domu, a jeszcze inni uważali, 
że Moszek po prostu poszedł do lasu zbierać jagody. Jedna grupa 

Brat autora - Judka. 

Z Żółkiewki do Izraela 5 1 



wróciła do domu z 
niczym, a druga za-
częła go poszuki-
wać w lesie. Każdy 
z nas krzyczał: Mo-
sze! Mosze! Lecz on 
myślał, że to gajowy 
chce go złapać i 
ukryty w krzakach 
nie odzywał się. Do-
piero gdy po głosie 
poznał, że jest z 
nami brat Aron, wy-
szedł z krzaków z 
garnkiem jagód któ-
re w tym czasie uz-
bierał. Podobnymi 
humorystycznymi 
przygodami było 
ubarwione nasze 
dzieciństwo. 

Koledzy autora w Żółkiewce przed wojną. Siedzą: autor i 
Abram Rozenblat. Stoją: Kalman Tejder, Pinkas Helfman 
oraz Noach Glikman 
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3. Edukacja w żydowskiej i polskiej szkole 

Gdy ukończyłem trzy lata, mama zaprowadziła mnie na naukę do 
chederu18, prywatnej żydowskiej szkoły, znajdującej się w domu na-
uczyciela - osoby umiejącej czytać i pisać w jidysz i w świętym sta-
rohebrajskim języku „Łoszn Hakodesz"19, w którym jest napisana 
Tora-Pięcioksiąg i inne religijne książki. Tym językiem posługują się 

Klasa autora w szkole w Żółkiewce. W środku siedzą pani Milanówna Sobolewska i 
pan Kobielski. 

w modlitwach pobożni Żydzi w diasporze oraz w Izraelu, w tym także 
religijni Żydzi, którzy żyjąc w państwie Izrael nie uznają go20. W dro-
dze do chederu, aby mnie zachęcić do nauki, mama kupiła mi w pie-
karni słodki obwarzanek i trochę cukierków. W chederze było już 
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trochę dzieci w wieku od 3 do 6 lat, które uczył pan Bencjon Gryner. 
Na nauczyciela mówiło się po hebrajsku mełamed. Po naszym przyj-
ściu do izby lekcyjnej nauczyciel wstał i kazał dzieciom uczyć się, a 
potem rozmawiał z mamą, która wpierw dała dzieciom trochę cu-
kierków. Uczył nas modlitwy tłumacząc na jidysz, język „Loszn 
Hakodesz" jakim była napisana Tora i Talmud. Uczyłem się dobrze, 
toteż po ukończeniu 6 lat, posłano mnie do rabina na egzamin. Po 
egzaminie rabin napisał: Tow-Mead tzn. bardzo dobrze i chwalił 
mnie do ojca mówiąc, że na pewno zostanę sławnym rabinem. Z tej 
okazji u nas w domu było święto. Ze swej strony mama chwaliła się 
do zaproszonych sąsiadów, że syn jej się dobrze uczy i może nawet 
będzie rabinem. Wówczas szczytem kariery społecznej dla Żydów 
była funkcja rabina. Gdybym żył wyłącznie wśród Żydów być może 
zostałbym rabinem, ale ja wychowywałem się przede wszystkim z 
Polakami. Codziennie rano uczęszczałem do szkoły powszechnej, ta-
kże będąc już po trwającej pół dnia nauce po południu do chederu 
chodziłem coraz rzadziej. Takim sposobem oddalałem się od głębsze-
go poznania religii żydowskiej. Mając 13 lat w trakcie obrzędu Bar 
Miewa21, musiałem dowieść, że umiem się już modlić jak inni Żydzi i 

99 

mogę nosić tefilim . 
Mając 7 lat razem z polskimi dziećmi zacząłem uczęszczać do 

siedmioklasowej publicznej szkoły powszechnej. Uczyliśmy się 
wszyscy tych samych przedmiotów, jedynie w czasie lekcji religii 
prowadzonej przez księdza, żydowskie dzieci wychodziły na ko-
rytarz. Gdy żydowska nauczycielka po polsku uczyła nas religii 
żydowskiej, na ten czas dzieci polskie też wychodziły z klasy. Na le-
kcjach religii żydowskiej nie uczono nas jak się modlić (to należało 
do obowiązków mełameda w chederze), ale raczej wykładano 
nam historię oraz tradycje związane z obrzędami i świętami żydo-
wskimi. 

Pierwsza klasa mieściła się w budynku, w którym jak dawniej, tak 
i obecnie mieści się poczta. Uczęszczałem do klasy I a. Naszą nauczy-
cielką była pani Draganówna. Była to pani niedużego wzrostu, 
o okrągłej, miłej twarzy, łagodna w obejściu, uśmiechnięta. Była 
bardzo dobrym człowiekiem i pedagogiem. Nie robiła różnicy pomię-

5 4 Cliaim Zylberklang 



dzy Żydami i Polakami. W razie uczniowskich konfliktów, nawet bó-
jek, jej hipnotyzujący wzrok i mile słowa natychmiast uśmierzały 
wszelkie niepokoje. Uczyła mnie też w klasie drugiej. Po sąsiedzku 
była klasa I b, której wychowawcą był rudowłosy pan Kogut. On 
uczył nas śpiewu. 

W klasie trzeciej moją nauczycielką była pani Milanówna, póź-
niej po mężu Sobolewska. Była wysoką kobietą o pociągłej twarzy 
i długim nosie. A że uczyła nas niemieckiego, to na pytanie „was ist 
das"23, gdy nie słyszała, mówiono „die lange nas"24. Milanówna była 
poważna, wymagająca i umiała trzymać nas krótko i na dystans, ale 
mnie lubiła, gdyż byłem cichym chłopcem unikającym kłótni, 
a ponadto dobrze się uczyłem. W domu przy stawie panaWalczaka 
uczyłem się w czwartej klasie, a naszym wychowawcą i nauczycie-
lem był niski, szczupły, wysportowany, mądry, sprawiedliwy w oce-
nach i sympatyczny w obejściu pan Tetiuk. W czasie zatargów 
uczniowskich, zawsze stawał po stronie słabszego. Był bardzo do-
brym człowiekiem i pedagogiem. Mówiono o nim, że jest socjalistą 
i jako taki był w niełaskach u dyrektora. Do piątej klasy wróciłem na 
stare miejsce. Naszym nauczycielem był wysoki, przystojny brunet, 
dawny dyrektor pan Kobielski. Miał dużą praktykę w tym zawodzie, 
był dobrym nauczycielem i choć czuliśmy przed nim respekt, a nawet 
bojaźń, lecz gdy go bliżej poznaliśmy, to go nawet polubiliśmy 
i dużo się od niego nauczyliśmy. 

Żałuję bardzo, że moja edukacja skończyła się na piątej klasie 
szkoły powszechnej. Z tej przyczyny nie umiem dość dobrze pisać 
i poprawnie wyrażać się po polsku. Z wielkim rozrzewnieniem 
wspominam polskich nauczycieli z Żółkiewki, którzy byli nie tylko 
dobrymi pedagogami i wychowawcami, ale przede wszystkim spra-
wiedliwymi ludźmi, którym obca była rasowa i wyznaniowa dyskry-
minacja. Przypominam sobie też stosowany przez władze przymus 
uczęszczania do szkoły i sankcje aresztu (kozy) w stosunku do rodzi-
ców zaniedbujących ten obowiązek. Przy posterunku była izba, areszt 
potocznie nazywany kozą, w której komendant policji zamykał ojców 
na jedną lub dwie doby, a jedzenie donosiła rodzina i to był najskute-
czniejszy środek na takie zaniedbanie obowiązków rodzicielskich. 
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Mój ojciec również tam kilkakrotnie przebywał, a my nosiliśmy mu 
pożywienie. 

Gdy ukończyłem piątą klasę, a wtedy już byłem dużym chłopcem, 
rodzice zadecydowali, że powinienem zakończyć naukę w szkole i 
zacząć uczyć się rzemiosła. W tym celu na kilka lat oddali mnie do 
krawca do tzw. terminu, z czego na początku byłem oczywiście zado-
wolony, bowiem nie musiałem już się uczyć i chodzić do szkoły. Kra-
wiec, u którego byłem uczniem, zresztą jak i inni fachowcy, nie był 
skłonny uczyć mnie zawodu, ale raczej traktował jak swego 
służącego do wszystkiego. Był to dobry ale nerwowy człowiek i nie-
raz bez powodu mnie karcił. Miał dobrą, mądrą żonę i dwie dobrze 
wychowane córeczki. Przez okres roku zaledwie nauczył mnie jak w 
żelazku do prasowania rozżarzyć węgle z drzewa tak, aby było odpo-
wiednio gorące do prasowania, oraz obszywać dziurki do guzików 
albo też robić takie guziki. Jakie miałem wyjście w tej bezsensownej 
pracy? W domu była dyscyplina, ale Bóg wysłuchał moje modlitwy i 
samo życie położyło kres mojej rzekomej nauce. Pomimo sprzeciwu 
krawca, który twierdził, że włożył dużo wysiłku w moje szkolenie, oj-
ciec pragnąc bym jak on został kupcem, nie dał się przekonać i ode-
brał mnie z tego terminu. 

W celu zapewnienia bytu swojej licznej rodzinie, ojciec trud-
nił się handlem owocami, a w czasie katolickich postów, w jesieni i 
przed Wielkanocą we własnej olejarni tłoczył olej dla okolicznych 
mieszkańców. W tym celu w okolicznych dworach, lub u bogatszych 
gospodarzy wydzierżawiał sady, a ja miałem w nich wiele pracy. 
Zwykle stawiał w sadzie tzw. budę (trapezowy szkielet z drzewa po-
kryty słomą), a przy nich stawialiśmy żelazny piecyk do gotowania i 
mieszkaliśmy całe lato w takich koczowniczych warunkach, pil-
nując sadu, i nie tracąc czasu na dojazdy, bo mieliśmy w nich 
wiele pracy. Wczesne gatunki owoców w skrzynkach woziliśmy kon-
nymi wozami przez Krasnystaw do Lublina. Natomiast zimowe 
jabłka były odstawiane koleją z Izbicy do Warszawy, zawsze do 
tych samych kupców z Hali Mirowskiej, braci Mandelkoren Chila i 
Szymona. Na poczet dawali ojcu zaliczki i do dziś pamiętam, w jak 
uczciwy sposób, często na podstawie pisemnych kontraktów, a naj-
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częściej tylko na kupieckie słowo, były powszechnie dokonywane 
wszystkie podobnego rodzaju transakcje. We wzajemnych trans-
akcjach handlowych, dane komuś słowo było słowem i każdy kupiec 
starał się go dotrzymać. Sporządzano też kontrakty na piśmie, ale tyl-
ko w przypadku większych umów handlowych, czy zobowiązań fi-
nansowych. Zilustruję to na dwu sytuacjach w jakich znalazł się mój 
ojciec. Otóż zwykle umowę na dzierżawę sadu zawierało się na 
przyszły rok, gdy jeszcze nie było wiadomo jaki będzie urodzaj. Zda-
rzyło się, że zakupiony w ten sposób sad, w czasie kwitnienia drzew 
poraził mróz i nie było owocu, a ojciec z tego tytułu poniósłby całko-
witą stratę. Weszli w jego położenie dwaj bracia kupcy warszawscy z 
Hali Mirowskiej i sprolongowali mu na rok termin zwrotu pobranej 
zaliczki. Podobnie zachował się gospodarz, właściciel sadu ze wsi 
Borów, pan Ćwiertnia, który pocieszył ojca i na przyszły rok oddał 
mu sad bez pieniędzy. Nie długo, a nasza przyjaźń została wystawio-
na na następną próbę. Otóż przyszedł on do nas zgnębiony i powie-
dział, że zdechły mu dwa konie i prosił ojca o pożyczkę. A co jest 
warte gospodarstwo bez koni, nie ma potrzeby pisać. Ojciec 
wysłuchał go i powiedział: ja nie zapomniałem coście uczynili dla 
mnie, poprosił by przyszedł do nas w poniedziałek, w dzień targowy i 
kupił mu parę koni mówiąc, że jak sad obrodzi, to na następny rok się 
rozliczymy. 

Pan Jan Dębski z rodziną, mieszkał w oddalonej 7 km od Żółkiew-
ki w kierunku Rudnika, wsi Suche Lipie. Dzierżawiliśmy u nich sad 
zw. Raj, ponieważ rosły w nim bardzo smaczne, małe czerwone 
jabłka nazywane rajskimi. Mieli oni dwie córki: Gienię i Marysię oraz 
trzech synów: Zygmunta, Wacka i Mariana. Nie wchodząc w dalsze 
losy dzieci Dębskich dodam, że Zygmunt, st. strzelec WP. ożeniony 
w Żółkiewce, zginął w czasie okupacji. W dzierżawionym u nich sa-
dzie postawiliśmy budę, w której mieszkaliśmy, a w pobliżu żelazny 
piecyk do gotowania. Była tam głęboka studnia i przy niej koryto do 
pojenia bydła. Niedaleko naszej budy stał drewniany krzyż i myśmy 
się bardzo starali, by wokół niego było zawsze czysto. Gdy owoce je-
szcze nie dojrzały do zrywania, to chodziłem pomagać gospodarzom 
w pracach rolnych lub chodziliśmy z córkami gospodarza do lasu 
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zbierać grzyby, rydze, maślaki, podgrzybki i inne. A chociaż w sadzie 
mieliśmy wszystkie warzywa oraz agrest, porzeczki, maliny, to w le-
sie zbieraliśmy czarne jagody i inne runo leśne, psocąc przy tym, jak 
np. Gienia nastraszyła mnie krzycząc: wilki!, a gdy ze strachu 
zacząłem płakać, śmiejąc się wyszła z krzaków. 

Niedaleko naszego sadu był las nazywany Odnogą i tam dosyć 
często młodzież urządzała taneczne zabawy. Ojciec wiedząc, że będą 
po niej zmęczeni, wystawił przed sadem stół i na nim jabłka do jedze-
nia. Zaproszona przez niego młodzież nie miała powodu dostawać się 
przez płot do sadu na jabłka i przy tej okazji łamać gałęzie. Polacy nas 
szanowali i nigdy nie robili nam żadnej szkody. Pamiętam, że gdy w 
okolicy sadu rano niektóre dzieci za głośno się zachowywały, to inne 
ich uciszały mówiąc: cicho, bo może sadownik jeszcze śpi. 

Pewnego razu do Dębskich przyjechał parą koni młody żydowski 
kupiec z Gorzkowa z propozycją, że on zapłaci za sad więcej od in-
nych. Gospodarz, jak to zwykle było w zwyczaju u Polaków, zaprosił 
go do posiłku pytając, czy je tylko potrawy koszerne. On odpowie-
dział, że je wszystko i jadł z nimi strawę z świńskim tłuszczem. Potem 
pan Dębski powiedział, że nie sprzeda jemu sadu, bo jak on nie szanu-
je swojej religii, to też nie uszanuje i naszej. Był to spokojny, mądry 
człowiek, który nie mówił od rzeczy, ale każde wypowiedziane zda-
nie było dobrze przemyślane. Mój ojciec i cała nasza rodzina bardzo 
go lubiliśmy, myślę że z wzajemnością. Często przyjeżdżał on w 
piątek swym szpakowatym koniem i szedł z nami do parowej łaźni, 
potem uczestniczył w naszej szabatowej wieczerzy, spał u nas i do-
piero w sobotę wracał do swego domu. Podobnie dobrych stosunków 
polsko - żydowskich było w tych latach wiele i do dzisiejszego dnia 
jestem pod ich urokiem, czemu w tym miejscu daję świadectwo. Nie 
mam słów uznania na wyrażenie mojej sympatii dla gospodarza Jana 
Dębskiego i jego rodziny. Pomimo, że różniliśmy się wyznawaną re-
ligią i pochodzeniem, nie przeszkadzało to obu stronom we wzaje-
mnych, jakże serdecznych przyjacielskich stosunkach, bo 
wiedzieliśmy, że mamy przecież tego samego Boga. 

Przytoczę jeszcze jeden przykład z naszego koczowniczego życia, 
tym razem w dzierżawionym w 1938 r. u dziedzica dużym sadzie we 
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wsi Sobieska Wola, niedaleko Krzczonowa. Był to stary sad, w któ-
rym nie było dobrych odmian, tyle, że był dość rozległy, tak, że mieli-
śmy dwie budy i ojciec najął pracownika do jego pilnowania 
i zrywania owoców. W środku sadu był mały lasek, a pod lasem sze-
roka aleja obsadzona lipami, które w czasie kwitnienia pachniały 
ściągając roje pszczół. Ten zapach czuję do dziś. Za drzewami był 
staw a obok duży młyn Żyda Lajbusza Honigmana prowadzony przez 
jego żonę Chawę - Ruchel. Jak młyn pracował, woda w stawie była 
wysoka a w rzece niska i po opuszczeniu śluz było na odwrót. Woda 
napędzała turbinę i w ten sposób mielono zboże na mąkę. W tej wsi 
mieszkało kilka rodzin żydowskich, więc ojciec mógł dołączyć do 10 
Żydów (minjanu), bez których nie może się odbyć wspólna modlitwa. 
Wprawdzie każdy może się modlić indywidualnie, ale nie jest na tyle 
święty i przyjemny Bogu, jak w 10-osobowej grupie, w której mogą 
być bardziej sprawiedliwi i dlatego Bóg może ich modlitwy 
wysłuchiwać. Byłem zadowolony, bo mogłem się bawić z dziećmi ro-
dzin żydowskich. Nawet, gdy skończyliśmy sezon chodziłem pieszo 
7 km do tej zaprzyjaźnionej młodzieży. Wspomnę o drobnym wyda-
rzeniu, jakie miało miejsce u dziedzica, gdy obaj z ojcem przyszli-

9 c 
śmy do mego. Ja miałem na sobie mundurek Gordonii -
młodzieżówki syjonistycznej, a do niego była przypięta jakaś czerwo-
na wstążka czy coś w tym rodzaju. Dziedzic pyta ojca, co to znaczy, 
czy pana syn jest komunistą? Gdy ojciec temu zaprzeczył, prosił mnie 
bym wyjaśnił gdzie należę i czego nas tam uczą. Powiedziałem o Gor-
donii i o tym, że przysposabia ona młodych ludzi do wyjazdu i pracy 
na roli w Palestynie. Moje wyjaśnienie uspokoiło dziedzica i nie za-
ważyło na jego dalszych dobrych stosunkach z ojcem. 

Pragnę w tym miejscu zaznaczyć, że większość żydowskiej mło-
dzieży w Żółkiewce znajdowała się pod wpływami ruchu syjonisty-
cznego. W osadzie działały niemal wszystkie odłamy ruchu syjoni-
stycznego, od lewicowej Poalej Syjon po prawicową Nową Orga-
nizację Syjonistyczną. Młodzi syjoniści działali w ruchu chaluco-
wym, w ramach którego przygotowywano ich do przyszłej, jak to mó-
wiono „produktywnej" pracy w Palestynie. Szkolono ich w pracy na 
roli, hodowli i uprawie, w wykonywaniu prac w przemyśle, słowem 
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we wszystkich tych zawodach, które były potrzebne przy budowie 
nowej siedziby narodowej, a których Żydzi w diasporze zwykle nie 
wykonywali. W Żółkiewce działały dwa fundusze narodowe, na które 
wpłacano pieniądze przeznaczane później na rozwój żydowskiego 
osadnictwa w „Erec Israel"26. Bardzo popularną formą zbierania fun-
duszy wspierających żydowskie osadnictwo w Palestynie było umie-
szczanie w prywatnych mieszkaniach specjalnych puszek, do których 
domownicy stopniowo wrzucali drobne datki. Puszki otwierane były 
w odstępach comiesięcznych przez specjalnie do tego celu wydelego-
wanych członków organizacji syjonistycznych. Wyszkoleni w cięż-
kiej pracy i pełni dobrych chęci chaluce wyjeżdżali do Palestyny, 
jednak część z nich szybko do Polski wracała. Wracali z powrotem do 
kraju rozczarowani, nie znajdując w Palestynie zatrudnienia i narze-
kając na ciężkie warunki ekonomiczne i klimatyczne. Jak twierdzili 
właściciele plantacji cytrusowych w Palestynie, woleli zatrudniać 
arabską tanią siłę roboczą, aniżeli imigrantów z Europy. O wiele 
popularniejsze, zwłaszcza wśród młodych ludzi nie ulegających 
wpływom syjonistycznym były wyjazdy na zachód Europy oraz na 
drugą półkulę. Z naszej osady do Ameryki wyjeżdżało szczególnie 
dużo młodych krawców, nie mogących znaleźć zatrudnienia w kraju. 

W Żółkiewce istniał silny oddział Nowej Organizacji Syjonisty-
cznej27 założonej i kierowanej przez Włodzimierza Żabotyńskiego, 

28 * 

oraz jego młodzieżowa przybudówka pod nazwą „Bejtar" . Rewizjo-
niści z pod znaku Żabotyńskiego uzyskanie własnego państwa wi-
dzieli nie w negocjacjach z Anglikami czy Arabami, ale w bez 
-kompromisowej walce z nimi. Z tego co pamiętam, władze polskie 
popierały ten odłam syjonizmu, widząc w nim częściowe rozwiązanie 
(poprzez emigrację) „problemu żydowskiego w Polsce". 

Pozostała część młodzieży, głównie tej biednej, ulegała przede 
wszystkim wpływom komunistycznym29. Żyjąc w ciężkich, często 
beznadziejnych warunkach ludzie ci jedyne rozwiązanie wszystkich 
swoich problemów widzieli w systemie komunistycznym. Ale o sy-
stemie tym mieli utopijne i zupełnie niezgodne z prawą wyobrażenia. 
Szukający wzniosłych ideałów, sprawiedliwości społecznej, równo-
ści wszystkich ludzi, młodzi żydowscy komuniści znajdowali to 
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wszystko w propagandowych broszurach wydawanych po żydowsku 
przez KPP. Czytając je naiwnie wierzyli w „sowiecki raj", zachwyca-
li się Birobidżanem30 i twierdzili, że w sowieckiej Rosji Stalin dał 
Żydom „autonomię". Zwiedzieni przez propagandę, wszyscy z nich 
chcieli jak najszybciej do tego „raju" się dostać. 
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4. Wybuch wojny - 1939 rok 

Ostatni sad, jaki w 1939 roku kupił ojciec, mieliśmy we wsi Dąbie 
koło Sobieskiej Woli. Nie mieszkaliśmy już w budzie, ale w domu i 
tam zastała nas wojna. Na krótko przed jej wybuchem władze 
zarządziły mobilizację do wojska. Wszędzie słyszało się płacz rodzin 
żegnających rezerwistów, z których niektórzy wkrótce powrócili, 
inni dostali się do niemieckiej lub sowieckiej niewoli, a inni zginęli na 
wojnie. Wysoko leciały niemieckie samoloty, które bombardowały 
Lublin. Nie zdając sobie sprawy z grozy sytuacji, w swojej naiwności 
pojechaliśmy z Moszkiem furmanką naszym koniem kasztanem do 
Lublina, by sprzedać tam letnie owoce. Przed Lublinem, gdy wjecha-
liśmy na główną szosę zobaczyliśmy jak ludzie oraz żołnierze w pani-
ce uciekają z miasta na wschód. Tylko my jedni jechaliśmy w stronę 
miasta. Nie dojechaliśmy jednak do ul. Lubartowskiej, jabłka sprze-
daliśmy w sodówce przy ul. Bychawskiej. Słyszeliśmy przez głośni-
ki: „uwaga, uwaga, nadchodzi" a potem odwołanie alarmu. 
Widzieliśmy też, jak zdesperowani żołnierze strzelali z karabinów 
maszynowych do samolotów. Widocznie nie mieli dział przeciwlot-
niczych. Nie zważając na to, co się wokół nas dzieje, polnymi droga-
mi powróciliśmy do rodziców we wsi Dąbie i opowiedzieliśmy, co 
widzieliśmy. Nikt nie wiedział co dalej czynić, ale wszyscy mówili, 
żeby młodzi uciekali na wschód. Rano mama zapakowała nam do ple-
caków jedzenie i obaj z Moszkiem wybraliśmy się pieszo na wschód. 
Doszliśmy zaledwie do Krasnegostawu, bo most na rzece Wieprz zo-
stał już wysadzony. Wróciliśmy więc do Dąbia, gdzie wkrótce poja-
wił się trzyosobowy konny patrol niemiecki, a na drugi dzień małymi 
samochodami przyjechał większy oddział, który miał dokładne 
mapy, na których był nawet zaznaczony drewniany, uszkodzony mo-
stek na rzeczce. Nikomu nic złego nie zrobili, mieli z sobą suchy pro-
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wiant, odżywiali się konserwami i sucharami. W tej sytuacji owoce w 
skrzynkach zmagazynowaliśmy w piwnicy gospodarza, a sami po-
wróciliśmy do Żółkiewki. 31 * • 

Gdy po raz pierwszy weszli Niemcy do Żółkiewki' , to zastrzelili 
chłopca Icka Sznitera, bo nie stanął gdy krzyknięto - halt, oraz córkę 
Lejby Bejsera, która chcąc zobaczyć Niemców wyglądała oknem. 
Wzięli 40 żydowskich zakładników i ogłosili, że jak się cokolwiek 
złego stanie jakiemuś Niemcowi, to zostaną oni rozstrzelani. Ponadto 
zabronili nocą wychodzić z domu. Z pozoru wszystko wyglądało jed-
nak normalnie. Wojsko zostało zakwaterowane w szkołach i po okoli-
cznych folwarkach. Na Wólce w folwarku urządzili obóz dla polskich 
jeńców, których niebawem zaczęto wywozić samochodami. Wi-
działem też jeńców, którzy pod ich nadzorem prowadzili rasowe ko-
nie, być może zrabowane w stadninie w Białce. Następnie pojawiła 
się niemiecka piechota, artyleria z działami ciągnionymi przez grube, 
silne belgijskie konie, wojska zmechanizowane, w tym na trzy-
kołowych motocyklach i w ciężarowych samochodach. 

Po jakimś czasie Niemcy się wycofali, bowiem pakt rozbioru Pol-
ski podpisany w Moskwie, oddawał rdzenne polskie ziemie aż do 
Wisły pod władanie Sowietom. Stalin się jednak zreflektował i w za-
mian za Litwę, odstąpił Niemcom pewną część polskich ziem, wspól-
nie ustanawiając z nimi granice na Bugu i Sanie. W trakcie tych 
dyplomatycznych targów obu agresorów, Sowieci przez krótki okres 
władali znaczną częścią Lubelszczyzny32. 
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5. Pobyt wojsk sowieckich w Żółkiewce 

Po wycofaniu się Niemców i jednodniowej przerwie3', od strony 
Krasnegostawu-Gorzkowa, w zwartych kolumnach, jak na jakąś' uro-
czystość, bez obaw, weszła do Żółkiewki sowiecka piechota 
z działami, ciągnionymi przez traktory i krótkimi wozami ciągniony-
mi przez małe koniki. W odróżnieniu od Niemców, zróżnicowane 
narodowościowo, wojsko sowieckie wyglądało biednie, widać było, 
że jest słabo odżywione, źle obute, odziane i uzbrojone. Oficerowie 
nie odróżniali się ubiorem od żołnierzy, byli tak samo umundurowa-
ni, bez naramienników, tylko kwadraciki na kołnierzu świadczyły 
o stopniu wojskowym. Z obciętymi u dołu szynelami, w brezento-
wych butach i karabinach na sznurkach, jedli z tej samej kuchni co 
żołnierze i krótko mówiąc sprawiali przykre wrażenie. 

Z miejsca ogłosili stan wojenny, zaczęli werbować młodzież do 
komsomołu i czerwonej milicji. Na pierwszym miejscu postawili pro-
pagandę. Od razu zaczęły się mityngi (wiece) i dostępne dla wszy-
stkich kino na ulicy. Zaczęli przekonywać jak u nich dobrze żyją 
obywatele. Nikt nie jest dyskryminowany z racji swego pochodzenia, 
narodowości itp. Po stronie polskiej od razu ujawnili się żydowscy 
komuniści i ich sympatycy, którzy zorganizowali milicję i jak mi jest 
wiadomo, w trakcie tego krótkiego pobytu Sowietów, zdołali nieco 
dokuczyć niektórym Polakom. Mieli jednak za mało czasu, by 
wyrządzić im większe krzywdy. Milicjanci, choć nie wiedzieli jak się 
strzela, otrzymali od Sowietów karabiny. Przypominam sobie nazwi-
ska niektórych z nich jak Mosze Sanes, Josef Szor i Polak Wiechnik, 
którego ojciec był mechanikiem w parowym młynie w Rożkach. Inni 
również, widocznie zapominając, że gospodarzami tej ziemi są Pola-
cy, poprzypinali czerwone znamiona. Z ubolewaniem dodam, że 
wśród nich znalazła się też moja siostra Szprynca. Nie tylko nad tym 
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boleję ale jestem również głęboko przekonany, że to był wielki błąd. 
Ojczyzną jest ten kraj, w którym się ktoś urodził, a do tej studni, z 
której się pije wodę nie wolno pluć. 

Akurat w czasie pobytu Sowietów było święto Symcha Tora34, 
w którym Żyd może się nawet upić. Gdy wyszliśmy z synagogi, so-
wieccy oficerowie Żydzi, namawiali by wraz z nimi wyjechać, lecz 
oni słabo mówili w jidysz, lepiej po rosyjsku. Nasi Żydzi pytali: czy u 
was są bożnice, na co oni odpowiadali, że nie ma, ale każdy może się 
modlić u siebie w domu. A czy są szkoły religijne, odpowiadali, że nie 
ma, są tylko rosyjskie. W końcu na pytanie czy zatem wierzycie w 
Boga, nic nie odpowiedzieli. Chociaż stawiali do dyspozycji zarekwi-
rowane podwody oraz swoje samochody ciężarowe, tutejsi Żydzi nie 
wyobrażając sobie życia bez synagog, nie chcieli jechać z nimi za 
Bug, bo według nich tam nie było Boga i nie było takiego świata jaki 
oni znali. Być może, że przynajmniej część z nich, podobnie jak ja, by 
się tam uratowała. 

Mała garstka około 50-osobowej komunizującej, zbałamuconej 
młodzieży żydowskiej, wyjechała wraz Sowietami35. Wśród niej była 
też moja siostra Szprynca. Akurat na ten czas powróciła z Warszawy i 
namówiła rodziców byśmy również wyjechali z Sowietami Wielu z 
tych, którzy opuścili Żółkiewkę w 1939 r., spotkałem w maju 1940 r. 
w Kowlu. Jakieś 80% z nich, podobnie jak ja, starało się zapośrednic-
twem niemieckiej komisji repatriacyjnej wrócić z powrotem do ro-
dzinnego miasta. 

Ojciec się opierał ale w końcu uległ. Otrzymaliśmy więc wóz 
z dwoma końmi zarekwirowanymi u dziedzica Janisławskiego w 
Średniej Wsi, załadowaliśmy nasz dobytek i całą rodziną pojechali-
śmy do Włodzimierza Wołyńskiego. Byliśmy tam tylko dwa dni. 
Przed podjęciem ostatecznej decyzji, ojciec zapytał Moszka: Co robi-
my? On odpowiedział: Tata, ty przeżyłeś wojnę, a ja nie, więc nie 
mogę nic w tej sprawie poradzić. Po wahaniach, ojciec zdecydował 
się na powrót do domu, nade wszystko do żółkiewskich Żydów, któ-
rzy wraz z rabinem pozostali na miejscu. Argumentował, że jak został 
rabin z dobrymi Żydami, to co będzie z nimi, to i z nami. Mamy Boga, 
do którego kilkakrotnie w dzień się modlimy, to On nie pozwoli zro-
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bić nam krzywdy. Siostra Szprynca obawiała się powracać, więc na-
mówiła Moszka by z nią pozostał, a ja z rodzicami i z najmłodszym 
bratem Ickiem, który miał 13 lat, pojechaliśmy z powrotem do 
Żółkiewki. 

W piątek wyruszyliśmy w drogę powrotną i dojechaliśmy do 
położonego nad Bugiem miasteczka Uściług. Tam w pobliżu rzeki 
zanocowaliśmy u pobożnego Żyda i widzieliśmy Polaków, szczegól-
nie ziemian, którzy w bryczkach i innymi pojazdami jeszcze nie za-
trzymywani przez nikogo, uciekali od bolszewików. Dzisiaj dobrze 
ich rozumiem, ale wówczas, w tym tak brzemiennym w różne wyda-
rzenia czasie niewiele rozumiałem z tego co się dookoła mnie działo. 
Po przejechaniu mostem rzeki Bug, jechaliśmy tymi dworskimi koń-
mi razem z całą kawalkadą polskich uciekinierów i nigdy nie przy-
puszczaliśmy, że w 1942 r. wraz z innymi Żydami Niemcy 
wymordują też moją rodzinę. 

Ojciec, Żyd z brodą, wraz z rodziną wracał pod rządy niemieckie i 
jadąc cały dzień w sobotę na noc dojechał do Chełma. Po odejściu bo-
lszewików i przed powtórnym wkroczeniem Niemców do miasta, tra-
filiśmy akurat na strzelaninę, okres bezrządu, który wykorzystały 
uzbrojone bandy rabunkowe, plądrując żydowskie sklepy i ładując to-
wary na swoje wozy. Nasze pojawienie było dla nich pewnym zasko-
czeniem. Jedna z grup rabusiów przeszukała nasz wóz, a że mieliśmy 
tylko mąkę i kartofle i nie mieli co zabrać, to pobili ojca tak, że aż ze-
mdlał. Zajechaliśmy do bożnicy, bo akurat były otwarte wrota i tam 
przenocowaliśmy. Po kompresach i odpoczynku ojciec odzyskał siły i 
w niedzielę, akurat wtedy gdy ludzie wracali z kościoła, dojechaliśmy 
do oddalonego 14 km Rejowca. Widok Żyda z brodą jadącego dwor-
skimi końmi z obciętymi grzywami i ogonami, stał się powszechną 
sensacją, więc pytano: Żydzie, skąd wracasz?, z Rosji? Zaczęto pytać: 
czyje to konie i czy macie na nie książeczki tożsamości, a gdy okazało 
się, że nie mamy się czym wylegitymować, wyrzucono nas z wozu i 
znalazł się chłop ze wsi Chłopiatów, który zabrał wóz z końmi i poje-
chał nimi do swego domu. Ale miejscowi Żydzi go znali i dali nam 
jego nazwisko. Przez jeden dzień byliśmy ukryci u nich w Rejowcu, 
potem wynajęliśmy furmankę i dojechaliśmy do Krasnegostawu 
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i tam zatrzymaliśmy się na kilka dni u naszego kuzyna Noacha Blu-
choza. Bez koni dziedzica baliśmy się wracać do domu, lecz ojciec 
spotkał się z naszym kochanym wójtem Wacem i opowiedział mu 
gdzie są konie pana Janisławskiego. On powiadomił o tym dziedzica i 
przeprosił go w naszym imieniu, za to co się stało. Rządca folwarku z 
fornalem pojechali do tej wsi i odebrali konie z wozem, a nasz szla-
chetny wójt powiadomił nas, że wszystko się szczęśliwie zakończyło, 
i możemy już wracać do domu. 

Ten dobry człowiek, pan Wac 
czynił zawsze dobrze wszystkim 
ludziom i do wszystkich, bez 
względu czy to był Żyd czy Polak 
miał serdeczny, przyjacielski i 
sprawiedliwy stosunek. Gdy Nie-
mcy w Żółkiewce wyrzucali ze 
sklepów żydowskich towary i da-
wali je miejscowym Polakom, za-
chęcając ich do rabunku, pan Wac 
upominał ich mówiąc, „jak się nie 
wstydzicie brać udziału w tej gra-
bieży". Gdy na polecenie, jego 
słowa przetłumaczono Niemcowi, 
ten chciał go zastrzelić. Chociaż 
tym razem uniknął śmierci, to nie-
mniej w późniejszym czasie został 
aresztowany i zginął w obozie kon-
centracyjnym. Wielka szkoda, że 

Wójt Żółkiewki - Walery Wac. Niemcy go zamordowali, bo byłby 
wielką pomocą nie tylko dla 

Żydów w czasie ich nieszczęśliwego położenia pod okupacją nie-
miecką, ale również dla prześladowanej ludności polskiej. 

W trakcie naszego pobytu w Krasnymstawie, z opowiadań ludzi 
dowiedzieliśmy się o tym, co się w tym czasie wydarzyło w naszej 
osadzie. Po odejściu Sowietów, a przed ponownym wkroczeniem 
Niemców, z soboty na niedzielę 6 października, (w dwu dniach 
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bezrządu), na wszystkich pozostałych, Bogu ducha winnych Żydach 
w Żółkiewce, dokonano pogromu. Jego wynikiem były łącznie 23 
śmiertelne ofiary, w tym 10-letnia siostra mego kolegi Natana Irlan-
da, zamieszkałego obecnie w Nahariji w Izraelu (byłego żołnierza ar-
mii Andersa). Po ponownym przybyciu Niemców do Żółkiewki, 
ofiary wrzucono do zbiorowej mogiły i do tego czasu ich nie ekshu-
mowano. 

Z wielkimi oporami, pod namową moich tutejszych polskich 
przyjaciół, z obowiązku prawdy historycznej zamieszczam tę krótką 
wzmiankę o tym niezrozumiałym nie tylko dla mnie bolesnym wyda-
rzeniu. Broń Boże nie chcę w ten sposób nikogo oskarżać, osądzać, 
lub bynajmniej szkodzić, ale m.in. w celu przypomnienia i uświado-
mienia, tej gorzkiej prawdy, że gdy nadarzą się ku temu stosowne 
okoliczności, w każdym narodzie znajdą się jednostki gotowe 
popełnić podobne czyny36. Dla przeciwwagi wspomnę o tych Pola-
kach w tych okolicach, którzy narażając siebie i swe rodziny na 
śmierć, przechowywali u siebie Żydów. 
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6. Sprawiedliwi Wśród Narodów Świata 
z okolic Żółkiewki 

W kwietniu 1987 roku, na uroczystościach poświęconych 44 ro-
cznicy powstania w getcie warszawskim, spotkałem się z kilkoma 
z tych, którzy w okolicach Żółkiewki ratowali Żydów w czasie 
Zagłady. Tacy Polacy, pokroju pana wójta Waca i innych, w skutecz-
ny sposób rehabilitują dobre imię Polski i Polaków. 

Pani Kazimiera Roma-
nek, z synami Marianem 
i Zbyszkiem, (zamiesz-
kała we wsi Żółkiew nr 57, 
22-335 Żółkiewka), urato-
wała dwie siostry Jarower 
z Żółkiewki i by je chronić 
nadała im polskie imiona 
Krystyna i Maryna. One 
obie żyją w Izraelu. Nie je-
stem zorientowany, na ile i 
wjakiej postaci okazały 
wdzięczność swym wyba-
wcom. Podobno poświad-

czyły fakt heroicznej postawy pani Romanek, której zawdzięczają 
swoje ocalenie, dzięki czemu została ona odznaczona medalem przez 
Yad Vashem37. 

Mój były sąsiad z Żółkiewki, pan Czesław Goździk (który nieda-
wno zmarł), ryzykując życie swoje i rodziny, we wsi Rożkach prze-
chowywał dwa lata w piwnicy i uratował Żyda Bejresza Frajberga. 
Przykro mi napisać, że nikt go za to nie wynagrodził. Niestety Fraj-
berg już zmarł w Izraelu. Syn Czesława, Józef Goździk mieszka wraz 

Kazimiera Romanek i autor. 
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z żoną na kol. Żółkiew nr 45,22-335 
Żółkiewka. Cała rodzina państwa 
Walczaków, w tym ich dwie córki 
pomagały Żydom w czasie okupacji. 
Chłopi z Gorzkowa przechowali 

10 

Zyndla Honigmana wraz z rodziną . 
Pan Wrona, były poseł sejmu II 

R.P., którego Niemcy aresztowali i 
osadzili na Majdanku, będąc tam le-
karzem pomagał ratować przeby-
wającego również w tym obozie 
Bejnisza Lipstera39. 

Pan Bukowski z Suchego Lipia 
okazał się dobrym przyjacielem 
Żydów w ich tragicznym położeniu. Mam do dziś przyjazny kontakt z 
jego córką Kazimierą Kotyłą, jej córką Ireną, mieszkającymi z wnu-
kami w Lublinie. 

Wspomi-
nałem już wcześ-
niej o rodzinie 
Honigów (Mosz-
ku, Marianie, Ru-
chli i Josku) 
mieszkańcom 
Maciej owa Stare-
go i Żółkiewki, 
którzy swoje oca-
lenie zawdzię-
czają chłopskim 
rodzinom z okoli-
cznych wsi: Pio-

trowi, Stefanii, Henrykowi i Janowi Sadłom z Maciejowa Starego, 
Janowi, Katarzynie oraz Henrykowi Wielebom z tej samej wsi, 
Władysławowi Łosiowi z Antoniówki oraz Wincentemu 
Kozłowskiemu ze Słupeczna. 

Czesław Goździk i autor. 

Syn Kazimiery Romanek z żoną. 
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Tym samym rodzinom swoje ocalenie zawdzięczają również dwaj 
uciekinierzy z Sobiboru Leon Felhendler oraz niejaki Majorek. 

Warto w tym miejscu wspomnieć, że za heroiczną postawę w 
okresie okupacji, medalem „Sprawiedliwych Wśród Narodów Świa-
ta" Instytut Yad Vashem odznaczył w 1993 r. rodzinę Sadłów. 

Jak wspominał pan Henryk Sadło Żyd o imieniu Josek ukrywał się 
w miejscowości Tarzymiechy w gospodarstwie rolnika o nazwisku 
Skrzypek. 

W Maciejowie na pół legalnie ukrywała się 4-osobowa rodzina 
krawca Mendla. Żyd ten kilkakrotnie, nieopacznie głośno się wypo-
wiedział, że jak przyjdą Sowieci to zrobią porządek z AK-owcami. 
Ktoś o tym doniósł i wykonano na nim wyrok śmierci. 

Pozostała po nim żona Rywka z dwoma synami. Najmniejszego 
oddała rodzinie Leszczyńskich ze wsi Rożki. Ochrzczono go wraz z 
synem burmistrza, volksdeutscha, nienawidzącego Żydów, który 
wydał Niemcom wójta Waca i jeszcze kilku innych polskich patrio-
tów, za co podziemie skazało go i wykonało na nim wyrok śmierci W 
czasie chrztu burmistrz nie domyślił się, że Zygmunt, bo takie imię 
nadano synowi krawca, jest żydowskim dzieckiem. Po wojnie Żydzi 
odebrali Zygmunta od Leszczyńskich i umieścili w żydowskim ośro-
dku w Warszawie, gdzie został adoptowany przez rodzinę Hochma-
nów. Po dociekliwym ustaleniu miejsca jego pobytu, pani 
Leszczyńska poinformowała o tym matkę Ry wkę, która z drugim sy-
nem Szalomem mieszkała w Izraelu w miejscowości Rehot Men-
deie. 

0 jeszcze innych przypadkach ukrywania Żydów w rejonie 
Żółkiewki dowiedziałem się od pani Janiny Kuczyńskiej z domu 
Mączki, zamieszkałym obecnie w Lublinie byłym żołnierzu AK. 

Według relacji pani Janiny, jej znajoma, żydowska dziewczynka o 
imieniu Merla wraz z siostrą w drodze do obozu zagłady wyskoczyły 
z wagonu. Siostra została zastrzelona, a ona tylko postrzelona w bio-
dro i ramię. Dowlokła się do pobliskiego polskiego domu, gdzie opa-
trzono jej rany i ukrywano aż do wyzdrowienia. Potem 
ucharakteryzowano ją na wiejską dziewczynę, dano kosz jajek i wy-
prawiono w drogę do Żółkiewki, dokąd szczęśliwie dotarła. A że cho-
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dziła do polskiej szkoły dobrze znała język, ukrywała się u różnych 
rodzin, w tym u Waców, Romanków, Królów, Mączków, Włodarczy-
ków, Walczaków i innych. W końcu Gienia Walczakówna, córka wó-
jta ulokowała ją pod Warszawą. 

Merla po wyzwoleniu wyszła za mąż za Żyda, na którym Niemcy 
dokonywali w obozie koncentracyjnym zbrodnicze eksperymenty 
medyczne. Oboje wyemigrowali do Brazylii. A że mąż był dobrym 
człowiekiem i handlowcem, to dorobili się pokaźnego majątku. Po 
jego śmierci Merla nadal mieszka w Brazylii i nie stanowią dla niej 
problemu podróże do Europy i Polski. Natomiast jej dwie córki wy-
emigrowały do Izraela. 

Żydowski chłopak o imieniu Chaim miał około 12-14 lat i pasł 
krowy u pani Mrówkowej w Zaburzu. A że podobnych mu pastuchów 
w tej wsi było więcej, Niemcy urządzili na nich polowanie i wraz z in-
nymi złapali również Chaima. Kazali im wykopać dół i wszystkich 
zastrzelili. Chaim został tyko zraniony, upadł do dołu, ale gdy oprzy-
tomniał, wyczołgał się z dołu i wieczorem przyszedł do pani Mrów-
kowej, która go leczyła i zaopatrywała w żywność. Nie chciał już 
przebywać między ludźmi - bezpieczniej czuł się w lesie. Po jakimś 
czasie jednak przestał przychodzić po jedzenie i wszelki ślad po nim 
zaginął. 

Pani Janina z mężem, działali w konspiracji, i mieszkali w poży-
dowskim domu. Po jakimś czasie zjawił się Żyd, właściciel domu i 
powyjmował przy nich ukryte złoto, proponując różne wartościowe 
rzeczy za jego ukrywanie. Wspólnie uznali, że dla obopólnego bez-
pieczeństwa będzie lepiej gdy znajdzie sobie kryjówkę w innym miej-
scu, a oni bez zapłaty będą go zaopatrywali w żywność. Gdy się więc 
tylko pojawiał, na takich warunkach go żywili. Po jakimś czasie prze-
stał się pokazywać i nic nie wiadomo o dalszym jego losie. 

Pani Janina siedziała w jednej ławce szkolnej z Rajzlą-Różą 
Brandt. Dwie siostry z dwóch braci z tej rodziny ukrywał w swym 
domu pan Skrzypek, który przed wojną ożenił się z Żydówką, która 
się wychrzciła. Takich przypadków w tej okolicy było więcej i w cza-
sie zagłady ukrywający się Żydzi u konwertytów szukali pomocy i 
zwykle ją otrzymywali. 
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Pewnej nocy jacyś osobnicy wyprowadzili pana Skrzypka przed 
dom i okrutnym biciem, wprost katowaniem zmuszali go do wskaza-
nia miejsca, w którym ukrywa Żydów. Działo się to pod okienkiem 
piwnicy, w której przebywali ukrywający się. Napastnicy nie zrobili 
rewizji, nie znaleźli Żydów i na całe szczęści już się więcej nie poka-
zali. To, że jednego z Brandtów, który po wyzwoleniu jawnie pokazał 
się w miasteczku ktoś zastrzelił, świadczy o tym, że nad całą rodziną 
zawisło już wówczas śmiertelne niebezpieczeństwo. 

Brandtowie postanowili się rozproszyć i do końca okupacji prze-
bywali w różnych miejscowościach i rodzinach. Jednego z Brandtów, 
zwanego Stasiem, rolnik o nazwisku Jagiełło z Rożek przeprowadziła 
nocą do Dorohuczy w powiecie chełmskim, gdzie w okolicznych 
wsiach doczekał wolności i następnie wyjechał do Ameryki. Po woj-
nie obie siostry zamieszkały w Lublinie. Siostra Róży, zwana Białą 
Jasią, wyszła za mąż za Polaka o nazwisku Bracikowski, mieszkali w 
Lublinie i w latach siedemdziesiątych całą rodziną wyjechali z Lubli-
na do Chicago. Po jego śmierci, Róża jej siostra z córką nadal tam 
mieszkają. 

Na samym końcu tego rozdziału chciałbym umieścić krótką relcję 
profesora Andrzeja Wac-Włodarczyka, siostrzeńca przedwojennego 
wójta Żółkiewki - Walerego Waca. Z relacji tej wybrałem krótki frag-
ment opisujący dzieje ratowania Żydów w Żółkiewce. 

„(...) Ale były też wspomnienia o tragicznych czasach II Wojny 
Światowej, szczególnie okrutnych dla ludności żydowskiej. O udzie-
laniu pomocy i ukrywaniu ich przez mojego dziadka Jana Waca (brata 
wójta Walerego Waca) i babcię Wiktorię w zabudowaniach gospoda-
rskich w Żółkiewce. Bardziej heroicznym wydarzeniem określam 
fakt przechowywania dwóch obywateli żydowskich z Żółkiewki 
przez moich rodziców Zofię i Marcelego Włodarczyków w Warsza-
wie. Wydaje mi się, że jeden z nich nazywał się Symcha a drugi Ho-
nik. (?). 

Wprawdzie jak zapamiętałem z opowiadań byli oni ukrywani je-
dynie około dwóch tygodni i koczowali tylko w przystosowanej tro-
chę do byle jakiego mieszkania piwnicy, jednakowoż trzeba 
pamiętać, że działo się to w okupowanej przez Niemców Warszawie 

Z Żółkiewki do Izraela 7 3 



przy ulicy Inżynierskiej 7 
na Pradze. Słyszałem, że po 
otrzymaniu pewnych do-
kumentów, w czym poma-
gali moi rodzice - obaj 
Żydzi wyjechali do Nie-
miec, gdzie pracowali w fa-
bryce broni. Symcha 
prawdopodobnie zginął 
podczas bombardowania 
lotniczego a p.Honik prze-
żył wojnę, założył rodzinę i 
wyjechał wydaje mi się 
gdzieś do Ameryki Połud-
niowej. Jako kilkuletni 
chłopiec pamiętam 
przysłane przez niego zdję-
cie swojego synka i list w 

Walery Wac z rodziną. którym jak pisał wiedzie 
mu się dobrze i często 

ogląda „operetkę czardasza". Niestety w domowym archiwum nie 
mogę odszukać tego listu i fotografii. 

Niestety, nie ma również, już w mojej rodzinie osób (z wyjątkiem 
cioci Halinki Flemingowej z d. Podgórskiej zamieszkałej w Mieści-
sku k/Poznania) pamiętających te lepsze, gorsze i całkiem tragiczne 
czasy wspólnej egzystencji polsko-żydowskiej w miasteczku Żółkie-
wka - a z pewnością byłoby czego posłuchać." 
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7. Ucieczka z niemieckiej do sowieckiej strefy 

W czasie naszego krótkiego pobytu w Krasnymstawie zostałem 
zmuszony pójść do pracy. Ciągnąłem wóz zamiast konia i w ten spo-
sób dostarczałem materiały na odbudowę mostu na rzece Wieprz. 
Wróciliśmy do Żółkiewki w czasie, gdy Niemcy po raz drugi już po-
wrócili do Krasnegostawu. Z pozoru wszystko wyglądało normalnie. 
A że zbliżał się katolicki post, zaczęliśmy wytłaczać olej z nasion rze-
paku, lnu, konopi. Ojciec zajął się mieleniem ziarna za pomocą kiera-
tu i konia. Mama parowała ziarno w kotle. Brat Judka, który wrócił z 
Warszawy gdzie pracował, wytłaczał olej, a ja pracowałem w młynie. 

Na początku okupacji hitlerowskiej w Żółkiewce jeszcze nie było 
Judenratu, ale pod przymusem musiał spełniać ich rozkazy Boruch 
Kac40. Niemcy zmusili mnie i innych Żydów do porzucenia swoich 
zajęć i wykonywania takich robót, jakie nam zlecali. Kazali np. 
Żydom usuwać błoto z ulicy, przy tym niemiłosiernie się nad nimi 
znęcając. Pewnego razu zapędzili nas do kopania kartofli w folwarku 
pana Janisławskiego w Wólce. Pilnował nas młody Niemiec. Zamiast 
kopać kartofle, gdy przyszło jeszcze kilku innych urządzali z Żydami 
różne widowiska, które sprawiały im wielką radość. Pamiętam jak na-
igrawali się nad starym Żydem Majerem Gejterem, który nosił rudą 
brodę i przezwisko Żółty Mendel. Młody Niemiec położył go na polu, 
drugi trzymał za nogi, a trzeci zgolił mu połowę brody. On płakał 
a Niemcy się śmiali. Bili nas, kazali nam biegać, a gdy mieli dość tej 
zabawy, kazali iść do domu. Przychodziłem z płaczem i miałem już 
tego wszystkiego dość. 

Patrząc na to wszystko co Niemcy wyczyniali, buntowałem się 
wewnętrznie i nie mogłem się z tym pogodzić. Nie wiem na ile taka 
postawa wynikała z wychowania w domu, a na ile z żydowskiej i pol-
skiej szkoły, ale honor nie pozwalał mi spokojnie na to patrzeć. 

Z Żółkiewki do Izraela 7 5 



Zacząłem myśleć, w jaki sposób przedostać się na stronę rosyjską. 
Ostateczny wpływ wywarli koledzy, którzy powrócili z Warszawy, 
gdzie dotąd pracowali. Oni lepiej wiedzieli, do czego to wszystko 
zmierza i twierdzili, że będzie coraz gorzej. Zdecydowaliśmy się 
wszyscy na ucieczkę przez linię demarkacyjną do Lwowa. 

Nie chciałem tego czynić bez przyzwolenia rodziców. Zapytałem 
ojca, co mam robić, on długo myślał i w końcu powiedział: Nie wiem 
- co dla mnie było równoznaczne z wyrażeniem zgody. W olejarni na 
ten czas byli inni ludzie, więc tak naprawdę to się z rodzicami oficjal-
nie nie pożegnałem. Powiedziałem tylko mamie, że wyjeżdżam z 
domu, a ona była zajęta gotowaniem w kotle nasion na olej, nie 
płakała otwarcie, ale tylko fartuchem wycierała łzy. Na drogę dała 20 
zł i zawiniątko z żywnością a także chciała wręczyć mi jakąś złotą 
obrączkę, ale nie wziąłem mówiąc, że niemiałbym pojęcia co z nią 
zrobić. Nigdy nie przypuszczałem, że widzę te ukochane osoby po raz 
ostatni, bo obaj bracia z rodzicami w 1942 r. zostali zagazowani w 
obozie śmierci w Sobiborze. Gdybym wtedy nie wyjechał, podzie-
liłbym tak samo ich los. 

Ten ostatni dzień mego rozstania z rodzinnym domem miałem 
i dotąd mam w swojej pamięci. Widzę ojca idącego za koniem w kie-
racie, mamę doglądającą kocioł na ogniu, brata Judkę pracującego w 
młynie i potem przy pomocy prasy ściskanej śrubą, tłoczącego olej. 
Najbardziej trudnym momentem było jednak moje rozstanie z 
najmłodszym 13-letnim bratem Ickiem, który odprowadził mnie do 
furmanki, prosząc bym do nich pisał listy. Samo wspomnienie tego 
bolesnego rozstania powoduje ból serca i wyciska łzy. 

Było to w poniedziałek, w dzień targowy, a koledzy umówili już 
furmankę, którą mieliśmy wyjeżdżać. Z pięcioma żydowskimi kole-
gami pojechaliśmy furmanką do Izbicy gdzie zanocowaliśmy, a po-
tem dalej przez Zamość, Tomaszów, dotarliśmy do Bełżca. Tam w 
młynie czekaliśmy na przewodnika. Po drodze Niemcy widząc nas 
śmiali się, ale jeszcze nie zabraniali przemieszczać się na inne tereny, 
jak to potem wprowadzili. O północy przyszedł nasz przewodnik i 
najpierw targował się z nami, chcąc pobrać od nas więcej pieniędzy. 
Każdy musiał zapłacić 50 zł, a że ja miałem tylko 20 zł, resztę dołoży-
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li koledzy. W niedługim czasie granica była już lepiej pilnowana i jak 
0 tym wiem niejeden przewodnik był złapany i zesłany na Sybir, stąd 
nie mam żalu do naszego przewodnika, że za pieniądze narażał siebie 
na takie konsekwencje. 

Po północy przeszliśmy tory kolejowe Bełżec-Lwów. Na skraju 
lasu była granica niemiecko - rosyjska. Jeszcze nie doszliśmy do lasu, 
gdy usłyszeliśmy strzały i szczekanie psów. Ażeby psy nas nie wytro-
piły, przewodnik kazał nam się położyć w rowie z wodą. Leżeliśmy 
tak długo aż strażnicy niemieccy się od nas oddalili. Nasz przewodnik 
miał dom w lesie, może to była gajówka, przyprowadził nas do siebie, 
wydoił krowy, poczęstował chlebem i mlekiem, wskazał kierunek 
drogi wyjścia z lasu, lecz w obawie przed Sowietami, nie chciał iść 
dalej z nami. Poszliśmy we skazanym kierunku, ale z powodu gęstej 
wówczas mgły, po przejściu kilku kilometrów, straciliśmy orientację 
1 nie wiedzieliśmy gdzie się znajdujemy. Wtedy z daleka zobaczyli-
śmy sowieckich żołnierzy. Omijając ich doszliśmy do Lubyczy Kró-
lewskiej. Pierwszym człowiekiem, z którym się tam spotkaliśmy był 
Żyd. Ostrzegł on nas, byśmy się nie kręcili po ulicy, bo tu jest strefa 
pograniczna, a Sowieci wyłapują nielegalnych uciekinierów i wsa-
dzają do więzienia. Dzień przeczekaliśmy ukryci u jednego Zyda, a w 
nocy wynajętą furmanką 14 km pojechaliśmy do Rawy Ruskiej, gdzie 
po mieście można było się swobodnie poruszać. Działał tam komitet 
żydowski, który kilka dni później pomógł nam w kupnie biletów na 
pociąg do Lwowa. Do dnia dzisiejszego nie mogę pojąć w jak cudow-
ny wprost sposób Pan Bóg przeprowadził nas przez te dwie granice, 
tym bardziej przez radziecką najpilniej strzeżoną na świecie. Gdy na-
szym śladem w późniejszym okresie uciekali następni Żydzi, właśnie 
Sowieci ich wyłapywali i albo odsyłali do łagrów, albo z powrotem 
do Niemców. Żydzi, których Sowieci nie wywieźli w głąb Rosji, po 
22 VI 1941 r. zostali wymordowani przez hitlerowców. 
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8. Pobyt we Lwowie i za Uralem 

Znalazłem się w tym dużym przepełnionym uciekinierami mie-
ście bez pieniędzy i żywności, ale gdy spotkałem więcej takich jak ja, 
to było mi lżej na duszy. Krążyły różne pogłoski, w tym o istnieniu ja-
kiegoś komitetu opiekującego się uciekinierami, lecz nikt nie wie-
dział gdzie się on mieści. Jeden chłopiec wskazał nam gdzie działa 
komisja, która werbuje na roboty do Rosji, że dają paszport i nieco 
pieniędzy. Zgłosiłem się do tej komisji i gdy przyszła moja kolejka, 
przeszedłem badania lekarskie i rosyjska lekarka orzekła, że nadaję 
się do pracy. Miałem wówczas 18 lat. Dostałem tymczasowy paszport 
i trochę pieniędzy na nocleg przy ul. Krakowskiej 10. Powiedziano, 
że gdy zostanie przygotowany skład pociągu, zostanę o tym powiado-
miony i pojadę do Kijowa. Chodzę więc po ulicach Lwowa, aż tu 
słyszę wołanie: Chaim, Chaim! Poznałem, że woła za mną brat Mo-
szek i siostra Szprynca. Oni stali przed kioskiem w kolejce po papie-
rosy, którymi późnie handlowali na czarnym rynku i z tego się 
utrzymywali. Opowiedziałem im, jakim sposobem się dostałem do 
Lwowa, co słychać w Żółkiewce, oraz że dzisiaj zostałem skierowany 
do pracy w Rosji. Rozstałem się z nimi we Włodzimierzu Wołyń-
skim, skąd oni pojechali do Lucka i Równego, gdzie siostra wyszła za 
mąż za Żyda Griszę Lichtmana z Równego. Siostra poszła ze mną do 
komisji, powiedziała, że jestem jej bratem i że pojadę do pracy w Ro-
sji razem z nimi. Oddała im moje papiery i wzięła mnie do siebie na 
ul. Zamarstynowską 12, do budynku szkoły im. Sobieskiego, niedale-
ko tunelu. Tam dotrwaliśmy do stycznia 1940. 

We Lwowie było dużo uciekinierów, nie było gdzie spać i co jeść, 
a milicja i NKWD przynaglali nas abyśmy opuścili to miasto i poje-
chali na robotę za Ural. Zgodziliśmy się, więc w styczniu 1940 roku 
dali nam tymczasowe paszporty. Poszliśmy więc we troje do pociągi 
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towarowego. W każdym wagonie były cztery drewniane nary do spa-
nia, żelazny piecyk i do niego zapas węgla. W 1939/40 r. zima była 
bardzo sroga. Często oczekując na wólną drogę^ stałis'my na różnych 
stacjach. Dawali nam na nich gorący posiłek i można też było dostać 
gorącą wodę - „kipiatok". Nie pamiętam ile dni nas wieźli, aż doje-
chaliśmy za Ural, do Swierdłowska, obecnie Jekatierynburg. Stamtąd 
50 km w kierunku Czelabińska, a z niego wąską kolejką osobowymi 
wagonami zawieźli nas na stację Siewiersk. Od niej 10 km była 
położona fabryka „Siewierski Metalurgiczny Zawód", w której mieli-
śmy pracować. 

Wyjechali po nas sankami ciągnionymi przez jednego konia bar-
dzo dobrzy Rosjanie z Uralu. Przywieźli nam futra (szuby), buty wa-
lonki, ciepłe wełniane czapki oraz watowe spodnie i kufajki. W ten 
mróz zawieźli nas do ciepłych baraków i na okres; dwu tygodni dali 
nam urlop. Na saniach i w barakach widniały napisy: „Da zdrastwujet 
oswobożdiony naród Zapadnoj Ukrainy i Zapadnoj Biełorusi"41. Oni 
nie wiedzieli, że jesteśmy Żydami, uciekinierami ze strefy niemiec-
kiej. Cieszyli się, że zostaliśmy .uwolnieni z niewoli pańskiej Polski, 
bowiem sowieckie ustawodawstwo daje równe prawa wszystkim na-
rodowościom. Oni po raz pierwszy wżyciu zobaczyli ludzi spoza gra-
nic ZSRR, ich najlepszego w świecie ustroju. Mąż siostry znał 
ukraiński język i mógł się z nimi porozumiewać. Bardzo dużo Rosjan 
przychodziło nas zobaczyć tylko dlatego, że nigdy nie widzieli cudzo-
ziemców i byli ciekawi jak oni wyglądają. 

W „Siewierskim Metalowym Zawodje", w którym mieliśmy pra-
cować, byli zatrudnieni bez mała wszyscy mieszkańcy tego osiedla. 
Ci, którzy tam od dawna mieszkali, mieli swoje małe domy z ogro-
dem. Byli też tacy, co mieli krowę i nieco drobiu. Dla robotników 
napływowych, po wykarczowahiu lasu, pobudowano drewniane par-
terowe domy i to osiedle nazwano Oktiabrskim Posiołkiem. Za Ura-
lem czas jest wcześniejszy od moskiewskiego o 2 godziny. Lato jest 
tam bardzo krótkie. Nie wszystko w tym cżasie może wyrosnąć. Tyl-
ko kartofle, kapusta itp. Owoców tam nie ma, bo drzewa owocowe 
wymarzają. Rośnie tylko czeremszyna z dzikimi owocami. Koniczy-
na też tam nie rośnie, tylko siana dla bydła jest pod dostatkiem. 
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Fabrykę metalurgiczną można by nazwać hutą, miała jeden 
martenowski piec do wytapiania żelaza i dwa cechy. Wytapiano 
tam i walcowano tak grube tafle żelaza, jak i różnej grubości 
blachy. Po urlopie przedłożono nam propozycję wyboru stanowi-
ska pracy. Do tego czasu ja - chłopak z Żółkiewki nigdy w życiu 
nie miałem kontaktu z maszynami, z fabryką, a że bardzo mi 
się podobała tokarnia, więc zgłosiłem się do działu mechaniczne-
go, do nauki na tokarza. Dostałem kartki do stołowania się w 
jadłodajni i 115 rubli na miesiąc. Trafiłem na bardzo dobrego 
człowieka, majstra, który z pełnym zaangażowaniem uczył 
mnie tego zawodu. Zapomniałem jego nazwiska, ale zachowu-
ję go w mojej wdzięcznej pamięci. On nie tylko mnie uczył, 
ale nawet dzielił się swoim jedzeniem. Uczyłem się rosyjskiego 
języka i zawodu tokarza. Trwało to od końca stycznia do maja 
1940 r. W maju otrzymałem list z domu napisany po żydowsku, 
podpisany przez ojca, w którym informował mnie, że u nich jest 
wszystko normalnie, tylko szkoda, że nie jesteśmy razem. Prosił 
jednocześnie bym przyjechał, bo nie ma kto pomagać mu w 
pracy. Nigdy tak długo nie byłem poza domem i choć Rosjanie byli 
dla nas dobrzy, tęsknota wprost mnie wypychała z tych zimnych 
stron. Chcąc choćby na jakiś czas spotkać się z pozostawioną w 
Żółkiewce rodziną, wpadłem na pomysł, że poproszę kierownic-
two fabryki o urlop. Prośbę tą motywowałem chęcią odwiedzenia 
rodziny. Dyrekcja urlopu mi udzieliła, sądząc, że mam na my-
śli krewnych pozostawionych na terenach zachodniej Ukrainy 
(w fabryce powszechnie uważano, że pochodzę z terenów 
włączonych w 1939 r. do ZSRR). Moi przełożeni nawet nie 
przypuszczali, że mam zamiar przedostać się pod okupację nie-
miecką. 

Najpierw pomyślałem o tym żeby do wyjazdu namówić także ro-
dzeństwo. Jednak brat i siostra w czasie tak krótkiego pobytu 
w ZSRR zdołali już się pożenić, i nie byli zainteresowani moim po-
mysłem. Postanowiłem więc wracać sam. Dyrekcja fabryki dała mi 
urlop i nieco pieniędzy na podróż, a Moszek z Szprincą-Bronią pozo-
stali za Uralem. 
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W drogę powrotną wybrałem się z kolegą Abramem Gegonerem 
pochodzącym z Łodzi. Żaden z nas wówczas, nie był w stanie wyob-
razić sobie co Niemcy zrobią z Żydami w 1942 r. Nie mieliśmy poję-
cia, że Hitler szykuje mord milionów ludzi. Wiedząc to, nigdy byśmy 
się nie zdecydowali na powrót do naszych domów znajdujących się 
pod okupacją niemiecką. 

W Siewiersku kupiliśmy bilety do Moskwy. Podróż zajęła nam ki-
lka dni, łącznie z dwudniową przerwą na stacji Perm, gdzie musieli-
śmy się przesiadać do innego pociągu i dokonać rezerwacji miejsc. W 
wagonach wybierałem górne półki na których się spało, a na stacji lo-
kowaliśmy się bliżej okienka kasy, by otrzymać rezerwację. W Mo-
skwie przyjechaliśmy na Dworzec Kazański, a potem metrem 
musieliśmy pojechać na Dworzec Kijowski. Pierwszy raz w życiu wi-
działem metro i byłem urzeczony tym, jak ono funkcjonuje. Szczegó-
lne wrażenie zrobiły na mnie ruchome schody, których działania nie 
byłem w stanie na początku pojąć. Dopiero gdy próbowałem zbiegać 
w dół schodami jadącymi w górę, jedna pani uprzejmie powiedziała: 
„Chłopcze, nie trzeba chodzić, schody same niosą". Metro nas za-
chwyciło i objechaliśmy nim całą Moskwę. Byłem dumny, że ja -
chłopak z polskiej prowincji, z małego miasteczka jeżdżę sobie po ta-
kiej metropolii. Problem pojawił się w chwili, gdy trzeba było z me-
tra wyjść na miasto. Zaczęliśmy z Abramem szukać drzwi 
wyjściowych, ale mimo naszych wysiłków nigdzie nie mogliśmy ich 
znaleźć. Okazało się, że szklane drzwi prowadzące do metra same się 
otwierały - wystarczyło tylko do nich podejść. Pierwszy raz coś ta-
kiego widziałem. 

Gdy wyszliśmy na miasto zaraz dołączyli się do nas tacy jak my, 
bezdomni chłopcy i już w grupie poszliśmy na Plac Czerwony zoba-
czyć kolo Kremla Mauzoleum Lenina a w nim także i samego Lenina. 
Ale by go ujrzeć trzeba było kilka godzin stać w kolejce. Nam się nie 
spieszyło i w sarkofagu widzieliśmy Lenina. Plac Czerwony był ob-
szerny a przy jednej jego stronie stał duży dom, na którym było napi-
sane S.N.K. - Sowiecki Narodnyj Komisariat (Sownarkom). Potem 
chodziliśmy po mieście by zwiedzić Moskwę. Staraliśmy się niczego 
nie pominąć, czego jeszcze nie widzieliśmy. Ale na tej nie zaplano-
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wanej wycieczce po Moskwie, nie dali nam dłużej przebywać. Po pe-
wnym czasie podeszli do nas milicjanci mówiąc: „Chłopcy, wy już 
widzieli całą Moskwę i możecie już wyjechać. My was dobrze obse-
rwowaliśmy". Nie było innej rady, kupiliśmy bilety do Kijowa i po 
całej dobie jazdy tam dojechaliśmy. 
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9. Kijów - Kowel (maj-czerwiec 1940 roku). 

W Kijowie spotkaliśmy bardzo dużo ludzi podobnych do nas, któ-
rzy chcieli wrócić do Polski na stronę niemiecką. Było nas może kil-
kuset. Spaliśmy na starym dworcu. Nowy dworzec był w pobliżu 
rzeki Dniepr, a na jej nabrzeżu były śliczne fontanny. Kijów leży na 
górze, tak że widać go od strony dworca i jest tam dużo cerkwi. Nie 
wiem czy w tych komunistycznych czasach ludzie chodzili tam się 
modlić. Główna aleja Kijowa to Kreszczatik. Ulice są obsadzone ład-
nymi kasztanowymi i innymi drzewami. Są tam zielone parki i całe 
miasto tonie w zieleni. Bardzo mi się Kijów podobał. 

W 1940 r. była już tam komunikacja trolejbusowa. Byłem w Ki-
jowie 12 dni i ani NKWD, ani milicja nas nie prześladowały. Tylko 
jeden raz przyszli i powiedzieli nam, że jest podstawiony pociąg i 
proszą byśmy wsiedli do wagonów. Nikt z nas nie pytał dokąd chce-
my jechać. Wsiedliśmy w końcu do pociągu i zobaczyliśmy, że nas 
wiozą do starej polskiej granicy przez Olewsk, Sarny i do Kowla, Do 
dziś się dziwię, że nie wywieźli nas z powrotem do Rosji. W Kowlu 
spotkałem wielu znajomych z Żółkiewki, może 80% tych co z niej 
wyjechali w 1939 r. Pierwszymi chętnymi do powrotu na stronę nie-
miecką byli głównie najzagorzalsi niegdyś komuniści, którzy teraz 
zobaczyli na własne oczy jak wygląda sowiecka rzeczywistość. 

W owym czasie w Kowlu przebywała komisja niemiecka do 
spraw uchodźców42. Udzielała ona pozwolenia na powrót do General-
nej Guberni Niemcom, Polakom i Ukraińcom. Żydom natomiast ta-
kiego prawa odmawiała. Niektórzy z Niemców wprost nam mówili: 
po co wy chcecie jechać, my was przecież zabijemy. Zostało to jednak 
potraktowane jako żart. 

Pomimo oświadczeń niemieckich wszyscy czekaliśmy jednak z 
nadzieją na decyzję komisji. Wierzyliśmy, że być może pozwoli ona 
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nam wrócić do naszych domów. W tym czasie zaczęła się wokół nas 
kręcić także sowiecka milicja, która proponowała nam byśmy przyjęli 
sowieckie obywatelstwo i odjechali na rejony położone o 100 km od 
granicy. Obiecywali, że jeśli tak zrobimy to wówczas dadzą nam pa-
szporty na 5 lat. Nikt jednak nie wyraził na to ochoty. Nie było chęt-
nych do rezygnacji z polskiego obywatelstwa. 

W niedługim czasie niemiecka komisja zakończyła swoją działal-
ność i wyjechała za Bug. Żaden Żyd nie uzyskał od Niemców zgody 
na powrót. Wielu ludzi było załamanych. Nastroje te zręcznie wyko-
rzystała władza sowiecka. Pewnego dnia NKWD i straż pograniczna 
wywiesiły na murach miasta plakaty z wezwaniem, by wszyscy, któ-
rzy chcą wrócić do Polski za Bug zarejestrowali się. Stałem długo w 
kolejce, aż spisali moje personalia i adres bóżnicy, w której noco-
wałem. Szczęśliwy, że mimo wszystko wrócę do rodziny, czekałem z 
niecierpliwością na datę wyjazdu. W końcu się doczekałem. 
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10. Aresztowanie i pobyt w łagrze 
wKomiASSR 

O pierwszej w nocy budzą mnie i wołają: „Dawajtie, podnimajties 
- wasz pasport". Wręczam im mój paszport, który otrzymałem we 
Lwowie i był ważny tylko na jeden rok. Było to w piątek, 28 czerwca 
1940 roku, w dniu wejścia Niemców do Paryża43. O drugiej w nocy 
zaprowadzili mnie do karetki więziennej, potem do jakiejś dużej piw-
nicy a tam już siedzieli ci sami urzędnicy, którzy przed kilkoma dnia-
mi mnie rejestrowali. Pytają od jakiej litery twoje nazwisko, gdy 
powiedziałem Zylberklang, wyjęli moją teczkę i powiedzieli mili-
cjantowi, żeby mnie zaprowadził do szkoły, w której przetrzymywa-
no wielu aresztowanych. W tak podstępny sposób zostałem 
aresztowany za to, że chciałem jechać do swego domu. 

Rano przyszedł fryzjer i ostrzygł nasze głowy. Zostałem sfotogra-
fowany i zdjęcie naklejono na akta oraz oznakowano mnie numerem 
więziennym. Coś tam jeszcze napisali po rosyjsku, ale wtedy jeszcze 
dobrze nie rozumiałem tego języka, a na koniec pobrali odciski pal-
ców. Na następny dzień przyszedł niewiele ode mnie starszy rosyjski 
śledczy i wyjął bardzo dużą ankietę z pytaniami i odpowiedziami. 
Miałem wówczas 18 lat. Pytano gdzie się urodziłem, dlaczego przyje-
chałem do Rosji, dlaczego chciałem wrócić do Niemców, dlaczego 
chciałem wyjechać z Rosji i jeszcze dużo podobnych pytań, których 
już nie pamiętam. Wszystko to musiałem podpisać. Po skończeniu 
śledztwa, powiedział: „budte zdorowy parniszko"44. Widocznie pro-
tokoły posłali do Moskwy. Na ich podstawie, zaoczny sąd w składzie 
„trojki" skazał mnie jako „socjalno opasny element" (SOE)45 na trzy 
lata przymusowej pracy w łagrach z artykułu 58. Gdyby nie fakt, że 
zostałem potraktowany jako młodociany, z pewnością dostałbym wy-
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rok o wiele wyższy. Wyrok ten przysłano do łagru w grudniu 1940 
roku i odczytał mi go naczelnik łagru w Korni ASRR położonego w 
dorzeczu północnej Dźwiny, przy jej ujściu do Morza Białego. 

Gdy już wszystkie dokumenty więźniów były skompletowane, 
jednej nocy zorganizowano duży pociąg, zamknięto w oknach kraty i 
drzwi wagonów, a NKWD pilnowało nas przez całą drogę. Oni sie-
dzieli na dachach wagonów i na każdej stacji młotkami stukali w 
drzwi i kraty, czy aby więźniowie ich nie obluzowali i nie planują 
ucieczki. Było nas z Kowla, Łucka i Równego ze 2 tysiące ludzi sa-
motnych, z czego 90% to Żydzi, a 10% to Polacy i Ukraińcy. Wywie-
ziono nas do Kotłasu, a z tysiąc więźniów żonatych wraz z rodzinami 
wywieziono na Sybir. W wagonie była dziura służąca za ubikację. 
Swoje potrzeby fizjologiczne każdy załatwiał na oczach wszystkich. 
Wody dawano nam bardzo mało, a to przecież było lato. W tej ducho-
cie, w zamkniętych wagonach wieźli nas 12 dni. 

Przyjechaliśmy do centralnego lagru Kotłasu, leżącego nad 
północną Dźwiną46. Tam poprzez pytania sprawdzano czy się wszy-
stko zgadza z dokumentami i czy nikt nie uciekł w drodze. W łagrze 
tym było bardzo dużo przestępców, którzy przebywali tam od dłuż-
szego czasu. Pierwszej nocy naszego pobytu, oni na nas napadli i zra-
bowali nam wszystkie cenniejsze rzeczy, jakie jeszcze mieliśmy, w 
tym nasze ubrania. Na dodatek jeszcze nas pobili. Jestem pewien, że 
to nie mogło się wydarzyć bez wiedzy kierownictwa łagru. 

Rano po sprawdzeniu personaliów, poprowadzili nas konwojem z 
karabinami i psami do rzeki północna Dźwina i załadowali na barkę. 
Była to duża barka do przewożenia więźniów. Nie posiadała motoru 
tylko holowała ją motorówka. Z tyłu siedzieli strażnicy z karabinami, 
żebyśmy nie uciekli. Płynęliśmy po rzece przez trzy dni. Karmili nas 
suszonymi rybami, które były bardzo słone, musieliśmy pić dużo 
wody, której nam nie dawano, więc czerpaliśmy wiadrami z rzeki. To 
spowodowało, że wszyscy dostali biegunki, zwanej po rosyjsku „po-
noś". Cierpienia nasze były tym większe, że na barce nie było żadnej 
ubikacji. Sytuacja była wprost nie do wytrzymania. Ale NKWD nic to 
wszystko nie obchodziło, bo w ich oczach byliśmy najgorszymi wro-
gami. 
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Po trzech dniach wysadzili nas z barki. Nie wystarczyła im na-
sza dotychczasowa udręka i postanowili, mimo że byliśmy wszys-
cy mokrzy od potu, trzymać nas jeszcze przez kilka godzin na 
deszczu. W tajdze nie było gdzie się schronić, a strażnicy którzy pil-
nowali nas z karabinami i psami nie pozwolili dłużej przebywać w ba-
rce. 

Następnie ciężarowymi samochodami wieziono nas do końca dro-
gi prowadzącej do tajgi. W lesie oprócz inżynierów drogowych nie 
spotkaliśmy żadnych innych ludzi. Wyznaczali oni szlak pod budowę 
kolei żelaznej, miejsca nasyp oraz szyny kolejowe. Po wyładowaniu z 
samochodów gnano nas na piechotę do miejsca gdzie miał być nasz 
łagier. Cały czas byliśmy ubezpieczeni przez uzbrojonych strażników 
z psami. Było nam bardzo ciężko to znosić, bo przecież nie popełnili-
śmy żadnego przestępstwa, a tu tak się z nami obchodzą. Łagier do 
którego nas pędzono nazywał się Uchta47. 

Po przybyciu na miejsce spaliśmy pod gołym niebem. Po jakimś 
czasie zrobiliśmy dla siebie szałasy z gałęzi. Na małych koniach, po 
dwa worki na każdym, przywieźli nam suchary i to był nasz pierwszy 
posiłek. Następnym razem przywieźli piły i siekiery. Ścinaliśmy 
drzewa i budowaliśmy drogę. Gdy droga została już wybudowana, 
ciężarowymi samochodami przywieziono taczki, łopaty i kilofy, aby-
śmy budowali nasypy kolejowe dla pociągów, których przeznaczenie 
i sama trasa, okryte były tajemnicą - zresztą jak wszystko w ZSRR. 
Miejsce naszego pobytu miało taki adres: 24 57 Uchta, w Komi 

40 

ASSR . Odtąd tajga z naszymi ziemiankami miała się stać naszym 
domem i miejscem pracy oraz śmierci. Konwojenci mówili: „Wy pol-
skie pany będziecie tu mieszkać i umierać". Podobnie twierdzili na-
potykani po drodze więźniowie z innych łagrów. 

Zbliżała się jesień, więc poza pracą przy nasypie kolejowym, bu-
dowaliśmy ziemianki dla siebie. Praca była dobrze zorganizowana. 
Pod nadzorem kierownictwa, pilnowali ją brygadierzy i „normowsz-
czycy", którzy mierzyli ile każdy wykopał ziemi i usypał nasypu. Gdy 
robotnik wykonał normę, to dostał lepsze jedzenie. Jak nie wykonał 
normy, to dostawał mniej jedzenia. Nie obchodziło ich czy więzień 
jest w stanie normę wykonać. Wielu ludzi zwłaszcza starszych, cho-
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rych i nie przyzwyczajonych do tego typu pracy, mimo najlepszych 
chęci nie dawało rady wykonać ustalonego limitu pracy. 

Tam gdzie pracowalis'my, byli już więźniowie, ale nam nie wolno 
było z nimi rozmawiać. Przez cały czas byliśmy pilnowani przez kon-
wojentów z karabinami. Nie wolno było mówić do konwojenta: „to-
warzyszu striełok", bo oni odpowiadali: my nie jesteśmy wasi 
towarzysze, a jak chcecie do nas mówić to mówcie: „grażdanin 
striełok" (obywatel strzelec). Ale jak ten „striełok" (strzelec) nie wi-
dział z kim rozmawiamy, to ukradkiem pytaliśmy kim jesteście, od ja-
kiego czasu jesteście w tajdze i w jakim miejscu. Trudno było określić 
miejsce, bo tam nie było adresów, ponieważ oprócz więźniów nikt 
więcej tu nie przebywał. Wiedzieliśmy tylko na którym kilometrze 
jest jakiś łagier, do którego prowadziła budowana droga. Spotkaliśmy 
się też z polskimi jeńcami wziętymi do niewoli przez sowieckie woj-
sko w 1939 roku, których również trzymano w tych łagrach49. W zni-
szczonych mundurach i butach wyglądali bardzo żałośnie. Nie wiem 
ilu z nich doczekało się amnestii i wstąpiło do polskiej armii w 
Buzuluku. Na nasze ukradkiem zadawane więźniom pytania: skąd 
pochodzicie, kim jesteście i za co was zesłali? Mówili nam, że tu są 
różni więźniowie, jedni za złodziejstwa, zabójstwa, a także urzędni-
cy, którzy kradli państwowe pieniądze, ale takich tam było mało. Naj-
więcej było tych, którzy siedzieli za politykę, a wśród nich najwięcej 
było niewinnych ludzi, którzy nie popełnili żadnego przestępstwa. 
Kiedy „striełok" nie słyszał powiedzieli nam, że sądzeni z art. 54 za 
kontrrewolucję dostają 10 lat, a trockistów z art. 58 skazywano na 25 
lat, lecz większa część nie wie za co ich skazano. Wielu stało się ofia-
rami zawiści lub donosów. Wystarczyło, gdy jakiś sąsiad poszedł do 
NKWD i doniósł, że ten a ten mówił coś przeciw obecnej władzy, to 
zaraz go w nocy aresztowali, także że nawet rodzina nic nie wiedziała 
o jego dalszym losie. 

Więźniowie pytali, za co nas tu przywieźli. Odpowiadaliśmy, że 
chcieliśmy jechać do domu na drugą stronę rzeki Bug. Gdy powie-
dzieliśmy, że starsi wiekiem dostali 5-letnie, a młodsi 3-letnie wyroki, 
to się śmiali i mówili, że to dziecinny wyrok. Twierdzili, że dostanie-
my potem dodatkowe wyroki, bo stąd jeszcze nikt nie wrócił do 
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domu. Było wielu takich, co w to uwierzyli i popadli w stan apatii i 
zwątpienia. Nie chcieli pracować, mało jedli, zapadali na różne cho-
roby i umierali. Ci, którzy temu nie wierzyli, pracowali, dostawali 
znośne jedzenie, wytrwali do wyzwolenia i zostali ocaleni. 

Aresztowano w Kowlu i przywieziono razem ze mną do łagru po-
chodzących z Żółkiewki: Luzera Blainberga i jego brata Abrama, 
Motela Branta, Mosze Gliksmana i Mosze Erlicha, który w tym łagrze 
zmarł na szkorbut - cyngę50. W łagrze nie było lekarza, tylko sanita-
riusz nazwiskiem Malizańczyk, rodem z Warszawy. Erlich umierał 
przytomnie w ziemiance. Przy jego śmierci, byliśmy wszyscy jego 
przyjaciele z Żółkiewki. Siedzieliśmy naokoło posłania. On, choć tro-
chę się jąkał, to mówił zrozumiale, prosząc, że gdy powrócimy do 
domu, byśmy powiedzieli rodzinie, w którym dniu umarł, żeby oni 
zapalili świeczkę za jego pamięć i odmówili kadisz. Po moim powro-
cie w 1946 r. do Polski, już nikogo z jego rodziny nie spotkałem ży-
wego - tylko dlatego, że byli Żydami wszyscy zostali zamordowani. 
Umarł w zimie i nie byliśmy w stanie wykopać dla niego grobu. Pali-
liśmy ogień by rozmrozić ziemię, ale ona zamarzała w czasie naszej 
pracy, a mrozy dochodziły tam do 45 st. Pochowaliśmy go w płytkim 
grobie i przykryliśmy gałęziami. Co się dalej stało z tym grobem i in-
nymi gdy przyszło lato, to nie wiemy. Była specjalna brygada, która 
zajmowała się grzebaniem zmarłych, ale w zimie przysypywano ich 
tylko śniegiem. Drugi z moich przyjaciół Mosze Gliksman zwariował 
i oddali go do szpitala w mieście Kniasz-Past. 

W lecie w tajdze było cicho, bezwietrznie, słońce grzało, padał 
deszcz i były widne noce polarne. Około północy robiło się trochę 
ciemniej, a potem znów było widno. W zimie na przemian były wię-
ksze i mniejsze mrozy dochodzące do 45 st. Całe szczęście, że nie 
było tam wiatrów. Dzikich zwierząt nie widziałem. Tylko jeden raz 
poszliśmy z naszym konwojentem na sianokosy nad rzeczkę, to w 
krzakach spotkaliśmy dużego brunatnego niedźwiedzia, który ryczał i 
obracał się na około. Być może nigdy nie widział ludzi. Nasz strażnik 
przestraszył się i choć miał karabin, to wlazł na drzewo. Myśmy nie 
mieli czasu pomyśleć co się dzieje i co trzeba robić. Całe szczęście, że 
niedźwiedź prawdopodobnie też się nas przestraszył, jeszcze raz się 
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przekręcił, ryknął i odszedł. Zapewne w ten sposób nas odstraszał i 
dawał znak, że zakłócamy mu spokój. 

Było tam też dużo komarów, ale my mielis'my siatki na twarzach. 
Nie mogliśmy natomiast bronić się przed małymi meszkami, które 
wchodziły do ust i oczu i to było dla nas wielkie utrapienie. W lecie 
kopaliśmy ziemię pod nasyp kolejowy, a w zimie chodziliśmy dość 
daleko rąbać drzewo na podkłady kolejowe. Jak był mróz powyżej 35 
st. to nie pędzono nas z obozu do roboty. Gdy ktoś nie miał walonek, 
to też nie musiał wychodzić, nawet gdy był mniejszy mróz. Zwykle 
rano gdy mróz był słabszy, wychodząc na robotę - a chodziliśmy kil-
ka kilometrów - dozorcy sprawdzali czy jesteśmy dobrze obuci i ubra-
ni. Wieczorem i w nocy mróz się potęgował, a wtedy wracaliśmy do 
łagru. Początkowo nie zwracano większej uwagi na mróz, nie odczu-
wano go aż tak dotkliwie. Po jakimś jednak czasie wielu odmrażało 
sobie uszy, nos, palce u nóg, które trzeba było nacierać śniegiem. Nie-
wiele to jednak pomagało. Najgorszy problem mieliśmy z odmroże-
niami palców u nóg. 

Drugim „osiągnięciem" sowieckiego „socjalizmu" była duża 
umieralność, w większości na skutek braku witamin w pożywieniu. 
Były dwa rodzaje szkorbutu (cynga) - jeden objawiający się opu-
chliną i wypadaniem zębów, i drugi powodujący owrzodzenia i nie 
gojące się rany. Ja chorowałem na tę drugą odmianę cyngi51. Wycień-
czenie organizmu było przyczyną choroby i dużo ludzi umierało. 
Doszło do tego, że NKWD - jak gdyby o tym nie wiedziało -
przysłało komisję, by ustalić przyczyny umieralności. Byłem badany 
przez tę komisję, która uznała mój rodzaj choroby za ciężki przypa-
dek i zaleciła zwiększenie moich racji żywnościowych oraz skiero-
wała mnie do lżejszej pracy. Zostałem zakwalifikowany do kategorii 
słabych z przydziałem 500 gramowej racji chleba. Tych, co byli zdro-
wi i nie chcieli pracować, nikt nie zmuszał, lecz dostawali tylko 300 
gram chleba. A byli tacy, co już nie wierzyli, że wyjdą stąd żywi i 
zdrowi. W zimie siedzieli oni przy ogniu i grzali się bo marzły im pal-
ce u nóg. Ale kto wierzył, że wyjdzie i miał silną wolę, to się nie pod-
dawał i jak czas wykazał - wyjechał z tajgi. Miałem przywiązaną na 
szyi puszkę z konserwy (po rosyjsku „kociołek") i w zimie jak cho-
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dziliśmy rąbać drzewo, to w czasie zarządzanych co godzinę przerw 
na palenie papierosów, szybko zapalałem ognisko by się s'nieg stopił i 
spod śniegu wydostawałem duże czarne jagody. Jedzenie jagód tro-
chę mi pomogło w mojej chorobie. Piłem też wodę, w której były mo-
czone sosnowe igły. Mówiono, że to również jest pomocne przy takiej 
chorobie. Jak wcześniej wspomniałem w łagrze nie było lekarza. Za-
stępował go niejaki Malowańczyk, sanitariusz rodem z Warszawy. 
Jak ktoś był bardzo chory, to go posyłali do szpitala w Kniasz Pajor-
sku. Lecz żaden szpital nie był w stanie pomóc tak wycieńczonym or-
ganizmom więźniów. 

Tak doczekałem się wiosny 1941 r. Byłem nadal chory na cyngę i 
nie mogłem ciężko pracować, więc dostawałem mniej jedzenia. Gdy-
bym mógł się lepiej odżywiać to miałbym szansę na wyleczenie. Ale 
ja już nie mogłem wyrabiać normy. Nie mogłem nawet stać na no-
gach, lecz to nie obchodziło nikogo, bo takich jak ja było bardzo wie-
lu. Pozostało jeszcze półtora roku do końca mego wyroku. Gdy już 
nie było szansy na wyjście z tej sytuacji, ratunkiem nie tylko dla mnie 
okazał się układ Sikorski - Majski. On uratował dziesiątki tysięcy 
polskich obywateli z różnych miejsc ich sowieckiej niewoli, w tym 
też wielu żołnierzy i oficerów polskich będących na Sybirze. 
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11. Amnestia - pobyt w Buzułuku i okolicach 

We wrześniu 1941 roku w niedzielę, ogłoszono aby wszyscy wy-
szli na plac. Nie wiedzieliśmy co się stało. Przyjechała liczna komisja 
NKWD i pytają kto chce wymienić buty, ubrania na nowe. Uważali-
śmy, że stał się jakiś cud. Za kilka dni pojawiła się znowu ta sama ko-
misja i mówi: „Słuchajcie! 22 czerwca wybuchła wojna 
niemiecko-radziecka, my Niemcom zniszczyliśmy tyle a tyle tanków, 
samolotów i innego wojennego sprzętu". Przez tych kilka miesięcy 
my nic nie wiedzieliśmy o wojnie. Oni nie mówili, jak głęboko w Ro-
sji są już Niemcy. Dalej powiedzieli, że nasz polski generał Sikorski 
podpisał umowę z ich rządem, w której nakazano żeby udzielić amne-
stii wszystkim obywatelom polskim, którzy są aresztowani, a także 
jeńcom wojennym. Organizuje on armię polską, aby razem z Armią 
Czerwoną prowadzić wojnę przeciw Niemcom. Od dzisiejszego dnia 
jesteście naszymi przyjaciółmi, ale co winniście zrobić? Należy pod-
pisać zgłoszenie do wojska polskiego lub radzieckiego. Kto nie pod-
pisze „zajawlenia" ten zostanie tutaj. Podpisałem więc zgłoszenie do 
wojska polskiego. Miałem 19 lat. Aresztowano mnie w Kowlu pod 
rosyjską okupacją 22 czerwca 1940 r., a wypuszczono chorego z tajgi 
we wrześniu 1941 r.52 

Jechało nas ponad 220 osób, najpierw wybudowaną przez nas sa-
mych linią kolejową, potem torami aż do Wołgi. Jako rekruci do Woj-
ska Polskiego dojechaliśmy do Kujbyszewa. Komendant miasta 
bardzo serdecznie nas powitał i życzył nam powodzenia w zwycię-
stwie nad wrogiem. Pamiętam do dzisiaj to dziwne uczucie, gdy z 
wczorajszych najgorszych wrogów, staliśmy się obecnie dla Rosjan 
najlepszymi przyjaciółmi. Wszystko to dokonało się w ciągu jedej ja-
zdy pociągiem. 

Komendant zaprosił nas na obiad do dużej stołówki. Przynieśli 
nam chleb, pozostawili na stole i poszli przynieść zupę, ale my byli-
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śmy tacy głodni, że zaraz zjedliśmy chleb. Ale komendant był już 
chyba przyzwyczajony do takich widoków, bo nie byliśmy pierwszy-
mi wypuszczonymi z łagru. Myśmy się wstydzili, ale on nas uspokoił 
mówiąc: „My wiemy skąd przyjechaliście" i do zupy jeszcze raz 
przyniesiono dodatkowo chleba. 

Potem pojechaliśmy do Buzułuku53 w czkałowskim (obecnie 
orenburskim) obwodzie, gdzie mieścił się główny sztab Wojska Pol-
skiego. Tam myślałem, że już znalazłem się w Polsce. Zobaczyłem 
umundurowanych oficerów i słyszę „panie kapitanie, panie poruczni-
ku" itd. Zostałem zarejestrowany i potem posłano mnie 40 km dalej 
do Stocka. Tam po jednej stronie rzeki była armia sowiecka, a po dru-
giej stronie było Wojsko Polskie, które przeprowadzało ćwiczenia w 
polskich mundurach i rogatywkach. Mnie zarejestrowano i przydzie-
lono kwaterę w baraku. Rano przyniesiono chleb i coś do chleba. 
Przed śniadaniem padł rozkaz: „Do modlitwy wstań". Dobrze pamię-
tałem ze szkoły jak się modlono i nie chciałem się odróżniać. Uczest-
niczenie Żydów w szkole na modlitwie kiedy się mówiło „W imię 
Ojca i Syna i Ducha Świętego" było surowo zabronione przez rabi-
nów. Wolno nam było tylko śpiewać „Kiedy ranne wstają zorze". 
Dziś już jednak nie pamiętam jak się wtedy modliłem. 

Byłem tak osłabiony, że nie mogłem stać na nogach więc sie-
działem i z zazdrością patrzyłem jak inni chłopcy szli na ćwiczenia. Ja 
miałem dopiero 19 lat, byłem młody i tak bardzo chciałem ćwiczyć 
razem z nimi. 

Za kilka dni wezwali mnie na komisję. Byłem bardzo chudy i całe 
moje ciało było pokryte wrzodami. Nie pamiętam ile wtedy ważyłem. 
W komisji było dwóch lekarzy, którzy mnie ważyli i patrzyli na mnie 
długo. A potem jeden lekarz powiedział do drugiego: „Proszę zoba-
czyć co oni zrobili z tego chłopca!". Otrzymałem kategorię D, czyli 
odroczenie. Decyzją lekarzy byłem na razie niezdolny do wojska. Po-
wróciłem do baraku, w którym byli starsi ludzie również niezdolni do 
ćwiczeń wojskowych. Pewnego dnia przyszli wojskowi, wyczytali 
moje nazwisko i kazali wyjść z baraku. Oficer wyczytał z listy jeszcze 
ze 20 ludzi, a następnie wyprowadzono nas z koszar na plac, gdzie na 
wozach ciągnionych przez woły oczekiwały na nas kobiety z kołcho-
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zu. Kazano nam siadać na wozy. Jechaliśmy bardzo wolno, bo woły 
się nie spieszyły i tylko słyszeliśmy „cob"-„cebe". To oznaczało, że 
woły miały iść w lewo („cob"), a na prawo („cebe"). Te dwa słowa za-
pamiętałem do dziś. 

Dlaczego nas tam wieziono? Otóż była jesień i już się zaczynały 
przymrozki, a nie było komu kopać kartofli, bo wszystkich męż-
czyzn zmobilizowano na wojnę z Niemcami. Kołchoźnice prosiły 
polskie wojsko o pomoc przy kopaniu kartofli. Nasi dowódcy 
wysyłali tych, co się nie nadawali do ćwiczeń. Dojechaliśmy nie do 
głównego kołchozu, ale do brygady która wchodziła w jego skład. 
Było tam kilka domów. Całość nazywała się posiołek Woroblow-
ka. Należał on do Starego Sielskiego Sielsowieta, leżącego w 
buzułuckim rejonie czkałowskiego obwodu Mordowskiej SSR. 
Brygadier wywołał z domów wszystkich kołchoźników i powie-
dział nam, żebyśmy stanęli w kolejce. Każdy kołchoźnik mógł so-
bie wybrać jednego Polaka do roboty. Każdy wybierał 
najmocniejszego, podobnie jak na targu sprzedaje się konie albo 
niegdyś niewolników. W ten sposób wszystkich zabrali, tylko 
mnie nikt nie chciał, więc zostałem sam. Byłem tak wycieńczony, 
że nie mogłem stać na nogach. Na dodatek byłem przeraźliwie chu-
dy. Siedziałem więc na jakimś pniu czy kamieniu, czekając co ze 
mną będzie. Aż tu podchodzi do mnie sam brygadier i mówi po ro-
syjsku: „Słuchaj młody chłopcze, ja widzę, że nikt ciebie nie chce 
wziąć do swego domu. Ja wezmę ciebie do siebie". I zaprowadził 
mnie do swego domu. Miał on jedną najstarszą córkę i dwóch 
młodszych synów. Oni mnie zapytali jak mamy ciebie nazywać. 
Powiedziałem, że Chaim. Oni próbowali to wymówić i w końcu 
powiedzieli, że nigdy się nie nauczą wymawiać mojego imienia. 
Powiedzieli, o dzisiaj będziesz się dla nas nazywał „Chały". Nie 
miałem nic przeciwko temu i szybko przyzwyczaiłem się do swo-
jego nowego imienia. 

Moi gospodarze byli narodowości mordwińskiej i na ścianach 
mieli obrazy świętych. Każdego rana się modlili. Nie wiem w jakim 
języku, bo modlili się po cichu. A ja nie miałem wyjścia, więc się też z 
nimi modliłem. 
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Dobrze, że znałem z dawna pacierz, bo z polskimi kolegami, nie-
raz z ciekawości chodziłem do kościoła. Nie robiłem tego dlatego że 
chciałem się tam modlić, ale podobała mi się panująca w nim cicha at-
mosfera, kontrastująca z głośnymi modlitwami w bożnicy. Dobrze 
też zapamiętałem niektóre pieśni śpiewane w kościele i znałem pa-
cierz. Chcąc zrobić przyjemność moim gospodarzom - modliłem się 
z nimi po polsku. Wówczas myślałem, że to może być grzech. Ale 
obecnie nie mam wątpliwości, że nim nie był. Myślę, że to w jakimś 
stopniu pomagało mi być przez nich traktowanym jako serdeczny, 
wierzący w Boga gość. Może też za ich pośrednictwem Pan Bóg spra-
wił, że chociaż byłem wyznania mojżeszowego, musiałem się modlić 
tak jak gospodarze. Wówczas wierzyłem i obecnie też wierzę, że Pan 
Bóg patrzy na serce i można się do Niego modlić w różnych religiach 
i językach. 

Ci prości, dobrzy ludzie tak mnie przyjęli, że czułem się u nich jak 
w swoim rodzinnym domu. Nigdy w życiu ich nie zapomnę. Oni mnie 
uratowali, bo mój organizm był już na wykończeniu. Niech im Pan 
Bóg za to stokrotnie wynagrodzi. Oni mieli dom z ogrodem, jedną 
krowę, bo więcej nie wolno było i kilka kur. Starali się mnie karmić 
wszystkim, co mieli najlepsze. Mój młody organizm powoli zaczynał 
odzyskiwać siły i powracać do życia. Przez długi okres pobytu w 
łagrze, nie jadłem tego, co potrzebuje organizm. Dawali mi więc jaj-
ka, cebulę, marchew, a także owoce, arbuzy itp. Gospodyni, mówiąca 
po rosyjsku, była dla mnie drugą matką. Mówiła: „synku nie wstydź 
się, rozbieraj się, pójdziemy do łaźni parowej". Wzięła z sobą miękką 
szczotkę i nacierała mnie zsiadłym mlekiem i czymś jeszcze. Tym 
mlekiem wyleczyła mnie z wrzodów. Mój organizm z każdym dniem 
stawał się silniejszy i powracała chęć do życia. A nie tak dawno my-
ślałem, że już długo żyć nie będę. 

Ja byłem zadowolony, a oni również cieszyli się bardzo, gdy wi-
dzieli, jak goją się moje rany. Chodzić jeszcze nie mogłem, ale się 
bardzo dobrze czułem w ich domu. Również nie mogłem chodzić do 
pracy, co należało do powinności wszystkich radzieckich ludzi. My-
ślałem więc w jaki sposób mogę się im odwdzięczyć i w końcu zna-
lazłem rozwiązanie. Pamiętałem, że jak mieliśmy sady owocowe, to 
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sami robiliśmy kosze z wikliny. Poprosiłem mojego gospodarza, żeby 
mi przyniósł takich witek, a ja będę pleść kosze na kartofle. Sie-
działem więc i plotłem te kosze, a po ich sprzedaży poprawiła się 
moja i gospodarzy sytuacja finansowa. 

Kiedy już trochę się podleczyłem i już nieco mówiłem po rosyj-
sku, prosiłem moich gospodarzy, aby napisali list do mego brata i sio-
stry, którzy w 1940 roku pozostali w Siewierskim Zawodje, z którego 
wyjechałem, gdy zapragnąłem powrócić do Polski okupowanej przez 
Niemców. Miałem nadzieję, że być może oni jeszcze tam się znaj-
dują. Od mego wyjazdu od nich w maju 1940 r. nie miałem z nimi 
żadnego kontaktu, a minęło prawie 2 lata. Siostra, po otrzymaniu wia-
domości, że żyję, przyjechała jak najszybciej do kołchozu. W tym 
czasie mój paszport pozostał u polskich władz wojskowych. Popro-
siłem brygadiera żeby udzielił mi urlopu zapewniając go, że wrócę. 
Ten dał się przekonać i otrzymałem przepustkę na 14 dni. W taki spo-
sób siostra wykradła mnie z kołchozu i wojska. 
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12. Ponownie za Uralem 

Po przejściu tylu cierpień wyjechałem z siostrą z kołchozu do 
miejsca, które opuściłem w maju 1940 roku. Brat z siostrą cały czas 
myśleli, że ja już nie żyję. Tam gdzie byłem w łagrze nie mogłem 
nawiązać z nikim z zewnątrz żadnego kontaktu. 

Z Siewierska nie miałem już gdzie indziej ani do kogo jechać. 
Byłem bez dokumentów sowieckich, ale mąż siostry znalazł na to 
sposób. Zaprosił kierownictwo NKWD i innych, dał im wódki, a po-
tem mówi: „zdiełajcie paszport dla tego mołodiożca"54 a gdy główny 
naczelnik twierdził, że nie można, to bardziej pijany zastępca przeko-
nał go, że można mu dać na 3 miesiące i w taki sposób go dostałem. Z 
powodu braku mężczyzn powołanych na wojnę, przyjęto mnie bez 
problemu do dawnego mojego zakładu przemysłowego, tylko na inny 
wydział. Na tym wydziale pracował mój brat na stanowisku elektry-
ka, i mógł mi pomagać w pracy. 

Mieszkałem w fabrycznym hotelu. W około mojego miejsca za-
mieszkania były tylko same lasy, co sprawiało na mnie przygnę-
biające wrażenie. W domach nie było wody. Przynoszono ją z 
publicznych pomp. Otrzymywałem przydział na 800 gramów chleba 
dziennie i często byłem głodny. Aby temu zaradzić wyrąbywaliśmy 
las i sadziliśmy kartofle, kapustę i inne warzywa. 

Pracowałem jako ślusarz-mechanik w dzień, a wieczorem uczęsz-
czałem na różne kursy dokształcające. Jako dobry robotnik zostałem 
nawet uznany za stachanowca. Do Komsomołu za pierwszym razem 
mnie nie przyjęto bo powiedziałem, że mój ojciec miał olejarnię. Ko-
misja to podchwyciła mniemając, że był fabrykantem i mnie jako 
syna obcego klasowo elementu do Komsomołu nie przyjęto. Dopiero 
za drugim podejściem i to w innym miejscu, już gdy zostałem pod-
uczony by im mówić, że cała moja rodzina była robotnikami, oka-
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W Związku Radzieckim w 1943 roku. Autor oznaczony strzałką. 

załem się komisji klasowo bliskim, nadającym się do młodzieżowej 
przybudówki komunistycznej partii. 

Współpracownicy byli dla mnie bardzo dobrzy i mnie było z nimi 
dobrze. Brakowało tylko jedzenia i ubrania. Pracowały tylko kobiety i 
ciągle otrzymywały zawiadomienia z frontu, że zginął na wojnie ktoś 
z ich bliskich. Widziałem jak one na mnie patrzą i słyszałem jak 
mówią do siebie, czego ten młody „jewrej" nie idzie do armii. W koń-
cu to mi już tak dokuczyło, że zgłosiłem się na ochotnika, ale w „Wo-
jenkomacie" powiedzieli, że jako dobry robotnik jestem rekla-
mowany i bez zgody dyrektora mnie nie wezmą. Gdy jednak zajrzeli 
do dokumentów to powiedzieli, że im nie wolno brać mnie do wojska, 
ponieważ jestem zanotowany w kartotece jako niebezpieczny ele-
ment. 

Kiedy w 1944 roku została oswobodzona od Niemców Wschod-
nia Ukraina, brat z siostrą wyjechali do obwodu chersońskiego, a ja 
zostałem na miejscu. 9 Maja 1945 r. świętowaliśmy dzień zakończe-
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nia wojny, ale wiele kobiet płakało, że ich najbliżsi, którzy zginęli, ni-
gdy już nie powrócą do domu. Wiedziałem, że Polska została 
oswobodzona, ale powracający z wojny żołnierze mówili, że jako 
Żyd nie mam tam po co jechać, bo wszyscy Żydzi zostali zgładzeni 
przez Niemców. Niektórzy z nich widzieli na własne oczy niemieckie 
obozy koncentracyjne w tym podlubelski Majdanek. Ja w to jednak 
nie mogłem uwierzyć. Nie mogłem pojąć, aby można było bez powo-
du mordować niewinnych cywilów. Co prawda w czasie wojny 
pisałem listy do Żółkiewki na które nikt nie odpowiadał, ale jeszcze 
wtedy nie znałem powodu tego milczenia. 

Po zakończeniu wojny zacząłem czynić starania o wyjazd do Pol-
ski, lecz mówiono, że nie ma żadnych dokumentów świadczących o 
tym gdzie się urodziłem i że pochodzę z Polski. Przy pomocy różnych 
argumentów przekonywano mnie bym pozostał, że przecież zostałem 
zwolniony z wojska, jestem komsomolcem, kandydatem do partii, 
mam skierowanie do Instytutu Mechanicznego by uczyć się na inży-
niera, że mam ładną, uczoną dziewczynę itd. itd. Lecz nie zdołali 
mnie skłonić do pozostania w ZSRR. Napisałem do polskiego konsu-
latu w Moskwie, skąd po długim czasie przyszło poświadczenie, że 
istotnie urodziłem się 2 stycznia 1921 roku w Żółkiewce i to dało mi 
prawo repatriacji do Polski55. 
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13. Repatriacja z ZSRR do Polski 

Otrzymałem kartę repatriacyjną oraz dwa paszporty, jeden upraw-
niający na przejazd przez terytorium ZSRR aż do granicy, a drugi pol-
ski, ważny na terenie Polski. Dużą pomoc w powrocie, tak w 
uzyskaniu dokumentów, jak i zaopatrzeniu w żywnos'ć na drogę i 
organizowaniu pociągów dla repatriantów okazał nam Związek Pa-
triotów Polskich z Moskwy. Do Brześcia nad Bugiem przyjechaliśmy 
szczęśliwie. Przez cały dzień sowieccy pogranicznicy z celnikami nas 
kontrolowali. Każdego pytali, co robiliśmy i gdzie byliśmy w ZSRR, 
czy wywozimy złoto i brylanty, gdzie schowaliśmy cenne przedmioty 
w wagonach, które przecież zostawały na ich terytorium. Ale to już 
były rutynowe pytania, jakie dotąd przy byle okazji były nam zada-
wane w ich urzędach. Następnie pozwolili nam przesiąść się do pol-
skich wagonów towarowych i tak przejechaliśmy graniczną rzekę 
Bug i zatrzymaliśmy się na stacji w Terespolu. Po sprawdzeniu naszej 
tożsamości i paszportów, nikt nas już nie molestował pytaniami i po-
czuliśmy się jak w innym świecie. Słyszeliśmy jak ludzie do siebie 
zwracają się per pan i pani, naczelnik stacji nosi czerwoną rogatywkę, 
a kolejarze są umundurowani jak przed wojną. Byłem tym wszystkim 
bardzo wzruszony, że po tylu udrękach nareszcie jestem z powrotem 
w Polsce. 

Lecz już pierwszego dnia pobytu w ojczyźnie naszej młodości 
spotkała nas wielka przykrość. Z peronu zaczęto do nas krzyczeć: „po 
co Żydzi tu przyjechaliście". Istotnie większość powracających ucho-
dźców była Żydami, ale w naszym wagonie był też jeden brodaty Po-
lak. Gdy on tak stal w drzwiach otwartego wagonu, został ugodzony 
kamieniem w głowę. Nie mogę zapomnieć jego płaczu i żalu z takie-
go powitania przez swoich rodaków. 

Nasz pociąg skierowano do Jeleniej Góry z postojem we 
Wrocławiu. Nie wiem jakim sposobem siostra z bratem, którzy dużo 
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wcześniej, bo już w 1945 roku powrócili do Polski z ZSRR, dowie-
dzieli się, że przyjeżdżam i oczekiwali na mnie na peronie. Po serde-
cznym powitaniu zabrali mnie do swego mieszkania Na peronie 
witali nas też przedstawiciele żydowskich środowisk, którzy mówili: 
„Jeżeli nie masz nikogo, przyjdź do nas a my ci zapewnimy jedzenie i 
spanie". Namawiali nas byśmy wstępowali do kibucu, w którym 
przygotowywano ochotników do nielegalnej aliji56 do Palestyny. Gdy 
w gronie rodzinnym już się nacieszyliśmy sobą, zacząłem dalej żyć 
swoim własnym życiem. Z myślą o wyjeździe do Palestyny prze-
niosłem się do kibucu we Wrocławiu, który nazwaliśmy „Gordonia". 
Kibuc ten mieścił się przy ul. Stalina i mieszkało w nim około 50 
młodych ludzi. 

Wrocław był ogromnie zniszczony i mało było w nim nadających 
się do natychmiastowego zamieszkania domów. W czasie odwrotu 
hitlerowcy uczynili z niego twierdzę, a Rosjanie zamienili go w gru-
zowisko. W owym czasie w Polsce istniał komitet, który pomagał re-
patriantom z Rosji. Niezależnie od tego, działał również Wojewódzki 
Komitet Żydowski oraz partie syjonistyczne, które organizowały ki-
buce. Pomoc materialna i finansowa docierała do polskich Żydów za 
pośrednictwem amerykańskiej organizacji „Joint"57. Materialną po-
moc otrzymywaliśmy też z organizacji charytatywnej UNRAA58. 

Dopiero w Polsce dowiedziałem się, że wszyscy Żydzi z Żółkiew-
ki zostali wymordowani i że nie ma już tam kogokolwiek, do kogo 
mógłbym pojechać. Spotkani polscy koledzy z tej osady mówili, że 
nasz dom stoi a pan Michał Merski prowadzi w nim olejarnię, ale ra-
dzili mi żebym tam nie jechał, bo jest niebezpiecznie i mogę stracić 
życie. W końcu nie pojechałem do mojej rodzinnej miejscowości. 
Wszystko to działo się w roku 1946 - roku pogromu kieleckiego, któ-
ry wstrząsnął wszystkimi ocalałymi od zagłady polskimi Żydami. 
Nikt wówczas nie wiedział jakie były prawdziwe motywy i kto był in-
spiratorem tego mordu, niemniej jednak pogrom w Kielcach wpłynął 
przygnębiająco na wszystkich Żydów, wzmógł atmosferę strachu i 
popchnął wielu ludzi do opuszczenia Polski na stałe. 

We Wrocławiu spotkałem również Żyda z Żółkiewki, który przy-
znał, że pracuje w UB i chwalił się ilu to akowców udało im się poj-
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mać w lasach. Utrzymywał, że to właśnie oni zatrzymywali pociągi z 
emigrantami żydowskimi z Polski na Zachód co oczywiście było nie-
prawdą. A przecież właśnie ci ludzie składali żołnierską przysięgę 
rządowi w Londynie, który ze wszystkich rządów alianckich uczynił 
najwięcej dla ratowania Żydów mordowanych przez Niemców. O 
tym nie wiedział, lub nie chciał wiedzieć Żyd z Żółkiewki, wy-
wodzący się z rodziny komunistycznej. Tacy ludzie swoją ubecką 
"działalnością" kompromitowali w oczach Polaków wszystkich ucz-
ciwych, lojalnych w stosunku do Polski Żydów. W końcu po dojściu 
Gomułki do władzy, komunistyczni mocodawcy sami wyrzucili go z 
UB. Potem spotkałem go w Izraelu. Nie mam zamiaru stawać w obro-
nie jemu podobnych Żydów, ale też nic mnie nie upoważnia do potę-
piania kogokolwiek. Każdy przypadek należałoby rozpatrywać 
oddzielnie, a do tego nikt mnie nie upoważnił. 

Podobnie jak i inni imigranci żydowscy, w tej nowej polskiej rze-
czywistości byłem zdezorientowany i nie wiedziałem co mam dalej 
począć. Nie chciało mi się wyjeżdżać z kraju mego dzieciństwa, z któ-
rym byłem związany uczuciowo, bo znałem tu tylu dobrych ludzi i 
miałem tak wielu przyjaciół. W efekcie tych wewnętrznych rozterek 
dojrzewała jednak decyzja opuszczenia Polski i przedostania się do 
Palestyny, do czego jeszcze w Żółkiewce przed wojną, przygotowy-
wała nas młodzieżowa syjonistyczna Gordonia. W wyborze tym 
utwierdzali mnie ponadto liczni agitatorzy żydowscy, przybywający 
do Polski z Palestyny i płomiennie agitujący za wyjazdem do „starej-
nowej ojczyzny". 

We Wrocławiu, w kolektywnym środowisku kibucowym, prze-
chodziliśmy różne szkolenia, przysposabiające nas do nielegalnej 
podróży, walki i pracy w Palestynie. Wyjeżdżaliśmy też w bliższe i 
dalsze okolice. W owym czasie była również prowadzona akcja od-
szukiwania dzieci żydowskich uratowanych przez polskie rodziny, w 
której braliśmy udział. Potem w Niemczech byłem wychowawcą tych 
dzieci, które tak jak i nas nielegalnie przemycono do strefy amerykań-
skiej. W takich okolicznościach już w Polsce stałem się członkiem 
żydowskiej „Hagany" - Samoobrony59. 
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14. Wyjazd z Polski do okupacyjnej 
strefy amerykańskiej 

Jak wcześniej wspomniałem w kibucu przy ul. Stalina było nas 
około 50 kibucników. Jak gdzieś wykonywaliśmy jakąś płatną pracę, 
to uzyskane za nią pieniądze przekazywaliśmy do kibucu, który nam 
zabezpieczał zakwaterowanie i wyżywienie. Szkolenie miało raczej 
teoretyczny, partyzancki a nie stricte wojskowy charakter - jakiemu 
w późniejszym czasie zostaliśmy poddani na terenie Niemiec. Byłem 
tam zaledwie trzy miesiące i wraz z 15-20 młodymi Żydami z mego 
kibucu opuściłem Polskę. Pociągiem przez Kłodzko przyjechaliśmy 
do ostatniej stacji granicznej. Po obu stronach granicy polsko-cze-
chosłowackiej stały betonowe słupy graniczne. Nasz opiekun - ,,mu-
drim" (wychowawca) z Wrocławia, wyjaśnił człowiekowi, który był 
naszym przewodnikiem, kto i w jaki sposób będzie nas przeprowa-
dzał przez dalsze kilka granic. Potem zatelefonował i na motocyklu 
przyjechał do lasu tylko jeden polski porucznik. Po rozmowie z nim 
na osobności i dyskretnym wręczeniu koperty, przewodnik wyjął listę 
i po kolei zaczął nas wyczytywać. Oficer patrzył na nas, sprawdzał na 
liście nasze nazwiska i imiona i indywidualnie przechodziliśmy na 
stronę czeską. Doskonale się zorientowałem, że to wszystko było już 
z góry uzgodnione i spodziewałem się, że zostało opłacone. 

Po przejściu granicy, idąc dalej, 200 metrów po czeskiej stronie, 
oczekiwała na nas grupa Żydów i traktor, na którym zostaliśmy za-
wiezieni do jakiegoś miasteczka, gdzie nas zakwaterowano. Na drugi 
dzień rano przyszedł do nas wysoki Żyd, który mówił po żydowsku i 
powiedział, że mamy przejść przez strefę rosyjską w Austrii do ame-
rykańskiej. Sowieci nie powinni się zorientować, że kiedykolwiek 
przebywaliśmy w ZSRR. Nie wolno przy sobie mieć jakichkolwiek 
papierów z tego kraju, które należy spalić i nie zdradzić się, że rozu-

Z Żółkiewki do Izraela 103 



mierny i mówimy po rosyjsku. Od tej pory mieliśmy być Żydami gre-
ckimi, którzy powracają do swego kraju. I znów byłem zmuszony 
zniszczyć wszystkie dokumenty, jakie posiadałem z Rosji, zaświad-
czenia z nauki, pracy, odznaczenia itp. Nie wiem już po raz który w 
swym życiu zdany zostałem na szczęśliwy los, który jak dotąd mnie 
nie opuszczał. Dzisiaj rozumiem, że zawsze byłem pod czujną opieką 
Bożej opatrzności. 

W Austrii na terenie sowieckiej strefy okupacyjnej, żołnierze ra-
dzieccy dobrze nas sprawdzali i pilnowali, ale jakoś udało się nam ich 
przechytrzyć - wyprowadzić w pole i przejść do strefy amerykań-
skiej. Z amerykańskiej strefy w Austrii przedostaliśmy się do Nie-
miec (również tej ich części kontrolowanej przez Amerykanów) i 
udaliśmy się do położonego nad Dunajem miasta Ulm. 

Po przybyciu do tego miasta za-
kwaterowano nas w obozie dla 
„DP'sów"60. Tam zostaliśmy podda-
ni dezynfekcji, zarejestrowano nas i 
dano kartki na żywność. Wraz z moi-
mi kolegami z kibucu z Wrocławia, 
faktycznie byliśmy już w tym czasie 
członkami paramilitarnej żydo-
wskiej organizacji z Palestyny „Ha-
gana". W tym czasie przyjechała 
komisja z Palestyny z zadaniem 
udzielenia pomocy młodzieży żydo-
wskiej, która ocalała z zagłady i po 
wojnie w oczekiwaniu na wyjazd do 
Palestyny tułała się po różnych kra-
jach. Komisja przygotowywała 
młodzież do życia w swej nowej oj-
czyźnie, a ponieważ nie znaliśmy 
hebrajskiego to przede wszystkim 
uczono tego języka, abyśmy po 
przyjeździe do „Erec Israel" łatwiej mogli się zintegrować. Poszuki-
wała również kandydatów do nauki w seminarium (w mieście 

Autor w żydowskiej szkole marynar-
ki w Niemczech. 
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Miinchenberg bei Hof, blisko czeskiej granicy), na wychowawców 
uratowanych od zagłady ze wszystkich krajów europejskich dzieci 
żydowskich. 

Nasz kibuc przedstawił komisji moją kandydaturę i wystawił do-
bre s'wiadectwo, na skutek czego, po egzaminie zostałem do niego 
przyjęty. Naszymi nauczycielami byli Żydzi z Palestyny, którzy 
uczyli nas różnych przedmiotów. Rachel Kacnelson, pisarka, żona 
późniejszego prezydenta Izraela uczyła nas hebrajskiego, Abram 
Aderet - geografii, Rubinsztajn - rolnictwa, Rozensztain - socjaliz-
mu w wydaniu lewicowej Partii Pracy, a inni nauczyciele uczyli nas 
nawet tańców izraelskich. Gdy skończyłem seminarium, posłano 
mnie do miasta Wenzlar w strefie amerykańskiej. Tam miałem wy-
chowywać już starsze dzieci żydowskie, które w czasie wojny zna-
lazły się w rozproszeniu we wszystkich krajach Europy. Nie mając 
jednak doświadczenia, korzystałem z pomocy jednego z pro-
wadzących kibuc wychowawców, który był też moim instruktorem, 
Dawida Lewi z kibucu Nowe Juni. On mi pomógł wychowywać te 
biedne dzieci. Dla zilustrowania problemów, z jakimi się borykali-
śmy, przytoczę tylko jeden przypadek. Piękna dziewczynka Marysia, 
którą przechowała polska rodzina, aby się nie odróżniała od innych 
dzieci, na szyi miała zawieszony krzyżyk, i nauczono ją katolickich 
pacierzy, które rano i wieczorem regularnie odmawiała. Zapytałem 
Dawida jak mam z nią postępować. Poradził, żebym jej nie zwracał 
żadnej uwagi, bo to wzbudziłoby u niej opór. Po pewnym czasie scho-
wała krzyżyk pod poduszkę i obecnie żyjąc w Izraelu jest z przekona-
nia Żydówką. Wiele mam do zawdzięczenia moim żydowskim 
nauczycielom, którzy m.in. uczyli nas psychologii, co po sowieckim, 
sześcioletnim uniwersytecie życia, bardzo mi się przydało w przysto-
sowaniu się do jakże odmiennych warunków i kultury w Izraelu, a ta-
kże w kierowania zespołami ludzi jacy nieraz byli mi podlegli. 

Kiedy młodzież ta nielegalnie wyjechała do Palestyny, nie wie-
działem co mam dalej czynić. Natknąłem się na plakaty i na inne in-
formatory zachęcające kandydatów na przyszłych marynarzy do 
jeszcze nie istniejącej żydowskiej floty morskiej do podjęcia nauki w 
szkole o tym profilu. Pojechałem więc koleją do stacji Platting koło 
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Degendorfu. Tam mnie bardzo dobrze przyjął Abraham Puterman. 
Takim sposobem stałem się kandydatem na przyszłego marynarza, 
ćwiczącego się w tej sztuce na rzece Dunaj. Posłano mnie na wieś 
Halb-Meile. Nie było tam portu, tylko jakaś duża łódka była przycu-
mowana u brzegu i tą łódką dopływało się do naszego statku. Przed 
wojną, tym rzecznym statkiem transportowano benzynę i ropę z Ru-
munii. Po wojnie, gdy nastał tam komunizm, Rumunia przestała 
sprzedawać ropę i statek stał bezczynnie. Żydowska organizacja So-
chnut61 wynajęła statek z całą załogą, która kształciła nas na maryna-
rzy. Trasa naszej wodnej drogi do nauki wiodła od Regensburg do 
Passau i z powrotem. Było nas około 60 uczniów podzielonych na 
trzy grupy. W każdej z nich było po 20 uczniów w wieku 18-24 lat. 
Wszyscy byliśmy sierotami z różnych państw. Naszym kierownikiem 
był człowiek, który nosił hebrajskie imię Dow. Nie pamiętam jego na-
zwiska i miejsca pochodzenia. Był dobrym psychologiem. Wiedział 
jak nas trzymać w garści. Wiedział też, że nikt z nas czasie wojny nie 
miał normalnego życia. 

Nasza szkoła po hebrajsku nazywała się „Kibuc Malachim" (Gru-
pa Marynarska). Było tam kilka drewnianych domów, w których mie-
szkaliśmy. Jeden dom był murowany i w mieściły się kuchnia i 
stołówka. Rosło tam kilka drzew owocowych i było małe gospodar-
stwo, w którym były kury i króliki. To było na polanie w kierunku 
drogi do rzeki. Na placu wisiał sztandar syjonistyczny, biało-niebie-
ski, z gwiazdą Dawida. Każdego dnia przed odpłynięciem śpiewali-
śmy nasz hymn „Hatikwa"62. Nasz statek nazywał się „Walner". 
Załogą kierował kapitan, a maszynista Schmidt troszczył się o stronę 
mechaniczną statku. Żona kapitana gotowała nam obiady. Mnie wy-
brano na przełożonego grupy, odpowiedzialnego za jej zachowanie. 
Ale nie tak łatwo było wychowywać moich towarzyszy. Wszyscy 
byli w moim wieku i już dawno zapomnieli co to jest dyscyplina. Cze-
go kapitan życzył sobie od nich, ja musiałem egzekwować i razem z 
nimi wykonywać. Trudno mi było radzić sobie z nimi, często mu-
siałem im ustępować i czynić co oni chcieli. Jednak udało mi się uczy-
nić z nich najlepszą grupę. 
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Pracowałem przy maszynach z maszynistą Schmidtem. On mnie 
dużo nauczył i to mi się przydało w pracy przy maszynach Diesla. Ka-
pitan był moim przełożonym ale i dobrym kolegą. On mówił: w pracy 
jestem twoim kapitanem, a po pracy idziesz ze mną do restauracji z 
moją żoną pić dobre piwo. Bardzo się polubiliśmy, jego żona mówiła 
do mnie „mój synu". Ona miała kolorową karnację (widocznie Azjat-
ka) i była bardzo dobra. Często jej pomagałem w kuchni. 

Nie mogę zapomnieć tego lata na rzece Dunaj, gdy z naszej stacji 
Halb-Meile płynęliśmy z prądem do Passau. Miasto leżało na górce i 
jest rozdzielone na dwie części, z których jedna jest położona na wy-
spie. Dalej płynąć nam nie było wolno, ponieważ na rzece była już 
granica z Austrią, więc wracaliśmy pod prąd. Było lato, piękna pogo-
da, rzeka była czysta, płynęła szeroko i cicho. To były naprawdę 
szczęśliwe chwile w moim życiu, niestety jak zwykle przeplatane też 
smutkiem. 

Wspomnę o jednym takim wydarzeniu. Otóż nasz kolega Mosze 
Zajdel w niewyjaśnionych okolicznościach się utopił. A było to tak: 
kiedyś po drodze z Regensburga do Passau holowaliśmy jakiś uszko-
dzony statek do miasta Strasburga. Kapitan zapytał czy ktoś chce zo-
stać w Strasburgu aż statek wróci z Pasau. Moszek Zajdel powiedział, 
że on chce zostać. Nie przeczuwaliśmy, że zostanie na niemieckiej 
ziemi na zawsze i że już nigdy nie zobaczy obiecanej ziemi izrael-
skiej, do której różnymi drogami wszyscy dążyliśmy. Gdy powrócili-
śmy do tej miejscowości, to Niemcy, którzy się tam kąpali i opalali, 
powiedzieli po niemiecku, że nasz kolega się utopił. Jak to się stało, 
nikt nic nie mówił. Czy był to tragiczny wypadek, samobójstwo czy 
morderstwo, pozostało zagadką do dnia dzisiejszego. Wróciliśmy do 
domu bardzo smutni. Za 3 dni ciało wypłynęło na powierzchnię 
wody. Stało się to niedaleko, niewiele kilometrów od nas. Policja 
wodna na Dunaju go odnalazła i nas zawiadomiła. Pochowaliśmy go 
na żydowskim cmentarzu w Degendorf. Dziwiłem się, że tego cmen-
tarza i innych na terenie Niemiec, hitlerowcy nie zniszczyli. Widocz-
nie we własnym kraju usiłując zachować pozory, maskowali przed 
społeczeństwem niemieckim swe rzeczywiste plany, nie tylko wy-
mordowania narodu żydowskiego, ale i zniszczenia wszelkich mate-
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wolnym od służby czasie, 
jeździliśmy do różnych 
skupisk żydowskich w Nie-
mczech, nawiązując znajo-
mości z młodzieżą. 
Byliśmy młodzi, w mary-
narskich mundurach i nie 
jeden z nas był postrzegany 
jako ewentualny kandydat 
na męża. Zaprzyjaźniłem 
się z Cyporą Fiszman. Jed-
nak ona miała narzeczone-

rialnych śladów jego pobytu w danych miejscowościach. W Polsce, w 
moim miasteczku Żółkiewce, rozpoczęte przez Niemców dzieło zni-
szczenia cmentarza żydowskiego, po 1944 roku dokończyły władze 
komunistyczne, budując na 
tym sakralnym miejscu 
domy i garaże. 

Od czasu do czasu w 

go, polskiego Żyda 
przebywającego we 
Włoszech, który od dłuż-
szego już czasu nie dawał o 
sobie żadnego znaku życia. 
Bardziej od Cypory pod-
obałem się jej rodzicom, a Zdjęcie ślubne autora, 

w szczególności babci, któ-
rzy ją nakłonili by wyszła za mnie za mąż. Po ukończeniu szkoły po-
jechałem odwiedzić moją narzeczoną w Ulm. Jej rodzina pochodziła 
z Polski, z miasteczka Terespola nad Bugiem i przetrwała wojnę w 
ZSRR. W tym czasie przygotowywała się ona do wyjazdu do Palesty-
ny, a ja postanowiłem, że się ożenię i żona zostanie ze mną. Ponieważ 
nie miałem swoich rodziców, jej rodzice wyprawili nam wesele. 

Zaabsorbowani swoimi sprawami i ciągłym przygotowywaniem 
się do walki i służby swemu narodowi w Palestynie, nie zdawaliśmy 
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sobie w pełni sprawy z tego, że odwieczne oczekiwania milionów 
Żydów na całym świecie, zmaterializują się w naszych czasach w po-
staci powstania niepodległego państwa izraelskiego. Dziś zdaję sobie 
sprawę z tego, że do poparcia rezolucji ONZ o podziale Palestyny na 
części arabską i żydowską63 oraz do pobudzenia sumień przywódców 
świata, przyczyniła się męczeńska śmierć sześciu milionów ofiar Ho-
lokaustu, w tym też moich najbliższych. 
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15. Powstanie niepodległego państwa Izrael 

Rezolucja ONZ o podziale Palestyny, proklamowanie w dniu 14 
maja 1948 roku w Tel Awiwie powstania państwa Izrael oraz najazd 
na młode państwo wojsk siedmiu krajów arabskich, zelektryzowało 
całe światowe żydostwo64. Wydarzenia te pobudziły rozproszonych 
po świecie Żydów do udzielenia pomocy swoim braciom w Izraelu, 
zagrożonym totalnym unicestwieniem. 

W Europie w celu obrony Izraela rozpoczęto gorączkową rekruta-
cję ochotników. A że ja przechodziłem w Niemczech przeszkolenie w 
formacji „Hagana", niezwłocznie pojechaliśmy z żoną do Mona-
chium, zgłaszając się na ochotnika do armii izraelskiej. Nie mieliśmy 
z sobą żadnych dokumentów ani bagaży, tylko teczkę z osobistymi 
rzeczami. W mieście tym miała miejsce koncentracja wszystkich 
ochotników, śpieszących na pomoc dopiero co powstałemu państwu. 
Tam też oczekiwał na nas podstawiony pociąg. 

Przed wyjazdem nastąpiło uroczyste pożegnanie. Na podwyższe-
niu stanął wysoki oficer żydowski z amerykańskiej armii, widocznie 
rabin, nałożył na głowę czapkę i po żydowsku serdecznie do nas prze-
mówił: „Kochani bracia. Wiecie dobrze co się stało z naszym naro-
dem w Europie, oraz o obecnym ataku siedmiu państw arabskich na 
państwo Izrael. Jesteście sierotami, lecz wiedzcie, że będziecie zapi-
sani w historii, jako ci, którzy dobrowolnie pojechali do Palestyny, 
walczyć w obronie naszej i waszej żydowskiej ojczyzny. Jedzcie z 
Bogiem, bądźcie zdrowi, niech Bóg będzie z Wami" i po tych 
słowach się pomodlił. Potem wszyscy zaśpiewaliśmy nasz hymn 
„Hatikwa". Życząc nam szczęśliwej podróży, po zajęciu miejsc w 
wagonach, odjechaliśmy z Monachium. Wzajemnie się jeszcze nie 
znaliśmy, ale wszyscy byliśmy dla siebie niezwykle uprzejmi. 
Oprócz Żydów, byli wśród nas nadzwyczaj sympatyczni ochotnicy 
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nie Żydzi, chrześcijanie, w tym oficerowie z wojsk alianckich. Oni 
również jechali z nami walczyć w obronie państwa izraelskiego. Bez 
żadnych dokumentów, przejechaliśmy bez kontroli przez całe Nie-
mcy, aż znaleźliśmy się we Francji. Po drodze, na stacjach, nieznani 
nam ludzie przynosili jedzenie i się nami opiekowali. 

W Strasburgu przyszedł do nas Żyd z brodą i poinformował gdzie 
jesteśmy, oraz wręczył nam dowody tożsamości na fikcyjne nazwi-
ska, które mieliśmy zapamiętać. Obecnie już zapomniałem jak się 
miałem nazywać, ale wówczas musiałem się tego nauczyć. Okazało 
się to również niepotrzebne na terenie Francji, bo nikt nie przychodził 
nas kontrolować. Bez przeszkód przejechaliśmy całą Francję aż dota-
rliśmy do portowego miasta Marsylii. Zakwaterowano nas w oddalo-
nych od niego jakieś 30 km koszarach wojskowych, które miały 
okrągłe betonowe dachy. Nie dano nam tam spokojnie siedzieć i od-
począć, ale od razu przeprowadzano z nami wojskowe ćwiczenia. 
Spotkaliśmy żydowskich ochotników z całego świata, którzy uprzed-
nio służyli w różnych armiach. Wraz z nami jechali oni bronić nie-
podległości Izraela. Jechała również ze mną do Izraela moja"żona. 

Autor z żoną po przyjeździe do Izraela. 
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Pewnego dnia po południu zakomunikowano, że mamy się przy-
gotować do wyjazdu tej nocy. W nocy przyjechały po nas zakryte 
plandekami samochody ciężarowe i gdy zajęliśmy w nich miejsca, 
zostały również zakryte z tyłu. Zawieziono nas do jakiegoś rybackie-
go portu oddalonego od Marsylii 20-30 km. Działo się to wszystko w 
wielkiej tajemnicy, w trzecim miesiącu po proklamowaniu niepod-
ległości, w okresie zawieszenia broni oraz kontroli jego przestrzega-
nia przez posterunki ONZ. Ponadto nie mogli się o nas dowiedzieć 
Arabowie i ich możni protektorzy. Ta noc była szczególnie ciemna, 
być może dlatego została na tą operację wybrana. Z portu do zakotwi-
czonego na morzu statku, zainstalowano drewniany pomost z sznura-
mi po bokach. Ale, że to nie zapewniało pełnego bezpieczeństwa, 
powstał łańcuch z ludzi, którzy nam pomagali w bezpiecznym dotar-
ciu do okrętu. Nad ranem o godzinie 2-3, syrena dała sygnał do 
wypłynięcia naszego okrętu o nazwie „Pan Jork" w morze. 

Kiedyś był on amerykańskim okrętem towarowym do przewoże-
nia pszenicy. W czasie wojny został przerobiony na pasażerski. Miał 
trzy piętra a w kajutach były hamaki do spania. Kto chciał mieć wię-
cej powietrza, wychodził na górny pokład. Płynęliśmy do Hajfy sześć 
dni, widząc nad sobą niebo a wokół tylko wodę i wodę. Po drodze mi-
nęliśmy kilka wysp, a z jednej z nich, z krateru wybuchał ogień. Nie-
jeden z nas zapadł na morską chorobę. Wreszcie dostrzegliśmy górę, 
a na jej poboczach przyklejone do niej domki. Tak zapamiętałem Haj-
fę z roku 1948 oglądaną z morza65. 

W końcu XIX wieku Hajfa była zwyczajną wioską. Gdy my przy-
jechaliśmy nie było w niej wielopiętrowych domów. Nasz okręt zo-
stał zatrzymany przez patrol ONZ jakieś 50 km od Hajfy i zabroniono 
mu płynąć dalej do brzegu. Został więc zakotwiczony w morzu. Roz-
jemcze patrole ONZ blokowały wszelką pomoc z zewnątrz dla 
walczących stron i trzeba było wiele sprytu i stosowania przeróżnych 
sposobów, by obejść restrykcyjną blokadę. Czekaliśmy niemal cały 
dzień, nie zdając sobie sprawy z tego, jakie bariery musieli pokony-
wać nasi opiekunowie, byśmy mogli wreszcie zejść na ląd. W sobotę 
14 sierpnia 1948 roku, dokładnie w trzy miesiące od proklamacji nie-
podległości przez Ben Guriona66, pod wieczór przybiliśmy do portu w 
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Hajfie, po czym rozpoczęła się ewakuacja na ląd. Tam już na nas rów-
nież oczekiwały patrole ONZ, lecz nie baliśmy się, gdyż nie zostali-
śmy przez nich zidentyfikowani jako żołnierze, lecz jako uchodźcy. 
Przez trzy wyjścia rozpoczęło się nasze opuszczanie okrętu. Na każ-
dym stał posterunek ONZ i sprawdzał naszą tożsamość. Nie mieliśmy 
już tych dokumentów tożsamości, jakie na drogę dano nam w Nie-
mczech. Pytano tylko o nazwisko i imię i sami je zapisywali. Jak 
uprzednio zaznaczyłem, razem z nami przyjechali także oficerowie z 
różnych armii, z których być może zdezerterowali, więc bali się by 
patrole ONZ nie zidentyfikowały ich tożsamości. 

Z drugiej strony okrętu przygotowano też inne zejście. Spuszcza-
no nim ludzi po sznurowej drabinie do czekających łodzi, które od-
woziły ich na ląd. W takiej, pełnej napięcia nerwowego scenerii, 
znalazłem się na ziemi, którą pod przysięgą przyrzekł Pan Bóg dać 
potomkom naszego praojca Abrahama. 
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16. Służba wojskowa w niepodległym Izraelu 

Nie było czasu na sentymentalną medytację. Zagrożony ze wszy-
stkich stron kraj oczekiwał od nas szybkiego wsparcia, zastąpienia na 
pozycjach frontu, zmęczonych jego obrońców. Wszystko więc działo 
się w pośpiechu, niekiedy nawet bez należytego spisania personaliów 
ludzi wysyłano na front. Tak bezimiennie zginęło na pustyni Negew, 
na froncie egipskim czterech moich kolegów z Polski. Dopiero na 
moją interwencję w Knesecie67, ich nazwiska umieszczono na pomni-
ku upamiętniającym bohaterów wojny o niepodległość. Tymi cztere-
ma poległymi byli: Chaim Tennenbom, Chaim Purnik, Binder 
(którego imienia nie pamiętam) oraz niejaki Gorolnik. 

Gdy tylko opuściliśmy port, czekały na nas ciężarówki na które 
załadowano nas jak śledzie. W tym rozgardiaszu, żonę skierowano do 
jednego, a mnie do drugiego samochodu i wywieziono nas do innych 
miejscowości. W ten sposób już na samym początku się pogubiliśmy. 
Mnie zawieziono do Purdes Chana, a żonę do Benjaminu. Wzajemnie 
się szukaliśmy przez całą noc, aż nad ranem ją odnalazłem. W moich 
nocnych poszukiwaniach towarzyszyły mi nieznane odgłosy podob-
ne do płaczu dziecka, a były to skowyty wałęsających się po okolicy 
szakali. Dziś widzę w tym pewną alegorię. Równolegle z żydowskim 
osadnictwem, a w szczególności z powstaniem państwa, towarzyszy 
nam jazgot antyizraelskiej obłędnej propagandy. Jej posiewem były 
kolejne napaści przeradzające się w wojny, zakończone arabskimi 
klęskami. Ostatnie samobójcze ataki terrorystyczne są jej epilogiem. 

Rano przeszliśmy badania lekarskie i kto był uznany za zdrowego, 
w szczególności, gdy był samotny, z miejsca był wcielany do wojska. 
Ale ja byłem żonaty, otrzymałem więc kilka dni urlopu, bym poszu-
kał mieszkania dla żony, którą również zmobilizowano. Oboje z Cy-
porą pojechaliśmy do Akki. Powiedziałem jej, że jak ją złapią, to 
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będziesz musiała iść do wojska. Jak nie, to niech zostanie w domu, 
abym po powrocie z wojska miał gdzie zamieszkać. 

Wraz z 26 bezdzietnymi rodzinami repatriantów z Benjamina po-
jechaliśmy do Akki. W ogrodzie, gdzie obecnie mieści się Oficerska 
Szkoła Marynarki przyjęło nas wojsko. Wysoki, przystojny oficer, 
ochotnik z Kanady przywitał nas w jidysz tymi słowy: „Ir wet zajn 
werszryben i der hystorje - słuchajcie moi drodzy bracia. Będziecie 
zapisani w historii, że jesteście pierwszymi Żydami, którzy postano-
wili osiedlić się w Akce". Bo istotnie w mieście tym nie było Żydów. 
Przed wojną w 1948 roku, tutejsi Arabowie nawet nie pozwalali jeź-
dzić im przez Akkę. Żydzi z Nahariji w drodze z Hajfy zmuszeni byli 
powracać do siebie morzem. Jeszcze przed powstaniem państwa izra-
elskiego, żydowska firma elektryczna przeprowadzała dla tutejszych 
Arabów (bo Żydzi tu jeszcze nie mieszkali) roboty elektryfikacyjne, i 
oni zamordowali jej czterech żydowskich robotników. Na ich pamięć 
jedna z dróg w Akce została nazwana „drogą czterech". 

W czasie naszego pierwszego pobytu, cała Akka była pusta. Mie-
szkało w nim zaledwie 3-4 rodziny żydowskie, a w mieście w ogóle 
nie było widać ludzi. Po morderstwie czterech robotników, repatrian-
ci nie chcieli się osiedlać w Akce. Nie byli ponadto pewni, czy miasto 
nie zostanie zwrócone Arabom, bowiem rzeka przed Akką miała stać 
się granicą z Arabami. Poza tym były lepsze i atrakcyjniejsze miejsca 
do zasiedlenia. Jedni przyjeżdżali, drudzy wyjeżdżali. Niektórzy mie-
li rodziny w Izraelu i kierowali kuzynów i znajomych do atrakcyjniej-
szych miejscowości, radząc złapać dom w Hajfie, innemu w Jaffie i 
gdzie indziej. Dla takich Akka była mało atrakcyjna. Wojsko zajęło 
puste domy przy kilku ulicach w pobliżu morza, w okolicach Komen-
dy Policji. Stare miasto było zamknięte z dwu stron, a zamieszkali w 
nim Arabowie, którzy tylko za okazaniem przepustki mogli się poru-
szać po mieście. Lecz nikt im nic złego nie robił, było cicho i spokoj-
nie. 

W mieście było czynne tylko jedno biuro. Naczelnikiem był pan-
Szapiro, a Icchak Krojlman rozdzielał łóżka do spania. Obecni już w 
mieście urzędnicy Sochnutu - Agencji Żydowskiej rozdzielali miesz-
kania. Nam, trzem bezdzietnym małżeństwom dano dom przy ul. We-
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izmana. Każda para miała pokój z używalnością wspólnej kuchni i 
łazienki. Ale w tym czasie nie trzeba było brać od nich zezwolenia, bo 
każdy mógł zasiedlać pusty dom czy mieszkanie. Podobnie było z 
bezpańskimi meblami, którymi urządziliśmy mieszkanie. Do domu 
przylegał duży ogród. A że w Akce nie było jeszcze żadnego sklepu, 
to pierwsze jedzenie dostaliśmy od wojska, a i potem żywiliśmy się w 
domu Komendy Policji. 

Za kilka dni miałem się zgłosić do wojska i nie wiedziałem jak 
urządzić dalsze życie Cyporze. Panował wówczas totalny bałagan. 
Poradziłem jej, że jak złapie ją policja wojskowa i wcieli do wojska, 
to nie ma rady, musi zamknąć pokój i pójść. A jak nie, to niech siedzi 
na miejscu i jako żonie wojskowego dadzą jej zapomogę na wyżywie-
nie. Potem pójdzie do jakiejś 
pracy i jakoś przetrwa do 
mego powrotu. 

Gdy się zameldowałem 
w Hajfie przy ul. Alenby, 
obecnej Kiriat Eliezer, gdzie 
stacjonowało wojsko, otrzy-
małem jeszcze kilka dni ur-
lopu. Pojechałem do Akki, a 
żona mówi: „trzeba poje-
chać 10 km do Nahariji ku-
pić coś do jedzenia, ale po 
drodze może mnie złapać 
policja wojskowa". W tym 
czasie władze nie nadążały z 
rejestracją nowoprzybyłych 
imigrantów. Myślałem, my-
ślałem i wymyśliłem, by dać 
jej jeden z dwu posiadanych 
mundurów, żeby jechała tam 
jako żołnierz. Zona poje-
chała do Nahariji z prawdzi-
wymi żołnierkami i gdy one W armii izraelskiej. Stoją od lewej do prawej: 

autor, Berek Lipster i Szlomo Griner. 
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zapytały, gdzie służysz w 
Akce, musiała skłamać, że 
w Komendzie Policji i ja-
koś się tym razem udało. W 
tych czasach przemieszcza-
no się z jednej miejscowo-
ści przygodnie 
napotkanymi samochoda-
mi. Wystarczyło podnieść 
rękę i każdy się zatrzymy-
wał, podwożąc po drodze 

sgjA? B f l U ^ f c j / f f i p r z y g o d n y c h podróżnych. 
I l i ^ ^ ^ ^ ^ H K f ^ ^ w S R i P Ostatecznie, gdy się w 

- i r l i Hajfie zgłosiłem do woj-
lEtejL v | ska, złożyłem przysięgę. 

!? ."B Oficer po hebrajsku czytał 
l l H moje imię i nazwisko, a ja 

H j | g również po hebrajsku po-
P*' ^ i f f ' / wiedziałem: „Ani niszba"-

^ J i r ^ ^ f przysięgam! W czasie kil-

W obronie Jerozolimy. k u d m o w e g o p o b y t u w H ą j -

fie, zwróciłem się do 
przełożonych z prośbą, by zgodnie z mym przeszkoleniem (na dowód 
czego przedłożyłem zaświadczenia i fotografie ze służby na Dunaju), 
skierowali mnie do marynarki wojennej. Powiedziano, że obecnie 
mamy ważniejsze miejsca do służby, ale nie powiedzieli mi na jakich 
odcinkach frontu. Nie długo to zrozumiałem, że zadaniem tym była 
Jerozolima68. 

Razem z innymi zostałem wezwany przed komisję na swego ro-
dzaju test psychologiczny. Każdemu z nas zadawali co raz to inne py-
tania. W ten sposób wybierano najlepszych, do obrony Jerozolimy. A 
że przechodziłem szkolenia wojskowe, w tym kursy samoobrony 
(judo, karate), wiedziałem jak odpowiadać na pytania dotyczące tego, 
jakbym się zachował w sytuacjach bezpośredniego zagrożenia. 
Żołnierze wyselekcjonowani wraz ze mną, zajęli miejsca w autobusie 
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i samochód ruszył w siad za 
jeep'em, prowadzonym 
przez oficerów. Kierowca 
nie chciał nam powiedzieć 
dokąd jedziemy. Były róż-
ne zgadywania, ale my je-
chaliśmy dalej i dalej, aż 
dojechaliśmy do Komendy 
Policji w mieście Ramia. 
Tam czekaliśmy do godzi-
ny 12 w nocy, poczym wy-
dano nam karabiny i 
polecono zająć miejsca w 
samochodzie. Jak się po-
tem dowiedziałem, droga 
którą pokonaliśmy była na-
der niebezpieczna, pilnie 
obserwowana przez nie-
przyjaciela69. 

Nadal jeep jechał z 
przodu, a nasz samochód za Na posterunku w Jerozolimie, 

nim. Często się zatrzy-
mywaliśmy i nasłuchiwaliśmy odgłosów walk. Słyszeliśmy strzały i 
krętymi drogami między górami pięliśmy się coraz wyżej i bliżej do 
Jerozolimy. Przyjechaliśmy do koszar Szneler przy ul. Geula. Kiedyś 
był tam klasztor. Z jeep'a wyszedł oficer i mówi: „Jesteście w Jerozo-
limie. Udało się szczęśliwie dojechać. Arabowie nas nie wytropili". 
Wtedy zrozumieliśmy dlaczego tak długo, krętymi drogami i z taką 
uwagą byliśmy prowadzeni. Na skutek arabskiej blokady, w Jerozoli-
mie nie było pod dostatkiem wody i żywności. Arabowie prowadzili 
obstrzał z wysokiej góry Kastel. 

Z miejsca zaczęto nas szkolić, jak rzucać granatem, walczyć no-
żem wręcz, obchodzić się z maszynowymi pistoletami Stenami, pro-
dukowanymi w warsztatach rzemieślniczych przez „Haganę", które 
przy najmniejszym stuknięciu odbezpieczały się i same strzelały, nie-
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kiedy raniąc lub zabijając nieostrożnego żołnierza. Nie należało do 
niego przed czasem wkładać magazynku. Na mandatowym teryto-
rium Anglicy nie pozwalali ani na dostawę broni dla Żydów, ani na jej 
produkcję na miejscu. Pomimo tych zakazów, jak się potem naocznie 
przekonałem Anglikom nie przeszkadzało, że niektórzy z ich ofice-
rów służyli w Legionie Arabskim i dowodząc arabskimi jednostkami, 
walczyli z nami. Po drugiej stronie frontu słyszałem ich komendy w 
języku angielskim. Z tego co słyszałem, dużo broni przeniknęło dla 
„Hagany" w czasie stacjonowania wojska polskiego w Palestynie. 
Broń ta była dostarczana głównie za pośrednictwem ponad trzech ty-
sięcy żydowskich dezerterów. Jednym z nich był późniejszy premier 
naszego państwa, przed 1948 r. komendant Irgunu70, późniejszy lider 
prawicowej partii Likud - Menachem Begin. 

Po trzydniowym przeszkoleniu powiedziano nam: chłopcy idzie-
my zmienić tych, którzy już od kilku miesięcy na pierwszej linii 
siedzą w okopach. Szliśmy przez miasto kolumną śpiewając, ludność 
wychodziła z domów, cieszyła się, klaskała w dłonie i wiwatowała na 

Zaprzysiężenie pierwszego Prezydenta Izraela Chaima Weizmana. Prezydent wraz 
z małżonką widoczni w centrum zdjęcia. 
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Defilada z okazji zaprzysiężenia Prezydenta państwa żydowskiego. Na zdjęciu poni-
żej znajduje się autor (po lewej stronie, jako drugi 
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naszą cześć. Wydaje mi się, że byliśmy pierwszym zwartym od-
działem ochotników, którzy przybyli bronić tego świętego dla każde-
go Zyda miasta. Myśleliśmy, że idziemy zmienić prawdziwych 
żołnierzy, a cóż to była dla nas za niespodzianka gdy się okazało, że 
byli to młodzi religijni Żydzi, uczniowie z jesziwy. Często nad tym 
myślę: ile hartu ducha, wiary w słuszność syjonistycznej idei musieli 
mieć pierwsi obrońcy niepodległego Izraela, by się przeciwstawić tak 
zmasowanym uderzeniom wyszkolonych wojsk tylu państw arab-
skich i w dodatku odnieść nad nimi tej miary zwycięstwo. 

Jako nieźle jak na tamten czas i warunki wyszkolone wojsko, zaję-
liśmy pozycje na tym odcinku frontu, który oddzielał starą Jerozolimę 
od nowej. Staliśmy przy ulicy Batum Ungarim. Od Jordańskiego Le-
gionu dzieliło nas kilka rozwalonych domów, które nie należały do 
nikogo. Po zawieszeniu broni, stanowiły one strefę buforową pomię-
dzy nami a Arabami. W pobliżu znajdował się pusty Szpital Włoski, 
Dom Polski niegdyś prowadzony przez zakonnice, Dom Szwedzki a 
nieco dalej Klasztor Notre Dame71. 

Po stronie nieprzyjacielskiej, na przeciw mojej pozycji, jakieś 20 
metrów ode mnie, miałem przed sobą doskonale uzbrojonego, grube-
go, wysokiego legionistę z dużymi wąsami, z zawojem na głowie. 
Aby nie dać się zaskoczyć, wzajemnie bacznie się obserwowaliśmy. 
Dotąd nigdy nie widziałem żołnierza z chustą na głowie. Oni mieli 
dobre rozeznanie naszych pozycji, a my jeszcze nie zdążyliśmy roz-
pracować ich stanowisk. Nie prowadziliśmy przeciw nim żadnych 
akcji zaczepnych, tylko defensywne, polegające na obronie naszych 
pozycji. W nocy nie widziałem z której strony może pojawić się nie-
przyjaciel, przed którym należy się strzec, więc przede wszystkim pil-
nowałem samego siebie. Miało wtedy tam miejsce m.in. takie 
wydarzenie. W rozwalonym domu, podobnie do naszej pozycji, inny 
oddział izraelskich żołnierzy zajmował posterunki. W nocy czuwała 
tylko warta i oficer. Ich położenie Arabowie rozpracowali, w nocy ci-
cho podkradli się i nożami zamordowali wartujących, a potem wszy-
stkich śpiących żołnierzy. Aby nie podzielić ich losu, szczególnie 
nocą, wyostrzaliśmy naszą czujność do granic wytrzymałości. Na 
drugą noc po tym dramacie, gdy miałem pełnić wartę przez dwie go-
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dżiny (bo w takim czasie wymieniano warty), poprosiłem oficera, by 
dodał mi jeszcze jednego żołnierza, to obaj będziemy służyć przez 
cztery godziny, na co ten wyraził zgodę. Trudno nam było się z nim 
porozumiewać, bo „Dżo", jak kazał by go nazywano, jako ochotnik i 
były żołnierz amerykańskich wojsk w Europie porozumiewał się tyl-
ko po angielsku, a większość z nas, ochotników z Europy, mówiło 
albo w językach swoich uprzednich państw albo w jidysz. Pomagali-
śmy sobie jednak na migi rękami i doskonale się rozumieliśmy. 

Wartę zwykle pełniłem z Zulmanowiczem z Hajfy. Któregoś dnia 
po zluzowaniu poprzedniej warty i zajęciu przez nas stanowisk, Ara-
bowie zaczęli w naszą stronę strzelać. W okopie mieliśmy peryskop i 
bez obawy utraty życia mogliśmy obserwować poczynania nieprzyja-
ciela. W nocy peryskop nie mógł nam już nic pomóc, byliśmy zdani 
wyłącznie na siebie. Zelmanowicz tak się przestraszył, że trząsł nie 
tylko nogami ale całym ciałem. Podziałało to również na mnie i 
zacząłem się podobnie zachowywać. Przewidział to nasz „Dżo" i bez 
żadnych obaw przyszedł nam z pomocą. Polecił memu towarzyszowi 
by poszedł za nim. Zapytałem go, a co będzie ze mną? Powiedział, że 
jak będę sam, to nie będę się bał. I tak było, przestałem się bać i do ko-
ńca wzorowo pełniłem służbę. „Dżo" przeszedł wojnę, miał w tym 
zakresie duże doświadczenie, a poza tym był bardzo bezpośredni i ko-
leżeński. W czasie mej służby z bronią i nożem w ręku, swe zmysły 
wyostrzyłem tak, jak zwierzę. W chwilach napięcia słyszałem nawet 
szelest spadających liści i przemykającego kota. Słyszałem rozmowy 
arabskich legionistów, ale ich nie rozumiałem. W taki sposób z każ-
dym dniem stawałem się bardziej doświadczonym żołnierzem pil-
nującym nowej Jerozolimy, ale prawdę mówiąc przede wszystkim 
siebie. 

Pewnego razu ze sztabu otrzymałem propozycję przeniesienia się 
do marynarki. W związku z tym przyszedł do mnie oficer, dowódca 
wyższej rangi i powiedział, że słyszał jak bez strachu, sam pełniłem 
służbę owej nocy. Potem powiedział, że oczywiście mogę przejść do 
marynarki, ale jeżeli to zrobię, to - jak się wyraził - z kim on wtedy 
zostanie? Mówił dalej, że Jerozolima jest otoczona przez nieprzyja-
ciela, i że nie można z zewnątrz przyjść nam z pomocą. Mówiąc to, 
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patrzył mi tak prosząco w oczy, że nie miałem sumienia odejść, więc 
powiedziałem, że tu zostanę. On mnie objął i ucałował. Myślę, że po-
dobnie jak ja był on sierotą, lecz nie śmiałem go o to zapytać. 

Miałem różnych towarzyszy broni a jednym z nich był Mosze. Po-
chodził z Jerozolimy z pobożnych Żydów. Był tak nieporadny w ob-
chodzeniu się z bronią, że musiałem go pilnować, by jego „Sten" sam 
nie wystrzelił. Nie golił się żyletką, tylko miał do tego celu przyrząd z 
twardego drzewa i po nasmarowaniu twarzy jakimś śmierdzącym 
płynem golił się tym przyżądem72. 

W czasie, gdy na tym odcinku frontu zapanował względny spokój, 
a stara Jerozolima ostatecznie została zawłaszczona przez Jordańczy-
ków, zostałem skierowany do obrony przeciwlotniczej w zachodniej, 
żydowskiej części Jerozolimy. Stacjonowaliśmy w domu arabskim, 
oznaczonym czarno białym kwadratem, który oznaczał „anty awiru" 
- przeciwlotniczy. Jerozolima nadal była zablokowana i z trudem do-
starczano do niej żywność. Egipcjanie nie dawali spokoju zachodniej 
Jerozolimie i przez zaskoczenie, od czasu do czasu ją bombardowali. 
W tym czasie nie mieliśmy radaru i nie wiedzieliśmy w jakim czasie 
dokonają oni następnego nalotu. Ponadto nie dysponowaliśmy 
działkami przeciwlotniczymi. Dano nam jedynie stary, angielskiej 
produkcji, ręczny karabin maszynowy, którym nie można było długo 
strzelać, bo się rozgrzewała lufa, którą należało wymieniać. Posta-
wiono nas na dachu tego budynku i kazano strzelać do samolotów. 
Przeważnie mogliśmy do nich strzelać dopiero wówczas gdy odlaty-
wały, nie czyniąc im żadnej szkody. Zwykle strzelaliśmy po to by nasi 
przełożeni wiedzieli, że czuwamy i w ten sposób odstraszamy Egi-
pcjan od ponownego bombardowania. Nie mieliśmy szczęścia ze-
strzelić choćby jednego samolotu. Piszę nieco humorystycznie na 
temat mego udziału w obronie Jerozolimy, ale taka była prawda na te-
mat naszego przygotowania do niej. Świadomość militarnej słabości, 
przy równoczesnej głębokiej wierze w słuszność naszej walki, mogła 
tylko pochodzić od Pana Boga, który w ten i na inne sposoby pomógł 
nam odnieść ostateczne zwycięstwo. 

Niezależnie od mego skromnego udziału w utrzymaniu Jerozoli-
my w naszych rękach, miałem też zaszczyt i zarazem szczęście, ucze-
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stniczyć w dwu wydarzeniach państwowych, które na zawsze 
zapisały się w historii Izraela. Były nimi: zaprzysiężenie i pierwsze 
posiedzenie demokratycznie wybranego parlamentu - Knesetu, a po 
raz drugi, zaprzysiężenie pierwszego prezydenta kraju. 

Obie te uroczystości odbyły się w Domu Sochnutu - Agencji 
Żydowskiej w Jerozolimie. Zostałem wybrany do kompanii repre-
zentacyjnej wojska. Stojąc z karabinem w ręku, widziałem 
wchodzących do parlamentu wszystkich parlamentarzystów. Na ko-
niec, z żoną Połą, w towarzystwie wyższej rangi oficera, wszedł pre-
mier tymczasowego rządu Ben Gurion. Gdy oficer zasalutował, 
myśmy stanęli na baczność i po sprezentowaniu broni, orkiestra za-
grała hymn Izraela „Hatikwę" i następnie rozpoczęły się oficjalne 
uroczystości. 

Kilka miesięcy później, w 1949 roku, na pierwszego prezydenta 
Izraela został wybrany profesor Chaim Weizman73. Po obu stronach 
ulicy były rozciągnięte sznury, a ja z kolegą, uszeregowani w żołnie-
rskim szyku, staliśmy pilnując porządku. Po wejściu prezydenta z 
żoną w towarzystwie oficera do budynku Parlamentu, orkiestra za-
grała hymn państwa „Hatikwa", nastąpiło jego zaprzysiężenie i inau-
guracja urzędowania. Następnie przy dźwiękach orkiestry miała 
miejsce defilada wojskowa. W czasie dokumentowania tych dwu hi-
storycznych wydarzeń, na fotograficznych folderach, uwieczniono 
także pełniącego służbę Chaima z małego miasteczka Żółkiewki z 
Lubelszczyzny. Z pierwszej uroczystości nie mam u siebie fotografii, 
ale posiadam z następnej. Gdy dziś wspominam moją drogę z rodzin-
nego miasteczka przez tajgę, Ural, Polskę, kraje zachodnie do niepod-
ległego już państwa izraelskiego, mój skromny udział w utrwalaniu 
jego niepodległości, którego szczytem była moja służbowa obecność 
na tych dwu bezprecedensowych wydarzeniach w światowej historii 
narodu żydowskiego, to z satysfakcją mogę powiedzieć, że o lepszym 
szczycie mojej życiowej drogi nie mogłem nawet marzyć w najcu-
downiejszych snach. Po takich podniosłych uroczystościach, które 
były zwieńczeniem tęsknot, oczekiwań, cierpień, ofiar i przelanej 
krwi na ołtarzu wymarzonej niepodległości państwa Izrael, zakoń-
czyłem moją wojskową służbę w Jerozolimie. 
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Kiedy już w Jerozolimie zapanował względny spokój, dowódz-
two wojskowe, po wzięciu pod uwagę wpisanych do ewidencji kwali-
fikacji technicznych, skierowało mnie do dalszej służby w pułku 
saperskich wojsk inżynieryjnych, stacjonującego w dużych kosza-
rach Sarafent, położonych w pobliżu Jaffy w miasteczku Riszon-Le-
Zion. W celu podniesienia mych kwalifikacji, po kolei byłem 
szkolony w różnych specjalnościach. Ukończyłem kursy minerskie, 
budowania mostów, elektryczne, uzdatniania morskiej i brudnej 
wody do spożycia, i tym podobnych zadań. Jak na dzisiejszy postęp 
techniczny, to maszyna angielska, za pomocą której gotowaliśmy 
morską wodę, a skroploną parę destylowaliśmy, należy zaliczyć do 
prymitywnych. Niemniej i przy takim technicznym wyposażeniu, 
pokonywaliśmy przeróżne skomplikowane przeciwności, w jakich 
przyszło nam żyć, walczyć i pracować. Z pełnym przekonaniem 
mogę dziś powiedzieć, że zdobyte w ZSRR kwalifikacje zawodowe i 
doświadczenia życiowe bardzo mi się przydały w wojsku, a potem w 
pracy zawodowej w cywilu. 

W styczniu 1950 roku, zostałem z wojska zdemobilizowany. Jed-
nak ono o mnie nie zapominało. Każdego roku, przez dalsze kilka-
dziesiąt lat, jako rezerwista, na jeden miesiąc byłem powoływany na 
ćwiczenia w wojskach inżynieryjnych. Przez te wszystkie lata 
dosłużyłem się podoficerskiego stopnia sierżanta i odznaczenia za 
walkę o niepodległość Izraela, obrony Jerozolimy i za udział w woj-
nie synajskiej. Ale nie o to przecież chodzi, ale o moralną satysfakcję, 
że rzetelnie wykonałem swoje powinności w stosunku do mej ojczyz-
ny - Izraela74. 

Zanim przejdę do opisania mego cywilnego statusu w państwie 
Izrael, pozwolę sobie pokrótce scharakteryzować (tak jak ja je wi-
działem), przebieg następnych wojen narzuconych Izraelowi przez 
ościenne kraje arabskie. Bo, prawdę mówiąc, wojna z Arabami ciągle 
trwa, a okresy względnego pokoju, można by określić tylko zawiesze-
niami broni, ciągłym przygotowywaniem się naszych nieprzyjaciół 
do następnych napaści. 
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17. Wojny Izraela z ościennymi 
krajami arabskimi 

Od zarania swej niepodległości, wrogowie Izraela wszelkimi 
sposobami (a ostatnio przez desperackie ataki terrorystyczne), 
usiłują zniszczyć nie tylko państwo, ale i naród izraelski. Jeżeli za-
wodzą wszelkie próby porozumienia a daleko idące ustępstwa tylko 
wzmagają agresywność, cóż więc w tej sytuacji Izrael ma czynić? 
Do mentalności Arabów najlepiej przemawia siła. I to dzięki niej 
Izrael ułożył sobie znośne sąsiedztwo z Egiptem, Jordanią, a ostat-
nio nawet z Syrią. Zanim jednak do tego doszło, w obronie swej wol-
ności został przez nie zmuszony do stoczenia nie jednej wojny. 
Poniżej, w sposób dość pobieżny opiszę je tak, jak je widziałem i 
przeżywałem. Dodam tylko, że jeżeli chodzi o mnie to jestem szczę-
śliwy, z tego, że nigdy nie byłem zmuszony do naruszenia przyka-
zania dekalogu „nie zabijaj". Zdaję sobie jednak doskonale sprawę z 
tego, jakim osobistym dramatem dla każdego Żyda ukształtowane-
go na przepisach Tory, jest jego naruszenie. Zastanawiając się jed-
nak nad tym zagadnieniem, należy wziąć pod uwagę, że prawa 
krajowe i międzynarodowe stoją na straży wolności i pokoju każde-
go człowieka, jego rodziny oraz ojczystego kraju. Przewidują one 
sankcje karne, do śmierci włącznie, w stosunku do tych, którzy je 
burzą. Ponadto, każdy naród ma nie tylko prawo, ale i obowiązek 
bronić swego ojczystego domu przed agresorami. To wynika z nauk 
Tory, a przykładem dla nas mogą być Izraelici pod wodzą Nehemia-
sza, gdy przy odbudowie murów Jerozolimy, w jednej ręce trzymali 
kielnię a w drugiej miecz. W takich złożonych warunkach przyszło 
ocalonym od zagłady Żydom, a wśród nich i mnie walczyć i budo-
wać nasz żydowski dom - państwo i naród izraelski. 
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17.1. Wojna zwana Synajską 

Znacjonalizowanie przez Nasera Kanału Sueskiego uczyniło An-
glię i Francję sprzymierzeńcami Izraela w tej wojnie. Egipt zabloko-
wał Kanał Sueski dla statków izraelskich, ze strefy Gazy dywersanci 
egipscy - „fedaini" napadali na terytorium Izraela mordując jego oby-
wateli. Groźba Nasera unicestwienia nie tylko państwa, ale „zepch-
nięcia do morza" wszystkich Izraelczyków, nie pozostawiała innej 
alternatywy, jak tylko oddalenie grożącego niebezpieczeństwa na 
drodze militarnej. 

W miesiącu maju 1956 r., na miesiąc przed wybuchem wojny, jak 
co roku jako rezerwista zostałem powołany na miesięczne ćwiczenia. 
Tym razem nasz oddział wysłano do małej osady, bo wtedy Eilat trud-
no by nazwać miastem, jakim jest obecnie. Były tam małe domy i w 
pewnej odległości od nich lotnisko. Wówczas nie było też takich dróg 
jakie mamy obecnie i droga z Ber-Szewy była bardzo kiepska. Ostro-
żnie jechaliśmy kilkoma samochodami pod eskortą lekkiego samolo-
tu. Dlaczego? Nie tak dawno Jordańczycy napadli Izraelczyków na 
jednej górze. Nocą przyjechaliśmy do Eilatu, położonego nad Mo-
rzem Czerwonym nad Zatoką Akaba. Naprzeciwko, po drugiej stro-
nie zatoki jest położone arabskie miasto Akaba, które widziane w 
nocy, do złudzenia przypominało mi Hajfę. Od Eilatu, górami udali-
śmy się w kierunku granicy z Egiptem. Pierwszy raz widziałem taki 
krajobraz, różnokolorowe, w zależności od barwy skał, różniące się 
od siebie, góry kamienne, zupełnie bez zieleni. Patrząc z tych gór ma 
się przed sobą nie kończącą się panoramę, jakby za tymi górami był 
już koniec świata. I na dodatek jest tam tak odmienny klimat - w 
dzień upalnie, za to w nocy bardzo zimno. Przyjechaliśmy w nocy i w 
takim klimacie budziłem się nie mogąc spać. 

W oddaleniu ok. 7-10 km od egipskiej granicy, na przeciwko egi-
pskich placówek wojskowych, wojska inżynieryjne, pod osłoną kara-
binów naszych żołnierzy, budowały okopy między skałami, 
umacniając je kamieniami i cementem. W ten sposób tworzono zapo-
rę uniemożliwiającą Egipcjanom wejście do Eilatu. Wstawaliśmy 
wcześnie, gdy jeszcze nie było gorąco i z namiotów, w których miesz-
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kaliśmy, dowożono nas na stanowiska pracy, którą kończyliśmy o go-
dzinie 11 i następnie byliśmy z powrotem do nich przywożeni. Była 
to bardzo ciężka robota, szczególnie z powodu małej, racjonowanej 
ilości wody do picia - jedynie 3-4 menażki na osobę dziennie. 

Od obiadu do następnego rana mieliśmy czas wolny od pracy. 
Wszędzie na około było wówczas pusto, nie było ludzi. Niedaleko Ei-
latu znajdują się byłe kopalni króla Salomona. Chodziliśmy też 7 km 
do granicy egipskiej, na której stał nie obsadzony przez żadne wojsko 
dom. Kąpaliśmy się również w Morzu Czerwonym. W czasie przeby-
wania w wodzie jest zimno i przyjemnie, ale wystawiona na powierz-
chnię głowa bywa narażona na bardzo gorące powietrze. Na brzegu 
zbieraliśmy zaskorupione ślimaki a przy pomocy żelaznych drągów, 
odrywaliśmy z raf morskich polipy koralowe - do dzisiejszego dnia 
mam ich kilka w domu. Nie ma nigdzie na świecie takich korali jak w 
Eilacie. W końcu maja zostałem zwolniony z wojska z zastrzeżeniem, 
bym był w domu gotów stawić się na każde wezwanie. 

Wojnę w 1956 roku rozegrano tak błyskawicznie, że w ogóle nie 
byłem na nią powołany, a budowane przez nas okopy okazały się nie-
przydatne. 

Mieszkałem wtedy z powrotem w Akce. Wojna synajska w na-
szym terenie rozpoczęła się o drugiej w nocy. Obudził nas huk rozry-
wających się bomb i armatnich wystrzałów z okrętu. Widziałem, jak 
nasze samoloty bombardowały egipski okręt „Ibrahim-El Awel", któ-
ry na odległość pół kilometra zbliżył się do brzegu. Statek został zdo-
byty przez wojska izraelskie i doholowany do Hajfy, a jego załoga 
dostała się do niewoli. W ten sposób uniemożliwiono Egipcjanom 
zbombardowanie rafinerii w Hajfie. 

17.2. Sześciodniowa wojna z krajami arabskimi 
w 1967 roku 

W 1967 roku, na żądanie Egiptu, rozjemcze wojska ONZ opuściły 
posterunki, a na ich miejsce wojska egipskie wkroczyły na Półwysep 
Synaj. Syria skoncentrowała swe wojska na granicy z Izraelem. Podo-
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bnie też uczyniła Jordania. Król Husajn poleciał do Egiptu zawrzeć 
sojusz militarny. 22 maja wojska egipskie zajęły wyspę Tiran, zamy-
kając drogę morską z Zatoki Akaba. Tym razem państwa arabskie, 
Egipt, Syria, Jordania przygotowały się dobrze do tej wojny. Arabo-
wie ogłosili, że Izrael zostanie zniszczony. ZSRR dostarczył im no-
woczesnej broni i wojskowych specjalistów. Sytuacja była bardzo 
poważna. W obliczu tak wielkiego zagrożenia, Izrael postanowił 
uprzedzić uderzenie nieprzyjaciela. Nie czekając na wejście wroga, 
lotnictwo izraelskie zniszczyło jeszcze na ziemi lotnictwo nieprzyja-
ciela, a jego wojska uderzyły na wszystkich frontach. Egipt ogłosił 
światu, że ich wojska już są w Ber-Szewie, że maszerują na Tel-A-
wiw. Ale to było kłamstwo. Król Jordanii wysłał wojska, by zajęły 
nową, zachodnią Jerozolimę. Stara część tego miasta była w ich rę-
kach od 1948 roku. Przez sześć godzin bombardowali nową część 
miasta, dlatego Izraelczycy musieli wkroczyć do Starego Miasta i je 
zająć. Tym sposobem Żydzi otrzymali bezpośredni dostęp do ściany 
płaczu, a cała Jerozolima znalazła się w izraelskim władaniu. Izrael w 
ciągu sześciu dni wygrał tę wojnę na wszystkich frontach, co wpra-
wiło cały świat w zdumienie. 

17.3. Rok 1973 - wojna Jom Kippur 

Święto Jom Kippur to najświętszy dla Żydów dzień, w którym ka-
żdy pości i modli się do Boga, błagając o przebaczenie za popełnione 
grzechy. Tym razem Arabom udało się oszukać i zaskoczyć Izrael. 
Kilka razy urządzali manewry wojskowe na Kanale Sueskim, po któ-
rych nic się nie działo. Wojna zaczęła się 6 października. Pamiętam, 
że byłem wtedy w synagodze. Obok mnie żołnierze w tałesach byli 
pogrążeni w modlitwach. Po ogłoszeniu alarmu, wszyscy rozbiegli 
się do domów. Egipskie wojska przeszły Kanał Sueski, Syria wkro-
czyła na terytorium Izraela i zbliżała się do jeziora Kineret (Tyberia-
dzkiego). Wielu żołnierzy zaskoczonych natarciem, zostało zabitych, 
rannych, bądź wziętych do niewoli. Ci którym udało się wejść do 
czołgów, nie mogli walczyć, bo znaleźli się w okrążeniu. Początkowo 
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wojska izraelskie zmuszone zostały do odwrotu, lecz szybko przeszły 
do działań ofensywnych, w wyniku których odpierając Egipcjan i 
goniąc ich przed sobą, doszły na odległość 101 km od Kairu. Wojska 
egipskie znalazły się w okrążeniu i wówczas nastąpiło w świecie po-
ruszenie, że Izrael chce zniszczyć Egipt. Świat milczał gdy dokonano 
zdradzieckiej napaści na Izrael, ale teraz wymógł na Izraelu zakoń-
czenie wojny, co nastąpiło 25 października 1973 roku. Zwycięskie 
operacje izraelskie planował gen. Arik Szaron i po części temu należy 
przypisać jego popularność w Izraelu. Golda Meir nazwała tę wojnę 
najgroźniejszą z wszystkich dotychczasowych wojen jakie dotąd pro-
wadził Izrael. 

17.4. Rok 1982 - wojna libańska 

Wojnę tę nazwano „szalom hagalil", co znaczy „pokój dla Gali-
lei" Dlaczego pokój? Galilea nie miała spokoju z powodu palestyń-
skich dywersantów zwanych „aszafim", osłanianych przez 
stacjonujące na jej terenie wojska syryjskie. 6 czerwca 1982 r. był 
pierwszym dniem wojny libańskiej. Walczono nie tylko z „aszafim" 
Arafata, ale także z Syryjczykami, którzy okupowali część Libanu i 
inicjowali akty terroru na terytorium Izraela. Wojska izraelskie 
doszły aż do Bejrutu, stolicy Libanu, z którego wypędzono dywersan-
tów. Po kilku latach wojska izraelskie opuściły Liban. 

17.5. Wojna w Zatoce Perskiej 1991 rok 

Był to czas nowej wojny w Zatoce Perskiej, kiedy to Irak zagarnął 
państwo Kuwejt. Wojnę Irakowi wypowiedziała koalicja kilku 
państw pod przewodnictwem Stanów Zjednoczonych. Była to najgor-
sza wojna, w czasie której społeczeństwo Izraela nie wiedziało kiedy i 
skąd nadlecą śmiercionośne rakiety. Irak nie graniczy z Izraelem, ale 
dla rakiet nie ma granic. Nadlatywały one z terytorium Iraku ponad 
Jordanią. W ciągu nocy kilka razy można było zobaczyć te lecące cze-
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rwone pociski. Latały nisko, jak świetlista kula. Widziałem je jak 
przelatywały nad Akką, w kierunku Hajfy i Tel Awiwu. 

Był to bardzo przykry widok, gdy na alarm syreny wszyscy biegli 
po maski gazowe, a potem udawali się do schronów. Małe dzieci 
bojąc się, nie chciały zakładać masek. Dla najmniejszych przygoto-
wano specjalne pojemniki na wózki, ale dzieci bały się w nie wcho-
dzić. Dzieci szły do przedszkola lub do szkoły z maskami pod pachą. 
Telewizja pouczała jak się należy nimi posługiwać, ale nie było pew-
ności czy są one w stanie uchronić przed gazem. Zbrodnicze użycie 
przez Sadama Huseina trujących gazów w Iranie i przeciw Kurdom, 
nie dawało żadnych gwarancji, że nie zastosuje ich w stosunku do 
Izraela. Na wszelki wypadek oklejano okna i drzwi przylepnymi, 
łatwo usuwalnymi taśmami. 

Amerykanie perswadowali naszemu rządowi: „Nie wolno wam 
się bronić i atakować Iraku, gdyż inaczej rozpadnie się koalicja". 
Dzięki amerykańskim antyrakietom „Patriot", które w locie niszczyły 
irackie, jedynie w Ramat Gan rakieta zburzyła jeden dom. Na szczę-
ście w Izraelu - poniekąd z własnej winy, bo nie skrył się w schronie, 
tylko chodził po ulicy - zginął jeden człowiek. Jedna z rakiet upadła 
na polu niedaleko Hajfy, lecz nie trafiła w rafinerię. Przeżyliśmy tę 
straszną wojnę, dzięki ochronie Wszechmocnego Boga. Proszę Go o 
pomoc dla naszego kraju i o to, aby już nigdzie na świecie, ani u nas w 
Izraelu nie było wojny. Przecież wszyscy ludzie jako stworzenia boże 
są z jednej krwi i dlatego winny żyć z sobą w pokoju. Niestety, nad 
całym światem, w tym też nad Izraelem, krąży upiorne widmo terro-
ryzmu. 

17.6. Intifada - arabski terroryzm 

Od kilku już lat trwa intifada - palestyńskie powstanie, skierowa-
ne nie tyle przeciw strukturom państwa, co jego cywilnej ludności. 
Świat na tyle zdołał oswoić się z tym odrażającym zjawiskiem, że w 
swej hipokryzji nawet je zaakceptował. Nie pierwszy to raz zastoso-
wano w stosunku do Żydów, w tym izraelskich, podwójne normy mo-
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ralności. Dopiero atak z 11 września pozwolił na uzmysłowienie 
sobie, jakim zagrożeniem nie tylko dla Izraela, ale i dla całego cywi-
lizowanego świata, stanowi fanatyzm arabskich fundamentalistów. 
Zbyt jednak silna jest proarabska propaganda sprzężona z antysemi-
tyzmem, by świat mógł zmienić stereotypowe wyobrażenie o tym co 
się faktycznie dzieje w Izraelu i o dramacie jego cywilnej ludności. 

Pod patronatem organizacji Hamas i Dżihad, szkoleni są samobój-
cy, w tym również młodociani i by zdetonować ładunki wybuchowe, 
są wysyłani w najbardziej zatłoczone skupiska izraelskiej ludności. 
Świat przygląda się temu i poza pozorowanymi potępieniami i wyra-
zami współczucia, nie czyni nic, by wyeliminować zalążki tej plagi 
naszych czasów, która w końcu rykoszetem uderzy w tych, którzy 
obecnie w skuteczny sposób się jej nie przeciwstawiają. 

Wszelkie akcje prewencyjne Izraela, bywają przedstawiane w 
najciemniejszych kolorach, że jego wojsko atakuje szpitale i nie do-
puszcza do rannych karetek pogotowia, że nie pozwala pogrzebać ciał 
zabitych (których liczby są wielokrotnie zawyżane), że są burzone 
domy, w których giną ich mieszkańcy lub, że pozbawia się dachu nad 
głową rodziny terrorystów, że wysiedla się je z autonomii palestyń-
skiej itp. Nikt nie jest w stanie zliczyć kłamstw i wszelakiego rodzaju 
fałszerstw, którymi od lat posługuje się antyizraelska propaganda. 
Rodziny samobójców, otrzymują od swoich mocodawców znaczne 
sumy dolarów, a ci, którzy wysyłają morderców na śmierć, wabiąc 
ich perspektywą szczęścia w raju, sami się do niego nie śpieszą. 

Prawda jest taka: że o mającej nastąpić antyterrorystycznej akcji, 
wojsko wcześniej przez megafony uprzedza mieszkańców domów, w 
których są terroryści lub ich składy broni, i wzywa do ich opuszcze-
nia. Jest faktem, że terroryści celowo podejmują walkę w najwię-
kszych skupiskach ludności, aby potem liczbą ofiar obciążać 
Izraelczyków. Chronią się w szpitalach, przemieszczają się karetkami 
pogotowia, w nocy do ciał zabitych podkładają ładunki wybuchowe, 
a wszystko to, aby następnie oskarżać wojsko, że nie pozwala pocho-
wać trupów, zatrzymuje karetki pogotowia itp. Nie sposób wymienić 
wszystkich, niegodziwych sposobów, jakich Palestyńczycy się imają 
w swej walce z Izraelem. Nikt, kto tak niegodnie walczy, nie może li-

1 3 2 Cliaim Zylberklang 



czyć na uwieńczenie walki laurem zwycięstwa. Biedny to naród, któ-
ry ima się takich szaleńczych metod walki i nie może spośród siebie 
wyłonić mądrych przywódców, ale pozwala by nim kierowali wszel-
kiej maści terroryści. Intifada rekoszetem boleśnie uderza w samych 
Palestyńczyków, doprowadzając ich do ekonomicznej zapaści 
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18. Status cywilny w Izraelu 

Wracając do przerwanej historii rodzinnej. W wojsku dostawałem 
4 funty żołdu miesięcznie i zaoszczędziłem nieco pieniędzy, ale one 
starczyły nam na krótko. Po przejściu do cywila stanąłem przed dyle-
matem znalezienia jakiejkolwiek pracy. W tym czasie przyjechało do 
Izraela bardzo dużo imigrantów - „olim"75, dla których jej brako-
wało. Dla tylu ludzi nie było mieszkań, pracy, towarów, produktów 
spożywczych, które oprócz chleba były reglamentowane na kartki. 
Słowem, było bardzo ciężko żyć. Postanowiłem zostać w Akce, w 
której przez cały czas mej służby wojskowej mieszkała żona Cypora, 
otrzymując od wojska na swe utrzymanie 16 funtów miesięcznie, z 
pewną dopłatą na opłacenie mieszkania. 

Początkowo imałem się wszelkich zajęć jakie mi się tylko przytra-
fiały. Dopiero w 1951 roku, przy dużej protekcji, uzyskałem pracę w 
magistracie miasta Akka na etacie mechanika. Po trzech tygodniach 
zostałem jednak z niej zwolniony. Lecz i tu los okazał się dla mnie 
łaskawy. Akurat w tym czasie wyjeżdżał za granicę jeden z kolegów, 
Sztram i w ten sposób zwolnił dla mnie miejsce w komunalnym 
przedsiębiorstwie wodno-kanalizacyjnym, zaopatrujące 38 tysięcy 
mieszkańców w wodę. Najpierw byłem tam mechanikiem, potem in-
stalatorem a przez następne wszystkie lata, aż do przejścia na emery-
turę, kierownikiem inżynieryjno-technicznicznego personelu. A, że 
Arabowie zniszczyli, czy też zabrali z sobą dokumentację istniejącej 
sieci wodno-kanalizacyjnej, musieliśmy odtwarzać ją od podstaw, 
modernizować i wraz z rozbudową miasta powiększać jej zasięg oraz 
unowocześniać. W pełni mogłem wykorzystać w niej kwalifikacje za-
wodowe jakie zdobyłem w czasie mego pobytu za Uralem. Ukoń-
czyłem tam technikum i gdybym opóźnił wyjazd do Polski o pół roku, 
miałbym szansę otrzymania dyplomu inżyniera. W Izraelu bez dyplo-
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mu, mając dużą praktykę, w swej specjalności szkoliłem młodych in-
żynierów. Przepracowałem na jednym miejscu 49 lat, czyli całe moje 
zawodowe życie w Izraelu - a po przejściu na emeryturę nadal 
służyłem radami moim następcom w rozwiązywaniu, nieraz jakże 
skomplikowanych problemów zaopatrywania dużego, liczącego 60 
tysięcy mieszkańców miasta Akki w podstawowy, najpotrzebniejszy 
w Izraelu produkt, jakim jest woda. 

W Akce obecnie mieszka 40 tysięcy Żydów i 20 tysięcy Arabów. 
Państwo izraelskie otworzyło przed Arabami wielkie szanse do nauki, 
pracy za godziwą zapłatę, możliwości awansu społecznego, słowem 
takiego rozwoju, jakiego nie mają Arabowie w żadnym ościennym 
kraju arabskim. 

Gdyby nie obłędna, anty izraelska nienawiść i presja plemienna 
jaka z ich strony jest wywierana na Arabów - obywateli Izraela, 
mniemam, że nasze wzajemne stosunki ułożyłyby się jak najlepiej. 
Widomym tego świadectwem jest nasz dom, w którym mieszkają w 
najlepszej zgodzie żydowskie i arabskie rodziny. Ostatnimi czasy, 
szczególnie ze strony ich dzieci, daje się wyczuć pewną rezerwę w 
stosunku do nas. Przyszłość pokaże, jak się będą rozwijały nasze wza-
jemne stosunki. 
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19. Rodzina w Izraelu 

W Polsce, w obozie zagłady w Sobiborze, w roku 1942 wraz z lud-
nością żydowską Żółkiewki, z całą naszą dalszą rodziną, zamordowa-
no w wieku 68 lat mego ojca Josifa, mającą 56 lat matkę Zysel, brata 
Judkę, który miał 34 lata i brata Icka w wieku 15 lat. Nie ma już żydo-
wskiego cmentarza w Żółkiewce, ani mogiły najbliższych, gdzie mo-
żna by ich opłakiwać. Nie udało się jednak nazistom unicestwić 
naszego narodu, w tym też mojej rodziny. Ku czci i pamięci pomordo-
wanych Żydów z Żółkiewki, w miejscowym parku, został wzniesiony 
pomnik. Jestem o tym głęboko przekonany, że w sercach żyjących 
członków mojej rodziny jest i że będzie nadal kultywowana pamięć o 
naszych zamordowanych braciach. Oby ich tragiczny los mógł służyć 
nie tylko najbliższym, ale wszystkim, którzy obecnie i w przyszłości 
zechcą się nim zainteresować i wyciągnąć z historii stosowne lekcje. 

Pozwolę sobie na tym miejscu przedstawić żyjących członków 
mojej rodziny: siostra Leja wyszła za mąż za Joska Hochmana i w 
1937 roku wyjechała do Argentyny, unikając tym sposobem zagłady. 

W 1950 roku, z Niemiec pojechała również do Argentyny siostra 
Szprynca z mężem. Siostry miały dzieci i wnuki, ale obie już nie żyją 
(zmarły w Argentynie). W Izraelu osiedlił się brat Moszek z żoną Ju-
styną, mają dzieci i wnuki. 

Na podobieństwo Hioba, którego Pan Bóg wynagrodził za ponie-
sione straty, mogę powiedzieć, że w kręgu swoich najbliższych w 
Izraelu, znalazłem prawdziwą oazę spokoju i szczęścia rodzinnego. 

16 lipca 1950 roku urodziła się nam pierwsza córka, której na pa-
mięć mej zamordowanej w Sobiborze 1942 roku matki, daliśmy imię 
Sysel. Jej mąż ma na imię Ichyel. Mają troje dzieci: Lijat w 2002 
roku miała 30 lat, Cachy - 28 lat, zaś córka Liron -22 lata i była w wo-
jsku. 
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Córki autora w Izraelu 

1 wrześniu 1953 roku urodziła się druga córka Jafa. Jej mąż miał 
na imię Szmuel, zmarł w 1988 roku. Mają trzy córki: Imbat w 2002 
roku miała 25 lat, Limor - 23 lata, Natanela - 16 lat. Zięć jako oficer 
zawodowy służył w lotnictwie. 

1 lipca 1959 roku urodziła się trzecia córka Jona. Ma męża Lew 
Bran, córkę Sziran lat 22; trzech synów: Dwir - lat 20, Asafi - lat 16 i 
Noam - 7 lat. 

Moja droga żona Cypora, wierna towarzyszka życia na dobre i złe, 
zmarła w 1999 roku. Mąż jednej z córek, będąc lotnikiem zmarł. 
Samo życie narzuca różne zmiany każdej, w tym też mojej rodzinie. 
Nie będę ich opisywał, bo nie są na tyle istotne, by absorbować nimi 
uwagę osób trzecich. Dodam tylko, że od śmieci mej żony mieszkam 
samotnie. Moja samotność jest łagodzona miłością mych najbliż-
szych nie tylko do mnie, ale też wzajemnie do siebie i do wszystkich 
ludzi. Dom mój, podobnie jak domy naszych dzieci, jest otwarty, 
przyjazne dla wszystkich, a dla Polaków w szczególności. Jedna wnu-
czka będąc w Polsce z wycieczką młodzieży izraelskiej, oderwała się 
od niej i pojechała zobaczyć Żółkiewkę moich snów. Inna jest ofice-
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Najmłodsza córka Jona z dziećmi: Dwirem, Noamem Asafim. 

rem w wojsku. Za otrzymywany żołd i przy moim wsparciu zwiedziła 
wiele krajów świata. Pewnego dnia, na najnowszych wojskowych 
przyrządach optycznych, umożliwiła mi podgląd syryjskiego teryto-
rium. Mogłem sobie uzmysłowić, jaki kolosalny postęp ma miejsce w 
tej dziedzinie od czasu, gdy w Jerozolimie przez peryskopy, które w 
nocy okazały się nieprzydatne, obserwowaliśmy legionistów jordań-
skich. Obserwując patriotyzm mych wnuków i młodzieży izraelskiej, 
jej poświęcenie w służbie i obronie Izraela, jestem przekonany, że nie 
zaprzepaszczą oni z takim trudem wywalczonej niepodległości i przy 
Bożej pomocy otworzą jeszcze szerzej wrota dla nowych „olim" z 
„golusu"76, - krajów diaspory, skąd przez wzmagający się antysemi-
tyzm i kryzysy polityczne i gospodarcze, są wprost zmuszani do po-
wrotu do swego domu w Izraelu. Przejawem tego w ostatnich czasach 
są kraje byłego imperium sowieckiego, oraz Południowej Ameryki. 
W uproszczony sposób przedstawiłem drogę mojej fizycznej wę-
drówki do ziemi swych praojców, w której znalazłem swe miejs-
ce. Lecz mam świadomość tego, że aliję w wymiarze duchowego 
wzniesienia, mam kontynuować do końca życia. 
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ZAKOŃCZENIE 

20. Duchowa Alija trwa nadal 

Terminem „Alija" od początków określano przesiedlenie się do 
Ziemi Świętej Żydów z diaspory. W Piśmie Świętym czasownik 
„ala"(„wstępować na górę") oznacza powrót narodu na ziemię ojców, 
która jest terenem górzystym, najwyższym wśród otaczających ją 
krajów, szczególnie Egiptu, skąd miało miejsce pierwsze Wyjście 
Izraelitów. Później zaczęto określać także w sensie duchowym 
słowem „Alija" w języku hebrajskim - „wznoszenie się", „wstępowa-
nie na górę", jako „wzniesienie" całego życia Żyda, powracającego 
do Ziemi Świętej. 

Jako Izraelita, słowo „alija" zastosowałem w przenośni procesu 
mego „wznoszenia, wstępowania na górę" ku pełnemu zjednoczeniu 
z Bogiem. Byłbym więc nieodpowiedzialny, gdybym śmiał twier-
dzić, że mój proces zintegrowania z Bogiem osiągnął zadawalający 
poziom. Cofając się myślami wstecz zauważam, że choć już w mej 
młodości miałem wszczepione zalążki wiary, to nie mniej w konfron-
tacji z sowiecką rzeczywistością okazały się one dość powierzchow-
ne, ale były na tyle silne, że jednak nigdy nie utraciłem wiary w Boga i 
w Jego kierownictwo nade mną. Współczuję z tymi, którzy po okrop-
nościach Holokaustu utracili wiarę w Tego, który przysiągł przez sa-
mego siebie, że nie opuści narodu izraelskiego, raczej go rozmnoży i 
da mu obiecaną ziemię. 

Ten cud jaki dokonywał się na moich oczach, w którym sam ucze-
stniczyłem - zmartwychwstanie narodu, otrzymanie we władanie zie-
mi naszych przodków, powstanie niepodległego państwa, które 
zostało uznane przez wszystkie narody świata, wprost mnie poraził i 
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Autor w rodzinnej miejscowości przy pomniku pomordowanych Żydów żółkie-
wskich. 

usunął z mego umysłu i serca, wszelkie wątpliwości. Mieszkając w 
Izraelu, na każdym kroku obcując z historią starożytną potwierdzaną 
archeologicznymi znaleziskami, utwierdzam swoją wiarę w Boga 
Izraela, w Biblię i jej proroctwa, które są dla mnie „tak jak amen". 

Często jestem pytany, szczególnie w Polsce, jaki jest mój stosu-
nek i innych Żydów do Jezusa. Cóż, mogę na to odpowiedzieć. Nie je-
stem w stanie ani ktokolwiek z Żydów zaprzeczyć faktom, że w 
historii Izraela była to jedna z największych postaci. To, że jedni już 
rozpoznali w nim Mesjasza, a inni nie, niczego nie zmienia. Każdy 
ma prawo wolnego wyboru wiary i w kogo ma wierzyć. W Izraelu są 
ku temu sprzyjające warunki. Rabiniczny judaizm, który był tak po-
mocny memu narodowi, gdy przebywał w gettach, dziś nie jest już w 
stanie ograniczyć osobistej wolności, dyskusji i wyboru do wierzenia 
tego, co dana jednostka uzna za prawdę. Żydzi boją się tylko misyj-
nych agitatorów, którzy usiłują zwabiać Izraelczyków na członków 
swoich denominacji. Jestem przekonany, że Pan Bóg nie życzy sobie, 
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Tablica na pomniku zamordowanych Żydów z Żółkiewki ufundowana przez Chaima 
Zylberklanga, Milę Frydrich i Natana Irlanda. 

by z takim trudem zgromadzony naród, w taki sposób bywał 
rozczłonkowywany. Wydaje mi się, że bez zrywania więzi ze swymi 
żydowskimi korzeniami, jak to czyni wielu Żydów w Izraelu i w 
świecie, bez konfesyjnej przynależności, konkretną służbę można 
służyć Bogu i swemu narodowi. 

Jest wiele bardziej pożyteczniejszej pracy w stosunku do Żydów, 
jak zmuszać ich do wierzenia w to, czego oni nie chcą wierzyć. Tak na 
terenie Izraela, jak i będąc w Polsce, spotkałem się z wolnym od pro-
zelityzmu, bardzo pożytecznym i owocnym chrześcijańskim stosun-
kiem do Izraelitów i Żydów w diasporze. Do nich zaliczyłbym 
społeczność „Oliwkowej Gałęzi" z Warszawy, która w Olesinie nie-
daleko Mińska Mazowieckiego organizuje turnusy dla żydowskiej 
młodzieży z Białorusi i Rosji. „Fundacja Ebenezer", mająca również 
swe przedstawicielstwo w Polsce, bezinteresownie na swój koszt 
przewiozła (i przewozi") do Izraela około 90 000 imigrantów. 
„Służba Szalom" z Polski, dla będących w ciężkim położeniu mate-
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rialnym starszych i potrzebujących Żydów na Ukrainie (oprócz inne-
go rodzaju pomocy), prowadzi stołówki w Szepetowce, Winnicy, 
Mohylewie Podolskim i w innych miejscowościach. 

W czasie mojego pobytu w Lublinie, przypadkowo znalazłem się 
na Konferencji, jaka 22-25 sierpnia 2002 roku, pod hasłem: „Izraelu, 
nigdy nie zapomnę o Tobie" (Izajasza 44,21) odbywała się w tym 
mieście. Obok mównicy wisiał nasz izraelski sztandar z gwiazdą Da-
wida. Sfilmowałem tak podium, jak i uczestników Konferencji, by w 
Izraelu świadczyć o tym, jakich przyjaciół mają Żydzi w Polakach. Po 
mym powrocie do domu, gościłem podobnego pokroju przyjaciół 
Żydów z Południowej Afryki, którzy oglądając te filmy, radowali się, 
że również w Polsce, podobnie jak u nich, Żydzi spotykają się z sym-
patją. 

Najbardziej ze wszystkich tego rodzaju chrześcijańskich działań, 
przemawia do mnie, dziś już historyczna, o biblijnym podłożu, 
działalność pastora Russella, jaką wykonywał w stosunku do 
Żydów. 

Na wiele lat przed Teodorem Herzlem, bo już w 1890 roku, jeden 
z rozdziałów III tomu zatytułował: „Przywrócenie Izraela" na 
s.261-340 z Pisma Świętego dowodząc, że już wkrótce Żydzi po-
wrócą do Ziemi Świętej. Od czasów wczesnochrześcijańskich, jako 
pierwszemu nie-Żydowi, pozwolono w dniu 9 października 1910 
przemówić w Hippodromie nowojorskim o ich wierze, na temat: „Sy-
jonizm w Proroctwie", do czterotysięcznego audytorium - tamtejszej 
intelektualnej elity żydowskiej. W kilkunastu artykułach opubliko-
wanych w „Overland Monthly" oraz przez pismo „Die Stimme", Rus-
sell nie nakłaniał Żydów by uznali Jezusa za swego Mesjasza, stali się 
chrześcijanami, lecz zachęcał ich do wierności przymierzu prawa 
mojżeszowego, które w swych przodkach zobowiązali się zachowy-
wać. Na podstawie proroctw wykazywał, że po zgromadzeniu Żydów 
w Ziemi Obiecanej, Pan Bóg ześle im wybawienie i dopiero wówczas 
jako naród doczekają się Mesjasza. Wysoko oceniał Teodora Herzla, 
odkrywając w ruchu syjonistycznym wiodącą polityczną żydowską 
siłę w realizacji powrotu i osadnictwa żydowskiego w Palesty-
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Sytuacja światowa, w tyra też Izraela z wrogim mu światem arab-
skim, jest zagmatwana tak, jak nigdy dotąd. Ufam jednak Panu Bogu, 
że On nie pozwoli szaleńcom zniszczyć dzieci Abrahama w Izraelu i 
gdzie indziej. Oby tylko nasze osobiste i narodowe grzechy, dla na-
szego oczyszczenia i naprawy, nie stały się przyczyną kolejnych nie-
szczęść. Bowiem tylko do wiernych przymierzu Izraelitów 
przynależą obietnice, że: 

„wszelka broń ukuta na ciebie, będzie bezużyteczna" 
„A odziedziczy nasienie twoje, bramy nieprzyjaciół two-

ich" 

(Iz. 54,17; Księga Rodza ju 22,17). 
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Aneks 1 

Żydzi zamieszkali w Żółkiewce -
płatnicy składki na gminę wyznaniową 

• Ajchenblat Mordko • Ajzen Jankiel • Ajzner Jankiel (sklepikarz) 
• Ajzner Szloma (sklepikarz, współwłaściciel młyna parowego) • 
Apelbaum Abram • Apotekier Dawid (handlarz) • Apotekier Lejba • 
Apotekier Szloma • Bach Pinkwas • Bergier Abram Moszek (kru-
piarz) • Biderman Dawid • Biderman Zacharja • Bigiel Lejzor • Birn-
baum Moszek (krawiec) • Blank Abram • Blank Rubin (sklepikarz) • 
Blumensztok Abuś • Blumensztok Pinkwas • Brandt Abram • Brandt 
Chemja • Brandt Jancio • Brandt Majer • Brandt Szymon • Cukier 
Aron • Cukier Szyja (krawiec) • Cytryn Aron Lejzor • Dreszer Majer 
(handlarz) • Dychtwald Lejba • Epsztajn Abram (sklepikarz) • Erlich 
Pinkwas • Erlichman Chemja • Erman Lejba • Erman Srul • Erman 
Wolf • Fajerman Icek Moszek (właściciel młyna) • Fajerman Pinkwas 
(sklepikarz) • Faszyng Beniamin • Faszyng Nuchym (handlarz) • Fel-
hendler Lejba (handlarz) • Feldman Abram (sklepikarz) 'Feler Abram 
• Felman Icek • Fersztendyk Moszek (sklepikarz) • Firer Lejba • Firer 
Moszek (sklepikarz) • Flaszer Nachman • Flaszer Pejsach • Fliswaser 
Froim • Fliswaser Majłach • Fliswaser Moszek (szklarz) • Frajberg 
Szmul (sklepikarz) • Frajman Mordko Hersz (furman) • Geler Rubin 
(handlarz) • Gielper Gołda • Gierecht Moszek Don (gonciarz) • Gie-
recht Froim (gonciarz) • Gierecht Bencjon (gonciarz) • Gierecht Szyja 
• Gierecht Szlama • Gierecht Lejba • Gierecht Moszek Don (piekarz) • 
Giwerc Symcha (sklepikarz) • Giwerc Hena • Giwerc Herszek • Gi-
werc Moszek Dawid • Gladberg Don • Glas Jankiel • Glikman Ajzyk • 
Glikman Pinkwas • Glikman Kielman • Glikman Huna • Goldsztajn 
Chanina (sklepikarz) • Goldberg Szmul (sklepikarz) • Gradel Berek 
(handlarz) • Gradel Moszek • Gradel Nuchym • Gradel Lejba • Gradel 
Moszek s. Rubina • Grinberg Moszek • Grinfeld Wolf • Grojser Aron 
• Grojser Herszek • Grojser Błima (piekarz) • Gutman Herszek • Haj-
fler Mendel • Herszman Aron • Herszman Moszek (handlarz) • Hersz-
man Judka (właściciel olejarni) • Herszman Szmul • Herszenhorn 
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Dawid • Honig Srul • Honik Icek (handlarz) • Honik Moszek (hand-
larz) • Hochman Bencjan s. Eli (handlarz) • Hochman Bencjon • Ho-
chman Rubin • Hochman Moszek (krawiec) • Hochman Herszek • 
Hochman Icek • Hochman Zajnwel • Janower Moszek Josef • Kac 
Aron • Kac Pejsach (handlarz) • Klambert Lejba (stolarz) • Klambert 
Majłech • Kumer Nojech • Kuna Henoch (handlarz) • Kuna Rubin • 
Lajst Wolf • Laufer Kielman (handlarz) •Lebensztajn Moszek Pink-
was • Leder Lejzor • Leder Jankiel Chil • Leder Herszek • Lerer Mord-
ko • Lerer Icek (sklepikarz) • Lerner Dawid • Lerner Jakub Moszek • 
Lewenzon Herszek • Liberbaum Szaja (handlarz) • Libster Chil (skle-
pikarz) • Libster Srul Mendel (sklepikarz) • Libster Pejsach (stolarz) • 
Licht Icek (sklepikarz) • Licht Nuchym • Licht Szyja • Lichtman Her-
szek • Lichtman Srul Lejba • Lichtman Kielman • Lichtman Majer • 
Lindenblat Dawid (rymarz) • Lindenblat Munisz (handlarz) • Linden-
blat Wolf • Merensztajn Cywia • Merensztajn Majer (sklepikarz) • 
Milsztajn Jankiel • Milsztajn Moszek Uszer (sklepikarz) • Mitak 
Szmul Josef • Pelc Abram (handlarz) • Pelc Dawid (handlarz) • Pelc 
Szloma • Pelc Szyja (wlas'ciciel piwiarni) • Pelc Szmul Josef • Pelc 
Herszek • Pelc Szmul • Pelc Moszek • Pelc Aron • Pelc Ela • Pelc Cha-
skiel • Rajchman Wigdor • Redelman Szyja • Redelman Lejzor • Re-
gen Moszek Jankiel • Regien Lejzor (szewc) • Rotensztajn Joel • 
Rotman Lejba • Rotman Jonas • Rotman Moszek • Rozenberg Mo-
szek • Rozenberg Joel • Rozenblat Josef Mendel (sklepikarz) • Roze-
nblat Ela • Rozenblat Ela s. Bojsa* (handlarz) • Rozencwajg Lejba • 
Rozencwajg Joel (sklepikarz) • Rozencwajg Bencjon (krupiarz) • Ru-
bin Srul Herszek (krawiec) • Rubin Srul s. Kielmana (krawiec) • Ru-
binsztajn Jonas • Rubinsztajn Szyja Herszek • Szafir Izrael (krawiec) • 
Szafir Aron Dawid • Szajman Moszek Don • Szajman Pejsach • Szarf 
Srul (krawiec) • Szaubman Srul • Szechter Szyja (sklepikarz) • Sze-
chter Daniel (sklepikarz) • Szer Szymon (handlarz) • Szer Gierszon 
Szlajcher Abram (sklepikarz) • Szlingenbaum Boruch Aba • Szlin-
genbaum Bencjan (sklepikarz) • Szniter Mordko (krawiec) • Szpigiel-
man Jankiel • Sztab Froim • Sztark Chaskiel (handlarz) • Sztark 
Dawid (krawiec) • Sztylman Berek • Sztylman Majer • Szuchendler 
Jakub Lejba (szewc) • Szwalber Srul (handlarz) • Szwarc Szmul (han-
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dlarz) • Szwarc Judka (handlarz) • Szwarc Kielman (rolnik) • Tajg-
man Lejba • Tropem Srul Icek (sklepikarz) • Wagner Icek (handlarz) • 
Wagner Szmul (sklepikarz) • Wagner Srul • Wagner Luba (sklepi-
karz) • Wagner Abram • Wagner Szmul s. Abrama • Wagon Szmul 
(krawiec) • Wajnberg Lejba (handlarz) • Wajnberg Aron Moszek • 
Wajc Szyja • Wajc Lejzor • Wajs Szloma • Wajs Icek (sklepikarz) • 
Wajsbrot Moszek • Waserman Josef (krawiec) • Wysocki Judka (fry-
zjer) • Zabuski Mordko • Zajdweber Matys • Zalcman Ajzyk (sklepi-
karz) • Zalcman Symcha (sklepikarz) • Złocisty Judka • Zylberklang 
Josef • Zylberklang Zelik • Zymerman Lejzor • Zymerman Wigdor 

Źródła: A P L , SPK sygn. 191, s. 12-24; APL, SPK sygn. 193, s. 6-9 . 
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Aneks 4 

Wykaz zakładów handlowych, rzemieślniczych 
i przemysłowych w osadzie miejskiej i gminie wiejskiej 

Żółkiewka 
według stanu z 1929 r. 

Akuszerki: Rywka Rozenkranc, Bronisława Wojtowicz, Bedna-
rze: J. Olejarczyk (Średnia Wieś), I. Szwajgier (Wola Żółkiewska), 
Betonowe wyroby: J. Stawiarski, Blacharze: S. Rubin, Bławaty: 
Ch. Ehrilichman, P. Fajerman, Ch. T. Frajberg, S. Giwerc, Sznajdla 
Goldberg, Szmul Goldberg, Bencjon Hochman, Bor(uch) Hochman, 
S(zymon) Przysucher, A. Szlajcher, B. Szlingenbaum, T. Tropen, 
S(zmul) Wagner, Bydło-handel: H. Goldberg, L. Rotman, Cieśle: S. 
Wilk (Średnia Wieś), A. Wrona (Olchowiec), S. Zwolak (Wola 
Żółkiewska), Czapki: W. Dykier, A. Wagner, L. Wajdman, Felcze-
rzy: Ch(il) Kawa, Fotograficzne zakłady: L. Wojtowicz, Fryzjerzy: 
M. Rozenkranc, J. Wysocki, Galanteria: L. Dychtwald, A(bram) Ep-
sztajn, A. Feldman, A. Feler, J. Herszman, A. Kac (Olchowiec), A. 
Kawalerska (Średnia Wieś), N. Lecht, J. M. Rózenblat, M. Rubinste-
in, K. Sowa (Poperczyn), B. Szechter, G. Szerenfeld, A. Wagner, 
Sz(mul) Zyskind, Jaja: M. Gradel, P. Gradel, L. Rotman, Kamaszni-
cy: r. Miksztajn, Kasy pożyczkowo-oszczędnościowe: Gminna 
Kasa Pożyczk. Oszczędn., Kasa Spółdzielcza Ludowa Żydowska, 
Kasa Stefczyka, Kaszarnie: H(erszek) Giwerc, M. Herszman, H. Le-
winson, B. Rosenzweig, L. Rosenzweig, Sz. Wine, Kolonialne arty-
kuły: bracia Kozdroj, Kołodzieje: J. Pomarański (Olchowiec), 
Konie-handel: J. Brandt, M. Brandt, Sz. P. Wajc, Kowale: S. Kardy-
ga (Olchowiec), J. Krzyżan (Poperczyn), J. Olszewski (Średnia 
Wieś), Krawcy: M(oszek) Birbaum, Sz(yja) Cukier, H. Hochman, S. 
Pejsach, J(osef) Rubin, S. Rubin, D. Stark, Sz. Wagon, Księgarnie: 
St. Kulczycka, Lasy-eksploatacja: S. Ajchenbaum, L. Obsztajn i N. 
Zylberagd (Olchowiec), Lekarze: dr (Edmund) W aj szczuk, Mlecza-
rskie zakłady: Spółdzielnia mleczarska, Młyny: J. Kołodziejczyk i 
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Ska, K. Chrościechowski (folw. Wierzchowina), K. Janisławski 
(Wola Żółkiewska), Wł. Rybacze (Poperczyn), K. Walczak 
(Żółkiew), Murarze: L. Mydlak (Średnia Wieś), H. Przylowski (Po-
perczyn), T. Wróbel (Wola Żółkiewska), Nierogacizna-handel: I. 
Goździk, J. Kołodziejczyk, J. Mączkowska, B. Sagan, Obuwie: Ch. 
Mitag, J. Rosenzweig, C. Tuchman, Olejarnie: Sz. Herszman, M. 
Koren, D. Pelc, J(osef) Zylberklang, Piekarze: M. Ejchenbok, M. 
Gerecht, B. Grojzer, S. Rajchman, Z. Tan, Przewozowe przedsiębio-
rstwa: B. Dzierżanowski, Restauracje: St. Głazowski, Różne towa-
ry: A. Ajzner, G. Ajzner, Sz(loma) Djament, M. Dreszer, L. 
Duchtwig, B. Fajerman, A. Feldman, M. Gradel, N. Gradel, r. N. He-
rcog, J. Herszman, Boruch Hochman, E. Hochman, B(oruch) Katz, Ł. 
Lanel, I. Licht, J. Licht, M. Milsztajn, G. Pelc, Ch. Puter, r. Rubin, M. 
Rubinsztajn, S. Sanel, W. Stawiarska, N. Szer, D. Turobiner, Ryma-
rze: r. Geler, D. Lindenblat, Rzeźnicy: L. Kwietniewscy, J. Zbro-
wski, M. Bomek, A. Cukier, Samochodowa komunikacja: F. Synal i 
St. Dzierdzia (Poperczyn), Skóry: H. Gutman, Ber Hochman, 
A(bram) Klerer, I(cek) Lerer, Ch. Milsztajn, J. Milsztajn, A(bram) 
Pelc, Spirytualia: J. J. Sarzyński, Spożywcze artykuły: J. Ajzen, L. 
Fajgman, S. Olszewski, Wł. Pawlak (Średnia Wieś), P. Psujek (Śred-
nia Wieś), S. Podsiadłowski, B. Sztylman, S. Wagner, W. Ziębole-
wski, Stolarze: J. Lipster, B. Ajnwojner, J. Derkacz (Średnia Wieś), 
F. Łysakowski (Olchowiec), Szewcy: S. Borowiec (Średnia Wieś), 
M. Grabiec (Poperczyn), W. Wilczyński (Wola Żółkiewska), J. Kir-
szenbojm, H. Lichtman, M. Lichtman, M. Regen, M. Rozenberg, L. 
Leder, K. Licht, Sz. Lichtman, N. Pinkwas, Szklarze: J. Fliszwasser, 
Tartaki: J. Kołodziejczyk i Ska, Tytoniowe wyroby: W. Ziębole-
wski, Wiatraki: Oliwiak (Olchowiec), J. I S. Wieleba (Średnia 
Wieś), Właściciele ziemscy: Antoni Bandosz (Makowiska 69), Kazi-
mierz Chrościechowski (Borowina 313), Józef Dziedzic (Olchowiec 
64), Elżbieta Grina (Gany 134), Josek Honigman ((Makowiska 71), 
August Janisławski (Celinia 195, Wola Żółkiewska 1315), Gustaw 
Kiwerski (Borówek 248), J. Kudzia (Olchowiec 222), Piotr Paul (Ma-
kowiska 69), Zygmunt Sobociński (Wola Studziańska 186), Jakub 
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Szpingier (Markiewiczów 138), Karol Walczak (Żółkiew 224), Jan 
Wasilewicz (Olchowiec 58), Wody gazowe: J. Rubinsztajn, Wódki: 
J. Sarzyński, Wyszynk trunków: N. Libster, Ł. Pelc, E. Rozenblatt, 
M. Wilczyński, St. Gazowski, Zboże: D. Apotekier, I(cek) Apote-
kier, B. Dzierżanowski, L. Wajnberg, Zegarmistrze: A. Blank, L. 
Tajgman, M. Tenenholc, Żelazo: I(cek) Fajerman, J. Fluk, Ch. Lib-
ster, Sz. Szrechter, I. M. Ajzen. 

źródło: Księga Adresowa Rzeczpospolitej Polskiej 
z Wolnym Miastem Gdańskiem, Warszawa 1929, s. 621. 
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Aneks 3 

Ludność żydowska podległa gminie wyznaniowej w Żółkie-
wce 

według stanu z października 1933 r. 
Miejscowość Uosć ludności żydowskiej 

G m i n a Żółk iewka 
Żółk iewka 1252 
An ton iówka 6 
Chlan iów 18 
Gany 16 
Olchowiec 17 
Sobieska W o l a 71 
Wie rzchowina 15 
Żółk iew 15 
G m i n a Rudnik 
Bzowiec 33 
M a s z ó w 10 
Mośc i ska 8 
P łonka 13 
Suche Lipie 41 
Wierzb ica 27 
G m i n a G o r z k ó w 
Anton iówka 12 
Baranica 3 
B o b r o w e 18 
B o r ó w 10 
Częs toborowice 22 
Izdebno 6 
Orchowiec 11 
G m i n a Rybczewice 
Bazar 29 
P i laszkowice 16 
G m i n a W y s o k i e 
Giełczew 39 
S łupeczno 19 
W y s o k i e 381 
R a z e m 2108 

Źródło: A P L , S P K sygn. 173, k. 16-17. 
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Aneks 4 

Zarządy gminy wyznaniowej żydowskiej w Żółkiewce 
1924-1939 

Nazwisko Rok 
urodzenia 

Zawód Przynależ-
ność partyjna 

1924 
B e n c j o n H o c h m a n - prze-
wodn iczący 

1888 handel, sklep 
bławatny 

Danie l Herszman - skarbnik 1891 
Jankie l Wi ldman 1865 

Szmul Zysk ind 
handel, sklep ga-
lanteryjny 

1931 
Her szek Giwerc 
- p r zewodn iczący 

1897 handel, wł. domu, 
wł. kaszarni A g u d a 

S z l o m a Ajzne r 1887 handel Aguda 
S z l o m a Apotekier 1890 handel A g u d a 

S z y j a Cuk ie r 
1887 handel, 

wł. fabryki wody 
sodowej 

Bezpart . 

1936 
Pe j sach Flaszer 1873 krawiec Bezpart . 
Srul Gr inbaum 1900 krawiec Bu n d 

Icek Lerer 
1890 handel, sklep ze 

skórami 
A g u d a 

S z y m o n Szer 1900 handlarz końmi syjonis ta 
1936 

Icek M o s z e k Fa je rman -
p r z e w o d n i c z ą c y 

1887 handel, sklep z 
ar tykułami żelaz-
nymi 

N u c h y m Faszyng handel 
S z m u l Fra jberg sklepikarz 
Srul G r i n b a u m 1900 krawiec 
M o s z e k Hon ik handel 
D a w i d Stark krawiec 
S z y j a Szechter sklepikarz 

A b r a m T o r e m 

Źródła : A P L , S P K s y g n . 173, s. 1 7 ; A P L , S P K s y g n . 177, s. 3, 19 ,18 , 153, 155, 187; 
Ks ięga A d r e s o w a Rzeczpospol i te j Polskie j z W o l n y m Mias tem Gdańsk iem, War -
s z a w a 1929, s. 621. 

Z Żółkiewki do Izraela 151 



PRZYPISY* 

1 Żółkiewka jest oddalona od Krasnegostawu o 25 km, od Zamos'cia o 40 km zas' od Lubli-
na o 50 km. Współcześnie przez osadę przebiega droga krajowa 842 łącząca Krasnystaw 
z Kraśnikiem. 

2 Józef i Ksawery. 
3 Pod koniec lat 20-tych właścicielami i dzierżawcami majątków ziemskich w powiecie 

krasnostawskim było również kilku Żydów. Leon Epsztajn posiadał majątek w Rybcze-
wicach i Pilaszkowicach, J. Rubinsztejn w Suchodolach zaś Szmul Ajchenbaum w Siedli-
skach. W samej Żółkiewce właścicielami majątków ziemskich byli Josek Honigman 
(również właściciel młyna - wspominany w dalszej części wspomnień, jednak pod imie-
niem „Lajbusz") i Jakub Szpinger (Księga Adresowa Rzeczpospolitej Polskiej z Wolnym 
Miastem Gdańskiem, Warszawa 1929, s. 621). Patrz także aneks. 

4 W 1929 r. komendantem straży był właściciel apteki Zdzisław Ryłko (Księga Adreso-
wa.., s. 621.) 

5 Jak wspomina stryjeczny wnuk wójta prof. Andrzej Wac-Wlodarczyk z Lublina: „Stry-
jek Walery jak powszechnie nazywano w rodzinie, brata mojego dziadka Jana cieszył się 
wielkim uznaniem zarówno wśród domowników jak i osób obcych. Mimo tej niewątpli-
wie zasłużonej estymy z przykrością stwierdzam, że dzisiaj po 60.latach od Jego śmierci 
niewiele faktów biograficznych potrafię przytoczyć. Z powodu pożaru nie zachowały się 
nawet zapisy metrykalne w Gminie i Kościele Parafialnym w Żółkiewce, gdzie stryjek 
sprawował urząd wójta. Ze wspomnień rodzinnych pamiętam jak opowiadano o Jego 
szlachetności, o tym jak uczył własne i swojego brata dzieci, patriotycznych wierszy, 
odpowiedzialności i szczególnie chłopców męskiej odwagi. Walery Wac, wójt Żółkiewki 
został aresztowany przez niemieckich okupantów i osadzony w obozie koncentracyjnym 
w Mathausen. Tam też zginął w 1942 roku. O fakcie Jego śmierci rodzina została powia-
domiona lakonicznym pismem z obozu zagłady. Według zasłyszanych relacji rodzin-
nych, ktoś z Jego współtowarzyszy niedoli , który przeżył wojnę i wrócił do kraju 
opowiadał, że stryjek nie mogąc znieść upodlenia ze strony niemieckich oprawców, sam 
odebrał sobie życie, rzucając się w desperackim akcie na znajdujące się pod napięciem 
elektrycznym druty ogrodzenia obozowego. Czy tak było rzeczywiście, trudno teraz do-
ciekać. Pamiętam żonę stryjka Katarzynę, która dzielnie wychowywała i kształciła trójkę 
ich dzieci. Jako wdowa, w okresie powojennej rzeczywistości, zaliczana do grona kułac-
kich właścicieli gospodarstw rolnych, ciężko pracując pokonywała z godnością trudności 
finansowe. Walery Wac pozostawi! troje dzieci: Jadwigę, Janusza i Henryka. Niestety oni 
także już nie żyją. Jedynie Janusz, lekarz weterynarii ożeniony z bardzo lubianą w naszej 
rodzinie ciocią Gienią pozostawił swoich następców: Ewę, Marka i Grzesia. Teraz oni 
wychowują własne dzieci, ośmioro prawnuków Walerego. Szkoda, że tak krótkie życio-

* przypisy dotyczące części książki od rozdziału 1 do końca. Umieszaczono j e w ten sposób ze względu-
na ich wielkość i mały format książki. 
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rysy Jego najbliższych nie pozwoliły nawet na przekazanie wspomnień z tamtych przed-
wojennych iat i pięknych kart z życia stryjka. Na płycie rodzinnego grobu na cmentarzu w 
Żółkiewce pozostały jedynie milczące napisy: 
Walery Wac 
zginął tragicznie w Mathausen, 
żył lat 48, zm.22VII 1942r" 

6 Jak wynika ze źródeł archiwalnych (APL, UWL, WSP sygn. 717, k. 4) rabin Felhendler 
rzeczywis'cie nie potrafił ani mówić, ani pisać po polsku. 

7 Dotyczący wszystkich wyznań (w tym również mojżeszowego) obowiązek sporządzania 
aktów stanu cywilnego wprowadzony zosta) na ziemiach centralnej Polski na początku 
XIX w. W okresie dwudziestolecia międzywojennego w gminach wyznaniowych żydo-
wskich zadanie to spoczywało zwykle na głównym rabinie. Do jego powinności należało 
sporządzanie aktów zaświadczających fakt urodzenia, s'lubu i zgonu oraz przesyłanie ich 
duplikatów do odpowiednich organów administracji lokalnej (urzędy gmin, magistraty). 
Bardzo często zdarzało się, że z wielu przyczyn (ubóstwo, duża odległos'ć od gminy) 
Żydzi nie dopełniali obowiązku poinformowania rabina o mającym miejsce w ich rodzi-
nie urodzeniu, czy też żadziej ślubie lub zgonie. W rezultacie tych zaniedbań żydowskie 
księgi metrykalne jedynie w ograniczonym stopniu odzwierciedlały reczywiste procesy 
demograficzne zachodzące w gminie. Często zdarzało się, że rejestrowano dzieci kilku- a 
nawet kilkunastoletnie, czasami akt urodzenia sporządzany był przez samą zainteresową 
osobę po osiągnięciu przez nią wieku dorosłego. Inną bardzo częstą praktyką było nie-
rejestrownie dzieci wczes'nie zmarłych. Księgi metrykalne wyznania mojżeszowego z 
Żółkiewki przechowywane są dzisiaj w: Archiwum Państwowym w Lublinie - lata 
1810-1870 (akty z lat 1810-1826 znajdują się w księgach wyznania rzymsko-katolickie-
go), Archiwum Państwowym w Zamos'ciu - lata 1871-1902 oraz w USC w Żółkiewce -
lata 1903-1942. 

8 W okresie międzywojennym, żydowskie gminy wyznaniowe były istotnie instytucjami o 
charakterze bardziej przypominającym samorząd religijny aniżeli narodowościowo-kul-
turalny. Z tego powodu do ich ograniczonych kompetencji zaliczano głównie sprawy 
związane z kultem religijnym oraz częściowo z edukacją. Zasady funkcjonowania gmin 
żydowskich w odrodzonej Polsce regulowały akty prawne wydane w latach 1916, 1919 i 
1927 (Szerzej na ten temat patrz: K. Krasowski, Związki wyznaniowe w I] RP. Studium hi-
storyczno-prawne, Warszawa 1988, s. 179-190; J. Sawicki, Studia nad położeniem pra-
wnym mniejszości religijnych w państwie polskim, Warszawa 1937, s. 161-170; M. 
Stecka, Zyclzi w Polsce, Warszawa 1921, s. 138-159, patrz także wstęp.). 

9 Budynek synagogi w Żółkiewce wraz jego główną częs'cią, czyli tzw. modlitewnią, sta-
nowił włas'ciwą bożnicę nazywaną: „bet-hakneset" (domem zgromadzenia). W niej od-
prawiano główne nabożeństwa oraz wszelkie inne, cieszące się dużą frekwencją 
wiernych obrzędy religijne. Tu także prowadzono nauczanie zasad religii. Nieco inne za-
dania spełniał funkcjonujący przy głównej synagodze tzw. bet- hamidrasz (dom nauki 
lub egzegezy). Choć czasami odprawiano w nim niewielkie nabożeństwa służył on prze-
de wszystkim jako miejsce studiowania świętych pism. Z tych względów jego głównym 
wyposażeniem były religijne księgi oraz wszelkie inne sprzęty służące nauce. Wstęp do 
bet-hamidraszu mial każdy, kto tylko pragnął pogłębiać swoją religijną wiedzę. W odró-
żnieniu od wielkiej synagogi można w nim było nawet jeść jak i spać. 
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10 Według przechowywanego w zbiorach ŻIH w Warszawie własnoręcznie napisanego ży-
ciorysu, Lejba Felhendler urodził się 1 VI 1910 r. w Turobinie. Rok po jego urodzeniu 
cala jego rodzina przeniosła się z Turobina do Żółkiewki, gdzie mały Lejba ukończył 
szkołę powszechną. Przed 1939 r. zajmował się handlem (prowadził własne przedsiębio-
rstwo handlowe) oraz dzierżawi! tartak. (AŻIH, ŻSS sygn. 211/607, s. 15). 

11 Opierając się na zdeponowanej w lubelskim Instytucie Pamięci Narodowej (Archiwum 
Okręgowej Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich w Lublinie) relacji Mariana Honiga, 
partyzanta GL, więźnia obozu pracy w Bełżcu i obozu przy ulicy Lipowej w Lublinie, 
można prześledzić losy wszystkich członków rodzeństwa Honigów w czasie okupacji. 
Rodzice ich zostali zamordowani w 1942 r. Ojciec Gerszon wywieziony z getta w Turobi-
nie zginął w Sobiborze. Matka Mala, która uciekła z Turobina, powróciła do rodzinnego 
Maciejowa, gdzie znalazła schronienie u małżeństwa Wladystawa i Hanki Wójcików. W 
kwietniu 1944 r. mieszkaniec tej wsi, niejaki Fuks (zlikwidowany później przez AK) za-
denuncjowal Malę Honig, która następnie została rozstrzelana przez Niemców w kamie-
niołomach niedaleko wsi Dragany i majątku Stary Dwór koło Wysokiego. Bracia 
Mariana - Icek i Moszek zostali wywiezieni w 1942 r. z Żółkiewki do getta tranzytowego 
w Izbicy. Uciekli stamtąd po tygodniu. Brat Moszek wraz z żoną Rajzlą i dwójką dzieci 
Malką i Josiem znalazł schronienie u Wincentego Kozłowskiego mieszkańca wsi Slupe-
czno, zas' Icek z dwoma synami ukrywał się u kilku rolników we wsi Antoniówka. W 
1943 r. brat Icek z synami został wydany Niemcom przez Tadeusza Rząda i rozstrzelany 
na kirkucie w Żółkiewce. W tym samym czasie żona Moszka Rajzła wraz z dziećmi, 
mimo sprzeciwu męża, udała się do getta wtórnego w Piaskach, gdzie wszyscy zostali pó-
źniej przez Niemców rozstrzelani. Po tych wydarzeniach Moszek przeniósł się z kryjów-
ki u Wincentego Kozłowskiego do rodzeństwa Wielebów, a następnie wraz z 
uciekinierami z Sobiboru do rodziny Sadłów. Wojnę udało się ostatecznie przeżyć czte-
rem osobom z rodziny Honig - Moszkowi, Marianowi, Ruchli i jej synowi Joskowi 
( A O K B Z H w L - IPN, sygn. OKL/Ds. 4/87, Protokół przesłuchania świadka Mariana Ho-
niga). 

12 Według przekazów historycznych, pod koniec października 1944 roku dowódca jednego 
z oddziałów AK w Lublinie, ppor. Czesław „Jemioła" Rossiński, otrzymał od swojego 
przełożonego mjr Stanisława „Jara" Piotrowskiego, komendanta obwodu AK Lublin -
powiat, rozkaz zlikwidowania dwóch konfidentów UB: zamieszkałego przy ul. Naruto-
wicza niejakiego Brzezińskiego vel Brzozowskiego oraz zamieszkałego przy ul. Kowal-
skiej 4 Hersza Blanka. Wykonanie wyroku na byłym więźniu Sobiboru Rossiński zlecił: 
Romualdowi „Pawełkowi" Szydelskiemu, Eugeniuszowi Jaroszyńskiemu „Ojcu", Tade-
uszowi Bujalskiemu „Sośnie", Edwardowi Szewczykowi „Rabemu" i Mieczysławowi 
Stysiowi „Mietkowi". Egzekucja w domu przy Kowalskiej odbyła się 4 XI 1944 r. 
Niedługo potem, większość uczestniczących w niej żołnierzy AK została ujęta przez so-
wiecki kontrwywiad, wytoczono im proces (jednym z zarzutów było morderstwo Blan-
ka) i w kwietniu 1945 r. rozstrzelano. (H. Krall, Autoportret, „Gazeta Wyborcza" 1992, 
nr 57; Z. Leszczyńska (oprać.), Straceni na Zamku Lubelskim. Dokumenty procesu 11 
żołnierzy AK (kwiecień 1945), Lublin 1995; T. Blatt, Sobibor. The Forgotten Revolt. A 
Survivor's Report, Issaquah 1998; „Prawo i Życie" 1989, nr 37; „Przegląd Tygodniowy" 
1990, nr 24; „Przegląd Tygodniowy" 1990, nr 32; „Tygodnik Chełmski Zwierciadło" 
1991, nr 2; APL, UWL 1944-50, sygn. 50). 
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13 Jak wynika ze wspomnień T. Blatta, Leon Feldhendler został zamordowany w dniu 2 
kwietnia 1944 r. Do tego czasu Feldhendler zdążył się już ożenić, założyć własny interes 
oraz złożyć obszerne świadectwo dotyczące funkcjonowania obozu w Sobiborze przed 
Żydowską Komisją Historyczną w Lublinie. Jednak obok podanej przez Blatta daty tego 
morderstwa (2 IV 1945 r.), nie dysponujemy żadnymi innymi źródłami pozwalającymi 
ustalić kto, dlaczego i w jakich okolicznościach zastrzelił Leona Feldhendlera. Nie wie-
my też skąd T, Blatt zna dokładną datę tego zabójstwa. Warto w tym miejscu przypo-
mnieć, że niemal w tym samym czasie (19 III 1946 r.), także w Lublinie (przy ul. 
Granicznej 1) śmierć z rąk poakowskiego podziemia poniósł jeden z dwóch ocalałych 
uciekinierów z obozu zagłady w Bełżcu Chaim Hirszman, będący po wojnie pracowni-
kiem lubelskiego UB (źródła jak wyżej). 

14 Najuboższych członków społeczności żydowskiej nazywano „luftmenszn", czyli - jak 
powszechnie interpretowano ten zwrot - ludźmi „żyjącymi z powietrza". Żydzi ci nie 
mieli żadnej stałej, ani popłatnej pracy i żyli właśnie głównie z drobnego, obnośnego han-
dlu. 

15 Proces rytualnego uboju (hebr. „szechita") był w religii żydowskiej ściśle powiązany z 
regułami odżywiania, zwanymi „kaszrut". Aby zwierze mogło być uznane za koszerne, 
szochet winien pozbawić je życia poprzez szybkie przeciągnięcie ostrym nożem po gard-
le. Przed ubojem winien on sprawdzić jakość ostrza noża (czy jest ono idealnie gładkie i 
nie posiada żadnych wyszczerbień) oraz odmówić specjalne błogosławieństwo. Po 
uśmierceniu zwierzęcia do zadań szocheta należało sprawdzenie jego wnętrzności. O ile 
organy wewnętrzne były normalne, brak było perforacji, zniekształceń i oznak chorobo-
wych, to mięso można było uznać za koszerne. Ostatnim etapem „szechity" było całkowi-
te usunięcie z mięsa znajdującej się w nim krwi. 

16 Jednym z elementów prowadzonej w latach 30-tych kampanii antyżydowskiej była spra-
wa zakazu dokonywania przez Żydów uboju rytualnego. W odróżnieniu bojkotu gospo-
darczego, inspirowanego i przeprowadzanego przez nie będące u władzy kręgi narodowe, 
inicjatywa w tej sprawie pochodziła ze strony czynników rządowych. W lutym 1936 r. 
związana z sanacją posłanka Janina Prystorowa, wniosła do laski marszałkowskiej pro-
jekt ustawy o zniesieniu rzezi rytualnej. Zakładał on, że wszystkie zwierzęta mają być 
przez zabiciem ogłuszane, a ich tusze winny być dzielone podłużnie. Jako uzasadnienie 
konieczności wprowadzenie takich właśnie rozwiązań (sprzecznych z wymogami rytuału 
żydowskiego), podawano względy humanitarne i ekonomiczne. Inicjatywa ustawodaw-
cza posłanki Prystorowej wywołała liczne akcje protestacyjne w Polsce i na całym świe-
cie. Jeszcze w lutym na zjeździe rabinów z całej Polskie utworzono Komitet Obrony 
Uboju Rytualnego. Delegacja posłów i senatorów żydowskich złożyła w tej sprawie pro-
test do Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego, zaś międzynarodo-
wa społeczność żydowska ogłosiła 5 marca, dniem światowego postu w obronie praw 
religijnych polskich Żydów. Dzięki stanowczemu stanowisku środowisk żydowskich 
sprawa ta zakończyła się porażką inicjatorów uchwalenia zakazu uboju rytualnego. 

17 Obowiązkowa kąpiel w mykwie obowiązywała m.in. prozelitów (pierwowzór chrze-
ścijańskiego chrztu), mężatki po menstruacji, mężczyzn przed Jom Kippur oraz nowoże-
ńców przed ślubem. Większość Żydów udawała się do łaźni co tydzień przed nadejściem 
szabatu, zaś chasydzi czynili to codziennie przed porannymi modlitwami. 

18 Chedery były istniejącymi od wieków, tradycyjnymi instytucjami szkolnymi, przezna-
czonymi dla chłopców w wieku do lat 13 (czyli do wejścia ich w dorosłość). Cheder 
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(hebr. „izba") byl instytucją prywatną i odpłatną (rodzice których nie byio stać na opłace-
nie nauki posyłali dzieci do prowadzonych przez gminę, nieodpłatnych „Talmud-Tor"). 
Początkowa nauka w chederze obejmowała opanowanie czytania i pisania w języku he-
brajskim, potrzebne do późniejszego studiowania Biblii oraz Talmudu. Tradycyjną me-
todą edukacji było nauczanie pamięciowe, oparte na melodyjnym powtarzaniu za 
mełamedem określonych ustępów studiowanego tekstu. Cheder mieścił się zwykle w jed-
nym, zazwyczaj niewielkim pomieszczeniu, stanowiącym jednocześnie mieszkanie 
mełameda. Warunki higieniczno-sanitarne panujące w tego typu placówce bardzo często 
urągały podstawowym normom. Anachroniczne metody pedagogiczne, brak w progra-
mie nauczania nauk świeckich oraz fatalne warunki higieniczne chederów sprawiały, że 
były one obiektem krytyki ze strony postępowych kręgów społeczeństwa żydowskiego. 
Pewną reformę tego typu szkolnictwa przyniosło dopiero wprowadzenie w odrodzonym 
państwie polskim powszechnego obowiązku szkolnego dla wszystkich dzieci w wieku do 
lat 13. Rozpoczęte przez patronującą szkolnictwu religijnemu partię ortodoksów Agudę 
starania, by uznać naukę w chederze uznać jako spełnienie obowiązku szkolnego, przy-
niosły skutek w 1922 r. Wydając w tej sprawie decyzję korzystną dla ortodoksów, Mini-
sterstwo Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego zastrzegło jednak, że uznanie 
chederu za szkołę publiczną nastąpić może jedynie w wypadku poszerzenia jego progra-
mu o przedmioty świeckie. W zreformowanych chederach obok przedmiotów judaistycz-
nych (obejmujących 27-37 godzin tygodniowo) wykładano'także, średnio 12 godzin 
przedmiotów świeckich (j. polski, rachunki, historia, przyroda, geografia, geometria). 
Modernizacja chederów była raczej powierzchowna (ich uczniowie nadal nie otrzymy-
wali wiedzy porównywalnej z tą, jaką zapewniały szkoły powszechne). Zreformowane 
chedery powstawały wolno, przede wszystkim w dużych i średnich miastach. W małych 
miasteczkach nadal dominowały tradycyjne chedery, których uczniowie nie będąc zwol-
nionymi z obowiązku szkolnego musieli dodatkowo uczęszczać przed, albo popołudniem 
do szkoły powszechnej (S. Mauersberg, Szkolnictwo powszechne dla mniejszości naro-
dowych w Polsce w lalach 1918-1939, Wrocław 1968, s. 174; M. Zborowski, E. Herzog, 
Life Is With People. The Cullure ofthe Shtetl, New York 1962, s. 88-104). 

19 „Święty język", czyli język hebrajski. Język ten już w ostatnich wiekach przed narodze-
niem Chrystusa stawał się językiem świętych ksiąg, językiem uczonych używanym nie-
mal wyłącznie dla celów liturgicznych i literackich. Jego miejsce w tym czasie 
zastępował pokrewny mu język aramejski. W średniowieczu Żydzi wytworzyli dwa 
główne języki diaspory: jidysz (używany przez Aszkenazyjczyków, czyli Żydów środko-
wo i wschodnioeuropejskich) oraz ladino (używany przez Sefardyjczyków, czyli Żydów 
zamieszkałych na półwyspie Iberyjskim oraz częściowo we Włoszech, Holandii, Bałka-
nach i Imperium Ottomańskim). W obu tych środowiskach, nieużywany język hebrajski 
uległ różnym odkształceniom. Odrodzenie hebrajszczyzny nastąpiło dopiero wraz z naro-
dzinami politycznego syjonizmu w wieku XIX. Wskrzesicielem i człowiekiem który za-
adoptował hebrajski do wymogów nowoczesnego języka mówionego był Eliezer Ben 
Jehuda. Jego dom byl pierwszym od ponad 2 tysięcy lat, domem żydowskim w którym 
używano na co dzień języka hebrajskiego. Odrodzony język hebrajski jest obecnie urzę-
dowym językiem państwa Izrael, w sefardyjskiej wersji fonetycznej. 

20 Wielu z ortodoksyjnych Żydów mieszkających w Izraelu, mimo, iż państwo to gwarantu-
je im przywileje nieporównywalne z innymi grupami ludności (rozbudowana opieka 
społeczna, dość wysokie zasiłki państwowe uzależnione od wielkości rodzin, zwolnienie 
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ze służby wojskowej) s'wieekiego państwa żydowskiego nie uznaje, uważając je za bluź-
nierstwo. W ich mniemaniu prawo do odbudowy Izraela i sprowadzenia do niego rozsia-
nych w diasporze Żydów jest zastrzeżone wyłącznie dla Mesjasza. Dla ortodoksów 
bluźnierstwem jest także posługiwanie się w codziennej mowie świętym językiem hebra-
jskim. Z tego względu duża ich część do tej pory używa języka jidysz, który w odróżnie-
niu od „Łoszn Hakodesz" czule określany jest jako: „Marne Łoszn" - język matczyny. 

21 Bar Miewa (hebr. „syn przykazania"), rytuał przejścia, po ukończeniu 13 lat i jednego 
dnia życia żydowski chłopiec uważany jest za pełnoletniego pod względem religijnym. 
Od tej chwili spoczywa na nim obowiązek przestrzegania przykazań (do tej pory za czyny 
syna odpowiedzialny był jego ojciec) oraz wlicza się go do minjanu (kworum potrzebne-
go do odprawiania modlitw). W ramach uroczystości z okazji Bar Micwy wywołuje się 
chłopca do pierwszego publicznego czytania Tory. Żeńskim odpowiednikiem Bar Mic-
wy jest Bat Miewa, obchodzona przez dziewczynki w wieku 12 lat. 

22 Telilin - zwane inaczej filakteriami, dwa czarne skórzane pudełeczka, zawierające 
wewnątrz cztery ustępy biblijne, które rzemieniami przywiązuje się przed modlitwą do 
lewego przedramienia i czoła. Ich obowiązkiem jest przypominać prawowiernym Żydom 
w dni powszednie o słowach Bożych, zgodnie z zapisem biblijnym: „Przywiążesz je do 
swojej ręki jako znak. Niech one ci będą ozdobą przed oczami" (Pwt 6,8). 

23 Co to jest? {niem.) 
24 Właśc.: Die lange nase (niem.) Długi nos 
25 Gordonia była młodzieżową przybudówką lewicowo-syjonistycznej Syjonistycznej Par-

tii Pracy „Hitachdut", która powstała w 1920 r. z połączenia prawicowej większości or-
ganizacji „Cejrej Syjon" (Młodzież Syjonu) z organizacją „"Hapoel Hacair" (Młody 
Robotnik). Nazwa Gordonia nawiązywała do nazwiska twórcy ideowego partii, literata i 
robotnika osiadłego w Palestynie A. O. Gordona. 

26 Były to tzw. Keren Kajemet Lelsrael (Żydowski Fundusz Narodowy) oraz Keren Haje-
sod (Fundusz Podwalin). 

27 Nowa Organizacja Syjonistyczna kierowana przez Włodzimierza Zeeva Żabotyńskiego 
wyrosła z szeregów organizacji Syjonistów Ogólnych i ostatecznie uzależniła się od ma-
cierzystej partii w 1936 r. Syjoniści-Rewizjoniści opowiadali się za konsekwentną walką 
o państwo żydowskie w Palestynie, które miało obejmować obszary po obu stronach rze-
ki Jordan oraz za masową emigracją Żydów do Palestyny. W szkoleniu swoich członków 
rewizjoniści kładli duży nacisk na elementy patriotyczne, nacjonalistyczne oraz szerokie 
przysposobienie wojskowe. Co ciekawe, myśl polityczna oraz rytuał organizacyjny wy-
pracowane przez rewizjonistów w prostej linii nawiązywały do etosu legionów Piłsud-
skiego. Podczas uroczystości partyjnych oraz szkoleń używano języka polskiego, 
uniformy organizacyjne nawiązywały do kroju polskich mundurów harcerskich i wojsko-
wych a obok syjonistycznego hymnu „Hatikwa" śpiewano także „Pierwszą Brygadę". 

28 Wlaść. Betar (od nazwy twierdzy w Palestynie, ostatniego punktu oporu żydowskiego 
powstania przeciwko Rzymianom w latach 132-135 n.e., zwanego powstaniem Bar Ko-
chby oraz miejsce śmierci jego przywódcy). Organizacja młodzieży rewizjonistycznej, 
zwana także „Brit Trumpeldor" (Stowarzyszenie Młodzieży Żydowskiej im. J. Trumpel-
dora) od nazwiska Josefa Trumpeldora, młodego Żyda poległego w Palestynie w walce z 
Arabami. 
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29 Jak wynika z zachowanych źródeł archiwalnych, aktywność środowiska komunistyczne-
go w Żółkiewce była raczej niewielka. O wiele prężniejszym ośrodkiem agitacji i działal-
ności komunistycznej były pobliskie miasteczka: Izbica i Krasnystaw. 

30 Tzw. „Żydowski Okręg Autonomiczny" stworzony decyzją J. Stalina w 1928 r. w Kraju 
Chabarowskim na Dalekim Wschodzie w sąsiedztwie granicy z Chinami. Do roku 1933 
w Birobidżanie osiedlono jedynie nieco ponad 8 tys. Żydów (planowano 50 tys.) nie sta-
nowiących nawet 20% całości populacji. (Z. Gitelman, A Century of Ambivalence. The 
Jews ofRussia and the Soviet Union, 1881 to the Presem, New York 1988, s. 159) 

31 Miało to miejsce 18 września. 
32 Według tajnego protokółu, dołączonego do zawartego w Moskwie w dniu 23 VIII 

1939 r. paktu Ribbentrop-Mołotow Lubelszczyzna przypaść miała ZSRR (państwo to 
miało kontrolować tereny Polski na wschód od linii rzek Narwi, Wisły i Sanu). Zgodnie z 
tą klauzulą wojska niemieckie, które w polowie września 1939 r. zajęły większą część 
Lubelszczyzny pod koniec tego miesiąca ustąpiły z jej wschodniej części przekazując ją 
Armii Czerwonej. Sytuacja ta uległa zmianie w wyniku podpisanego w dniu 28 IX 
1939 r. w Moskwie „Traktatu o przyjaźni i granicy", który przesuwał linię rozgranicze-
nia pomiędzy niemiecką a sowiecką strefą okupacyjną w Polsce na rzekę Bug (Niemcy w 
zamian za tereny między Wisła a Bugiem zgodzili się na włączenie do sowieckiej strefy 
wpływów Litwy). Zgodnie z tymi postanowieniami na początku października wojska so-
wieckie zaczęły wycofywać się Lubelszczyzny na wschód a na ich miejsce z powrotem 
wrócili Niemcy. 

33 Sowieci wkroczyli do Żółkiewki 28 września. 
34 Simchat Tora (hebr. „Radość Tory") - radosne święto związane z zakończeniem roczne-

go cyklu czytania Tory. Wieczorem wyjmuje się aron ha-kodesz (szafa umieszczona w 
ścianie synagogi w której przechowuje się Torę) zwoje Pisma Świętego i zostawia się na 
ich miejscu palącą się świecę jako symbol niegasnącego światła Tory. Następnie mężczy-
źni śpiewając i tańcząc obnoszą siedem razy zwoje wokół synagogi. Uroczystość ta trwa 
czasami kilka godzin. W 1939 r. święto Simchat Tora przypadało dnia 5 X w piątek. 

35 Migracja z Żółkiewki na wschód była prawdopodobnie o wiele większa. Na terenach 
Zamojszczyzny zajętych przez Sowietów na przełomie września i października sięgała 
ona nawet ponad 50% całości żydowskiej populacji. Z Zamościa, w którym w 1939 r. 
mieszkało około 12,5 tys. Żydów na wschód odeszło 7-8 tys. Z nich (ok. 60%), z Toma-
szowa około 4,5 tys. (75%) a z Hrubieszowa 2,5 tys. (33%). W Krasnobrodzie w 1940 r. 
pozostało zaledwie około 50% przedwojennych mieszkańców i to w porównaniu do stanu 
ilościowego nie z 1939 r. ale z 1921 r. (Por.: A. Kopciowski, Demographic Structure of 
the Jewish Populalion of Zamość in the Light of Judenrat and other Documents [w:] Eve-
rlasting Name. Zamość Chetto Population List - 1940, ed. E. Bar-Zeev, Tel Avi v 2001, s. 
9). 

36 Silne nastroje antyżydowskie oraz tendencje pogromowe nie były w tym okresie czymś 
wyjątkowym. Na terenach Lubelszczyzny opuszczanych przez Sowietów, a mających 
wkrótce przejść pod kontrolę niemiecką, powszechnie grożono Żydom „krwawą roz-
prawą" za „kolaborację z bolszewikami" (miało to miejsce m.in. w pobliskim Zamościu). 
Nie czyniono przy tym rozgraniczenia pomiędzy faktycznymi kolaborantami (którzy w 
większości uciekli na wschód) a pozostałą, bierną masą ludności żydowskiej. Fakt pogro-
mu w Żółkiewce znajduje swoje potwierdzenie w innych dokumentach (Hasło: „Żółkie-
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wka" [w:] Pinkas Hakehillot Polin: Encyclopedia of Jewish Communities in Poland, 
published by Yad Vashem, Jerusaletn, vol. 7., s. 198) i jest prawdopodobnie jednym z 
nielicznych na Lubelszczyźnie przypadków wprowadzenia w czyn wcześniejszych 
gróźb. 

37 Fakt ten w dostępnych materiałach (spisy osób odznaczonych medalem „Sprawiedliwy 
Wśród Narodów Świata") nie znajduje potwierdzenia. 

38 Jedną z osób pomagających Honigmanowi byl odznaczony medalem „Sprawiedliwy 
Wśród Narodów Świata" Jan Osiewicz z Gorzkowa (w czasie wojny pracownik elektro-
wni w Krasnymstawie). Dzięki pomocy Osiewicza zagłady uniknęło siedem osób, w tym 
Zyndel Honigman z żoną i dwiema córkami, których Osiewicz ukrył w gospodarstwie 
Karola Olecha we wsi Wielopole. (M. Grynberg, Księga Sprawiedliwych, Warszawa 
1993, s. 389-390). 

39 Wrona Merski Stanisław - ur. 1893, z zawodu lekarz, publicysta, wybitny działacz ruchu 
ludowego. W czasie I wojny św. slużyl w POW, od 1916 do 1926 r. członek PSL „Wy-
zwolenie" (1921-22 członek Zarządu Głównego), od 1926 do 1931 r. w Stronnictwie 
Chłopskim (1926-31 członek Rady Naczelnej, 1930-31 prezes Centralnego Komitetu 
Wykonawczego), od 1931 do 1935 w Stronnictwie Ludowym (prezes Naczelnego Komi-
tetu Wykonawczego), w 1936 r. po nieudanej próbie wskrzeszenia Stronnictwa Chłop-
skiego wycofał się z aktywnego życia politycznego. W latach 1922-30 poseł na Sejm. W 
czasie II wojny Św. aresztowany przez Niemców i osadzony na lubelskim Zamku skąd w 
IV 1941 r. wysiany transportem do Oświęcimia. W II 1942 r. przeniesiony na Majda-
nek, skąd po niespełna dwóch miesiącach odesłany z powrotem do Oświęcimia. Zarówno 
w Oświęcimiu jak i na Majdanku pełnił funkcję lekarza na rewirze. Po wojnie działacz i 
członek Rady Naczelnej Stronnictwa Ludowego (1945-48), poseł do KRN (1945-47) i na 
sejm (do 1948). W 1948 r. wykluczony z SL, pozbawiony mandatu i uwięziony. Od 
1960 r. członek ZSL. Zmarł w 1963 r. W okresie międzywojennym mieszkał we wsi Za-
burzę gm. Żółkiewka. 

40 Przedwojenny sołtys Żółkiewki. 
41 Niech żyje oswobodzony naród zachodniej Ukrainy i zachodniej Białorusi (ros.) 
42 W 1940 r. ZSRR oraz III Rzesza zawarły porozumienie o wymianie ludności, które do-

tyczyło powrotu wojennych uchodźców do swoich miejsc zamieszkania oraz łączenia 
rozdzielonych przez wojnę rodzin. Strona niemiecka zgodziła się przyjąć 60 tys. ucieki-
nierów, wyłączając jednak z tej liczby ludność żydowską. W celu przeprowadzenia prze-
siedlenia powołano do życia specjalną mieszaną Komisję ds. Przesiedleń z terenowymi 
oddziałami m.in. w Brześciu, Włodzimierzu Wołyńskim i Kowlu. Ostatecznie Niemcy 
przyjęły 66 tys. ludzi w tym również-pomimo wcześniejszych deklaracji - 1600 Żydów. 
Co charakterystyczne, Żydzi byli jedną z najliczniejszych grup narodowościowych, które 
starały się o powrót pod okupację niemiecką (Patrz: M. Wieliczko, Migracje przez „linię 
clemarkacyjną" w latach 1939-1940 [w:] Położenie ludności polskiej na terytorium 
ZSRR i wschodnich ziemiach II Rzeczpospolitej w czasie II wojny światowej, Toruń 
1990.) 

43 Mowa to o trzeciej masowej deportacji polskiej ludności cywilnej w głąb ZSRR, która 
miała miejsce na przełomie czerwca i lipca 1940 r. Objęła ona swym zasięgiem przede 
wszystkim osoby wcześniej zarejestrowane przez Komisję ds. Przesiedleń, którym Nie-

Z Żółkiewki do Izraela 159 



mcy odmówili prawa do powrotu. Na podstawie dokumentów sowieckich liczbę deporto-
wanych w tej akcji szacuje się na 80 tys. osób, w tym 60 tys. Żydów (75%). 

44 Powodzenia młodzieńcze (ros.) 
45 Element społecznie niebezpieczny (ros.) 
46 Kotlas położony jest w obwodzie archangielskim u zbiegu rzek: Wyczegdy, Suchony i 

pólmocnej Dwiny. W okresie stalinowskim funkcjonował tam duzy obóz przejs'ciowy 
obsługujący wszystkie systemy obozowe w Korni ASSR. Obóz położony byl 4-5 km od 
torów kolejowych i zajmował bardzo dużą przestrzeń (według relacji więźniów jeden z 
boków obozu ciągnął się na długos'ci 3 km). Przestrzeń obozu podzielona była na kilkana-
ście odratowanych zon. Kotłas pełnił rolę obozu rozdzielczego, w którym funkcjonowała 
specjalna komisja lekarska segregująca więźniów do różnego typu prac (czasami do obo-
zu przyjeżdżali reprezentanci innych obozów i sami dokonywali wyboru potrzebnej im 
siły roboczej). Pobyt w Kotlasie trwał zwykle kilka dni. W 1940 r. Przetrzymywano tu 
jednorazowo około 20 tys. Więźniów, z których około 30% stanowili obywatele polscy 
(w tym kilkutysięczna grapa jeńców z 1939 r. - szeregowców i podoficerów, przewie-
zionych do Kotłasu z rejonu Donbasu). Od września 1940 r. W obozie wydzielono 
„polską zonę". W Kotlasie przetrzymywani byli m.in. przedwojenni działacze ukraińscy: 
Ostap Łucki (poeta i b. senator) oraz Włodzimierz Kuźmowicz (b. poseł). Według niektó-
rych relacji, latem 1943 r. w Kotlasie zmarł na pelagrę pierwszy amant polskiego przed-
wojennego filmu - Eugeniusz Bodo. (S. Kalbarczyk, Wykaz lagrów sowieckich miejsc 
przymusowej pracy obywateli polskich w latach 1939-1945, cz. I, Warszawa 1993, s. 
126-128.) 

47 W latach 1940-41 droga z Kotlasu do obozu w Uchcie była dość skomplikowana. Linia 
kolejowa Kotlas-Workuta (przy budowie której nota bene pracował późniejszy premier 
Izraela Menachem Begin) była dopiero w budowie i w tym czasie funkcjonowało zaled-
wie kilka jej odcinków. Większość transportów z Kotłasu załadowywano na barki i trans-
portowano Wyczegdą do miejscowości Ust ' -Wym (dystans około 230 km), potem 
ciężarówkami do Kniażpogostu (20 km) i stąd koleją do Uchty (dalsze 200 km). 

48 Osiedle w Uchcie (obecnie miasto liczące ponad 100 tys. mieszkańców) powstało w 
1939 r. jako 3-tysięczna kolonia robotnicza w ramach systemu obozowego zwanego 
Uchtiżymlag (Uchto-Iżemski Isprawitielno-Trudowyj Lagier). Obóz w Uchcie byl jed-
nym z kilkunastu tzw. Otdielnych Lagiernych Punktów w Uchtiżymłagu. Więźniowie 
osadzeni w Uchcie zatrudnieni byli przy budowie fabryki sadzy, cegielni, zbiorników 
mazutu, gazociągu Krutaja-Uchta, zakładów „Nieftiegaz", ropociągu Wojwoż-Uchta, 
przy wydobyciu ropy naftowej, gazu i asfaltytów, pracach wiertniczych oraz wyrębie i 
spławie drewna. Funkcje naczelników systemu obozowego pełnili kolejno: kpt. A.D. 
Bałamutów (IV 1939-V 1941) i st. Major S. N. Burdakow (V 1941-1947). Stany liczbowe 
więźniów w Uchtiżymłagu w latach 1939-43 kształtowały się następująco: I 1939 - 27 
tys., I 1 9 4 0 - 19,5 tys.,11941 - 2 3 , 2 tys., VII 1941-39 ,1 tys., 1 1 9 4 2 - 2 5 , 3 tys., 1 1943 -
22,8 tys. (S. Kalbarczyk, clz.. cyt., s. 262-265; Łagiy. Przewodnik encyklopedyczny, pod 
red. N. Ochotina i A. Roginskiego, Warszawa 1998, s. 501-503). 

49 W obozie przebywali polscy żołnierze (szeregowcy i podoficerowie), przetransportowa-
ni do Uchty w maju 1940 r. z obozu Jelienowka na Ukrainie (20 km od Doniecka). Byli 
zatrudnieni przy budowie obozu. Zwolnieni w 1941 r. 
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50 Cyngą w sowieckich lagrach określano awitaminozę, która w zależnos'ci od stopnia wy-
cieńczenia organizmu przybierała kolejne stadia rozwoju. Początkowo byl to szkorbut, 
następnie kurza ślepota, czyli niezdolność widzenia po zapadnięciu zmroku (nie leczona 
mogła prowadzić do całkowitej utraty wzroku), a następnie różnego rodzaju wysięki pod-
skórne i ropnie. Kolejnym stadium choroby było odpadanie całych kawałków ciała z 
miejsc, w których utworzyły się rany. 

51 Były to w zasadzie dwa kolejne etapy tej samej choroby (patrz przypis poprzedni). 
52 Według S. Kalbarczyka więźniów Uchty poinformowano o wybuchu wojny 12 sierpnia 

1941 r. zaś pierwszą dużą grupę obywateli polskich zwolniono w nocy z 24 na 25 sierp-
nia 1941 r. (1700 osób). Kolejną grupę - około 1000 osób, głównie z mniejszych pod-
obozów, zwolniono 4 września. (S. Kalbarczyk, dz.. cyt., s. 265) 

53 W Buzułuku w okresie od września 1941 do stycznia 1942 roku mieściła się siedziba do-
wództwa i sztabu Armii Polskiej w ZSRR, pod dowództwem gen. Władysława Andersa. 
Oddziały wojskowe formowano w Tockoje i Tatiszczewie; po opuszczeniu 
Buzułuku przez dowództwo polskie tworzono tam także oddziały czechosłowackie. 

54 Załatwcie paszport dla lego zucha (ros.) 
55 6 lipca 1945 r. w Moskwie ambasador polski w ZSRR Zygmunt Modzelewski podpisał 

umowę, z rządem radzieckim „O prawie zmiany obywatelstwa radzieckiego osób naro-
dowości polskiej i żydowskiej mieszkających w ZSRR i ich ewakuacji do Polski (...)". 
Umową objęto osoby posiadające obywatelstwo polskie przed 1 września 1939 r a obec-
nie rozsiane po całym obszarze ZSRR. Ilość ich oceniono na ok. 200 tys. osób. Fala repa-
triacji zapoczątkowana została 8 lutego 1946r. Tego dnia przybył do kraju pierwszy 
transport 1300 repatriantów wśród których było 500 Żydów. Do 31 lipca 1946r - dnia 
przybycia ostatniego transportu ( razem przybyło ich 302 ) do kraju wróciło 136,5 tys. 
Żydów i 77,6 tys. Polaków. Spośród Żydów zaledwie ok. 2,5 tys. z nich (1,83%) wróciło 
do swoich rodzinnych miast. Głównym rejonem osiedlania nowoprzybyłych był Dolny 
Śląsk. Falę repatriantów skierowano do 42 miast tego rejonu i osiedlono tu 75 tys. Żydów. 
Od tego czasu Dolny Śląsk z takimi ośrodkami jak: Dzierżoniów (Rychbach), Wrocław, 
Bielawa, Wałbrzych stanowił największe skupisko ludności żydowskiej w powojennej 
Polsce. Drugim co do wielkości ośrodkiem osiedlania repatriantów był Szczecin. Skiero-
wano tam 23 tys. osób. Do Łodzi przybyło ok. 15 tys., do Krakowa-4 ,3 tys., do Warsza-
wy - 3 tys. zaś na Górny Śląsk (kilkanaście miast) - 12 tys. Po zakończeniu repatriacji, w 
lipcu 1946 r zarejestrowano w Polsce ogółem 243 926 Żydów. (E. Hornowa, Powrót 
Żydów polskich z ZSRR oraz działalność opiekuńcza Centralnego Komitetu Żydów w 
Polsce, BŻIH 1985, nr 133-134). 

56 Alija - wznoszenie się (hebr.). Zwrot oznaczający powrót Żydów do Ziemi Izraela. 
57 Wlaść.: American Jewish Joint Distribution Committe (AJDC), amerykańska instytucja 

charytatywna działająca w Polsce od czasów I wojny światowej (działała także w okresie 
okupacji hitlerowskiej). Wspierała szereg żydowskich instytucji społecznych i charytaty-
wnych. 

58 Organizacja Narodów Zjednoczonych Do Spraw Pomocy i Odbudowy - organizacja 
utworzona w 1943 r. w Waszyngtonie, której zadaniem było niesienie pomocy krajom 
alianckim (w tym również Polsce) najbardziej dotkniętym przez wojnę. Pomoc obejmo-
wała dostarczanie produktów pierwszej potrzeby (m.in. żywności, leków, surowców) 
oraz podstawowych urządzeń do wznowienia produkcji przemysłowej i rolniczej. 
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59 Tajna organizacja wojskowa założona w 1920 r. z inicjatywy żydowskich s'rodowisk le-
wicowych w Palestynie, początkowo jako forma samoobrony osiedli żydowskich przed 
atakami Arabów. „Hagana" podlegała władzom Agencji Żydowskiej (Sochnutu) oraz pa-
lestyńskiej Żydowskiej Radzie Narodowej. Największa i najsilniejsza żydowska forma-
cja wojskowa w Palestynie, organizowała opór przeciwko Brytyjczykom, broniła 
żydowskich osadników przed Arabami oraz organizowała nielegalną emigrację do Izrae-
la. W 1948 r. „Hagana" stała się trzonem armii izraelskiej. 

60 „DP" (ang. Displaced Person") osoby z różnych państw europejskich, rekrutujące się 
głównie spośród wywiezionych do Rzeszy przymusowych robotników oraz uwolnionych 
więźniów obozów koncentracyjnych. Liczba tych osób w Niemczech po zakończeniu 
wojny sięgała 8 milionów. Utworzono dla nich specjalne obozy dla przesiedleńców, które 
w wypadku Żydów z Polski stanowiły często jeden z pierwszych etapów w ich drodze do 
Palestyny. 

61 Sochnut - właść. Ha-Sochenut ha-Jehudit le-Erez Israel, czyli Agencja Żydowska, po-
wstała na mocy przepisów mandatu brytyjskiego na Palestyną w 1922 r., jako reprezenta-
cja Żydów wobec rządu Wielkiej Brytanii. Od 1929 Sochnut jesy\t organem 
wykonawczym Światowej Organizacji Syjonistycznej. Po powstaniu państwa Izrael na-
czelnym zadaniem Agencji jest organizacja osadnictwa żydowskiego w Palestynie. W jej 
biurach Żydzi emigrujący do Izraela („olim") załatwiają wszelkie procedury wyjazdowe. 
Sochnut pomaga im również i w Izraelu gdy są już nowymi imigrantami. 

62 „Hatikwa" - hebr. „Nadzieja", hymn państwa Izrael, z muzyką zaczerpniętą z żydo-
wskiej melodii pochodzącej z Mołdawii oraz słowa ułożonymi przez Naftalego Herza 
Imbara. 

63 W lutym 1947 r. minister spraw zagranicznych Wielkiej Brytanii Bevin postanowił 
przekazać problem palestyński pod obrady ONZ. W maju ONZ powołało specjalną ko-
misję, która wypracowała plan podziału mandatu brytyjskiego w Palestynie na dwa pań-
stwa: arabskie i żydowskie oraz międzynarodową strefę w Jerozolimie. W dniu 29 
listopada 1947r. Zgromadzenie Ogólne ONZ stosunkiem głosów 33 do 13, przy 10 
wstrzymujących się wniosek ten przyjęło. Rezolucja ONZ otworzyła drogę do budowy 
niepodległego państwa Izrael. 

64 Regularne walki pomiędzy Żydami a palestyńskimi Arabami rozpoczęły się już następ-
nego dnia po głosowaniu w ONZ nad statusem Palestyny. W dniu 14 maja 1948 r., o 
północy, w chwili oficjalnego wygaśnięcia mandatu brytyjskiego na Palestyną, w muze-
um miejskim w Teł Awiwie Dawid Ben Gurion proklamował powstanie niepodległego 
państwa Izrael. Następnego dnia Palestynę opuściły ostatnie oddziały brytyjskie a nowe 
państwo zaatakowane zostało przez siły zbrojne krajów Ligi Arabskiej: Egiptu, Jordanii, 
Syrii, Libanu, Iraku, Arabii Saudyjskiej oraz Arabów palestyńskich. 

65 Górna część Hajfy położona jest na lesistych stokach wznoszącej się wysoko nad poziom 
morza góry Karmel. Dla wszystkich Żydów emigrujących do Izraela przez Hajfę, Karmel 
był pierwszym widokiem Ziemi Obiecanej. 

66 Dawid Ben Gurion - właść. D. Gruen, ur. 1886 w Polsce (w Płońsku), działacz partii Po-
alej Syjon, od 1906 r. w Palestynie, twórca organizacji Hechaluc („Pionier') i Legionu 
Żydowskiego (formacji wojskowej walczącej po stronie W. Brytanii w I wojnie Św.), od 
1920 członek rady generalnej Światowej Organizacji Syjonistycznej, od 1921 prze-
wdniczący organizacji związków zawodowych Histadrut, od 1935 przewodniczący pre-
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zydium Agencji Żydowskiej, współzałożyciel Partii Pracy „Mapai", „ojciec 
niepodległości" oraz pierwszy premier Izraela (1948-53). Zniarł w 1973 r. 

67 Jednoizbowy parlament izraelski, którego struktura i organizacja jest w dużej mierze 
oparta na przedwojennych polskich wzorcach parlamentarnych. 

68 Dzień po deklaracji niepodlegios'ci (15 maja 1948 r.) jordański Legion Arabski Króla Ab-
dullaha zaatakował wschodnią Jerozolimę. Otoczeni, wycieńczeni głodem i walkami, ży-
dowscy obrońcy Starego Miasta poddali się Jordańczykom 28 maja. Od tego momentu 
linia podziału między Jerozolimą zajętą przez Arabów a dzielnicami kontrolowanymi 
przez Żydów przebiegała wzdłuż zachodniego muru Starego Miasta i zrujnowanego, 
opuszczonego pasa tzw. ziemi niczyjej. Późniejsze działania wojenne w mies'cie (w któ-
rych uczestniczył autor) polegały głównie na utrzymaniu własnych pozycji przez obie 
strony. 

69 W rejonie pomiędzy Tel Awiwem, Lud i Ramią operował nieregularny oddział arabski 
dowodzony przez Hassana Salameha. 

70 Wlas'ć. Irgun Cwai Leumi - tajna żydowska organizacja wojskowa w Palestynie gru-
pująca w swych szeregach głównie syjonistów-rewizjonistów (zwolenników Nowej Or-
ganizacji Syjonistycznej W. Żabotyńskiego). Powstała w 1931 r. w wyniku secesji z 
„Hagany", od której różniła się bardziej radykalną i bezkompromisową taktyką działania 
zarówno wobec Arabów jak i Brytyjczyków (akcje terrorystyczne). W 1943 r. liczyła 
około 10 tys. członków. W 1948'stała się częs'cią składową armii państwa Izrael. 

71 Okolice Bramy Nowej i północno-zachodniego krańca Starego Miasta. 
72 Według przepisów religii mojżeszowej nie wolno golić brody brzytwą (Kpi 19, 27). Nie-

którzy Żydzi obchodzą ten zakaz używając zamiast brzytwy nożyczek, maszynki elektry-
cznej, lub jak w tym wypadku innego substytutu brzytwy. 

73 Weizman Chaim - ur. 1874 w miasteczku Motol nad Prypecią, od 1904 profesor bioche-
mii uniwersytetu w Manchesterze, od 1916 kierownik laboratorium chemicznego Admi-
ralicji Brytyjskiej, 1920-31 przewodniczący Światowej Organizacji Syjonistycznej, 
1935-46 przewodniczący Agencji Żydowskiej, posiadał duże wpływy w brytyjskich sfe-
rach rządowych, które umiejętnie wykorzystywał dla idei syjonizmu (w dużej mierze 
dzięki niemu doszło do ogłoszenia w 1917 r. tzw. „Deklaracji Balfoura" - zapowiedzi 
powstania państwa żyd. W Palestynie). Pierwszy prezydent Izraela. Zmarł w 1952 r. 

74 W Izraelu mężczyźni odbywają zasadniczą służbę wojskową w ciągu trzech lat. Po zwol-
nieniu ze służby, co roku odbywają się dodatkowe ćwiczenia trwające czasami nawet do 
dwóch miesięcy. Mężczyźni zobowiązani są do uczestnictwa w tych ćwiczeniach do 60 
roku życia, jednak po ukończeniu 45 roku życia przydzielani są tylko do obrony cywilnej. 
W Izraelu służba wojskowa (2:letnia) obowiązuje także niezamężne kobiety. 

75 „Olirn" - wyraz określający nowych imigrantów przybywających do Izraela. W liczbie 
poj. - „oleh". 

76 Wlas'ć. „galut" - diaspora, rozproszenie (hebr.) 
77 Nie należy identyfikować powyższej wykładni C.T. Russella, z diametralnie odmienny-

mi, wręcz przeciwstwnymi poglądami Świadków Jehowy na temat Izraela. 
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Chaim Zylberklang - urodził się w 1923 roku w Żółkiewce. 
W miejscowości tej spędził dzieciństwo, uczęszczał do 
polskiej szkoły i chederu, a także był członkiem młodzieżowej 
organizacji syjonistycznej „Gordonia". 

Po wybuchu wojny, jesienią 1939 roku przedostał się na 
tereny zajęte przez wojska sowieckie. Zamieszkał we Lwowie. 
Aresztowany w czerwcu 1940 roku w Kowlu przez NKWD, 
został skazany na 3 lata łagrów i został zesłany na daleką 
północ. 

Więzień obozów w Kołtasie i Uchcie. Zwolniony z łagru we 
wrześniu 1941 roku, przedostał się do Buzułuku do formującej 
się polskiej armii. 

Do Polski repatriował w 1946 roku i osiadł we Wrocławiu. 
Następnie przez Niemcy i Francję przybył do Izraela. 
Członek „Hagany", a następnie regularnej armii izraelskiej. 
Brał udział w wojnie o niepodległość Izraela oraz w wojnie 
sueskiej. 

Jako żołnierz kompanii reprezentacyjnej, świadek otwarcia 
pierwszej sesji Knesetu oraz zaprzysiężenia pierwszego 
prezydenta państwa żydowskiego. 

Od roku 1948 do chwili obecnej mieszkaniec izraelskiego 
miasta Akki. 


