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Pamiętam, w liceum publicznie ujawniła moje pisanie profesor Stanisławska, fizyk. To
prawda, że miałem dużą łatwość pisania i wyrażania na kartce papieru swoich myśli
czy przemyśleń. Chętnie to zapisywałem. Było kiedyś doświadczenie, pamiętam, z
pocieraniem laski, która łapała kartki papieru. Później biały płyn dolany do innego
białego płynu naraz stawał  się  czerwony.  Wszystko to  opisałem w wierszu,  ale
musiałem  to  nieostrożnie  zapisywać.  Profesor  Stanisławska  mnie  dopadła  i
oczywiście wyrwała mi tę kartkę z ręki. Wstawiła tak zwaną dwóję do dziennika za
nieuwagę i wszystko w zasadzie było jak najgorsze. W dniu następnym przyszła na
lekcję fizyki  i  mnie wywołała.  Oczywiście człowiek stawał na baczność w ławce.
Powiedziała tak: „Wiesz, ja się nie spodziewałam, że ty tak pięknie to doświadczenie
opisałeś, i jeszcze wierszem. Wymazuję tę dwóję, ale żebyś więcej na lekcji fizyki
wierszy nie pisał, a bardziej uważał” I przeczytała ten wiersz w klasie. Tak że myślę,
że  to  był  mój  pierwszy  publiczny  występ,  debiut.  Treść  tego  wiersza,  opis
doświadczenia, był bardzo dokładny, dowcipny, bardzo sprawny językowo i sprawnie
zapisany.
I tak, niestety, stałem się poetą w liceum. A to znaczy, że wszystkie teksty do gazetek
ściennych  dotyczące  różnych  wydarzeń  w  szkole  musiałem  pisać  sam.  Ale
pamiętam,  że  ojciec  mi  zawsze  mówił:  „Tylko  żebyś  mi  nie  pisał  żadnych
pierwszomajowych albo październikowych wierszy, bo wstyd i hańbę przyniesiesz
całej naszej rodzinie. My mamy inną mentalność, inną tradycję, inne przekonania.
Żebyś, broń Boże, nie pisał żadnych takich wierszy ani tekstów” Trzeba pamiętać, że
to były lata stalinowskie. Kult Stalina był absolutnie równy kultowi boga czy bożka.
Niektórzy wręcz na kolanach się zginali przed Stalinem. Natomiast mnie rzeczywiście
próbowano namówić na takie teksty okolicznościowe, ale się wymawiałem. Miałem
jedną bardzo ważną okazję do wymówek –lubiłem sport i zawsze pisałem na temat
sportu.
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