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Szkoła podstawowa i liceum w Chełmie
 
W Chełmie przyszedłem do czwartej klasy, do tak zwanej jedynki, czyli do Szkoły
Podstawowej numer 1 imienia Tadeusza Kościuszki.  To imię zostało jej  nadane
później. Jak zacząłem się w niej uczyć, to jeszcze nie miała tej nazwy. Mówiło się
tylko, że się chodzi do „jedynki” Myślę, że to było na ulicy Obłońskiej. Szło się na tak
zwaną Dyrekcję do Chełma za murami liceum Czarnieckiego. Szkoła była ulokowana
naprzeciw  cmentarza  wojskowego.  Tam chodziłem do  szkoły  podstawowej  i  ją
ukończyłem. Tam też zaczęła się moja fascynacja lekturami, której dostarczała mi
miejscowa pozaszkolna biblioteka. Byłem molem książkowym. Już wiedziałem, że
można chodzić do biblioteki, można opłacić jakieś grosze, dostawało się legitymację
czytelnika i można było czytać różne książki. Oczywiście wtedy się czytało przede
wszystkim książki Karola Maya o Indianach i tak dalej, i tak dalej.
Po ukończeniu szkoły podstawowej dostałem się do liceum Czarnieckiego. Miało
bardzo dobrą opinię i od zawsze było uważane za wiodące. Po nim prawie wszyscy
dostawali się na studia. Miałem to szczęście, że trafiłem na dobrych nauczycieli z
języka polskiego. Moja pierwsza nauczycielka tego przedmiotu, pani Zofia Książek,
znakomita  znawczyni  poezji  Mickiewicza,  Słowackiego  –w  ogóle  romantyków,
wszczepiała nam romantycznego ducha, czyli „niech żywi nie tracą nadziei” Zresztą
ona sama przeszła przez niemiecki obóz w Ravensbrück, gdzie eksperymentowano
na niej różne doświadczenia. W związku z tym straciła nogi, miała protezy, ale nigdy
nie straciła wiary i nadziei, że mimo chorób i nieszczęść świat jest piękny i warto żyć.
Pani Zofia Książek była na pewno osobą, która zaważyła na mojej wyobraźni i na
mojej literackiej świadomości.
Później, w następnych klasach czteroletniego liceum, miałem młodego nauczyciela.
Nazywał się Marian Góra. Ten człowiek z pewnością już był z innego pokolenia. Z
nim można było rozmawiać na temat poezji współczesnej. Co wówczas oznaczała
poezja współczesna? Przede wszystkim Tuwim, Staff i tak dalej. Podsuwał mi pewne



lektury, pewne książki do czytania. Zorientował się też, że od czasu do czasu coś
piszę,  i  poprosił  mnie,  żeby mu to pokazał.  W tym pisaniu było dużo naiwności.
Często były to rymowane teksty. Kiedyś mi powiedział, że powinienem więcej czytać
współczesnej poezji, żebym umiał nawiązać kontakt z tym, co aktualnie dzieje się w
literaturze współczesnej i co jest najważniejsze.
Szkoła miała dobrze prowadzoną gimnastykę. Profesor Falkowski był żołnierzem
Armii Krajowej. Musztrował nas tak, jak się tylko dało. Przyzwyczajał nas, młodych
chłopców, do różnych zadań, które mogły się jeszcze wydarzyć, do tego, żebyśmy
byli sprawni i gotowi. Uprawiałem troszeczkę bieganie i narty. Zimą narty, w ciągu
lata bieganie. Później mi się to przerodziło w chodzenie na różne rajdy, góry i tak
dalej. Miałem takie odznaki: nizinna odznaka narciarska za przebieg pięćdziesiąt
kilometrów, górska odznaka turystyczna. Wszystkie bardzo związane z turystyką, ale
nie wyczynową, bo rodzice mi tego zabraniali.  Jeszcze miałem duże sukcesy na
trapezie. Trapez był moją manią, pasją, gdzie mogłem się kręcić na rękach naokoło,
wprawiając w przerażenie moją mamę. Po prostu zawsze się bała, że mogę spaść ze
sztangi i się połamać.
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