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Posłuchałem i naprawdę uszom nie wierzyłem – Henryk Kozak czytał
wiersze religijne o Matce Boskiej
 
W  stanie  wojennym  w  końcu  dostałem  telefon  od  znajomego  poety  milicjanta
Henryka Kozaka. Chciał się ze mną umówić na zewnątrz. Umówiliśmy się na ulicy.
Zapraszałem go do redakcji „Akcentu”, żeby przyszedł. Kozak, jako milicjant być
może pracujący w jakichś jednostkach służb specjalnych, powiedział tak: „Waldek,
spotykamy się na ulicy, żeby mieć świadomość, że nas nikt nie słyszy, żaden aparat
nie podsłuchuje. Ale po jaką cholerę dyskutujecie w redakcji o sprawach, które są
nagrywane i są dla was bardzo niebezpieczne? Przecież wszystko, co mówicie w
»Akcencie«,  jest  nagrywane.  Czy  ty  tego  nie  rozumiesz,  że  macie  aparaty
podsłuchowe w redakcji? Przestańcie gadać”. Nieraz rzeczywiście pozwalaliśmy
sobie rozmawiać na ostre, polityczne kwestie na temat „wrony”, czyli Jaruzelskiego, i
jednostek ZOMO jako bandytów. Kozak powiedział: „Mówię wam, wasz lokal ma
zainstalowane aparaty podsłuchowe. Dzisiaj to nie jest żadna sztuka włączyć aparat
podsłuchowy. Przestańcie gadać, bo to się źle skończy”. Odpowiedziałem: „Tyle
masz do powiedzenia?”. „Tak, bo uważam, że to jest bardzo ważne, żebyście mieli
tego  świadomość”.  Zapytałem:  „Dlaczego  nie  chodzisz  na  zebrania  Związku
Literatów?”  –  wtedy  już  obaj  byliśmy członkami  Związku  Literatów.  Powiedział:
„Waldek, ja ci to mogę tu powiedzieć. Tu, na ulicy, gdzie nas nikt nie podsłuchuje. Ja
nie będę chodził na zebrania Związku Literatów z magnetofonem w kieszeni, żeby
was nagrywać. Byłem dwa razy na zebraniach w okresie stanu wojennego. Przecież
to, co mówiliście, kwalifikowało się do tego, żeby was nagrać i aresztować. Te listy
protestacyjne, które pisaliście, wysyłane tu i ówdzie. To się kwalifikowało do nagrania
i do odpowiednich konsekwencji wobec was. Ale ja przestałem chodzić, bo nie chcę
was nagrywać”. Rzeczywiście on był bardzo, bardzo fair.
Henryk Kozak jako milicjant  odegrał  bardzo pozytywną rolę w stanie wojennym.
Zwracałem się do niego, żeby pomógł wyciągnąć z aresztu między innymi Bogusława



Wróblewskiego i Jerzego Miśca. On wtedy powiedział, jak załatwić niektóre rzeczy.
Mówił: „Nie obejdzie się bez kaucji, ale taka jest rzeczywistość”.
Na  drugi  dzień  po  wprowadzeniu  stanu  wojennego,  to  było  chyba  15  grudnia,
szedłem  bardzo  opustoszałym,  pustym  i  pełnym  śniegu  placem  Litewskim.
Zobaczyłem,  że  naprzeciw  mnie  szedł  Kozak.  W  cywilu.  Wtedy  wszyscy  inni
milicjanci byli zmobilizowani. Chodzili w takich kurtach, jakie nosili zomowcy. Tak
chodził  Henryk  Makarski,  były  milicjant,  ale  też  literat  i  poeta.  A  Kozak  szedł
prywatnie, w cywilu, z laską, i kulał. Pomyślałem sobie: „Aha, cholera, rozbijał strajki i
oberwał”.  Pomyślałem,  że  na  pewno  rozbijał  strajk  albo  w  Świdniku,  albo  w
Zakładach Naprawy Sprzętu Samochodowego. Bo wtedy rozbili  ten strajk siłą. Z
daleka zobaczyłem, że Kozak się uśmiecha. Też się do niego uśmiechnąłem, chociaż
pomyślałem, że wolałbym z milicjantem się nie spotykać. Podszedłem do niego.
Kozak zapytał:  „Co u ciebie słychać?”. Powiedziałem: „No, to słychać, co widać.
Mamy stan wojenny i wszystko runęło”. Zapytałem go: „A co z twoją nogą, co się
stało?”. Odpowiedział: „Waldek, miałem szczęście”. Pomyślałem: „No tak, szczęście,
że  nie  oberwał  jakimś  prętem  po  głowie  od  robotników”.  Zapytałem:  „Co  za
szczęście?”. Odparł: „Wiesz, o drugiej w nocy nas zmobilizowali, ubrali w kaski, w
kurtki,  dali  nam pały  i  wywieźli  samochodem na  rozbicie  strajku  do  Lubelskich
Zakładów Naprawy Sprzętu Samochodowego. Słuchaj, czołgi przyjechały. Latarnie
oświetlone. Hałas, bo motory warczą. Stworzono jeszcze maszynerię nagłaśniającą.
Przerażające. Oczywiście rozkaz: wyskakujemy z samochodów, mamy przejść do
rozbicia strajku.  I  wiesz,  co się stało? Jakie miałem szczęście? Wyskoczyłem z
samochodu  na  krawężnik  i  zwichnąłem  nogę.  Byłem  absolutnie  wykończony  i
nienadający się do niczego. Słuchaj, jak ja się cieszyłem, że nie musiałem tych ludzi
rozbijać i  pałować. Od razu mnie wzięli  z powrotem do samochodu i  zawieźli  do
szpitala”. To jest właśnie Kozak.
Mało tego. Dostałem zaproszenie do Białej Podlaskiej, żeby wygłosić odczyt „Matka
Boża  w  poezji  polskiej”.  Tam było  technikum pielęgniarek.  Pomyślałem  sobie:
„Cholera, taki kawał drogi”. Ale to było w maju, więc już zaczęły jeździć samochody i
już mogłem się tam dostać samochodem komunikacyjnym, po prostu pekaesem.
Pojechałem. Spóźniłem się, bo samochód jechał cholernie powoli. Wprowadziła mnie
nauczycielka. Popatrzyłem, a za stołem prezydialnym siedział Henryk Kozak i czytał
wiersze.  Posłuchałem i  naprawdę uszom nie  wierzyłem –  Henryk  Kozak  czytał
wiersze religijne o Matce Boskiej, o swojej rodzonej matce jako opiekunce domowego
ogniska. Piękne liryczne wiersze. Przysiadłem i słuchałem. Pomyślałem sobie: „Boże,
ja jestem z grupy »Signum« i nie mam takich wierszy religijnych jak ten milicjant. Ale
przynajmniej będę mówić o Matce Bożej w literaturze polskiej. No dobrze, to niech
Kozak czyta”.
Po spotkaniu Kozak powiedział: „Słuchaj, jest już późno. Teraz się nie wydostaniesz
z Białej Podlaskiej, może nawet nie ma żadnego samochodu do Lublina. Ja jestem
samochodem.  Wiesz,  mam  pewien  przywilej.  Mogę  cię  zawieźć  do  Lublina”.



Oczywiście  jako  milicjant  miał  przepustki.  Powiedział:  „Ale  wiesz  co,  najpierw
pojedziemy do Sitnika (Sitnik to jest kilka kilometrów za Białą Podlaską). Mam tam
rodziców. Chcę ich przy okazji odwiedzić”. Powiedziałem: „No, dobrze, to jedziemy do
rodziców”.
To był maj. Było bardzo ciepło, pięknie. Podjechaliśmy pod drewniany płot, drewniany
dom. Kwiaty w ogródku, okna pootwierane. Słyszę przez okno charakterystyczny
sygnał  bum-bum-bum,  bum-bum-bum,  bum-bum-bum.  Henryk  powiedział:  „O,
słuchaj. Ojciec słucha Londynu. Widocznie Wolnej Europy nie może, bo zagłuszają”.
Wchodzimy do domu. Radio oczywiście błyskawicznie zostało wyłączone, bo syn
wrócił z nie wiadomo jakim facetem. Ale Henryk Kozak przedstawił mnie rodzicom
jako przyjaciela, poetę, „z którym czytaliśmy wiersze religijne w Białej Podlaskiej”.
powiedział: „Nie bójcie się, to jest mój przyjaciel. Ojciec może nadal słuchać BBC.
Tato słucha wszystkich radiostacji, jakie tylko są możliwe. Widzisz, jak to jest. Ja
jestem milicjantem, a ojciec słucha BBC. Jak ja mogę tutaj przyprowadzić innych?
Tylko przyjaciół mogę tu przyprowadzić”. A ojciec powiedział: „Proszę pana, widzi
pan, mam trzech synów. Dwóch porządnych, a jeden w milicji”. Henryk odparł: „No,
ojciec właśnie tak mnie widzi. I ciągle mi wypomina moją milicyjną profesję. No, już
trudno, trudno”. I wtedy porozmawiałem sobie z ojcem bardzo serdecznie, bardzo
długo. Matka obdarowała mnie chyba jajkami, serem. Henryk też dostał wałówę na
wyjazd do Lublina. Poczuliśmy się tam naprawdę jak w pięknym, polskim domu,
gdzie rodzice wspierają swoje dzieci, a nawet nieznajomych, którzy są przyjaciółmi
ich  dzieci.  Henryk  powiedział:  „No,  widzisz,  tak  przyjeżdżam”.  Dopiero  później
zauważyłem, że ojciec od kolana nie miał nogi. Zapytałem, co się stało. „Ojciec ma
Buergera. Będą już chyba obcinać następny etap nogi. Wróżą, że ojciec już długo nie
pożyje”. I tak się rzeczywiście stało. Dostałem wiadomość, że kilka miesięcy później
ojciec zmarł po kolejnej amputacji części nogi.
Przygody z Henrykiem Kozakiem wspominam nieprzypadkowo. Czasami jest takie
krzywdzące mniemanie, że wszyscy milicjanci to byli świnie. Kozak jest absolutnie
bardzo dobrym poetą i ma zdrowy polski moralny kościec. Może w jego przypadku
zaistniały sytuacje, że z jakichś powodów został wcześniej zmobilizowany do milicji.
Być może chodziło o mieszkanie, o pracę. Wtedy kiedy startował do roboty, czyli w
latach 70., też nie było łatwo otrzymać pracę. Tak się stało. Ale traktuję go zawsze
jako bardzo uczciwego i prawego Polaka. Mimo że był milicjantem.
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