
Elżbieta Rosiak

Źródło: Kalendarz Lubelski, 1973

Smutny poeta

Jestem smutny niezwykle - sam jestem - tak napisał o sobie w jednym z wierszy Bronisław 

Ludwik Michalski, poeta, o którym zwykło się mówić, że był człowiekiem z kręgu bliskich 

Józefowi Czechowiczowi. Wyznania Michalskiego w lirykach pełnych melancholii, przygnębienia, 

gorzkiej świadomości przemijania, z niewielkimi jedynie akcentami przeciwstawiania się biegowi 

życia, wyraźnie nie pasują do charakterystyk autora Wczoraj, nakreślonych przez towarzyszy ze 

„wspólnego pokoju” przy ulicy Dobrej 9 w Warszawie. Mówiono i pisano o nim, że był przystojny, 

tryskający humorem, miał łatwość nawiązywania kontaktów z ludźmi i stąd - wielu przyjaciół, toteż 

Józef Czechowicz w artykule nekrologowym, umieszczonym w „Czasie” w 1937 roku, wspominał:

„Młody i silny, z głową w czarnych płomieniach włosów, nieraz śmiałeś się swobodnie”.

Inny znów kolega Michalskiego po piórze taką oto przekazał nam charakterystykę autora 

Spotkań z brzozą:

„Należał do tych nielicznych organizacji psychicznych, w których intensywna radość życia 

zmysłową bujność łączy z zupełną bezradnością społeczną i gromadzką. Czarujący człowiek, który 

każdego niemal jednał sobie od razu i bez reszty, był w zetknięciu się z drapieżnym żywiołem 

wilczego życia zupełnie bezbronny. Marzyciel, wielbiący piękno przyrody i wierzący, że stanowi 

z nią jedność nierozerwalną, dumny wzgardziciel ziemskich bogactw, tytułów i zaszczytów, 

fantasta, sam siebie mianujący słuchaczem kosmicznej Sorbony - oto Bronisław Michalski”.

Takim był Michalski w oczach innych, a tak znów sam siebie określał w jednym z utworów:

Takie słabe mieć dłonie, jak ja mam, 

taką wątłą mieć wolę, jak ja mam 

- a serce tak gorące, że wszystko w nim spłonie -

jakże smutno mieć wątłą wolę - słabe

dłonie.

W bieżącym roku od chwili urodzin Bronisława Ludwika Michalskiego mija 70 lat. Poeta 

przyszedł na świat 19 września 1903 roku w Sieniawie, powiat jarosławski. Do szkoły powszechnej 

pięcioklasowej uczęszczał w rodzinnym mieście, a następnie zdał egzamin do gimnazjum 



klasycznego w Jarosławiu, które ukończył z postępem celującym. W 1922 roku rozpoczął studia na 

wydziale medycznym Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie, musiał jednak przerwać je po 

dwóch latach, gdyż śmierć ojca spowodowała poważne trudności finansowe rodziny (poeta miał 

jeszcze kilka sióstr: Marię. Stefanię. Janinę, Helenę, Eugenię). Rozpoczął ponownie studia, ale już 

na weterynarii, a w końcu przeniósł się na wydział filozoficzny UJK, na którym przez dwa lata 

słuchał wykładów Juliusza Kleinera, Romana Ingardena, Tadeusza Lehra-Spławińskiego, 

zdobywając solidne przygotowanie historyczno-literackie i językowe. W tym okresie utrzymywał 

się z korepetycji. Nawiązał przyjaźń z Janem Zahradnikiem, mieszkał przez rok z poetą, pozostając 

zresztą pod wyraźnym jego wpływem. W końcu sam zaczął pisać. Próbował się w dramacie 

i krótkich utworach wierszowanych, jednak nie ujawniał na szerszym forum swych literackich prób.

Po odbyciu służby wojskowej, a następnie praktyki w Złoczowie Bronisław Michalski 

przyjechał do Lublina, w którym mieszkały dwie jego siostry: Eugenia (przy ulicy Orlej) i Maria 

(przy ulicy Narutowicza).

Historycy literatury twierdzą, że „lata lubelskie” były najpomyślniejszym okresem w życiu 

Michalskiego, tu bowiem nawiązał przyjacielskie kontakty z grupą ludzi piszących. Wieczory 

poezji i dyskusje w towarzystwie Czechowicza, Arnsztajnowej, Madeja, Grędzińskiego, Bielskiego, 

Gralewskiego, Kossowskiego pozwoliły poecie na konfrontację osiągnięć swego warsztatu ze 

zdobyczami kolegów. Rozpoczął także druk swoich utworów na łamach „Kuriera Lubelskiego”, 

„Trybuny”, „Kuriera Naukowo-Literackiego”. Twórczość poety z tego okresu pozostaje pod 

widocznym wpływem awangardy. Łatwo także dostrzec na przykładzie opublikowanych wierszy 

jego zmagania zmierzające do wypracowania indywidualnego stylu, opartego o kanony 

nowoczesnej poetyki. Twórcze rozmyślania, jaką pójść drogą, co wybrać z korzyścią dla własnego 

warsztatu, widać wyraźnie na przykładzie utworu pt. Grafolog, w którym Michalski pisał:

Na jakim tu prądzie usiąść, by jechać i mieć pośpiesznych pęd lokomotyw, być dobrym - 

ludziskom się uśmiechać, na kawał biorąc swój twórczy motyw. Czy śpieszyć w noc ponurą i 

dżdżystą (tą porą jeździć - szczytem męczarni) po to, by spotkać się z futurystą, co hymn zawodzi 

na cześć latarni? Konserwatywne zbadać ustronia, gdzie rym klasyczny wartko upływa, nad 

podchmielone patrzeć piwonie w liryzmie pełnej szklenicy piwa?

W utworach Michalskiego z lat 1922- 1929 widoczne są efekty poetyckich poszukiwań, 

ujawniające się w nowatorstwie tak w zakresie słownictwa (marzanny, osmęt, samotniczość, 

rozplusk), porównań („zlodowaciałe liści płatki - to śnieg”, „niebo blade jak uśmiech w ametyście”, 

„niejawne cienie ulic płyną jak węże wężownicą”, „rzucimy słowa gorące jak głazy pustynne”, 

„blaski różowe i ostre jak szpony”), jak i metafory („głębią Twych ciemnych oczu dziś piszę”, „na 



podchmielone patrzeć piwonie w liryzmie pełnej szklenicy piwa”, „wodzie drzemią nadbrzeżne 

drzewa”).

Warto także zwrócić uwagę na przewijający się niemal od początku w twórczości Michalskiego 

motyw portretowania drzew, o których poeta mówił: „...bracia moi, siostry moje: - Drzewa!”. Toteż 

w artykule J. Czechowicza, poświęconym pamięci poety, odnajdujemy taką oto wypowiedź:

„Pejzaż! Wiedzieliśmy wszyscy, że kochasz drzewa bardziej niż bliskich, że były ci one muzyką 

potęgującą smutek. Może dlatego źle ci było wśród ulic? Może dlatego błąkałeś się nocą po 

mieście, że w mieście pustki i okropności więcej niż karmiącego smutku wśród brzóz i klonów?”

W tomie wydanym przez Wydawnictwo Lubelskie w 1966 roku, obejmującym cały dorobek 

poetycki Michalskiego (zebrał i opracował Stefan Potasiński), w dziale Rękopisy znalazł się utwór 

napisany 22 października 1925 roku pt. Przeczucie, będący dziwnym zbiegiem przewidywań poety 

z tragicznie zakończonym życiem:

Boję się bardzo - ratujcie! Ciemne

ślimaczne potwory

wiją się we mnie, koło mnie - przede

jestem sam - opuszczony - a tak

strasznie ciemno. „Ktoś”, jakby ja sam - wzrokiem

szaleńczym drwi i szydzi - Bóg jest tak daleko, że nikt go nie widzi.

Pełen sił twórczych i entuzjazmu działania w 1932 roku wraz z Czechowiczem przygotował 

zbiorowy tom wierszy zatytułowany Trójcień, którego realizacja wydawnicza nie doszła jednakże 

do skutku.

21 maja na pierwszym zebraniu kolegów po piórze wszedł w skład członków-założycieli 

Towarzystwa Literackiego, a we wrześniu 1932 roku ukazał się nakładem Związku Literatów 

w Lublinie pierwszy tomik wierszy Michalskiego zatytułowany Wczoraj. W skład tomiku weszły 

utwory z lat 1929-1931, będące w większości przedrukami publikowanych w prasie lubelskiej 

i krakowskiej. Na pierwszej stronie widnieje dedykacja: „matce mojej i siostrom marii i helenie 

poświęcam”. Stefan Potasiński wyraził przypuszczenie, iż wpływ Czechowicza zaważył na tym, że 

tom wydrukowany został minuskułą, bez znaków przestankowych, wrodzony lekki konserwatyzm 

Michalskiego znalazł jedynie potwierdzenie w rygorystycznym podziale zwrotkowym wierszy.

Wiele utworów zawartych w tomiku treścią swoją nawiązuje do przeżyć poety z okresu 

młodości. Odnajdujemy w nich pejzaż rodzinnych stron znad Sanu i Bugu, czyli:



tam gdzie wiele się dzieje i nic się nie dzieje

gdzie pieśń się rodzi ze stukań wiatru o rynnę

widzę jak mą radością i smutkiem pęcznieje

miasteczko moje małe miasteczko rodzinne.

Poznajemy przeżycia poety związane z kręgiem bliskich mu osób (wiersze dedykowane 

„aleksandrowi michalskiemu”, „pannie lubej dowhowicz”, „janowi zahradnikowi” i innym).

Zawarte w tym zbiorze utwory wskazują na dojrzałość warsztatową Michalskiego: 

antropomorfizm, mistrzowska metafora, śmiałe, mocne rymy, melodia wierszy, zabarwienie 

uczuciowe składni decydują o jego talencie i indywidualnym stylu. Jeśli w niektórych wierszach 

zaznacza się niewielki wpływ Leśmiana czy Staffa, świadczy to jedynie o poecie pozytywnie, gdyż 

sięgał po dobre współczesne wzorce.

Radość z ujrzenia własnego tomiku dała niewątpliwie impuls Michalskiemu do przygotowania 

następnego zbiorku wierszy, który zatytułował Zielony cień. Tomik ten nie ujrzał jednakże światła 

dziennego, gdyż autor wycofał egzemplarz z drukarni. Jakie były powody takiej decyzji, trudno 

dociec. Faktem jest, że Michalski porzuca pracę, zrywa z Lublinem i przez rok mieszka w rodzinnej 

Sieniawie. Powody rezygnacji z pracy wyłuszcza jedynie w liście skierowanym do Anieli 

Fleszarowej, pisząc:

„Tylu jest bezrobotnych obarczonych rodziną, a ja jestem sam...”

I dalej:

„...ja już dłużej patrzeć na to nie mogę... nie mam sił... tylu jest chętnych na moje miejsce, czyż 

warto upierać się przy posadzie...”

Mimo zmiany miejsca pobytu poeta nie zapomniał o Lublinie, świadczą o tym listy wysyłane do 

Józefa Czechowicza, a zwłaszcza jeden, w którym donosi o wrażeniach z Krakowa z 

ogólnopolskiego zjazdu literatów:

„Godnie, bez ujmy, wręcz chlubnie reprezentowałem nasz kochany Lublin, w pożyczonym 

wytwornym smokingu, lakierkach et caetera... Brałem udział we wszystkich imprezach zjazdu. W 

pochodzie na Skałkę za literatami wileńskimi niosłem wieniec z Lublina...”

W poszukiwaniu trwałego oparcia dla twórczości i w nadziei otrzymania pracy Michalski 

przeniósł się do Warszawy. Początkowo mieszkał przy ulicy Pańskiej, potem wraz z Henrykiem 

Domińskim i Stanisławem Piętakiem we „wspólnym pokoju” na Dobrej 9. We wrześniu 1934 roku 

dołączył do nich Wacław Mrozowski. W tym okresie Michalski drukował swoje wiersze w „Zecie”, 



„Miesięczniku Literatury i Sztuki”, „Państwie Pracy”, „Tygodniku Ilustrowanym”, „Obozie 

Młodych” i „Płomyczku”. Brał też udział w „wieczorze poezji awangardowej”, reprezentując 

z Bielskim, Czechowiczem i Domińskim środowisko poetyckie Lublina.

Korepetycje, skromne honoraria autorskie, a nawet przyznane poecie w dwu ratach stypendium 

literackie z Funduszu Kultury Narodowej nie mogły na dłuższą metę rozwiązać problemów 

materialnych Michalskiego. Pomagał mu z całym sercem Józef Czechowicz, pilnie obserwujący 

życie cyganerii z ulicy Dobrej. W artykule nekrologowym autor nuty człowieczej tak napisał 

o „smutnym poecie”:

„Nie było żadnego pomostu ani wiaduktu między twoją codzienną wegetacją, a tym, co 

w twoich wierszach szumiało i grało. Ubogie otoczenie wynajętego na Dobrej pokoju, te szafy 

z gzymsikami, stół pod olbrzymim kloszem wiszącej lampy, łóżko zasłane pożyczonym kocem - 

nie, z tego nie wynikało nic. Byłeś wielkopański, skoro takie muzyki słyszałeś, jakimi odezwałeś 

się do nas z kart książek. Byłeś wspaniały, skoro między zgiełkiem i głupstwem stolicy tak 

nieskalanie umiałeś płynąć. Co prawda, płynęliśmy jakoś wszyscy. Nie było rozbicia w naszej 

gromadce”.

Mimo opieki i pomocy przyjaciół Michalski nie czuł się dobrze w Warszawie. Krytyka nie 

wypowiadała się o jego twórczości, a to powodowało u ambitnego poety rozgoryczenie i żal. Szukał 

więc zapomnienia w alkoholu, niewiele pisał, a jeśli zdobywał się na tworzenie, to głównym 

motywem jego wierszy była śmierć. Tylko miłość odwracała czasem jego myśli ku drzewom 

i ptakom.

Jedynym ratunkiem dla Michalskiego, zerwaniem z dotychczasowym trybem życia, było 

wyprowadzenie się ze „wspólnego pokoju”. Nastąpiło to pod koniec 1934 roku. Ale zmiana 

mieszkania nie przyniosła odmiany w stylu życia i renesansu w psychice Michalskiego. Dopiero 

w czerwcu 1935 roku autor planowanego Spotkania z brzozą zabrał się do solidnej pracy, ślęcząc 

nad edycją drugiego tomu wierszy, który miał się ukazać nakładem ZLP w Lublinie, i powieścią dla 

dzieci na konkurs ogłoszony przez Związek Nauczycielstwa Polskiego.

W połowie lipca otrzymał poeta pierwszą ratę stypendium z Funduszu Kultury Narodowej, 

a drugą miał odebrać w październiku. 27 lipca 1935 roku wyszedł jednak na spotkanie śmierci 

w nurtach Wisły.

Tragiczny zgon Michalskiego był wstrząsem dla jego przyjaciół. Formalnościami 

pogrzebowymi i związanymi z tą sprawą wydatkami zajął się wierny lubelskiej grupie Józef 

Czechowicz. Pochowano poetę na Bródnie pod samotną brzozą, drzewem, z którym wyznaczył 

sobie spotkanie poetyckie. Czechowicz zajął się także spuścizną przedwcześnie zmarłego kolegi 



i doprowadził do tego, że w roku 1936 nakładem F. Hoesicka w Warszawie ukazało się Spotkanie z  

brzozą, obejmujące wiersze napisane na przestrzeni ostatnich trzech lat (1932-1935), oraz 

dołączony przez autora Kamienia Ostatni wiersz, znaleziony w kieszeni zmarłego poety, i dwa 

liryki odnalezione w jego papierach: topielcy i O fiolkach wieczoru zapomnisz...

Wspominając ostatnie chwile z życia autora Wczoraj (relacja J. Czechowicza, H. Domińskiego, 

S. Piętaka), przyjaciele zmarłego zgodnie stwierdzili, że 27 lipca 1935 roku (a była to sobota), 

Michalski przeżywał jakiś wewnętrzny szok - „drżały mu ręce, a oczy utkwione były w jeden 

punkt. Czechowiczowi i Madejowi, którzy przyszli odwiedzić przyjaciół, gospodyni opowiadała, że 

Bronek kazał jej w nocy otwierać okno, wskazując ręką jakiś niewidoczny cień i mówiąc 

o ulatujących duszach”.

Po południu Michalski ze spotkanym na ulicy chłopcem udał się na plażę. Spróbował skoku do 

wody z masztu pogłębiarki. Skok okazał się jednak fatalny. Zaalarmowana krzykiem dziecka łódź 

motorowa wydobyła go z wody. Dzięki szybkiej pomocy lekarskiej poeta odzyskał przytomność. 

Podał swoje dane personalne i adres. Po odwiezieniu do szpitala znów utracił przytomność i już jej 

nie odzyskał. Wiesław Szymański w Balladach przed burzą napisał, nie wskazując źródła 

informacji, że Michalski na pytanie, czy to był przypadek - zaprzeczył.

Jest rzeczą zastanawiającą, ze śmierć poety nastąpiła 27 lipca, podczas gdy imieniny Anny 

(tragedia miłosna Michalskiego we Lwowie, zakończona samobójczą śmiercią dziewczyny) 

przypadają na dzień 26. W wierszach Z poematu, W bzach występuje właśnie ta enigmatyczna dla 

badaczy kobieta, o której Michalski pisał: „Anno - pachniały bzy - Anno! - samotnemu różano”, 

a w dołączonych przez Czechowicza do tomiku Spotkanie z brzozą Topielcach odnajdujemy takie 

oto wspomnienie:

Po co usta ma dzielić rozłąka?
Ciężar ciała pozostawmy w mule -
polecimy wichurą po łąkach
najczarowniej, najmięcej, najczulej...
Usiądziemy pod nocą wełnianą,
jak najcichszym i najlepszym drzewem
i będziemy przez dłonie uśpione
swoje serca jedwabne przelewać
w śpiewne rzeki poranków, wieczorów,
w piorunowe, przenikliwe błyski
zrozumiemy rudą rozpacz boru
w szarej trumnie, u nowej kołyski...



W wydanym pośmiertnie tomiku w zdecydowanej większości utworów przewija się motyw 

rozstania się ze światem, patologiczna niemal obsesja śmierci. Poeta wzywa ją między innymi po 

to, by połączyć się z ukochaną kobietą „listopadem wplecioną w cmentarz - złotowłosą jasną 

Beatrix”, którą na próżno wzywał: „Anno majowych cmentarzy, Anno, ja szukam, wstań!” Drogą, 

po której szedł, „węże syczały śmierć” aż do miejsca, gdzie ,,w brzozową klęśniesz samotność 

nostalgią rozdarty jak drzewo”.

Nie ulega wątpliwości, że Michalski był nie tylko „smutnym poetą”, ale i prawdziwym poetą, 

któremu nie dane było wypowiedzieć ostatniego słowa. Miał przecież zaledwie niecałe 32 lata.


