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COIN LOCKER BABIES*

Kobieta, naciskajac brzuszek nicmowlgcia. wzigla w usta znaj-
dujacy si¢ tuz ponizej organ piciowy. Byl cieriszy niz amerykariskie
papierosy mentolowe, ktore zwykle palita, miat smak surowej ryby.
Patrzyla, czy niemowl¢ nie zacznie plakac, ale poniewaz nawet nic
drgnelo, zdjela przyklejony do jego twarzy cienki celofan. Wysciclila
dno pudetka dwoma recznikami, wlozyla niemowle do srodka,
zakleita pudetko gumowa tasma i obwiazala sznurkiem. Na wierzchu
i z boku napisala grubymi literami zmyslony adres i nazwisko.
Dokoriczyta robienic makijazu i juz wsungla nogi w sukienkg
w grochy. ale zaczely ja bole¢ nabrzmiale jeszcze brodawki i, tak jak
stala, prawa reka je wycisnela. Nie wycicrajac bialego. me¢tnego
plynu. ktéry kapnat na dywan, nalozyla sandaly i wyszla z nie-
mowleciem w pudetku pod pacha. Lapiac takséwke przypomniata
sobie koronkowy obrus, ktéry koriczyla robi¢ i zdecydowata, e
jak juz bedzie gotowy, postawi na nim doniczke z geranium. Kobieta
stala w storicu i od potwornego goraca zakrecilo jej si¢ w glowie.
Radio w taksowce podalo. 7e 2 powodu rekordowych upatéw,
zmarlo az szesciu starcow i chorych. Gdy dotarta na dworzec,
weisngla pudetko do schowka na bagaz w samym koricu sali, klucz
owingla w podpaske i wyrzucita w ubikacji. Opuscita nabrzmialy od
goraca i kurzu budynck dworca. weszla do domu towarowego i do
czasu, az zupelnic wysecht jej pot. palita papierosa w kaciku dla
palacych. Kupita rajstopy, wybielacz do tkanin i lakier do paznokci,
wypita sok pomarariczowy. Strasznie jej si¢ chcialo pi¢. W toalecie
starannie pomalowala paznokcie kupionym dopiero co lakierem
i odeszia.

Gdy kobieta koriczyla malowanic kciuka lewej reki, w $rodku
ciemnego pudetka nieprzytomne nicmowlg zaczelo si¢ pocic. Pot,
ktory z poczatku zmoczyl czolo, piersi i pachy. stopniowo pokryl cale
cialo niemowlgcia schiadzajae je. Palce drgngly. otworzylo usta.
I nagle wybuchngto gwaltownym placzem. To z powodu goraca.
Powietrze bylo cigzkie od wilgoci. podwojnic zamknigte pudetko bylo
nazbyt niewygodne do spokojnego spania. Gorgco przyspieszylo
kilkakrotnie normalny bieg krwi. ,.Zbudz si¢!"" — zazadato. Niemo-
wlg w srodku wypelnionego goracem, skrajnie niewygodnego, ciem-
nego i ciasnego pudetka ponownie si¢ narodzito, w siedemdziesigt
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szes¢ godzin po pierwszym zetknigciu z powietrzem, kicc_iy to opuscito
tono kobiety. Ni i wr todo u gdy!c _" >

Ze szpitala policyjnego niemowle przeniesiono do sierocifica i po
miesigcu nadano mu imi¢. Kikuyuki Sekiguchi. Sekiguchi. to wymys-
lone nazwisko, kiére kobicta napisata na pudetku. Kukuyuki_. to
osiemnasta pozycja na liscie imion dla dzieci porzuconych Wydziatu
Opicki Spok j Pok g0 Urz¢du Dziclnicowego Miasta Yoko-
hama  Kikuyuki Sekiguchi zostat znaleziony 18 lipca 1972 roku.

Kikuyuki Sckiguchi wychowywat si¢ w domu dziccka.'&)_grodzt?-
nym 7elaznym parkiem, z widokiem na cmentarz po drugicj stronie
drogi. Po obu stronach tej drogi rosty drzewa wisni. Dom Dznc'cka
Sakurano Pod Wezwanicm Matki Boskicj. Dzieci byto duzo. Klk'u.-
yukiego Sekiguchi nazwano Kiku. Kiku, gdy juz zgczal mowic,
stuchal siostr, kiore codziennie modlily si¢. powtarzajgc o samo:
Trzeba wicrzyé. Wielki Ojciec czuwa w Niebiosach™. \Vic_lki Qjcicc:
o kiérym mowily siostry. byl na obrazie, wiszgcym na scianic _sall
modlitewnej. Wielki Ojcice z broda, stojgc na skarpie zwroconej ku
morzu, wznosil w ofierze ku niebu nowo narodzonego baranka. Kiku
pytal zawsze o o samo: ..A ja, lo gdzie jestem na tym obrazic, len
Ojciec to przeciez gaijin'?" Siostra odpowiadata: .. To obra? przed-
stawiajgcy Wiclkiego Ojca z czaséw, gdy ciebic jeszcze nie bylo;
Wielki Ojciec jest Stworcy nic tylko twoim, ale i wielu, wiclu innych
rzeczy; kolor oczu czy wloséw nic ma nic do rzeczy™. -

Dzicci z Domu Dziecka Sakurano Pod Wezwaniem Matki Bosl'uq
byly adop w kolejnosci leznionej od urody. W nicdzu':lc
przychodzito wicle malzeristw ogladac dzieci bawigce si¢ na Mwor—
ku po zakoriczonej modlitwic. Nie. zeby Kiku byl brzydki. Ale
najbardzicj popularne byly sieroty z wypadkow drogow'ych;'dznecu
porzucone, o ile nie byly szczegolnic tadne, nie mialy wzigcia. Kikudo
wicku, gdy zaczat biegac. nic znalazt opickundow.

Kiku jeszcze wiedy nic wiedzial, ze urodzit si¢ w schowku na
bagaze. Powiedzial mu o tym chlopiec. ktérego nazywano Haslhl.
Hashio Mizouchi tez byt jednym z tych, kiérym jeszcze nie znalezio-
no przybranych rodzicow. Hashi zagadngt go w piaskowni::).’: ]
Wiesz, tylko my dwaj. Wszyscy inni umarli, pozostali przy zyciu
w schowkach bagazowych, to tylko my dwaj, ty i ja. Hashi byt chu_dy
i mial staby wzrok. Jego wilgotnawe oczy wygladaly zawsze, Jak
gdyby patrzyly gdzies w dal; zagadni¢ty Kiku poczut sig. J'akby na'g!c
stal si¢ przezroczysty. Od Hashiego pachniato lekarstwami. W odréz-
nieniu od Kiku, kiéry zwrocil uwagg policjanta bezustannic wrzesz-
czgc w srodku ciemncgo. gorgcego pudelka, Hashi uratowat si¢
dzi¢ki swojej stabowitosci. Kobieta. kiéra porzucita Hashiego wilozy-
fa nie umyte, catkiem gole niemowl¢ do papicrowej torby i weisngta
do schowka na bagaz. Hashi, obsypany na calym cicle talkiem
kaszlal i wymiotowal. Zapach choroby i lekarstwa wysgczyt si¢ przez
szczeliny schowka i spowodowal szczekanie przypadkowo przecho-
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Schowck na bagaze zobaczyt Kiku po raz pierwszy w wesolym
miasteczku, gdy pojechali na wycieczke za miasto. Byl przy wejsciu
na wrotkowisko; pokazal mu go Hashi. Mgzczyzna, kiéremu z ra-
micnia zwisajg na sznurku buty z przytwicrdzonymi kélkami otwiera
male drzwiczki i wklada do srodka marynarke i torbe. Przeciez to
zwykla pétka — pomyslat Kiku. Zblizyt si¢ 1 zajrzal do srodka. Bylo
petno kurzu i zabrudzit sobie reke. — Ty, to jakby podobne do ula
-— powiedzial Hashi. — Widzieliémy przeciez kiedys w telewizji;
w kazdym takim jednym pudetku pszczota znosi jajka. ja ity nic
Jestedmy pszczolami, wige te jajka to na pewno ludzkie; z pszczotami
1o bylo chyba tak samo — znoszg duzo jajek, ale wicle z nich umiera,
¢o nic?

Kiku wyobrazit sobie. jak brodaty Wielki Ojciec z obrazu wiszgce-
80 na scianie sali modlitewnej. wkiada do schowkow na bagaze,
jedno po drugim oslizle ludzkic jajka. Ale wydato mu sig, 7 to jakos
nic tak. Zdaje si¢, 7c te jajka, to zostawia kobicta. I narodzone tam
w srodku niemowl¢ Wielki Ojciec wznosi ku niebu. Ty, popatrz
tylko™ — odezwat si¢ Hashi. Ufarbowana na rudo kobieta w stonccz-
nych okularach, trzymajgc kluczyk szuka swojego pudelka. Ta. co
urodzifa i zostawila jajka, to byla na pewno kobicta taka jak 1a,
zduzym tylkiem. Ona na pewno znosi jajka. Kobicta zatrzymala si¢
przed swoim schowkiem i wlozyla klucz. Gdy drzwiczki otworzyly
si¢. ze srodka wytoczyly sie okragle. czerwone przedmioty i Kiku
z Hashim podniesli krzyk. Zdenerwowana kobicta usituje je tapac
rozpostartymi r¢koma, ale okragle. czerwone przedmioty wypadajg
jeden za drugim: jeden przyturla! si¢ pod nogi chiopcow. Nie byly to
Jajka, lecz pomidory. Kiku rozdeptat z calej sity tego, ktérego miat
pod nogami. Tylko zabrudzit sobie sokiem buty — w srodku
czerwonego jajka nic bylo ani braciszka ani siostrzyczki.

Kiedy Hashiemu dokuczano, Kiku zawsze go ratowal. Byé¢ moze
z powodu tej stabowitosci. Hashi nie lubit kontakiow z kimkolwick
poza Kiku. Szczegolnie bal sig dorostych mezczyzn. Kiku myslal, ze
w ciele Hashiego zebranych jest strasznie duzo lez. Kiedys wystar-
czylo. ze mgzczyzna. kidra przywozil do domu dziecka chleb,
powiedziat: ,, Ty zawsze smierdaisz jakgs mascig™ i klepngt go lekko
po ramicniu. a Hashi wybuchnat placzem. W takich sytuacjach, 1o
nic. zeby Kiku si¢ odzywal. Tylko milczgc byt obok. Gdy Hashi
glosno plakal, trzgst si¢ ze strachu albo przepraszal, mimo ze nikt go
nic karcil, Kiku. nie zmicniajgc wyrazu iwarzy, czekal, az Hashi si¢
zupetnie uspokoi. Dlatego Hashi chcial za nim chodzi¢ nawet do
tazienki. a Kiku nie protestowal. Kiku tez potrzebowat Hashiego.
U Kiku i Hashiego istniat zwigzek migdzy cialem a chorobg. Ciato,
gdy znajdzie si¢ w obli icunikni iebezpi istwa, ucicka
w chorobg.

Co roku, w okresie petnego kwitnienia wisni, Hashi swistato
w gardle i meczyt go kaszel, ale tym razem bylo szczegélnie strasznie.
Hashi mial wcigz podwyzszony temperature z powodu astmy na tle
nerwowym, nic mogl wi¢c bawi¢ si¢ razem z Kiku na podwérku
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i moze wlasnic z tego powodu nasilila si¢ u nicgo sklonnos¢ do
zamykania si¢ w sobie. Hashi zwariowal na punkcie szczegolne)
zabawy w dom. Plastikowe naczynka dla lalek. garnki. patelnie,
pralke, lodowke — wszystko to ustawial metodycznie na podiodze.
Sposob ich ustawienia, to jakis sch model
funkcjonalnej kuchni, ale wspélne bylo to. ze gdy juz skonczyt
ustawianic tych mcbelkow i naczynek, w zadnym wypadku nie
pozwalal na jakickolwick zmiany. Jezeli ktos zmicnil ustawienic
zabawek lub niechcacy dotkngt i popsul. Hashi wpadal w szal.
Dotychczas bylo nic do pomyslenia, zeby Hashi atakowat w gnicwie
kolegow albo siostry. Noca $pi obok tej ustawianki. rano. gdy si¢
budzi i juz wic. ze wszystko w porzadku, przez jakis czas przyglada si¢
jej z wyrazem satysfakcji na twarzy. Wkrotce jednak przybiera ming
silncgo niezadowolenia i nagle, mamroczac co$ pod noscm, sam
gwaltownie wszystko burzy. Sama tylko kuchnia lub pokoj dzienny
juz go nic zadowalaly. Poszerzal swojc terytorium o skrawki
materiatu, zwitki nici, guziki, zapinki, cz¢sci do roweru, kamyki.
piasck, szkietka. Gdy raz dziewczynka przcwracajac si¢ zburzyla
wiczg ze zwitkow nici. Hashi przyskoczyl do nicj i chcial ja udusié.
Nic mial wprawdzie az tylc sily. ale bardzo si¢ podniecit i tego
wicczora mial wysokg goraczke i ciagle ataki kaszlu

Hashi zawsze bardzo si¢ cieszyl, gdy Kiku ogladat jego model. ..Tu
jest pickarnia, tu zbiornik gazowy, a tu cmentarz” — opowiadal. Raz
Kiku wystuchat do korica th ia Hashiego i zapytal: ,.A gdzie
sq schowki bagazowe?”. , O, tu” — Hashi wskazal palcem na
czworokatne tylne $wiatetko od roweru. Mala zaréwka za zolta
plastikowa krateczkg. Mctalowa ramka byla idealnie wypolerowana,
bez jednego sladu rdzy, a nicbiesko-czcrwony sznur starannic
zwinigty w petl. Wyrdznialo si¢ to polyskiem na tle calego modelu.
Gdy Hashi tak si¢ ekscytowal podczas oprowadzania po swoim
terytorium, Kiku odczuwal dziwng irytacj¢. Gdy nadwrazliwy Hashi
bat si¢ lub plakat bez powodu. Kiku czul si¢ jak pacjent ogladajacy
zdjecie rentgenowskic chorego organu. To igraja ukryte jeszcze we
wagtrzu, przybrane w strojne piorka, niepokoj i strach. Kiku uwazal,
2¢ trzeba po prostu przeczekad, az placzaca w zast¢pstwic rana zagoi
si¢. Hashi zacza! sypiaé przy modclu. Hashi niezaleznie od Kiku.
placze i przezywa leki z powodu tych miniatur. Rana opuscila ciato
i usamodzielnila si¢. Rana potrafi zasklepi¢ si¢ sama w sobie, ale
pozbawione jej cialo musi szukaé nowej rany.

Pewnego dma Kiku, ktdry pojechal z siostrg do osrodka zdrowia
na szczepienie przeciw hei dinic. w drodze powrotne;j zgubit si¢
i zaopickowano si¢ nim w zajezdni autobuséw miejskich. Kierowca
powiedzial, zc si¢ nim zajal."gdyz Kiku, wsiadlszy na poczgtkowym
przystanku przy zachodnim wejéciu dworca Yokohama, przejechat
bez wysiadania cztery razy w obie strony tras¢ do petli przy miejskiej
przystani zaglowej Negishi i zapytany dokad jedzic nie odpowiadal,
tylko wygladal wcigz przez okno. Tak bylo za pierwszym razem.
W trzy dni ponicj wezesnym popoludnicm uciekt z domu dziecka
i sam zlapal taksowk¢. Wymamrotat tylko: ..Shinjuku™ i gdy
kicrowca go zawioz! na dworzec Shinjuku, powiedzial: .. Teraz do
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Shibuya™. Kierowca nabral podejrzen i zameldowat na komendzie
przy dworcu Shibuya; Kiku zostal ponownie zatrzymany. Gdy
w‘siadl na platforme ci¢zaréwki sklcpu monopolowego, ktéra przy-
wiozla towar, zawczasu go zlapano, lecz raz, oszukawszy matzerist-
wo, ktdre przyjechalo na cmentarz, udalo mu si¢ pojechaé az do
Kamakury. Mimo ¢ wlasnic dopiero teraz zamierzal si¢ zgubié,
powiedzial: .Przyjechalem do Kamakury i zabladzilem™.

_Kiku przydziclono surowy nadzér. Pilnowala go mloda siostra.
Nic karcgc go zbytnio, mioda siostra czynila wysitki, by zrozumieé
Kikp. Poz'ymla samochdd ojca i w miar¢ mozliwosci czasowych
wozila go i wypytywala: . Kiku, dlaczego ty tak lubisz jezdzic? Ty
chyba bardzo lubisz autobusy i samochody. co?" Kiku odpowiadat:
..Bo ziemia si¢ kr¢ci. Kula zicmska przecic si¢ porusza, nie? To
glupio tak siedzie¢ nicruchomo™. Ale tak naprawdg, to nie bylo weale
przez kul¢ zicmska. Kiku sam tez tego dobrze nie rozumial, alc nic
mogl wytrzymaé bezruchu. Przebywanie na powierzchni ziemi bez
poruszania si¢, bylo dla niego nic do zniesienia. Tuz obok nicgo cos
pr_zeraiajaco szybko wiruje. Blyskajac z oSlcpiajacq szybkoscig.
u_snluje dokgds wzlecie¢. Od tego huku zwykle lekko drzy powierzch-
nia ziemi. W (_)kres'lonych odst¢pach czasu startuje i Kiku za kazdym
razem ogarnia rozczarowanic — zostawil mnic... Zaraz potem
rozPoczynaja si¢ przygotowania do nast¢pnego startu. Czué smrod
paliwa; cksplozja i obrot; drzy powietrze i powierzchnia ziemi,
Cm_sem robi wrazenie, ze pokrywa cale nicbo, czasem jakby mialo za
chwilg wzleciec tuz za uchem, innym razem drgania wydobywaijg si¢
z glgbokiego dna w srodku ziemi. Jednak w kazdym przypadku
wiasny bezruch w srodku tego czegos jest nie do wytrzymania. Tui
przed startem drzenie i szum lajg si¢ i proporcjonalnie do tego
rosng niezadowolenie i strach. Dlatego Kiku musiat cos z tym robié.
Musial wsigs¢ do dryfujacego olbrzyma.

Pewnego dnia Kiku zabrany hodem do wesolego mi -
ka, wsiadl do kolejki gorskiej i ani myslat wysiadaé. Nawet nic
krzyczat z uciechy, tak jak inne dzieci, tylko wcigz siedzial z twarzg
be_z wyrazu. Pracownik lunaparku kazal mlodej siostrze wysadzi¢
l§|ku. Blady jak papier. z gesig skorkg i potem na calym cicle, Kiku
siedzial w kucki wczepiony w siedzenie. Mloda siostra musiala
o_dczepiaé. po jednym, jego drobne palce. Cialo Kiku bylo zesztyw-
nizle. Wtedy mioda siostra po raz pierwszy zauwazyla, ze to nic
zwykle zamilowanie Kiku do pojazdéw, lecz chyba jakas choroba.
_Razem_ z Hashim. ktory na calej podlodze sypialni rozkladal
i ustawial zabawki, $mieci i odpadki. i gdy kto$ naruszyl terytorium
tego modclu. zlamat nawet kiedys w szale igl¢ od strzykawki podczas
zabicgu, siostry zaprowadzily Kiku do psychiatry.

Psychiatra, ogladajac zdj¢cie miniaturowego krolestwa, ktore
Hashi pobudowat na calej podlodze, zaczat:

- Z'nucie panistwo dobrze przypadki, gdy dziccko nie majace
rodzicow, zgdnc z nimi kontaktu, zapada na autyzm. Ale wylgczajac
psychopatie dzicdziczne, w chotobach nerwowych nicmowlat i dzieci
Problem stanowig dwie sprawy: kontakt z rodzicami i element
srodowiska. Jestescie paristwo wychowawcami, wige raczycie pewnic




Henryk Szulc: Znaczenie A, linoryt barwny, 1987
Fot. Stefan Ciechan

wiedzieé, ze¢ wszystkie dzieci s w pewnym sensic uposledzone
nerwowo; rozwdj psychiki dziecka jest analogiczny do rozwoju
fizycznego, ale aby ten proces przebiegal prawidlowo. potrzebne s3
z otoczenia okreslone bodzce, pomoc i wsparuc jednak calkowite
ich zapewnienie jest absolutnie ni i mozliwosci
wlasne dziecka, ktore ma si¢ rozwijac. sg ogramc:onc. obarczone jest
wigc ono zwykle problemem ponad jego sily. A zatem, w wypadku
tych dwéch chlopcéw, czy jest to wezesne stadium schizofrenii
dziecigcej — wiedy bylyby to wady organiczne, wady mozgu lub
nieprawidlowosci procesu metabolicznego — czy tez moze jest to
choroba dziedziczna, niestety w obecnym stadium nie potrafi¢
powiedzie¢; jezeli jednak zalozymy. e ci dwaj chlopcy cierpig na
autyzm, bylby to wprawdzie wyjgtkowo szczegdlny przypadek
choroby, lecz ja uwazam, i¢ jest to bardzo prawdopodobne: nazywa
si¢ 1o ,,symbiotyczng psychopatig dziccigcg™; zeby odpowiedziec na
pytanie, dlaczego ich przypadek bylby szczegdlny, nalezy wyjasnic,
7e choroba ta powstaje w wyniku niemozliwosci zniesienia od-
dzielenia od matki; w wieku okolo szesciu miesigcy, gdy dziecko
zaczyna dostrzegaé réznice migdzy sobg a obcym, traci poczucie
jednosci z matky. Wtedy. szukajgc ucieczki w przyjemnym poczuciu
wszechmocy. jakie mialo dzigki jednosci z matkg przed uplywem tych
szesciu miesigcy, usiluje si¢ skryé do srodka swego wyobrazenia. Nie
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potrafige przystosowac si¢ do $wiata zewngtrznego, wyobrazajgc
sobie, ze $wiat zewngtrzny przepelniony jest wrogoscig odciggajaeg
go od matki, stara si¢ go zniszczy¢é i w wyniku tego zamyka si¢
w srodku wyobrazenia. w srodku poczucia wszechmocy: jednak
w przypadku tych dwoch — najpierw omowmy przypadek Hashio
Mizouchi — to dziecko, odrzucajgc niemal wszystkic kontakty
2 obcymi, buduje te swoje przedziwne miniaturowe ogrody. Istniejg
dwa rodzaje autyzmu: ,.samoizolacja bogata” i ,,uboga’’; w przypad-
ku, gdy swiat wewngtrzny pacjenta odcigtego od otoczenia jest pusty:
uboga®™, w przypadku bogatcgo swiata psychicznego: . samoizola-
cja bogata™ — tak si¢ 1o okresla. Hashio Mizouchi, to oczywiscie
..samoizolacja bogata™, bo tworzy przeciez dziela tak przepelnione
silg wyobrazni. Nast¢pnie Klkuyukl Sekiguchi — chlopiec ten skarzy
si¢ na kek przed bezruchem i pragnie gwaltownego przemi

si¢ w przestrzeni, uwazam chnak_ e nie jest to jego aktywny udzial
w sSwiecie zewngtrznym, lecz raczej proba wejscia w samego siebic
przy pomocy gwaltownego ruchu; jego obsesja, e cos tuz obok niego
usiluje wzlecicc z ogluszajgcym hukiem, to w rzeczywistosci Igk przed
sobg samym. To, co u Hashio Mizouchi wywoluje pasje¢ budowania
miniaturowych ogrodow, i to, czego boi si¢ Kikuyuki Sekiguchi, to to
samo — jak paristwo myslicie, c62 to takiego? To encrgia; zaintereso-
wal mnie ten przypadek i po telefonic od paristwa sprobowalem
poszukaé informacji o noworodkach znalezionych w schowkach
bagazowych: w okresic od 1969 do 1975 roku w calym kraju
znaleziono 68 dzieci, ale prawie wszystkie przypadki, to znalezienic
zwlok; wigkszosc zostala porzucona juz po $mierci, pozostale zmarly
wewngtrz schowkow, takze i te wyjgtkowo odnalezionc jeszcze za
Zycia zmarly w szpitalu, czyli po prostu pozostalymi przy Zyciu sq
tylko ci dwaj: u noworodkéw oczywiscie nie funkcjonuje pamigé jako
Zjawisko swiadome, ale co do tych dwoch mozna przypuscié, ze
zapamigtany z pewnoscig. podswiadomy I¢k w obliczu $mierci,
w kilkadziesigt zaledwie godzin po urodzeniu, i to, ze wlasne cialo
gwaltownie si¢ temu sprzeciwilo i ostatecznie zwyci¢zylo, gdzies
W mozgu (...) zostalo naniesione do systemu pamigei. Olbrzymia
energia, ktora utrzymala przy zyciu tych dwoch, jest gdzies wmon-
towana i musi kiedys zakloci¢ jednolitosé mozgu. Ich energia jest po
prostu tak silna, ze sami nic sq w stanie jej kontrolowaé, 1 w ich
przypadku uplynie cltyba wicle lat, zanim tej energii nada si¢
kierunek.

Co wobec tego mamy robi¢? — zapytaly siostry. — Chlopcy juz
niedlugo muszg i¢ do szkoly, moze zostang adoptowani, lecz jesli
bedg tacy zamknigci w sobie, 1o czy bedg si¢ normalnic rozwijacé?

Istnicje terapia. ktéra powinna tu by¢ skuteczna: uspi¢ ener-
8i¢ — przez jakis czas, do momentu, gdy stanic si¢ mozliwe
kontrolowanie jej sily. trzeba ja zakopaé w faldach kory mozgowej,
trzeba zamrozic zdziczale komorki mozgowe i ich substancj¢ metabo-
liczng; terapia ta zostala zastosowana po raz pierwszy w Ameryce do
leczenia ostrej schizofrenii wywolancj halucygenami; pacjenta za-
wraca si¢ do wn¢trza matki, to nadaje absolutny spokdj i harmonig.
Pacjent slyszy diwi¢k —- przetworzony elektrycznie odglos bicia

1 Atcwmiar) 13



ludzkiego serca, to diwick serca matki, jaki slyszy pléd; serce
czlowieka brzmi wewnatrz ciala niebywale gloéno, gdyz jego dzwigk

przenoszony jest nic przez powictrze, a poprzez drgania plynéw

organizmu; nie jest to zwykly diwick, wprawia w drzenie rézne
organy wewngirzne, krew, limfg, sluzy do komunikacji z plodem.
odczuwane s3 nawet skomplikowane skale dzwickowe: w ubieglym

cjscia do pokoju, ale wiedy jeszcze z glosnoscig nieslyszalng dla
ucha ludzkiego: natg¢zenic dzwigku stopniowo rosnic i gdy zasypiajg.
itaje si¢ najwigksze. Po uplywie 50 do 80 minut chlopcy budzy si¢
? drzemki. ale nic koriczgca si¢ tasma video wcigz si¢ kreci, przed
>zyma majg ten sam obraz, nic zdajg sobie sprawy z uplywu czasu.
Terapia rozpoczyna si¢ o godzinic 10.30. Jest to pora, gdy nie
ieniajg si¢ promicnie slc i niec ma nawet poczucia uplywu

P P

naukowej Amerykanskiego Stowarzyszenin Psychm(ryam:go Mi-

roku, gdy te skale i barwy tonu zostaly d sesji

zasu mi¢dzy wejéciem a wyjsciem z pokoju. Na przykiad. jezeli
wejscia do pokoju bylo pogodnic. a podczas zuabicgu

chael Goldsmith, profesor Instytutu Technologii M. ts,
prowadzacy badania w dziedzinie neurologii chemicznej. a jako
hobby piszagcy powiesci science fiction, zaprezentowal cickawy
poglad: puwn:dnal 2e 6w dzwigk serca jest niezwykle podobny do
ygnal jgcego sluzyc ke ikacji z innymi i i Zywymi.
cmitowancgo przez sztucznego satelitg, wystrzelonego ze stacji lotow
kosmicznych — jest to chyba jednak przypadek. Ja sluchalem tego
glosu serca w warunkach laboratoryjnych; to naprawdg fantastycz-
ne; gdy si¢ go slucha w stanic polsnu, zaznaje si¢ obezwladniajgcego
wregcz spokoju i szezgsliwosci; niegrzecznoscig bedzie pewnie mowic
co$ takiego pafistwu, osobom religijnym, ale myslg, ze to takic
uczucie szcz¢sliwoscei. jakie niegdys zsylal na ludzi Chrystus, tak, to
musialo by¢ wilasnie cos takicgo.

Od nast¢pnego dnia Kiku i Hashi zaczg¢li chodzi¢ do szpitala, gdzie
po zazyciu odpowiedniej dawki srodka nasennego, przez godzing do
dwaoch, sluchali d7wigku serca slyszanego przez plod.

Sala terapeutyczna jest wiclkodci okolo 10 tatami?, podloga

raczgl padaé deszez. w pokoju na ostatnich kilka minut przed ich
rzebudzeniem puszcza si¢ odglos deszczu, a jasnosc swiatla ustawia
a taky, jaka jest w czasie deszczowej pogody. Kiku i Hashiemu nie
Gwiono o terapii. Siostry i lekarz powicdzicli im, 2e w szpitalu po
rostu ogladajg filmy.

Efckt byl widoczny juz po tygodniu. Obaj ch¢tnie juz szli do

itala i sami wchodzili do sali zabiegowej; asysta siostry stalu si¢
niepotrzebna. Po miesigcu psycholog, przy uzyciu hipnozy zamiast
srodka nasenncgo, zbadal zmiang ich zdziczalej energii, ktorg mieli
w podéwiadomosci. Na pytanie: .. Teraz, sluchajac tego glosu, co
widzisz?"" ~— 7a kazdym razem odpowiadajq: ..Mprze™. Kiku opowic-
zial widok, jaki ma przed oczyma: na skraju nadmorskiego urwiska
skalnego. brodaty Chrystus z obrazu na scianic sali modlitewncj
w domu dziecka, wznosi jego ku niebu. On sam owinigty jest w cos
bardzo migkkiego, wieje chlodny wietrzyk, morze jest lagodne
i blys7czy olsmcwnjqco Scanse kontynuowano przez okolo sto dni.
Psych jmil siostrze: ,, Terapia wlasciwie zakoriczona, teraz

idciany oklejone migk kg gumg, aby uchronic agresywnych pacj

przed obrazeniami. Diwick emitowany jest przez glosniki wmon-
towane w dwie sciany i sufit, ale pokryte szorstkim malenalem s3 onc
niewidoczne. W szczelinie migdzy sci iasufi 5§
rzadkiem male zrédla swiatla, a oswictlenie zaplanowane jest tak, ze
mozliwa jest regulacja jasnosci i w kazdym micjscu pokoju ma ono
jednakowe natgzenic. W pokoju stoi tylko dos¢ duza kanapa.
w przeciwleglej scianie, za grubg szybg, umieszczony jest 72-calowy
ckran odtwarzacza video. Kiku i Hashi pija najpierw sok z guavy
2 dodatkiem srodka nasennego i wprowadzeni przez lekarza siadaja
na kanapic. W pokoju tak powoli, z¢ niemal niezauwazalnie, robi si¢
ciemno. Na ckranic video ukazujg si¢ kolejno: brzeg poludniowego
Pacyfiku obmywany przez fale. narciarze zjezdzajgcy po swiezym
sniegu, film w zwolnionym tempie przedstawiajgcy bicgngce stado
zyraf pod§wictlonych od tylu zachodzacym sloricem, bialy zaglowiec
prujacy fale, lawice ryb tropikalnych igrajacych wsrod raf koralo-
wych, ptaki i szybowce, baletnica i trapez cyrkowy. Ten obraz —
wielkos¢ fal, jasnosé zachodzgeego slorica, kolor dna morskiego.
szybk oéc zaglowki — widoki i sceny po trochu si¢ zmnemaja Gdy te
nieznaczne zmiany przestajg by¢ zauwazalne i swiad

w pokoju jest juz ciemno. Dzwigk emitowany jest juz od momentu ich

1 T.lnmnfwhpunu wiclkoi p h, i {nawet w przypadkach
gdy podioga jest w syl ) okrcila si¢ ycyjnie ilodcig mn (tatam)’
WIC| 0¥ | talami — oh'l]: 180cm; puwmhnu!uumn tookolo 3,3m’. Tu. 10
tatami  okolo 16,5 m*.
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WBZHCJCSI aby nic da¢ tym chlopcom znuwazy¢, ze to oni si¢ zmlcmln
nie wolno im tez méwi¢ o tym, ze sluchali tu odglosu serca®.
Kiku i Hashi czekajg na siostr¢ w szpitalnym korytarzu. Polowa
okien Isni zloto, pozostala cz¢$é. to kolysana wiatrem zielen alejki
z drzewami ginkgo. Otworzyla si¢ winda, kto§ cos powiedzial,
obydwaj odwrécili si¢. Przejezdza przed nimi chudy staruszek
2 bandarzem na piersiach i rurkg wystajacg z nosa. Do piclegniarki
pchajacej 162ko podeszla dziewczyna z wiclkim pekiem lilii. Kiku
i Hashi zblizyli si¢ do chudego staruszka. Skéra z przeswitujgcymi
naczyniami krwionosnymi jest blada. tylko wargi sg czerwone
1 wilgotne. Nogi w kostkach przymocowane sg do 16zka skérzanymi
paskami. z obu ragk sterczg igly kroplowki, wycieklo troche krwi.
Staruszek otworzyl oczy. Gdy zauwazyl Kiku i Hashicgo zagladaja-
cych mu w twarz, usmiechnal si¢ do nich, wykrzywiajac kaciki ust. Po
chwili oni tez si¢ usmiechngli. Z pokoju naprzeciwko wyszla siostra,
powtarzajgc slowa psychologa.

Ci dwaj chlopcy nie s3 swiadomi tego. ze si¢ zmienili, mysla, ze
to $wiat si¢ zmienil.

przelozyla Malgorzata Naroina



MALGORZATA NAROZNA

O prozie Murakami Ryu

W dniu 28 maja okolo godziny I3-ej w Komisariacie Polnocnym
miasta Ki przyjeto meldunek pracownika Centrainego Dwor-
ca Autobusowego { ...) o znalezieniu zwlok niemowlecia w schowku na
bagaze przy polnocnym wejsciu do budynku dworca. Stwierd=ono, 3¢
niemowle bylo plci meskiej o wad=e 22303, dlugosci 46 cm. Z nie odcigiy
prpowing wioione zostalo do papierowej torby na zakupy. W momencie
znalezienia cialo tnajdowdlo si¢ w stanie rozkladu: nie siwierdzono
obrazeni zewnetrznych. (...) Podobny przypadek mial miejsce w sierp-
niu 1979 roku., gdy rowniez znaleziono cialo noworodka w schowku przy
wschodnim wejsciu do budynku tego dworca. Dochodzeniv w toku.
(Informacja z maja 1988 roku, zamieszczona w lokalnej gazecic
w Kumamoto, drugim co do wiclkosci micicie na Kyushi).

Dalej nast¢puie wyjasnienie, 2e cialo zostalo odkryte przypad-
kowo: prucownik poproszony o pomoc przy otwieraniu zepsutego
zamka jednego z¢ schowkow, zaalarmowany zostal niemilym zapa-
chem dobiegajycym z sgsiedniego schowka.

Opisany przypadek nic jest odosobniony. Jest kontynuacjg calej
serii mu podobnych, ktérych najwicksze nasilenie przypada na lata
siedemdziesigte. Pozbycie si¢ ..klopotu™ w postaci niechcianego
dziecka z jedyne 100 jenow (réwnowartosé pigeiu jajek lub dziesigeiu
papieroséw) to sposob nicmal gwarantujgcy anonimowosé i - przy
zach iu d nej ostroZnosci — niemozliwos¢ wykrycia
sprawcy. Pézniej wystarczy tylko zgubi¢ kluczyk. Sposéb ten zdobyl
popularnosé. Zastanawiajgce. z¢ wedlug statystyk ponad polowa
przypadkdw porzucenia niemowlgt w Japonii w latach sicdem-
dziesigtych miala zwigzek ze schowkami bagazowymi na dworcach
lub przy terenach rekreacyjnych.

Murakami Ryu wykorzystal ten temat jako materiat literacki (lub
raczej jako pretekst) do napisania powiesci. Jej glowni bohaterowie.
Kikui Hashi, to wlasnic porzucone przez wlasne matki ,.ni Ig

mach), jak i eseje, taidany'. reportaze i scenariusze filmowe. Rocznic
wychodzi przecigtnie od jednej do trzech pozycji wydawniczych jego
autorstwa. Najwaznicjsze powiesci to:

Kagirinaku 16mei-ni chikai buru (1976) ( Blgkit nieskoviczenie bliski
przezroczystosci). niedluga powies¢ w stylu ..drugs and free love™
(narkotyki i wolna milos¢) oparta na wlasnych przezyciach. Tytul
pierwszej wersji: Kuritorisu-ni bata-o (Maslo na clitoris). W 1976
roku. w wicku 24 lat otrzymal za Kagirinaku... dwie nagrody
literackie (nagrod¢ dla milodych talentow czasopisma ..Gunzé™
i prestizowg nagrod¢ Akutagawy). ktére otworzyly mu droge do
swiata literackiego. W 1977 roku wyszlo tlumaczenic na jezyk
angiclski pt. Almost Transparent Blue.

Unmi-no muk6-de sensé-ga hajimaru (1977) (Tam za morzem zaczyna
sig wojna).

Koin-rokka beibizu (1980) (Coin locker babies lub tez Dzieci z¢
schowkow bagazowych).

Tenisu béi-no voutsu (1985) (Melancholia tenisisty).

Hashire! Takahashi (1986) (Biegnij. Takahashil).

69 — sixty nine (1987).

At-to gensi-no fashizumu (1987) (Milosc i urojony faszy=m).

Wydal takze wicle zbiorow opowiadan i escjow.

Murakami Ryu zajmuje si¢ glownie pokazywaniem swojej wspal-
czesnosci, odiwarzaniem, ale takzc i jej tworzeniem. Jego dzialalnoéé
nie ogranicza si¢ do dziedziny literatury. Dziala tez aktywnie w wielu
innych dziedzinach kultury. Nakrecil kilka filméw wedlug wlasnego
scenariusza. W telewizji ma swoj cotygodniowy program w postaci
swobodnej rozmowy 2z zapraszanymi goscmi. przedstawiciclami
réznych dziedzin zycia kulturalnego Japonii (cho¢ nie tylko: w ubieg-
lym roku odwiedzili 20 m.in. Robert de Niro i George Lucas).
Z innych jego ,.zaje¢” wymieni¢ choéby: dawniejszg funkgje disc
jockeya w muzycznym programie radiowym. tlumaczenie powiesci
Richarda Bacha na japonski, cykle zdjec dla czasopism fotograficz-
nych, sport i podrdze, glownic w poszukiwaniu materialu dla swojej
tworczosci. Szerokie zainteresowania — muzvka. sport, fotografika,
pop art, itd. — rownie2 znajdujg odzwierciedlenie w jego utworach.

Z artystycznego punktu widzenia brak jest podstaw, aby wysoko
oceniad literaturg, kiorg pisarz tworzy -- nie jest wybitnym stylistg
i ni¢jednokrotnie zdarzajg si¢ w jego utworach sformulowania

icj nawet dla Japoniczyka, wynikajyce 2 nickonwencjonalnego

wania g yki. Czytelnikowi pozostaje jedynic domyslaé
sig, czy dana niezrgcznoid jezykowa jest efektem zamierzonym.

Céz wigc jest takiego w litcraturze Ryu, 7¢ tego wlasnie pisarza
postanowilam przedstawi¢ polskiemu czytelnikowi?

Niezaleznie od wszelkich innych pozytywnych wartosci, jakic

uje jego tworczosé, Ryu jest wedlug mnie przede wszystkim

z odzysku™, ktére uratowal jedynic przypadek, adoptowane przez
obcych i wychowane jako rodzeristwo. Jednak nic samo zjawisko,
jako takie. jest tematem utworu. Posluylo ono przede wszystkim
do skonstruowania alegorii, jakg stanowi ta powiesc, charaktery-
zujgca w gruncic rzeczy wspolczesny $wiat widziany oczyma pi-
sarza.

reprezentatywny. Stanowi doskonaly przyklad zjawiska pewnego
radzaju komercjalizacji, ktorej poddala si¢ litcratura swiatowa,
w tym japorska. Nie waham si¢ tu uzyc slowa . swiatowa", gdyz Ryu
jest w takim samym stopniu ,japonski® jak ..amerykarski”. a wigc
«Swiatowy". Albo inaczej — bedgc bardzo ..amerykanskim™, jest
przez to szalenie . japonski”, gdyz nic tylko wspdlczesna literatura

iska, lecz i cala kultura tego kraju ..nastawione™ sg na Ameryke.

Mamy tu wigc artystycznie przeksztalcony obraz terazniejszosci
(choé akcja umieszczona jest w czasie przyszlym — powiesé ukazala
si¢ w 1980 roku, a tres¢ obeymuje okres do roku 1989), ktdrej autor
ani nic deformuje ani nic krytykuje, po prostu przedstawia. Z charak-
terystyczng dla swoicj tworczosci wybidrezodeig. ograniczajgc si¢ do
clementéw najbardziej jaskrawych, brzydkich. brudnych i okru-
my&:lh. ukazuje jej znicksztalcony obraz. niczym w krzywym zwier-
ciadle.

Twarczodc literacka Murakami Ryu to zaréwno powiesci i opo-
wiadania (cz¢sto publikowane poczatkowo w odcinkach w czasopis-

Murakami Ryu jest wigc przedstawicielem pokolenia nastadow-
céw, wzorujgcych si¢ na Zachodzie, odrzucajgcych dorobek rodzimej
tradycji kulturowej. Nie nasladowniciwo jednak jest celem tego
pisarza, lecz jego. w pewnym sensie, pochodna: uniwersalnosc.

' Taidan — w Japonii bardzo eroko praktykowana forma publikacyi bedgen
odiworzemiem rozmowy (dyskusji) dwaich osob, najczeiciej znanych postac ze $wuta
anystycznego lub naukowego



Bohater utworéw Ryu, jest jakby nieokreslony narodowosciowo;
gdyby nie koniecznos¢ umiej ienia go w iach zycia codzien-
nego (w czym Ryii jest wyjatkowo skrupulatny), trudno byloby wrecz
okresli¢ jego pochodzenie. Jest on zawsze jakby ,,u siebie™. Nawet
gdy jest Japonczykiem mieszkajacym za granicg. pisarz daleki jest od
chocby sygnalizowania jego szoku kulturowego, ktory zwykie wysu-
wa si¢ na pierwszy plan w tego rodzaju utworach. Przestanie, jakic
przekazuje nam Ryu za posrednictwem swojej literatury mozna by
uja¢ naslgpujgco: w gruncie rzeczy wszyscy jeste$my lacy sami.
Wszelkie roznice kulturowe wytworzone na przestrzeni dziejow.
spowodowanc naturalng izolacjg czaso-przesirzenng. dzicki poste-
powi technologu ulegajj stopniowo zacieraniu. W dzisiejszej dobic
rozwoju srodkéw przekazu informacji, catkiem realne staje si¢
opanowanie calego swiata przez jeden wspdlny, uniwersalny system
wartosci.

Nie odnajdziemy wigc w Ryu przedstawiciela literatury japonskiej
w takim sensie, w jakim sg nimi glosni Kawabata Yasunari, Natsume
Soseki, czy Tanizaki Jun “ichiré. Jest za to reprezentantem japorniskiej
wspolczesnosci, dowodem na to, ze Japonia staje si¢ coraz mniej
Japonska, a literatura tego kraju — coraz bardzie) uniwersalna,
a zarazem bardziej przyst¢pna i zrozumiala dla ludzi z kaidego
innego kregu kulturowego.

Na zakonczenie kilka uwag na temat probleméw tlumacza wyni-
kajacych tak ze specyfiki jezyka, jak i z cech charakterystycznych
pisarstwa Murakami Ryu.

Zaczng moze od tytutu. Po japonsku brzmi on Koin-rokka beibiizu,
co jest po prostu japoniska transkrypcja angielskiego ..coin Socker
babies™. znieksztalcong przez przystosowanie brzmienia do zapisu
w sylabicznym alfabecie japoriskim. Chociaz mozna go przettuma-
czy¢ na jezyk polski, postanowilam jednak pozostawié wersje
angiclskq, poniewaz dla Japorczyka jest to rowniei zwrot ob-
coj¢zyczny. Tudrobna uwaga: slowa ,,koin-rokka™ i ,,beibi™ (czgdciej
.bebii™) egzystuja w jezyku japoriskim jako wyrazy obcego po-
chodzenia 1 uZywane sg w znaczeniu takim jak w jezyku angielskim.
Jednak forma liczby mnogiej od ,beibi”", gdyby byla tworzona

dnie z dami g yki jezyka japonskiego, brzmialaby
.beibi-tachi™ lub po prostu ,,beibi’, wobec czcgo oczywiste jest
swiadome uzycie przez pisarza ..czystego™ angielskiego.

Nast¢pnym problemem, jaki pragn¢ poruszy¢ sg interpunkcja
i uZycie czasow. ktére mogg zwaracac uwage podczas lektury. Utwor
cechuje nierdwna stylistyka: tasi ywe zdania dtugosci kilkunastu
wicrszy (najczesciej w wypowiedziach bohateréw) kontrastujg z nie-
petnymi, krotkimi stwierdzeniami, czgsto w formie réwnowaznikow
zdaniowych (stosowanymi gléwnie przy opisie szybkiej akgji). Z dru-
gi¢j strony, nickonsckwentne uzycic czaséw gramatycznych, miesza-
nych czgsto nawet w obrebie jednego akapitu, sprzeczne jest z trady-
cyjnyms zasadami formalnymi narracji powiciciowej.

Pod wzgledem podzialu na okresy zdaniowe jezyk japonski tylko
w niewiclkim stopniu rozni si¢ od jezykéw europejskich. Mozna
zatem przyjgé, ze w tlumaczeniu znaki interpunkcyjne dzielace
zdania mozna stosowa¢ w sposob analogiczny. Wychodzac z tego
zalozenia, poza dodatkowym zastosowaniem srednikéw i mysl-
nikéw, ktérych japonski nic zna, nic wprowadzalam (poza wy)at-
kami) zmian w stosunku do oryginatu, gdyz uznalam. ze nietypowe
uzycie znakéw interpunkcyjnych w utworze jest cfektem zamierzo-
nym, swiadomym zabiegiem literackim.

Podobnic potrak towalam problem bezzasadnego, na pierwszy rzut
oka, mieszania czaséw, kiére wynika ze skomplikowanej struktury
tego utworu. Jego forme mozna okreslic jako mieszang, powstaly
przez wprowadzenie do struktury powicsci elementéw utworu dra-

matycznego. co czgsciowo tumaczy fakt, ze powicéc ta Jjest wlasciwie
rozwimieciem nigdy mie zrealizowanego scenariusza filmowego, napi-
sanego dla rezysera Hasegawa Kazuhiko. W tekscie wyraznic dajg si¢
wyodrebnic g ycznie odmi frag; y przypominajace di-
daskalia w utworze scenicznym. Jedynie w kwestii oznakowania
graficznego wyrazer w mowie nicza einej odsigpitam od zasady
wiernodel, uznajge w wielu przypadkach wprowadzenie cudzysto-
wow 2a niezbedne dla zrozumienia tresci. (Na nicjednolitoé stylis-
tyczng ma takze wplyw charakterystyczny dla tego pisarza szczegol-
ny sposob prowadzema narracji, ktéra przybiera czasami forme
dwuwarsiwowg, z rozszczepieniem na narracj¢ ,,obicktywna™ 1 _.su-
bicktywng™.)

Omowione wyzcj zagadnienia wigzg sie z podstawowym pro-
biemem tlumacza, ki6ry ma zadecydowaé o tym, w jakim stopniu
zachowac wicrnosc oryginalowi tak, aby to nie kolidowalo z popraw-
nosaig ;czyka, na kiéry thumaczy. Uwazam, 7 przeklad musi by¢ na
tyle wierny, aby mogl by¢ odbicrany przez kazdego czytelnika
niczaleznie od narodowosci, w sposéb analogiczny do tego. w jaki
Jest odbierany oryginal przez bezposrednicgo ,.adresata”. Kicrujec
si¢ (3 zasady, dla okresler stanowigcych stale zwigzki frazeologiczne
cgzystuigce W jezyku japoriskim jako utarte zwroly, szukalam
odpowiednikow wsréd sformulowan i zwigzkow funkcjonujacych
rowme Eowszcchm: w jezyku polskim. Natomiast udziwnione, cZoc
merzadko oryginalne okreslenia, poréwnania i przenosnie. ktore
mogg byc nicjasne przez swa nictypowosc takze 1 dla przeci¢tnego
Japonczyka, tumaczytam dostownie. traktujgc je jako uzyte swiado-
cecng stylu ich autora, tak dalekiego od konwencji

i
literackich,
Jak bardzo jednak ttumacz nie staralby si¢ dotrzymac wiernosci
oryginalow), w jezyku japoriskim istnicjc pewna grupa kategorii,
ktorych me sposob przenics¢ jednoznacznic na grunt innego jezyka
Wynika 1o ze specyfiki jezyka japorniskiego, ogolniec mowige z alter-
natywnoscr uzycia znakéw chinskich lub alfabetu japornskiego
Dotyczy to zarowno samych stow, jak i ich zapisu graficznego

Bardzo wiele sl_()w (gléwnie czasowniki, chod réwniez i inne czesci
mowy) ma swaje pary synonimiczne, zlozone ze slowa czysto
Japonskiego 1 slowa bedacego Japorniskim czytaniem znaku chins-
kiego (ktore z kole: mozna zapisac w trojaki sposob — znakiem lub
tez jednym z dwoch japonskich alfabetow sylabicznych). Do 1eeer
dochodzi tez czasem ewentualnosé uzycia stow obcego pochodzenia.

Zobrazujmy to przykladem — czasownik wzatrzymywac (sig)”
«przestawac™™ mozna wyrazi¢ nasl¢pujaco:

teshi-suru (..tei” i ,shi” to czviania dwoch pierwszych znak éw
ktdre sy znakami chiiskimi, w zlozeniu , teishi" znaczy tyle co
wZatrzymuje (sig)”, ,.,przerwa’; , suru” to zapisane alfabetem japons-
kim stowo ,,robic"");

torneru (do japoriskicgo czytania znaku, ktory w poprzednim
Zwrocie wystapit na drugim micjscu ,.to-", dodana Jjest koncowka

m tyczna .-mecru” zapisana alfabetem. okreslajgea forme czaso-
whnika)

sutoppu-suru (j.w. ,.suru” znaczy ,,robi¢”, wigc ,.robi¢ stop™. czyli
wzatrzymywac (sig)"").

Wyrazenia te majg dokladnie takie samo znaczenie (dla uprosz-
€zenia pomyam tylko zagadnienic strony zwrotnej), roznig si¢ jedynie
swym charakterem™. Odnoszzc problem do jezvka polskiego
roznice migdzy dwiema pierwszymi formami mozna b poréwnac do
Zestawiemia jezyka formalnego z potocznym., lecz ana’ogla fa nie jest
zupelna 1 jednoznaczna. Uogolniajgc, moina w duzym przyblizeniu
powiedziec. ze stowa ,.czysto japonskie™, jako te, kidrych najczesciei
uzywa si¢c w mowie potocznej, w porownaniu z nieco oficjalnymi



jakby sztucznymi lub ,,iwardymi* wyrazeniami zawicrajacymi znaki
chiniskie, wywolujg odczucie swojskosci, powszechnosci, codzienno-
éci. Trzecia z kolei forma jest przejawem cigglego procesu wzbogaca-
nia (czy tez zasmiecania, sic!) jezyka wyrazemami obcojezycznymi,
ktore wspol y japonski chlonie niczym gabka, w zawrotnym
tempie upowszechniajac ich uzycie,

I wlasnie na gruncie literatury picknej pojawia si¢ problem uzycia
takiego a nic innego sfowa — a w jezyku japofiskim dodatkowo
— w takim a nic innym zapisie (dwa pierwsze zwroty, przypominam.
mozna tez zapisaé w calosci alfabetem, bez uzycia znakéw chiniskich).
Lyczy si¢ z tym zagadnienie zr iatosci, przyswajalnosci tekstu
i latwosci w czytaniu, zwig tak ze stopm po hnosci
uzycia danego znaku lub obcego stowa, jak i z percepeyjnosaig (znaki
chiniskie szybcie) ..wpadajg w oko™').

W $wietle powyzszego wyjasnienia zrozumiale jest chyba, e przy
tlumaczeniu z japoriskiego na polski duza trudnos< stanowi oddanic
charakteru jezyka uzytego w utworze. Jezyk literacki Murakami Ryu
charaktervzuje si¢ duza ilocia stow zapisanych znakami i slow
pochodzenia obcego. Trudno ukazaé t¢ ceche czytelnikowi pol-
skiemu, ale w przekladzic pojawia si¢ ona czasem w posiaci
zaskakujgcego, me pasujgcego do kontekstu uzycia wyrazu ocharak-
terze oficjalnym, lub terminu specjalistyczncgo.

Na zakoficzenie - ostatnia uwaga. W jezyku japoriskim zwyczajo-
wo nazwisko wysi¢puje przed imieni {wylaczajgc pseudonimy
artystyczne), Choé jest to sprzeczne z zasadami jezyka polskicgo.
w odniesieniu do 0s6b rzeczywistych zachowuj¢ kolejnosé przyjeta
w Japonii (np. nazwiska pisarzy), gdyz uwazam, 7e nazwisko wraz
z imicniem, szczegdlnie w przypadku osoby powszechnic znanc).
stanowi rodzaj hasla, nierozerwalnego zwigzku frazeologicznego.
Stuzy to gléwnic uniknigciu nieporozumicn przy korzystaniu ze
#rédel obcojezycznych. W samym jednak utworze. dla jasnoscr.

Pte i ey wd i : :

n kolc) ~polskg ", od lie g ycznej poddaj
wylacznic imi¢ (np. Kikuyuki Sekiguchi — (kogo?) Kikuyukiego
Sekiguchi).

Malgorzata Naroina

Ksigzki nadestane
Wydawniciwo Dolnoélgskie, Wroclaw

Creslaw Milosz: Zac:vnajae od moick ulic. Ss. 392, nakiad 40 000 cg2.

Gabriel Muldysiski, Pawct Pawtak: Dwir podrize Gulfwera.
Na motywach . Podrity Guliwera™ Jonathana Swifta. Ss 64.

Michal Fostowicz: Owoc jo. Poezje. S, 72, natud 600 cgz
Jéaef Kelern: Panorama dramatu. Studia § szkice. Ss. 225, naklad 2000 cgz

Junusz, Styczen: Licie ksigtyca. Pocsse. Ss. 95, nakiad 1000 cgz.

MACIEJ CISLO

Listy do

Warszawa 20.6.87
+RECE ZAJETE MAGIA DOTYKANIA™...

.Zyje si¢ ale §mieré tego wymaga™

W tych dziwnych czasach

stowa majg dzwick odskakujgcej klamki
nasze oczy 33 przekiute na swiat

Jakims (...) rogiem a nie bogicm™

tom Pani wierszy ,.Bez powodu” odkrviem dzi§ w ksi¢garni pod
dvforu:m Centralnym w Warszawie — w przejiciu podziem nym,
Cérko Cerery z utworu zamykajacego ksigzke

Teraz_ jest noc. Przez otwartc okno zeglujg w mojg strong biate pytki
topoli. Lucyno, $wiatlo.

Nie n_lgi_nn Asi? nn_sycic’ pigknem, ogladajac je tylko. Z pigknem trzeba
$1¢ 20)5€ i miec z nim dziecil{metafizyczne)... W stowie ..zachwyt™ zyje
wchwyt™ — ruch do siebie.

Mowi¢ powaznie.
Maciej Cisto
(Do listu dolgczam méj ..Stan po™. Adres Pani uprzejmi i
w .Czytelniku™) preeimie podano mi

Warszawa 15.7.

PODROZ TO CHEMIA, TRANSMUTACIA, Jezeli jazda do wgz
- }ozdwéch skladowych czasick wodoru i jednej tlenu. Przekroczyé
Pprog 1o za malo, trzeba jeszcze cheie¢ przekroczyé siebie.

Wiele lat stracilem w szkolach i zawodach technicznych i moze
dlatego dzis tak si¢ przy pisaniu spieszg, o widzi Pani? Zaczqlem 1¢
ka{lkc prosto i zaraz si¢ pochylilem. jak do biegu... Ale dopoki czlowick
Zyje. nigdy nie jest za poino na prawdziwe iycie!

Pozdrawiam Panig serdecznic
Macicj C.
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ZACZYNAM PISAC TEN LIST od razu w pociggu — na kolanic
(ale moze na obu kolanach?)

0. uszczgsliwiajgcy wglad w swiatlo swiata przez bliskg dusze.
Wyspowiadad sig. uzyskaé rozgrzeszenic, uwolnié si¢ od siebie.

wLecz to zbyt latwe!
Zadano i siebie jako pracg™.

Juz mi Panig przestonita Wysoczyzna Rawsko-Piotrkowska,

Widz¢ za oknem rurocigg w poprzek pola. Wstrgtne jelito wy-
wleczone z wnetrznosc ziemi. Przepraszam... ,,Ja cierpig, lepiej tak
powiedzie¢, niz powiedzieé: ten krajobraz jest brzydki” napisala
gdzies Simone Weil... Dobrze, wobcc tego , ja cierpi¢™; urodzilem si¢
na polnocy, wéréd porzagdnych dekoracji warmirnisko-pruskich
— i wobec tego nic cierpig calego tego naszego slowianskiego
braku Poczucia Formy (— ktory Gombrowicz chee wykorzystaé
i nawet artystycznic zadekretowaé, ,.bo Wschod i tak nigdy nie
dogoni reszty swiata™, ,.a z naszych brakéw nie urodzi si¢ Braque™).
Do zobaczenia Lucyno. do ustyszenia
oraz do pozostatych zmystow
(i umystu).
MC

FOTOGRAFIA W PORCELANIE, kwiaty w oknach, strzatka
w bramie,

Przygladam si¢ tez swojemu przygladaniu.

..Co masz zrobic jutro, zréb dzisiaj™:

chodzg wigc i nic nie robig — bo pojutrze, w zyciu po Zyciu, bedzic si¢
przeciez robito

NIC?

Z absolutnego srodka

promien

napina tuk

do kota:

byla$ drzqcg cigciwg tego tuku.

.Latwo jest byé swigtym, gdy postanowilo si¢ juz nie byé calym
czlowickiem™.

(Ale czyz mozna byé calym czlowickiem,

kiedy nie pozgda si¢ $wigtosci?)
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(Buszmeni grupy 'ko znajg Stworce pod imieniem
Gu-c. — W niego tez wierzg!)

Wista — loki-wiry

! powietrze: porywy. Woda na wylot, przez ziemig,
z widocznymi tam,

pod lustrem,

chmurami i niebem antypodéw.

Na przystanku dwéch mezczyzn pytalo t¢ samg gazetg
O to samo — zamiast zapytaé jeden
drugiego.

Jest mi bez Ciebie tak dobrze zle!
Dobrze. gdyz dzigki temu moze
urodzi¢ si¢ ten wiersz. ..

Litera ..M", ktérg klade w podpisie,
czyZ nie jest jak dwa palce
wzniesione do przysiggi?
— Mysl, co cheesz!
M.

17
PUSTA LYZKA LECIUTKOSMAK UJE ZELAZEM. Fotografia:

moja cér!m naklada kotu okulary; podpis pod zdjeciem: ..Kot nudzi
si¢, bo nie czyta ksigzek™. O stét cicho stukngt przejrzaly platek
tulipana. Deszcz ukos$nie zakreskowuje przekréj ulicy.

Dazigkuje Ci Lucyno za t¢ malg reprodukcje ..Jaja Przypadku™
Burluka. Czy to nie ten sam Burluk, ktéry probowat pisac wiersze
Przy pomocy nut, symboli matematycznych i innych znakéw tajem-
nych? Cyfra i szyfr: .sifr” znaczy po arabsku ,.nic"...

,.Ksia'ika" by'la !(iedys .knem”, drewnianym klockiem znakowanym
dla wieszczenia i losowania (stowo ,.kien"™ Jest slyszalne w rosyjskicj

«knidze™ — a u nas w wyrazie , knicja". Ty przecicz lubisz z J
b Brocknrt Y przecicz lubisz zaglgdaé

:’Il(sr:o !k:i w przyr_odzie. Jest Bog, wielki budowniczy. a te obra-
zki-krajobrazy sg w jego reku planami, ktd i
— gdy lrzebayje cz; lgaé.chc?é. oM my e preygladamy

Lu-

lubi¢ Cig, Lu.

Mowig ja i deszcz,

ktéry chlusta bez

przerwy.

Ja
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OBUDZILEM SIE W SRODKU NOCY — moje okno zapalalo si¢
i gasto jak popsuty telewizor. Przez zygzaki blyskawic, jak przez
peknigte drzwiczki do picca, wydawalo mi si¢. z¢ ogladam ogien
wickuisty, swiatlosé.
Ziemia i niebo zaczely si¢ na poczatku czasu, ale $wiatlo jest moze bez
czasu, jest rownic dawne jak Bog...

Wlecz jesli
Bag jest swiatloscig i przez wiecznosic calg
W nieprzeniknionej przebywal jasnosci,
Wowczas przebywal w tobic, o promieniu
Swiatla istoty nigdy nie stworzonej".

(Milton, ,,Raj utracony™, ksigga 111,
przcklad Macieja Slomczyriskiego)

Ja tylko kraz¢ wokol swictlistej magii
Twojego imienia, Lucyno!
Maciek

WYJETY Z NOCY JAK ROBACZEK Z KLODY.
Nie chee si¢ urodzié, jestem
nicgotowy, jestem jeszcze chory...

Ogrod wypuszcza male listki — spiczaste uszka,
ktorymi si¢ wszystko slyszy...

Miasteczko Pierwszej Przyczyny:
takie lagodne — posrod surowych ]
nazw jezior: Wadag. Skanda — pelnych surowej wody.

1 inne obrazy z dziecinistwa: cheesz? Poopowiada¢ Ci dzisiaj? Lu.

...Lekcja dobrego zachowania — reka z ustami za pos'rc»dniclwcm
noza i widelca: alez to jakby mowi¢ do siebic samego przez mikrofon
a slysze¢ si¢ przez stuchawki!

. Tak wyglada dusza czlowicka, ktory zgrzeszyl!” — ksigdz Piotrow-
ski wyszarpuje zza pazuchy szklany wazonik i thucze go pogladowo
na posadzee u Swigtego Jozefa w Olsztynie.

Cyrk:

Ukrzyzowany

przez trapezy — wielokaty igrania — Ten Co Za Nas —
wil sig

Fizyczny Zbawiciel.

O, i wieczory!
wieczory — gdy w ostatnich rzgdach kin, w parkach i na prywat-
kach — scalanie si¢: calowanie.
Pierwsze rozkosze ludozerstwa...
M.

MOJA LAMPA MALA MUZYKA NOCNA, $wiatlo z szybkoscig
300 000 pomystow na sckundg... Chodzilem dzis po miescie ze
stuchawkami na uszach: bralem diwigki glowy wprost z glowicy
magnetycznej, pomijajgc. lub raczej przemagajac rzeczywistosé
obicktywng — tredowate mury i kulawe bruki warszawskiej Pragi
tlumaczonymi z ucha na oko koncertowymi fasadami Bacha...
Kto szuka sensu Zycia, szuka oddechu, ktéry powinien byé samo-
czynny. Oddycha¢ swiadomic: c6z by to byla za meka!... Ludzic
w nicbieskich drelichach budujy. ludzie w ziclonych, polowych,
burza. Ci wznoszg. #cby bylo co przewracaé, tamci niszczg dla
przyszlych korzysci odbudowy. Poeta siedzi z boku i tylko robi
notatki. Jedni i drudzy uwazajq to za nicmoralne, ..gdyz jedynic
CZYN oczyszcza!™

M.

10.10.87
CHODZILEM DZ1$ PO MIESCIE PROWADZONY DELIKAT-
NIE ZA UCHO przcz Belg Bartoka (jego Koncert'na orkiestre z 43
roku).
«Muzyko: oddechu posagow: moze:
ciszy obrazéw. Mowo, gdzie mowy
konczg sig...”

Wicm, Ze wiesz, co to za wiersz.

«Gdzie drukowaé i czy warto..” Ja tez znam to pytanie. Moze
wakcyd h?... Na opal iach, na plakatach? — bo na to zdaje
si¢ jest jeszeze w tym kraju jakis papicr i farba.

Liryczny afisz na slupic: byloby to prawdziwe odgalezienie skan-
dynawskiej poczji polnych tablic runicznych!

-..Bo ju wiem: weale nie drukowaé! Trudno sobie wyobrazi¢ dzien-
nikarza bez tlumu czytelnikow, ale poecic — wystarczy jedyny Bog!
.Wam, piesni, ludzkie oczy, uszy niepotrzebne!
Plyricie w duszy mej wnetrznosciach,
Swieccie na jej wysokosciach.
Jak strumicnie podziemne, jak gwiazdy nadnicbne.
Ty. Boze. ty naturo dajcic postuchanie...”
— Wiem, zc wiesz, ¢o 10 7a wicrsz.
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Niedrukowanie moze martwi¢ poete jako obywatela, ale czy jako
poete? Tym bardzicj 7e na chkb i tak si¢ zawsze zarabialo w inny
sposob...

Zawodem jest to, zczego si¢ je chleb: wobec tego kto pisze wiersze jest
czlowickiem bez zawodul Znasz moze taki dokument:
,.S¢dzia: Czym si¢ zajmujecie?
Josif Brodski: Pisz¢ wiersze (...):
S: Odpowiadajcie scisle!
B: Pisalem wiersze (...). Uwazam...
S: Nie interesuje nas ,,uwazam". Odpowiadajcie, dlaczegoscie
nie pracowali?
B: Jestem poctg (...).
S: A kto to zatwierdzil, ze jestescie poeta? Kto was zaliczyt do
poctow?
B: Nikt. (fagodnic) A kto mnie zaliczyl do rodzaju ludzkiego?
S: A uczyliscie sig tego?
B: Czego?
S: Zeby byé poetg (...).
B: Nic przypuszczalem, Ze to si¢ bierze z wyksztalcenia.
S: A z czego?
B: Mysle, ze to... (z zaklopotaniem) od Boga”"

wProces Josifa Brodskiego™, notowala Fryda Wig-
dorowa, tlumaczyt Jan Gondowicz, Warszawa 1987
M.

20.10.87
KROTKA WYPRAWA NA WIES (Zwiartéw na Roztoczu).
Na wsi zycie jest potzwierzece — alez czlowick jest! pétzwierzgciem,
i tylko przyjaznigc si¢ z koniem, psem. kurg, gesig, kotem, moze byd
szczgsliwy... Smazenic, pieczenic, gotowanie, przyprawianie — wszy-
stko to jest oczywiscic maskowanic naszego ludozerstwa. Patrzgc, jak
ciclgtko ssic krowe, pomyslatem: ,mleczny bracie, Ablu, Kain juz
ostrzy na ciebie n6z!™ Czym jest ziclenina do obiadu, jedli nie
kwiatami na mogil¢?... Rgbalem drzewo. srutowalismy zyto w komo-
rze — kuzyn Piotr ma prawdziwg etnografigzng ktode¢ na ziarno.
Mala Julia dziwila si¢, 2¢ kon ,,wazy dlugosé™, bo Piotr powiedzial, ze
Cygan ,,wazy pig¢ metrow™. Tutajcelownik od ,.taty™ jest ..tatowi”...
Na plocie soltysowym — zawiadomienic o koniecznosci zwalcza-
niachowacza czterozgbnego... W Zwiartowie co chwila wylg-
czajg prad: ..l mi¢j tu lodowke na wsi”, wzdycha Marysia (zona
Piotra).

Obejmuje Cie po ludzku, Lu.
M.

26

DLACZEGO KWIATY SA AZ PIEKNE., A NIE JEDYNIE
SKUTECZNE,
jak wigkszosé urzadzen ludzkich? Kwiat: oko-usta-pleé¢
w jednym. w tym samym miejscu... Kobieto, jaka szkoda,
e . jestes kwiatem™ tylko w przenosni.
M.

TO, Z!E SA INNI— TO NIEPRAWDOPODOBNE! Bo inni to nie
my — i przeto sg jakby trochg na niby... -— Ale Ty Lucyno istnigjesz,
prawda?

Nie umialbym napisac powicsci... Jak ma pocta mowi¢ prozg, gdy
ptaki tylko $piewaja? Z ptakow prozg najlepicj jeszcze gada papuga. .
Tobie i mnie jezyk jawi si¢ jako najwieksza z tajemnic. Czujesz? jak
wszystko w nas chee si¢ zaokragli¢ i zmicrza do form uty.

Stowo _.literatura™ jest zwodnicze... Bo to jest' tak. jakbysmy na
muzyke cheicli méwi¢ . klawiatura™, uwypuklajgc jej aspekt mecha-
niczny. Literatura jest sztukg umyshu, nie liter; i wobec tego moze
lepiej byloby jg nazywa¢ po grecku: .Jlogatechnia™?

Koricz¢ t¢ kartke przy diwickach Mszy organowej Kodalyego.
Ychudi Menuhin napisal w swojej ..Muzyce czlowicka™: ,.Glos
organow jest taki, jakby to d7wigczala sama natura, wedle przedus-
tawnych zasad proporcji. napelniajgc swym ogromnym oddechem
sklepione przestwory™.

M.

Warszawa 29.10.87
HANKO-KOCHANKO, moja 7ono i muzo, nigdysmy do sicbie
z;_madlo nie pasowali, ale lgczac ogieri z wodg ludzkosé utworzyla
kiedys Wiek Pary? I cywilizacja tym razniej potoczyla si¢ naprzéd po
swoich torach.

Dwflf cé_rki Jjeden ojciec — dlaczego nic dwie Zony jeden maz (dwoch
mcfow dena zona)? W swiccie liberalnym (do ktérego 7zmierzamy),
polig; (obok gamii) znajdzie si¢ w koricu moze nawet pod
opickg prawa.

Dlaczego k‘ochasz czlowicka, kiérego kochasz? Poniewas on jest,
Jjak ten, ktéry mowi o sobie ..Jestem Kitory Jestem™... A to. w ilu
osobach kochamy ISTNIENIE, zalezy nie tylko od nas — bo Ono si¢
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objawia w Jednosci albo w Trojcy, w Czworcy czy w Siédemce: jest
przeciez wszechmoggce, wszystkie moze.

W tej chwili zobaczylem za oknem cwieré-ksigzyc. poziomy, z unie-
sionymi kgcikami ust. Usmicch niewidzialnego Kota z ,.Alicji
w krainic czarow"...

Jest chlodno, mam zimne rece. wkladam Ci je pod sweter.
Macick

.GDYBY GLUPOTA BOLALA, ZEWSZAD ROZLEGALYBY
SIE JEKI .. Lezalem w nocy z otwartymi oczami. ciemnoié
przeplywata przeze mnie, a ja jej nie stawiatem oporu...

Teraz jest swit. Ty Aniu jeszcze $pisz. Ta kartka Ci si¢ $ni.

KOCHANA LUCYNO. i jeszcze jeden list od Ciebie wkiadam bez
otwicrania do szuflady. Ale pisz¢ do Ciebic  zachowuj¢ si¢ byc
moze jak ktos o rozlgczonych po wypadku potkulach mozgowych:
pacjent byt zdolny do kreslenia sensownych zdan. tylko ze sam nie
mogl na razic nic odczytywac...

M.

.ROZLACZONE POLKULE MOZGOWE. A ZA TO ZLACZ0-
NE CIALA DWOCH KOBIET — nie#le to sobic wymyslites!™
Masz racj¢, Lucyno, to nic jest dobrze wymyslone... Ale czyz
boskim losem pocty nie jest stwarzanie istnied ob-
darzonych wolny wolg. i przeto sprzeciwiajgcych sig
mu?!

M.

PISZE TEN LIST NA PAPIERZE NUTOWYM., bo spiew jest zawsze
bardzicj przekonywajgcy... Pytasz Aniu, co jest migdzy nami prawda
a co zmysleniem: ..Warto cierpicé dla prawdy, ale czy i dla sztuki”™”

Prawda... Prawda jest rzcczg zakazang! ,.Bog umiescit zatem czlowie-
ka w ogrodzie Eden i taki dat mu rozkaz: Z wszelkiego drzewa tego
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'grodu mozesz spozywaé wedle upodobania, tylko z drzewa po-
mania dobra i zla nic wolno ci jes¢". Crowiek chee jednak
koniecznie zna¢ calq prawdg o bozym dziele stworzenia, dobry i zly
— gdyz ,....niccala prawda bylaby calg nieprawday™.

Prawda jest rzeczg zakazang — szepcze Bog.

DZI§ TRZYNASTY GRUDNIA... Szeic lat temu Anka byla ode
mnie przytomniejsza, bo kazala si¢ agentowi Satanowskiemu przede
wszystkim wylegitymowaé. Stad wicdzialem od razu, ze 1o porwanie
do Hadesu. | pojechaliémy z Szatanowskim na ulicg — a jakzeby

dwdch swigtych, Cyryla i Metodego. do wyprob 80 pocar-
skiego cyrkutu... Kiedy wsiadalem do milicyjnego fiata, osobnik
przy kierownicy ofukngl mnic za niepozdrowienic go slowami
dzien dobry”, co nie wiadomo czemu bardzo zapamictalemn.
Smaczny ironista! ,.Cyryl jak Cyryl — kpig warszawiacy — ale te
nietody...”

Lucyno. wréce na pewno do tamtych dni — kiedy si¢ od nich
porzadnie oddale... Czlowiek az ,wychodzi z sicbie™: zeby . dojé¢ do
siebie™.

M.

20.12.87
KTO$ PODPALIL WYPROCHNIALA WIERZBE NAD WISLA.
W korze nconowo pelgal zar. Patrzylem, jak ulatujg w gore biale
platki popiolu — jedyny snicg tej bezénieznej zimy...

Pamigtasz, Lucyno, w eseju pt. . Tolstoj i Goethe” Tomasz Mann
powiada: , Talent nic jest niczym innym, jak zdolnoscig do posiada-
nia losu... Twérca nie musi wicle wiedziec, musi tylko mocno by¢".
Tobie (i sobie) zycze na to Boze Narodzenic... posiadania losu
(nadal?).

1 2ebysmy si¢ dalej przyjaznili, ..eM"" jak ., Mimo-wszystko™!

M.
PsS.
O ..trzeciej plci™ ..dla przyjazni™ czytalem ostatnio w liscie Mic-
kiewicza do Czeczota (z 25 pazdziernika 1819 roku). (Znasz ten list?)
- Trzeba by bylo osobng stworzyé plec dla przyjaciol, jak jest dla
milosci, a wienczas moina by znaleié trzech ludzi: kochanka,
kochanke i przyjacicla, ale coraz pici innej... Takie sg moze w nicbie
malzeristwa™.




10.1.88
— TO SZTUCZNY MIOD? — moja mala Julka grzebie korficem
noza w sloiku.
Ze sztucznych kwiatéw! — zdobywa si¢ na koncept.

Lusjen, Ty nie czytasz gazet i dlatego nic znasz zycia. Nie domyslasz
si¢ nawel, ile jest dzis w tym kraju wart chcn czlowick. ZUS podnmsl
wlasnie pracowniczg stawke ubezpi 3. 7a utratg j g
procentu zdrowia, do dwoch i pol tysigea zlotych... Sto procent to
éwieré miliona -- mniej niz jedna czwarta ceny malego fiata na
gicldzie.

Pytasz mnie o nowe wiersze... Jest zima, wigc ledwie zieleni mi sig
ozimina... Natomiast przyile Ci niebawem pierwszy zarys calosci
.Listéowdo" — 2 prosbg 0. (Czy Ty na pewno nie dasz si¢ namowic na
wspolng ksigzke, pod pisang dwoma nazwiskami?... Najlepsze bylyby
trzy...)

M.

OKNO SZEROKO, NA SKOK
z pigtra

bo nie do zniesienia

schodami:

taki ksigzyc!

..O ciemnosci, z ktdrej pochodze,

kocham ci¢ bardziej, niz plomien.

ktory swiat ogranicza,

lsnigc przez chwilg jakiemus krggowi,

z ktérego zadne istnienie nic zna wyjscia”
wiem, Ze wiesz, co o za wiersz.

Lucjolo $wigtojasiska, do wegzycy Tiamat, zabitej przez Marduka.
nawigzuje u nas przeciez w swojej mitologii slowa Bruno Schulz...
..Pierwotne stowo — méwi Schulz — bylo majaczeniem, krazqcym
dookola sensu $wiatla, bylo wiclkg uniwersalng caloscig. Slowo
w potocznym dzisiejszym znaczeniu jest juz lyllm fragmemcm
rudymentem jakiejé dawncj. wszechobejmujacej i(...). Zycie
slowa polega na tym, ze napina si¢ ono, prezy do tysigcy polqczcn Jjak
pocwiartowane cmlo wgza z lcgcndy ktorego kawalki szukaja si¢

wzajemnie w i i{...) —it¢ dgznosc slowa do ika. jego
powrotng lgsknote, tesknotg do pranjayzny slownej, nazywamy
poezjg.

Poczja to sg krétkic spiecia scnsu migdzy slowami, raptowna
regeneracja pierwotnych mitow™. (., Mityzacja rzeczywistosci”)
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W tej chwili uslyszalem skradanie sig ciszy: kroki budzika, ktéry stoi
kolo mnie na polce. zwolnily si¢ nagle. zachwialy si¢ i juz si¢ mialy
zatrzymac...

Nakrgcam czas! Nakrgcam siebie do dalszego pisania.

...Sny? Miewam je bardzo rzadko. I moze tak powinno byé... Zawod
poety polega przeciez na tym. zeby $ni¢ na jawie  nie we $nie.

I w koricu wiersz jako modlitwa (w teorii ksigdza Bremonda): ja
mysle tak: albo jest si¢ wicrzagcym — albo wolnomysliciclem; wolna
mysl swobodniej tworzy... Wiara przeszkadza.

Nawet wiara w poezjg¢!

..DZIECI OLBRZYMOW mialy konic

na biegunach

Pdinocnych i Poludniowych,

bujaly si¢ od slorica do ksi¢zyca,

od dnia do nocy..."”

to fragment jedynego sensownego wicrsza, jaki udalo mi sig
ulozy¢ z myslg o dzieciach... Dzieci prosza o bajke — stare dzieci
Pproszg o bajanic: bajaj, Bajanic! Mow prosto, a trafisz pod strzechy.
Pisaé wysoko i réwnoczesnic nisko, jest to moze najtrudniejsza
z literackich sztuk... Kto§ powiedzial, ze dla dzieci powinno sig
tworzy¢ tak jak dla doroslych, tylko lepiej. Jednak mali ludzie wolg
kaszkg z mlekiem, podczas gdy dorosli — poetyckie alkohole. Jak to
pogodzié?
M.

6.2.88
NAPISALEM KIEDYS DWA WlERSZE O IDENTYCZNYM
TYTULE, .W przestrzeni wewnetrznej”, i na ten sam temat.
Brzytwg Ockhama — ..Nie mnozy¢ bytéw ponad niezb¢dng po-
:‘rvzbg — nalezaloby wrcﬁzcmjcdcnzlych utwordw zgladzic. Tylko
16ry:
W przestrzeni wewnglrznej

I pyl jest pelen — nie pol.
Kij ma dwa korice,
ale éwieré kija — tez dwa.

Ptak wypchany ptakiem,
rownic szczelnie jak wyz wezem,



jest tym,
czym jest.

Idiota — i Sokrates,

dzicn — i noc.

$mieré — i zycie:

nie ma migdzy nimi,

ani pomig¢dzy niczym i niczym,
Zadnej roznicy.

W przestrzeni wewngtrznej.

W przestrzeni wewngtrznej

Dla-siebie

matyl jest powaznym zagadnieniem,
dziecko jest dorosle,

pot — cale

i zwierzg jest czlowickiem.

A jednak, Boze,
nie kaz mi si¢ odrodzi¢
na przyklad w podmorskim welowidle!

Kobieto-Poezjo, kiéry z tych wierszy skazemy na $mier¢, a ktory na

2ywol wieczny amen?
Maciek

Ksiazki nadeslane

Pafistwowe Wydawsictwo , Iskry

Pelro Munanka: Jok sokd! wode @ komienia. Przclorvla 2 mowy Lemkow Barbara
Dohnahk. Sa. 213, naklad 2000 cgz

Andrzej Ogrodoweryk: Nieprze:zroczysta. Poenje. Ss. 49, naklad 550 egr.
Grzegorz Walczak: Autoporiret = praes:zioici. Poerje. Ss. 86, naklad 400 egr.

Stefan Zagcl: Os asymeirdi. Poezjc. Ss. 47, naklad 450 egr.
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JANUSZ KRYSZAK

PORTRET EMIGRANTA

Trzy ohszary tematyczno-problemowe w szczegdlny sposb pobu-
dzajq wyobrazni¢ poetyckg Waclawa Iwaniuka, decydujyc w konsek-
wencji o najbardzicj charakterystycznych rysach jej tworczego upo-
rzgdkowania w wierszu.

Micjsce centralne zajmuje niewgtpliwic — potwierdzajg to wszyst-
kie opinic krytykéw 1 badaczy — ciggle réwnic akiywne mimo
uplywujgcego czasu, parazenie przezyciem wojennym. Jest to
dla Iwaniuka doswiadczenic progowe zarowno w wymiarze in-
dywidualnym, jak i uniwersalnym. Odmicniajac jednostkowy los

ty. zasadniczo wazgc na takiej a nic innej konstrukeji jego
iografii, w istocie trwale lo wszczepione jako ni alny uraz
i kompleks nie tylko w osobowosc pisarza, ale i — jeéli tak mozna
powicdziecé — w osobowosé wspok go Swiata. Modcluj
hiografi¢. nic tylko t¢ zamknieta w gramcach historycznego czasu
wajny, ale i jej ksztalt pozniejszy, doswiadczenie owo bezposrednio
i pos io(y igci) pod 1 iukowi zarowno drama-

if dnio (jako o
tyczne pytania i kwestie tyczace natury czlowicka, mechanizmow
zycia zhiorowego i publicznego, juk i osacza watpliwosciami co do
mozliwosci sztuki, skuteczno Jjezyka poetyckiego, ich szans w epo-
©e naznaczonej pigtnem cywilizacji obozowc;.

Obszarem drugim, z ktdrego wyobraznia poctycka autora Lustra
czefpie nic mnicj intensywnie. chociaz w sposob bardziey moic
utajony, jest wspomnienie krainy dziecinstwa czyli budujaca
wewnetrzng sile trwaloéé duchowej wigzi z — jak sam to okresla
-mistyky lubelskiego pejzazu. z ksigzycowy chetmskg aury™. To,
obok Jozefa Lobodowskiego. drugi pocta cmigracji, na ktorego
sztuce poetyckicj tak silne pigtno wywarla pamig¢ Lubelszczyzny, jej
poetow (szczegolnie waincjes( tu nazwisko Jozefa Czechowicza), ow
specjalny klimat rodzime) ziemi, ktéra nicustannic promieniuje
wlasng sily mitotworczg i jawi sig w poetyckiej mitologii jako #rodio
1 ckstrakt polskosci. Waznym tematycznym dopelnieniem tego
wymiaru poetyckiej mitologii. w ktdrej decydujacy role gra konkret
nejzazowo-sytuacyjny lokowany w zastyglym czasie minionej bezpo-
Wrolnie przeszlosci. jest tez obraz warszawskiego Powisla, z jego
specyficznym klimatem_peryferyjnosci i wspomnienia tzw. wspol-
nego pokoju przy ul. Dobrej. kidremu gospodarzyla — dzis juz
utrwalona w literaturze — Rozalia Sawicka (..w fartuchu smierci
wczorajsza Rozia™).

Trzecim wreszcie obszarem wypelniajacym poetycka wzobminig
autora Ciemnego czasu jest probu opisania i zrozumienia aktualnego
losu czyli kondycja émigranta. Kondycja widziana przez Iwa-
niuka w calym swym bogatym, zlozonym i trudnym do jednoznacz-
NERO ogarnigcia wymiarze egzystencjalnym. biograficznym. politycz-
nym; w perspektywie cod. ic praktyk ) po dniosci
1 W odswigtnym klimacie symbolicznego ucielesnicnia odwiccznych
narodowych dramatéw; uniwersalna i jednostkowa zaruzem. Obszar
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6w o pojawiajgce si¢ w kolejnych odslonach pamigci epizody
biograficzne i protokolarne nicmal zapisy faktow czasu terazniej-
szego. a wigc Iragmenty, ktérych naturalnym jakby wewngtrznym
dgzeniem jest cheé zrosnigcia si¢ w jedng przejrzysty konstrukcje, by
zbudowad syntetyczny, a zarazem nasycony szczegolami, obraz losu
wspdlczesnego emigranta. Coé w rodzaju pamigtnika XX wieku
spisywanego przez politycznego uchodzce, kiory zyje dzi§ z dala od
Europy, zrédla wszystkich cierpier, ale z zywg o miej i o nich
pamieciy. Wicrsze Iwaniuka, zwlaszcza te pisane w ostatnich latach,
sy jakby wstepna. brulionowg wersjy takiego poematu. w kié-
rym moglaby znalei¢ wyraz cala codzicnnosé i uniwersalnoéé losu
wspolczesnych exuléw. Wewngtrznym kosécem tego projektowa-
nego pocmatu (projektowanego w sensie wewngtrznej intencji i go-
towosci tekstu, a nie w sensie rzeczywistego zamiaru autorskicgo!
jest porzadek jednostkowej biografii. jej kolejne zaweilenia
i odmiany stymulowane w roéwnei mierze tektonikg historil.
jak 1 rytmem codziennych potrzeb Zyciowych, ale spoza ic
ulamkowej kroniki wylania si¢ tres¢ uniwersalna, obejmujyca
soby kluczowe doswiadczenia wieku wygnania i wydziedzicze-
nia.

Mozna by zatem wyobrazi¢ sobie universum poetyckic Waclawa
Iwaniuka w postaci takicj kompozycji obrazowej. ktarej ksztalt jest
utajony projekcjg sakraincgo tryptyku. W planic centralnym znaj-
duje si¢ sfera cicrpicnia, doswiadczenie krzyza z calg nalezng mu
gleboka symbolika duchowg. Skrzydla poetyckiego oltarza to 2 jed-
nej strony zamknigte ramg pamigci przedstawicnia utraconcgo raju
dziecinistwa, arkadyjskiej ziemi duchowego i naturalnego ladu (.,Na-
zaret rozstrzelany wojng "), z drugicj zas obraz powszechnej codzien-
nosci czlowicka wydziedziczonego, rysunek samotnej pustki trapiy-
cej exula. Ta sakralna perspektywa ujecia tworczosci lwaniuka nic
jest, jak mniemam, tylko czystym konceptem krytyka. Ma ona
glebsze uzasadnienia,” gdyz poczja autora Nocnych rozmdw jest
w swym zasadniczym gescie duchowym dazeniem czlowicka ku
sacrum, do #rédel trwalych symboli zdolnych odnowié oblicze
wiclorako zrujnowanego $wiata. lwaniuk od poczatku swej drog:
pisarskiej opowiadal si¢ po stronie poezji symbolicznej wykorzys-
tujgcej zarowno fantazjolwdrczg cnergi¢ wyobrazni, jak i trwale
poczucie zwigzkéw z mowg mitéw, kulturowych i sakralnych
symboli, z metafizycznym podglebiem bytu. W tej aurze powstaly
pierwsze utwory miodego cﬂbiulanla Peinia czerwea (1936) i Dzies
apokaliptyezny” (1938). Jej zasadnicze skladniki przeniesionc
przez wojn¢ mialy tez swoj udzial w ksztaltowaniu poezji juz
emigracyjnej. Wybor swaj potwicrdzil Iwaniuk w slowie odautors-
kim do poematu Piesn nad Piesniami (1953). Napisalem ten poemat
w bilu narodowym. (...) Calosé jest wielkim symbolem. W jego materi
poetyckiej, jak w Zrodle, wirujq drobne i coraz drobniejsze sto-
wa-podsymbole. Tylko poezja symboliczna jest wielka. Nie znosz¢
paplaniny liryczno-kawiarniano-realistycznej. ktdra zabila symbol.
a = nim poesjg.

Wprawdzie w latach poznicjszych w coraz wigkszym stopniu
wiersz swoj wypelnia Iwaniuk realistycznym wiasnie konkretem, ale
wlozcnie owych przedmiotowych i sytuacyjnych faktéw prowadz
niezmiennie w strong rzeczywistosci gleboko nacechowanej sym-
boliky. takze symbolikg sakralng, podbudowancj wymiarem metafi-
zycznym. Obrazem. odpowiednikiem tego zasadniczego ukierun-
kowania wyobrazni stala si¢ w ostatnich latach dla Iwaniuka
svmbolika wielkicgo jeziora Ontario. u kiorego brzegdw mieszka
od lat kilkudziesicciu. Jest to w poetyckiej projekcji .. wiclkie Je-
zioro wypelnione sloficem™ i ci écig ludzkicj swiad sci; lustro
bytu.
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1. My, plemi¢ Abla

Aktualnoi¢ grozy doéwiadezenia wojenncgo potwierdza Iwaniuk
w kazdym swym kolejnym tomic poetyckim.

Najkrwawsze pola wojenne naszych czasow

To moje wiersze

Niewinni mordowani w wigzieniuch

Umierali we mnie

Muzea piecow hitlerowskich porosle d=is trawq
Plong wcigi we mnie.

..)
My plemi¢ Abla
Nie mamy ju: w :yciu adnych szans.
(Mr plemic Abla; Nocne rozmawy, 1987)

W rozmowic z Markiem Zielifiskim innymi slowami okresli trwaloéé
lego _doswmdcunia jeszcze dobitnicj: Jestem pesymistq, jestem czlo-
wickiem przegranym. niczego nie oczckujy od ludzi i prryszlos

zeczywistosciy mojq jest weiqi wajna, doswiadczenta i pr:
kilku jej frontach, ktora ienila Swiat w trupiarniy i dalej niszezy
i degraduje czlowicka. Ale nie mam weale uczucia strachu, to zostalo
przy grobach i cmentarzach poleglych. Mam uczucie tongcego, ktiry
tonie i nie moze utongc. (Wigz" 1985, nr 4-5-6)

Urodzony w 1915 roku pocta od grudnia 1939 roku, kiedy to
z Argentyny, gdzic przebywal na praktyce zawodowej, pospieszyl do
Francji, by wsigpi¢ ochotniczo do tworzacych si¢ wowczas od-
nowionych sil zbrojnych, przydziclony do S dziclnej Brygady
Strzelcéw Podhalasiskich. brai czynny, zolnicrski udzial w 7maga-
niach wojennych. Walczyl pod Narwikiem. by po upadku Frangji
7naleic si¢ w obozie koncentracyjnym Miranda de Ebro w Hi il
skad po dwach latach zbiegl szczgsliwie. przedostal si¢ do Angrlii do
dywizji pancerncj gen. Maczka, pod ktérego rozkazami walczyl dalej
we ancp. Belgii. Holandii i w Niemczech. Swéj wojenny zolnierski
szlak zapisal m.in. w dzienniku poctyckim Dni biale i dni czerwone
(1947). kronikarskim cyklu wierszy pisanych na postojach. Byly one
przed wszystkim dokumentem, biezgcym zapisem faktéw i komen-
tarzem, ale przezycie wojenne uroslo potem w interpretacii poetyckicj
lwgmuka o wymiaru daleko przekraczajycego ..kronike zolniers-
ka". Stalo si¢. jak juz powiedziano, podstawowym zrédlem trwalego
urazu psychicznego, etycznego. egzystencjalnego. Nicusuwalnym
clerniem swiadomosci, jawy i snow.

Odtyd tez kazdorazowa proba zapisania obrazu éwiata ujawnia
swolsle porazenie, ktore dotyka nie tylko fizycznej natury rzeczywis-
tosci ale i sposobow czy mozliwosci méwienia o nicj. W projekcjach
ﬁlyanqxl §wiala pojawia sic;juko kategoria kluczowa perspektywa
Postepujgcego gwaltownic ubozenia rzeczywistosci. joj redukeja do
S!(Iadnlkpw elementarnych, gdy zostaje jedynic krajobraz ., suchy jak
Z1arno piasku™, a prawdziwy wymiar rzeczy odslania si¢ czestokroc
tylko przcz negacyg. zaprzeczenic istnicnia:

Przyblizam twarz do lustra ale lustra nie ma
Szukam rysow mych dloniq ale nic mam dloni.
(Lustro; Lustro, 1971)

Nie moge wyjsi do ogrodu bo ogrodu nie ma

Nad rzekq ktdra wyschla od wielu fu? las

Smierc¢ lowi upartych rybakow

lch wedki zarzucone jakby od niechcenia

Zamarly w powietrzu. (Wersja korcowa. Lustro. 197])



Prezentowany obraz swiata zawiera bowiem w sobie szczegolnic
aktywny ladunck infekcji. kidra rozklada i niszczy wszystko od
wewnatrz: jest to $miertelnc skazenic wspolczesncj cywilizacji wy-
nicsione 2 wajny, ono zaszczepia Swiatu swq negatywna encrgic.
ktéra msciwie przemienia rzeczy. nature i ludzi w wydraZone od
drodka, wewngtrznic spustoszone niby-byty. Jak w wierszu Opis
doliny:

Wszedlem w doling: jakaz byla pickna
W zielonej lusce, jaka byla mioda?
Na jej zhoczu lagodne paprocic
Staly ufnie jak stado jagniqt
Pod czujnvm okiem matki
(..)
A dzisiaj popekany czas
Suchym ruchem gasi krajobraz —
Wyrywa syte drzewa = ziemi
Rzeke uwainia = brzegow.

zisiaj dolina jest jak mika w skale
Wyszlifowana do blyszczqcej kosci...

1 Opls doliny. Ciemny czas, 1968)

Podobnie i mowa, )czyk poetycki podlcgaja owym regulom re-
dukgji (.Poczja... jjest niema po paralizu wojny™). a jedyna mozh
wosclg wydaje si¢ jeszcze wiersz sprowadzony li tylko do nagiegn
konkretu i surowego koséca refleksji, jak powiada lwaniuk: ,su-
chy liryk odarty z ciala”. Wszystko bowiem wyszlo z wojny wia-
snie ,,odarte z ciala”, zardwno rzeczy jak i natura. czlowick i jego
mowa. | jest to odlad istnienic nieustannie zagrozone w_swych
podstawach, demonstracyjnic wydane na lup nietrwalosci i zmsz-
czenia, wlasciwie martwe ju? w momencic pocz¢cia. Kto bowiem
nalezy do plemicnia Abla. skazany jest na zaglad¢. Napisze Iwa-
niuk:

Istniejq we mnic noce tak hezsenne
Ze cialo maje zamieniajq w pnpml
A potem leig, zgubiony, jak wymiar.
Istniejq we mnie noce jak pajgki
Razem = powictrzem wchodzq w moje pluca
I niszczq oddech.
Istniejq we mnie dni nieprzehud=one.
C:zas za progiem o wypaczonym sensie
1 ja dobijajqcy si¢ o wlasne istnienic.
(Elogia: Ciemny czaz, 1968)

Ma wigc autor Ciemnego crasu ostre poctuuc istnienia nie tylko
zagro7onego, alei nicpewnego sicbie, niep bo trwale pi¢

je brak doslalecmcgo cigzaru wymierne) cigglosc: wizerunku wiay-
nego .ja": t¢ odjgla wajna, rozbijajac jednostkowy los na nie
przystajgce do siebie fragmeny. z kidrych buduje si¢ tylko ..wypaczo-
ny sens” wlasncj tozsamosci. Stad swiadomosc obcigzona pamigcia
jednego rodzaju, nachylona w czas apokaliptyczny, wypelniona
glosam| i portretami 7mnrlych sama staje sw bohmcrcm 1 lcmalcm

Jakit chaos nieba i ziemi. Lud=i i aniolow.
1 ja wirad nich — niestety —
choé w istocie mnie nie ma.
{Dialog na jeden glos: Wybor wierszy, 1965)

Podobnic w pisanym po angielsku poemacic Wieczory nad
Ontario (1981) mowic bgdzie o ..mezczyZnic kitdrego nie ma™ i kto ory

..pisze nic istnicjace poematy dla nic istniejacych cz telnikow'.
Znnurzony pamigcia w przeszlosci wojennej, ma swmcfyomosc nie-
przekraczalnych granic. ktdre dzicla go od otoczenia, ludzi, czasu. Ta
nicprzekraczalnosé historycznego doswiadczenia jest 7rédiem nie
tyle moze alienacji. co dogl¢bnej samotnosci.

2. Po tamiej stronle

Dla lwaniuka, dzmcjszcgo mieszkanica kontynentu amerykaris-
kiego. ..tamtg strong”. ku kidrej wraca nicustannic jego pamigé
wspomagana wyobraznig, jest kraj urodzenia, scislej: rodzinna
Lubelszezyzna.

Bard-=o cz¢sto hud-c sig w Lublinie.
Moj swiat w ko m iyje jest po tamiej stronie
Mojf dom graniczy = wiecznosciq.
(Sny zimq 1987 raku; Nocne rozmowy, 1987)

Samotnosc pocty jest tym bardziej doglgbna, 7e sen emigranta (sen
jakze typowy), przynoszge zludzenie obecnosci wsrod swoich, od-
twarza juz tylko rzeczywistos¢ w doslownym takze sensie widmowa,
bo pozbawiong od czasu wajny realnych wygladow rzeczy. Tego
swiata nic ma takze, tak jak nic ma w nim snigcego. wszystko to
zostalo unicestwione przez hnslonc Jesli wige pocta powiada o krai-
nic tcj ..moja stracona Utopia™ ma to podwojny sens: zostala ona
stracona nic tylko przcz emigracyjnc oddalenic w czasic i przestrzeni,
ale i stracona wezesnicj skulfﬂcm gwaltowncgo zamknigeia sig jednej
epoki. Tym Iﬂlchj wigc o zabieg! mitologizacyjne, o takic porzad-
kowanic pamigci, ¢ wylania ona z sicbic obrazy juz przetworzone
wedle wzorow arkadyjskich. Wlasnie bukolik jest podstawowy
jakoscig oogniskujgcg w sobic epizody przeszloici; . tamta slrona to
zawsze Swial wypelniony po brzegi j 4 pogoda. b Scig
natury niczym biblijny ogrod stworzenia:

W ogrodzie mego ajca przed wybuchem wojny
Wieczorem spiewaly slowiki wielkie jak golebie
Kwiaty si¢ uginaly od nadmiaru rosy
Blys:zczqcej jak brylanty w koronic Jadwigi.
W ugrodzic mego ojca: Nocne rozmowy. 1987)

Niclrudnosposlncc 2c wzorem. ktéry rzutuje na obraz przywolywa-
nego Swiata jest tu zaréwno tradycja arkadyjska, jak i symbolika
sakralna. Polgczenie to, tak naturalne w polskicj lradyc_u poetyckicj,
budulc wnclowarslwown\c \md:cn w jakich przeglada si¢ poctyckie
pr i wyodrebnia sugerowany
obraz r1cczyw15m§u zc sfcry podleglej uplywowi ludzkicgo i his-
loryczncgo czasu. Tresé jego wprowadzona w obszar pncl)cklcj

wiersza, jakby tyckic ,ja'" ustep jsca str
poszukujgcej sicbic swiadomosci.

Mechanizm ten uruchomila wojna, ale utrwalilo i podirzymuje
w aktywnosci doswiadczenic emigracji. Dlatego do dzis nosi w sobic
Iwaniuk nie tylko poczucie obcosci wirdd ludzi odmiennego jezyka.
odmienncj kultury. historii, ale i swiadomoé¢ widmowosci wlasne)
cgzystencji. Czeste wige beda w tej poezji wyznania typu:

36

gil trwa odtad poza czasem. ,.graniczy z wiecznoscia™. Jest to
Jedyna w poezji Iwaniuka rzcczywns!osé suwerenna i niezalezna
wzgledem ws7y~nk|ch schorzen i pulapek sprofanowanego swiata
realnosci. W nicj swiat trwa w takicj postaci, jaka godnie mu si¢
nalezy, odbija w sobic nie ulomny porzadek ludzki. ale boski lad
vmzochrleay odzyskuje - - cheialoby si¢ powicdzie — swq wlasciwg
postac. Jak ow obraz Rozi z Powisla w wicrszu Lustro.
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Pod turkusowym niebem ktore nie plowieje
C:ysta jak lilia Rozia powraca 1 kosciola.

W perspektywic doswiadczenia poetyckicgo takim wzorem rzeczy-
wistosci suwerenncj, kiéra skutecznic wyzwala si¢ z wigzow zmienn;j
realnosci czasu jest dla Iwaniuka poczja Jozefa Czechowicza. Poezja.
ktora przechowala zdolnosé i umicjginosé destylowania wiccznegn
porzadku rzeczy. symbolicznego ladu $wiata z chaosu fak tow zwyklej
codziennosci. Dlatego tez tak czgsto autor Lustra przywoluje imi¢
Cazechowicza, nawigzuje do jego wizji Swiata. Jest w tych powrotach
nic tylko swiad $¢ dlugu iagnigtego w czasic poetyckicj
miodosci. ktora uplyngla Iwaniukowi po czgéci w bliskim kregu
wplywéw i przyjazni Czechowicza, ale i dojrzaly hold skladany
..najbardziej nieskazitelnej konstrukcji poetyckicj Dwudziestolecia™,
zwrot ku rodlom krystalicznej polszczyzny.

znal si¢ jak kaidy czarodziej
na diwigkach. na roslinach i na naszych slowach
ukladanych = plomieni lubelskich wulkanow —

zechowicz leksyczny
Czechowicz trapikalnie polski
Czechowicz — hejnal plonu i sierpniowych dostatkow
w nim jak w popielatym mleczu
ufnosc rxqd=ila ufnoscig
( Czechowicz, Milczenia, 1959)

Czechowicz, jak i inni bliscy 1 iukowi i (Lesmi Pigtak)
pozostal juz na zawsze ,.po tamtej stronic™, jego postaé trwale tez
zrosla si¢ z obrazem Lubelszczyzny, w ktorej klimatach blyka si¢ sen
emigranta, wyolbrzymiajyc je w niczniszczalng wiecznosé, w rysunck
zagubionego ladu istnienia.

A sen emigranta zaczyl si¢ wlaseiwic jeszcze przed powstaniem
historycznych okolicznosci uzasadniajacych przyjecie losu exula
Zaczgl sig¢ niewiele micsigcy przed wybuchem wajny i zapisal go
lwaniuk nieswiadom w peini wszystkich ukrytych znaczen, ktore
mialy si¢ dopiero odslonié:

Lecz odjechalem i wracac nie cheg.
Zaluje tylko cienistych progow,
Sujarek lip. ogarkow gwiazd,
ktorych nie wid=¢ w zenicie miast.

To fragment wiersza Pamigé dtukowanego w ..Kamenie™ z lis-
topada-grudnia 1938 roku.

3. Zamieszkalem na koncu $wiata

Dla miszkasica ciasno zabudowancj Europy rozlegle bezludne
przestrzenie Kanady. rozcigte laficuchem Gar Skalistych, sg koricem
swiata. Waclaw lwaniuk opuscil Europg 3 listopada 1948 roku.
wyplywajgc statkiem Empress of France z Liverpoolu do Quebec
i Montrealu. Z Montrealu mial zapewniony przejazd kolejg do
Edmonton i dalej malego miasteczka Thorsby wspartego o rzeke
Saskatchcwan, gdzie mieszkal jego wuj, Jozef K rukowski. Po latach
napisze w swym angielskim poemacie:

Jestem pewien. Ze byl szczesliwy
Jak tylko moze by¢ szcz¢iliwg istota ludzka:
czytal powiesci Hiltona,

posiadloié swq chcial nazwac Shangri-La.
Ale nazwal jq Thorsby.
zgodnie = duchem tej ziemi
i oficjainym jezvkiem.
Thorshy to byla i do dzis po-ostala
nedzna osada.
ale kiedy tu mof wuj
i ce olsniewajqce,
ze wspanialymi wysoka rosnqcymi drzewami
pod oslonq Gor Skalistych,
tak wstrzqsajgco picknych w pogodny dzien.
sqd:z¢ e bylo to rownie cudowne
Jjak legendarna Shangri-1.a.
(From My Canadion Diarv. Evenings on
take Oartario, 1981, tlum. ). Kryazak)

Zostawial za sobg Europg z jej wojenng praeszloscig. kultury pode-
jrzliwie wpatrzong we wlasne ‘schorzenia. zostawial swg przeszloéé
najpierw poczatkujgeego poetly, potem Zolnierza, wigznia obozu kon-
centracyjnego. znow zolnicrza, kombatanta oczekujgcego na odmiang
losu w obozach Polskicgo K orpusu Rozmicszczenia i Przysposobienia,
sluchacza kurséw na uniwersytecic w Cambridge czytajacego z zapalem
wiersze Eliota i probujgcego pisa¢ w nowym jezyku autora The Waste
Land pierwsze wicrsze. Zostawial wszystko, by zaczynac od poczatku
najpierw w Thorsby i Edmonton, potem krétko w Ottawie i wreszcic, juz
na zawsze, w Toronto. Najpierw ;jako ubojowicc w rzeni Swifta,
a potem juz na dluzzj. na lata cale, w sqdzie przy City Hall jako lumacz
Europa oddalala si¢ coraz bardzicj, a Kanada. przynajmnicj geograficz-
na Kanada, ..nabicrala magnetycznej sily™.

Zamieszkalem na koricu swiata
moj kontynent o nic mnie nie pyta
2yjemy w przyjaznych stosunkach
on dia sicbie a ja dlu siebie.
{ Stuchurmn sddw siddmej fali, Nowne rozmowy )

Ten wymiar Zycia wprawdzie ,w przyjaznych stosunkach™, ale
Jednak tylko obok sicbie. a wige bez poczucia pelnej identyfikacii,
dotyczy gléwnie, a moze jedynie. duchowej tresci cgzystencji. Pamigé
odmiennego rodowodu Kulturowegai historycznego, zamknigta w jej
rdzeniu traumatyczna skaza obcigZenia wojennego, skutecznic unie-
mozliwia tukg pelng identyfikacj¢ znowym miejscem osiedlenia. Tym
bardzicj ze jest ono jeszcze zbyt plytko zakorzenione w historii,
a zalem niewiele moze miec zrozumienia dla kulturowego dziedzict-
wastarcj Europy. Kraj jest olbrzymi— napisze lwaniuk w pierwszych

1 h swego angloj¢zycznego p u — ale umysl jego jeszcze
dojrzewa; w polskiej wersji podobna opinia zostala sformulowana
W wierszu Dialog na jeden glos ( Wiersze wybrane): , Jestem przeciez
1uz po tej stronic / gdzie wszystko:jeszcze w straku™. Z chwilg jednak
Wwzajemnego uznania swej podmiotowej odrgbnosci pozostaje jeszcze
Kanada inna, Kanada geograficzna, i ta staje si¢ W (warczodei
Iwaniuka obicktem rosngcej w miarg uplywu lat fascynacji. Mozna
by z wierszy autora Nocnych rozmow wylaczyé weale obszerny zestaw
tekstow. kidrych tres¢ wzruszeniowa szczegélnie silnie laczy si¢
wlasnie z pejzazem kanadyjskim, jego przyroda, odmianami natury.
Kunada nicwgtpliwic stala si¢ i obicktem podziwu, i przestrzemy
zdolng lagodzi¢ traumatyczne doswiadczema emigranta.

Nie urodzilem si¢ tu. nie kosztowalem owocow tej ziemi
Ale glos mdj drzy kiedy mowig o nicj.
{Elegict 0 crmentarzu w Taronto...; Nemezin
idzic pusiymi drogami. 1978)



Niczaleznic jednak od owego przyrostu tresci wzruszeniowc)
ofiarowane;j przez micjsce osicdlenia, Kanada pozostaje jednak tylko
tem (prawda, Ze tlo to wypelnia nickiedy wiersz bez reszty) dla
codzicnnej powszedniosci emigranta, ktory samotnic toczy swo
wlasny spor zc swiatem, zapisuje trapigee go Igki i urazy, sni na jawic
swo) nie mogacy przesnic si¢ sen tutacza. 1 w miarg uplywu lat spor
len nasyca si¢ coraz czgsciej smakiem goryczy. rozczarowas, po-
czuciem niespelnicnia i daremnosci. Nieprzypadkowo jeden z ostat-
nich zbioréw poctyckich Iwaniuka nost tytul Nocne rozmowy. To
jedno z ogniw owych wiecznych sporéw z polskoscig, narodowy
historig. z losem zlosliwic wypaczajacym pragnicnia. Autor lego
tomu z dyskursywng. niemal publicystyczng bezposrednioscig i ost-
roscig przywolujc fakty zycia cmigracyjnego polskiej spolecznosi,
nazwiska, instytucje, by wypowiedzic¢ sw0) czy lo sprzeciw czy Zal,
nicchec do odprawiania narodowych misteriow. do zycia iluzjami, do
zafalszowanych wartosci. Pasja politycznego pamflecisty. gryzaca
ironia, szyderstwo to nickicdy jedyna bron jaka zostajc emigrantow:
dla obrony wlasnych racji, wlasnego sensu wybranego losu. 1 brony
13 postuguje sig 1 iuk i golnie cz¢sto. a wicrsz jego jest
dzis, juk sam powiada, ,bardziej drazliwy i gorzki®, niz wezora)
Wprawdzie sktudnik publicystyczny pojawil si¢ w twérczosci poetyc
kiej Iwaniuka juz od poczatku emigracji (np. w tomic Piesri nad
Piesniami, 1953), ale teraz, gdzics od zbioru Nemezis idzie pustymi
drogami (1978) nabicra on specjalncj mocy, wypelnia wiete wierszv
i dotyczy zarowno schorzen emigracji, juk i kraju. Nie szczedn
gryzacych stéw . Kulturze™, ..Zeszytom Literackim®, czolowym
postaciom cmigracyjncgo cstablish u, z tal pamflecisty
patrzy tez na sprawy kraju znicwolonego politycznymi kleskami

Ale w owcj tonacji ironii, szyderstwa, karykaturalnego niekiedy
znicksztalcenia faktow kryje si¢ tez coraz czeiciej swoisty, jeszcze
skrywany, ale przecicz dla czytelnika juz widoczniejacy, lek przed
utratg tego wlasnic swiata, z ktorym spér potwicrdzal sens istnicnit
i racji emigranta. L¢k przed coraz jawniej gospodarujacg w nim
smiercig. Tom Nocne rozmowy (o takze zbiér epitafiow . nckrologow.
ktérymi Iwaniuk zegna zaréwno swych przyjaciol, jak i oponentow
(Czechowicz, Gombrowicz, Bialoszcwski, Przyluski. Fryling. Wat.
Andrzejewski itd.). Smier¢ wlasnic zdaje si¢ coraz skuteczniej wvpel-
nia¢ wicrsz. wkrada si¢ w obrazy, ‘migdzy wersy, obecnokt je)
porzadkuje wyplywajace z pamigci cpizody biografii. Swiat zaludnia
si¢ umarlymi, stad jego poetycki obraz ksztaltowanv sub speciac
aclernilatis raz jeszcze przypomina, zc kto pochodzi z plemieni
Abla, skazany jest na zaglade.

Janusz Kryszak

WACLAW IWANIUK

Pro domo sua

Dzis bez Igku

opowiadam siostrzeficowi o wi¢zieniu w Figueras
i obozie koncentracyjnym w Miranda de Ebro -
gdzie spoliczkowano mojg miodosé.

Nie odwiedzilem wiedy Kordoby

pamigtajgcej czasy pierwszych chrzeicijan.

lluz wyznawcéw Krzysa zeszlo na manowce.
gdy szalata Swigta Inkwizycja?

Dlaczego $wigta, nie wiem?

Gdy Franco bratal si¢ z Hitlerem

ja, przekradajgc si¢

omijalem policyjne miasta

Burgos, Madryt, Kordobg.

Cywilna Gwardia w pétksigzycowych hetmach
i w brudnych pelerynach zagradzala mi droge.
Wigzienia hiszpariskie nigdy nie swiccily pustkg
przckonalem si¢ o tym

Ja i pocta Jézef Lobodowski.

Kordoba jest jednak jak legendarna amputka Graala
oléniewa wickiem.

Z niej wyniést wspaniale mysli

Sencka opetany wielkoscig.

Tu Bledny Rycerz walczy! z wiatrakami

po ktorym przejatem méj wojenny trud.

Z myslg o nim bylem w Norwegii.

Ale moje wiatraki pokonaly mnic.

Dzis nosz¢ w sobie tamte znoje

podrézujge po ruchomych piaskach emigracji.

Mdj dzien

Zyje w Toronto jak topiclec za burtg

Jem $niadanie przy stole z norweskicgo drzewa

Z ktérego emanuje pamieé Europy.

Po sniudaniu czerwony tramwaj obryzgany blotem
Tryskajacym spod kot przcjezdzajacych samochodéw
Unosi mnie do biura.

Wiem jak poruszaé si¢ w zyciu

Ale gubi¢ si¢ w tlumie.

Wiréd bezi ych jestem bezimienny

Milcz¢ gdy inni milcza.




hod

Ulice pr ¢ W C >nym
Na ziclonych swiattach.

Pod nogami czuj¢ wiedy oddech deptanych kamieni
Ktdre przypominajg mi ze istnicje wiecznoéé

Nie ta dla wszystkich

Ale moja wlasna.

Wieczorem wracam tym samym tramwajem

I petnym ran chodnikiem.

Samochody opuszczajg miasto

Ich kierowcy spieszg si¢ do doméw

By po pélnocy ogladaé w telewizji

Erotyczne filmy

Gdy dzeci pojda juz spaé.

Radzg poetom zeby sig streszezali

Ja, niegdys piechur

nic nadgzam dzi§ w maratonie slowa;

chorzy poeci wyprzedzajg mnic

ziemia drzy pod ogniem ich wulkanow

i zieleri umicra gdy piszg o jesieni,

Ja uprawiam méj pszczelny lot do lipowych uli,

Od nadmiaru sléw umiera wiersz;
radz¢ poetom Zeby si¢ strzeszczali,
Zwiczle zdunia sg jak struny harfy
pod dotknigciem Wandy Landowskiej.
Jak zegar ki6ry nastawiam wieczorem
na jutrzejszy dzien,

Sg poeci ktorzy stuzg stowu

i ktorzy stuzg innym;

$wieci bez korony i korony na glowach katéw.
Swictosé nic jest dla wszystkich

czascm nicpotrzebnie narusza ustalony lad.
ale gdyby mogla wypelni¢ wnetrza stow

to i tak ich tres¢ ulegnie

pod naporem czasu

wkligsle Justra klamstw wezmg gore

i w zapasach — jak wiemy

zwycieza dzis Goliat

a przegrywa Dawid.

Blogostawieni

Nikt nic ma powodu
zy¢ dzi$ w ciemnosci

| gdy optymizm
wyszed! na ulice
za$ wolnosé
rozowieje w sloricu;

| zeby tylko starczylo sit
1 ubywalo lat.

Blogoslawieni kiorzy zyciu
dajg moznosé zy¢,

Wiosna 1990

Rano w okapie mgly biclejg ludzkic twarze
! Sledz¢ jak pajgk storica 2acigga zlotg sie¢.
I Przyzwyczailem si¢ juz do widoku kiéry sie powltarza
I Do rosy na lisciach kionéw

ogrodowych stul

100 popekancgo chodnika przed domem
I Naprawianego przez leniwych Wiochow,

Do lat ktére stale wyprzedzajg mnie.

1 W pobliskim parku bawig si¢ wiewiérki

1 Za oknem na cmentarzu grobowa cisza.

I Wszystko w tym miescic jest przeciwko mnic
Cheiatbym i ja wylegiwaé si¢ w puchu wlasnych stow

1 Gdy u nog naszych lczal Rejtan.

0 Wierni 1 nicwierni wpraszajg si¢ dzis w laski.

I Moze w nas Slowianach (1 Litwinach)

B Tkwi nadmicrny ped do wielbicnia siebie.

| Un_i!mlcm historycznych scen
1 Dzis sam jestem historig.

| Odkad. zamieszkatem
Ia $pznym Zachodzie

B Odkad zamieszkatem na zyznym Zachodzic
HPojalem Mmatematyke tutejszego slowa
ego uliczny kunszt,

BWoaz pamietam puste scierniska frontéw
HMo} wojenny wiersz. Przyznam
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zawicrzylem wiedy domowym prorokom
ale Kraj mial ich wigcej.

Najgloéniej wirdd nas deklamowat Kisiel
my tez glosilismy nasze widzimisig
otaczala nas jalowa polszczyzna

i harem komsomolcéw.

W2zgledna cisza la dopiero za O«
pod skrzydlem obcych praw.

Nawet Safona méwila ju raznicj.

Tu slyszalem glosy sierpniowych skowronkow
ziemskich cherubinéw.

Tyle spedzitem tu bezbarwnych lat.
Dzi$ patrz¢ na to wszystko
przywigzany do mego okna

jak z6tw do skorupy.

Mtodzi poeci Ameryki

Miodzi poeci Ameryki zyjg blaskiem stowa
Majg na co dzieri Bialy Dom
Guggenhcimy na kaidej ulicy.

Ich Zycie jest czyste jak lza

mimo boléw Potudnia

i tragedii Lutra. Oni,

nic przezyli zdruzgotanego

Posggu Wolnosci.

Ich robotnicy

ubrani w kolorowe kombinezony
budujg domy o przestronnych wnetrzach
ktére na Wschodzie

mozna oglagdaé

na czarnym rynku snéw.

Mimo to mlodzi poeci Ameryki

ktérym dano luksusowy kraj

Wawoéz rzeki Colorado

sicgajgcy dna ziemi

to gnusne owady na drzewie Whitmana.
Eliksir dolara uZyz#nia ich talent

strzeze przed pustym 2daniem

przed noclegiem w Armii Zbawienia
ktérej salony otwarte sg dla nas.

Moment

Jest cisza zigmi i szept
spadajgcych ligci
gdy Zegnajg si¢ z drzewem.
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Stucham mowy wiatru

bo moie ostatnia to juz jesiert
przeorana krzykiem
odlatujgcych ptakéw:

ich lakoniczng mowg.

Wiatru nikt nie uwi¢zi

jego wolnos¢ jest inna od mojej
wcigz na bezdrozach

obcych sumien.

Gdy stucham mowy wiatru
stucham wiasnych siow

a te kryjg zasadzke

bo w kaidej sylabie wiersza
jest moja prywatna prawda

o ktérej nic nic wies.

Jak blisko jestesmy boskich praw
1 jak daleko od samych siebie.

Waclaw Iwaniuk

Henryk Saule: Uklad 111, tinoryt barwny, 1987. Fot. Stefan Ciechan
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WACLAW IWANIUK
Akt pamiect*

Od dawna zastanawislem si¢. co zrobi¢ z bezczynnym czasem.
W 67 przeszediem na emeryture, pozegnalem z pocalowaniem rgk
Ministerstwo, ono w zamian dalo mi wygodng i bezpieczng staroic

emeryturg. Poczgtkowo cieszylem si¢ wolnoscig, podrozowalem tu
i tam, zujrzalem na Hawaje, wycisnglem z Florydy sloneczne soki,
sentyment zmusil mnie do odwicdzenia Europy. by przypomniec
sobie mojg Dywizj¢ i jej pochod w ostatnie) wopnie. Nostalgia? Chyba
nostalgia, ale 1 co$ wigcej, co dlugo nurtowalo mnic podczas
.sgdowych™ godzin, mijanych lat, wiréd obcych ludzi i obcych mi
spraw. Ale szczgsliwic dopiylem swego, stalem sig wolny. To moja
druga wolnos¢. Picrwsza byla w kraju, przed wybuchem wojny,
beztroska. jak kazda mlodosé, z ksigzky w szkole 1 z wakacyjnymi
wyprawami do poleskich blot, kajukiem po Horyniu, po Bugu, po
Wisle.

Opuscilem leciwy gmach sadu. Jest to budowla ze wszech miar
godna uwagi. bo kiedys statu w Anglii i byta siedziby Jakiegod lorda,
potem z caly pieczolowitosciy przewieziono Jju przez Ocean i ustawio-
no w naszym miescic, gdzic poczatkowo wyglydala jak elegancki
krawat na trupie, bo w tym okresie Toronto bylo siedziby poindiaris-
kg, zlozong z.réznych ruder. Powoli jednak rudery zacz¢ly nabiera¢
koloréw, powstawaly bunki i koscioly, Indianic znikli. zas zamek
lordowski zamieniony w Ratusz, wypicknial. I do dzis stoi jako
symbol pokrewienstwa naszego kraju z mieszkaricami Wyspy Mgiel

Gmach ten zawsze wydawal mi si¢ bliski. Blizszy od samcgo
miasta. Zbudowany z cigzkich granitowych bryl o metrowej chybu
grubosci, miat pigkne kolorowe witraze, rozlozyste wejscia otoczone
kamiennymu freskami owocow i kwiatow, tak modnych w starym
angielskim budownictwie, z narzuconymi tu i tam glowami historycz-
nych bohateréw 1 mitologicznych bogow. Zyjg te glowy do dzié
nawet wypicknialy, bo po cigzkich latach na dorobku, przypomniano
sobie. ze kraj me moze istnie¢ bez sztuki 1 kultury. Robi si¢ wigc
drobnc ustepstwa, zaklada muzea i galerie, ale codzienny materializm
dale) zwycigza.

Tak bylo gdym tu przyjechal, teraz jest moze inacze), ale juz mnie
to nie interesuje. Zbyt duzo stracitem czasu, energii -— sfowem: zycia
Z tym, co pozostalo trzeba sig liczyé, micé dla siebie, na wissny

* Fragmen wigkarsj catoicr.
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uzytek Jc m en fous, mowie Inie i z usmiechem kladg si¢
spac. Dopetmiem tutejszego narodowego, francusko-angiclskiego
obrzgdu, jestem syty intelektualnie i wewngtrznie zadowolony

Ludzie wtejsi s3 ogromnie pracowici, ale prosz¢ nic mysle¢. ze
kochajy prace. Nic, kochajg dolara wigc muszg pracowac, gdyby ten
dolar spadat jak manna z nicba, byliby prawdziwie szczesliwi. Wielu
pracuje z obawy przed smiercig, bo zakorzenila si¢ w tym kraju
legenda, zc po przejiciu na emeryturg trzeba umieraé. Teoria ta
czasem si¢ sprawdza. wyolbrzymia si¢ wiec Jje&j magiczne fatum
! przestruszony Kanadyjczyk pracuje az do s$mierci, zapewniajac
rodzinie wzgledng emeryturg.

A jednak sg sprzecznosci. bo nic kochajgc pracy. robotnik tutejszy
fabrykant, inzynier, wilasciciele prywatnych i pracownicy w panist-
wowych przedsigbiorstwach, biurowe panienki, itd., itd. spelniajg
swoje obowiyzki wzglednie solidnie. Dlatego chyba Kanuda jest
Zamozna, mimo nakladania na jej obywatcli coraz wigckszych podat-
kow, bo rzgdowe pluskwy sg chciwe i zarloczne. Mimo wykrywanych
Przestepstw, rzadowa mafia uzywa kosztem obywateli na calego
I nie trzeba tu by¢ Salomonem. by dojs¢ do smutnej konkluzji, ze
pewnego dmia tutejsi podatnicy, od Oceanu Atlantyckiego do
Spokojnego, powicdzg basta i nastapr gigantyczny gospodarczy
krach. Ja to widz juz dzis. inni chowajg glowy w dolarowy piasek,
Jak przystowiowe strusie.

I jeszcze inna nickonsckwencja. Sprawa stosunkow rodzinnych
opartych na jakims spolccznym nieporozumieniu, szeroko prak-
tykowanych, jak Kanada dluga i szeroka, a mianowicie, gdy rodzice
dochodzg do wieku bezuzytecznego dla dzieci, wtedy odstawia si¢ ich
na boczny tor, czy cheg czy nie cheg, czy s§ zamozni czy biedni, czyli
do tak zwanego domu starcéw. w naszym emigracyjnym jezyku
zwanego Domem Spokojnej Starosci lub do zwyklego przytulku.
Nasuwa si¢ pytanie: dlaczego rodzice. wiedzyc co ich czeka. bo
prawdopodobnic to samo spotkalo ich rodzicow. zabiegajg tak
'ntensywnie o przyszlos¢ dzieci. Chyba nie kieruje nimi czysta do
dzicar milosé, wolg uwiclbia¢ zalozony przez siebie interes, czyli
biznes, zmuszajgc dzieci, by dalej go prowadzily, wbrew ich wiasnym
upodobaniom.

Mnic nigdy nic trapita mysl, czym chcialbym byé? Mialem jeszcze
troche czasu, rodzice nic nalegali. potem zaskoczyla nas wojna,
o ktorej przebgkiwaly gazety i glosno mowiono w Stolicy. gdzic
wlasnie zdawalem ostatnic cgzaminy. Ale kazdy wiedzial. zwlaszcza
my, mlodzi, ze jestesmy ,.zwarci i gotowi”, 7¢ na tekturowe crolgi
Memieckie mamy lotnictwo i putki kawalerii. Zawsze chlubilismy si¢
wspanialymi korimi, ktére byly omalze naszg dumy narodowg

W czerwcu 1939 roku, prawic w przeddzien napasci nicmicckiej,
bylem w Argentynie. Lato bylo pickne. podréz na parowcu angicls-
kim z Cherbourga byla dla mnie ciekawa, bo nowa. Statck peiny
cudzoziemcow, occan spokojny. pokryty muslinowy koronkg lek-
kich fal, smaczne, obfite positki, imprezy rozrywkowe, zabawy na
glownym pokladzic. wicczorami tarice. za ktérymi przepadalem od
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naymiodszych lat. Na statku byl moj ,,opickun™ major Lepecki. byly
adiutant Pilsudskiego, ktéremu prawdopodobnic zawdzigczalem te
praktyke¢ w MSZ. Napisalcm o ostatnicj jego ksigzce podrozniczcj
pochlebng recenzje w .. Akademiku™, bo fascynowaly mnic podroze
i egzotyczne kraje, jak rowniez ludzic, ktorzy mieli bliski kontakt
z Marszalkicm. Jakie inne moglem mic¢ wiedy upodobania, miokos
wychowany pod czujnym okiem rozmodlonej matki. omalze zawo-
dowy ministrant, harcerz. sportowiec, ktory na- stadionie AZS-u
w Warszawie trenowal. by wejic do przyszlego zespolu ckipy
olimpijskiej.

Plyngc z Cherbourga na Alkantarze, mialem to wszystko w glowie.
na marginesie zas sukcesy literackie i dalsze studia w Wyzszej Szkole
Kolonialnej w Paryzu.

Statck zatrzymal si¢ na Maderze. Pasazcrowic mieli czas, by
wysigéé i zwiedzic wyspe. Lepecki zabicra mnie do hotelu gdzie
wakacje spedzal Pilsudski. Z tego powodu wladze tutcjsze wmurowa-
ly tablice pamigtkows. by nadaé wroczej wyspie turystycznego
rozglosu. Wkolo kwiaty i wypolerowane sloficem kamienne uliczki
i éciezki tak sliskic, 7c miejscowa ludnos¢ uzywa <zgsto specjalnych
sanck. Wyglada to dziwnie, ale sanki plyng po kamieniach. jak nasze,
polskic po sniegu. Madera zrobila na mnie glebokic wrazenie i ta
tablica, cieply powicew polskesci, na szafirowym occanie pod krys-
talicznie czystym nicbem.

Po przekroczeniu rownika i spotkaniu z Poscjdonem, pojawily si¢
brzegi Brazylii, stare miasta, pelne pamiatck portugalskich i licznych
koscrotow 1 wreszcie turystyczny klejnot swiata. Rio, znane z opisow
a jednak wcigZ nowe 1 wzruszajaco pickne. Zywiolowosé natury
udzicta si¢ ludziom, kolor upicksza kolor, Kobiety zamicniajg si¢
w kwiaty. elegancja meiczyzn czerpie wzory ze smuklych tulipanow
1jeszeze smukleyszych palm. Rio jest wiszacym ogrodem Semiramidy,
stworzonym przcz tropikalng Nature, ktéra sobie uzywa, jak moze
gdy je) ludze nie przeszkadzag. Obecnic dostrzec mozna rozne
cywilizacyjne aigcia, ale weigz jeszeze tropik jest tropikiem. w roz-
grzanym i wyslonecznionym powictrzu

Potem Montevideo nic zrobilo juz na mnie wickszego wrazenia, ani
rozlanc do memozliwych rozmiarow ujécie Paranv - La Plata. Buine
Je) wody sicgajg Matto Grosso, tre pikalnej nny na rubiezach
Amazonki, dujace) 7 dzikimi wodospadami rzeki Iguassu. Przez
to wszystko przeplywa zdradliwa Parana o kaprvsnym dnie. ukrywa
Jaca w sworch ruchomych pradach, 0 zmicnnym nastroju. ci¢zkie onic

ktdre czgsto nadzicwajq si¢ nicostrozne <}
Diatego podrozuyy ONnc przewaznie w dzieri, chyba 7c maja obe-
znanych z rzekg ) doswiadczonych kapitanow
Portu w Buenos Arres w stoneczne popoludnie.
na mnie wy§|ana 2 Poselstwa, usmicchnieta
7mowna. qwulcl)’cznn. Zawiozla mnie do wyna
gdzic chwilowo mialem si¢ zatrzymaé. Na drugi

gdzaic juz czekala
panienka, ladna, ro:
JXtego mieszkania,

statku. po ona w zaman miatz mi

pokaza¢ nocne 7ycie w Bucnos Aires. Zauwazylem. ¢ ludzie tu

bardziej si¢ garng do 7abawy niz do pracy. Wydali mi si¢ weseli,
ruchliwi, gadatliwi, ch¢tnie uwypuklajgcy slowa odpowiedzi gestami,
zmienng grg twarzy lub calego ciala. Przckonalem si¢ o tym, gdy
w nocnym kabarecie sluchalem muzyki, sledzac taficzacych. W teczo-
wej grze koloréw byl to pokaz baletowego szalu i prawdziwej, nie
ukrywanej radosci. Pierwszy raz stuchalem prawdziwych tang argen-
tyriskich i widzialem, jak si¢ je tu. w tropikalnej atmosferze, tariczy.

Rano przeszediem w Posclstwie wprowadzenie w suchg. biurowa
rutyng. Mialem zapoznac si¢ z praca t ) Kompanii Koloniza-
cyjnej (Compania Colonizadora del Norte), tu w Bucnos Aires,
a potem w tercnie, na dwu polskich osicdlach w Missiones. jedno
nazywalo si¢c Gubernador Lanusse. drugic z polskimi osadnikami
nosilo nazwe¢ Wanda. Byly tam prowadzone jakies doswiadczenia
upraw tropikalnych, zwlaszcza na kolonii Wanda, z ktérymi mialem
si¢ zapoznac. 1 tak po kilku dniach biurowego bezrobocia i swawole-
nia, zaladowano mnie na statek i wyslano w gére rzeki Parany, Co
mnie tam czeka? Chyba nuda urozmaicona tropikalng przyroda,
chmara much 1 komaréw, zujgcych po prostu skorg ludzky, by si¢
dobrac do krwi i te wstretne pasozyly, ktére —jak krety pod ziemig
— zakladajg pod skorg swoje zywe kolonic. Rozmnazajg si¢ tam
szybko karmigc Huszezem i gdyby ich w por¢ nie zdolano usungé, cale
polacie skory oddzielonc od migéni wygladalyby jak luimo wiszgce
worki na slomianych chocholach.

Przyjechalem na koloni¢ w srodku lata. po przebyciu okolo dwoch
tysigcy kilometréw. Przyjal mnie jej dyrektor, jak si¢ okazalo znawca
Ameryki i wicloletni jej mieszkaniec. Wysoki, chudy, spalony przez
slofice, cnergiczny. Administrowal calg kolonig. pilnowal wyplat
tygodniowych, wpydal do spdldzicini, by sprawdzi¢ rachunki, za-
chodzil na pola doswiadczalne, gdaic pracowali tutejsi Czarni.

Oprocz dyrektora bylo nas trzech. przybyszow z Polski, kiorzy
w upalne letnie dni oddawali si¢ mi i ¢p
dyrektora, mlody inzynier z Politechniki Warszawskicej, zdolal si¢ juz
na kolonii zaaklimatyzowa¢. Podobnie dwaj bracia, jeden spelnial
role sckretarza, drugi prowadzil spoldzielni¢. Obaj byli poprzednio
w Paragwaju. gdzie znalezli sobic Zony, dwie siostry. Polki. corki
tamtejszych osadnikéw. Jak si¢ tam czulem, na tym skromnym
odludziu, zanim poznalem otoczenic i wymienionc osoby? Chyba jak
nicboszczyk. ktory nagle obudzil si¢ w trumnic. ] )

Okolo pigciu kilometréw od naszych budynkéw. znajdowala si¢
Stacja Doswiadczalna wraz z polami kultur, prowzadzona przez
Inzynicra i jego pomocnika, magistra filozofii Uniwcrsylellu War-
szawskiego, ktory nagle zmienil zawdd, poswiecajac sig pracy
z zakresu rolnictwa tropikalncgo. Taki mniej wigcej byl nasz z.1:spol‘
gdy tam przyjechalem. Wprawdzie o kilkadzicsiat kilometréw od
nag, juz na pograniczu Brazylii. byl jeszcze kolonia Wanda, nam

dlcgaj ale malo k ik li$my si¢ z nig i nic utrzymywalis-
my stosunkéw towarzyskich. )

lle prawdziwic mgczacych chwil nastrecza tego rodnluu odosob-
nienic. gdzie ludzie sg obcy i nawet gdy siedzg obok. swiecq pustky.
Nic mnie wlasciwie z nimi nic laczylo, oni, omalze tubylcy. gdy ja

acym rozmysl. Z




wpudlem tu nieproszony i szczesliwic ucickng po Ictnicj praktyce.
Dzungla, rolnictwo tropikalne, upaly, weze przeslizgujgce si¢ wirod
traw lub zwisajgce w prymitywncj .slawojce™, zbudowancj w przy-
zwoitej odleglosci od naszych mieszkan, pchly ziemne, oprécz
napastliwych owadow.

Milczenie przerywano jedynic rozmowami o kraju, cho¢ nie bylo
wlasciwie do kogo si¢ odezwac. Dyrektor byt odludkiem, jego
zustepca melancholikiem. a ja sceptykicm. Zycic towarzyskie usito-
wah podirzymywaé dway bracia, co im si¢ nic zawsze udawalo
Bywaty jednak wieczory, czy nicdzieine popotudnia z doskonaly
brazyhyskg wodka. Ale spotkamna te byly rzadkic. My nic przepadali-
smy za tdwarzystwem prostych osadniczck. zag ich me¢Zowie — jeden
wolat od rozmow polowanya, drugi ryboléwstwo. Paruna roita si¢ od
ryb, po stronie paragwajskicj peino bylo zwierzat. Czeste ulewy
odgradzaly nas od Stacji Doswiadczalngj, dyrektor znikat w dzungli,
rostawalem wige przewaznic sam w towarzysiwic jego zasi¢pcy.

. W takich chwilach zachodzitem do Spéldzicini. gdzie przygladatem
si¢ me znaney ludnosci, keora sciggata tu 2 diungli po zakupy
Kolorow: ze szczepu Guarani, krdlewskiego rodu, tak nicdawno
Jeszcze rzadzycego na niczbadnnych okolicznvch obszarach, gdzie
Jedynic dzikic zwicrzeta i choroby wspolzawodniczyly z nimi. Teraz
Zawial si¢ w Spoldzielmi po make 1 cukier., po rézne swiccidelka
edwab. Czynnosci handlowe zulatwiali w milczeniu. Przychodzili
1odchodziti w glab dzungli, obwicszeni zakupami, a gdy w dzen lub
dwa zapuszczalismy si¢ w ktorgs z przez nich wydeptanych sciezek,
mozna bylo ich jeszeze spotkac. Juk dlugo i dokad szli. nikt nie

) silow lem poznawaé puszczg, ale byla ona dla mme
dzika, jak dla kazdego nowicusza z Warszawy. Poruszalem sie
sciezkami z obawaq 1 niczrecznie. Nicbotyczne olbrzymy w girlundach

lian, podszyte kolczastymi krzewami, nie przepuszczaly na krok

¢, ani wiostowaé.
. WL wusre, nicbez
a nawet kr'o_kcdylc Nie pozwalaly na kania) g umlnsﬁcﬂ‘z[nc by.
przyjemnoscig byly lezaki zawieszone pod ban:
1 oddawalem si¢
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tropikalny upal. po twarzy splywat kroplisty pot. .lysiqcc ..b_urngwn"
atakowato kazdy milimetr odkrytej skory, pchly zngmncldrazylylpod
skorg ukryte schrony, gdzie skladaly jaja i rOZijIHZHIy si¢ z tropikal-
ng szybkoscig. Komary dzwonily monotonnic nad glo‘wa. Od-
dawalem si¢ na pastwe owadow z t¢py oboj¢tnoscig. Nlnu_)roslszy
ruch reki, najmnicjsze drgnienie muskuléw, wydawalo mi si¢ pracg
d sily.
po‘r'l: biur);c dzwonita monotonnic maszyna, dyrektor co$ dyktowat
polglosem. przed werandg krazyli ospale Czarni. przcnos‘z‘ac‘ na
barkach peine worki kukurydzy. Od czasu do_ czasu kabataz", c_zyh
ichd . podnosit glos, ponaglajyc bardz {Icmwcgo robotnika.
Przygladalem si¢ temu, sledzgc zuchoya!-ml: sig Czarnych.l surf)ka
rzezbe rzeki, jej przeciwlegly brzeg. gdzie juz rozpoczynat si¢ obszar
paragwajski. ) o
Ktéregos dnia od Spéldzielni nadbiegt zawsze ruchliwy jej kicrow-
nik. styszalem jak w kancelarii rozmawiat p.élgloscm z dyrcklorcm,
ktory po chwili wyszedl pospicsznic na dwér. Udlalcn‘L‘u d_rzcm!c.
Rzucit na mnie ironiczne, nie pozbawione troskliwosci spojrzenie,
a gdy mu , kabataz™ przyprowadzit muta. wskoczyl szybko na siodlo
i odjechat. Dokad, nic wicdzialem? y . .
Wiasciwic mulom w dzungli nalezaloby wyglosi¢ pnnquryl.(. N"'T
koniom, a wlasnic mulom. Sg cierpliwe, rozsgdne, uparte. W dy',ungln
kor bezustannie przestgpuje z nogi na noge. slrlzyi: uszami, skolrln‘ na
nim drzy, wydaje ostrzegawcze bojazliwe rzenic. a kazdej chwili jest
gotow zerwac si¢ do ucicczki, wystarczy chrzclsl galgzi lub nng!y
krzyk ptaka. Dzungla nic jest dla koni, natomiast n'!ul. lg' l.,l(.’Sk.lc
w dzungli stworzenie. Nie boi si¢, nic ucicka i nie rzylbom iwie.
Wydaje natomiast ponury glos, kiory odstrasza dzikic zwmr-zcla. C::s
mi¢dzy gluchym basem wychodzlacym z kc!ln. u palr:):«.m traby
jerychonskiej, znanej nam 2 biblun_y‘ch opisow. W' kazdym mz:;
w dzungli nalezy stawia¢ na mula i jemu ufac, zas w tanccznyc
popisach, picrwszefistwo ma kof. o )
Dyrektor wrécit poinym Tm. lekko podniecony i e
ny. Przywital nas krotko i zanim zdgZylem nawigza¢ z nim rozm| (3
wyszedt do sicbic. Widzialem w jasnym blnsklu klswzyca‘ jego spalona
twarz, szare zamyslonc oczy zapatrzone w sncbng.‘lak jnlkb.y nas nic
widzial. Ale i te szczegoly ulecialy szybko z moje) pamieel.
Wieczory i noce w tym czasic wypelnialy \slspnnmlc |Iulm|n;gc
gwiazd. jarzyly si¢ one nad glowg z dlclykalna mcmnl_'wyulaz;‘slgl |:.
niespotykang w Europie. Czyste nicbo wyolbrz.ypnlalo |c" ask.
Wpatrywatem si¢ w ich glebig z nicklln!rmnal rado?cm i \\;zruvckr:!cn'\.
Nadchodzity wspomnicnia, wyobraznia dzialata jn!( ch om:n .kllsld.
Serce dawalo zna¢ o sobie. przywolujac obrn_zy mojego Cfllc. mskicgo
zascianka. Nawel nasze rozmowy w lym czasic byly bardzicj |n‘lylr‘nnc
i szwzere. Wiedy chyba poznalem dokladnicj dyrgkllcrn. tak jx:‘ g0
widzial jego zastepca, inZynier. troch¢ melancholik i ron:l:nly .b'.
Bylo to jedno z tych opowiadan, zbyt dhlngo noszonych w so ::c
czekajgcych na odpowicdni momfnl. by si¢ wﬂwc.hc'.flkw‘l"nc e
W sugestywnym pejzazu i dzialajgce na yvyobrnil_'uc. ja _rcpi
atropiny na #rcnic¢. Opowiadanic czlowicka, kiory pragnic si¢
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wypowiedziec, ale bladzi zagubiony w poszukiwaniu clementow
formy. Sg jednak chwile, kiedy wyobraznia pobudzona wewnetrz-
nym impulsem zmusza do méwicnia. Powstajy wtedy obrazy proste
i sugestywne.

Zastepea dyrektora mial wiasnied takicgo opowiadania. Siedzgc
w milczeniu, zaczynat czasem jokas opowiesé, lekko, plastycznie,
zduzym wyczucicm artystycznym. Stuchalismy jego stow z zaintere-
sowaniem. On sam ulegal ich sugestii. A ze znal dos¢ dobrze Ameryke
i pracowal dlugo z dyrektorem w puszczy nadparanskiej. jego
opowiadania byly ciekawe w kazdym szczegole.

Dzis, kiedy milcz zamyconc uk si¢ dyrektora zostato
wygladzone, kiedy cisza zaczgla juz nam cigzyé, nagle zaczgl: ..Flor
de Te, jest jedny z najaickawszych osob w okolicy. Kiedy przyjecha-
lem w te strony, puszcza byl bardzicj dzika i bezludna. Oprocz
dyrcktora, kiory wiedy byl mierniczym, pracujgcym nad wylycza-
mem dziakek. byt tu jedynie jego pomocnik. Pracowalismy w tréjke
Byh$my prawdopodnie picrwszymi bialymi w tej okolicy. Dzikie
zwierzgta, tysigee owadow, plagi komarow walczyly z nami na
kazdym kroku. Puszcza byla réwicz wroga. Darlismy si¢ przez jej
Baszcza, czasami dnic cale. by wytyczyé zaledwic kilka metrow
daiatki. Zywihsmy si¢ przewanic konscrwami i dzikimi owocami. nie
bylo czasu na ug ic czegos gorgeego. Wi . rzucalig
si¢ pod skrzydla namiotu, przegryzajgc konserwg sucharem. Jedy-
nym cieplym positkiem byla herbata argentyriska, herba mate,
pihémy 3 bezustannic. W ten sposob dzieri za dniem przechodzit
przygladajac sig naszcj pracy. Po kilku tygodniach wvgladalismy jak
osmalone szczapy. ale praca stala si¢ Juz o wicle lzejsza, puszcza

dzi jluc zka, Nawet komary 1 muchy mnic) natarczywic atakowa-
ly nas. pogodziwszy SIE Z tym, Zc tu jestesmy i bedziemy. Po trzech
miesigeach. wigkszos¢ dzialek byla wymierzona, plac pod przyszte
budynki wykarczowany. Przystapilismy do najwaznicjszego zadania.
wyboru micysca pod budynki administracji. sklep, sklady i dom
mieszkalny. Przy czynnogcr tc nalezato pamigtac, ze przyszta kolonia
przewidywala wlasny port, Brzegr rzcki byly na ogol wysokic.
a koryto Parany obramowanc skalami. nicbezpicczne. Sama rzeka

irowaly miedzy ukrytym

w woze skatam: Zakladajae administracie, nalezato o tym wszyst-

kim pamigtaé.
Po diugich poszukiwaniach znaleZlismy wreszeie ol

' Strumieniem wpac jqcym do zatoki. Od

ay
poinocy tcren byt réwny i gesto 2alesiony, zas sam szczyt

plaski i prawie bezdrzewny.
Micjsce bylo doskonale. Zabra)
szczytu, zeby jako tako roz,
zabudowania. Pracowalis
nam juz sucharéw i kons,

limy sie wiec ao o

planowac jego powierzchni¢ pod przyszle
My W dalszvm ciggu we trzech. Brakowalo
crw. Herba mate skonczyta sig. Suszyli$my
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wige starc. wyparzone liscie, czckajgc na nowe zapasy. Lada dzieri
statek mial je nam przywicZé z Buenos Aires. Nim jednak przyplyr,ul.
zlapal nas pewnej nocy jeden z licznych jcsisnl:l)u_:h hpmgan(}yv.
Namiot peki jak kropla rosy i tyleSmy go widzeli. Wiatr uniost
sprzet, zdemolowal kuchenkg, zerwal dach nlad Zaczelym fior_ncln.

tamat i Zanim opamigtalismy sig. nie bylo juz nic dc{
;alowanin. A potem spadl deszcz. krople zamienily si¢ w strugs
wodne, bijgee z silg gorskich potokow. Fale wody zmyly wszystko 2
wzgorza w jar, tam juz huczal wczbran_y _polok. unoszgc z ;kbl
puszczy wyrwane drzcwa, potargane galezie i zerwane ostrzem wiatru
kopuly palm™. (...)

Waclaw Iwaniuk

Henryk Szuk: Znaczenie. hnoryl barway. 1971. Fou Stefan Cicchan
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JERZY SWIECH

IWANIUK

Zalozema tzw. polityki kulturalnej realizowane z uporem godnym
lepszej sprawy w okresic tzw. Polski Ludowej sprawily, 7e w swiado-
mosci przeciginego obywatela wyksztalcil si¢ obraz pisarza, o ktorym
publicznic lepiej nic mowic. by si¢ nic narazic, a jesli juz, to w krggu
zaufanych i przyjaciol (chociaz wobec totalnej inwigilacji i takic
grono nie zowszc stwarzalo d gwarancje bezpi istwa)
Ktz moglby przypuscié, iz w naszych czasach. tak bardzo liberal
nych wobec ludzi piora. odzyje tradycja ..poetes maudits™. tym razem
Jednak ..przeklgtych™ z laski cenzury... Czytelnik krajowy po wojnic
mial malo okazji, by slysze¢ o Waclawic lwamuku, wspolczesnym
poecie polskim, urodzonym w r. 1915 w Choinach Starvch kola
Chelma, zwigzanym — podobnie jak starszy oden Jézef Lobodow-
sk1 —z Kresami (przed wojng nalezal do chelmskicj grupy literack
«Pryzmaty™ i , Wolyi™),” po wojnie zaé osiadlym na emigracj
i zupelnie nic drukowanym w kraju. Zaledwie drobne wzmianki
o0 nim mozna bylo znale#¢ w opracowaniach i antologiach dotycza
cych okresu migdzywojennego, gdzie zasluzyl sobie na mato znaczace
miano pisarza ..zwigzancgo z krggicm czechowiczowskim™! i ,auten
tystow™ (organem ich bylo pismo ..Okolica Poetéw™, znane dzis
tylko polonistom). W rzeczywistosci aktywnosc tworcza Iwaniuka na
dobre rozpoczela si¢ dopiero w okresie powajennym. Oficjalne
czynniki paristwowe mialy go jednak — i slusznic — za Wroga rezimu
1 konsekwentnie wzbranialy si¢ przed decyzjg ogloszenia dziel poety
na uzyltek szerszej publicznosci. Hasla . Waclaw Iwaniuk*, jak wielu
innych 2 kregu emigracji. zabraklo w przewadniku encyklopedvez-
nym Literatura polska; dodano je dopiero w uzupelnieniach do
picrwszego wydania. Krvtycy i historycy literatury dziwnic zapom
mcli 0 mm, z wyjatkiem Janusza Kryszaka, ktory pierwszy poswigcil
mu szereg interesujacych studiow i szkicow?.

Pierwszy krajowy wybér wicrszy Iwaniuka. bardzo Jjeszcze skrom
ny. jest dziclem oficyny ,,bezdebitowej™ Komitywa, ktora oglosila go
.Gdzies w Polsce™ wr. 1987, kiedy to pisarz mial juz na swoim koncie
kilkanascie tomikow wierszy i innych ksigzek wydanych na emig-
racji. kiedy o wspélprace z Iwaniukiem ubicgaly sig takie renomowa-
ne pisma, jak paryska ..Kultura™ czy londynskic ..Wiadomosci”.
kiedv wyrésl on na czolowego przedstawicicla poezji polsko-kana
dyjskiej (od r. 1948 mieszka w kraju klonowego liscia), kiedy — rzecz
rzadka na emigracji! - doczckal sic monografii o sobic piora Mai
Elzbiety Cybulskiej (Londyn 1984). kiedy... O tym wszystkim
przecigtny konsument ksigzek po prostu nie wie, skazany — gdy idzic

! Poe2ja polska 1914—1939. fogia. Wybdt | ie: R M ki.
S. Pollak. Cryteimk, Warszawa 1962, s. 796

1 Zdvszana mowa codziennoici { Konkres swyklego dnio w poezy emigracyjne ..
~Znak”, R. XXXIV, 1984, nr 5—6: Hyobr trawnatyezna. Probu prsybiliens
poezyi Waocluwa lwoniuka, (w:) Pisar: na obezyinie. Praca zh. pod red. T. Bujnickiego
1 W. Wyskicla, Ossolincum, Wroctaw 1983; Dwie niedarzeczywistaici, (w:) Od
Kochanowskiego do Rozewicza

o tworczosé na cmigracji — na informacje dosyé przypadkowe,
tendencyjnie podawane, nic maiac przy tym praktycznic dostgpu do
ksigzki polskiej wydanej poza krajem. Miejsce Iwaniuka na mapic
powojennej poezji polskiej. wbrew podzialom na . krajowg™ i ..emig-
racyjng”. micsci si¢ z pewnoscig gdzies wérod wielu ..ocalonych™,
tych wigc, o ktorych losie przesadzila wojna, przez Iwaniuka
spgdzona wprawdzie na froncic (2 Brygada Strzelcaw Podhalanskich
walczyl pod Narwikiem, jak Ksawery Pruszynski, potem przeszed!
bohaterski szlak Pierwszei Dywizji Pancerncj gen. Maczka). ale
stanowigca weigz dlan odpowiednik ..czaséw pogardy™ i ..cpoki
piccéw™. Wszystko, czego doswiadcza czlowiek dzisiaj bedzie lwa-
niuk mierzyl wedle kryteriow wyniesionych stamtad. wedle tego,
czego sam doswiadczyl. On. ofiara wojny, ktéra wywrdcila swiat na
nice. ktérej pos¢pny cien osnuwa ,.nasz poganski wick™ (Choral dla
poety), wiek bez Boga, bez zasad. bcz praw. Obowigzkiem poety
dzisiaj jest pisa¢ o tym. ..co widzialy oczy™ i czego ,.dotknely recc™
(Moja epika) i 1o szczytne powolanie wyznacza wlasciwie caly szlak
poezji lwaniuka. . . .

Istnicje w niej cos. w jej warstwic obrazowej, w symbolice, w dykcji,
co trudno inaczej okresli¢, jak powrotna falg katastrofizmu, tego
katastrofizmu. ktéry stanow: starting-point poezji | iuka, lecz
z czasem bogaci si¢ 0 nowe doswiadczenia, nowe gorycze i zawody.
Wynik tych penetracji bedzic u Iwaniuka zawsze ten sam: $wiat
wypadl z normy, pograzyl si¢ w chaosic i totalnej amorfii, co skazuje
takich ludzi. jak on. pamigtajacych inne. lepsze czasy. na los
wiecznego id tulacza, wy ica. Reprezentatywny wybor
poezji Iwaniuka zr. 1965, wydany nakladem Instytutu Literackicgo.
otwiera wiersz pod wvmownym i nieco ironicznym tytulem Apres le
deluge, gdzie przyslowiowa formulka: ..Apres nous le deluge”
nabiera pod pidrem pocty znamion uniwersalnosci, kojarzy si¢
z wyobrazeniem kosmicznego chaosu. w jakim uczestniczy cala
natura, biblijnego potopu. ciemnosci, ktére od poczytku az do
astatnich wierszy stanowi¢ beda glowna tonaci¢ kolorystyczng poczji
Iwaniuka (angiclski wybér poczji z r. 1972 przez Hounslow Press in
Toronto nosi tytul Dark Times). Krytyka — i slusznic — wigze to
2 doswiad iem t ycznym (okreslenic Kryszaka), wyniesio-
nym z lat wojny lecz — jak juz powiedziclisémy. wzmocnionym przcz
Iata poznicjsze. gdzie nic nic wskazuje na to, by ludzkoéé, oszolomio-
na bezmiarem wlasnych mozliwosi. miala ochotg zboczyé z drogi.
jaka dobrowolnie obrala: ku zgubie, samozniszczeniu. Trudno
aprzeé si¢ analogiom z Miloszem. cenionym przez lwaniuka: dwaj
polscy poeci na amerykanskim kontynencic zywig bardzo podobne
rescntymenty i obawy wobec cywilizacji Zachodu. .

Nicig przewodnig poezji wszystkich emigrantéw i to niczaleznic od
stopnia ich wiajemniczenia w arkana sztuki poetyckiej jest silne
Paczucie zjawiskowosci dwdch swiatow, w ktorych jednakowo czujg
si¢ obey: wy R0 2 WSp ienia 1 pamigci (w
przypadku Iwaniuka jest to Chelm, Chelmszczyzna, Lublin). i tego.
danego w bezposrednim doswiadczeniu, ktory tez nie dajc si¢ przecie?
do korica oswoi¢. A jednak ta niczgoda Iwaniuka na ..tu i teraz" nic
obejmuijc tego. co w jego wicrszach i poematach kanadyjskich zdaje
sig by¢ jukims odnowieniem picrwotnych slubow czlowieka z potega-
mi natury, przymicrzem z ziemig. a wigc szansg ocalenia. Ma bowiem
poeta gichoko ugruntowang swiadomogé przebywania rownoczes-
nego w dwoch porzadkach czasowych: historycznym. kiéry jest
niczym innym. jak tylko cigglym marszem ku zagladzic, zacieraniem
sladow wlasney egzystenci w pamigci potomnych (sluzg temu
Wyobrazenia ladw arktycznych, sniegu, gor lodowych). oraz przyro-
dniczym, ktory przez niezmienny powtarzalnosé cyklu, gwarantuje
Ostatecznie dajscie do sicbie, do zrédet wlasncj autentycznosci.
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Pamigé jest krolestwem ciemnosci. nawiedzaja ja przecicz stale
u lwaniuka zjawy poleglych, zmarlych. zakatowanych, ale podskér-
ny nurt plynic glgbiej i fgczy to, co przez historig rozbite. nicpewne. bo
pozbawione oparcia w glebokich pokiadach duszy. Jest wige czas
martwy i czas urodzajny, odkrycic to zawdzigcza Iwaniuk bez
witpienia swoim kanadyjskim doswiadczeniom.

C:as mnie dotyka urvd:=ajng dioniq
Ruchem wahadla. ktore sig nie spieszy
A ja jak drzewo : innej niz nas:a flanﬂy
polzakochany, stqpam po oblokac.
i szukam zapomnianych twarzy
{O10 tu jesiem jak pasters be: trzody)

1 iuk zywi pr iad wyni by¢ moze jeszcze zc
szkoly ,.autentystow™, ze artysta pod zadnym pozorem i za zadny
cen¢ nie mozc sprzeniewierzyC si¢ sobie. Sztuka — a poswigcil jo
Iwaniuk co najmniej kilka przejmujgcych wierszy — jest wydarciem
Zyciu tajemnicy, prawdy nic oslonigtej zadnym fr 1 dlatego
zwycigstwa artysty: van Gogha. Picassa, Norwida czy Sylvii Plath
bywajg zawsze okupione bolem i samotnoscig. U tego poc-
ty-emigranta, ktdry w ciszy i oddaleniu miat doznac wszelkich udrgh
losu wygnarica. tulacza i piclgrzyma. samotnosc czai si¢ za kazdym
slowem. bywa tez ceng. jakg placi si¢ za nieprzckupnosé, z
bezkompromisowosc, za stanowcze ..non serviam™. . Pisarz jest
zawsze samotny —— czy jest w Kraju, czy na emigracji*?. Przyznajmy.
7¢ po Rozewiczu zdania w rodzaju: .. Poezja zamkngla swoje usta. Jest
niema po paralizu wojny™ {Aoja epika) nic brzmig nazby1 odkryw-
czo, nie kazdy jednak, jak wlasnie Iwaniuk. ma prawo je wypowia-
da¢. Gdyz w jego przypadku nic s3 onc aktem rezygnacji lecz
poszukiwaniem zrédel mowy autentycznej. nicotamowanej zadna
przedwstepng cenzurg. Odnajdzie je pocta w .szare). zdyszanci
mowic codzicnnosci™ (Oto tu jestem...). w slowie nacclowanym ns
konkret, w zgodzie z czasem. ktéry ,.plynic bez patosu ; krokiem
codziennosci” (Ars poetica). To jedna postawa poety, ktéra - naj-
proscicj mowige — uczyni zen kronikarza codziennosci, niemul
reportera, taki bowiem charakter. jukby poctyckiego reportazu, ma
pisany od roku 1968 pocmat, ktdrego poszczegdlne fragmeniy
przynosza kolejne tomy poctyckie Iwaniuka®. Bylby ten reportaz
plaski i niecickawy. gdyby nie spora doza ironii, ‘rezerwy wobec
rzeczy ogladancj w jednym wymiarze, gdyby nic swiadoma gra pocty
2¢ stercotypami. Ten styl zblizy lwaniuka, jak mato ktérego poets
emigracyjnego. do skarbow polszczyzny mowionej. codzienney, a la
Bialoszewski.

Alc jest i drugi Iwaniuk. dostatecznie odrebny: w swoim zasad-
niczym zamiarze, swoim stylu, by go z tamtym, pierwszym, nic
pomyli¢. Ten Iwaniuk wbrew falom zwatpienia i zniechgcenia nic
przestal przeciez wierzy¢ w mediumiczng rolg pocty. Ciernosc, kiéra
go otacza i ktora jest w nim samym, bywa jak krysztal oczyszczajgcy
swiatlo, on sam jest zaledwic posrednikiem, dla sil, ktére nie w mm
maj3 swajy siedzibg, ktdre go przcrastajg lecz wlasnie dlatego stara
si¢ byc im postuszny i wicrny. Nie inaczej przeciez wypada ujgé rok
poety w wierszach, ktore starajg si¢ dociec prawdy o naszych czasach.
obracajgc si¢ w krggu symboliki religijnej. biblijnej. pochylonych z¢
skupieniern nad wykladnia mitow, zawsze w te¢j samej intencji, by

ASamaoinisr pocty., Rozmowa = Waclawem lwanidiem, .Wigi™ 1985, nr $§

druk w: W. [wamiuk, Trzy sparkanio. Polski Funduwr Wydswnicry w Kanadrx
‘oronto 1988,

4 Por. Sceny wojenne. Toronio w . Arce™ 1987 nr 9.
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mianowicie wskazac zdegradowanic naszej cgzystencji. pozbawienie
Jej metafizycznych fundamentéw. Wiedy Iwaniuk porzuca ..szara
mowg codziennosci™ i zwraca si¢ ku szyfrom, ku hermeneutyce
symboli. Szyfr ten sprawia cz¢sto wrazenie bardzo osobistego-
.Dotrzec do bram ™mojej jasncj gory" (Korektu moglaby byé lepsza)
gdzie zaimek ,.moj zdaje si¢ przesydzaé spér miedzy Ogolnym
4 Szczegolnym na korzysé poety, jego osobistego doswiadczenia
Wstocie jednak Jezyk 6w odwoluje si¢ do wyobrazen zbiorowych. by
whasnie iy drogg mogt autor szukaé porozumienia z czytelnikiem
Kiedy wigc Iwaniuk méwi o swoim poctvekim alter ego jak o jakims
nowym Orfeuszu (klan orfeistow na emigracji jest weale liczny...) czy
Odyseuszu, na prézno zeglujacym do ltaki, kiedy los 2wvkiej kobiet
przyrownuje do Medci lub kiedy z mysly o ..dzisicjsz¢j planecie”
(Post scriptum) wskrzesza utopi¢ Wysp Szczesliwych czy Atlantydy
(nie wierzge oczywiscie by ten dawny sen moégl si¢ jeszcze raz
zdarzyc), to zawsze wiedy wy ¢puje w roli dium, wykladac
sensu, ktorych to znaczen nic da sie wyrazic w katcgoriach racjonal-
nego dyskursu. .. Realistyczne™ i .mediumiczne™ nastawienie przep-
lata si¢ ustawicznic w poezji Waclawa Iwaniuka
Widac to w ostatnim tomie jego wierszy, ktérego tytul, Nocne
rozmowy. me pozostawia ani cienia wytpliwosci, ze znajdujemy sie na
szlaku, ktory poeta przemierza od poczatku swojej tworczosci®. Jest
todroga. ktora w przypadku Iwaniuka prowadzi zawsze ku samopo-
znamu, ku odstonigciu tajemnicy wl ) i zbiorowej, w svtuacii, gdy
zrodla mowy wyschly a stowa oderwaly si¢ od rzeczy. . Zamilkly we
mnie radosne flety por roku' (Przejscie gruniczne). przestal wigc by¢é
czulym instrumentem. wrazliwie reagujgcym na glosy, ktdre nastep-
e przetwarza na uzytek ludzi. gdyz, jak sam napisal w Liscie do
“bigmiewa Herberta: ,,Nasz obled / musi byt cz ytelny™. Toprawda,
ale caly ow tomik wierszy pozornic okolicznosciowych, cpitaliéw
odglosow z kraju i to uchwyconych w momencie, gdy sila i bezprawie
tnumfuyg nad prawami czlowicka (stan wojcnny). emigracyjnych
polemik swiadczy przeciez o niczmozonym wysitku poety do moz-
Iwie wiernego przekazania tego. co zostalo mu zleconc przez innych,
£marl powierzajg mu swoje tajemnice, represjonowani swoje cier-
pierua, on sam zreszty podlega presji glosu wewngtrznego, ktéry
‘alopiony we wspomnienia przeszloici, ogarnigty nostalgjy kiéci sig
Z trzezwym poczuciem rzeczywistosci, Wszak juz w Przejsciu granics-
aym, wierszu bedacym nicjako mottem do calego tomu, mamy do
CZymienia z 1 uniwersalng figurg poznawczy. ktora o faktach. Jakze
bolesnych dla poety, dla zbiorowosci. ktérg repezentuje, “kaze
wnioskowaé 2 nijasnych symptoméw, zlowieszczych znakow. kata-
stroficznych przepowiedni (ptaki. wiatr, kaplani. chmury). Lub tcz
wstuchajmy si¢ uwaznic w melodig¢ nast¢pnego wiersza, 7o wssystko,
;dznc cala rzeczywistoié ulegla redukej do podstawowego wzoru:
acmi jalowej, wystyglych popiclisk gwiazd, napisu ..Mane Tekel
rares |, czyli — najgrubicj mowigc — wzoru katastroficznego.
Iwaniuk jest pisarzem z natury swego temperamentu Zywo reagujqy-

£¥m na wszystkie sygnaty dochodzgce don zc swiata. Dyspozycja ta
Uumaczy jego czgsty w przeszlosci a i teraz micj i widoczng
skonnos¢ do polemik. gwattownych sporéw, co jednak w ostatnim
tomiku uleglo wyrainemu uciszeniu, stonowaniu w poréwnaniu
Z wczesnigjszymi wierszami. Wyobrazniy pocty nadal wiada do-
swiadczenie o charakterze pourazowym, la wersja rzeczywistosci,
Jukg ma przed sobg. wcig? pozostaje w razgqcej sprzecznosci z ob-
razem, jaki nosi w sobie. Co jest rzeczywiste? co jest prawdzwe? jak
uchwycic to ..cod", co wymyka si¢ nazwie, od czego odbicgly slowa?

o571 twaniuk: Nocne rozmowy. Wiersze. Polska Fundsca Kulturalna. Londyn
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Wicczny dylemat wspélczesnego poety. ktory w przypadku Iwaniuka
odbicramy jako przeymujace $wiadectwo zycia skazanego na niedole
wyobcowania, tulaczki, utraty kontaktu zojczyzng, kiéra dla pisarza
znaczy tyle, co ojcowizna. Co mu poczgé pocta, kiéry na kazdym
kroku musi oswajaé groz¢ zycia darowancgo mu przez przypadek?

bysz ze wschodnie) Europy ze strony wicloctnicznej Kanady, gdzie
kazdy ma zagwarantowane prawo do okazywania innym legitymacii
wlasne) odrebnosci. Prawdy. z jaka tu przychodzi. Wirod noctow
..polsko-kanadyjskich”, ktorych wiersze zebrano w osobnej an-
tologu, Iwanmuk, jak mozc 7aden z innych ma prawo do takiego

..Receptory™ rzeczywistosci wlasciwe postawie duchowe) I ka
zawsze uwrazliwialy go na Eonadczusowy wymiar ziawisk. Tak
miody, praktykujacy u wilcriskich ,.zagarystow " i Czechowicza. jak
i potem stary Iwaniuk slyszal weigz wokol sicbie ryki trgb Apokalip-
sy. Nie tylko ludzie, ale i ziemia poddawana jest w jego wyobrazni
systemalycznym torturom. nic jest zicmiy plodng lecz jalowq. w czym
nickoniccznic widzie¢ nalezy echo slow poety. z ktérym lgczg
Iwaniuka wezly duchowego pokrewieristwa: Eliota. Iwaniuk chwyta
przeczucia 1 nuslroje wiszgce w powietrzu, atmosferg, kiorg WSZYSCY
oddychamy. nieswiadomi tego skaZenia. jakie nosimy w sobie. Dla
poety zadunic to szczcgolnic trudne, gdyz odpowiednie stowa. jak to
czytamy w cylowanym juz poprzednio wierszu. istotnie wyprzedzily
nasze swiatoodczucie i nic dajg si¢ wiarygodnie uzyé bez obawy
popadania we wtornos¢, nicautentycznosc,

Grozba 1a. nie kryj¢, wisi nad poczjg Iwaniuka a réownoczesnie
dylemat 6w zawarty w metalorze pogoni za stowem, ktore nie daje si¢
zlapad, jest zapisem autentycznego doswiadczenia, godnego, by je
zrozumicc. Bo przeciez Iwaniuk najmocniej doswiadcza bezuzyteez-
nosci wlasnego powolaniu, nosi w sobie sekret, ktérego nie ma komu
przekaza¢. Mediumiczna rola poczji preestaje znaczyé cokolwick,
Jesli slowa poety nie znajdujg wlasciwego oddiwigku w duszy
stuchacza. Inny poeta na kalifornijskim wybrzezu jest takze w pelni
tego swiadom. decydujyc si¢ ,.ukladaé strofy dla mew i .mgiel od
morza™ (Cz. Milosz, Czarad:=iejska gora). Zyjac poza krajem Iwaniuk
od samego poczatku uswiadamial sobie grozbe utonigcia w wewnet-
rznych sporach emigracyjnych, pojmowal nicbezpicczenstwo wyjato-
wicnia, do jakiego mozc prowadzié nostalgia. Rutunkiem miata
okazac si¢ Kanada.

Dzis chwale ta co mam
Kraj klonowych drzew
Ktory wypelnia po brzegi moj wiersz
{ Dzis jedni 2vyq Michnikiem inni Popictuszkq)

Wiersze Iwaniuka powstajgce w czasie, gdy kazda chwila w kraju
cksplodowala juk granaty lzawigce rzucane pod nogi demonstran-
tom. zadziwiajg u tego ,.politycznego™ prreciez pisarza dystansem
1 rezerwy wobec wszystkiego, ¢o z jego kanadyjskiej samotni, nad
Jeziorem Ontario, wydaje mu si¢ przejsciowe. uwiklane w tym-
czasowosc. W r. 1972 wychodzi pierwszy angielski tom wierszy
Iwamuka Evenings on Lake Ontario, zadziwiajgcy jako polgczenic
konkretu zczyms, co mozna by nazwac niezbyt precyzyjnie zmystem
metafizycznym. Zmyst ten czesto dochodzi do glosu w Nocnych
rozmowach, wkiorych tak wicle pytar o sens émierci, zatem pvtan bez
odpowiedaz, niepokojacych zagadek na temat istoty Poczgtku i Kon-
ca. refleksyi podwazajgcych zaufanie do Bozego projektu $wiata.
skoro czlowiek obraza swym istnieniem dobry porzgdek Natury
{Lisc i czlowiek).

Trudno dociec. ile w tym poetyckim filozofowaniu przekory
1 autoironu. pewne, z¢ dobroczynny wplyw Kanady na twérczoss
Iwamuka usuwa sprzecznosé migdzy tym, co swoje a obce. kaze mu
szukac krzepigeej symbiozy z istieniem w Jego wymiarze konkret
nym, by mie rzec — naturalnym. Naleiy poleci¢ uwadze przysztych
krylykou( temat oddzialywan na Iwaniuka XX-wiecznej poez)
amerykariskiej 1 ozywezych impulséw, jakich doswiadeza on. przy-

nazwania®. Kanada, kiorej tchnienia doswiadcza Jjako czegos nie-
stych konkretnego i zmystowego, bywa dlan takim samym
mitem, jak Polska z zagubionym gdzics w nicj ..miasteczkiem Ch."
Jest bowiem wyobrazeniem porzgdku siggajgcego dalej i glebicj niz
historia, micyscem., gdzic samotnosé znosi si¢ nic jako przeklenstwo
losu, lecz przywile) zarezerwowany nic dla wiclu. Mozna by rzec
Z pewng przesadg. dlgczng przy podobnych uogélnicniach, ze
Kanada godzi w Iwamuku sprzecznosci. obecne w nim od samego
poczatku: zmyst konkretu i realizmu oraz przeczucia metafizyczne

Jerzy Swipch

¢ Seven Poltsh Canudian Pocts. An Antholagy. Polish Canadian Pubhshing Fund
Toronto 1984; 7ob. 1ez F. smltjl: Pisasze polscy w Kanad=ie, (w:) Literatura &ku nu
wocsyanie. Pod red. J. B go Pobskie T y Nauki na O 4
Londyn 1988.

Henryk Szuk: Forma 1. litogratia barwna, 1975. Fol. Stefan Ciechan.
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KONRAD SUTARSKI
* * *

15m co w Sierpniu
i co zuwsze

Czulismy t¢ chwilg przez skor¢ i poprzez chityne
jak wzbijajgca si¢ chmura komardw zachdd slosica wyczuwa
jak skomlenie psa poprzedza powrot gospodarza

Szukalismy jej w ciggnikach trwonionych na czesci
w ziemi gdzie dzdzownica i gdzie kor si¢ boi

w scisku kolejek przed pustymi sklepami

i wirdd slow sprawiedliwych zamykanych na klucz

Az zjawila si¢

sierpem wrzosem

rosngcym tlumem ostatnig nadzicjg

w loskocie ciszy w ciszy loskotu

gladna z pustymi rekami

lecz do ucieczki zmusila sroki z twierdz kr¢tej pychy z rudych palacow
i przyplaszczyla stonogi

Zawsze tak przyjdzic kicdy potrzeba

tym samym latem (g samgq nadzicjg

$wiatlem odgaslym p¢kaniem powrozow

okrzykiem orla co biel pidrzysk swoich wiasnic odzyskuje

1980 /8¢

* * *

Strzaly zamilkly

do snu ulozyly si¢ jak zgonione wrony.

juz zAdala od kopalri i stoczni od pomnikéw 2grozy

A snieg zacicra $lady

te krew dotgd nieznang w nowe stygngcg milczenie

Pospiesznic proszy sniezy ukradkiem choé przeciez jest slugg sily
W zmierzchu szuka oparcia w pomroku rosnacymz::gﬁqmmmm

Dopicro w nich sknydla chmur rozwy a niby wznosz C si¢ orli
Y w2z 4 lisko
NOSZHCC i

i nocny ptak zle wrdzby niesie
Gestnieje platami sypigcej sie bieli
udajac pidra nadziei i 7gody
Spiker je chwali zolnicrz salutuje
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a przecicz to tylko woda — w gwiazdy sniezyn twardniejac — histori¢
falszuje

rudzien 1981

Drzewa mqdrosci

O — drzewa madrodci filozofie systemy tego swiata
tyle w was wiecznej pamigci
samykajg si¢ w niej mysli ume¢czonego globu sny nedzarzy
ijcie zatem codziennych zlowrogich slow
kamieni
ktérymi w siebie nawzajem ciskacic
Moze onc nawet ziarnami kwarcu blyszczy wzlatujge
i skrzydla czujg pod kanciastg skorupg
az wierzy¢ poczynajg e rozposirg je za chwile
by skowronkicm zawisngé nad polami
nad kazdg drogg zakrgzy¢ mackiem-bocianem
szykujg si¢ tam w gorze do zbawczego swiergotu
probujg hymn wszechmilosci zaklckotac
krainy poblogoslawi¢ w locie
lecz spadajg twarde i nagle oniemiale
ranig zabijajg

P e

O — drzewa pelne madrosci
kryzg w was soki podziclone) ziemi
rosg na lisciach rozswietlajg si¢ co rano
lecz korzystajg z nich gléwnic fanatycy tyrani
i systemy jedynej prawdy tworzg pod opiekg waszego cienia
Tam pysznigc si¢ owg pieczq hasla nicomylnosci do pni przyczepiajg
i krucjaty rewolucje gloszac ludom przynoszg nicdolg
wam natomiast $wiglynic wznoszqg i palace
lecz za malo w nich ducha badz nie dod¢ materii
Na prézno astronomowie gwiazdy teleskopami uczenie rozgarniajg
metafizycy zr¢cznic przechwytujg kazdy szmer kosmosu
tylko chmury wcigz na nowo pgcznicjq westchnieniami i olowiem
a trwoga gesiom wciska si¢ pod lapy

O — drzewa madrosci tego $wiata

po ¢oz roznigee was liscie liturgicznych szat

By¢é moie osiadlo na nich picrze rajskich ptakéw sicréé gronostajow
moze polyskujy diad i promieni hiwi

Jednak dziclg was na jasnosé i na mrok

i zbyt wiele jest tego swiatla

2a$ jeszcze wigceej jest czerni
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Odléicie zatem insygnia — szamafiskg maske krzyz i czerwien na
fladze

zakopcie je w ziemi

nicch zanikng tam w jej ostrych kwasach fub poddadza sig cichej
opiecc bakterii i pracowitych glist

Raczej znak dajcie swoim wyznawcom

co skupiaja si¢ na brzegach powolnych Gangesow zbijajg w pochody
pod wynioslym: trybunami wszystkich K remléw wonne $wigtynic
piotrowe zapelniajg na piaskach Sahar z twarzg zwrécong na jakis
tam wschéd co tylko do nich nalezy

i waszych czekajg objuwici

Znak im dajcic zatem — sncm blyskawicg najlepszym zdaniem
z Koranu przemowien Lincolna i z Kapitalu

e skazani na wylgcznosé swoich przekonan okrutnie samotni 5§
w tych thumach

Niech spojreg wokél

zaden pics tam nie zablgdzi

i nawet komcty z dala ich mijajy

%
O — drzewa wszelkiej madrosci
jakze ul icie w swej wylgcznosci

i my kalecy jestesmy wraz z wami
- nawet ptaki micjsc zacisznych nie znajdujg —

Czemuz nie pozwalacie

by wiatry gal¢zic przygi¢ly do ziemi

i kolyszyc nimi szorujze

granice osobnych krélestw zamazaly

Cala prawda dopiero wtedy wniknic w was | w nas

otoczy migkkim puchem molekut pustoszejgeego dzis powietrza

morza zafaluyg najcieplejszymi pradami

a pod promicmam roziskrzoncgo slofica zmigkng rysy wszystkich
Jezdzeéw Apokalipsy

v

(o] - drzewa wszelkiey nicpewnosci
chcialbym natknaé si¢ na was JUZ w tym zjednoczeniu
wige wychodzac za rogatki miasta w kiér m wigce) j
k S|
1 zlorzeczen mz nadzici g € Jest 7 8y
juz nawet tcraz

w kazdym napotkanym lesie was poszukuje

Konrad Sutarski

STANIStAW ROGALA

RODZINNA BALLADA
Rozstrzelano czyje$ serce

Po licznych klopotach i ,.okrojeniu™ zyciorysu Organizacja przyjg-
la go w swoje szeregi. lccz sledzono go na kazdym kroku, w kazde
slowo uwaznic si¢ wstuchiwano, kazde spojrzenic dokladnie analizo-
wano. Czul. ze ktos chodzi za nim, nicustannic mu towarzyszy,
rejestruje czynnosci i slowa. Zatrzymywal si¢ nagle i czekal, ze ten
ktos pojawi si¢ w lustrze wystawowej szyby. Odwracal si¢ nie-
spodziewanic, by przylapaé go na niegodnej zetempowca czynnosci.
Dlugo w noc wiercil si¢ na drewnianej pryczy studenckiej, nie mogac
usnac. Nie rozmawial z nikim, nawet nie szeptal. Bywalo, ¢ bal si¢
mysle¢, bo przeciez nic wszystkic mysli mial prawe. Wiedzial, Ze
Organizacja zaufala mu przyjmujgc w swoje szercgi i zazgdala
calkowitej lojalnosci. Jego deklaracje mogly by¢ falszywe, che¢ do
pracy udawana. Innej mozliwosci sprawdzeniu go nic bylo. Kiedys ta
samg metodg poslugiwal sig réwniez on, chcac kogos obdarzyé
dodatkowym zaufaniem. Podobnie postgpowal Olcha. Nic wigc
dziwnego nic bylo w obecnosci kogos podazajgcego jego Sladami, ale
to denerwowalo.

W pierwszym miesigcu przynaleznosci wzigl udzial w jesiennym
marszu walterowskim. Nic musial tego robi¢. Przeszedl dopicrp_
podstawowe szkolenie marksistowskic, czyli trzy wyklady z historii
proletariatu, kilkanascie godzin przepracowal przy kopaniu rowé_w
pod fund y nowego g uczelni, raz bral udzial.w warcie
stalinowskicj. Glosno mowilo si¢ 0 nowej wojnic. Ml_og_znci 'robm-
nicza zaciagnela wartg produkcyjng w fabryce amunicji. ktorg dla
uczczenia urodzin wodza nazwano stalinowskg. Mlodzicz s(udcr!cka
przylgczyla si¢. wige i on takze. Calg nicdzi_ele nosit d_rcwnmng
skrzynki w jedng strong puste. w drugg wypelnione zlotymi tuskami
naboi... Skrzynki byly cigzkic, pot zalewal mu oczy, rece o_mdlcv,mly.
ale wytrzymal do korica. Mimo aklywn_cgo wlaczenia si¢ w zycie
organizacji me musial brac udzialu w jesicnnym marszu, jeszcze by!
za malo uéwiadomiony. Lecz skoro zglosit si¢ i nalegal ze Iza'm|
w oczuch... Okazalo si¢. 2¢ mimo slusznego wzrostu szczeniak
jeszeze, 26lodziob albo pozorant... Dziesicciokilo_mclruyva trasg
marszu wyznaczong wzdluz rzeki przebyt jaklo'oslalm. _To nie plecak
wyladowany kamicniami do wlasciwego cng;nn{ vyo;skowcgo ck-
wipunku, to nie stalowa rura na ramigniu. ktora imitowala karabin
ani brezentowa opaska pa ustach udajgca ma§k¢ _gnzpwa spowodo-
waly jego kompromitacj¢. Z tym pobicglby jak inni, bylby nawct
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pierwszy. W Lochach sposréd rowiesnikow biegal najszybcic)
Pewnic nic rzucilby si¢ od razu na ziemi¢ po przekroczeniu mety am
nic dopadl do kubla z zimng woda. nie rozrywal koszuli na piersiach
dla dania plucom powictrza. Pewnie jeszcze spacerowalby z pleca-
kiem wyladowanym kamicniami i z rurg migdzy dziewczynami.
z kidrych jedna byla doi¢ podobna do konspiracyjnej Marii.
pozartowal z nich wylegujacych si¢ na trawie, pomogl komus
zmeazonemu. Wszystko wygladaloby inaczej. gdyby nie te cholerne
nowe buty, ktére zalozyl pragnac przypodobaé sig.

— Namarsz jesienny powinno si¢ chodzi¢ tylko w nowych butach
Szacunek nalezy okuzaé.

Waitek Kalicki specjalnie zwracal na to uwagg. Zartowal.

To jednak nie buty. Z nimi méglby sobic poradzié. Zdjgé z nog.
przewicsi¢ przez ramig¢ obok ruro-karabinu i ié&¢ na bosaka. Nic
ktorzy tak robili. Ostatecznic poszediby i w butach. Bable na stopach
mozna pokonaé, biec mimo bélu. Ale sraczka... tak — sraczka.
najbardzicj niepotrzebna i nieprzyjemna czynnosé, kiorej nigdy nikt
nic poradzil. Wezoraj obzarli si¢ kaszanki i salcesonu przywiezionych
zdomu przez Jurka Szczygla. Wszyscy czuli si¢ dobrze, a on od ranu
mial sraczke. Juz zapisal si¢ na listg marszowa, wige zrezygnowag nic
sposob. Mial w sobie duzy zapas sil, ale musial bicc na samym koricu.
Przecici co dziesigd, pigtnascic minut trudno bylo na oczach wszyst-
kich skrgca¢ w najblizsze krzaki. spuszczaé spodnic i srac. Przybicgl
wigc ostatni. Nie pol¢piono go za o, lecz i nic nagrodzono. A przecie?
zglaszajyc si¢ do marszu, liczyl na cos. Liczyl, ze przede wszystkim
cieri chodzgcy za nim zniknic, ulotni si¢ ze snéw i mysli. Po przegrane)
nie mogl tego oczekiwac.

Na warlt¢ picrwszomgjowy przyszed! z olbrzymim transparentem
Powiesil go na bramie fabryki. Biale litery na czerwonym plotnic
krzyczaly wlasciwie: Wielcy ludzic tworzg wiclkic czyny. Kiedy
druzynowy pytal, kto dal taki pomysl, kto wykonal transparent, nic
ujawnil tego. Nic obawial si¢. Ze cos nic gra, ze moze by¢é posgdzony
Nie! Bo juz rozumial wyzszos¢ interesu spolecznego nad indywidual-
nym. zespolenic osobistych dazen i dzialan jednostki z interesami
ogdlu. Nie wolno mu bylo przyznawaé si¢ do czegos wykonanego
osobiscie. To niewazne. Wolal, zeby druzynowy doszedl do tego sam
lub ktos mu szepngl w zaufaniu. To mialoby znaczenic, samemu.... nie
wypadalo. Zachodzil pod fabryk¢ amunicji. aby popatrze¢ na swoje
dziclo, ktére stalo si¢ dziclem ogolu. Transparent wisial kilka dni.
dopdki burza w noc przed rocznicg wyzwolenia nie poszarpala go na
szmaciane chorygiewki. Druzynowy nic dowiedzial si¢ kto by!
pomysiodawcy i wykonawcg tej wspanialej propagandy, co przyznal
publicznie. Sprawilo to przyjemnosé. Zostal cichym, anonimowym
bohaterem. Szkoda.

Sesja cgzaminacyjna nic wypadla zachwycajaco, bardzo przecigt-
nic jak u wszystkich aktywnych dzialaczy Organizacji. Zresztg nic
nauka byla im w glowie, nie byla gléwnym celem. Po sesji wzigl udziat
w pracach studenckiej grupy lgcznosci ze wsig. W Anielinic i wigk-
szych miastach proletaniat zaczyl odczuwaé gléd. Na wsiach roz-
plenilo si¢ kulactwo, ktore wolato zboze spas¢ swiniami. niz wspo-
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mécdyktaturg prolctariatu. Do walki z klasowym wrogiem organiza-
cja wydzislows nic wyznaczala nikogo, nic nakazywala. Zaapelowala
tylko. Akcja miala odbywaé si¢ w terenie wyjatkowo trudnym, gdzie
w czasic wojny dzialal Olcha, a potem Bohun i Jarema oraz
nicdobitki réznych band. Ludnosc tamtych okolic wrogo patrzyta na
ludowy ojczyzne, przeszkadzala w kazdej nadarzajgcej si¢ sytuacji.
Nalezalo wysla¢ tam najbardziej idcowych ochotnikow.

Zglosil si¢ picrwszy. Znowu chcial si¢ wyroznié, zasluzy¢ na
dodatkowy nagrode. Namalowal wiclki plakat. Brat jego byl mala-
rzem, wi¢c rowniez sobie przypisywal zdolnosci plastyczne. Na
kartonie, dla wzmocnienia podklejonym plétnem, namalowat wiel-
kiego grubasa. Z jego policzkow scickal tuszcz, brzuch podtrzymy-
wany konopnym powrozem opadal ku ziemi. Obok rapciaty wieprz
cos szeptal do jego ucha. Grubas usmiechal si¢ lubieznic t 2 apetytem
zajadal parujycy kiclbasg. Dolem krzyczacy napis. ze kulak z wiep-
rzem nie bojy si¢ nowego. Wszystko w kolorach papieskich. Plakat
spodobal si¢. Powiclano go wiclokrotnie, obwieszano nim slupy
ogloszeniowe, ulice, ogrodzenia kulackich gospodarstw. Stal si¢
symbolem walki z przeszloscig.

Z pracy oganizacyjnej najbardzicj polubil wyjazdy na wics, czyli
akeje Zniwng, omlotowsy, wykopki. Nie tylko dlatego, ze pochodzit ze
wsi i na takiej robocie si¢ znal. Bylo coé waznicjszego. Mieszkal
i wychowal si¢ nad rzckg owiang legendy pigknej dziewczyny, ktéra
nad swoj wspanialy warkocz i ksigzece zycie przedkiadala milosé do
ubogicgo Jaska. Rzeka powracala czgsto w snach, szumiala wiosen-
nymi wylewami, groznic huczala podczas lctnich burz. W tej rzece
kapal si¢, ukryty w krzakach wikliny i olch podgladal dzicwczyny,
przez jej spicniony nurt przepedzal bydlo. Praca w ekipach lycznosci
ze wsig umozliwiala spotkania z podobnymi rzckami. Zawsze znalazi
chwile czasu, by zanurzy¢ si¢ w przezroczyste) wodzie, wysmarowaé
cialo mulem i zmy¢ go dokladnic. Lubil biec przez lake. ktorej trawa
ikwiaty bolesnie uderzaly po lydkach, albo wspinac si¢ po pagorkach
porosnigtych kosodrzewing. Przewodniczycy kola, zarzad wydzialu
obscrwowali jego zachowanie z nicufnoscig. Dobry zetempowicc na
pole powinien patrzeé jak na baz¢ do produkeji zbo7a w gospodarst-
wie uspolecznionym. Wszelkic uczucia zbgdne. Obserwowali z nicuf-
noscig. ule ponicwaz wyroinial si¢ bezprzykladnym zaangazowa-
niem, znajomoscia roboty i ofiarnoscia, nie robili mu klopotéw. Nie
od razu wykorzenia si¢ sanacyjno-burzuazyjne nawyki. Ich nicslab-
n3ca czujnosé jest dostatecznym gwarantem wiasciwego wychowa-
nia.

Dlugo nic wracal do domu. Na listy Jozefa i Marii nic odpisywal.
Nie przekazywal przez znajomych zadnych wiadomosci ani sam nie
byl niczcgo cickaw 2z rodzinncj wioski. Odgrodzil si¢ od Lochéw
Zimnym murem milczenia, cheial zapomnieé o tamtym swiecie. Mial
wicle pracy. W Organizacji zaczglo si¢ co§ tajemniczego dziac.
Najpierw zmicniono przewodniczgcego zarzgdu uczelnianego, po-
nicwaz nie zadbal o wlasciwe wyzywicnie podczas wakacyjnej akcji
W delcie wiclkicj rzeki. Zawsze jadali byle co, byle jak, byle gdzie
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i nikomu to nic przeszkadzalo. Teraz kontrolujgcy oboz Alfred

jego zast¢pea z Orla Bialego. ktory nic wiadomo jakim cudem tak
wysoko awansowal — polecil wyciagnaé organizacyjnc wniosk:
wobcc winnyeh karygodnego stanu rzeczy. Warunki odpoczynku tez
budzily wicle jego zastrzezen. Snopy zetlalej slomy rozrzuconej po
posadzkach palacu, w ktérym nocowali, przetarte koce. Odwolano
przewodniczgcego. Uczelnianym szefem nicoczekiwanic zostal Woj-
tek Kalicki. Zawieszono jesienny bieg walterowski, odwolano wio-
scanc bicgi narodowe. co dotych bylo niedop lne. Warta
produkcyjna z okazji rocznicy powstania w gelcie nie udala si¢
Przyszlo kilku wystraszonych Zydow, kiérzy o pracy nic micli
ziclonego pojecia. Pierwszy maj byl pochmurny. jakby w kazde)
chwili mialo lungé deszczem. Chlodny, chociaz pochéd w srodku

tle rzedow win o wyszukanych ksztaltach i kolorowych nalepkach.
Widok jej przyprawial o zawrot glowy. Wskazujgcym palcem prawej
reki wodzila po oplywowych liniach butelek, piescila je. Rozmawiala
2 zigolakiem o $niadej cerze. Wlasciwie to ona mowila, a zigolak stal
zasluchany i zapatrzony w nig. Rumienigc si¢. potakiwal glowg.
Obserwowal ich do zamknigcia hal targowych. Wyszli razem
w grupic sprzedawcow i klakierow. Jechal tym samym tramwajem
Szed| 7a nig ulica Dabrowskicgo, potem Mickicwicza i Krasifiskicgo.
Spacerowal wraz z nimi niewidoczny dla nich. Znikngli mu gdzics za
walami ulicy Roosevelta. Poszukiwania do zmroku nie przyniosly
7adnego skutku.
Alfred musial wicdzieé, ze na targach bedzie Marysia. Juz ubieg-
lego lata byl nig 7nudzony Pulcccme wyjaidu dla niego nie
! biegow... Wsp da pozbycia si¢

wrzal. Skoriczyla si¢ zaloba po wiclkich przywaddcach. Na zebraniach
juz zapominuno o nich. Duzo méwiono o rzgdzeniu przy pomocy
wszechogarniajgcych i wszechparalizujacyvch papierkéw, spychaniu
najwaznicjszej roboty prop dowcj na miodziez. kidrej wobec
przestarzalych form pracy gorgcy duch nie wystarczal, nadrabiamu
indolencji wladzy partyjnej i administracyjnej czynami spolecznymi.
wreszcie o niesprawiedliwym podziale dochodéw. Pojawialo si¢
coraz wigcoj krzykaczy watpigcych w mozliwosé zycia ideologia
Mobilizujac mlodziez do stalego przekraczania norm produkcy)-
nych. zapomniano o jej bolaczkach i problemach codziennego zycia
Czerwone wschody i zachody slofica i ksigzyce o czerwonym
zabarwieniu, kwicciste laki, kumkanic zab. krysztalowe wody w stru-
micniach, stalowe rumaki na polach. dymigce kominy fabryk.
ogniste parowozy, krzywa dobrobytu szybko pngca si¢ ku nicbu.
nawel praca ozywiania duchem agitatoréw nic wystarczaly. Nadal
straszono aklywnosciy agentow imperializmu, laricuchowych psow
CIA.-ktorzy tylko czckaja na potknigcie si¢ czerwoncgo krawata.
wigc zalecano maksymalng czujnosc. Wszyscy jednakowo dobrze
cheieli, a krzyku bylo coraz wigcej. Szczegélnie glosno krzyczal
Wojtek Kalicki. Juz wszystko mialo si¢ dobrze dziaé, tylko znowu
nalezalo zewrze¢ szercgi, zacisngc pasa, wzigé si¢ do roboty.

Nastepnego roku pojechal na migdzynarodowe targi. Wypadly co
prawda w okresie wiosennych egzaminéw, ale kto by zwracal uwage
na naukg, skoro Organizacja postawila konkrctny cel. Wojtek
Kalicki wyslal gojako obserwatora. Wszyscy wiedzieli, ze uczelniany
przewodniczgcy jest jego krajancm, ze lgczyly ich bliskie zwigzki.
wigc przepowiadali mu szybkg karicre. Wyjazd byl tego pierwszym
przykladem. Moze nic Wojick? Moze to Alfred stal za sprawa?
Bzdura! A jednak... W organizacji Orla Bialego byli konkurentam:
w ubicganiu si¢ o wzgledy tej samej glupiej ..gesi”. Wybrala Alfreda
Wyjechala 2 nim, znikla...

w lrlcc:m dniu largow spolkal Marysi¢ — kolezanke ze szczeniac
kiej powoj j org Orla Bialego. Stala przy wegierskim
stoisku. Dlugic, opalone na brgz nogl z odwaznic odslonietym:
kolanami, cienka kibié, nad kiérg strzelaly strome piersi, wy-
chodzgce, wydzierajace si¢ z lekcewazgco przezroczystej bluzki
iwiclka grzywa tym razem rudych wlosow ladnie prezentowaly sie na
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wymag; zadnych
niewygodnej kochanki. Szatan All’rcd

Widzial jq jeszcze dwa lub uzy razy. Lecz 7aws7c bardzo zajgtg.
powabng i w g ych d jnikow. Bal si¢ podejic
2wrocié na siebie uwage nie mial czym. Krazyl tylko wokél. sledzil
w tlumie ruchliwych glow. Wigc kiedy niespodziewanie naszla na
niego, wydala okrzyk zdziwicnia i kazala czekac na sicbie tutaj jutro
o dziewiglej, nic stac go bylo na jedno madre slowo, jeden rozsgdny
gest.

Oczywiscic. Tak, tak. Cieszy si¢ bardzo. o Boze... Bedzie na
pewno.

Stal na chodnsku jak pajac. potakiwal glows i mamrolal pny-
rzeczenia. A ona nic zatrzymala sig. nic ila z nim bezf
jednego zdania. Rozesmiana. flirtujgca z przystojniakami prze-
mkngla obok rozwiewajac rude wlosy. Nic byl pewien, czy propozy-
<ja jutrzejszego spotkania odnosila si¢ do niego. Mimo to postanowil
isé.

Noc byla cigzka. Nie mégl zasngé. chociaz wypil kilka ,sluz-
howych™ koniaczkéw. Moze dlatcgo? Dopicro nad rancm zdrzemnal
si¢ kilkadziesigt minut. Po przebudzeniu bardzo si¢ spieszyl. Cheial
zdgzyc, cheial byé wezesniej. wylawiac ja z thumu, obserwowac jak
nadchodzi. A musial si¢ dokladnic ogoli¢. umyé, clegancko ubrac,
naperfumowacé, kupié kwiaty. Spieszyl si¢. Bardzo wczesnic wyszed!
Z hotelu

Ulica byla niespokojna. Przechodnie gdzies pedzili. wpadali na
sichie. Ktos na kogos krzyczal, podawal jakics tajemnicze sygnaly,
potrzgsal zacisnigly pigscig. Jakby napig fera wezorajszych
strajkéw, nicudanych rozméw z ministrem komunikacji, zaklado-
wych wiccow, 7gdan i obietnic miala si¢ przenicsé réwnicz na ten
dzien. Tylko tramwaje i autobusy spokojnie rozwozily robotnikow
na pierwszg zmian¢. Dlugo nic mogl znale#¢ kwiaciarni. Dopicro
W ruinach przy Dgbrowskiego zauwazyl babing z wiadrem gerber
weisnigtg w ocalaly fragment bramy. Za pig¢ kwiatéw zazadala duzo.
Mial jeszcze sporo czasu do wyznaczonej godziny. Zaczal spaccro-
Wac zapuszczajac si¢ w ulice coraz dalej od miejsca spotkania. Za
drugim nawrotem w perspektywie Dzicrayriskicgo zauwazyl szary
Uum stojacy na wysokosci clektrowni. Zawyla fabryczna syrena.
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Otwarly si¢ bramy zakladéw. a z nich zaczeli wyplywac szarzy
robotnicy. I ci ze zmiany nocngj. i i, co dopicro przyszli do pracy
Ruszyt zwarty pochod zacisnigtych pigsci. Przemyslowa. Gwardil
Ludowej. Marchlewskicgo szli na teren targéw, na plac Wolnosa
A ponad nimi piesn.

Boz, co$ Polsk¢ przez tak liczne wick:
Ouaczal blaskiem potegs 1 chwaly,

Cod 3 oslanual tarczy swej opicki

Od niewzcrgid, kidre pognebid jg mualy,
Prred twe oalze zanosim blaganie:
Ojczymg wolny poblogoslaw, Punic!

Piesn wybuchla nagle z rozzalonych gardel. W prawobrzeine)
czgsici miasta odpowiedziala jej inna:

Ni¢ rrucim 21em1. skyd nasz rod,

Nic damy pogrseic mowy.

Polski my naréd, polski lud,

Krolewski szczep pastowy,

Nic damy. by nus rgnehit wrég
Tak nam dopomédi Bog!

Zdezorientowany stangt na rogu skrzyzowania. Chciat ucickac.
schowac si¢ gdzics, gdzie nic docicralby 7akazany spicw. Zakrecil si¢
w micjscu. Piesni naplywaly wraz z tumami ze wszystkich stron
Skrecit w ulicg Roosevelta, w kidrej, wydawalg sic. bylo cisze)
Z zakladow dziewiarskich przy Kraszewskicgo wybicgly pracownicc
do tej pory zamknigte w halach produkcyjnych. Pochody gwiazdzis
cic schodzily si¢ na plac Stalina. Straz porzgdkowa pelnity kobiety.
Mialy wyjatkowy postuch. Okrzyki zidajace chleba. obnizki cen
Ktos palil czerwong legitymacjg. Za jego przykladem poszli nastepnt
Kolcjne robotnicze delegacjc cheialy rozmawiac z wladzg. Przewod-
niczacy miejskiej rady uciekt podziemnym przcjsciem. Agitatorzy
wojewodzcy ukryli si¢ w thumie. Nic wida¢ ich bylo, ani nie stychad
perswazji. Od Kaponiery nadjechaly dwic cigzarowki z milicyg. Tlum
zatrzymat je. uniésl milicjantow na rgkach, wiwatowal na ich czgsé
Mundurowi zdczorientowani. Tutaj micli by¢ chuligani, a sg ludzie
z rozlozonymi do powilania rami i. K d bije w twarz
rozwscicczony rzeznik. Ten nic reaguje. Od Kosciuszki pojawia si¢
radiowdz opanowany przez manifestantow. Rozpuszeza klamhiwe
informacje o aresztowaniu przedstawicicli wezorajszych delegaci
W oknach budynku bezpicczenstwa mlodzi ludzie. Uwaznie obser-
wujg ulicg, robig zdjecia.

Przesung! si¢ za rég sklepu tekstylnego. nieco wycofal w ulice
Krasiniskiego. Gdzies tu naprzeciwko gléwnego wejicia do budynku
bezpieczenstwa kazala mu czckaé o godzinic dzicwigtej. W miejscu
wyznaczonym na spotkanic coraz wigeej ludzi. Powinna nadejsé od
ulicy Slowackicgo. Jej rudag czupryng zauwazy w tlumic. Gerbeny
ciggle swicze. Tu bedzie na nig czekal.

Duza grupa manifestantéw wdziera sie do gmachu komitetu
wofewddzkicgo. Nie demolujg. Odwracajg Lenina do sciany, aby si¢

nic wstydzil. Wychodzy. Grupa miodych niszczy na Mickicwicza

N awyznaczona godzina. Zrobilo sie po7 ini i
e g dz 10 si¢ pozno. Marysi nigdzie nie

Z Marchlewskiego wychowawca wyprowadza grupe dzicci. Dzicci
lodmie machayg b alo-czerwonymi choragiewkami. Radiowoz wzy.
wa wszystkich na Miyriskq. by uwolni¢ z wigzicnia o)cow i brac
7za mm. Na Rochanowskiego przed gmachem
bezpieczenstwa las transparentéw, sztandaréw. huk okrzykéw.
Buc)d manifestupgcych chee wejsc do jego srodka. Witajg jg
pn_admce t strumienic wody. Tlum zatalowal, sicgnal po kamicnic
ktérych petno dookola, bo chodniki brukowane bazaltowg kostka
Grad kamiem: w okna budynku bezpieczenistwa. Kios z drugicgo
Pictra oddaye pierwszy strzal... Tum niecco odsuwa si¢. Marysi
1gdzie me ma. Czolgi wylezdza)g z bramy koszar. Dalsze strzaly
W tlum. Pamka. Ludzie szukaja zaston, tez zaczvnajg strzelad
W oknie gmachu pojawia si¢ ruda kobicta.
Jak dobrze, ze Marysia nic przyszta. Tylko gdzie jej teraz szukac?
Na skrzyzowaniu Dabrowskicgo i Kochanowskiego przewrécony
trumway. Doskonata zastona, poczjtki barykady. W jej urzydzeniu
Pomagajg zolmerze z czolgow opanowanych przez tlum. W gorze na
pulapic przelatuje samolot. Jeszcze nic strzela z broni
Pokladowe). Miodzi rzucajg butelkami z benzyng w gmach hez-
pieczetistwa. Ze szpitala Raszei wycbodza siostry milosierdzia
“abierajq pierwszych rannych. Ulicg w dol toczg sie zupalone beczki
. tworzgc dymne zastony. Cywile bicgny i strzelajg. Wsrod
nick kobrety. Przy banku czolgi. na Dgbrowskicgo cigzarowkr
plutonam podchorgzych. Strzaly. Zewszd strzaly: z gmachu
b picczenstwa, z przyleglych doméw. z piwnic, ze strychéw, dachow
11 podworck. Spod 16 wynoszg zabita kobiet¢. Od Kochanowskicgo
I | wanzbroni maszynowej. Oddziat wojska gesiego przemvka od
Mickiewicza, strzela gesto. W oknie gmachu bezpieczenstwa znowu
IPOJHWla Si¢ ruda kobicta. Wiasciwie mignela tylko. Na wprost
8lownego wejscia dwie tramwajarki z bialo-czerwonym sztandarem
I okrwawionym na sgsicdnicj ulicy. Kolujg nim ponad thumem, ktéry
B¥ Miare wzmagania si¢ strzaléw z okien rzednie, rozplywa si¢ po
famach, rumach, zsulkach. Tramwajarki zostajq same. Podobne sq
do , Wolnoser™ Delacroix wiodgeej lud na barykady. Kolejna seria
Tramw jarg; slaniazq si¢. padayg na bruk. Obok nich w katuze blota
rada okrwawiony sztandar. Bicgnie mezczyzna w mundurze kolcja-
2. Rownicz pada nie siggnawszy go. Pomruk rozpaczy, krzyki,
I ©Z... Teraz biegnic uczniak. Dluga, jasna czupryna wesolo po-
dryguje w rytm krokéw. Biegnie zygzakami, szczesliwie omija kule.
Vmalezec do harcerstwa, tylko tam uczg takicgo! bicgu. Przc-
I"“"‘U)e kolejarza, przeskakuje tramwajarke. chwyta drzewce sztan-
9814 1 unos: je do gory. Bicl ocicka $wiczg krwia. Polski Gavroche
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brawurowo koluje sztandarem nad placem, na ktérym lezg ranni

W oknie drugiego pigtra gmachu bezpieczensiwa znowu pojawia
si¢ ruda kobieta.

Dluga. Przerazliwie dluga seria. Gavroche pada na kolana.
puszcza drzewce sztandaru, chwyta si¢ za brzuch, pada twarzg na
bruk. Rozstrzelano czyjes serce!

W oknie drugiego pi¢tra gmachu ciggle ta sama ruda kobieta. Boie
to...

Z bram, z wajennych ruin, z zaulkéw zacz¢li strzela¢ manifestanc:
Ogien zmusil tych z gmachu bezpieczeristiwa do ukrycia si¢, dv
przerwania ostrzeliwania placu Stalina. Tlum biegngcy w strong
tr jarskiej wolnosci powalonej na bruk, w stron¢ odwaznego
Gavroche'a rdwnicz powalonego na bruk, w stron¢ sztandaru.
porwal go, uniosl.

Bicgl razem z tlumem. W rece gerbery. Nie bedzie ich trzymal dla
rudej kobiety stojgcej w oknie gmachu. Zlozyt kwiaty na okrwawio-
nym sztandarze... Okna gmachu bezpieczenistwa znowu rzygnely
zmasowanym ogniem. Tlum zaczal uciekaé. Uciekal réwniez z tu-
mem. Kilku zostalo na bruku...

Niewiele wigcej magl sobie przypomnicé. Bieganie po rozstrzela-
nyeh i okrwawionych ulicach wraz ze zdezoricntowanym tlumem do
poznych godzin wieczornych. Krycie si¢ po bramach kamienic.
w ruinach zwalonych doméw. Przywicranie do plyt chodnika, do
ulicznych latarni, kamicnnych wystepow w scianach, kiedy rozlegat
si¢ terkot karabinéw maszynowych. Chyze ucieczki przed wzmoc-
nionymi patrolami wojskowymi i milicyjnymi przemykajacymi w wo-
zach pancernych, przeszukujgcymi ulice, podwarka, domy micszkal-
ne. garazc. Nicustanne wycie karetek pogotowia. 1 te, zawsze
jednakowo zaskakujgce, strzaly karabinowe, czolgowe salwy, war-
koty silnikéw samolotéw, ktére nic wiadomo kiedy si¢ pojawia. skad
nadlecg. kogo dosi¢gng. Calonocne czuwanic na dworcu, z ktorego
nie odszed! zaden pocizg. Powrdt do hotelu z zarezerwowanymedla
nicgo pokojem byl odcigty, a miasta nic znal na tyle, zeby obeji
dziclnice krwawych zaji¢. Wige calonocne czuwanie na dworcu
i nieustanne legitymowanie przez mundurowych. Wszystko to mic-
szalo si¢. Obrazy zachodzily na siebie. blakly, ucickaly w niepamicc
albo agresywnie stawaly przed oczami. Powracala w nich rud:
kobieta stojaca w oknie na drugim pigtrze gmachu bezpicczerisiw.
i strzelajaca z automatu dlugimi seriami. Nie chcial uwierzyé w J
realnoéc i w to. ze gerbery przeznaczone byly dla nicj. Niewicle
brakowalo a polozylby kwiaty na rozgrzanej lufic jej karabinu, jak
w przedwojennej piosence o rozkwitajacych pakach bialych roi
Rano. kiedy wreszcie dotarl do hotelu, musial si¢ z nicgo wynosit
natychmiast. Nie wolno mu bylo przespac si¢. Na spakowanie rzeczy
wyznaczono mu niewiele czasu. Nie pamigtal, jak wrdcit do Anielina

Aniclinskic zaklady pracy, mieszkanicy poszczegdlnych dzielmic.
organizacja mlodziezowa — wszyscy na licznych wiecach potepil
imperialistyczne sily. ktore rekami zdezorientowanych robotnikow
siegnely po wladz¢ ludowg. Zadano odcinania tych rak, publicznego
wieszania chuliganéw wzniccajgcych pozary, strzelajacych do przed-
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slawicieli prawa i porzadku, wszystkich, kiorzy ulegli wrogicj
propagandzie. Gazety szerok o i nieustannie rozpisywaly si¢ o prowo-
kacji. Wszyscy krzyczeli, potepiali. A najglosnicj krzyczal, potepial
on. Przeciez byl tam na miejscu. Widzial czolgi, wozy pancerne.
kompanic Zolnierzy, plutony milicji, kiére 2 najwickszym trudem
rapanowaly nad sytuacjg. Widzal wreszcie rozwydrzone tlumy
manifestujgce przed gmachami publicznymi, zrywajgee socjalistycz-
ne transparenty, wieszajace swoje, walczace ze sluzbami porzyd-
kowymi. Widzial rudg kobiet¢, ktdra zostala zmuszona, inaczej nie
moze byc, do si¢gnigcia po ost yarg wladzy — karabin...
Krzyczal tak glosno, Ze uspakajac go musial Wojtek Kalicki.
Wakacje spedzone przy karczunku lasu w odleglych gérach nie
pozwolily zapomnicc o makabrycznym snic.

Pig¢ duzych gerber, ktdre przeznaczone byly dla Marysi, rzucil na
vkrwawiony sztandar, odruchowo solidaryzujgc si¢ z niespokojng
ulica, a teraz pot¢pial manifestantéw, zadal dla nich najwyaszej kary.
Cos si¢ w nim przewartosciowywalo, zalamywalo, stawalo niczbor-
ne. Do tego narastajace klopoty w Organizacji. Nie wystarczyla
smiana szefa uczelniancgo zarzadu. kilkakrotnie skladane samo-
krytyki, scisle wypelnianic woli czynnikéw partyjnych. Wajtek
Kalicki trzymal si¢ jeszcze tylko dlatego. 2e nikt nic cheial zaja¢ jego
micjsca. Publicznie zgdano rozwigzania Organizacji. przywrdcenia
dawnych struktur mlodziezowych. Wszystko, co do tej pory zrobili,
bylo wielkim bledem. Pod koniec roku powstal rewolucyjny zwigzek
miodziezy, kiéry popularmoscig cicszyl si¢ przede wszystkim wsrod
studentéw miodszych rocznikéw. Byl bardzo operatywny i skutecz-
nie wypicral ich z #ycia politycznego uczelni i miasta. Kilkakrotnie
ssezeniaki podchodzili do niego i namawiali, by stangl na ich czele.

Zeiempowcy nigdy mu nic wierzyli 7 powodu jego bra-
1a-partyzanta i wi¢znia. Posylali go na najtrudniejsze odcinki pracy.
Z z2adan wywigzywal si¢ wzorowo, nikt mu jednak nie dzigkowal, nie
ufal. nic awansowal, nic przypinal ordcréw. Nic pamigta? Konczy
studia i jest szarakiem...

Mieli racje. Staral si¢ da¢ Organizacji wszystko, mimo tego nic
#dobyl jej zaufania. Ot, tylko poklepywanic po ramieniu. obiccywa-
Mic. przyrzekanic. Dobry kumpel, ale... Nawet Wojtka Kalickicgo
""#Fowala jego obecnosc. a preecicz laczyla ich wielka tajemnica...
L_zy Z tego powodu mial zdradzai¢ swojg Organizacj¢ wykorzystujgc
Jej trudne chwile? Zzymal si¢ na szczeniakéw. klal i przepedzal gdzic
Picprz rosnie, a na najblizszym zebraniu szeroko oméwil ich
agresywnosé. Nikt go nie sluchal, nikt nie bral powaznie kasandrycz-
Nego wieszczenia. Wrecz przeciwnie, zarzucali mu zbytni pesymizm
Megodny budowniczego nowej rzeczywistosci. Wpadal w coraz
glebsze rozterki, widzae jak zalamuje si¢ Organizacja, a on nie moze
16 pomée, przekonaé przywodcéw do uzdrowiciclskiego planu,
kl"r)"ﬂpmcomml kosztem kilku nocy. Czyzby po raz drugi miala si¢
Powtdrzy¢ historia? Przeciez tak rozpadl si¢ Orzel Bialy. Jego Orzel
Bialy. Marzenia! Marzenia o dobrobycie, dzicjowej sprawicdliwosci,
m‘FdZylnarodowej przyjazni, zwartosci i rownosci szeregow. Wspolny
ront, jeden krok. jedna mysl, wiclki czyn! 1 to wszysto pustka!
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dzwigczaca brzekiem wioscnnych pszczol? Pomytka? Niewiclki blgd?
Nie rozumial. Nie mogl pogodzic si¢. Wyjechal.

Po dwoch tygodniach wrocil do Aniclina. Ledwie zawital do
akademika, z wiclkg nowina przybicgl Wacck Kruzynski, czlonck
uczclnianego zarzadu.

— Alfred ucickl za granicg! Zabral jakies malo istotne papicry.
trochg obcej waluty i zwial. Towarzyszyla mu dziewczyna. Podobno
tez ktos z centrali. Wojtek Kalicki podal si¢ do dymisji. zrezygnow al
2 funkcji przewodniczgcego wbrew zaleceniom gory i prosbom
zarzadu. Zrezygnowal i gdzics wyjechal. Nic ma komu zostaé
przewodniczacym. Moze by on? Spodzicwajg si¢ rozwigzania Or-
ganizacji, alc dopdki co przewodniczacy powinien byc, wigc...

Kazal mu wyjéé z pokoju. Kiedy nie posluchal. chwycil za kiapy
i wyrzucil. Nic ma komu byé kilkudniowym przewodniczgcym. Moze
by on? Jeszczc tego samego wicczoru poszed! na wadke i upil si¢

Wicle miesigcy dochodzil do psychicznej rownowagi po roz-
wigzaniu Organizacji nim radosnie spostrzegl, Ze juz pracuje, 2e ma
mieszkanic i dzicwczyng. Instruktor choragwi to kto$ wigee) niz
czlonek zarzgdu uczelnianego, niz jego przewodniczgcy. Chwilg tylko
rozmyslal nad tym. co si¢ stalo z kadra. z przewodniczgcym.
zastepcami, agitatorami, przewodnikami. grupowymi? Na przykiad
z Wojtkiem Kalickim... Alfred ucickl za granic¢. To wiedzial od
poczatku. Wojtek zrezygnowal z funkcji uczelnianego szefa i co
dalej?... Nagle uéwiadomil sobie, ze nieufnosé¢ Organizacji, spychanic
go na bok glownego nurtu agitacyjnego wyszly mu na dobre
W choragwi na etacie nic pojawil si¢ nikt z organizacyjnej wierchu-
szki ani w komitecic miejskim, ani w pionach kierowniczych
skich zakladow pracy. co zawsze obiecywano. Gora musiala
odejsé. Dla takich jak on szeroko otwarto bramy.

Najmniej zastanawial si¢, skad w jego domu dziewczyna. Malo
wazne. Grunt ze dobrze gotowala, sprzatala. prala jego brudy, a noca
piescila... Wzieli koscielny $lub. Tak cheiala. Dal jej swoje nazwisko
Renata. Szczupla, czarna, jak Maria. Cicha. Nie slychaé jej bylo.
kiedy przemykala w ciasnym pokoju, kicdy przestawiala garnki.
nawet kiedy wchodrila do 162ka. Gdyby nic cieplo jej piersi, brzucha.
ud, gdyby rano nie czul si¢ nasycony nocg a po poludniu obiadem.
pomyslalby, ze wcale jej nie ma... Jego wlasna kobieta. Nie jakas
szkolna dziwka, ktora jednakowo szla z ubowcem jak i zetempow-
cem. Nie Ewa poszukujgca z nim zakopanych w Gaju resztek
magazynu Orla Bialego. Dwie, trzy godziny wczesniej mial jg Jurck.
z ktoérym zniknela w stodole Kwietnia szukajac kulackich zapasow.
Mial jg Jurek. mial on. a wieczorem mialo jeszcze ze dwoch. Nie
zadna agitatorka w dzien noszgca si¢ z dumna po mesku, wydajacd
stanowcze polecenia nawet bylym oficerom, a nocg picprzgca s
w kopce siana, na przegnilym snopku slomy, w przezartych prze7
mole, przepoconych kocach, betach przy akompaniamendie glosnych

Praca w chorggwi nic sprawials trudnosei. Przewazaly wyklady
| ¢wiczenia instruktazowe z druzynowymi, szczepowymi i huf-
cowymi. Nieraz wycieczki do lasu, rajdy piesze, sobotnio-nicdzielne
hiwaki, wycicczki do miejsc pamigci. wdrazanic nowych akcji
1 pomyslow, i znowu szkolenia. Szkolenie w gminic. powiecie,
wojewodziwie, centrali. Szkolil i sam byl szkolony. Najgorsze byly
wieczne dysk usjc zwolennikow przedwojennego skautingu z zagorza-
tymi rzecznikami idecowego wychowania. Dobrze Ze od razu wybral
wlaiciwie. Opowiedzial si¢ za idcowym przewodnictwem partii.
Zdecydowanie potepial staruchow. ktorym marzyl si¢ skauting
w krotkich spodenkach. To réwniez on podczas drugicgo zjazdu
glosno zadat likwidacji Incj rady. O yjnic namawial do
glosowania zgodnic z wolg rady glownej. Moze dlatego zostal
rastgpeg czlonka glowncj kwatery? A stad juz tylko krok do pelnego
7ycia. Tak! Do pelncgo zycia. Czyli wiclopokojowego mieszkania,
wlaiciwych zarobkow, wysokicj pozycji spolecznej. dwojki dzieci
i awansu na pierwszego...

Wojtek Kalicki

Do gabinctu weszla blondyncczka, ktérg niedawno zatrudnit
Ke¢dziora, Trzeba przyznaé, Kedziora znal si¢ na dziewczynach,
wiedzial czym uradowaé oczy szefa. Do tej pory nic zwrécil na nig
uwagi. Musial byé bardzo zapracowany. Powinien zaprosic jg do
Starej Porgby... Weszla ladna sekretareczka 1 zaanonsowala Kalic-
kicgo... Wojciecha Kalickiego... Odruchowo zerwal si¢ zza biurka, by
powitaé go w drzwiach. Po chwili opanowal sig. Usiadl w fotelu.
Kazal prosic.

Wojtek Kalicki stal przed nim. Wlasciwic przed jego biurkiem. Na
wicksze zblizenie nie mogl sobie pozwolic nawet z kolega, z ktérym
kiedys, kiedys chodzit na zmije. To kiedys bylo bardzo odlcgle. Tak
odlegle, 7e chyba nie istnialo. Czy to nie on wskazal ubekom arsenal
w stodole K wietnia? Widzial ich zbidrki, ich obnoszenie si¢ w harcer-
skich mundurkach, o wszystkim wiedzial. Nasmiewal si¢ z nich,
tlumaczyl, namawial, zeby oddali na postcrunck. Juz chyba wtedy
nalezal do prokomunistycznej organizacji mlodziezowej, do ktorej
poszedl od razu z lasu. Nie. Kalicki nie mogl zdradzi¢. Wszystko,
tylko nie to...

Wojtek Kalicki stal przed jego biurkiem jak stary cap. Swojcgo
czasu wiele slyszal o jego milosnych podbojach, bywalo, 7 mu
7azdroscil... Dlaczego nie spotkali si¢ do tej pory mgdzie? Nie
»pecjalnie. ale tak przypadkowo na jakims zebraniu, bankiccie czy
bibie 2 dupami? Przeciez Kalicki pigl si¢ ostro. To on pomagal mu
rozpoczgé karierg, do Organizacji wprowadzal. Jednak w decydujg-
cym momencic wstrzymal si¢ od glosu. Dlaczego? Bal si¢ popieraé
Smanacji. reakcji i podzicmia, 2 czym zawsze kojarzono Chlopkow.

pierdni¢c po kapusniaku. Nawet nie postarzalu W, ika K
7a Olcha, ktora w szczeniackie) ciekawosci wypatrzyl w lesie, w polu. na
lace. nad rzekg, w miynie... Jego i na zawsze tylko jego kobieta.

g ial go. instruowal. a potem wstrzymal si¢ od glosu. Byl
W zarzadzie uczelnianym jego przewodniczgcym... ostro si¢ pial.
Pamictal go z przeméwienia na Placu. Idiota. Juz wszyscy wiedzieli



i publicznic oglosili. e calg wing ponosi zetempe, nicktérzy nawct
2dazyli wycofac si¢ na z géry upatrzonc pozycje. a on jeszcze bromi
okopow Swigtej Tréjcy. Czy byl tak agraniczony, czy taki ideowiec’
Ustapil. kiedy nie przyznali mu racji. nawet nic podijeli 2 nim dyskusj:.
Oj. wypstrykal si¢ Kalicki. Wypstrykal na lych dziewuszkach.
rekordach w ukladaniu cegly. czynach spolecznych i haslach. Stal
przed jego hiurkiem jak wykastrowany buhaj. Bodnglibyscie jeszcze.
Kalicki? Bodnglibyscie nie jednego. Moze nawet samego Chlopka’
Ale musial sta¢ z pochylonym Ibem. z rgkami skromnie skrzyzowany
mi na jajach i cichym glosem prosic o protckcje dla syna. Tego idioty
Jaska Szymanka, ktéry w Lochach pelnil funkcje najszybszego
roznosicicla wicjskich plotek. nieslubnego syna przyglupawe;j Anicli
Szymanck, ktorg kazdy... a Kalicki przyznal si¢ do ojcostwa.

U szczeniaka w glowic pstro. Mlodos¢. Ojca nie posluchal, stac
bezczynnie obok tego wszystkicgo nie mégl... Po maturze do
zaklndowej gazety go wepchngl wykorzystujac znajomosci z daw-
nych lat. Podobalo mu si¢ pisanie o Zyciu zakladu hutniczego.
naczelny byl zadowolony. zarabial niezle... i nagle te zwariowane
czasy. Nie zoricntowal si¢. skad wiatry wicjg. jukics niewlasciwe
informacje podal do druku. W rwgcym potoku nawet najbardzic)
doswiadczony towarzysz mozc zle poplynac. pomylic si¢... Szczeniak
zglupial. Grozi mu wyrzuccnie 7z roboty. Nicktérzy méwia. ze
i ciemnica, chyba 7¢... gorgco prosi.

Stal 2 rgkami skrzyzowanymi na kutasie i grzecznie prosil. Jege
synalek wdal si¢ w obrong idiotycznych zzdan studenckich — szero-
kiego dost¢pu do dobr kultury. Jakby im kto bronil chodzié do kina.
klubokawiarni czy teatru, bibliotcki i czytelnie nawiedzac. Wielc
zrobili w tym zakresic... Klasa robotnicza na spontaniczne or-
ganizowanych wiccach potgpiala naiwnych studentéw, a szezeniak.
wykorzystujac Inego i jego pel nictwa, bro
nil ich w zakladowym szmatlawcu. Tepy jak ojcicc. Kalicki nic
wicdzial, 2e redaktor Szymanck bral czynny udzial w wiecach.
organizowal na uczelni strajki, stawial opor sluzbom porzgdkowym
Kogos$ uderzyl kamicniem... Nie wiedzial. ¢ to jego synalek zor-
ganizowal marsz protestacyjny pod gmach komitetu, ktéry zakon-
czyl si¢ wybijaniem szyb, rzucaniem $wiec dymnych. koniccznoscis
uzycia armatek wodnych... Takic byly fakty. A przeciez to przewod-
niczgcy zarzjdu uczelnianego Kalicki. powolujgc si¢ na najwyzszych
agi ow, lubil ud dniac, zc fakty pelnig rolg sluzcbng wobcec
teorii i wobec obowigzujgecj linii politycznej. Fakty mozna tworzyé!
Byly przewodniczqcy zapomnial o tym? Nie oricntuje sig. zc fakty
przemawiajg przeciwko jego synowi? Myslal. ze Jaskowi grozi tylko
zwolnienie z pracy... Stary dzialacz i stracil wech. Co mial zrobic
2 Kalickim, z tym jego proszacym glosem. nisko opuszczona glowa
i rgkami skromnic skrzyzowanymi? Wspolne wypasanie krow.
chwytanic Zmij, tajemnica smicrci kolegi. nawet wspdlne ziomkostwo
nie upowaznialy do kumoterstwa, do obchodzenia prawa. Co misl
z nim zrobi¢? Gdyby zamiast Kalickicgo przed biurkicm stal...

Wiciekl si¢ na blondyneczks. ze pozwolila Kalickiemu wejsé do
gabinctu. Dziewczg ladne i mlode. ale glupie. Musi zwrocié K¢dziorze
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uwage na dokladnicjsze szkolenic pracownikéw. Przypomnial sobie
zart Kalickiego z nowymi butami na marsz jesienny. Radzil powaz-
nie. zeby na pierwszym publicznym wystgpieniu pokazad si¢ w czyms
nowym, co by sugerowalo duchowe odnowienic. choéby w nowych
hutach. Tym pierwszym jego publicznym wystapieniem byl wiclo-
kilometrowy marszobicg. Jeszcze pamigta bl nég i lzy polykune
skrycie.

Wstal z cigzkiego fotela. podszed! do Kalickicgo, przypomnial mu
Jego 7art z butami, rozesmial si¢ i mocno pok lepal po ramicniu, chege
odprowadzi¢ do drzwi. Wiedy Kalicki ponownic odezwal si¢ bardzo
spokojnym glosem.

Szczeniak uwaza, 7¢ to ta sama ballada, nasza rodzinna.
Rewolucjonistow. pilsudczykow, akowcow, bechowcow i wreszcie
ich — powcow. P iakow tez wlacza do niej. Rodzinna
ballada z calym jej liryzmem. dziecigeg naiwnoscig. okrucieristwem
i kontrowersyjnym poswigccniem, z calym jej zaprzanstwem i szla-
chetnoscig... Kolejne polskie pokolenia spiewajg t¢ samg halladg, ale
w kazdym ¢pnym razic do spi refrenu wi sy coraz
wicksze kregi spoleczne... Tylko ze ballada koriczy si¢ tragicznie. Nic
cheialby. zeby tak samo skoriczyla si¢ dla jego Jaska...

Zaskoczyl go Wojtek Kalicki tym wyznaniem syna, lecz nie dal
tcgo po sobic poznac.

Wszystko bedzie dobrzce. nicch sig nic martwi. Wiadza nic jest
straszna, pochopnic nic karze, tylko w ostetecznosci. A ostatecznosé
to los, nie jukas idiotyczna ballada. On wie najlepicj. Losowi trzeba
2aulaé. Niech si¢ nic martwi. Z synem nic bgdzie Zle.

Odprowadzil go do drzwi i pozegnal. Idiota! Wymyilil jakgs
rodzinng balladg... Kto w t¢j jego balladzie moze tragicznic skoriczy¢,
skoro wszystko jest zaplanowanc. nad wszystkim si¢ czuwa? Kalicki
myslal. 7¢ on nie ma waznicjszych problemow, wigkszych trosk niz
jego synalek, a opowicicig o balladzie cheial przestraszy¢. Byl
przekonany, ze dla nich kazda gnida jest wazna... A w ogdle cickawe.
<o si¢ stalo z Jaskicm Szymankiem? Jakos wtedy nic mial czasu zajgé
si¢ jego losem, czyli ostatecznoscig... Jezeli Kalicki zawierzyl losowi,
magl si¢ rozczarowac. a jego halluda mogla znalez¢ wlasciwy final...

Wicickl si¢ na blondyncczke, ale wieczorem w Starc) Porgbic
przcbaczyl. Juz wezesniej przebaczyl. |edwie wyskoczyl za Kalickim
do sckretariatu i krzykngl na nig. poplakala si¢. Zwicsila glowg,
pochylila si¢ nicco, kragle piersi ukryte do polowy za wzorzystg
bluzeczkg zaczgly fulowac ze strachu, z ramion opadly blond wlosy.
tajal jg dlugo lecz coraz slabicj. Na konicc chwycil za tc puszys.lg
wlosy i przytulil do sobie. Pocicszy!. nicch si¢ nic mazc a w przyszlosci
wigcej dba o zdrowic szefa. Przebaczyl jej. kobicce fzy rozczuln!y 80-
Po pracy od razu pojechali do Starej Porgby. Jak ona miala na imig?

Stanislaw Rogala



STEFAN SYMOTIUK

EJDETYKA BRAMY

Brama kamienicy przebija dom na wylot. Tunel bramy spelnis
funkcj¢ najdziwnicjsza: laczy jedna strong sSwiala zewnglrzncgo
domu z drugg strong swiala zewngtrznego. Pod kamicnicy dwic
pustki otaczajace budynek podajg sobie reke. W istacie jednak nic sg
to $wialy te samc i takic same. Brama lgczy kanion ulicy z mroczny
powierzchniag podwaorza. Tuncle bram wywodzy si¢ z czasow ar-
chitektury scisle odrozniajgeej to, co zewngtrznc od wewngtrznego.
Ulica i plac to byl swiat oficjalny. wobec ktdrego dom musial
wystawiac okazaly fronton, niczym popiersie przyozdobione meda-
lami okien i balkonéw. Bywaly domy o popicrsiach bardzicj kobic-
cych.i bardziej meskich. Natomiast w obramowaniu skrzydel domu
miescilo si¢ podworze, jego przestrzen nicoficjalna, prywatna, we-
wnetrzna. Podworze bylo micjscem skladowania opalu. bezpiccz-
nych zabaw dla dzicci. sromadzenia odpadow, przestrzenig ludyczna
i gospodarczg. Taka architektura wzorowala si¢ na budowlach fortex
obronnych, gdyz dom doslownie bywal fortecg w dawnych miastach.
ale bywal tez wyspg Zycia rodzinncgo. Dzis jeszcze wsic i miasta
arabskic skladaja si¢. na podobicnstwo plastra, z zamknigtych
murami podwérzy, gdzie toczy sig W ukryciu zycie rodzin. W Europic
jednak znicsiono juz ten skryty militaryzm, miasta poddano pacyfik-
cji. zlikwidowano wewngtrzne ..dziedziice™ gmachow. Budynki
wspolczesne nie majy bram, bo nic maj3 podworzy. Nie majg
podwérzy. bo nie majg cz¢sci gospodarczej. ale przede wszystkim nic
maja ..wnetrza”'. Domy stojg osobno, jak namioty koczownikéw lub
zaglowce w porcie. Wspolng przesirzenig mieszkaficow jest pion
klatck schodowych, a nie studnie podwérzy lub tuncle bram. Otyle
kadzie podworzy zostaly zastgpionc cienkimi jelitami klatek schodo-
wych, gdzie panuje ruch pionowy: w gore — w dol. migdzy tymi. co
mieszkaja wy7ej i nizej. Tunele bram byly przestrzenig bardzic)
egalitarng, zréwnywaly. Brama byla symbolem przcjsciowosci. po-
srednictwa i 13cznosci.

Ostatnim sladem militaryzacji budownictwa przy uzyciu bram
byla architektura lat 50, gdy ponoc po doswiadczeniach Hiroszimy.
w ktérej ocalalo trochg frag >w domow z bramami (przepus/-
czaly czgéc fal uderzeniowych powictrza) uznano, Ze ten clement
przyda si¢ i dla miast przyszloici rozpoczglej epoki atomowej. Ale
wzrost mocy kolejnych bomb zburzyl te Zludzenia. Domy wspolczes-
ne utracily tez dawne wystawne ..fronty” i to réwnolegle do tego. jak
w wojnach wspolczesnych stracilo sens dawne pojgcie frontu. Cala
prrestrzen kraju bywa dzi§ frontem. lacznie z zalegajaca nad niy
warstwg powietrza. W budynkach wspélczesnych fronton domu
i jego .zaplecze” upodobmily si¢. Domy majg teraz identyczne
..popiersia” z obu stron, jak dawni bozkowie. Budynki mieszkalnc
wspolczesnosci stoja bardzicj wypr¢zone na bacznosé. ale s mnicj
opasle i mniej ostentacyjnie wypinajg piers, niz dawne kamicnice
zamoznych mieszczan. W ukladzie wewnglrznym mieszkan stracily
tez sens dawne podzialy na pokoje ..frontowe™ i ,.od podwérza™
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Zmicnila sig zresztg funkcja kuchni. niegdys tradycyjnic wychodzacej
oknami na ,.zaplecze™

Brak bram zmienil calkowicic fizjonomi¢ domow. Dawna brama
byla olbrzymig gardziclg rozwarty w przecigglym okrzyku na ulicg.
tukowate sklepicnia bram nadawaly im podobicistwo do ust
rozwartych w gniewic, przykrytych wasem fryzéw lub kariatyd, gdy
balkony sterczaly na ulicg jak nosy. a okna z powickami kotar
rozszerzaly si¢ w wyrazic zdumicnia. Szereg domow z bramami
przypominal chér spicwajacy picin. a domy po przeciwnej stronie
nawolywaly si¢ z oddali. Luki bram. wygi¢te ku gorze pozbawialy je
skojarzenia z usmiechem, zblizaly do wyrazu nienawisci lub rezyg-
nacyi. Bramy zaopatrywano tez w kly w postaci metalowych polkul,
majacych oddalaé osic wjezdzajacych pojuzdow od ocicrania si¢
o sciany boczne. Umieszczano tez chetnie symbole zwierzece. Ksztalt
1 nastréj bramy mial byé dokladnic przeciwstawny jej funkgji.
Poniewaz ze swcj istoty brama wpuszcza. starano si¢ zniesd 1
sugesti¢ przez nadawanic bramom odstreczajacego charakteru. Bra-
ma miala wpuszczaé, ale sclcktywnie. Obrzeza bram uwypuklaly si¢
sak wargi wydete w pogardzic. Odpychajacy charakier ..ustny™ bram
wyrazal si¢' maksymalnie w konstrukcji bram zamkowych. w ktére
wmontowywano ..ze¢by™ krat, 2a¢ zwodzony most nad fosg przypo-
minal dlugi jezyk wysuwajacy si¢ z ust. Dialektyczna sprzecznosé
symboliki bram z ich funkgjq utylitarng pojawia sig tez wowczas. gdy
chodzi o bramy w parkanach; ogrodzeniach. plotach. W dlugi
i monotonnym .uzebicniu™ sztachet plotu brama wyréznia si¢
zawsze swojg wielkoscig. Brama to kly plotu. Plot swoim uzebieniem
ma odstraszaé przechodniow. hrama swoimi klami — pojazdy. Dosé
wezesnie architektura sigga do tego skojarzenia. Czyz cale kolum-
nady greckie, lacznie z bialym Partenonem. nic s3 takim demonst-
racyjnym . szczerzeniem z¢bow ? Czy wspolczesne wysokic kolumny
stojgee u wrét budynkéw urzedowych, hoteli, lub nawet drewniane
kol dy dworkow szlacheckich nie sg takimi . klami™ wyszczerzo-
nymi do gosci? Ma ten gest cos nickoniecznie zlowrogicgo. jak nie ma
tcj aury w pokazywaniu z¢bow wlasciwemu , usmicchowi amerykan-
skiemu”. Ale w usmiechu tym wecale nic chodzi o to. aby byé
..m|I_ym". Ma on demonstrowaé szczeros¢™. Ta zas jcsl czyms
S'un_lﬂn‘y;m migdzy zyczliwoscig a gotowoscig do agresji.

Nickoherencja zawierajaca si¢ w konstrukgji i cgzystencji bram
polega tez na tym, Ze ma ona wraz z plotami i ogrodzeniami raczej
-zagradzaé™ niz ..zaslamaé”. Nic tylko ze wzgledow oszcz¢dnos-
clowych ploty i ogrodzenia majg w Europie ..azurowq" konstrukcj¢.
przypominajgca juz to luzne uzebienie. juz to strukturg sicci c2y
plecionych koszy. Bez specjalnego trudu daloby si¢ konstruowaé
parkany jednolite. murowane i bramy — tafle z desek czy metalu,
kidre wyrazajg postawe: nic cheg widzied ani byé widzianym. Tak jak
dzicje si¢ to w kulturach arabskich, gdzie nawet twarze kobict poza
domem majg by¢ calkowicic niewidoczne. Przezroczysta struktura
ogrodzeri curopejskich wyraza pragnienic aby byc widzinlnym.
chocby ..od frontu™ ale i samemu moc ogladac swiat zewngtrzny.
Tyle, ze 2z dystansu. Ogrodzenia nie rozdziclaja ale oddalajy.
Pozwalajg oglzdac. ale bez zblizania sig. Tak tez dzieje si¢ 2 modg
w tym kregu kulturowym. Szczyt pruderii to kobicce woalki. ale
Jednak nie czarczaly. Sieci firanck w oknach. ktore w zaleznosci od
swiatla czynig wnetrze domu to widzialnym to niewidzialnym,
!klonn0§c do neglizu ale i ostrych form .. dobrego tonu™. W samym
snaczeniu slowa ..brama™ skupila si¢ ta dwoistos¢ i chwicjnoé jej
funkgji. Nazywa si¢ brama i pusty przestrzen wjazdu i jednoczesnie
osadzong we wrzecigdzach furte. ktora ma ten wjazd zamykaé. Ta
':h“"cjm_l symbolika ogrodzen mowi: patrz — ale me rusz. obserwuj

ale nic bierz, jestes u wejscia — ale zastanow sig. czy jest ono dla
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ciebie. Dylemat otwartodci i jawnosci bywa w tej kulturze
interpretowany w sposéb radykalnie przeciwstawny. K. Popper
wyspiewuje hymny na czeéc . spoleczenisiwa otwartego™. Heidegger
na temal ,.zycia w nieskrytoéci”. lecz gdy M. Czcrnyszcwski w ze-
szlym stuleciu wymyslil utopi¢ ..szklanych domaw™, gdzie ludzic
2yliby wystawieni na widok publiczny. to w latach dwudziestych
Zamiatin w powiesci My uznal to za absolutny koszmar, a popart go
Orwell w /984 zas M. l-oucault .bycie widzialnym™ uznajc zc
syndrom uwigzienia.

Moze najwyrazniej agresywna funkcja bramy ujuwni si¢ w tych
kulturach 1 epokach. gdzie stosowano obyczaj stawiania ..bram
tryumfalnych” zwycigskim wodzom i wojskom. Brama taka, wyizo
lowana z gmachu. stajgca w poprzek ulicy miala upodabniac ecalc
miasto do wnetrza domu. Miala byc czystym symbolem wdzigeznc)
goscinnosci dla posiadacza silty. Miala zaruzem wskazywac granice.
ale i znosic j§. Brama tryumfalna stawala si¢ w tej postaci rodzajem
platonskiej idei. 1dealnosc bramy w jej konturze .. luku zwycigstwa™.
w gigantycznosci i Inosci symbolu. bywa tez krystalizo-
wana i sublimowana w dawnej architekiurze poprzez technike
wserii”’. To, co monotonnic powiclone zyskug charakter ornamentu
czystej dckoracji a poprzez to wcicla w sicbie ideg. Do takie
idealnosci doprowadzono motyw bramy w architektonice ,,pod
cieni” powszechnej w Rencsansie wloskim i curopejskim, wezesnic;
w architekturze akweduktow, mostow rzecznych itp. Brama styka si¢
tam z bramg, rozdziclonc cz¢sto tylko wyskim filarem lub przgsicm
Seryjnosc tego rodzaju przypdmina nam. ze brama jest tylko jednym
ogniwem dlugicgo laricucha twordw architektonicznych naturalnych
i sztucznych. idgcego od postaci monumentalnych do zdegradow:
nych i patologicznych: od odd#wierzy, furt, furtek, drzwi i drzwiczek
pokryw i kotar az po wylomy. wyrwy, dziury w murach i plotach itd
Istnieje caly ..Swiat drzwi™". w ktorym czg¢sto jednc z nich micszczg si¢
w drugich. W furcie istnigjg furtki, a w tych otwory na klucz.
przesionigte osobng klapky. lsnicjg strzezone bramy fabrycznc
1 bramki aportowe. Istnicjg twory geograficzne i urbanistyczne
o charakterze bram, Dawne przelgeze gorskie okreslano mi

Henryk Szule: Kompozvcja, inoryt barwny, 1987
Fot. Stefan Ciechan

7¢ 7degustowaniem. Wraz zc swoim pélmroki_cn_l robi ona wrazenie
ialej od gnicwu". Zawsze nadgsana i niech¢tna. W naturze

.bramdo kraju™, porty ,.bramgdo morza". Czy caly swiat nic jest
przypadkiem jakgs ogromng bramg?

Czas bramowy

To. co ma wlasng strukture — ma lez wlasny czas. Istnicje zatem
czas zegarowy. ale i czas drzewny. mctalowy, szklany. Istnieje tez
.czas bramowy"”. Brama jest bowicm rodzajem ,.podkopu pod
domem. wiodagcym od czasu wielkomiejskiego, do czasu
wewngtrz-domowego. To, co wiedzie od jednego czasu do drugiego
— samo tez zyje swoim czasem. Jest to czas ..przejsciowosci”. Brama
ni¢ jest miejscem postaju. W jej tunelu kryjg si¢ nickiedy zakochani.
ale ten przypadek potwierdza tylko regule: brama sluzy im jako
micjsce przedluzanych rozstan. Aura bramy kryje jednak w sobic
jakis kontekst erotyczny. Wielkosé bram dominuje nad innymi jcj
cechami. Dostosowane do ruchu dawnych pojazdow konnych sa
swojy wiclkoscig sztuczne i nicnaturalne. Czlowiek e czuje sig
w bramic. Bram nie mozna polubi¢. Sg zawsze antypatyezne zaréwno
od strony wejsciowej, jak i we wnetrzu. Brama przypomina nieludzki
korytarz, gardziel potwora. Jej sklepienie nawowe, przypominajyoc
nawy koscielne jest pudlem rezonansowym odbijajgcym sucho
i kostycznie kroki idacych. Brama kaszlem wita i towarzyszy
przechodni Jest to kaslanie pelne niezadowolenia. Zycic bramy
polecga na oczekiwaniu na przechodzgcych, wobec tego dlugo-
trwalcgo czekania kazdy idgcy jest:juz spozniony. Brama patrzy nan
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bramy lezy (o, aby nie mie w sobie nic na stale. Brama musi byc
pusta. a to co zawiera moze mie¢ tylko chwilowo. Brama z po-
spiechem . wyrzuca za drzwi” spieszkaficow i go! Wskazuje im
wyjicie swoim grubvm palcem i zdaje si¢ ..wyrzuca€ ich za kotmerz .
Wchodzgcy do bramy i przechodzgcy przez. mu'znujdum s1¢ W stame
przygotowawczym do czegos: do wejsciu do mieszkama lub wyjscia
na ulicg. Jest 1o dia nich krotki odcinck na poprawienic krawatu
1 przybrania twarzy do powitan. Sg tym nagle zaabsorbowani. Brama
abscrwuje to pelna sarkazmu. Swoim echem zwraca uwage na
nicporzgdek w ubiorze czy fryzurze. Znaczgco kasla lub chrzgka.
Wdaje si¢ w krotkie kiotnic i polajanki

Polmrok bramy zageszeza jej przestrzen wewnetrzng. Brama 2daje
si¢ byé skulona i przygarbiona pod brzemienicm domu. Powsetrze
w nicj robi wrazenie #g¢szczoncgo, a powierzchnia ma cos 2 pelnego
napie¢ pola grawitacyjnego, kierujgcego ruchem 1dgcego. niosqeego
201 popychajgcego jakby w strumieniu rzecznym. Przeciag powodo-
wany wiatrem podobny jest do szerokiego pqdcchu. Jakby brama
lykala powietrze w pluca podwarza. Nagosc scian bramy pol¢guje
wrazemie jej przystosowania do ruchu cinll. Nawa bramy zdajc si¢ by¢
12kas olbrzymig lufa armatniy. wyrzucajacy czlowieka w przestrzen
miasta. Nagle wyjscic z ciszy bramy w swiatlo 1 gwar ulicy Jest
podobne do biysku i huku, towarzyszgccgo wydu_bywnmu si¢ pocisku
2 lufy. Domy po przeciwnej stronic ulicy strzclajg do siebie ludzm.
Réwniez echo krokéw wewngtrz bramy ma w sobie cos Z sern kul
l\"-“'Hbinowych. Idgcy i brama ostrzeliwujg si¢ nawzajcm.




Jest w czasowej egzystencji bramy cos pospicsznego i neswowego.
Ale swiat widziany z bramy tez jest nicnaturalnic przyspicszony
Wylot bramy jest jukby swietlng przestrzenig przypominajgcy ckran
kinowy. To, co si¢ na nim pokazuje. niknie natychmiast. Swiat
widziany z bramy przypomina szybkos¢ filmu niemego. Kukiel-
kowate sylwetki pokazujg si¢ raptownic i po wykonaniu kilku
ruchéw ciala, wyrwanych z kontekstu. znikajg bez sladu. W wylocie
si¢ celowo i sensownie i nic si¢ nie spelnia. Swiat jawnic
si¢ w bramic, jjego ruch jest tez calkowity negacjg ruchu
do iakicgo dostosowana jest brama: swiat porusza si¢ poprzecznic
wobec niej. Zycie bramy to wicczyste wpatrywanic si¢ w ciggle ten
sam odcinek wstegi ulicznej. Jakby w tym wilasnic miejscu mialo
pojawi¢ si¢ co$ szczegdlnic fascynujacego. Brama czai si¢ przy ulicy
Juk kot oczckujacy na myszy. Stale glodna. Czas bramy jest czasem
czekania. witania 1 7 ia. Bramu pospiesznie nawigzuje znaj -
sci i gwaltownie je zrywa. Brama jest skazana na bycie omijang
Mijajg ) ludzic idacy na zewnatrz i przechodzzcy jej wnetrzem. Jakie
samopoczucie moze miec ktos stale mijany, wymijany. pomijany? Ale
za to ona trwa stale. Przemijajg ci. co Jy omijajg.

Brama jest wige ..miedzyswiatem™. Obszary, kiore laczy sg te7
dwoma czasami zycia ludzkicgo. Podworze, pry calej swojej obskur-
nosci jest terenem bezpiccznego przebywania dla dzieci. Totez t¢tni
ono zazwyczaj gwarem gromady dziecigcej — dzis moze mnicj niz
kicdys, bo migotamie ckranow telewizyjnych dziala na miodzies
anualogicznic jak magnes na opilki zelazne. Lecz ciagle jeszcze
Podworzce jest terytorium dziccinstwa, zas Ulica terenem doroslosci.
Brama lgczy i dzieli mlodosc od dojrzatosci. Plochosé i plochliwosce
od powagi. Miedzy t ulicy a szczebi podworza tkwi
brama jak sluchawka telefonu. Jest ona gluchym telefonem. Ukrywa-
ne dzwigki i fragmenty rozmow rozpraszajq si¢ w jej pustce. Strzgpy
dzwickow i obrazow wibrujgee u wylotow bramy majg trwanie
sckundowe. Z punktu widzenia bramy swiat sklada si¢ 2 sckund.
Z glebi bramy swiat jest teatrzykiem kukiclek. a istoty go zamiesz-
kujgee stale bawiy si¢ w chowanego. Z glebi tunelu bramy rzeczywis-
tosc uliczna i podworkowa sy rownie dziecinnic.

Istnicj niczlomne prawa czynigce podwarze ponurym. Dziccigea
ludycznosc jest catkowicie sprzeczna z naturg podworza, ktare juz
jako przestrzen zamknigta rozni si¢ od pelney fantazji dali ulicy.
Podworze jest bardziey areng niz sceng. Widzowic ogladajg jego
wybrukowang powicrzchnie z gory. tak jak czyniono to w miejscach
walk gludiatorow. Mula powierzchnia czyni ic mrocznymi za czym
idzie najczgsciej brak drzew. kidre by dodatkowo pomracznialy
przestrzen. Wicloletnic trzepsnic dywanow czyni tynk podworzy
dodatkowo zaciemnionym. zas nastawienic oszcz¢gdnosciowe wlas-
cicieli. zaniedbanie i niechlujstwo czyni go zazwyczaj odrapanym
i pokaleczonym. Obrzeza podworzy pelne sy prowizorycznych
komorek i skladowisk. S3 one w jakis ..skladowiskowy™ sposob
martwe. Podwérze jest ,.czysécem™ domu. tu gromadzi si¢ odpady
przed dalszym transportem. tu nanosi wiatr kurz, liscie i smieci
Kazda stara kamienica ma w ten sposéb we wngtrzu rozpaczliwy
Umschlagplatz. Miasto jest wobec podworza uroczystg sceng. Nawet
tlumy wvenodzgce w protescie na jego place i ulicc nie wychodzg na
areng. ale na scen¢. Nicmozliwe sg ..kameralne podworza™. Kazdy
wiclki plac micjski jest bardziej ..kameralny” od podworza. Kazde
podworze ma w sobie picrwiastek wi¢ziennego dziedzrica, wyraza
poélmrokiem i brudem stan naprezenia i ucisku. Jest zamknigty
pulapkg. Ulica jest odprezona. swobodna i “dostojna. Nie jest
przypadkiem. Z¢ w bramic spotykaja si¢ dwa swiaty wartosci. Bywala
ona nicraz migjscem zbiorek chuliganéw i zbirow.

Tunel bramy dwoma wylotami kieruje si¢ i obserwuje dwa swiaty.
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uliczny swiat jasnosci dzicnnej i wieczornej, oraz pélmroczny swiat
podworza, ktore u zmierzchu ciemnieje zlowrdzebnie. Brama ma
dwoje oczu i widzi wszystko, ale u zmierzchu jedno z tych oczu nagle
staje si¢ czarne, jak przepaska na oku pirata. Kaslanic bramy jest
wowezas chichocgee 1 chorobliwe. Swiatlo dzienne wlewa si¢ w tunel
bramy zdwu koficow. alez nicrowng silg. Od frontu jest go zazwyczaj
wiece), a rankiem i latem $wiatlo sloneczne potrafi odwaznie
1 gleboko penctrowad przestrzen bramowg. Jednak nie potrafi jej
ocieplié. Nawa bramy jest zawsze chlodna, juz todla grubosci murow
juz to z powodu przeciggow. Brama potrafi stac si¢ na krétko
rozjasniona. Ale jest to jasnos¢ chlodu. Zimna jasnosc.

Przelotowy charakter bramy czyni jg przestrzenig odmienng od
rlatonskicjjuskini. Brama jest swiatem heraklitejskim. Otwiera si¢ na
dwie strony i komunikuje z¢ soby dwic rzeczywistosci: uroczysty
1 nikczemng. Swoja waskoscia wobec nich brama pokazuje jak
trudno preejsé miedzy:jednym a drugim. Trudno, ale nie niemozliwic.
Brama pokazuje nieszezelnos¢ granic.

Shupiska bram

Przy calcj antypatycznosci bram majg onc zdolnos¢ gromadzenia si¢
1skupiania, a wowczas ich pojedyncza negatywnosé jakby ulainia si¢
1 wyparowuje. Wiele bram moze by¢ bardziej sympatycznych niz
pojedyncze. One si¢ naw zajem neutralizujg i oslabiajg. Juz wowczas,
gdy bramy wchodzg w skiad ..serii™, wyst¢puja jako ogniwa luficucha
architck tonicznego. pojawia si¢ ich idealnos¢ i dekoracyjnosc. Poje-
dyncza brama burdzicj krzyczy, a nickiedy wrecz .wydzicra si¢
W przestrzen, ale juz w zespole ulicznym wchodzi ona w skiad chéru,
i w chorze nawel solista wyrézniony sposrod reszty — nic krzyezy.
Spicwna aura wielosci bram powodowala od dawna ich mnozenie
wzdobnicze w reprezentacyjnych budowlach. Bramy zdobione basz-
tumi stanowily skladnik militarny. ale i prestizowy murow obron-
nych i utrwalily si¢ w zwrocie o ..stubramnych grodach™. Nastepnic
zas owe linic muréw obronnych wytroslowaly si¢ w linic mostow
i akweduktéw, podziurawionych lukami sklepiecn — brama_ przy
bramic. Wreszcie konstrukcja ta opanowala i zewngtrzne sciany
budvnkéw. potem zas i sclany ofaczajgce dziedziniec: portyki.
podcienia, kruzganki. loggie przykleily si¢ do cz¢scr albo 1 do calosar
frontondw i podwdrzy co znaczniejszych rezydencj palacowych.
Klusztornych. koszarowych. Architektura gotycka kochala rysowac
tuki na {nidym kawalku sciany. W ten sposéb gmachy owe
upodobnily si¢ do miast. Sciany budowli staly si¢ fowgraﬁcznﬁ kopia
muréw obronnych miasta — domy stawaly si¢ .,su_lbramnc . Pod-
cienia i portyki sugerowaly i dalsze znaczenia. Swigtynie, ratusze,
palace mialy na podobicnistwo mostow lgczyé sprzeczne zywioly
1 interesy grupowe. spelniac w micscic funkcje l:[k dobroczynne jak
tkwedukt, sipga¢ wplywami w dal. W Wenecjt zdarzalo sig, z¢
kruzganki palacéw siggalv i lgczyly si¢ z arkadam mostow nad
Kanalem. K ruzganki budowli czymily j3 podobna do bryly osadzone)
na palach nad wodg. bLukowe sklepienia mogly tez sugerowac
wysokie fale wodne omywajgce od dolu budynck. a wowczas ten
“F:_dnbniul si¢ do okretu unoszacego si¢ na wzburzonym morzu. Do
arki,

W konicu bramne ostroluki wtargaly do samego wnglrza gma-
chéw: do ich westybuli. refektarzy, kapitularzy. krypt podziemnych
11p. Zas wewnatrz tych ..ubramowionych™ pomieszczen pojawily sig
Jeszeze kominki na ogien otoczone na podob wo bram por-
talami, meble zawierajgce w sobic motyw bram, takicz gzymsy na
scianach, wneki. . ) 7 .

Nujbardziej monumentalnc ..stada bram skupialy si¢ w architck-
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turze swigtyn, od arabskich (np. wn¢trze meczetu w Kordobie, 785
r.n.c) a szezegolnic gotyckich: gdzic las kolumn unoszacych zebrowe
sklepienia naw glownych i boeznych, mnosiwo okien witrazowych
wiclcos'cia nasladujycych lub przewyzszajacych rozmiary bram —
robi wraZenie przestrzeni zlozonej wytacznic z bram. W ten to
sposob stwarza si¢ i¢ ruchu 1 dgzcnia. Pos: 6lnc bramy sy
Jakby klatkami filmu w olbrzymim kinematoskopie, ktory puszczony
w ruch ukazalby dgzenie. Bramy te podobne s3 do gigantycznego
plactwa z opuszczonymi skrzydlami. ktore z muréw miasta zbiegh
si¢ na sciany gmachow. a wreszcic przenikngly i osiadly w ich
wngtrzu. Slycha¢ tu jakby unoszacy si¢ w powictrzu plasi rozgwar
i jazgot. Kazda 2 bram sugeruje ruch, ruch jedne) odsyla do ruchu
drugicj. Przestrzen jest tu skladowiskiem nicspokojnej ruchliwoscr.
magazynem dgzen. labiryntem, w kidrym kaizdy fragment mowi: idz
wejdz —wyjdz —dojdz  przejdi — podejdz — odejdi — obejd
— nadejdZ. Gubimy si¢ w tej przestrzeni, jakby widzgc swojy twarz
naraz w dzicsigtkach luster. Kazdy ruch jest tu wyborem, kazdy
zmicnia konfiguracj¢ calosci w naszych oczach. Jest si¢ bezustannic
w stanic wchodzenia i wychodzenia, opuszczania i docicrania, jest si
w mijaniu i przemijaniu. Kto by przeszedl wszystkic te

bramy — i po co?

Historycy architcktury podkreslajy, ze budowle gotyckie stawiano
zazwyczaj na jednolitym poziomie z reszta miasta, zblizajac je do
ulicy, by przechodniowi wydawaly si¢ jeszcze wyzsze. Natomiast
budowle romariskie, klasyczne czy barokowe, moze i 7 wzgledu nu
dysponowanic wigkszym ob S iano na wznicsieniach
Bryla gotycka nic wymagala pod soby géry. Sama byla gorg. Nie
wykorzystujgc wzniesicn, gotyk rzadko postugiwal si¢ ukladem
schodow laczgcych bramg z podndzem wzniesien. Jezeli schody
poréwnujemy do j¢zyka wysuwanego przez usta bramv, to grymas
taki nieczgsty jest w gotyku. Czynig to otyle, opasle, brzuchatc
budowle innych stylow i epok. Sg pelne przesytu. Gardzy otocze-
niem. Ziewajy z nudy. Ciggi gmachow ze schodami pokazujg sobic
nawzajem jezyki.

Kiedy podkreslamy zdolnosci kreowania ruchu zawarte w kon-
strukcji bram, to warto wspomnicc o roli tych miniatur bram, jakimi
s3 wneki w Scianie, przeznaczone czgsto do mieszczenia w sobic
popicrsi lub posyzkéw. Zdolnos¢ bram do sprawiania iluzji WY-
rzucania™ z sicbie zawartosci sprawiala, e posagi ustawiane we
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ktora jg przegradza. brama zaprasza ale i odstrecza. W naturze
bramy.jesli w petni dochodzi ona do rozkwitu we froncie domostwa,
lezy to aby byla uchylona. Ponicwaz zc wzglgdow bezpicczenstwa
furta bramy bywala najcz¢icicj zamknigta, uchylenie calosci sugero-
wHno poprzez. umicszczanie furty w niszy, czy ..muszli’" portyku,
rozchylajgeej si¢ na zewngtrz na podobicristwo ujécia traby. Doda-
wanie bocznych pilastrow i wiclokrotne Zcbrowanic gornej prze-
strzeni wneki przed drzwiami nadaje wrazenic dzwigcznosci tej trgby
wychylajace; si¢ 2 budynku. Brama dzigki tej obszerncy niszy jest stale
otwarta, czy tez raczej pol-otwarta. Gdzic jednak konczy si¢ portal?
Przeciez cn{y fronton budynku daje si¢ nickiedy potraktowac jako
Rigantyczny portal i dodatck do bramy. Wowczas, gdy cala przednia
strona swiglyni, zwicn go kopuly parl itp. zarysowuje
swoim ksztaltem lini¢ tuku wyginajgcego si¢ ku mebu. Wowczas to
caly front budowli staje si¢ bramy, tyle 2¢ ..zabudowany™. Jest to
wiclka brama, zamknigta na glucho. Tylko u jej spodu rozwicra sig
Jakby w akcic laski, brama mnicjsza. Zjawisko takic daje odczuc, ze
caly budynek moze dla czlowicka stanowi¢ przegrod¢. To. co ma
chroni¢ réwnicz czlowicka zatrzymuje. Mozna by dowodzé, ze-
slawiajqc rosngcq rol¢ portali w budownictwic sakralnym wraz z tym,
jak now éniejsze koncepcje religijne zwigkszaly rolg wolnosci woli
wobec predestynacii i laski opatrznosci, ze architcktura scisle towa-
rzyszyla liberalizowaniu si¢ teologii. Bramy swoimi rozmiarami
wobec frontonu ilustrowaly procent wolnosci przyznawancj czlowic-
kowi w swiecic koniccznosci. Jest Lo} k zawsze wolnosc uginaj
si¢ pod koniccznoscia, ujgta w ramy koniecznosci. Sciana budowli
majgoej u spodu luk¢ bramy mowi czlowickowi: tak, ale... Wielkosé
tego ..tak™ i tego ..ale” s zmicnne. . o
Analogiczny konickst historyczny mozna by wpisac w zmieniajyce
si¢ proporcje migdzy wiclkosciy otworéw okiennych i drzwiowych
w stylach budownictwa réznych cpok. W stylu romanskim wszelkic
otwory byly nicwiclkic, z prymatem drzwi nad oknami. W gotyku
rupelne odwrocenic: wszelkic otwory rosny a wysokos¢ okicn
przewy?sza rozmiary drzwi i bram. W picrwszym ze stylow, od-
wrocenic si¢ od zewnglrznosci z naciskiem na gloszenic slowa.
W gotyku: zwrécenic sig na zewnatrz z mnicjszym naciskiem na
aktywnosé misyjna. Klasycyzm 1 barok zachowujg okazale portale.
a icjszajy znow wiclkoic okien. A dzis? Przeszklenic i gigantyza-

wngkach czynily wrazenic ..wyrywajacych si¢™ zc scian i wybiegaj
cych z zewngtrz do wngtrza. Tworzono cale galeric takich wnek
Ludzie stojacy wewngtrz przestrzeni micli odczuwad, Jakby z nic
zhczonych przebic w scianach, rozrywajgc ich sztywnodd i twardosé,
docierah ze. wszystkich stron w rozpedzic nowi uczestnicy zgroma
dzema. Z ciasnoty i skrepowania wnek i nisz ..przedzicrali™ si¢ do
szerokicgo swiata glownej nawy. Czgsé kamicnic mieszczasiskich
przejgla potem od swiatyn 1€ technik¢ kreacji ruchu i ..stadnosci'
Nie jest przypadkiem, 7e¢ atrakcyjnosé nisz wzmaga si¢ dzigki
ostrolukowr u ich szczytu. Dodaé bowiem trzeba, ze zwierczenia
otworow drzwiowych lub okicnnych przy pomocy belki prostej -
architrawu me da si¢ poréwnaé ze znaczeniem' belek wygigtych
w tuk arkadowych. Dopiero tc linic powodujg. Z¢ luka w murze
staje si¢ .bramg™. Jest to wowczas wejicic w glab budowli, ktére
wrecz ugina sic 1 garbi pod cigzarem sciany. Brama zdaje sic
podnosic budynck do gory na wlasnym grzbiecic, aby zrobi¢ pod nim
clasne weyscie | wpuscic czlowieka do wngtrza, Nie maijy tej wlasciwo-
sc1 wejscla prostokgtne.

W swojcj funkcji ,,unoszenia® scian gmachu bramy scisle lyczg si¢
z calg 8o strukturg. Gdzie zatem koriczy si¢ brama a zaczyna
«sciana”. Dialektyka egzystencji ..bramncj™ powoduje, ze granice tc
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cj¢ okicn z gotyku przcjely hale fabryczne i biurowe. Swigtynie (jesli
przyp ie¢ kaplicg w Rouchamp i klasztor La Tourette w Evenx Le
Corbusiera) rezygnujy 7 okazalej okiennosci i bramowosci. Swigty-
nia nie chee i nic moze konkurowad z biurowcem. Ale kontekst tej
rezygnacji jest glgbszy. Swigtynic wracaja do okraglych przestrzeni
wewnetrznych, symbolizujgcych egzystencj¢ wspolnotowy. Nato-
miast struktura ,.uliczna™ dlugich naw. symbolizujaca ruch naprzéd
przejeta jest przez .nawy"™ hal fabrycznych — nakrywajycych tasmy
produkcyjne, oraz przez ..nawy™ stacji podziemnych metra (gdzie
przyjely sig tez kolumnady). Historyczna rywalizacja okien i bram ().
widzenia i méwienia trwa wige na innych polach. o
Eliminacja ..bram tunclowych™ nastapila natomiast calkowicic na
innym istotnym obszarze architektonicznym. W dawnych rezydenc-
Jach wicjskich dojazd do dworkow i palacow obsadzany byl wysoki-
mi i rozlozystymi drzewami (czgsto: lipami), ktore tworzyly dlugie.
cicniste bramy tunclowe do posiadlosci. Analogicznic obsadzano
drzewami cale kilometry drog i trakiow. Droga taka widzisna
/aréwno do przodu jak i po bokach. w lukach migdzy drzewami
Jawila si¢ w ukladzic nie konezacych sig arkad. Zaniklo to ZI'IPCII'IIC ze
wzgledow bezpicczenstwa, jak i ze wzgledu na szerokosc wspol-
czesnych szos i autostrad. Mamy tu do czynienia z zanikiem bramy




jako dekoracji. Ale i tam. gdzic brama trwa jeszcze jako idea wcielona
w kami lowg materialnosé, w stacjach metra i w halach
fabrycznych — i tam nie ma ona juz dawnej majestatycznosci. Bo nic
jest juz ona fragmentem okazalych frontanow budowli. nie thwi
u podstawy wysokich scian — zgigta pod ich cigzarem. ale i unoszgca
je w dumnym wysilku na swoim grzbiecie. To tylko widmo dawne)
bramy bigka si¢ jeszcze po architekturze wspolczesne). Cieri przeszio-

$ci.
Stefan Symotiuk

Ksigzki nadeslane

Padstwawe Wydawnictwo Naukawe

Carl Gustav Jung: Rebus cxyli kamien [l . Wybral, i
wat¢pem Jerzy Prokopiuk. Ss. 632, naklad 10 000 cgz.. cena d 3500,

Historia dokiryn ortystyczmych. Wyhor teksiow. T. & Teocetvey, artysci § krytyos
o sziuce 1700-1870. Wybér praedmowa 1| komentarze Elibweta Grabska | Marniu
Poprrgeka. Wyd. 2 urupelnione. Ss. 582, naklad 5000 cgz.

R k- Prawn spoldzielr=e w zarysie. Wyd. 4 poprawione i uzupel
nione. Se. 333, nuklad 2650 egz . cena 2 2600.

Jan Bleszynski: Ochroma autorskich praw majqtkowveh. Ros:zczenie o wydanie korzyic)
Ss. 192. nukind 1500 egz.. cena A 1200

Prad-ieje ziem polskich. Pod red. Jerzego Kmuecinskiego.
Tom 1: Od paleciiu oy srodkowego okresu loteviskiego. C2. |. Epoka kamieniu
Ss.. 382, nak| 10 000 cgz., cena d 1500,

Andrze) Géralski: Twéreze rozwigzanie zodas. Wyd. 2 uzupelnione. Ss. 448, naklad
2200 egz. Seria; .. Bibliotcka problemow™, 1. 267,

Alexander Borbély: Tajemnice sau. Z jezyka
1 Maria Saclenbergerowie. Ss. 204, nuklad 30 000 epz.

Marck Golgbiowsks: Murlcal na tle kultury popularne] USA. Ss. 296, naklad 1600 egz

Al Mitkiewicz: Taturzv oolscy 1918-1939. Zycie spoleczno-kulturalne | religifnc
Ss. 208 + ilustrace, naklad 4000 cgz.

Zbigniew Skarny: Mo zmy regulacyjne hudzk geiod,
cpr.
Drzicfe literaiur Floryana. T. 3, cz. |

{Litcratura rosyjska, ukraitiska, buloruska, creska, slowacka, luzycka). Ss. 100X,
naklad 50 000 egz.

Ss. 244, nakiad 6000

Fich red. Wiadysl

Wiodzimi deki. Fwn WielgusSerafid
50 000 egz. Seria: .. Zwierzla swiala™.

Ssaki. Wyd. ). Ss. 438, naklaJ

Edward L. Thorndike: Uczenie sig lud:i. Przclozyl Stamislaw Mika. Przedmowa
opatrzyl Ryszard Stachowski. Note o autorse i bibliografic opracowal Andrci

osnarewicz. Ss. 260, naklad |3 000 egz. Seria: Klasykow Psychol,

Fdmund leach, Algirdas Julien Gramas: Rytual 1 narracja. Tlumaczyl Mschal
Buchowski, Anna Grzegorczyk, Ewa Umidiska-Plisenko. Ss. 192, cena 2l 2000.
Seria:  Metodologia Humanistyki*

A I Pod redakcjy Andrzeia Mali kiego i Jana Strzalko. Wyd. 2. Ss. 551,
nakiad 5000 cgr

Tadeusz Biedkowski, Jerzy Dobrzycki: Kieramki roz ki Sa. 192 +1lustracye
nakiad 2000 cgz., cena 71 1200 =aps na Husteea

O dramacie. Wybdr :rodel do dsiejow teneii dramaiveznveh pod red. Elconon
Udalskics. Od A4 do Aega. Poctyki. v. Ke ze. Ss. 775,
nakiad 4000 egz..

Maria Grala. Wanda Przywarska: Z polskim na co deieri. An Intermediate Polist
Course for English Speakers. Wyd. 3, nakiad 7000 cgt "
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DAGNA SLEPOWRONSKA

* * *

Pekl plomien — ziarno.

Piolun brzasku.

Iskry wykluly oczy.

Ciemno.

Jestem Rachelg, jestem Marig.
Kazdy kto kiedys byl poczety
gniezdzi si¢ leraz W moim wngtrzu.
Jestem jak ziemia. Jestem piesnig

o tym jak bardzo boli radosc.
Wocigz rodze. Jestem drogg mleczng.
Wszyscy si¢ moim cialem karmig

a chwilg potem umierajg.

Wigc si¢ probuje scalic w deszczu,
Obmywam lzami kazde cialo

by zeschly trawg rozzielenic.

Brak sily. Jestem tylko tyle

ile mnie nie ma. Nie ma wcale.

Gdy zbiorg mnie jak ziarnka piasku
vpowiem im, ze Aniol Smierci
potknat si¢. Zlamal bialy laske.

Psu, ktéry szarpal cialo Polinejka

Obcy byl patos antycznej tragedii

Chlodny na bogdw i krolow rozkazy

Pozostal wierny wobec pana glodu

Zwg go nickt6rzy najwickszym z mocarzy

To on wyblyszczyl oczy psa, wciyz szeptal
Trwaj

Spdjrz na kobietg co przyszla do trupa

Ta moze umrzeC, lecz ty, pustka, glusza

Ty musisz dozyé nastepnego kesa

Psu, kiory szarpal cialo Polincjka

Obcy byl patos antycznej tragedii

lecz poznal glodu bute i pokore

Wigc choc to tylko plugawy z plugawych

Ja psem nic gardzg. znajduj¢ psa w sobic

1 Abcemiar )



Anna

Juz nie jestem kobiety.

Maje lono

jest jak slonccznik

wydziobany przez drozdy.
Duchy moich dzieci

rozpoznaj¢ w #zmyslonej histoni.
Slub bralam z cieniem.
Picricionki. pajaki, lalki,

pamigtka z Jastarni, Jezus, jelen.

Przedmioty powoli
zyskujg przewage.

Juz nic jestem kobietg.
Patrzcie jak pigknic
znikam

z sercem

jak stylowy zegarek

z minionej epoki.

Smarkate kwiaty
wczesnej wiosny

tc wszystkie donny
belladonny

w dzwinsach zielonych
umajonych

prymule ktdre wlasnie
wysnily picrwszy

scn milosny

smarkaty fijol

co nad ranem

nie baczgc nic

na gniew sasanck
blaga by go w kompany
przyjal

przybleda

bluszczyk kurdybanek

W pudelku po butach
trzymal ojciec
pola
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noce jak smola

trzeci szwadron ulanéw
Ukrainki Spiewajace na glosy
drwony cerkwi kosciola
szemranic jesziwy

Potem zyczliwa r¢ka zamienila
pudelko w kufer

a ojciec trochg pobladi

1 7aczgl nosi¢ krawat

2cby go miala na czym
wodzié¢ rzeczywistosé

Dagna Slepowroriska

Henryk Sruke: Symerrio, linoryt barwny, 1984. Fot. Stefan Ciechan
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ADAM POPRAWA

Zoledzie, gwoidzie i Liwiusz
O trzech wierszach Zbigniewa Herberta

Po Raporcie z oblgzonego miasta Herbert opublikowal kilka
nowych wierszy. W tym escju-interpretacji cheialbym zatrzymaé si¢
nad trzema utworami. Oto ich tytuly: Dby, Bajka o gwoid:ziu
i Przemiany Liwiusza (paryska . Kultura™ 1987, nr 1-2).

Rozpacz toledzi

Pierwszy sposrod tych wierszy, Deby. icst jeszeze jednym wazkim
pytaniem o czlowieczy kondyck. Nie chodzi tu przecicz o prosty
..odwicczno$c™. Herbert nalezy wszak do tych, ktorzy mogg wespol
2 Mil stwierdzic: Usnajqe podobieristwo i szamujqe tradycie, trzeba
jednak pamigtad, e pribujemy nazwaé nowe doswiadczenia (z tomu
Ni“.:hfm ziemid). Przypomi poza tym opisang przez Barariczaka
(Uciekinier = Utopii. O poczji Zbigniewa Herberta, wobec tej ksigzki
kardy piszacy o Herbercie zzciq;n dlug wdze¢cznosci) rozmaitosé
oscylac)i pomigdzy .d7ziedzictwem'™ a . .wydziedziczeniem™.

Bohater Dehiw powiada tedy w apostrofie do owych drzew
skicrowanej: na wyrok losu czekam jak niegdys w Dodonie. W zdaniu
tym dopatrywalbym si¢ moze nawet aposjopezy. To poetyckic
zamilknicic moZna bowiem dwojako ..dokorczyc™: .jak nicgdys
w Dodonie czekano™ lub . jak niegdy$ w Dodonie czekalem™. Dzigki
temu zabiegowi Zeusowa wyracznia 2 gor Epiru staje si¢ czyms wiguej
niz mityczng przeszlosciy. Czlowick z tego wicrsza 7yje we wspolczes-
nosci. W tekscic przywolane zostaly zdarzenia kulturowe i historycz-
ne: pojawiajg si¢ dwa nazwiska. wzigte przeciez nie z greckiej
mitologir.

Dwukrotnic zastosowany zostal rym. Zwracam na to uwagg, gdy2
posunigcic to odbieram tutaj iako sygnal ironii rozumiancj jako
autorski dystans. To wazne, latwo bowiem odczytac ten wiersz
doslownie 1 straci¢ w ten sposab wiele.

Persona Herberta przemawia do drzew ‘%olgdziorodnych:

nie ma na ziemi nikogo bard=icj
godnego szacunku dlatego do was
kieruje — deby — ciemne pytania

To przypomina Kamyk. Poczytkowa apologia dgbow zmienia sig
Jjednak w skargg: przeciwko nim. Odwrécenie si¢ od ludzi tez jest
tylko pozorne — w istocie wicrsz okazuje si¢ rozwazaniem w trosce
o ludzi i z milosci do nich podjgtym. Zjawiska przyrodnicze opisane
54 za pomocy antropomorfizacji. Mowigc dokladniej: autor operuje
poj¢ciami spolecznymi, czy tez — sebym nic byl posydzany o pewien
typ interpretacji - posluguje si¢ terminami oznaczajgeymi obrz¢dy.
instytucie i zdarzenia. Podaje przyklady: ..rytual pocz¢cia™, ..przytu-
Iki listkow™, . .szalona krucjata™, " .rzeZ niewinigtek”. , ponura selck-

cja”. Wspolczucie dla ob jacych nasion debu (tu Herbert
w idei, niec w stylu — jest bliski Miloszowi) prowadzi do nie
wyrazonego w wierszu explicite wypowicdzenia si¢ przeciw pojmo-
waniu czlowicka 1 ludzkosci w kategoriach nauk przyrodniczych.
Stanowi to wazky odpowied# na .ciemne pytania”. do ktérych
jeszcze przyjdzie powrocic.

W Debach pojawia si¢ dos¢ zaskakujgce stwicrdzenie: . .mnicjsza
o barok ktorego nic znosz¢™. Przeciez dyb. dzigki swej monumental-
ney. ale i delikatnej architektonice zdaje si¢ by¢ drzewem wlasnic
barokowym. Herbert mie popelma jednak nickonsekwencji. Po
picrwsze, pisalem juZz o stosunku hohatera do drzewa. Po drugie
natomiast =~ stwicrdzenic, ktére wydaje si¢ dosé latwym odrzuce-
mem tak skomplikowanego problematu, jak barok — stanowi
jeszeze jeden znak autorskiego dystansu.

lecz kto rzqd:=i

czy bog wodnistovki = twarzq buchaltera
denviurg nikezemnyceh tablic statystyeznych
ktory gra w'kosci zawsze wychod=i na swoje
czy koniecznosc jest tviko admiang przypadku
a sens ¢sknoiq slabych wudg zawied=ionych

To bardzo wazny fragment. Rozpoczynajgce go zasadnicze pytanie
filozofow i teologow podane zostalo w formie, ktory mozna by, jak
sydzg. okredlic mianem kolokwialnej. Styl ten pojawia sig raz jeszcze

6w bog czy demiurg ..zawsze wychodzi na swoje”. Zwracam
uwage takze na epitet ., wodnistooki”. Przymiotnik ten pojawia si¢
u Herberta rowniez wczesniej: ..pozwol o Panic abym mie myslal
rmoich wodnistookich szarych niemadrych przesladowcach™ (AMod-
litwa Pana Cogito-Podro2nika). Wreszcie — Porfiry Pictrowicz ze
Zbrodni i kary posiadal ..wyraz oczu o jakimsi cicklym. wodnistym
polysku™ (przeklad Creslawa Jastrzebea-Kozlowskiego., podkr.
A.P). A bohater Dostojewskiego jest takze wrecz uosobicniem
przesladujgcego, dokonywane przez niego przesladowanic ma w so-
bie cos z przesladowania o charakterze absolutnym. Epitet ..wodnis-
tooki™ stanow: tedy u Herberta nic tylko jeszcze jedng antropomor-
fizacj¢, ale takie pewien rodzaj geograficznego i czasowego (his-
lorycznego) ukonkretnienia. Podobnemu celowi sluzy obecos¢ s('yl_u
kolokwialnego, ktora wprowadza dodmk(_)\yo kwestig uzyje
slormulowania Hannah Arendt — banalnosci zla .

| problem wynikajgcv z powodu uzycia terminu .koniecznosc’”.
W arystotelesowsko-tomistyczncj tradycji pojawia si¢ ..koniecznosé
ontyczna™”. W najglebszej warstwic znaczeniowej opisywancgo wier-
522, w jego idei — najprawdopodobnicj o t¢ wlasnic koniccznosc
chodzi. Lecz w jezyku polskim zbyt cz¢sto pojawia si¢ niemal
Irazeologizm .koniecznosé historyczna™. Odczytujyc my;slowq:dy-
chowy postulat Herberta nalezaloby. jak mnicmam., stwicrdzic. Ze
z tzw. koniecznoici historycznej moina i Irzeba si¢ wyzwolic
w kierunku przypadku. ktory w istocie jest Przypadkiem (..przypa-
dek 1o forma laski Bozej™ -- stwicrdzil kiedys Stefan Kisiclewsks).
Bohater Dghow jakbv obawial sig przypadku. Zaryzykujg tezg:
Herbert podage termm . koniccznosc”™ w postaci w pewnym sensic nie
oczyszczonej, aby tym bardziej pokazaé umyslowosc opisywane)
Przez sicbic postaci,

Gdzie nawet mysl = szarego smutku si¢ wylega
Pod cigikq powiekq rozpaczy

Cytat pochodzi z Ody do slowika Johna Keatsa (przcklad Jerzego
Pietrkiewicza). Nieprzypadkowo iedy nazwisko angielskicgo poety
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zapisane zostalo w wierszu Herberta (,,slowicze zale Keatsa®
podkr. A.P.). Poprzedzone zostalo przywolaniem Nictzschego (..ten
nictzscheanski duch na cichej wydmic™). Nie cheg upraszczaé po-
gladow owego filozofa. czyz jednak pojawicnie si¢ w utworze
.slabych™ i .zawicdzionych™. poszukujgcych sensu i do niego
tesknigcych — nie powinno byc traktowane jako sui generis polemi
ka z Nietzschego wvjasnianiem i oceng ludzkich postaw i motywacji
(..moralnos¢ niewolnikow™)? Obserwowanic przez bohatera Debon
drzew prowadsi go do pytan o nietzscheanski kult zycia i sily
Odpowiedz zawarte w idei wicrsza roznig si¢ oczywiscic od propozy
cji autora Z genealogii moralnosci.

Finalem wiersza sg l:r wersy (w pierwszej linijce natomiast
pojawiaja si¢ ..trzy dorodne debv™: 1a swoista klamra to jeden
z preykladow arcykonsckwentnej konstrukeji tekstu):

Tyle pytai o dgby
tyle lisci a pod kaidym lisciem
rozpacz

.0 de¢by., ,.0" pelni funkcje dwojaka: jest zardwno
Y m. apostrofg (o deby!), jak réwniez przyimkiem w po-
staci biernikowei (Eylunic o dgby). Zwrot ow jest syntetycznym
mpisem wielorakich oscylacji tematycznych tekstu: bohater przy
stepuje do drzew z drgczacymi go wlasnymi pytaniami. prmchocﬂi do
pytan tychize d¢bow dotyczycych — a przeciez wszystko to znaczy
nicskonczenie wigcej.

Poza tym de¢bowe liscie sy oznakq mestwa. Czyzby wigc
interpretacja psychologiczna? Ze mestwo podszyte jest rozpacz:
(slowo to. przypominam. pojawia si¢ réownicz w wynotowanym

rzczc maic cytacie 2 Keatsa)? Nie. Chodzi tu o taki stan. ktéry moie
cpicj byloby nazwac cnoty. Lacinski rzeczownik ..virtus™ oznaczi
w jezyku polskim — miedzy innymi i mgstwo, i cnot¢. Im
peratywem etycznym owej virtutis jest pokonywanic rozpaczy
Przezwycigzanie rozpaczy — 1o rownicz wiersz Deby.

Gwdéidi a onologia

O ile omawiany dotad tekst uwazac mozna takze za opis psychicz
nego stanu jednostki. o tyle Bajka o gwoid:ziu jest deskrypej
pewnego krolestwat znajdujycego si¢ w stanic zaiste rozpaczliwym
Utwar ten stanowi bajke szczegolncgo rodzaju. opowiadang wicloma
stylami, osoba mowigca jest niby jedna. lecz w toku wierszi

stwierdzi¢ mozna  wypowiada si¢ z réznych pozycji. W efekcic
Bajkd o gwoidziu okazuje si¢ powazng rozprawy filozoficzng.

Sama bajka o gwoidziu. do kidrej odwoluje si¢ autor, jest
opowicsicig o katastrofie rozpoczetej zdarzeniem — wydawaloby sis
— drobnym. Bruk gwozdzia w kuzni rozpoczyna ciag przyczyno
wo-skutkowy od owego braku, poprzez niepodkucie konis
dowaodcy. Smier¢ tego ostatniego (pod koniem kulawym $mieré znalaz!
dowddca — przytaczam z pamigci fragment wierszyka przeczytanego
ongis w dziecinstwic, chyba w jakims starym podrgczniku), az do
2dobycia i spalenia miasta przez wrogq armi¢ (wrog wrargngl dv
miasta, podpalil je poiniej—dlatego., 3e gwoidzia zabraklo raz w kuzni

tak brzmial wspomniany wicrszyk). Lecz Herbertowa persona
w jakis sposob odzegnuje si¢ od owej bajki. | nast¢puje prezentacj
krolestwa, ktore, mimo braku - nie tylko zreszty gwozdzia — trwa
Owo trwanic jednak nie jest, jak si¢ dalej okaze, jakoscig ontologicz
ng. nic ma nic wspdlnego z bytem. Stanowi tylko jego zalosny ale
jakze niebezpicczny. pozor. Dla (nazwijmv ich tak) naiwnych pelnm
funkcj¢ argumentu rozstrzygajyccgo: widocznie moina skoro trwu

0

i trwa. Warto przyjrzeé si¢ blizcj sposobowi przedstawiania owego
panstwa. i )

Jego obywate! powiadu: w naszym krélestwie (...} nie ma gwozdzi
t...) malych [ ...) ani duzych ktorymi zamyka sig trumng. W slowach
tych pojawia si¢ przypomnicnie znancgo zwrotu przyslowiowego.
Nie o samo odwolanic jednakze chodzi. znacznie wazniejsze jest 1o, i2
dzigki niemu krélesiwo implicite przyrownanc zostaje do trupa w nie
domknigtej trumnie.

Krolestwo trwa i nawet budzi podziw innych
Jjak moze :yé bez gwoidzia papieru i sznurka
cegly tlenu wolnosci i czego tam jeszcze

Jak wiele tu przywolan i skojarzen. Jest i wykpienic swoistego
poczucia wyzszosci nicktérych 1zw. radakéw. dumnych z tego. 12
potrafig sobic poradzic i wegetowaé (nie myli¢ z Zyciem!) w roz-
maitych trudnosciach. Jest tu i parodia dziennikarskiego stylu. tych
ticznych publikacji o licznych brakach: ale slowa te sy rownicz
parafrazg stylu potocznego. stylu jakze wielu — rozmow.
Sformulowanie rlenu wolnosci i czegu tam jeszcze (podkr. AP
tlen poprzedzony zostal m.in. cegly wiele mowigce zestawienie
1 kolejnosc) kajarzy mi si¢ z tym fragmentem pocmatu Barariczaka,
w ktorym autor sporzadza rodzaj zapisu wypowiedzi chnggo
2 .przywracajacych porzadek™: A takie tam. wolnosc. sprawied-
liwosé odbior (podkr. A.P.).

Cylowany juz wczesniej wers. rozpoczety slowami wwidoczmie
mozna™. stanowi odpowiedZ na postawione wuzcsnicj pytanic .Jak
moze 7yé (...)" Pozwala to na zestawicnic tego fragmentu z zakon-
czeniem Milosci Pawlikowskicj-Jasnorzewskiej: . Jecz wida¢ mozna
7yé bez powictrza!” (u Herberta wystepuje tlen). U poctk «danie to
oznacza gorzko-ironiczng rezygnacie. w Bajce... natomiast, jak juz
sugerowalem, jest przedstawieniem przez autora wielce przeciez
groznej — akceptacji. Nic jest ona wprawdzie pozbawiona pewnych
odcieni rezygnacji. poddania; nic posiada jednak juk rezygnacja
u Pawlikowskiej-Jasnorzewskicj — buntu.

Akceptacja, wystepujygca w wierszu Herberta, ukazywana m.in.
dzicki podmiotowi przemawiajacemu w liczbie mnogie). zostaje
jednoczeinic — poprzez takie autorskie przedsigwzigcia jak 1ronia
i dystans — skrvlyrow;mu i odrzucona. )

Poddany krélestwa brakow opowiada: ludzie mieszkajq 1 nas wdoma(;h
nie w picc=arach. Styl ten prryp nicoo k yczng propag

iggni poc?amzvch. W krétkim, podanym przez opowtadacza

..0siggniec” gos kim. | " 0

7 Bagki.... swoistym hodekerze pojawiajg sig realia przypominajgce Rosy

v Z k Sowiecki — ..tundra™. .zimny ocean”. Krolestwo jest
- e

. ionc na >w”, a wiele kostnych szczatkow, a takze
cake zwloki tych zwicrzgt — znaleziono wlasme ni Syberii. Herbert jednak
nie tworzy aluzj. Zapis tuki 10 skuick (practwarzaney, ale przecie?
mzyjetej) konwencji bajki. Krolestwo w niej opisanc

nie jest tworem pryrody ani fworem Iml:lu:m
niby trwale wzniesione na kosciach mamutow
w istocie slabe jokby zatrzymane

migdzy czynem a myslq bytem a nic niehytem

K162 tedy stworzyl owg kraing. skoro nie uczynila tcgo anj przyrqdu.
ani ludzie? Pozwolg sobic na cytat z Mickiewicza Dziadow czesci 11
Ustepu:

(...) k1o wid=ial Petershurg. ten powie
Ze budowaly go chyba S:atany.
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Heneyk Sruke: Faks, hnoryt barwny, 1973
Fot. Stcfan Ciechan

Zostawiam jednak to wyjasnienic nicco na uboczu. Stwicrdzam
jedynie, iz owo krolestwo jest tworem nicludzkim (i jak tu nie
przypomniec ksigzki Czapskicgo Na nielud=kiej ziemi?). Jego bardzo
wazng cechg jest logiczna nieokreslonos¢ — zwracam uwagg na
sléwka ,,niby™, ,jakby". ..mi¢gdzy™. Wers ..migdzy czynem a mysly
byiem a niebytem™, dzi¢ki niestosowaniu znakow przestankowych.
mozna, jak sydz¢. dwojako czytac i interpretowac. Sposob pierwszy
to ,,postawienic” jednego przecinka: ,,mi¢dzy czynem a myslg. bytem
a niebytem™ (zwracam uwagg na kolejnos¢ — czyn poprzedza mysl).
Odczytanie takie dopuszcza zestawicnie rownoleglych par: czynowi
w tym krolestwic . ,odpowiada™ byt. natomiast mysli — niebyt. Czyh
mowigc po prostu, tak zwanc czyny sg tu bezmysine. Mozliwa jest
jeszcze interpunkaja (i interpretacja) nast¢pujaca: .,migdzy czynem.
amyslg bytem, aniebytem” (podkr. A P.). Trzy punkty —dzialal-
nosc, rodzij Logosu i nicos¢. pomigdzy klérymi rozcigga si¢ (o
punstwo, nic dotykajyc przecicz 7adnego z nich. Jest ono wielce
nickonkretne pod wzglegdem filozoficznym. Zreszty Herbert stosuje
interesujgcy 1 wielorakg oscylacje migdzy konkretem a odkon-
kretnieniem. Cennym uzupelniemiem be¢dzie wypowicdz samego
poety. kiéry w Haribie domowej Jacka Trznadia tak méwi o ko-
munizmic: 10 jes! usirdj nierzeczywisiy. usiroj widmowy, i dlatego
tak trudny do zwalczenia. Ja mu odméwilem ontologicznego sia-
fusu.

W ostatnicj strofiec podmiot mowigcy jest kims odmiennym.
nust¢puje. zapowicdziana przez cylowane wyzej wersy, zmiana
tonacji. Bohater opowiada si¢ z czuloicig 1 wzruszeniem (.1zy
rzeczy"') po stronie drobnych bytéw: ,.upada lisé i kamien to co jest

2

realne” (podkr. A.P.) Przywolanic bytéw najprostszych (li&, ka-
mien, lzy) w czgsci finalowej sluzy takze konstrukcyi klamrowej
utworu, rozpoczgto przeciez od gwozdzia. Ale w koricowych wersach
nast¢puje rowniez maksymalne rozszerzenie poetyckiej perspek tywy:

lecz widma 3yjq diugo uparcie na przekir
wschodom zachodom slorica obrotom cial niebieskich

I'rwanie widm krélestwa jest tedy wymierzone przeciwko zjawiskom
ludzkim. Przeciez wschody i zachody slorica s3 nie tylko zjawiskiem
codziennie obserwowanym, ale takze wielopoziomowym motywem
kulturowym. Widma zaklocajg tez harmonig¢ wszechswiata. Zasta-
nawia przywolanie dziela Kopernika, poprzedzone wschodami i za-
chodami slorica. W mysl systemu heliocentrycznego dzienny ruch
slorica jest bowiem ruchem pozornym. To zestawienic upowaZznia
wedlug mnie do sformulowania nast¢pujacej interpretacji. Krolestwo
7 Bajki... (istnicje ono przeciez nie tylko w nigj!) to twor niezgodny
7aréwno z najdawnicjszymi tradycjami, jak 1 to slowo bgdzie
hardzo nicprecyzyjne — z naukq.

Konczacy calosé wers ..na poharibiong ziemi¢ padajg tzy rzeczy™
Jest konsekwengja gleboko antropocentrycznej idet wiersza, wyrazem
niepokoju o czlowieka i jego prawdziwe krélestwo, zagrozonce przez
krolestwo w Bajce... opisanc. Podzielg si¢ tuataj jeszcze jednym
skojarzeniem. Przypomnienie tytulu ksi¢gi Mikolaja z Torunia oraz
slowo utwér zamykajace — przywodzy na mysl Bialoszewskiego
1160 Obroty rzeczy. Zasugerowanic owego nazwiska w tym konteks-
cic jest, jak mniemam. posunig¢cicm nic pozbawionym istotnego
Znaczenia.

Warto zasygnalizowaé teraz pewien probl Poezja poruszajg
caczy dotykajgca kwestii okreslanych mianem historycznych, polity-
<znych. spolecznych — zyskuje bardzo wiele, gdy jej autor posiada
dar. ktdry nazwe zmyslem logicznym. Zroz lem to kiedy$

przy lekturze Osobnego zeszyiu Milosza: ,,(...) zaniemiale parist-
wo_ kiore raz kiedys bylo” (podkr. A.P.). To spostrzezenic zostalo
potwierdzone przez wicrsze czylane pozniej. Tekst. ktdry probowa-
lem opisaé powyzej, tez oczywiscie do owych utworéw nalezy.

Swisdormodé i imperia

T'rzeci sposréd nowych wierszy Herberta to Przemiany Liwiusza.
P]u[\hm cz¢s¢ tego sformulowania jest powtdrzeniem tytulow
dwdch klasycznych dziel — ksigg A pulcjusza i Owidiusza. Poctyckie)
refleksji poddane zostaly jednak Liwiuszowe D:igje od zaloienia
miasia Rzymu.

Przemiany Liwiusza — rzymski historyk moze by¢ tedy przyczyng
Spruwczg owych metamorfoz, moze Icz byé ich przedmiotem.
< 1ckstem Herberta powigzane sq oba rozumienia. Owidiusz 1 Apule-
Jusz zajmujq si¢ przede wszystkim metamorfozami materialnymi: ., W
nowg posta¢ zmienione cheg opiewaé ciala™ — to incipit Przemian
tego pierwszego (przckiad Brunona Kiciriskiego). Herbert natomiast
ukazuje przemiany swiadomosci. rézne sposoby czytania Jjednego
tekstu, podporzgdkowanic si¢ mysli ijej bunt przeciw staroZytnemu
azietu (1 nie tylko).

'ymicnionymi w wierszu czytelnikami Liwiusza sy. czlowick
“spolczesny, jego ojciec. dziadek i pradziadek. Poczgtek utworu
Przedstawiz lekcje facinv w klasycznym gimnazjum, pobicrang przez
przodkéw bohatera. Powraca stary problem relacji kulu_:m - natu-
ra. Poruszony zostal takze temat ..sztucznosci” wybitnych dziel

tak bowiem bywajg one postrzegane przy pewnym typic ich
Iraktowania:
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a wige czytali Liwiusza — poro kwiatostanow
w zapachu kredy nudy nafty ktérq zmywano podiogy

Gimnazjalisci z picrwszej strofy bardziej sy pochlonigei swoimi
miodzieficzymi przezyciami erotycznymi, anizcli zagadnieniami ig-
czacymi si¢ z Dziejami Rzymu. Owe chlopigce emocje nie sy
— uzywajgc cufemizmu — ani zbyt glgbokic. ani oryginalne. Mysli
dajrzewajgcych chopcéw podgzajg do spiewaczek ,czy w karicu do
poczciwe) 1oz ucieczki strapionych™. Zwracam uwage na kon-
taminacj¢ koriczgcy ien wers. Polgczone tu zostaly (w tym konteks
cie!) dwa uroczyste zawolania z Litanii Loretanskiej — ,,Ucieczka
grzesznych™ i ,Pocieszyciclko strapionych™. Dzigki temu poetyc-
kiemu skrétowi autor wigcza do wiersza problemy grzechu 1 pocic-
szenia, unikajgc jednaczesnie doslownoscr.

Lec: nad malem si¢ Zale: wielkie ging grody
1 w proch si¢ obracajq kraje i narody.

To cytat z Przemian Owidiuszowych. Tak. gléwnym tematem
Herbertowego wiersza zdaja si¢ by¢ ginace kraje i narody, sprawa nic
jest jednakze — jak si¢ okaze — tak jednoznaczna. Poza tym, a raczej:
przede wszystkim — nie nazwalbym malymi spraw grzechu i pocie
szenia (to ostatnie czasem moze by¢ klamstwem — a wigc ziem).

W drugiej strofic autor rekonstruuje sposéb myslenia dziadkow
bohatera:

C:ytajge dzieje Miasta ulegali zludzeniu
3e 5q Rzymianami lub potomkami Rzymian
ci synowie podbitych sami ujarzmieni

zapewne mial w tym wdzial lacinnik

w randze radcy dworu

kolekcja cnét antycznych pod wytartym tuturkiem
{podkr. A.P.)

(Ostani wers tego fragmentu to raz jeszcze pokazane dewaluowanic
kultury, symplifikowanic jej szczytowych osiggnigé i wiclce skom-
plikowanych zagadnieni.) o .

Tematém tej czedei utworu jest zachowanie si¢ swiadomosci. Oto
obywatcle bedgcego pod zaborami paristwa utozsamiajg si¢ z pote7-
nymi zdobywacami 1 zaborcami sprzed wickdw. Rzymskie znacz\
dobre. Herbert opisuje pewne psycholpgiczne zjawisko: niewolnik
jakby zapomina o swoim stanie, emocjonalnej rekompensaty po-
szukujac w dumie z powodu patcgi swego wlasciciclu. Slaby wiclbl
silnego (w Przemianach Liwiusza jest to silny sprzed wiclu stuleci).
proporcje etyczne ulegajg rozchwianiu:

(...) wszystkie podboje wydawaly si¢ sluszne
znaczyly po prosiu zwycigstwo tego co lepsze silniejsze

O emocjonalno-intelektualnych postawach pokoler dziadkdw ich
potomek powie, iz

latwo zbyt latwo dali sig prowadzi¢

— do bitwy
o nie 1wojq sprawy

Po latach i po dos$wiadczeniach ¢puj yrfoza umyslowo-
sci:
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Dapiera maj ojciec i ja za nim
czytalismy Liwiusza preeciw Liwiuszowi
pilnie badajqc 10 co jest pod freskiem

Baohater i jego ojciec opowiadajg si¢ po stronie ludow przez Rzym
podbijanych. W samym Rzymie nic znajdujg niczego wartosciowego.
Stosunck do starozytnego paristwa odwrécil si¢ o 180 stopni.

Warlo przytoczyé w tym micjscu fragment tego, co Alcksandrowi
Fiutowi powiedzial Czestaw Milosz: 4 co di Rzymu, to pewnie bylbym
chyba =godny 1 Simone Weil. ki6ra mowila, e to byl potwor, e fo byla
hestia, kraj totalitarny. Taki  jak Niemcy hitlerowskie. Wiec nie mam
zadnych, adnych sentymentiow. Uwaiam te idealizacje Grecji i Rzymu
Ta wyiwor renesansowy. To byly projekcje w preeszlosc. Dzisiaj to jest
:upelnie co innego. Doslowne interpretowanie Herbcrtowego wicrsza
w sposGb mniej wigcej taki: kiedy$ uwazano Rzym za cos wspaniale-
go. bylo to jednak paristwo czynigce rzeczy wylacznie zle — hyloby

nak upraszczajacym naduzyciem. Zauwazmy przy lym ostro-
nosé, 7 jakg sady swaje podaje Milosz. Szeroko rozumiana kultura
rzymska jest przeciez zjawiskiem nader skomplikowanym i wiclowar-
siwowym: wezmy chocby problem dziedzictwa laciny (takze zreszig
poruszany kiegdys przez Milosza).

Poza tym — nic moZna poprzestawac na doslownym przyj-
mowaniu wypowiedzi bohatera. Sg jeszcze bardzo cickawe i wicle
7naczgoe autorskic przedsigwzigcia. Nalezy tutaj przytoczyé  mimo
ich dlugosci — i zestawi¢ dwa fragmenty. Urywek z Herberta:

a sklonni bylismy wzruszac sip kleskq

Samnitow Gallow ezy Etruskow

liczylismy mnogie imiona ludow startych przez Rzymian
pochowanych bez chwaly kidre dla Liwiusza

nie gadne byly nawet zmarszczki stylu

owych Hirpinow Apulow Lukanow Uzentyriczykow

a takie miesckuncow Tarentu Metapontu Lokri

A teraz wypis z Dziejow... Liwiuszowych (okres bitwy pod Kannami):

Oile a3 wigksza byla ta kleska od klpsk poprzednich, moze postuiyé za
dowiid. chociadby rzecz nastepujqca: wiernosé sprzymierzevicow, a3 do
fego dnia nie zachwiana, tera: zaczela slabngé nie t innego powodu jak
tvlka dlatego. e zwqipili w dalsze istnienie panstwa rzymskiego.
Preeszly zai na strong Kartagiriczykow nastepujqce narody: Atel-
’“"_OWIC. Kalatynowie, Hirpinowie, czgi¢ Apulow. Samnici (o
procz Pentrow), wszyscy Brutyjezyey, Lukanowie, oproc: tego
feszcze Uzentyriczycyiprawie cale wybrzeiegreckie: mieszkaricy
Tareniu, Met apontu, Krotonyi Lok ri,anadto wszyscy mieszkan-
?'g;llii Przedalpejskiej (przekiad Wladvslawa Strzeleckiego, podkr.

W dwéch ostatnich wersach Herbert zachowuje nawet podang
Przez. rzymskiego pisarza kolejnosé. Oczywiscic — podbijanie,
unicestwicnic narodu jest aktem jednoznacznie zlym. | z drugiej
strony —— pamigtanic |.imion ludoéw startych w proch™ to wiclce
chwalebne i etyczne post¢powanie, protest przeciw niebytowi zapom-
Menia. W cytowanym fragmencie Liwiusz opisuje jednak cos. czemu
byc moze przysluguje nawet miano zdrady (chociaz np. Samnici byli
~7czepem italskim podbitym wezesniej, ich poZnicjsze posigp i
bylo préby odzyskania wolnosci: nalezaloby zreszty dokladnie
ustalic, jak termin ..sprzymierzericy” pojmuje Liwiusz). Czyz Herbert
preeszediby nad tym fa{lcm — a raczej nad pytaniem z tego fal:l}!
wymikajgcym - - do porzadku dziennego, tak jak zdaje si¢ to czyni¢
Jego bohater? Poeta opisje przemiany percepcji rownie niczwykle, jak
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fozy opi przez Owidi czy zmiany, ktérych niewiu-
rygodny przebicg opowiada Apulcjusz. W zwigzku z rozwazany
przez Herberta zmiennosaig wladz pereepeyjnych nast¢puje ukicrun
kowanc odbieranie zdarzen. Pewng analogi¢ dostrzec mozna w zabu-
rzeniach postrzegania doznawanych przez Lucjusza, bohatera Prz¢
mian Apulejuszow ych: I nie bylo w (ym miescie rzeczy, na kiorg bym
patrzqc wierzyl, ze jest tym, czym dla oczu byla (...) (przekiad Edwinu
Jedrkicwicza).

Nie broni¢ Liwiusza. Umieszczenie przeze mnie wezesnicy wyjatku
z Dziejow... nie oznacza przecicz zgody z postawy ich autora. Jak
najdalszv jestem od akceptowania mrocznych kart historii Rzymu
Nie choe rownicz. relatywizowaé oceny faktow, w ktérych nie sposob
dojrzeé chocby odrobiny dobra. Poza tym  podobieristwa wydu
rzen z rozmaitych lat i epok ponad wszelkg watpliwos¢ istnie)y
Podobieristwa jawnc i gleboko ukryte. Nie mozna jednakze przep
rowadza¢ analogii zupcinych. A czy nie czynig tego bohaterowic
Herberta (nic sam Herbert!)?

Poszukuj¢ znaczen i idei Przemian Liwiusza. Lawwicj uchwycic
intencjc autorskic, gdy wicrsz ..mowiony™ jest przez Klaudiusza.
Damastesa-Prokrustesa czy Fortynbrasa (chocia?z — pisze- 0 tym
Barariczak — Tren Fortynbrasa odczytano tez jako podanic po-
gladow przez autora aprobowanych). Sprawa si¢ komplikuje, gdy

jak w Przemianach Liwiusza — autor stosuje pierwszoosobowy
wypowicdz polgczong ze swoisty stylizacja autobiograficzng (region.
gdzic urodzil si¢ poeta. przesslosé i wspdlczesosc. imperium Francis/-
ka Jozefa, imperium Jozefa Stalina). Trzeba jednak prosz
darowad t¢ parafraze — czytaé Herberta przeciw Herbertowi, pilme
badajgc to, co jest pod freskiem. Owo ..pracciw Hecrbertow:™” oznacza
tuta) przeciwstawicnie si¢ traktowaniu wiersza w sposob catkowicic
literalny.

Tekstem wymagajgcym takiego wlasnie niedoslowncgo czytama sa
Przemiany Liwiusza. Czyi bowiem persona z wiersza Apollo i Mar»-
Jjasz moze byé tozsama z osobag, ktora cicrpienie plongce) reki nazywa
.teatrlnym gestem Scewoli™® Czy apologeta smaku z wiensza
dedykowanego 1zydorze Dymbskicj mogltby méwié na temat laciny
w sposob, w ktorym dosyé¢ latwo uslysze¢ co najmnicj niechec'
Zwrdci¢ uwagg nalezy rowniez na to, iz ta c2¢sé Preemian Liwiuszd.
ktora traktuje o mlodzieniczych niepokojach mitosnych i o lekep
w gimnazjum — posiada znacznie wigcej poetyckiego konkrctu.
anizeli — by tak 1o nazwa¢ — historiozoficzne partic utwory
Obecnoé lub brak konkretu nic jest pochodng tematu. ale posiadaja
cym swe znaczcnic zamierzeniem autorskim. Nie chodzi tu byna-
mnicj o naiwne przekonanie, w mysl kiorego ..cialo™ mialoby mice
wigkszg doniostosc niz ..duch”. Celem owego przedsigwzigcia jes!
wskazame na niezbednosc dystansu.

Final wicrsza:

Mai ojciec wied=ial dobrze i ja tukie wiem
e kioregos dnia na dalekich kraricach

> znakow niebieskich
w Panonii Sarajewie czy te: Trebizond:zie
w miescie nad zimnym morzem
lub w dolinie Pans:ir
wybuchnie lokalny poiar

i runie imperium
Ta ,dobra wiedza™, posiadana przez bohatera i jego ojca, jest

jednoczesnic podana w wytpliwosc. Owo , ktorcgos dnia”™ przechodz
zojca na syna — az gdzies, hen, w przyszlosé. Bohater niby odzegnuje
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si¢ od .,znakéw niebieskich™ — te podaje Liwiusz przy opisywaniu
Jrugiej wojny punickiej — koriczy jednak swg wypowicdz akordem
patctyczno-profetycznym. Zestawienie: prowincj) rzymskicj, miasta,
w ktorym mialo micjsce wydarzenic rozpoczynajace 1 wojng $wiato-
wg oraz panstwa greckicgo utworzoncgo na poczatku X111 wieku
polaczenie tego wszystkiego za pomocg sformulowania ,czy tez”
jest pomvyslem ironicznym, dajacym w efekcie sui gencris wyliczanke.
Barariczak wskazuje doé¢ podobng ironi¢ w wierszu Deszcz:

to odlamek szrapnela
trafil go pod Verdun

a moie pod Grunwaldem
(szczegolow nie pamigtal )

Oczywiscie, funkcjg takich, pokonujgcych czasi przestrzen, polgczen
— nie zawsze bywa ironia. Jakze wazne s tu problematy dzicdzictwa
poszczegdlnych ludzi i calych grup, wzajemne powigzania. Przypom-
nie¢ wystarczy Przeslanie Pana Cogito lub Raport z oblg¢ionego
miasta.

Wracajgc do Przemian Liwiusza— upadek imperium zapowiedzia-
oy zostal metaforg ognia (pozar). Podobne przenosnie notuje
rzymski historyk, przytaczajgc wypowiedZ Kartaginiczyka Hannona.
Hannibalowego przeciwnika.

Pozornym przestaniem opisywancgo utworu jest nadzicja, kiora
wistocie okazuje si¢ pocieszeniem Ztudnym (przypominam zauwazo-
ne ) kwestic- poci ia i grzechu). Czyzby wigc celem
Przemian Liwiusza bylo odebranie nadziei? Bynajmnic) Przestani
prawdziwym tego wiersza jest szlachetna virtus. Raz jeszcze przywo-
lam wypowiedz Herberta z Hariby domowej: sprawq intelek ualisty
Jjest widzie¢ fakty olsniewajqco jasno. a Jjesli sq proste. prosto je
nazywac, nauczyc sie 2yé z rozpaczq na co dzien.

Adam Poprawa

Ksigzki nadeslane

wNork

Spotks z 0.0. Lubhn
Tadeusr Nowsk: Zaim powstala , Sofidarnast™. Ss. 80, naklad 20 000 egz
Piotr Dobak: ldge przez dycie. Poczie. Ss. 64, nakiad 2000 egz.

Olczsk: Czame { czerwone. Poczyc. Ss. 31, naklad 1000 cgz.
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HENRYK PAJAK

Ach, tam...

Zimg¢ przetrwali na oszczgdnosciach ciotki, a po nich wyszczerzyla
z¢by ordynarna bieda i dopiero wiedy Adam z przestrachem odkryl.
zc jest tutaj zbgdng gebg do wyzywicnia. W kwictniu mleko skoczylo
na osiemdziesigt groszy, chleb do poltora zlotego. W maju maslo
zdwunastu od razu przeszlo na osi Cukierp t na zloty
osiemdziesiat. ale tylko na kartki. Cala produkcja cukrowni w Kle-
mensowic szia prosto z pakowni na wagony i samochody.

Ciotka znosila bicd¢ z wyniosly wzgarda, lecz Adam czul, widzial.
domyslal si¢. jak ona gryzie si¢ ich niedostatkiem. Kt6regos dnia, gdy
siedzieli smetnic nad talerzami postnej kartoflanki, oznajmit stanow-
czym glosem. Ze on musi wreszcie zabraé si¢ do jakiej roboty. Za
najlepsza uwaza robotg przy jakimé zarciu, byle gdzie. tylko przy
zarciu. Teraz nie jest juz wazne ile kto zarobi. tylko przy czym pracuje

Ciotka z ocigganiem, po chwili z ulgg przyznala mu racje. Tak.
moglby sprobowaé. W koricu nie jest dzieckiem. W jego wicku juz
uczyla najmiodsze po dworach.

Uprzatngla talerze, zzakamark 6w szuflad dobyta papier i kopiowy
oféwek. List byl diugi, pclen zamaszystych zawijasow, bez skreslen
Ziozyla kartkg w czworo. Nie posiadala koperty, ale wngtrze listu nic
mialo pozostac tajemnicg migdzy nig i adresatem.

— Pdjdzieszz tym do paristwa Siemigtkowskich w Widniéwee. To
spory folwark, a ludzie przezacni, choé trochg dziwacy. Ladnie si¢
przedstawisz, powiesz kto ci¢ przysyla i oddasz list. Ma si¢ rozumiec.
zaczckasz na odpowiedz.

Dwor byt duzy, z czworakicm. Protegowany pani Matyldy zostat
chetnie przyjety do rozpoczynajacych si¢ zniw, a z powodu znacznej
odleglosci od Zwicrzyrica stalo si¢ oczywiste, 7¢ chlopak musi tu
zamieszkac. Dowiedzial si, 2¢ w grudniu ubieglego roku jaka$ banda
napadia na dwor. zrabowala niemal wxzystko co dalo si¢ wynicéé,
wige obecnos¢ mlodego czlowicka moze nieco odstreczy bandziorow
od ponownego najécia.

Zaplatg odbicral w naturze. Przez kilkanascie niedzicl. zaraz po
godzinic policyjnej wyruszat do Zwierzyrica ze sporym tobotkiem
Wykladal na stét ciotki Matyldy woreczek maki, kawalek masta.
kilkadzies:at jaj, nickiedy bochenck domowego wypicku. Do tego
dolaczat kilkadziesiat zlotych, ale ciotka za kazdym razem energicz-
nic odsuwata picnigdze na rog stolu z gniewnym: ,,Nic wyglupiaj si¢
To przecicz twoje!™
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W sumic bylo sporo tego dobra i Adam domyslat si¢, ze po jego
calodziennym wyzywieniu i tych kilkudziesigciu zlotych tygodnio-
wki, wiktualy stanowily juz tylko nawigzke z przeznaczeniem dla
ciotki Matyldy.

W polowic lata ciotka wpadla na nowy pomysl. Cukrownia
wlasnic szykowala sic do nowego sezonu. Staruszka uznala, ze
byloby nic glupio micc chiopaka w centrum bialego raju. Niewazne
ilekto zarobi. tylko przy czym pracuje. Cukier od pierwszych tygodni
wojny stawal si¢ wrecz strategicznym, regl wanym
przez okupanta z zelazng pedanterig, w sumie kruszcem wymicnial-
nym na kazdy towar.

Nicmiecki wartownik zatrzymal starg dam¢ pytanicm o ausweis
oraz cel wizyty. O ifa butnic, iz pragnic widziec si¢ ze swoim
majomym, panem dyrektorem Wyszyriskim. Jakoz po paru minu-
tach ukazal si¢ starszawy jegomosd. Powitali si¢ wylewnie, choc
oszczednie w slowach. Dopiero w jego gabinecie wyluszczyta cel
najscia. Dyrektor wystuchal, przyjrzat si¢ chlopakowi, potem bezrad-
nie rozlozyl rece. Oznajmil, ze dni jego dyrektorskicj funkcji sy juz
policzone, jak pani dobrodzicjce zapewne wiadomo. zakladem
kicruje dyrektor Molinski, wie pani, dobry fachowicc. z cukrowni
.Podole™, ale idgcy z duchem czaséw. Tu stary cukrownik zrobit
wymowng pauzg, krzywigc si¢ nieznacznie. Lecz on jednak sprobuje
coi dla nicj zrobi¢, na ostatek, przed swoim odejsciem, cho¢ takich
progb, przyznaé trzeba. odbiera sporo, oj sporo. Cukier krzepi
— przywolal na pamigc slawne juz przed wojng hasto i znéw pokusit
si¢ 0 szelmowskg ming na znak. zc wiadomo o co tu chodzi.

Po tygodniu Adam stawit si¢ do pracy. Na poczatek wyladowal
daleko od produktu finalnego, na pluczkach. z dala od bialego raju.
Po miesigcu, juz bez niczyjego wstawiennictwa, przeniesiono praco-
witego chlopaka do krajalni. Stad bylo juz niedaleko do dyfuzoréw.
Przemyt cukru przez pilnie strzeong bram¢ cukrowni stawal si¢
w drugiej okupacyjnej kampanii kunsztownie rozbudowanym sys-
temem, a na dobrg sprawg to calym systemem systemow. Wszystkie
dzielity si¢ na dwie szkoly: czgsciej a mnicj lub rzadzicj a wigce).
Wykrycie wigkszej iloci cukru rozpoczynalo si¢ masakrg na gestapo
w kamienicy Czerskich w Zamosciu, a koniczylo Majdankiem lub
Oswigcimiem. Zatrzymanie z niewiclkg iloscig. za pierwszym razem
kwitowano mordobiciem na wartowni, przy drugim delikwent
obieral ten sam kierunck — Zamosc, Majdanek. Oswiecim.

Adam bez wickszego namystu wybieral rzadsze a wigksze ryzyko.
Wyluskujgc na oczach ciotk# prawic kilogramowy jedwabny wore-
czek z zakamarkow ubrania przesigknigtego w i wytlokow
tumaczyl jej po raz kolejny, ze jezcli przeszedt nie drasnigty kulg
przez picklo kampanii wrzesniowej od Czgstochowy po Grodno
1 Zwierzyniec, to nic ziego nie moze go spotka¢ w jakiej tam
kampanii buraczanej. . )

Ale tak naprawdg to rzecz sprowadzala si¢ do lutu szczgscia — nie
trafié na scislg kontrol¢. Dwukrotnic omal nie trafil. Raz udalo mu
si¢ cofngé od bramy i pozby¢ zawinigtka. Innym razem, ostrzezony,
w drodze do bramy rozsuplat woreczek. W zapadajacym zmierzchu
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biatawy slad znaczyl jego kroki, alc do bramy dotart z pustym. Na
icislej rewizji woreczek znaleziono przy mm, ale thumaczyl, ze stale
nosi w nim chleb. Wartownik, ponury zlogliwy werkszuc wynicowal
ten niby chlebak, potrzgsngt nim nad rozpostartg dlonig. W swietle
zaréwki zabielalo kilkanascie drobin cukru. Pojemnik zatrzymal.
zapisal nazwisko wiasciciela, z rozmachem trzasngt go w twarz
i litosciwie wskazal wyjécie. Przez kilka tygodni Adam nic odwazylsi¢
powtérzyé numeru z woreczkiem. Ponowil przemyt gdy odkryt inny
sposob — woreczkiem stal si¢ kotnierz jego kurtki.

Z domu wychodzil o zmroku, wracal o zmierzchu. Kampanis
ruszyla na dobre dopicro w korcu pazdziernika i przeciagnela si¢ do
poznej zimy. Pierwszy snicg spadl szostego listopada. Od tego dnia
natura z msciwym zapamigtanicm dostrajala si¢ do wystgpnego
$wiata ludzi. pograzajgc go w mrozach i kopnych snicgach. W grud-
niu Adam ze zgrozg przygladal si¢ kolumnom jericow sowieckich
Byly to ruchome czworokaty skladajace si¢ z nielicznych, cudem
zmartwychwstalych kosciotrupow. Spod uszatek spogladaly na swiat
oczy plongce gorgczkg glodu, wyczerpania, pragnieniem Zycia
W okolicach Klemensowa niekicdy zarzadzano postd). Wtedy do
cukrowni wysylano furmanki po wytloki buraczanc. Staniajgce si¢
widma rzucaly si¢ na wytloczyny jak na najlepszy przysmak.

Wistuchany w niczmicnnie zwycigskie k ikaty Oberk d
der Wehrmacht dowiadywal si¢, ze Niemcy juz dawo potknel
Wileriszezyzng, a zatem i Jalozur, Szarkowszczyzng, Glebokie.
Postawy, Hermanowicze, caly swiat jego dziecinstwa i miodosci
Mingly dwa lata od czasu jego rejterady z domu po ordynarnym, jak
to ciotka nazwala, romansic ze stuzgcg. Przez caly ten czas ojcice
zdotat dowiedzie¢ si¢ 0 nim jedynic to, ze syn znalazl przystan uciotki
Matyldy. Ale juz w pierwszych dwoch tygodniach wojny urwat si¢
wszelki kontakt Jalozuru ze Zwierzyricem i tak pozostato az do te)
pory. Juz od péltora roku oddzielala go od domu, od ojca i Biales
dalcka granica niemiecko-sowiecka. Potem i jg zamulila, zmiotla
z powicrzchni ziemi nowa ofensywa niemiccka. Co z ojcem? Co
z Bialg, Michalem. siostrami? Bil si¢ z takimi myslami niemal
kazdego wieczora, lub wstuchany w monotonny szum dyfuzorow
Czy to prawda — zapytywal sam sicbic, nic $migc postawic tego
ptania komus z otoczenia, #c wszedzie tam gdzie zwycigZajg sowieci.
natychmiast wyrasta kolchoz i zaraz potem wszystko staje sig
wspolne. niczyje, poczynajac od wlasnego domu az po wspolne zony?
A moic to tylko niemiecka propaganda?

Zbliska padaly strzaly. gingli ludzie. Ktéregos wieczora spoznit sie
w drodze powrotnej z cukrowni. Nie zdgzyl na dziewigta. Na dalekic
.Halt” przyspieszyt kroku. a gdy uslyszat strzat i znajomy $wist.
puscil si¢ biegiem i znikngt patrolowi z oczu.

Innym razem zarobil seri¢ ciosow oraz pozegnalnego kopniaka od
gestapowca Majewskicgo. Niby za to, ze zbyt wolno szukat ausweisu
Ale tak naprawdg, 1o oberwal chyba za ten blysk wspolczucia, moze
nawct oburzenia w oczach na widok gromadki Zydéw pedzonych
z Rudki. Dlugo potem, krwawigc rozbitym nosem wstuchiwal si¢
w ccha tego spazmatycznego impulsu, tego naglego skurczu migsn
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sprezonych, wbrew jego woli, do oddania ciosow. Zdlawil go
w ulamku sckundy, ale to wystarczylo. Towarzyszacy temu blysk
nienawisci musial chyba przetrwac ulamek sekundy, bo Majewski
cofnat si¢ o krok. Siggnat do kabury. Usmicchal si¢ zachecajaco.
Czekal, az tamten ogienick dopali si¢ w oczach chlopaka. rozpet-
7nie w spokornialej bylcjakosci. Dopiero wiedy postal mu tamten
pozegnalny. pitkarski kopniak ci¢zkiego buciora. Celowal srod-
kiem, w odbytnice. lecz Adam uchylit si¢ nieznacznie i dostal
w koé¢ biodrowg. Oddalit si¢ utykajgc, krwawigc z ust i nosa.
wstrzgsany dwoma doznaniami — bolem oraz pragnieniem natych-
miastowego mordu, niemal fizycznym glodem odwetu. Na szczycie
tcj fali, a potem juz na zawsze, postaé oprawcy utracila prywat-
ne rysy. Przestala by¢ gestapowcem Majewskim z Bilgoraja. Sta-
la si¢ anonimowa. zastygla w nienawistng gebe niemicckigo na-
jezdicy.

Po powrocic do domu zastal ciotk¢ rozirzgsiong, z¢ sladami
niedawnych lez. Staruszka czas jakis bezradnie dreptala z kata w kat,
nim wyjawila powdd swojego stanu. Przed poludniem znajomy
granatowy policjant, przepraszajac. stawil si¢ z poleceniem opusz-
czenia mieszkania w ciggu najblizszej doby, na zawsze, ze wszystkimi
gratami. Caly budynek ordyncji ma by¢ oprézniony z mieszkaricéw,
gdyz przechodzi we wladanie Niemcow.

W picrwszym odruchu przyszli jej na mysl Mogilniccy, wy-
probowani przyjaciele i opickunowie z Bzowca. W nastepnym

ic pamig¢ podsungla zaslyszang gdzies wiadomosc, jeszcze
z grudnia ubicglego roku, zc Bzowicc zostat przez Niemcow splad-
rowany, a stylowe meble dworku zaj¢te na wyposazenie kasyna
w Szczcbrzeszynie. Uznala wige za rzecz wiclee nie w porg zwalic sie
dawnym chlebodawcom z jej wlasnym nieszcsgsciem zdobnym w jei
nedzny dobytek.

Nazajutrz, weigz jeszcze utykajgc, Adam powlokl si¢ na Rudke
s7ukaé podwody. Najety chiop pomégl zniesé na furg dobytek ciotki.
Scisnigtego. rzuconego byle jak. bylo tego zalosnie niewiele, choc¢
zubrali wszystko, do ostatniego bibelotu, razem z nocnikicm i jego
uroczystg pokrywa w nicbieskic szlaczki.

W poludnie, gotowa do drogi. z krdliczg mufky na brzuchu,
Ruszkiewiczowa zatrzymala si¢ posrodku golcj sposepnialej izby.
Westchngta. Z roztargnieniem spojrzata na furmana. Stal w otwar-
tych drzwiach i pytajgcym. rozumnym spojrzeniem spogladat na
przygarbiong posta¢ lokatorki

Mufkg zatoczyla pétkole, od okna po kafelki kuchni. B

— Trzydzieici lat w tych czierech katach. moj panie! — oznujml_lg
tonem kapitana statku schodzacego z mostku po trzydziestoletnicj
wachcie.

Kawat czasu — chiop przyznal ustuznie

Spojrzata na bratanka. Stal obok. z pradawnym lek_lurpwym
pudlem na kapelusze pod pachg. W srodku znajdqyal si¢ jedyny
przedmiot wymagajacy nadzwyczajnej pieczolowitosci w transpor-
cie. Byl to jej stawny cudaczny kapelusik, archaiczny 1 mezniszczalny
jak jego wlascicielka.
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Po tej chwilowej stabosci znéw stala si¢ tg sama. heroiczng ciotkg
Matylds.

— Jedziemy! — rzucila komendg i energicznie ruszyla do drzwi
Kierunck byt ustalony: Szczebrzeszyn. 1 nic wigcej. Wiedzieli tylko
10, i na to gléwnic liczyli. ze po masowych wysicdleniach i cgzekuc-
jach Zydéw, w miasteczku znajdg jakies wolne pomieszczenie
A potem si¢ zobaczy.

Wjechali do miasta péznym popotudniem. Brato nz mréz. Wic-
dzicli i to, Ze w Szczebrzeszynic, glownie wiréd Zydow, panoszyl si¢
tyfus, siostrzany brat nedzy i brudu. Przesiedlcricy z Poznaniskiego
W ucieczce przed zarazg juz dawno rozpierzchli sig w poplochu po
okolicznych wsiach. Tymczasem ta dwéjka $miato wjezdzala do
zadzumionego miasteczka.

Chiop naght. Bal sig 0 swoj powrét przed godzing policyng. Adam
nic szukat dlugo. Wybral picrwszg lepszg, dziwaczna przybudowke
duicj i jeszeze zamicszkanej kamienicy przy ulicy Frampolskie)
Pocieszal si¢ mysla. ze jezeli najblisi sasiedzi Zydéw wywiczionych
z przybudéwki nic obawiaja sig tyfusu i tkwig na swoim, to zaraza
chyba w to miejsce jeszcze nie dotarla.

Z furmanem whnicsli do srodka caly dobytck. Podczas rozstania
zchlopem i zaplaty za podwodg ciotke mile ujela jego zdecydowana

przyjecia pieniedzy. Woznica powotal si¢ na jakas pradaw-

ng przystuge ciotki wzgledem dzieci z Rudki. Nic nalegala. Od-

prowadzita chlopa do drzwi, zamknela je na haczyk i odwrdcila sigdo

srodka. Byla zndw na swoim. Ale to swoje bylo czyjes. cudze. Na

domiar tchnglo zatgchlym zigbem nic zamieszkanego. dawno nic

ogrzewancgo pomiecszczenia. Odpychalo milczacym jak wyrzut.
i ym d poprzednich lokatoréw.

Materiko! — wyszeptala do siebic. Stapajac nicpewnic po
chybotliwych deskach podlogi ku t6zku, powtorzyla glosniej. juz do
Adama, jego biorgc na swiadka swej zgrozy. oburzenia, krzywdy

Matenko!...

Ten rozgladat si¢ po izbic probujgc odgadnaé, od czego by tu
zaczyc gospodarzenic. Gdyby w tym pomieszczeniu wybucht granat.
pewnie by nie zostawit tyle szkéd. co nicznani sprawcy.

Siadla na swoim hetmarskim tozu.

Zaraz — kiora to juz przeprowadzka w moim zyciu?

Nie zdazyla policzy¢, bo znow poddala si¢ fali oburzenia.

Co za hanba! W taki sposob! Jak psal...

Adam tym razem przytaknal. Dobrze, Ze ciotka jest zta, wscicka sig
na swoich przesladowcow. To ¢ 2e jeszcze trzyma fason.

Ale widzial, jak po tych stowach ciotka garbi si¢. malcje. zapada
w sobie. Schylita glow¢. Ocig2alym ruchem zdjela widczk owa czapke
1 na razie to bylo wszystko. na co mogla si¢ zdoby¢.

Stal pod oknem, widzial z gory saczyt jej czaszki. Poplatanc resztki
wloséw, teraz nic zaczesane do $rodka. odstonity niemal doszczetna
w tym micjscu lysing. W tej pozie, tak zmalata, zgigta, rozczochrana.
wydala mu si¢ po raz pierwszy bardzo stara i bardzo bezradna. z t3
niemal meska. $micszna i 7alosng lysing posrodku czaszki. Miala
wyraznie dosy¢ wrazen na dzié. Byl poniedzialek. ostatni tydzien
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adwentu, beznadzicjnie szcz¢sliwa pora oczekiwania Wielkich Naro-
dzin, tej nowiny wszechczasow gdy tu, w tej plugawej norzc
nazi j licznymi sladami gwaltownej wyprowadzki a potem
doszczgtnego metodycznego rabunku i poszukiwania skarbow

gdy wiasnie tu, razem z resztkami dnia i jego swiatla zdawal si¢
dogorywac wszelaki sens tamtych wielkich jak i niezliczonych innych
malych narodzin.

Sam tez nic mogt postapic kroku spod okna. W mysli staral si¢ juz
meblowaé ¢ pierwszg izbg, o scianach brudnych brudem calych
dziesigcioleci, pokrytych smugami pajeczyn. Ale na to przyjdzic czas.
On takze byt u kresu sil. Biodro, a nic same trudy przeprowadzki,
bylo sprawcy jego wyczerpania. Za kazdym port!szcnicm {upu!o
t¢pym rytmicznym bolem. rozbity nos nie dawat si¢ dotknaé i nie
pozwalal oddychaé. Jutro chyba nic zbierze sil na to, aby dowlec si¢
do cukrowni.

Uniosla glowe. Nawet teraz. u kresu sil jej spojr;cnic_mchp_walo
dawng moc spoglgdania w dusz¢ chlopca. zdumicwajgco zywe i jasne
sak na jej osiemdziesigly szosty rok zycia. ) o

Pomysle¢, ¢ przez cale Zycic uczylam si¢ nicnawidzi¢ tylko
Rosjan! o

Przez chwile Adam biegt tropem jej mysli, ktére doprowadzily ja

do tego wy: ia. Zrc ial. Oznajmit pogodnie. o
Jeszcze nic straconcgo. ciociu. Trzeba ich bylo widzie¢ pod
Grodnem, w walkach z nami pod Wytycznem... '

Kiwala glowg zc zrozumicniem. Gdy tylko przebrzmialy stowa
bratanka, odpowicdziala sama sobie. )

A jednak Niemcy to bestie. To dzikie bestic! .

Bestic. ktore wygraly. Tak si¢ gra. jak karty pozwa_lajx?.
przypomniat sobic ulubione porzckadio swego szwagrd Rodziewi-
cza. — Gdyby Niemcy nic wygrali wojny, nic miatbym teraz
rozbitego nosa. |1 chodzitbym normalnie, a nic Jak na szczudle...

Z trudem postapit krok naprzod. Zimna, nl_emal wroga pustka
tcgo pomieszczenia bratala si¢ z lodowatym trupim zmwrzche_rp. gdy
oni nic micli ani $wiccy, ani zapatki. co odkryl po chwili, gd)f
w drugim pomieszczeniu jego spojrzenic pafilo na bla":hy wcglo_wej
kuchni, na wyrwane deski podlogi dajqcc sig 2a na buzujgcy
ogien, z czyms cieplym dla skostnialc) s_laruszlu. Skrobnat paznok-
ciem po szronic szyby. Pochuchal i wyjrzal na z'm'm"lqlrzA Ten sam
trupi zmicrzch powlekat rzadkic domk.i przefim|cx|fl: rozmazyw.:il
pagorkowata kryze lasu w oddali. W_rdcll }10 p!ch?Z(:‘]IIZb¥..Z:|Sla| ja
w ty samym miejscu, W nic zmienionej pozic. l"r pokoi go.jcjglan.Ta
jej bezwolnosé, gdy postusznic pozwala!a nlieljr!'lowac z slgble palto,
buty. Uklgkl, zaczgt zamaszyscie rozciera¢ jej zlodowacna!c stopy
ukryte w poriczochach z podwdjnc) wléczki. W pewnej chwili
poslyszal nad swojg glows: )

Adas. Bez cicbic... bez ciebic bylabym zgubiona... )

Nic na to nie odpowicdzial. bo nic sensowncgo na razic nic
przychodzito mu do glowy. W ustach c1§>llu 'Maly_ldy bylo to
wyznanie nadzwyczajne. Nigdy przedtem cos lgklcgo nic przcszlol?_y
przez jej gardio. Byly to stowa podzigkowania i zarazem abdykacji.
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Przynajmniej na dzs. Do jutra. Do czasu gdy odzyska sily. Albo do
czasu, gdy Niemcy okazg si¢ mnicjszymi bestiami niz dzis, teraz.

Widzac. #e (0 j¢j bezwolne trwanie przediuza sig. przystapil do
przygotowar do snu. Rozwigzal tobél pierzyny. W kuchni ustawit
drugic 16zko. Rzucil na nie slomiany siennik ciotki. przykryl go
przescieradiem, w nogach ulozyl pierzyng. Wrécit do pierwszej izby.
Bez pytania o zgode wzial ja na rece. weigZ postuszng jak senne
dziecko i dziwigc sigjej lekkosci ulozyl w sukni na postaniu i starannie
uklepal na nicj picrzyng. W lej nowej pozycji zaczgla, tonem
usprawicdliwienia, wyrzckaé na swojg dziwng slabosc, na jakies
klucie pod topatkami. By ja czyms zajac, wydobyl resztkg chleba oraz
sloik z buraczang marmoladg. Odmowita positku.

Po jakims czasie lezal i on, na tym hetmanskim promie. Wstuchi-
wal si¢ w cisz¢ drugiego pomieszczenia, oczekujac na jakies kaprysy
staruszki. Patrzyl ot¢pialym wzrokiem, jak zacma szronu na szybic
powoli znika z pola widzenia razem z zarysami scian, z konturami
tego niesamowitego swiata bestii, ktore tak przerazily ciotke. Biodro
niezmordowanie ¢mito zastarzalym bolem. Zakrzep w nosie po
wczorajszym spotkaniu z gestapowcem Majewskim zmuszal do
oddychania ustami. Lezal glodny, zlodowacialy pod dwoma kocami.
dla oszczgdnosci cicpla zwinigtymi w rulon, w nogach zwigzanymi
sznurowadlem. Godzina policyjna na zewnatrz. nieprzenikniony
wojlok ciemnosci wewnatrz przybudowki, obezwiladnialy wolg i wyo-
braznig, czynily go podwéjnym wigzniem. Dawno przebrzmial glos
koscielne) sygnaturki. Czas jaki$ wzywal wiernych na roraty, prze-
dziwnie uparty. niezlomny w prostocie swego przestania, na przekor
bestiom, w istocie bezcelowy, bo po godzinie policyjnej nikogo nie
mogl do siebie przywolaé. Gdzies na strychu, w nieréwnych,
rozumnych, jakby p i zych h tlukia si¢ klapa
czy lufcik niedomknigtego okna. Raz po raz wstrzymywal oddech, bo
zdawalo mu sig, ze w bezruchu, w ciszy policyjnej nocy czyjekolwick
kroki moga zmierzac tylko do ich kryjowki

Wyyolal je. te kroki, samym tym natarczywym oczekiwaniem na
oznaki Zycia z zewnatrz. Daly si¢ slysze¢ od strony miasteczka, zza
ka!nicnicy. Byl to miarowy skrzyp éniegu pod dwoma parami butow.
ktore najwyrailniej nigdzie sig nic spieszyly. Zrownaly si¢ z przybudo-
wka. P wstrzymal oddech. Jezeli przystang. ucichna. to
bedzie oznaczaé, ze przyszli do niego.

Ale kroki przeskrzypialy w niezmicnionym rytmie i za i
oddalaé¢ w drug: koniec ulicy. Z ulgg odwy;éci;ysig na dr::f'yb:;:
Zaskrzypialy sprezyny l6zka. .

Wlid.)’ ;‘I’::'Y g0 slq\\:a ciotki. Odezwata si¢ glosem wyzbytym

—_ Slrmzniey lupie mr:i.: w piersia;l?r?"walﬂa p:.zcg choila.

. I w plecach. ie?
&)’SZG- Cl_;_”"l- ‘Zeby tylko nie jakie za';)alenie phlI):!Z)’!Z e
atpig. To cof innego. iebi i i, Ni
Jest my znrr?no. A boli.., 80- Zoam sicbie. Nic mam goraczki. Nie
— Niech ciocia si¢ nie rusza. I nie odkrywa.

Ani mydle. Kazdy ruch, to szpil i jecia ni
mam, <o 6 e b zptla pod topatkami. Pojecia nie

104

— Ciociu. Aby do rana.
— O tym wlasnie myél¢. Rano pol do tutcjszenia szpitala. Jest
tam lekarz Klukowski. Dusza czlowick. Zapamigtaj. niski. siwa
brédka, okulary. Pisatam dla nicgo artykut o powstaricach. Do Teki
Zamojskicj. Wystarczy, zc uslyszy moje nazwisko. mam nadzicje...
Jasne. Tu kazdemu wystarczy tylko uslysze¢ nazwisko cioci.
Wszystkim, tylko nic Niemcom — dorzucit po namysle.

Tak. tylko nic Niemcom — zgodzila si¢. — Pamigtaj: Niemcy
to bestie! Strzez sig ich!

— Wszyscy ludzie to bestie. Wystarczy dac im dziata, samoloty.
To znaczy dobre karty do reki— unowoczesnial porzekadlo szwagra.

Umilkli oboje. Po jakims czasie chrobot butow powrdcit 2 tamitej
przeciwnej strony. Zrownal sig z¢ sciang i zaczal cichngd. Adam i tym
razem, z uczuciem szczurzego osaczenia wstuchiwat si¢ w te wladcze
odglosy. Przyszlo mu na mysl, jak nicwiclu ludzi moze trzymaé
w szachu tak wiclu. Cale to miasteczko. z ilus tam micszkadcami,
pelne setck mezczyzn umiejgcych sig obchodzic z bronig, a chocby
z siekiera, nozem, kotkiem. Co za hariba, tak da¢ si¢ speta¢ samym
chrob butow go patrolu!

Kiedy zdawalo mu si¢. 7 ciotka wreszcic przysngla. doszly go jej
slowa wypowiedziane z tg sama trzeiwoscig, z glebi' skrytych
rozmyslasi. Wpicrw upewnila sig, 2 chlopak nie $pi. Przyznat, ze sen
go odlecial.

— To czas, zeby ci o tym powiedzie¢. Muszg ci to powiedziec.
Krétko méwigc. ja niegdys, dawno temu, bylam w tym waszym
Jalozurze.

Az usiadl z wrazenia. Z micjsca zapomnial o calym swiccic. Nic
kryjac zdumicnia, rzucit w strong nicwidocznych drzwi. skad do-
chodzit glos ciotki.

Niemozliwe! Kiedy? Ciocia chyba zartuje!

— To pewne, zc nic wczoraj. Grubo przed picrwsza wojng.
W jedenastym, moze dwunastym

Wykluczone! Jakim cudem? Nic o tym nic wiedzicli$my!

Akurat ty miales najwigcej do wiedzenia, gdy ciebie na $wiccie
nie bylo. Z twoich siéstr byly tylko dwic. Takie po dzicwigé, dziesigé
lat.

— Anka i Jadzia!

— Mozliwe. No tak, chyba one.

Ponaglany zimnem opad! na podciel. Zacisnal rurg kocow wokot
szyi. Spytal, na tej same;j fali zdumienia.

Ciociu! Jak to bylo? Jakim sposobem?

Zupelnic zwyczajnic. Wysiadlam w Postawach. Ubrana byle
sak, nakupitam u Zyda nici. igicl, guzikéw, haftek, agrawek i czego
tam jeszcze. Z koszem pelnym tego dobytku, taka sobie wedrowna
handlarka, kazalam chlopu zawiei¢ si¢ do Jalozuru. Wysiadlam
przed wsig. Reszty mozesz si¢ domyslic.

Chryste! Ciocia powinna pracowaé w wywiadzie wojskowym.
W dywersji! Gdzics dalcko na tylach wroga!

— Nie przerywaj mi, madralo. Matke zastalam w cigzy...

— Z Baska' — obliczyl na poczekaniu.




Niestety. ojca nic bylo. Szczerze méwige tylko jego chcialam
zobaczy¢. Uslyszec jego glos. Glos Ruszkicwicza. Niestety...

Po chwili, z przerwami. boleénic.

— No. nie tylko jego. Jaloruz, Blonic... Boze, jak kiuje... Napat.
rzylam sig ja, napatrzylam. Po pokojach. po matce. siostrach. Potem
po drzewach, po okolniku. Dotykalam ziemi, po kiérej bicgal méj
ojciec kiedy miat dwa. trzy lata. Za bramg obejrzalam sig raz jeszcze,
zaplakalam sobic, a jakze. i poszlam w strong Glgbokiego.

Nic wigcej?
A co? Przyznaé sig, kim jestem?
Oczywidcie! Nie, ja tego nie moge pojaé!

— Tyle razy ci to wszystko tlumaczylam. A ty do korica niczego
nie pojmujesz. Tego. ze we mnic cos si¢ zapadlo, cos zatrzasnelo na
zawsze...

I nie zaczekala ciocia nawet na tatg! Ciociu! Ja cioci tego chyba
nie przebaczeg! Ani ojciec, gdy si¢ dowie!

Przebaczycic. Tu nic ma nic do przeb: O przeb
to my$my sobic juz pogadali wystarczajaco. Nie mecz mnie. Moze
wreszcic usng. Kazde stowo, to igla w plecach... M) Boze. Czytanoc
si¢ nic skonczy?

Obudzit sig poZno, wystraszony rzeskim klgskaniem korskich
kopyt, szumem przejezdzajgcego samochodu. Caly byl obolaly.
2zigbnigty i niewyspany.

— Ciociu! — zawolal donoscie.

Nic bylo odpowiedzi. Domyslit sig, z¢ jak zwykle, ciotka wstala
duzo wczesnicj od nicgo. Nic budzac go wymknela si¢ do miasta
Podreptatu na ten swoj wyprobowany w Jalozurze zwiad. Moze po
zakupy. Moze w poszukiwaniu znajomych, a najpewnicj do doktora
Klukowskiego.

Odrzucit koce. Byt w ubraniu. wystarczylo tylko zalozyé buty.
Rozejrzal sig ciekawie po izbic, jakby jej przediem nie widzial. Nawet
gruba warstwa zastarzalego szronu na szybie nie byla w stanic
powstrzymac swiatla pogodnego ranka. Pokd) nic wydawat si¢ juz
tak nicprzysigpny jak wczoraj. W mysli znow zaczgl go meblowad
skromnymi sprzgtami ciotki.

Poszedt do drzwi wejsciowych. Byly od wewngltrz zamknigte na
gruby haczyk. Uchylit je, wyjrzal na zasniczone podworze. Nie zastal
tam nic cickawego. Zamknyl drzwi i skierowat si¢ do pokoiku ciotki
Szedt po chybotliwych, ruchomych deskach podiogi oderwanych
przez szabrownikow. Stangt w drzwiach fgczacych obydwa pomiesz-
czemia. Spojrzal na 167ko ciotki.

Ciemny ksztalt na styku pierzyny i poduszki upewnil go, z¢ ciotka
nie wyszla. Byla w. Bezwiednic posigpit krok naprzéd

Leala tak jak jg zostawil, pod tg uklepang przez niego pierzyns.
Jej polprzymkmete powick: spogladaly na przeciwlegly iciang w za-
mysleniu.jak patrzyly wczoraj, podczas ich rozmowy, tak wiedy jak
I teraz nic tam nic widzgc. Patrzyly na t¢ sciang, lecz widzialy
podworze je) dmadka, zastygle we wspomnieniu  pomysfowego
desantu wnuczki na pole Jjego kieski, w Jej wlasne podworze , w swoje
korzenie, w gorzkg legende Ruszkiewiczow. Jej twarz zastygla

10

w niemym zdumienu, jakby wszystko co tam dostrzegla zaskoczylo
Ja mepomiernie, zachwycilo lub rozczarowalo.

Zewngtrzng strong dloni dotkngt jj czola. Bylo lodowate jak
wszystko w tej izbic. Ten poploch, jaki si¢ w nim na chwilg rozpetat,
byl zderzeniem widoku mariwej ciotki z 13 Jego niemal pewnoscig, ze
kto$ taki jak ona, jesli juz nic okaze sig istolg niczniszczalng. 1o
przynajmniej nie odchodzzca w tak byle jaki sposob, w tak me-
stosownej chwili, cichaczem, bez walki, bez patosu. bez ostrzezenia,
dezerterujac ze swojego i jego Zycia po pierwszej poraice z bestig
Zimna i niewygéd.

Henryk Pajak

Fragmenl drugiego tomu powieici pl. Amen

Henryk Szuk: Faki. imoryt barwny. 1971. Fot. Stefan Crechan
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zarysowana o0jczyzno

rodzicom

moze naprawdg zbyt wicle czytatem te sennc
przcpocone dni topole rosty

tak szybko i wkrétce przestonily widok

na rzeke kiedys musialem wstacé

i przetrzec oczy kot buszowat migdzy grzedami
nie wiem skad wzicly si¢ nowe

doswiadczenia ale nie dziwie sie moja

interpunkcja — zawsze powtarzalem — to tylko

kwestia intuicji

jest przeciez inny jezyk i ten chyba
przemawia mocnicj: wasze wlosy zmieniajg
barwe jak drzewa na wzgorzach ktore
widziclismy nic wstajac od stotu zawsze

tu hulat pétnocny wiatr i przeze mnie
wicje obracajgc serce jak wiatrak i wiem:
don kichote walczyt zc sobg samym a deszcz
i zacickajacy sufit sg i teraz kiedy wracam
przemoczony $wiatem i ogien w piecu

co rodzit si¢ tak powoli rozpala

maj niepokdj ciemng krew

jest przeciez inny jezyk: ,.on przywiezie tu
i g kobictg™ mi ko gaworzy

w porannych kolejkach kiedy jest czas

trzeba isé si¢ pomodlié usigéé w kuchni

niech éwiatlo igra po twarzach

moja wiezo babel
Zarysowana ojczyzno

jesli bedziemy wrzaskliwi

Bog rozproszy nas bezlitosnie
skupiam si¢ i odbudowuje
szelest ksigzek drzew krwi
nagla cisze ulic i kraju
szczuply solidarnosé chwili

lidzburk warm. 11 1988
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ars bene moriend:

pozostac juz tak: te dni pelnc i cieple jak przyciemniony
kigbiasty obtok eugeniusz gonigcy po brukowanej
cmentarnej $ciezce wystraszonego szpaka

1 strofujacy cudze dzieci i ja — zaciskajac palce
na darowanej mi ars moriendi co u nicj

stycha¢ tak naturalnic kobiety choé marudzac
mebluja tylko jedng sciang tego domu a my
honsckwentniec miotamy si¢ po wszystkich

1 podbiegamy do okien i jakbym cig styszat

przez szelest cienkich sukicnek mitosnych

dni gdy ogladamy zdjecia z nicudancgo

wiecu shade i chopin ten dom ktérego

Jeszcze nie ma albo juz rungt pozostat

w szybowcach leniwie wznoszacych si¢

w storice kwitngcych japonskich wisniach

nic zostawiajac micjsca na podziw jedynic

na smutng wiedze kilka stow wyrozumiatosé
swiadomos¢ $pij jesli jeszcze nie wicsz nicch bedzie
jasny $micch za lat dwadziescia co z nami

méwig zaciskajgc palce na tej ksigzce pozostaé
Juz tak: w ciemnym krazeniu owadow

niclonych zaglach drzew w tobie i w Nim

w jedynej mozliwej sztuce

* * *

czy s3 rzeczy skorczone i petne?
moze tylko ten dom

pelen biatych scian i jasnych firan
<o trzeci juz dzien dzwiga

vigzkie chmury nad doling

(tak ze pod zachod rézowicjg)
moze tylko ten dom

pelen albuméw rozmow radosci
pekatych butelek

4 jednak kwasna niedojrzatosé zycia
szumi za oknem

w zawigzkach jablek

w wilgotnym sianie

moczy pantofle i diugie sukienki
pnie si¢ w wysokie sosny
Przyjmujace burzg

nicwiarygodne zwigzki
Zawsze winni innym radosc i smutck



myslisz
jakbys nagle przyjat osiem blogostawiesistw

kiedys trzeba bedzie

przejsc te wysokie wzgorza
migdzy wilgotnym runem owiec
ziemig bazantow skat i ruin
kiedys trzcba bedzie zostawié
mokry kiujgcy agrest w ogrodzie
kreske deszczu i radodé

powoli godzisz w sobie
zwasnione marzenia

musi byé co$
tagodnicjszego
nad $mieré i Zycie
sporne VI 1988

ewie
zamieszkali$my w cieplym wietrze
w zapachu wstgzek 2 rodzinnej szuflady
porzuconych mankietow
i zdje¢ z zagictym rozkiem

niesie nas wilgo¢ zgrzanych ciat
radosny placz dzieci

szcz¢k szabel

patyna orderow i weksli

zamiszkaliémy w nim:

on nie kocha wigcej lub mniej

tylko respektuje nasze obywatelstwo

i wybacza zdrady: kiedy

nasz but zbyt mocno uciénie ziemie
rzeka obmyje pot ogrzejg nas suche drua

nasze prawo jest w nim
i sprawiedliwoé¢

chcialbym zobaczy¢ duklg o éwicle
gdy on kolysze mocne drzewa

i czochra si¢ o pagory

ujgé twojg mleczng dlod

odwrdci¢ si¢ powoli udajgc wahanie
od zielonej ciszy

za przcleczg
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wielki pigtek

ewie
swietlista madrosé
szukatem
w szarej wiosennej mgle
poplgtaly si¢ miasta podrdine wspomnienia
przybrudzone tynki na ulicach piach i kurz
tylko twaje jasne cialo
1 $niezna hostia
otwierajg czelusé tego kraju
jak kropla zywej krwi

nasze pragnicnia brak i giéd

swictlista madro&¢

od klekotu kotatek kuli si¢ gotyk fary
1 puste miasto

stysze

huczy stary niemiecki miyn

za kamiennym mostem

gdzie lgczg si¢ dwie rzeki

z nieba pada w nurt
pierwszy cieply deszcz

Int:bark warm. 11V 1988

dotyk

ewie

wszystko jak dawniej: stary dom

strych 6zko w ktérym znajduj¢ cicple strzepy
dawnych snéw za oknem szum

1zeki albo deszcz nad ranem mgla

znajomy chrobot za sciang

na potkach ksigzki i zdjecia

i tylko dotkngé nie mogg
ani mnic twaja reka si¢gnac nie zdota

wigc wracam jeszcze raz

moze w sen albo w opowiesé

o twarzy szatana ktérego depcze
gabriel w bocznej nawie kosciota

o tej porgbie na kiorej mnéstwo jagod
zapachu wspomnien

pomieszanych egzaminach



i czuj¢ wyciggnigta reke

twojg albo pozegnanic tego skurczonego $wiata
sennic bolg ciala

poki nic siggng dotyku

slysz¢ jak mowisz

zbudz si¢

Jestesmy mieszkancami

najprawdziwszej bajki

lidzbark warm. IV 1988

Andrzej Niewiadomski
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HENRYK KOZAK

DZIENNIK Z NIEISTNIENIA

Wiieli mnie trzeciego maja, o zmicrzchu, w chwili gdy z wigzanka
bialo-czerwonych gozdzikéw w reku, zmicrzalem w kierunku po-
mnika Unii Lubelskicj. wrzucili do okratowancj nysy i zawiezli do
koszar ZOMO. Dopicro tam zapytali o nazwisko i adres. — Zgadza
sie! — skomentowal mojg odpowicedz cywil, widocznic dos¢ wazny,
bo mundurowi odnosili sig do niego z wyraznym respektem. — Do
aresztu! rozkazal. — Pogadamy sobic jutro! — zmicrzyl mnic
jadowitym wzrokiem i usmicchnal si¢ drwigco. Usitowalem cos
powicdzicé, wytlumaczyé, ale nikt nic zamicrzat wystuchac. Dwoch
mundurowych sprawnic przeszukato mi kicszenic, potem pozbawilo
paska od spodni i zanim zdgzytem cokolwick zrozumieé, znalaztem
si¢ w chlodnej, pozbawioncj okien celi.

Nastepnego dnia. za kwadrans dziewigta wyprowadzili mnie na
diugi. ciemny korytarz, ustawili twarzg do gciany i kazali tak staé az
do chwili, gdy uslysz¢ swoje nazwisko. Dopicro wtedy - pouczyl
mnie sierzant z obslugi tu — ' odwrocié si¢, a gdy
podcjdzie do ciebie cywil, ktorego wczoraj miale$ szczgicie poznac.

iesz na b ¢ i Idujesz mu wyraznic i glosno, Zc jestes
gotowy zlozyé zeznania. | pamictaj nr stawiaj si¢! — ostrzegl.
— Major Bernard bardzo tego nic lubi.

Zawolal mnic przed dwunasta. Byl szczuply. koscisty, blady. Mial
rzadkie zaczesane do gory blond wlosy i wyblakie niebieskie oczy.
Wygladal na zmeczonego.

Mam nadziejg, ¢ wiesz czego od ciebie chcemy! — zaczat
wskazujgc twarde, cigzkic krzeslo.

Usiadiem, zalozylem nog¢ na noge i bezradnie wzruszylem ramio-
nami. Bylem glodny i chcialo mi si¢ pic.

— Nie! — odrzeklem krétko.

Major pokiwal ze z| iem glowa. gpnie otworzyl buur-
ko. wyciggnal z szuflady gumowa skladana patke 1 polozyt 13 przed
sobg na blacie. . _

— Tak przypuszczalem — mrukngl. — Zatem krétko. Powicdz ms
wszystko, co wiesz 0 waszych potajemnych spolklamach. planach,
gdzic drukujecic t¢ waszg gazetke. kto jg roznosi po miescie, kto
dostarcza papier. farb¢. a przede wszystkim — zawiesit glos — gdzie
sest i kiedy widziales po raz osiaini Roberta Kormckiego

Kogo? — zapytalem ze zdziwieniem. — Nikogo takicgo mie
znam! Zle pan trafil. W konspiracje si¢ nic bawig, czytam .Trybung
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Ludu™, nikt obcy do mmie nic przychodzi i dlatcgo. jesli natychmiast
ni¢ zostang zwolniony, picrwsza rzeczg jakg uczyni¢ bedzie zlozenie
na was skargi...

Qooo! — zawolal Bernard. — A do kogo chcesz pojsé zc
skargyg? —- Do biskupa, a moze picrwszego sekretarza, czy tylko do
zony? — kpil. usmicchajgc si¢ ironicznie. — Stanowczo odradzam!

postukal dlugopisem o blat biurka. — Badz rozsadny! Nie prébuj
mnic wykiwa¢. Pamigtaj, 7e takimi pal i jak ty zajmujg si¢ juz
prawie trzydziesci lat i wiem jak z wami rozmawiaé! No wigc kiedy
widziales go po raz ostatni? — powtorzyl pytanic i siegnal po palke

Dlugo nie odpowiadalem. Zastanawialem si¢, co moze wiedziec
o mnic i o moich kontaktach z Robertem ten niepozorny, zmeczony
czdowieczek.

— Pospicszsi¢!  ponaglit. — Obejrzyj sobie, mozc ta fotografia
przywroci ci pamig¢ — po krotkim namysle wyjal z teczki 2djecic
i rzucil mi je na kolana.

Podnioslem jec do oczu. Przedstawialo mnie i Roberta na tle
pomnika Marii Curie-Sklodowskicj, patronki uniwersytetu, w kto-
rym jeszcze nicdawno Robert pracowal.

No ¢z panie majorze — zaczglem cedzac slowa. — Przyznajg.
znam Kornickicgo, byl moim przyjacielem. ale nasze drogi rozeszly
si¢ juz dosyé dawno. Nanrawde nic pamigtam oslatniego spotkania
Moze to byl listopad. mozc grudzier. Czas tak szybko bicgnic
— méwilem spokojnie patrzac mu prosto w oczy. — Poza tym staram
si¢ zapamiglywac rzeczy wazne, istotnc...

Dobra, dobru! — przerwal mi Bernard. — Mnicj gadaj. ale za
to konkretnie — odsung! si¢ z halasem od biurka. Zaczynal si¢
niccierpliwic, blada do tcj pory twarz pokryla si¢ delikatnym
rumicrcem.

— Kicdy ja naprawde nic wigcej nie mam do powicdzenia

stwicrdzilem stanowczo, z trudem powstrzymujgc burczenic
w brzuchu.

— Klamiesz! — wrzasnal nicoczckiwanie. Bardzo nieladnie
Nie spodzicwalem si¢ tego po tobie oswiadczyl z udanym
smutkiem. przeciagnal dlonig po twarzy i usiadl na biurku.

Przez kilkanascie sckund panowala cisza.

No dobrze, sam tego cheialed! — podjal i zeskoczyl z biurka na
przykryty wyhmalym dywanem podloge. potem okrazyl kilka razv
gabinct. Byl wyraznie zdenerwowany moimi odpowiedziami. albo
tylko udawal. Na chwilg zatrzymal si¢ przy oknic, nast¢pnic zajal
migjsce za biurkiem 1 nagle na jego twarzy pojawil si¢ usmicch.
Predko jednak spowaznial. Wyciagnal prawg reke 1 cclujgc we mnic
wskazujgcym palcem oswiadcezyl:

Jeszcze dazisiaj musimy go mic! — wstal, odsungl fotcl
1 blyskawicznie doskoczyl do mnic. Przez dlugg chwile mierzylismy
si¢ wzrokiem.

Panic majorze! Prosze mi uwicrzyc! Ja nuprawde nie- wicm,
gdzic on moze byc - powiedzialem. nic wylrzymujac jocgo zimnego
spojrzenia.

Bernard polozyl mi dlof na ramicniu,
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Nic szkodzi! Zaraz sobic przypomnisz! — stwierdzil usmiecha-
jac si¢ zjadliwic. — Ale widz¢. 7¢ zanim to nastgpi musze ci udzieli¢
lekcji dobrego wychowania. Po pierwsze powinicnes wiedzied, zc nie
rozmawia si¢ z majorem sluzby bezpieczenstwa na sicdzgco. Wiec
podnies_swajg zasrang dupg skurwysynu i to predko. Po drugic

podniosl glos - musisz wbi¢ do tego swojego uczonego Iba, 2¢
nasze spotkanic nic ma na oclu wymiany pogladow, czy prawicnia
sobie komplementow. Jestes tu po to, aby wyjasnié, wyjawié
—= uscislil — nam rolg. jakg odgrywasz w tak zwanej konspiracji,
wskazac osoby. ktore w nig si¢ razem z tobg bawig i wprowadzi¢
w zastawiong przez nas pulapk¢ Kornickiego. Mam nadzicje, ze
spelnisz nasze oczekiwania, a na razic uczony picrdolo masz wstac!

zakonczyl krzykicm i potrzgsngl mng rozrywajgc mi na piersi
koszulg.

Zerwalem si¢ na réwne nogi, napiglem migsnic.

— Ja nic nie wiem — powiedzialem zrczygnowanym gloscm.

Major wrocil za biurko.

Nazwisko, imi¢, zawod, adres! — wrzasngl. — Szybciej,
zamurowalo cig!?

Przecicz mnic znacie - odrzcklem, z trudem powstrzymujgc
drzenic glosu. — Nazywam si¢ Andrzcj Kulezycki, mieszkam przy
ulicy Podlaskiej pie¢ micszkania siedem, na picrwszym pigtrze.
Jestem nauczycielem historii...

— Alc ile masz lat?

Czterdzicsci jeden.

Gdzic pracujesz?

Chwilowo pozostaj¢ bez pracy...

A wigc jestes pasozytem! — wydal pogardliwic wargi.

Nie! — odparlem twardo. — Nie jestem pasozytem...

— Wigc z czego utrzymujesz rodzing? — przerwal mi. — Paczu-
szki chyba juz nic naplywaja!

Duzo pisz¢. Jestem literatem...

| drukujy ci te twoje wypociny?  zapytal z pogardg. — Gdzie?
W tych podziemnych pismidlach, czy w Icgalnej prasie?

W oficjalnej odpowicdzialem na odczepncgo  chociaz
musze przyznac. 7e nic za czgslo.

— Moze bojkotujesz renmowa prasg! — zakpil.

Niestcty. jest odwrotnic. To ta rezimowa prasa, jak pan major

Jja nazwal, nic chce mnic zauwazyé. nic odpowiada nawct na listy...
Bernard przygladzil dlonig przerzedzone wlosy.

Redagowales Biuletyn Srodkowo-Wschodniego Regionu Soli-

darnosci — raczej stwicrdzil niz zapytat

Przez kilka ic sckund zbieralem mysli. Juz wiedziatem. ze mam
przed sobg starcgo wyge, przcbicglego i bez '__,',‘_ O, B
Nigdy nic byle to laj icg — p dzial spokojnic.

| pan pewni¢ o tym doskonale wie. )
Major zblizyl si¢ do mnic. Nic niec mogiem wyczytaé z jego bladej
twarzy.
— | nadal redagujesz! — rzucil od niechcenia. — Prawda?
— Nie!
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Bernard chwycit palke i dotkngl nig mojej piersi.

Zastanow si¢ zanim odpowiesz! — przestrzegl. — Moize si¢
zdarzyé, ze bedziesz zalowaé nieprzemyslanych odpowiedzi. Pytam
wigc po raz ostatni! Redagujesz ten biuletyn?

Nie. panie majorze! Zerwalem z tym trzynastego grudnia
osiemdziesigicgo pierwszego roku — odpowiedzialem bez chwili
wahania.

Major przez moment przygladal mi si¢ nienawistnie, po czym
z calej sity uderzyl mnie pigscig w twarz. Potem jeszcze raz i jeszcze.
Z nosa wyplyne¢ta mi cienka, cieplg struzkg krew. Wyjglem chustecz-
k¢, wytarlem twarz i usiadlem na krzesle.

Major wystukiwal patkg o biurko jakgs melodi¢. Dodawat sobic
animuszu.

Wstari! — rykngl. — Nic pozwolitem ci przeciez usigsé!

Postusznic podnioslem si¢ z krzesta, spojrzatem mu prosto w oczy.
usmiechnalem si¢ lekcewazgco. Tym razem on uciekt ze wzrokiem.

— Uparty jestes! #- rzekt wreszcie. — | twardy! Ale ja réwniez
tatwo nic rezygnuj¢. Ztamie ci¢, zniszcz¢  sykngt — chyba, 7e si¢
dogadamy! Wigc jak? — wyciggna! r¢ke jakby na zgode — osigg-
niemy porozumienie?

Pokrecitem przeczgco glowg i wycofalem si¢ pod sciang, byle dalej
od zasi¢gu rgk Bernarda.

Szkoda! — skwitowal mojg decyzje. Jesli nic zmienisz
swojego stanowiska, daje ci stowo honoru, e nie wrécisz predko do
domu — umilki na par¢ sekund.  Siedziales juz kiedys? — zapytat
nicspodziewanie.

Znoéw pokrecilem przeczaco glows, chociaz nie bylo to prawda.
Postanowitem jednak nie przyznawaé si¢.

Bedzie ci bardzo cigzko. Nie wytrzymasz nawet miesigca

straszyt.

Nadal milczalem. Patrzylem w okno i zastanawiatem si¢ jak jest na
dworzei jak wicle datbym za 1o, zeby si¢ znalezd gdzies daleko stad. za
meastem,

— Musz¢ ci¢ poinformowac o jeszcze jednej, przykrej dla cicbie
sprawiec — kontynuowat Bernard ostrym, nieprzyjemnym tonem.
— Ot62 1y tu sobic siedzisz, a moi ludzie przewracajg do gory nogami
twoje micszkanie czyli dokonujg rewizji. Jak mnie poinformowali
z nieztym cfektem. Domyslasz si¢ chyba co znalezli?

Tak! Radiostacj¢, drukami¢, dwie tony papieru i tysigce
antyrezimowych ulotek — wykrzyknglem. — W garazu czolg.
u w szafie magazyn broni i amunicji — dorzucilem ze $miechem.

Major poczerwienial z wscicklosci, przelozyt patke do lewej reki.
Wyczulem, 2e bat si¢ jej uzy¢. Byl przeciez sam i wiedzial, zejjestem od
nicgo silnicjszy.

— Twoja zona ie zatrzy na $ci osiem godzin

rzucit beznami¢tnie. ~— Nic zal ¢i jej? — spojrzat wyczekujgco.

Nie odwazycic si¢!

Bernard wybuchngt émiechem.

— Jej los jest w twoich rekach! — stwierdzil. — Moze cheesz do
ni¢j zadzwoni¢? — zapytal oschle i podsuna! aparat.
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Schowalem pokrwawiong chusteczk¢ do kieszeni spodni, sieg-
nglem po krzeslo i usiadlem na samym brzegu.

— Chceszczy nie? - denerwowal sig major widzac, ze propozycja
niec wzbudzita we mnic entuzjazmu.

Nie! — odrzeklem. — A ¢67 ja jej powiem! — dodalem po
chwili. — 2¢ siedzg? Ze zostalem pobity?

Zle robisz! — orzekt Bernard. — Moglbys uspokoi¢ kobiete,
poradzic sig...

Ona nie wtrgca si¢ do moich spraw — oswiadczylem kategory-
cznie. — | nic o nich nic wie!

Nawet o tych ulotkach i biuletynach, kidre znalezlismy w piw-
nicy?

Podniostemn wzrok na majora. Spostrzegtem, ze jest bardzo z siebic
zadowolony. Widocznie uznal, zc zaskoczyl mnie.

A twoja biblioteka, jak mi doniesli, skfada si¢ wylgcznic
z pozycji bezdebitowych — dorzucit.

A ¢6z w tym dziwnego! — powi wzruszajgc ramiona-
mi. — Tego typu ksigzki znajdujg si¢ w co drugim domu. Pan na
pewno posiada i Sotzenicyna, i Kotakowskicgo, Konwickiego i Bran-
dysa, Orlosia, ,.Kultur¢” i ..,Ancks™. Jestem literatem wigc muszg,
powinienem — poprawilem si¢  czyta¢ wszystko...

A kto ci je przysyta? — zainteresowat si¢.

Kupuj¢ je na targu od handlarzy, nicktére pozyczylem od
kolegow...

Biuletyny i ulotki takze?

Oczywiscie! Chociaz wi¢ckszos¢ zebralem na ulicy. W przyszlo-
sci zamierzam napisaé powicsé o naszych trudnych czasach. Ulotki sg
doskonalym materialem zrodlowym. Wigcej mowig o nastrojach
spoleczeristwa, niz te wszystkic gazety, od ktorych uginajg si¢ potki
w kioskach ruchu.

1 dlatcgo je zbierasz? — spojrzat z politowanicm na mnic. Bylo
oczywiste, 2¢ mi nic wicrzy.

Usiadlem wygodnicj na krzesle. jezykiem zwilzylem spierzchnigte
wargi.

Znajde si¢ w tej twojej powiesci? — zapytat pocierajac dionig
wysokie czolo, odlozyt palke.

— Jeszcze nie wiem — odrzekiem cicho.

Major zamachat r¢kami.

— Niewazne! — mrukngl. — Wroémy jednak do rzeczy! — wstat
i podszedt do okna. Nic patrzy!l jednak na mnie. Wzrok jego
wedrowal po scianie, na kidrej wisial portret generata Witolda, kilka
teprodukcji znanych obrazéw i plastikowa doniczka z rosngcym
W nicj zmarnialym, przesuszonym bluszczem. Na jego waskich
7acisni¢tych usiach bigkat si¢ jakby ciert icchu. — Gdzie mozemy
znalezé Kornickicgo? Kiedy masz si¢ z nim spotkac? ]

Nic widujg si¢ z nim! — stwicrdzilem stanowczo i poprawilem
si¢ na krzesle.

Bernard spojrzal pos¢pnic na mnie. Nad uchem sterczal mu
kosmyk wlosow. Przygladzit go prawg dioniy. )

Jestes wstretnym, podlym klamca! — wrzasngl. — | praysic-

Aopial,
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gam, nie wyjdziesz stad, dopoki nic powiesz gdzie on jest — zdjgl
marynarke, powiesil na oparciu fotela, rozluznil krawat, podwinat
rekawy niebieskiej koszuli. — Pospiesz si¢! — warknal.

Nieznacznie przesunglem si¢ z krzeslem blizej sciany, otarlem
z czola pot. Majowe slorice swiecilo mi prosto w oczy.

— Czy mdglbym si¢ przez chwilg —p
wreszcie

Na twarzy majora pojawil si¢ ledwie dostrzegalny usmicch. Przez
kilka sekund obserwowal mnie podejrzliwie, jakby domyslal si¢, 2¢
jest to z majej strony gra na zwloke.

Zgadzam si¢! —mrukngl. — Daj¢ ci trzy minuty  spojrzal na
zegarck. — Ale ani sekundy wigcej. Powtarzam, tylko trzy minuty!

W pokoju zapadla cisza. Major znéw podszed! do okna, wsparl si¢
dlonimi o parapet i przymkngl oczy. Widok z okna znal w najdrob-
niejszych szczegolach. W tym pokoju spedzil ponad dwadziescia lat.
Jednak od roku coraz czesciej nawiedzala go mysl. by rzuci¢ to
wszystko, pojsé na emeryture, zajac si¢ hodowlg krélikow, dzialks,
czy chociazby oddac si¢ lenistwu, chodzi¢ nad zalew, do parku, spac¢
do woli. Z kazdym dniem narastalo w nim zme¢czenie. Mial juz doé¢
opozycjonistow, beznudziejnych z nimi rozméw, pouczen przelozo-
nych. Czasami nachodzila go tez mysl, ze zmarnowal Zycie mimo tych
odznaczen, ktérymi go obwieszano z okazji réznych $wigt resor-
towych i panistwowych. Odwrécil si¢ powoli, zmruzyl oczy i patrzac
na zegarek powiedzial:

Zostalo ci jeszcze trzydziesci sekund!

Wzdrygnglem si¢. Glos Bernarda zabrzmial jako$ inaczej. Byl
zimny, jeszcze bardziej wrogi.

To nieporozumicnic! — ofwiadczylem twardo. - - Nic nic
wiem, nikogo, kto by chcial obali¢ ustréj nie znam, ulotek nie
drukuje. artykuléw do podziemnej prasy nie pisz¢.

Major chwycil palk¢, zmierzyl mnie chlodnym spojrzeniem kiwa-
jac przy tym glows.

Nie wierz¢ ¢i  stwierdzil. — Rozbieraj si¢! — krzyknal.

Spojrzalem na niego z nicdowierzaniem.

— Nie rozumiem. Co mam zrobi¢? — zapytalem cicho.

— Rozebrac si¢! — zagrzmial patrzac na mnie spode Iba. — 1 to
szybko, bez ociggania sig...

Postusznie podnioslem si¢ z krzesla, zdjglem sweter, koszulg.
potem buty.

Wystarczy? — zapytalem chociaz wiedzialem, 7e kaze b
mi si¢ do naga. Pr7ypomn|alcm sobie bowiem, ze leZ Iucdys lo
przeszedlem. W marcu szes¢d alego dsmego roku. dziewi¢
lat temu.

— Nie kochaneczku! Zdejmiesz z siebic wszystko, nawet skarpe-
tki. Chyba si¢ nie wstydzisz!? — chwycil mnie za pasek od spodni
i przyciggngl do siebie. - A moze juz zmieniles zdanie?

Zaprzeczylem ruchem glowy.

Wigc ja takze nie! —wykrzykngl z wykrzywiong zloscig twarzg
i odepchngl mnie ze wsir¢tem od siebie. Z trudem .utrzymalem
réwnowag¢. — Popamigtasz mnie pismaku! — spojrzal na mnie

Loy

z pogardg i si¢gngl po sluchawke telefonu. — Wybij¢ ci z glowy
konspiracj¢, podziemie, ulotki — skandowal nakr¢cajgc numer.

— Dlaczego nie chce mi pan uwierzyé? -— zapytalem z trudem
maskujgc strach. — Dlaczego traktuje mnie pan jak wroga?

Bernard zastygl w bezruchu. Odlozy! sluchawkg, chwil¢ milczal.
Widaé bylo, ze przemysliwuje slowa, kidre jakby wreszcie dotarly do
niego. Wiem podszed| do mnie zming wladcy, wyjal chusteczke. otarl
pot z czola. Weigz zwlekat z odpowiedzig, m|crzyl mme lylko
chlodnym spojrzeniem. Wreszcie ku moji zdzi ¢
nie oswiadezyl:

— Najprosisza odpowiedz brzmi: za to mi chloptysiu placg! Za
pienigdze, ktére mi co pierwszego od kilkudziesi¢ciu lat wyplacajg.
utrzymuj¢ rodzing, wyksztalcilem synéw na magistréw inzynierdw,
kupilem samochéd, meble, dzialke. Raz na trzy lata spgdzam dwa
wakacyjne tygodnie nad Morzem Czarnym. A w chwilach gdy
— przerwal na moment — nachodzi mnie chandra, aibo gdy czuj¢ si¢
e tak powiem niedowartosciowany, osamotniony, gorszy od innych,
chociazby od tych moich wiejskich kumpli, ktérzy dzisiaj s profeso-
rami, dyrektorami, urzgdnikami w komitetach czy radiach, mowi¢
sobie: pracujesz w instytucji, ktorg wprawdzie wszyscy pogardzajg
poczynajgc od wladzy, ktéra notabene juz dawno upadlaby gdyby
nie my. a koriczgc na przewodniej sile narodu, ktdra tez tylko dzigki
mnie i moim kolegom jest ciggle przewodnig. ale jestes wazny,
potrzebny. Juz ksigz¢ta i krélowie mieli swoich donosicieli, prowoka-
toréw, jawne i tajne policje. Kapitalisci takze nie potrafig si¢ bez nich
obejs¢. Mysle, ze jako czlowiek wyksztalcony powinienes mnie
zrozumieé — znéw zamilkl na kilka sekund, przctar! dlonig oczy.
— Zreszlg po co ja ci lo wszystko mowig! Ty i twoi kumple wiecie
swaoje, jestescie nietolerancyjni, uwazacie Ze racja jest tylko po waszcj
stronie. Dlatego nic zadawaj pan wigcej takich pytan. Gdyby# byl na
moim miejscu, zrobilbys ze mng dokladnie to samo. co ja uczyni¢
z tobg. Ragja.

W gabinecie zapadla dluga cisza. Nic wiedzialem, co mam mu
odpowiedzieé i czy powinienem cokolwick mowi€. Stalem pélnagi

1 myslal 2¢ prawdopodobnie bylbym réwnie okrutny jak on.
— Nie wiem! — odpowmdzmlem jednak. — Nie mam predys-
pozycjido d dodalem po chwili z zaklopotaniem.

— By¢ moze! — zgodnl si¢ Bernard i popad! w zadumg¢. Nie na
dlugo jednak. — Zagadalem si¢ — stwierdzil. - Wiec do rzeczy!
Jeszcze dzisiaj musz¢ mie¢ Kornickiego, drukarni¢, adresy lokali
kontaktowych, nazwiska Igcznikéw itp. itd...

Rozlozylem bezradnie rce.

Naprawdg nie wiem jak mam panu poméc — powiedzialem.

— Nie ple¢ bzdur — ofukngl mnie major. — Wyskakuj ze spodni.
Szybciej, szybeiej — ponaglil machajac mi przed oczami palks.

Po chwili zupetnie nagi stalem w kacie pokoju, pomi¢dzy zelazng
szafg, a wieszakiem. Staralem si¢ nic mysle¢ o tym co mnie czeka.
Wiedzialem, ze jest to jedna z cz¢sciej stosowanych metod prze-

hania, nie przyp ! 7e przyjdzie mi si¢ ponownie z nig
2apoznaé. Stalem z przymknigtymi oczami, skulony, drzgcy i przysi¢-
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galem sobic, Ze nie ugng si¢ przed tym bladym wymoczkowatym
ubekiem.

Zaraz zaczniesz Spiewa¢  dobiegl mnie glos majora.

Otworzylem oczy. Bernard przygladat mi si¢ uwaznie. Nagle
zaniost si¢ gwaltownym smicchem. Pr¢dko sig jednak uspokoit.
Podszedt do telefonu, wykrecit czterocyfrowy numer i rzekt w stucha-
wke:

Przyjdicie no tu chiopcy. a zobaczycie widok jakiego jeszcze
w swoim zawodowym zyciu nic u§wiadczyliscie! Bedziecie musieli tez
troch¢ popracowa¢ nad naszym pisarzyng. Trzeba go uczyni¢
bardzicj rozmownym. Wybor metod pozostawiam wam, waszcj
pomyslowodci ~ zakoriczyl, nastgpnic podszedt do okna i zapuscil
story. W pokoju zrobilo si¢ prawie ciemno.

Musz¢ ci¢ zostawi¢ na kilkadziesigt minut kolegom, ktérzy
nudzg si¢ za sciang -— uslyszalem znicnawidzony glos. — Chyba nie
myslalcs, ze zajmg si¢ tobg osobiscic...

Nic. nic myslalem — odpowicdzialem predko. — Bylem
pewny, zc wyreczy si¢ pan innymi... Ze strachu — dodalem z ironig

Zamilcz! — wrzasngl i blyskawicznym wyéwiczonym ruchem
zdzielit mnie patky przez plecy. Drugic uderzenic zwalito mnie z nog.
oczy zaszly mi lzami. Bylem krok od utraty przytomnosci. Usitowa-
fem podniesé si¢, ale udalo mi sig tylko ukl¢knac.

Wstari! — dotarl do mnie glos Bernarda. — Jestes mieczak

chwycil mnic za rami¢ i usadzit na krzesle. — A za chwile zajma si¢
tobg moi pracownicy, boj¢ si¢ o ciebie. Badz dzielny! — kpil
poklepujgc mnie delikatnie po plecach. — Mozecie Juz wejsc!
— krzyknat.

Prawic natychmiast otworzyly si¢ drzwi i do gabinctu wkroczyli ci,
co zatrzymali mnie wezoraj na Placu Wolnosci.

Zajmijcic si¢ nim! — polecit major, — Tylko umiejetnie, bez
zostawiania sladéw, ale skutecznie — dorzucit po chwili. oddal
ponuremu dryblasowi o dlugiej kornskiej twarzy patke i wyszedt
z pokoju.

Patrzylem na nich ze Zle maskowanym przerazeniem, oni 2a$ na
mnie z politowaniem, lekcewazaco.

Popetmiies blad nic dogadujac sie z szefe ! — rzucit wysoki.
Widzalem jak nagle stwardnialy mu rysy twarzy. jak stat si¢ posepny,
zly. Mozesz wlozy¢ spodenki. Nie znoszg widoku nagich starzcjacych si¢
mezczyzn, nawet jesli sg to tak wybitne jednostki jak ty — podkpiwal

Bez chwili zwloki wykonalem polecenie ponuraka i przesunglem
si¢ blizej drzwi. Ten jednak zastapit mi droge.

Czyzbys niespodziewanie chciat nas opusci¢? — zapytal. — Nic
uwazasz nas za godnych siebic partnerow? Owszem odbicgamy
poziomem od pana pocty, ale mamy nadziej¢ z¢ rozmowa z tobg
poszerzy nasze horyzonty myslowe — popisywat si¢.

— Czy ty aby nic przesadzasz? — wirgcit si¢ blondynek. — Pan
Kulezycki wydat w paristwowym wydawnictwie powiesé, dwa cieniu-
tkic tomiki wierszy, w zwigzku literatow uwazajg go za grafomana.
a ly wyglaszasz peany na czesé umysiu. To micrnota, kolego' Takic
dziela i ty mozesz stworzy¢!
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— Masz racj¢ — zgodzil si¢ z kolegg diugi. — Kilka dni temu
zaczalem czytad t¢ twojg powiesc. Jaki toto ma tytul? — spojrzal na
mnie mruzgc oczy. — Zupetnic wypadt mi z pamigci.

.Powrotna droga”™ —  odpowicdzialem spokojnie.
Domyslatem sig, ze uzgodnili tres¢ rozmowy, ze chcg mnie ponizyé,
upokorzyc, 7e bgda prowadzic¢ przestuch zgodnic z sniej
opracowanym scenariuszem. — Czytaliscie moje wiersze? — zapy-
talem aby przedluzyé rozmowe o mojej tworczosci. a nic o mnice.

Oficerowie wymienili porozumicwawcze spojrzenic.

Jakzeby nie! — mruknat nizszy. — Niektore znamy nawet na
pamig¢c. Mam zacytowac?

Daj spokéj! Nie jestes na wieczorze autorskim pana Andrzeja.
Zapytajmy go raczej w jaki sposob przckazat rekopis swojej p i
do Paryza. Bo jedli si¢ nic mylg. pierwsze wydanie ,,Powrotnej drogi™
ukazatlo si¢ nakladem paryskiej . Kultury™.

Nie myli si¢ pan.

Dlaczego nie w kraju?

Wzruszylem ramionami, przez chwil¢ zastanawialem si¢ nad
odpowiedzig.

— O to powinicn pan zapyta¢ swojego szefa, majora Bernarda!
— odpartem spokojnic. — On doskonale wic dlaczcgo! Zresztg nic
tylko on. Ci z Alei Raclawickich jednak takze. Przypuszczam, Ze to
oni przede wszystkim uznali. iz wydanie tej powiesci w kraju moze
doprowadzi¢ do upadku socjali a co najmnicj osmieszy¢ jego
1deg, przywddcow, przyjazi polsko-radziecks...

Cos mi si¢ wydaje, 7¢ nasz pisarczyk zapomnial gdzie si¢
/najduje! — przerwal mi gwaltownie ponurak. podszedl do mnie,
scisngl za ramig. przyciagnat i kolanem uderzyt w brzuch. Nie za
mocno jednak. Widocznie uznal, z¢ na poczatek wystarczy. — Radz¢
ci przyjacielu — podjat beznamigtnym glosem — nic zapominaj si¢,
nic zgrywaj bohatera, nic popisuj!

Nie gowatem. Cisza przediuzata si¢. Z wialem si¢ czy
ponownie zapytajg mnie o ¢ histori¢ zwigzang zdrukiem ,.Powrotncj
drogi™. Jednak nie. Interesowalo ich co inncgo.

— Nad czym teraz pracujesz? — zapytal mtodszy patrzqc na mnic
bystrym przeszywajgcym spojrzeniem.

Pisz¢ drugg cz¢sc ..Powrotnej™ — odpowicdzialem na odczep-
nego przestgpujac Z Nugi Na noge.

— Dla kogo?

Nic wiem. Mam nadzicj¢. 2¢ wydam ;j§ w panstwowym
wydawnictwie.

A jesli ci si¢ nie uda?

Opublikuj¢ ja w oficynie podziemnej. Za dwa. trzy lata i tak
ukaze si¢ oficjalnie. w tak zwanym pierwszym obicgu.

— Skad ta pewnosc'? — wykrzyknat spod okna diugi.

— Niczego nie jestem pewny!

— Slusznie! Powiedz nam zatem. w jaki sposob dostarczyles
maszynopisy swoich wierszydel tcj podziemnej oficynie, kiéra ostat-
nio tak ci¢ lansuje. A moze i Je wykradziono z biurka?

- Nic o nich nie wiem! — odrzekiem.
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Szkoda! -— powicdzial blondynek marszczgc brwi. — A moze
zaniosly je krasnoludki — zadrwil. — Co ty na to Adam? — zwrécil
si¢ do kolegi. — Jest to moziwe?

Dryblas o imieniu Adam powoli ruszyl w mojg strone.

Oczywiscie! Tylko, 2 te krasnoludki majg zapewne nazwiska,
imiona adresy. Tak jak ma je nasz pisarz, ja, czy ty. Podasz nam je i to
natychmiast! — nicspodziewame podniost glos i uderzyl mnic patkg
po udach. Patrzylem jak pok rywajq si¢ rézows prega. ktéra po chwili
przybrala cicmnicjszy odciei. — Przypomnij sobie tez. i to predko.
micjsce pobytu Kornickicgo i gdzic drukujesz te ulotki i biuletyny,
ktére znalelismy u ciebie. Powicdz mu Bogdan, zc nasza cierpliwoié
jest juz na wyczerpaniu.

Blondynek o imieniu Bogdan usiadl na biurku, wymieml porozu-
micwawcze spojrzenie z Adamem.

— Zbliz si¢ — mrukngt.

Wyszedlem z tego jego kata i fem przed nim. Witedy
Bogdan zapalil stojacg na biurku nocng lampke i skierowatl swiatlo
kilkusctwatowej zaréwki prosto w moje oczy. W tejze samej chwili
otrzymalem potezne uderzenic patkg w plecy, potem w kark, wreszme
dwukrotnic w posladki. Ucicklem do swojego kata. przykleilem
plecami do sciany. ukradkiem otarlem izy.

— No, teraz chyba zaczniesz gadaé! — dobicgt mnie glos blon-
dyna. — Tylko posipicsz si¢. dopoki pan kapitan ma ochotg
wysluchac twoich zwicrzed. | nie obrazaj sie. Pokas swoje oblicze!

podszedl do mnie, chwycit za wiosy i wyciggnal na srodek pokoju

Zacznij wreszcie...

Pokrgcilem przeczgco glowy. Nie miatem sily otworzyé ust.
Czulem si¢ tak zmaltretowany, 2c najchgtnicj wyskoczylbym z okna.
albo polozyl na dywanie i umart.

Rozumiem, cheesz chwile odpoczad —— ustyszal glos p
go dryblasa, kapitana o imieniu Adam. — Z nami wszystko mozna
2alatwié. Wystarczy ci minuta? — zapytat patrzgc na mnie tak, jakby
oczckiwal tylko twierdzacej odpowicdzi.

Nadal mikzatem. Zbicralem mysi, staralem si¢ zapomnic< o bolu,
przezwyciezy¢ ogarniajacy mnie strach.

— A w ogdle to w jaki sposob trafiles do tej opozycyjnej bandy?
— mieoczekiwanic zapytal blondynek. — Byles przeciez w partii,
pelniles nawct funkcje sekretarza i nagle znalazles si¢ po drugic
stronic barykady. To bardzo interesujgce, bulwersujgce i... — przez
dlugg chwile szukal odpowicdnicgo slowa — i Jednoczesnie nic-
zrozumiale. Nic miesci mi si¢ to w glowic. Nic rozumiem jak mozna
nagle zmieni¢ poglady. To zakrawa na zdrade, to... — nie skonczyl
gdyz w tym momencic odezwal si¢ telefon.

Funkcjonariusze wymicnili spojrzenic. Sluchawke podniésl mulo-
waty dryblas.

Kapitan Doriski, slucham! — rzeki rozpinajgc marynarke.
Raptem stangl na bacznoi¢. - Meldujg si¢ obywatelu szefie. Tak
jest. Zrozumialem! Potem przez kilkadziesigt sckund milczal, na-
prezony, czuyny. Widoczme wystuchiwal rozkazéw, ktére wydawat
mu ktos bardzo wazny. Odmeldowuje si¢ obywatelu szefie! — powic-
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dzial wreszrice i z ulgg odlozyl stuchawke. Nastepnic usiadl w fotelu
Bernarda, odwrécit si¢, odchylit firanke, po czym zgasil lampke z 13
potworng ogromng zarowkg i patrzgc na kolege powicdziak:

— Czy ty wiesz, ktodzwonil? Sam pulkownik! Jest niczadowolony
z naszcj pracy... Nie wierzy, 7¢ Kulczycki nie chee z nami wspol-
pracowaé. Uwaza, 7c to nasza wina...

Korzystajgc z okazji ucicklem do kgta. R |
obolale, sine uda, przytknglem obite palkg plecy do chlodncj sciany.
— Pewnic juz Idowal w Komitecie o rozbiciu podziemi
w wojewodztwic i dlatego tak bardzo interesuje go rozmowa z panem
Andrzejem. Moze nadstawia juz picr$ do orderu — zauwazyl
blondyn i usmiechngl si¢ znaczgco.

Byle nic ial o nas —

p zyt Doriski patrzgc posgpnic
przed siebic. — Z doswiadczenia wiem, ze tacy jak my potrzebni sgim
tylko do tak zwanej czarnej roboty. Na zcbraniach, odprawach tak
nas oglupiajg. zc jestesmy gotowi wykonaé najglupszy czy najnedz-
nicjszy nawet rozkaz. A nagrody, asygnatki na hody, medal
dzialki przypadajg im. Uwazajs, Z¢ tacy jak my powinni zadowoli¢
si¢ pochwaly, laskawym spojrzenicm szefa. Oni majg nas glcbokq
w nicpamigci, zc uzyj¢ takiego cleganckicgo wyrazenia. Gardzg nami
jak tym zbitym ni $liwym czlowickiem, ktéry tu stoi przed nami
— urwal, okrazyl pokoj.

Porucznik Krampa wodal za nim niespokojnym wzrokiem. W du-
chu zgadzal si¢ z kapitanem, nic odwazyl si¢ jednak powicdziec tego
glosno. Pracowal z nim po raz pierwszy. Wiedzial, zc musi 'byé
ostrozny w wypowiadaniu prywatnych sadéw. Slowa Doriskicgo
mogly byé tylko prowokacig. o e

— Wiesz. nie bardzo cig ialem — p d 'p-_a;‘, daj
s1¢ swoim dloniom. Zresztg nic jest to odpowicdnn_: pora na
roztrzgsanic tych probleméw. Ani micjsce — dodat nicco ciszej
pokazujgc wzrokiem na scian¢ z wywictrznikiem, w ktérym, ja_k
po hni 2 i 1 byly wewngetrzne urzadzenia
podstuchowe. ) _ )

Kapitan kiwngl ze zrozumicniem glowg. Ming¢ mial znuzong,
widaé bylo, ze jest juz bardzo zmeczony. L

— Przcpraszam, coraz czgscicj mowi¢ od mczy! - ru(zs@nal sig.

Zap ijmy o tcj i i kiwanic ozywl! sig.

Na twarzy porucznika rownicz poj; "si_c $mi " W nicbieskich
uczach pojawily si¢ wesole blyski. Nic dal si¢ podejsé temu yysohc-
mu malk i. W por¢ przyp ial sobic maksyme, zc szcze-

ros¢ poplaca tylko w szczerym polu.

— Bedziesz tu siedzial bez yedzenia i picia az wyspi wszyslkp
co Mesz' o swoich kumplach z organizacji — oswiadczyl m,’uCI:nlk
1 ziewngl. Dochodzila czternasta i spicszno mu !)ylo do Sl(ﬂo.wkl na
obiad. — Gadasz czy nic, ty gnido! -— podni6st si¢ raptownic i zcalej
sity uderzyl mnic w twarz. Z trudem utnyma!cm réwnowagg.

A mam jakics inne wyjécie? — powiedzialem masujgc dlonig
ick: liczek. »
’ —ac\)\(r’:;;:nalc! — ucieszyl si¢ Doriski. —— Tylko nic mégl pan dojs¢
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do tego wniosku parg godzin temu? — zapytal milym, lagodnym
glosem. - Odbyloby si¢ bez wyzwisk i...

Bicia i zngcania! — wpadlem mu w slowo.

W pokoju zapadlo milczenic. Oficerowie patrzyli na mnie jak bym
nic wypowicdzial tych dwoch stow. Tak bardzo pragneli sukcesu
Pigtro wyzej czekal na wiad ici 0 org; ji 1 jej czlonkach
pulkownik. Nie mogli go zawics¢. Pochwala, a moze nawet premia
picni¢zna. czy medal za zaslugi w ochronie tadu i bezpieczeristwa
publicznego. moglby pr ie¢ im kolo nosa.

Przyjaciclu! — odczwat si¢ wreszcie kapitan. — Zapamigta)
sobic! W tym pokoju obchodzono si¢ z tobg jak z jajkiem. Nikt mie
tkng! ci¢ nawet palcem. Zrozumiales? — przerwal na chwlg

Traktowano cig z nalezytym szacunkiem, a rozmowy przebiegah
w serdecznej. przyjaznej atmosferze! — zakonczyl zc smiechem., ale

zaczer twarz swiadczyla, z¢ weale me bylo mu do $miechu
— Jest 1o rada, ktora dajemy tylko niclicznym — uzupclml
porucznik.
Z i to— }

Nie mrucz pod nosem tylko mow wyraznie i glosno — zdener
wowal si¢ Doriski. — Im szybciej wyspowiadasz sie przed nami, tym
lepicj dla ciebic, twajej rodziny...

Milczalem nerwowo zagryzajac wargi. Weigz nie wicdzialem jak
mam postypic, co im powicdzie¢ azeby dali mi spokéj, wyrzucili
z lego ponurcgo pokoju na stoneczng ulicg. Bylem juz u kresu
wytrzymalosci fizycznej i psychicznej.

Nie. nie ugne si¢ przed nimi! — postanowilem zaciskajgc w pigsci
dlonic. Musz¢ przckonaé sigile jestem wart, na co mnie stac. jak wiele
potrafi¢ wytrzymac i co moze mnic zlamag. Popatrzylem na posep-
nego kapi potem na usychajacy na scianie bluszcz i powicdzia-
tem:

Zostalem zatrzymany bezprawnie, a raczej porwany z ulicy

i dlatego zzdam natychmiastowego zwolnienia i przeprosin. Nic m:
nie mozecie zarzuci¢ ani tym bardziej udowodni¢. Nie walcze z klasg
robotniczy, nic jestem tez przcciw tej waszej partii, ktorej w zasadzic
juz nic ma. tylko przeciw tepym biurokratom, dorobkiewiczom
+ kancrowiczom, ki6rzy si¢ w niej zagniezdzili. | zal mi was. Bronicic
Jej skorumpowanych wiadcow — mowilem coraz glosniej jakbym byt
na wiccu, a nic w gmachu stuzby bezpicczeristwa. Nie patrzylem na
stojacych przede mng oficerow. — Nie jestem tez przeciwny socjaliz-
mowi. Jednak ten, ktory cheg mi oni zafundowaé nie odpowiada m
— wykrzykiwalem. Krumpa i Donski przyglgdali mi si¢ z roz-
bawieniem. Zaskoczylem ich i nie bardzo wiedzicli jak mi przerwac
Widocznie na bicic przestali micc ochotg. — A wracajac do wasze)
partii. Czy wy nie widzicie, ilu naprodukowala ona nietykalnych.
nadetych glupkow, kiorzy kazde wystapienic przeciwko ich lenistwu.
d leniu czy bezd Sci. traktujg jako zamach na pod

stawy ustroju. W tych swoich papicrach macie tez pewnic kilka
donoséw, ze jestem antyradziecki. To s3 wyssanc z palca, wzigte
2 sufitu bzdury. Wasi konfidenci TCprezentujg ten sam poziom co
1 wy, i Zeby zarobi¢ parg zlotych... — me udato mi si¢ dokonczy¢
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rozpoczete) mysli. Doskoczyl do mnie ponury kapitan, chwycit
prawg rgkg za wlosy i kolanem uderzyt w brzuch. Przez chwile nie
moglem zlapac tchu.

Zamknij jadaczke' — wrzasngl. — | zapamigtaj sobic. 7¢ nie
masz prawa ocenia¢ partii. kiorg zdradzles. To ty jestes matym,
nedznym czlowieczkiem bez zasad i honoru...

Nie denerwuj si¢ - uspokoil go Krampa.  Szkoda zdrowia.
Tak samo jak i ty uwazam, 2¢ nasz pisarzyna jest gnidg i kanalia. ale
10 jeszcze nic powod. by nadwerezac sobie uklad nerwowy. Trzeba
mu jednak da¢ nauczk¢. Moim zdaniem powicdzial za duzo i nalezy
mu, jak to si¢ brzydko mowi, utrzeé troche ryja. Pusc go, moze
rmienit zdanie.

Donski odepchng} mnic z odrazg. potem wyjal z biurka kilka
kartek papicru i wytart spocone dlonie.

— Z nimi nic mozna si¢ juz porozumiec! -- stwierdzil. — Ich
nalezy wytepi¢ jak chwasty na dzialce...

~ Nie przesadzaj! — zaoponowal niesmialo Krampu. — | wirod
nch s3 ludzie rozsadni, gotowi do wspolpracy. — Mam racje?

spojrzat na mnie i usmicchnat si¢ delikatnic. — A moze dajmy mu
si¢ wygadaé. Niech wyrzuci z siebie wszystko to. co go boli, dreczy,
nic daje zasng¢ po nocach. By¢ moze. gdy chlopisko ulzy sobie,
rmieni do nas swodj wrogi stosunek!?

Donski patrzyl na mnic spod przymknictych powick i rozwazat
propozycje kolegi. Trwalo to dobre pét minuty.

— W porzadku! — zgodzit si¢ wreszcie. — Nicch _gadnl. P_lo. co
cheialbys jeszcze dorzucié? — warkngl. — Nie ociggaj si. bo
smienimy zdanie — niecicrpliwil si¢. ) .

Przez chwil¢ przygladalem si¢ im z niedowierzaniem. Podejrzewa-
lem podstep. o

— Niewiele mam do dodama — zaczglem spokojnie nic patrzgc
na swoich przesladowcow.  Alc musz¢ wam pm_lvic.dziec'. Ze jest mi
was zal. Stuzycie panowic Zlej sprawie. Wykonujecic rozkt_:zy |ll'dll
dbajgcych wylacznie o wlasne interesy. drobnych cw_an!ac?kow.
hochsztaplerow. ubogich duchem, pazernych na lwlndzc i pienigdze.
Zal mi was tym bardziej. e oni sam uwazajg was za lcpy_ch.
ograniczonych milicjantow. Nic majg dla was n_nwel'odrohlmy
szacunku, a jesli myslg o was. to jako o ciemne) masie, klo_rn mozna
manipulowaé i wykorzystywac do zalatwiania swoich politycznych
gierek. | czynig to bez 7enady — urwalem na moment dla zaczerp-
nigcia tchu. — Jestescie wyksztalceni. oczytani. a mimo to dyecnc
sobg powodowac tym tgpym. majacym was za fiic Psllko‘wmkom
1 generalom, ktorzy potrafig tylko chlaé wode. llrwomc p:_msl_wo\fve_
picnigdze, i gada¢, bez korica gadac o uslr_o;u spraw_ledlnwoscn

spol j jalizmie. Juz ponad czterdziesci lat zcszlollm na tym

g;cdzeniuf Mam juz przestaé? — zapytalem spogladajac to na
Krampg to na Doriskiego. O dziwo. nie d_os!m_:gle'm w lct_: oczach
wrogosci. Raczej zacickawienie. a moze zdzi . ze odwazylem si¢
powiedziet im tyle przykrych stow. o )

— Motzesz plesé dalej' — odezwal si¢ knpﬂan i dopiero teraz
spostrzeglem na jego twarzy rozbawienic. Siedzial rozparty w fotelu,

5 _—
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palke polozyl sobic na kolanach i przygladat mi si¢ z politowanicm
— Jestes nawet nieztym agitatorem — stwierdzil beznamigtnym
glosem. potem przenidst spojrzenie na kolcge. — Ale nam nagadal!
dorzucit z ironig w glosie.
Porucznik chwil¢ milczal, nasigpnie przyciggnat nogg krzeslo.
usiadt i nieoczekiwanie oswiadczyh:
To nawet nie jest takic glupic. Moze niezbyt oryginalne. alejest
w tym duio prawdy — zerkngl dziwnic zamyslony na kapitana
Doriskicgo. — Faktycznie, wykorzystujg nas, naszymi rekami elimi-
nujg przeciwnikéw politycznych — zamilkt jakby przestraszyt sig
wypowiedzianych przez sicbic stow. — Jesli chcesz 10 mozesz
kontynuowac! — podniost si¢ z krzesta, stang! przy mnie. - Chyba.
e juz wszystko powicdziales! — dodat i odszed! na srodek pokoju
Nie. nic wszystko — powiedzialem hardo.
A wicc wal dalej! Mam nadziej¢. ze rzucisz nas na kolana’
zakpil Doriski. — Tylko spiesz si¢. bo zaraz mozc nadej$¢ major
Bernard. a wiesz jaki on jest... - postukal patkg o kant biurka.
W zasadzie to cheialem jedynic dodag, iz wierze, ze tym krajem
zaczng w koficu rzgdzi¢ ludzic ideowi, uczciwi, wybrani przez caly
narod w wolnych, demokratycznych wyborach, a nie garstka uzur-
patoréw mienigca si¢ by¢ pr icielami klasy robotniczej. a wy
podniostem wzrok — wy traficie do pudta...
Przerwat mi wybuch smiechu.
Ale z ciebic naiwniaczck!  podsumowal mojg wypowied?
Doriski. z trudem zachowujgc powagg i patrzac na mnie litosciwic

tem Andrzcjem Kulczyckim zostaly pomysime rozwigzane. Potem
musielismy prostowa¢. odwolywac, wreszcie przyznac si¢ do porazki.
Nie pochwalita nas wicdy zwierzchnos¢, o nie. Zebralismy. jak to si¢
mowi. porzgdnc joby i od nich, i od tych z Komitetu. Gdybysmy wiedy
drugi raz pana dopadli, poszedibys pan jak nic za kratki na pare¢ lat
pewnie. Przygotowalismy dowody pariskiej wspolpracy z obcym
wvwiadem i z tak zwanymi osrodkami dywensji antysocijalistyczne;.

Zalozmy. z¢ zgloszx sig, czy wykorzystacic je wiedy? — zapyta-
lem.

— Nie! — zaprzeczyl kategorycznie. — S3 juz bezwartosciowe.
/mienily si¢ czasy. nie mamy poparcia w pariskicj sprawie tak
swanego czynnika politycznego. Najwyzsze czynniki partyjno-parist-
wowe postanowily bowiem, ze w naszym kraju nie ma juz opozycji,
wszyscy obywatele picjg z zachwytu nad politykg partii i rzadu,
popierajg reformy, referenda i wszystko co wladza ludows w swojej
mydrodci narodowi zaproponujc. Stajemy si¢ bezrobotni!

— Wigc dlaczego mnie pan ostrzega! Chyba nic ze strachu przed
hezrobociem!? — zazartowalem.

Nie odpowiedzial. Popatrzyl tylko na mnie tak jak si¢ patrzy na
kogo$, k1o niczego nic rozumie z otaczajgcego nas swiata, kto stracil
juz z nim kontakt.

— Wiem! — ciggnglem. — Potrzcbny jest wam ktos taki jak ja.
Bedziecie mnie scigac, opracowywac plany zasadzck, przypisywac mi
czyny plaskie 1 glupie, a jesli zajdzie potrzeba to i bohaterskie.
Mowigce proscicj. chcecie mnie pozostawi¢ na wolnoici | mojg

I'to ma by clita intelek tualna wojewodziwa — chwycit sig obi
rekami za glowe. — Z drugicj strony to $wictnie. 7e tylko takie glaby
polityczne przeszly do podziemia  zakoriczyt z pogardg.

Stalem nieruchomo ze wzrokiem wbitym w podloge. Mdj wywod
nie byt najr icjszy ani najmadszejszy. Za to pokazalem im, i
si¢ nie boj¢ ani ich krzykow, ani palek. ani celi. | tylko o to mi
chodzito.

Cheecie wiladzy! — podjgt kapitan ponuro. — Byc¢ moze
wkrétce dostaniecie jg. [ co wiedy? Myslisz, 7e bedzie inaczej? Ze a
twoi wybrant przez naréd przedstawiciele cokolwick zmienig? Gow-
no! — podniost si¢. odrzuci! patke. — Poprzestang na kosmetyce
Owszem, bedg nawija¢ w sej h. senatach, k h, na ekranic
telewizora i gdzic si¢ tylko da. ze oto nadchod 4 nowe, wspaniat
czasy, zc wszystko co robig to w interesic i dla dobra ludu.
a faktycznic bedg napychaé sobie kieszenic. bo kazdy bedzic cheial
miec wigeej od sasiada z lawy rzgdowey. Czy lowarzysza z lej nowc)
rzgdzycej partn. My tez zostaniemy, nie pozamykajg nas na pewno
Kazg nam tylko scigag, Izyé, poniewiera¢ innych ludzi. oinnych niz ty
1 om pogladach. Tak bedzae, przekonasz si¢ uczona pierdolo'
— zakoriczyh.

Masz pan szczescie, Zes nie wpadt wiedy — powicdzial
Wszyscy byhiimy na pana wsciekli, a Bernard wprost szalal' Za to
przede wszystkim, zc zlekcewaiyles pan naszg sluzbe. Przediem
Bernard zameldowat juz komu trzeba, 7¢ problemy zwigzane z litera-
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dziatalnoscig dniac potrzeb¢ swojeg ia. Zgadiem? — za-
pytalem megalomarnsko.

-- Jest w tym co pan mowi trochg racji — odrzekl po krétkim
namy$le. — Ale niewicle. B¢dziemy porzebni zawsze, w kazdym
ustroju, bo nigdy nic bgdzie tak. ze wszyscy jak jeden maz bedg
7adowoleni z wladzy. Zawsze znajdg si¢ tacy, kiorzy bedg swigcie
przekonani, ze oni znacznie lepiej, sprawnicj i sprawicdliwicj pokie-
rowaliby ludem, od tych amatoréw, kiorzy aktualnic znjmujg
najwyzsze fotele. Zadaniem takicj stuzby jak moja bedzie wypers-
wadowanie im tych nierozsadnych mysh.

— Wigc po co mnie pan odszukal? Chyba nie po to, zeby
porozmawia¢ o mojej worczosci?
Machnagt lekcewazgco reka. )
Przyznam si¢ panu szczerze. Ze niczego Z lcgo. co pan napisal,
nie zytalem. Nie lubi¢ ksigzek. Lubi¢ Zycie. Parg dni temu po-
slanowilem zupetnie prywatnic odszuka¢ pana i powiedziec, 1c moi
koledzy sg juz na panskim tropie. Chcialem zobaczy¢ pana ming...
A jesli oni dowiedzg sig, 7 pan ich zdradzil?  przerwalem mu.
Nie boi si¢ pan?
Nie — odparl spokojnic. — Wszystkiemu zaprzeczg.
— Wigc czego pan odc mnie oczekuje? )
Popatrzyl na mnie 2 zamyslong miny. Mingla dluzsza chwila zanim
si¢ odezwal. o )
Powinien pan pojsé na spotkanic z Rafnlcr_n K. i dac si¢ zlapad.
Zawiozg pana do urzedu, wymienicic poglady i to wszystko.
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— Nie zamkng mnie? — zapytalem ze zdziwieniem. — Nic kazg

pisa¢ zobowigzania o zapr tak zwanej wrogicj dzialalno-
$ci, podac miejsca, w ktérym ukrywalem si¢. kto mi pomagal, gdzic
drukowalem ulotki’? — przerwalem na moment. — To niemozliwe!
Nie wierze!

Zmierzyl mnic chlodnym spajrzeniem.

Dzisiaj to nas nie i je. Mamy wazniej
glowie — powiedzial oschle.
Zupelnie mnic pan skolowal — mruknalem z zaklopotaniem

Najpierw mnie pan ostrzega, potem namawia do poddania. O co
tu chodzi!?

Na twarzy mojego rozmoéwcy pojawil si¢ uprzejmy usmech. Diugo
jednak nie odpowiadal. Patrzyl przed sicbie. w glab parkowej alejki

— Przyznam si¢ panu, z¢ i ja nie bardzo wiem co jest granc

zaczgl. — Pogubilem si¢ zupelnic. nie wiem komu wierzy¢, co mam
robi¢ — urwal na chwil¢, przesungl dlonig po brodzie. — Mowia
nam, wmawiajg w nas — podjal impulsywnie — ze wasza dzialalnos..
panska i pana kolegéw, tych pi ych i tych nie zakons
pirowanych. laureata Nagrody Nobla i jego doradcow, szkodz
dobremu imieniu kraju, jest wroga, naraza na siraty matenalne
i dlatcgo nalezy was i waszych | C, 2e ujmg
to elegancko, scigac. separowa¢ od klasy robolniczej. wyrzucac
z pracy, nachodzi¢ w domach, n¢kac na ulicy, przywodzi¢ do urzgdu
na tak zwane rozmowy profilaktyczno-ostrzegawcze... — zndow
przerwal na par¢ sekund. — Niektorzy z nas robig to. chcg po prostu
nalezycie wykonywa¢ swoje obowigzki. Jestem jednym z nich. Wiem
o was duzo, t¢ wicdzg przekazuje swoim przelozonym, oni kazg mi
przedstawia¢ wnioski, planowac dalsze przedsigwzigcia. Wigc planu
). uzgadniam i dokumentuj¢ wasza wrogg. wywrotowg robote. Gdy
przedstawiam dowody waszych antysocjalistycznych dzialan mor
przelozeni nagle wycofuja si¢, nie zgadzaja si¢c na zatrzymanic
Wspaniale towarzyszu - méwig, to swietnie. ze tyle o nich wiems.
ale niestety, na razie nic mozemy wykorzysta¢ tych materialow
Wiecie. racje polityczne sq wazniejsze od resortowych, ale pracujeie
tak nadal. w odpowiednim czasie. a on nadejdzie, dajemy wam na to
slowo, wszystko to wykorzystamy przeciwko nim. Dzisiaj oni 5§
26ra. ale nie zawsze tak bedze...

Przygladalem mu si¢ z politowaniem. Wydawalo mi si¢, ze mam
przed sobg sfrustrowanego. nie d przez przelozony h
gling. ktory chcialby zamykaé, karaé. bi¢. Powiedzialem mu fto.
Obruszyl si¢, zaprotestowal urazonym tonem:

Zle mnie pan zrozumial! Ja nie uwazam, ze jedyng metodq na
was jes| represja. Przeciwnie twierdz¢. 2e powinnismy p 3
swoje poglady bez strachu i publicznie. Denerwuje mnie tylko, 7¢
jestem oszukiwany przez swoich przywddcow i przelozonych. Naj-
pierw szczujg mnie precciwko wam. a potem udajg. 2 Zle ich
2rozumicliémy. robia z nas glupkéw, o$mieszajq w oczach opini!
publicznej.

Na pana miejscu dalbym sobie spokéj z 13 robotag — powic-
dzialem powatnic, chociaz z trudem powstrzymywalem si¢ od

sprawy nz
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<miechu.— Albo prosz¢ si¢ tym nic przejmowac. Widocznie doszli do
whiosku, z¢ muszg dogadac si¢ 2 nami, bo w przeciwnym razie siracg
wszystko. A przywddcy opozycji zgodzli si¢ ich wysiuchac!

I pan nie czuje si¢ zawiedziony ich postawa? Ze oni tam na
porze wymi ig uklony. d . skladaja sobie wizyty, pija
szampana, dzielg stanowiska, a pan musi si¢ ukrywaé. pozbawiony
ksigzek, kina, testru, rodziny...

Dlugo nie odpowiadalem.

— Niech pan nie ma im za zle tych spotkan. tego szampana

powiedzialem w koricu. — Ludzie, w kiérych pan wierzy, albo
tvlko uwaza za swoich przywédcéw, cheg m wszelkg ceng utrzymaé
si¢ u wladzy. Dlatego zabiegajy o spotkania z moimi szefami.
/rozumieli, o wicle za poino zresziy, 2e trzy icichw h
nic nie da. niczego nie rozwigze... Czujg. 2e zbliza si¢ koniec tego
systemu...

Bajdurzysz pan! — wykrzyknal. — Nie dopuscimy do tego...

Postanowilem zalamaé go.

— Ma pan zal do swoich pryncypalow, ze poszli na ukiady 2 nami,
nie informujac was o tym, wigcej, podirzymujac w was wiarg, 2¢ nic
sie nie zmienilo. Pan chcialby, Zeby wszystko bylo jak do tej pory.
Wkrotce laskawie poinformuja was, jesli starczy im odwagi. z¢
budowe socjalizmu musimy odlozyé na nastepny wiek. Na razic
ulrzymujg was w nieswiadomosci. nic wiedzq jak zareagujecic. ..

Pojdzie pan na spotkanie z Rafalem K.? —zapytal nie patrzgc
na mnie tylko gdzies w bok, na smutne, juz jesicnne wierzby.

Oczywiscie! — odpariem. A wic pan dlaczego? '

Bo ma pan dosé zycia w strachu przed wpadky — domyslil si¢.

— Nie zgadl pan! Pojd¢. zeby zrobi¢ panu preyjemnosc! )

Mnie? — zdziwil si¢. — Jesli o mnic chodzi, moze pan si¢
ukrywac do korica tysigclecia, a nawet jeszcze dluzej! — rozesmial si¢
halagliwie. — Tylko czy ta panska decyzja przypadnic do gustu
panskim szefom! Nie zarzucg tchérzostwa, nie posadzy o zdrade!?

Nicch pan przestanic si¢ zgrywac! — rreklem zjadliwie. — Ma-
rzy pan o schwytaniu mnie!..

— Przeciez mogibym zrobic to teraz — przerwal nu.

— Ale pan chcee to zrobi¢ zgodnic 2 planem zmwi‘crdzon)fm przez
szefa, z szykanami. Pewnie liczy pan na order, mo’e premig...

Przez kilkanascie sekund milczal wpatrujgc si¢ w'swoje pot¢zne
dlonie. Wreszcie przeniésl wzrok na mnie i powicfizml smutno:

Nie dlatego. Uczestniczy pan w eksperymencie — przyznal si¢.

0162 bardzo jestem ciekawy. jak zarcagujg na pana widok moi
przelozeni, major Bernard. pulkownik Cclmlyn,’ jak wytlumaczg
mnie i moim kolegom. ze nic mozna pana zatrzymac w arcszcie, pina
na ktérym cigzg powazne zarzuty, czlowicka, o kiérym jeszcze przed
micsigcem moéwili: wrdg. polityezny przestgpea datacy do obalema
silg ustroju, ugent imperialistyczny oplacany oczywisie dolaramy,
«drajca. Chee ich skompromitowac w oczach m0|c!1.kumph. llez nam
si¢ dostalo przez pana. A jutro kazg pana zwol}mc...

— Rozumiem — przerwalem mu. — Musicli wam niezle zamie-
s7aé¢ w glowach! Wspdlczuje...
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A ja gratuluj¢! Wasza dzialalnosc przynosi korzysci... Dla was
oczywiscic. Zaczynajg si¢ was bac!

Zle pan to interpretuje! — zaprotestowalem. — Jesli mowi pan
prawdg, to wkrotce staniemy si¢ normalnym krajem, w ktérym nik1
nikogo nic éciga, nie zamyka, nie bije tylko za to, z ma innc poglady
od oficjalnie obowigzujacych.

— Jestemza tym! -  powiedzial z przek iem, — Kiedy jednak
patrzg na swoich przelozonych nie wydaje mi sig to realne. Oni jakby
si¢ przyczaili, cheg przeczekaé trudny okres. Przeciez latwo nie
zapomina si¢ tak zwanych starych dobrych czaséw, obfitujgcych
w asygnaty na polonezy, bezzwrotne pozyczki. darmowe wezasy nad
Balatonem czy w Bulgarii.

Prosz¢ si¢ nie manwi¢, zmieniamy ich. P imy na ludn
miodych, wyksztalconych...

— Marzy si¢ wam jednak wladza! — znoéw uderzyl w poprzedm
ton.

Wkrotce bgdziemy jg micli. Sam pan przed paroma minutam
stwierdzil. ze bojg si¢ nas, nic wiedzg, co z nami robi¢. Zamyka¢ czy
prosi¢ o wsparcic. A jutro przekonam sig, jak jest faktycznie. Jesh
wypuscicic mnie. bedzie to znaczylo, iz zrozumieliscie, ze nie uda si¢
wam utrzymaé wladzy...

Wypuscimy na pewno! — przerwal mi. — Daj¢ panu slowo
honoru. zc nie znajdzie si¢ pun w areszcie,

Znéw przyszlo mi na mysl, ze 1a cala dziwna rozmowa Jjest czgscia
zaplanowanc) w gmachu sluzby bezpi wa operacji. Bylem
prawic pewny, #¢ nagral moje wypowiedzi dla majora Bernarda.

A wigc do zobaczenia na Placu Wolnosci powiedzialem

Jutro o dziewiatej nicbezpicczny przestep polityczny, wrog
socjalizmu odda si¢ w rece obroficow wiadzy ludowej. Czolem'

wyciggnglem na p ie rekg. Usmicchngl si¢ szeroko,
z 7zadowoleniem, uscisngl mojg dlori i szybko ruszyl przed siebic. Po
chwili znik nal za rozlozystymi, ozdobnymi krzewami rosngcymi pe
obu stronach alejki.

Dalsze rozwazania przerwal mi widok majora Bernarda. Wyszed!
ze swojego gabinctu, obciggnal marynarke, poprawil krawat i ruszyl
W mojg strong z ming jakby chcial mi si¢ rzuci¢ w ramiona. Wstalem
odstawilem za siebie krzeslo, przywolalem na twarz usmicch

Witam pana w naszych progach! — powiedzial 1 wyciggnal na
powitanic rekg. Nie zmienil si¢ od naszego ostatniego spotkania.

I ja witam pana majora! - odpowiedzialem na pozdrowicnic
Uscisnghsmy sobie dlonie jak przyjaciele, ktérzy dlugo nie widziel

i zwolennikow. ale niestety pojawili si¢ i wrogowie. Na szczgscic nie
Jest ich wiclu, no i wszystkich ich znamy! Nie zaskoczy nas!

— W to nic watpi¢! Macie na nich sposoby! Proste, lecz niezawod-

ne! -— spajrzalem mu prosto w oczy i usmicchnglem si¢ zgryzliwie.

Och, panie Andrzeju! Zapomnijmy o dawnych urazach! — scis-
ngl mnie lekko za ramig. drugg zas rckg otworzyl drzwi. — Proszg
bardzol — przepuicil mnic pierwszego i podsungl fotel. -- Napije si¢
pan kawy?

— Chetnie.

— Dobrze pan wyglada! — zauwazyl wlaczajac czajnik, ¢pni
wyjal z biurka dwie szklanki i cukier. — Chociaz wydaje mi si¢, zc
przytyl pan zbytnio - - urwal przygladajac mi si¢ badawczo. — Wig-
coj ruchu!

Dzicki za rad¢ — odrzcklem sztywno. — Pan takze niezle sig
trzyma — odwdzigczylemn mu si¢ komplementem.

Gadaliémy tak jeszcze o niczym kilk minut. O pogodzi
grzybach, dzialce. Pochwalil si¢ plonami, ponarzckal na zdrowice,
drozyzn¢. podzielil si¢ klopotami jakie mial z synem. Udawalem,

rozparlszy si¢ w fotelu, odprezonego i znioncgo. Przytakiwalem
kiedy bylo trzeba, usmiechalem si¢ uprzcjmie, rzucalem zdawkowe
pytania. Bez przerwy jednak myslalem, kiedy zacznic wlasciwe
przesluchanie, kiedy padna pytania o miejsca, w ktorych ukrywalem
sie. kto mi pomagal, gdzie i u kogo ukryta jest drukarnia i czy zawola
da pomocy Krampg i Doriskiego.

Mijaly minuty a on wcigz mowil o niczym. Postanowilem skicro-
waé rozmowg na wlasciwe tory. Z trudem wytrzymywalem naras-
fajgce we mnic napigcic.

Co zamierzacie ze mny zrobi¢? — zapytalem wbijajac si¢
w lotel.

W gabinecie zapanowala cisza. Bernard odsungl si¢ od biurka
i przymkngl oczy. potem nagle wstal, przeszedl si¢ pod drzwi,
nast¢pnie zasiadl w fotclu naprzeciwko mnie i zaczal mi si¢ przy-
rladaé jak by zobaczyl mnic po raz picrwszy w zyciu.

Nic — powiedzial w koficu. — Absolutnie nic! Cooo? Zdziwilo
to pana? —r ial si¢ jak zdobrego dowcipu. — Czyta pan chyba
gazety. Mamy teraz porozumienic...

Wypowiedzial to z duzg dawkg ironii, lekcewazgco. Ten ton weale
mnie nie zdziwil. Bylem przckonany, ze Bernard byl przeciwnikiem
porozumienia. Przez cale swoje zawodowe zycic zwalczal wszelkiej
nasci opozycjonistéw, przez cale swoje zawodowe zycic slyszal od
swoich szeféw, 7z nalezy likwidowaé juz w zarodku nawet proby
Niczalez myékenia. Uksztaltowano mu osobowo$é¢ w latach

sIg.
— Podpulkownika, panie Kulezycki! Podpulkownika' — po-
chwalil sig. — Przetozem wreszcie docenili mo)g prace i awansowali
— Gratulyye pame pulkowniku! . przerwalem mu. — Zycze
dals?ych awansow. Nie bedzie 1o jednak proste, prawda? Wszystkich
nas zescie polapal.
— Mot nie bedzic a2 tak zle panie Andrzeju! — odrzekt ujmujac
mnie za rami. -~ Wprawdzic ostatnio przybylo nam sojusznikow

130

nigcdziesigtych i nic juz i nikt go nie zmieni. Oby szybciej odszedl na
cmeryturg — pomyslalem i usmicchnglem sig. Zauwazyl to.

— Dlaczego pan si¢ tak usmiecha!? Cooo? Nie wierzy pan wladzy
ludowe;j?

Moglbym zapytac co to znaczy tak si¢ usmiechac. Nie mialem jednak
najmniejszego zamiaru denerwowaé podpulkownika Bernarda.

Trudne pytanie! — odrzeklem. — Malo jest takich, ktorzy bez

7astrzezen ufajg jej. Coraz mnicj — dodalem po chwili.
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Przyjdzie czas. ze liczba ich zacznie rosngé — stwierdzl
autorytatywnie. — Ale do rzeczy! Pytaliscic — nieoczekiwanic
przeszedl na wy — co z wami zrobimy!? | co ja wam na to
odpowicdziatem? Ze nic! | to jest prawda! A wiccie dlaczego?

Pokrecilem przeczaco glows.

— Z braku dowodow! — wymknelo mi sig.

Bernard skrzywil sig. Wyraznie nic spodobala mu si¢ moj:
odpowiedz.

016z mylicic si¢! — polozyl swojq dion na mojej.

Cofnalem re¢kg, gwal ic. jak oparzony. Wypadlo to dosc
niezrgeznic.

Dowaody pewnie by sig jakies znalazty — podjat po chwili. — Nic
hedziemy ich jednak wyciggaé. Zapomnielismy o nich. | tylko od was
alezy czy pozostany w tej szafic — pokazat wzrokiem — na zawszc
czy tez trzeba bedzie je uruchomic, jak to si¢ brzydko u nas méw

Wolalbym azeby pozostaly tu gdzic lezy — wirgcilem. — Wy
daje mi sig. ze zasluzylem sobic na pewnc wzgledy...

Rozesmiat si¢ glosno, z zadowolenicm.

Macic racj¢! Chociazby z tego wzglgdu, e nie nastreczalisci
nam swojg dzalalnoscig wickszych klopotow. Marmy z was kon-
spirator. Wszystko, co chcielismy o was wiedzie¢, docieralo do nas
0 czasie. Znamy nawet wasze plany!  podkreslit.

Wzruszylem ramionami. Wicdzialem, 7¢ blefowal. Oni tak zawsze
moéwig. Jakby to wygladalo gdyby wysoki oficer bezpieczenstwi
powicdziat na przyklad: swietnie sig zakonspirowaliscie. Prébowalis-
my roznych sposobow dotarcia do was. Bezskutecznie jednak. Nie
pomogly gory forsy, podstuchy, konfidenci.

To cickawe! — siwierdzilem. — Bo ja nie wicm. co bedg robic
w najblizszych godzinach, jutro, czy pojutrzc — poprawilem si¢
w fotelu. — No, ale mam nadzieje, 7¢ si¢ dowiem...

Przygladat mi si¢ diuzsza chwilg, potem 7aczal gapié si¢ w okno
Wreszcie rzekl:

Wasze plany gwaltownie zalamaly si¢ przed godzing. Jak
myshae. dlaczego zdecydowalismy sie was zatrzymaé? — popatrz: |

na mme badawczo. — Bo mamy nadziejg, ze 7apr iecie swojc|
amysoquh.\‘l)"cmq dzialalnosci, zajmiecie sig na dobre literaturs.
moze podejmiecic prace w szkolnictwie albo w kulturze... —urwal na

parg sckund, potart dlomig czolo. - Wydaje si¢, z¢ wkroczylismy
w wasze Zycic w odpowiedmim momencie, bo zaczgliscie dryfowad na
bardzo miebezpicczne wody. Sadzg, ze potraficic to docenié!

— Mam podzigkowaé? - zapytalem z ironig

A tak, tak! — pokiwat z przekonaniem glowg. — Za to, 2c

przywracamy was spoleczenstwu! -~ wylgczyt czajnik i zajgt si¢
parzeniem kawy.

— Serdeczne Bog zaplac! — powicdzialem.

Zrobil urazong ming. postawil przede mna szklankg i glosno.
poirytowanym toncm oswiadczyt:

— Kiedys zrozumiecie, ile dobrego zaznaliscie z naszej stronv
Pewnie tez docenicie... — zamyslit sig. ~ Chociaz to juz nie jest takic
oczywiste,

P2

Nie zareagowalem na te wynurzenia. Im niczego nic zawdzigcza-
tem.

Wkrétce, moze nawet juz jutro — podjal po chwili juz
spokojnie — wladze polityczne przedstawiy wam pewne propozycje.
Nie wspolpracy, bo przecicz zdajemy sobie sprawg z tego, e jestescic
uprzedzeni do wszystkiego, co socjalistyczne. Mamy nadziejg, ze
wigczycic si¢ do rozmowy, dyskusji z nimi. nawigzenic ponownie
kontaky z kolegami ze zwigzku, lewicowymi, partyjnymi tworcami.
Towarzysze z Komitetu, za naszym przyzwoleniem, zlozy wam
odpowicednie oferty. Przyjmijcie je. a nic pozalujecie! -znéw potozyt
swojg dlon na mojej. Zaraz jednak cofngl ja. Podzwignat si¢ z fotela
1 przeszed! si¢ po gabinccic. — Nastaly czasy — podjal smutno,
siadajgc — w ktorych tacy jak wy bedy doskonale funkcjonowaé —
podniost do ust szklankg. — Niestety, wyglada na to, z¢ wygralis-
cie — znow pociaggnat tyk, poprawil lezacy na biurku kalendarz. —
Nie powiniecnem wam chyba tego mowic!? — spojrzal na mnie
mgtnym wzrokiem.

Wzruszylem bezradnie ramionami i si¢gnalem po szklankg. Nie
bardzo wiedzialem co mu odpowiedzie¢. Widzialem w jego oczach
wrogosé. Pomyslalem, #¢ chyba z trudem panujc nad sobg, ze
najchgtniej przystgpitby do przestuchania wedtug starych, spraw-
dzonych wzoréw. Pamig¢ o naszym majowym spotkaniu nic opusz-
czata mnic nawet na chwile. Odstawilem z halasem szklanke,
odchrzgknglem, aby zmaci¢ przediuzajacy sig ciszg.

— Najpewniej wkrotce wysly mnie na cmeryturg — podjat tym
samym tonem. — Tak, tak! — prawie krzykngl, widzgc mojg
7dziwiong ming. — Nie rozumiem zachodzacych przemian, nie
potrafi¢ pracowaé w nowych warunkach, jestem reliktem odcho.dzzl-
cyeh w nicslawng pamigc czasow i dlatego musz¢ odeji¢ — zakoriczyt
z trudem powstrzymujgc drzenie glosu. b

Po raz pierwszy zrobito mi sig go zal. Przypomnial mi si¢ te jego
podwladny, ktory az u mnic szukal odpowiedzi na nurtujgee go
pytania. Pomyslalem, ze w ich instytucji musz3 zxch_mlinf.: przemiany,
ktdrych celu i znaczenia nic potrafiy jeszcze pojac. ze i do tego
gmachu trafilo wreszcie nowe i napetnito ich Igkiem. ) )

Najwyzsza pora! — szcpnaiem. Nie zamicr'zalle{n g0 pocicszac.
Nie zastugiwal na stowa otuchy. — Pariski czas juz sig skonczyl. Idg
miodzi, pan i panu podobni nie nadgzacie juz... » )

Za to wy — przerwal mi ze zloscig — pokazaliscie naco wasstac.
Macie wyjatkowy talent, tylko szkoda, ze do trwonicnia naszcgo
dorobku. Potraficic tylko gadac. Strach pomys’lcé co bedzie, co stanic
si¢ z tym biednym krajem, gdy dorwiecic si¢ do wlafizy. My
budowalismv socjalizm. wy zrobicic wszy‘s!ko by go wyrwac z korze-
niami, osmieszyc, skompromitowac to pickne slowo‘ - urwal gwal-
townie. polozyt dlon na scrcu. Byt blady oddychat cigzko, z trudem.

Nie dalem mu jednak odpoczac )

Pozwolg sobie zauwazy¢ pani¢ pulkovzmkul_' _pt:v:ledz'utlcm
hylajge si¢ ku nicmu  2¢ (0 Wy SpoO 5
I'r:(r’czec)i’cl:?emuc obywatclowi kojarzy sig nade yuyslko z bicdg,
kolejkami, kartkami na migso, arogancjj urz¢dnikow, pazernoscig
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dzialaczy, brakiem perspcktyw na lepsze, godniejsze zycie. Mam
dalej wyliczacé?

Patrzyl na mnie groznic i potrzgsat glows. Nie przypominat juz
tego skarzgcego si¢. bezradnego ubcka sprzed minuty. Juz nic
zastugiwal na litosé.

— A ja pozwol¢ sobie przypomnie¢ wam. ze nic znajdujecie sie
w klubie dyskusyjnym. wsréd sobic podobnych, lecz w gmachu
wojewodzkiego urzedu spraw wewnetrznych, na przestuchaniu
| radz¢ o tym pamieta¢! — postraszyl warkliwym glosem i wstat.

W gabinccic zapadia ponura cisza. Patrzylem na pobladig ze zlosci
twarz Bernarda i cieszylem si¢ w duchu, ze wkrétce zostanie odestany
na emeryturg, a wraz z nim by¢ moze metody. ktére stosowat wobec
swoich przeciwnikow, wrogow ustroju, chociaz co do tego ostatnicgo
nic bylem pewny, gdyz wychowat bardzo wielu nastepcow. umiejg-
cych poslugiwac si¢ i pigscig, i patka.

— Prosz¢ mnic nie straszy¢ — powiedzialem przerywajac przed-
tuzajacy sig cisz¢. — Nie boje si¢ panskich grozbi pokrzykiwan, wige
nicch je pan sobie daruje.

Bernard poruszyl si¢ gwaltownic w fotelu, z trudem powstrzymat
wybuch gniewu. Patrzyl na mnic z nic ukrywang nicnawiscig.

— Dokgad was odwicz¢? — zapytal zimno.

— Dzigkuj¢. poradz¢ sobie — odrzcklem.

Bernard wstal. Byt juz spokojny, opanowany.

W porzadku — mruknat. — Bylo mi bardzo milo — wyciggnat
na pozcgnanic reke. — Mam nadzieje. e nic bedzie pan juz sprawiac
kiopotéw wladzy — usmiechngt si¢ lekcewazgco.

— Obiccuje! — powiedzialem iciskajac waska, zimng dloni pod-
putkownika. — Zapewni pana jed $nic — dodalem po
namysle, juz z progu — Zc nic bede tez manifestacyjnic okazywat
przywigzania do socjalizmu. nic bede udawat zaangazowancgo.
martwil si¢ nicpowodzeniami czy klgskami partii, wrecz przeciwnic
ucicszy mnie najdrobnicjsze jej potkniccic i z utesknieniem bede
czekat chwili, gdy rozpadnie sig i bede si¢ modli¢, by w tym ksztalcic
nigdy juz nie podniosla si¢ z upadku.

mao} 87, marzec 88

Henryk Kozak
Fragmenty powictcy

TADEUSZ SZKOtUT

Michal Bachtin: sztuka i dialog

Jai Inny

Wyklad kluczowych idei Bachtina mozna by rozpocza¢ od dowol-
nego fragmentu jego bogatcgo oeuvre — od filozofii jezyka czy
filozofii dialogu, od koncepcji kultury czy ..estetyki tworczosci
stownej™. Kazda z tych czesci jego zlozonego dzicdzictwa teoretycz-
nego tyloma ni¢mi laczy si¢ z pozostalymi, iz konicc koricow daje
nam wyobrazenic o calosci $wiatopoglgdu badacza, mimo iz nic jest
to calo$¢ zamknigta w sztywnych ramach. Zawsze dojdziemy dotcgo.
co stanowi przedmi i wania_rosyjskicgo
uczonego. Owym wspolnym motywem, osnowg calcj tworczosci
naukowej Bachtina jest ujmowana przezen z réznych punkiéw
widzenia tzw. problematyka czlowicka. Na kazdcj niemal stronicy
tekstow filozofa pojawiajg si¢ w jawnej badz aluzyjnej postaci kwestic
dotyczace osobowosci czlowicka, jego podmiotowosci (resp. toz-
samosci), jego uwikiania w mechanizmy socjokulturowc, zagad-
nienia zwigzane z naczelnymi wartosciami Zzycia ludzkiego itp
Wydaje si¢ wigc, ze wyartykulowanic w pierwszym rzedzie tych
wiasnic problemow ma dni :nie dla uchwycenia calo-
ksztattu mysli Bachtina; mysli — podkresimy — do glebr przenik-
nigtej wartosciujgcym nastawicniem, wiasnym stowem ideologicz-
nym" badaczi )

Ows filozoficzng. aksjologicznic zabarwiong refleksye Bachuna
o czlowicku mozna by nazwaé aksjologig cstetyczna. Bachtin jest
bowicm przckonany, z¢ sposrod wszystkich dziedzin kultury jedynie
sztuka styka si¢ z czlowickicm pelnym. nierozczlonkowanym. Jedy-
nic sztuka potrafi wypowiedzie¢ o czlowicku pewne prawdy nic
reifikujgc go i nie tracgc z pola wid JEBO PO . Jego
nicpowtarzalnej i ciggle stajgcej si¢ osobowosci. Z tego powodu
cstetyka. majaca za swoj obickt sztuke, pozwala badaczowi zblizyc
si¢ do owej konkretnej prawdy o bycic ludzkim. Wprawdzie innc
nauki humanistvczne. np. psychologia czy socjologia, rownicz trak-
twjg o czlowicku. jednakze nic s3 onc w stanic Z rac Swcgo
..obicktywistycznego™ (przcdmiotowego) nastawienia, uchwycic by-
tu czlowicka w calcj jego indywidual i. | psy! g |As<iqologu
wymyka si¢ pelnowartosciowa 1 pelr zna cudza sy !
wymyka si¢ ..obraz czlowicka™, a jego micjsce zajmuje okrajonc
i niewybaczalnic zubozone ,.pojecic czlowicka

Juz owe czysto poznawcze niedostatki psychologu 1 socjologu
podwazaja prawomocnoé¢ formulowanych przez nic uogolnien
dotyczacych czlowicka. Jednakie Baqhun wysuwa przecllwko tym
dvscypli ic powaznicjsze. w jego przeswiadczeniu, zarzuty
natury etycznej. Chodzi o to. iz kwestionujg onc osobowosc ludzka
W jcj najistotniejszym wymiarze, odmawiajg jej autonomit wewnetrz-
nej, neguja jej niezbywalne prawo do wolnosci, ferujg o jednostce
.7aoczne” wyroki. nie pozostawiajac jcj prawa do obrony, tj. do

' Por. M. Bachun: Estetyka tworczaici sownej. Warzawa 1986, 5. 454,
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odpowiedzi. Wyjasniajac przezycia i zachowania jednostki w katego-
riach przyczynowosci. tlumaczac je czy to wewnetrzng dynamiky
charakteru, czy to zewnetrznymi wplywami srodowiskowymi, wy-
wierajy gwalt na proteuszowcj naturze osobowosci (resp. swiadomo-
sci). Tak wigc ich wina polega na tym, iz dokonujg uprzedmiotowic-
nia bytu ludzkiego i stosunck dialogowy, bedacy jedyng gwaran-
tujacy wolnos¢ formy odnicsienia do drugiego czlowieka, zastepuja
ujeciem ..monologicznym™, bedacym niczym innym, jak tylko mani-
festacjg przemocy w stosunkach migdzyludzkich, formg nacisku na
Innego. Wyrazajiyc wprost g‘c;lcpienie dla tego rodzaju postgpowa-
nia, Bachtin stwierdza: Osobowosci (i jef rozwoju) nie wolno przesq-
dzac, nie mozna podpor=qdkowywac jej wlasnym zamiarom. Nie moinu
tel jej podgladac. ani podstuchiwac, zmuszac do wyjawienia sig?.

Z przedstawionych wyzej wywodow nic wynika wcale, iz Bachtin
neguje spoleczng naturg czlowicka. Wprost przeciwnie, uczony silnic
akcentuje fakt, ze osobowosc czlowieka, jego samowiedza ksztattujc
si¢ jedynie w procesic k ikacji spol ). w toku J ych
kontaktéw jednostki z innymi ludzmi. Jednostka nie rodzi si¢ na
. pustym miejscu™, lecz przychodzi na swiat w okreslonym otoczeniu
spolecznym, ktére z kolei wytwarza wlasne . srodowisko ideologicz
ne”, inaczej: srodowisko komunikacyjne (system znakow i svmboli
kulturowych). Polemizujgc z psychologi B in konstatuje:
Swiadomoic znajduje swoj ks:ztalt i sposéb istnienia w materiale
znakéiw. tworzonym prze: zorganizowane grupy w procesie interakcji
spolecznej. Indywidualna swiadomosé :ywi sie znakami, rozwoj jej od
nich zalezy, bowiem odbija ich logike i prawa®.

Jednostka przyswaja sobie (interioryzuje) pewicn zasob spolecznic
(grupowo, klasowo, narodowo) usankcjonowanych znaczen, a jed-
e po Wajac si¢ z innymi, tzn. wsi¢pujac z nimi
w ..relacje dialogowe™ i formulujgc wypowiedzi, wnosi don nowe
sensy. najscisle) zespol z je) swiatopogladem i ,$wi dczu-
ciem ', z jej oso_l?owoscm. A zatem dopiero na poziomic wypowiedzi
nastepuje przejscie od znaczenia do scnsu. Wypowiedz bowiem to
sensowna calpsc semantyczna, to ,.slowo realne™, to ..glos™, w kto-
rym dochodzi do ..dialogowego spotkania™ dwoch rownoprawnych
swiadomosci. Nieprzypadkowo Bachtin okresla rowniez wypowiedz

..postawy zeniowej” (smyslowaja pozycja). Do wyznacz-
mkow wypowiedzi nalezy jej zwigzck z przedmiotem (aspekt referen-
cyjny) 1 z Zywym mowiacym czlowickiem, z dmi

To minimum zgodnosci kulturowej, bedace warunkiem dialogu,
zagwarantowane jest m.in. przez oddziedziczony system jezykowy,
wartosci spoleczne utrwalone w § pogladzie jednostki, wspoino-
t¢ doswiadczen historycznychitp. Z drugicj yednak strony, wypowied?
nigdy nie jest tylko odbiciem czv wyrazem czegos. co ju? istnieje poza
nig. czegos danego i gofowego. Zawsze wytwarza ona cos, co nigdy
dotqd nie istnialo. cos absolutnie nowego i niepowiarzalnego, a przv
tym zawsze odnos:zqcego si¢ do wartosci ( prawdy, dobra. pickna itp.)*.
Podmiotem wypowiedzi — czy bedzic to utwor artystyczny., traktat
filozoficzny. tckst naukowy itp. — jest bowiem zawsze konkretna
indywidualnoé¢, zakorzeniona w kulturze danej zbiorowosci i po-
dzielajaca jej system wartosci, ale tez tworczo si¢ dori odnoszaca.
Dzigki temu wlasnie system znakowy mozc rozwijac si¢ i doskonalic.
Jednostka (a dla Bachtina nie jest to czlowick abstrakcyjny, lecz
cztowick spoleczny i historyczny. nalezacy do okresloncgo czasu,
okreslonej zbiorowosci i kultury) z go materialu znakowego
tworzy nowe calosci znaczeniowe, nowe sensy kulturowe (sens
w ujeciu Bachtina — powtérzmy jeszcze raz — to szczegélna postac
zwigzkow znaczeniowych, a mianowicie znaczenic powigzanc Z 0so-
bowoscig podmiotu mowigeego 1 2 jego kodck aks;ologlczriym).
Kazdy nowy sens wstepujgc w dialog stosunki 2 doty

istniejgcymi sensami. zmienia relacje migdzy nimi, dokonuje przewa-
rtosciowan w ich obrgbic. przeobraza zawarte w nich postawy
oceniaj jonal a iska $wiatopogladowe. Zycie calej
kultury ludzkicj koncentruje si¢ wlasnic w owych punktach przeci¢-
cia, na owych obszarach pogranicznych, gdzie zderzajy si¢ 2¢ sobg
réznorakie sensy. Mozliwosci i perspektywy tego modyfikowanmia
sensow sg wrecz nicograniczone. Kazda kolejna wypowiedz w ra-
mach dancj dziedziny kultury stanowigc swego rodzaju mikro-
diatog" (dialogicznos¢ przenika bowiem do wnetrza jej struktury),
wlacza si¢ jednoczesnie w ..wiclki dialog™ kulturowego komunikowa-
nia si¢. ktory nieprzerwanic toczy si¢ od wickow i trwac bedzie tak
dlugo. jak dlugo czlowick pozostanie istotg aspirujgcg do wolnosci
1 tworczosci, do poszerzania swej samoswiadomosci poprzez rozpoz-

nawanie si¢ w wytworach kultury. o
Istnicnic Innego staje si¢ zxtem conditio sine qua non_skrys-
talizowania si¢ mojej samowiedzy, wyrazenia mojcgo widzenia
1 przezywania $wiata, innych ludzi i — co najwaznicjsze — siebic
g0, swej indywidualnosci. Podmiot nic dysponuje zadng inng

(aspekt personalny) oraz — co si¢ z tym lgczy — stosunek do jezyka
Jako systemu potencjalnych znaczen, z ktdrego czerpie jednostka
pragnaca cos powiedziec o danym przedmiocic. Tym wszakze. co
najglebic charakteryzuje wypowiedz jest jej odniesicnie do innych
wypowiedzi w obrgbie danc sfery kuliurowego komunikowania si¢
Odniesienic to ma zawsze charakter aksjologiczny: artysta, uczony.
filozof, polityk itp. wyrazajyc swoj stosunck do innych wypowiedzi.
dokonuje tym samym ich oceny rod katem ich prawdziwosci bydz
falszywosci, stusznosci badz niestusznosici itp. Owa , 7ywa tréjjed-
ma , organiczne zespolenie w kazdej wypowiedzi wymiaru referen-
cyjnego, personalnego 1 aksjologicznego, sprawia, iz rozumienie
wypowicdz wymaga zajecia postawy ~wspolodpowiadajacej'. ktéra
zawicra picrwiastek oceny. Inaczej mowiac, rozumienie ma zawsze
nature dialogowg. r ienic ) 7 dialogs

Aby dialog stat si

C Jest i . 8

g ¢ faktem, aby miedzy poszczegolnymi wvpowie-
zZiami nawigzane zostaly st ki dialogowe. koni Jest ist-
nienic pewnych konsllansow kulturowych (Bachtin przestrzega przed
a yZo! u sporu, konfliktu, walki itp. w dialogu)

: Tamir, s. 451,
. N. Woloszynow: Marksizm | Sidosoflia juzyka. Lemngrad 1929, s, 13.

drogg do osiggnieria samoswiadomosci. wyartykulowania tego, co
wewnetrzne, jak tylko poprzez przyjrzenie si¢ swemu odbiciu
w oczach Innego. Co wigcej. bledem byloby sgdzic, 2 owe wyrazane
tresci wewnetrzne istnicjg w jakiejs gotowe) postaci, a spotkanie
z Innym staje si¢ tylko okazjs do ich vy . zobiek tywiz:

ich w identycznej postaci, w jakicj bytowaly uprzednio w moje)
psychice. Zdaniem Bachtina. mysli i emocje Jednostki ulegajgc
uzewnetrznicniu, przeobrazajy si¢ jednoczesnie, a ow osrodek or-
ganizujacy $wiat duchowy czlowicka znajduje si¢ na zewnatrz. Jest
nim sytuacja spoleczno-kulturowa wraz z jcj najwaznicjszym clemen-
tem — rzeczywistym rozmowca. bedgcym nosicielem okreslonego
zespolu wartosci. Zarowno Ja, jak i Inny istnicjg wiec realnie tylko
jako czesci srodowiska socjokulturowego, sg uwiklam w dominujgcy
w nim kompleks norm, ocen. ideatéw. To. co spoleczne przenika
w najbardziej intymng sfer¢ doznan jednostki, zas to. co indywidual-
ne moze wvraz sig tylko w spolecznych formach, tylko w procesie
komunikacji migdzyludzkicj. ktéra jest nic do pomyslenia poza
systemem spolccznie wytworzonych znakow kulturowych.

+ M. M. Bachun. Estcrika siomwsmogo tworcsestwa, wyd. 11 Moskwa 1986,
3. 318,
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W gruncie rzeczy osobowosé (tozsama dla Bachtina ze $wiad -
¢13) nic moze uformowac si¢ inaczej, jak tylko w materiale Kzyko-
wym, w matenale znakéw stownych, ten zas nigdy nic jest neutralny
aksjologicznie. Jedna z glownych tez Marksizmu i Sfilozofii jezvka
glosila, 12 znak slowny jest zawsze h y ..ideologicznic™, tzn
zawiera w sobic swoistg pamigé swych poprzednich praktycznych
zastosowan spolecznych, histori¢ swych wczesniejszych kontekstow
Znaczenie znaku, jego wartodd semantyczna nie stanowi bynajmniej
aktualizacy jakiegos abstrakcyjncgo systemu jezyka, lecz jest wypad-
kowa okreslonych sil spolecznych, rezultatem scicrania si¢ réznvch
postaw, roznvch dazen spolccznych. Owa spoleczna ..wicloakcen-
towosc ' znaku przesgdza o jego dy ice, o mozliwosci jego
wielokierunkowego rozwoju w zmicnnych kontekstach socjokul-
turowych. Wewngtrzna dialogowos¢ znaku okresla réwniez dialogo-
Wwa naturg swiadomosci ludzkiej, dialogowy charak ter bytu ludzkiego
w ogole. To wlasnie dla Innego moja mysl obicktyw izuje si¢. po raz
pierwszy staje sig mysly uformowang, myslg ktora uzyskata wyrazistg
postac, a tym samym stala si¢ w pelni myslg dla mnie. Kazde .slowo™
(wypowied:) jest w tym sensie akiem dwustronnym. Kaide slowo
wyraza .kogoes™ w stosunku do , kogos innego’ W slowie nadaje sobie
obiekiywny ksztalt 2 punktu widzenia kogos innego...%

< sieble w chaosie sprzecznych glosow, ocen, punktow
widzema toczgcych walke w jego duszy, potrzebuje czyjegos zro-
/umicnia 1 uznania, aby mogl sicbic zaakceptowaé. Zdaje sobie
SPrawg z lego. ze me moze poprzcstac na wlasnym samookreéleniu. ze
skazany jest na zalcznosé od cudzej swiadomosci. Z drugiej wszakze
strony. desperacko broni si¢ przed wszelkimi prébami uprzed-
miotowienia przez Inncgo. stara si¢ ochroni¢ swa suwerennosé
duchowg, umknaé jednoznacznych, ostatecznych podsumowan. ,.za-
acznych defimici”. Istnienic drugicj osoby jest dlan niczbedne. aby
uzyskac samowiedzg, alejed Snie stanowi ni zagrozenic
dla jego wolnosci wewnetrznej. Jesli zatem wcigga innych w swoj
dialog wewngtrzny. to przede wszystkim po to, by pozvskujac ich dla
swych racji, przekonaé zarazem samego siebie. Przez caly czas chodzi
mu o dokonanie wyboru i rozstrzygnigcie pytania. . kim jestem?" i ..z
kim jestem®" Znaleic swoj glos i ustalic jego miejsce wirod. innvch
rlosow, = jednymi polqczyé, innvm przeciwstawié, albo te: oddzielic od.
glosu, ktory niepostrzezenie = nim sie =lqczyl - oto zadania, kidre
hohater rozwiqzuje w toku powieici'®. A wraz z mm - dodajmv

takze czytelnik powiesci Dostojewskicgo. o

Analogicznie Bachtin wyjasnia proces ksztaltowania si¢ samo-
swiadomosci kulturowej danej epoki. ‘lak- samo jak stawanie si¢

Byt ludzki tym si¢ rozni od bytu rzeczy. 1z tylko jemu przystug,
Istnicnic w postaci Ja i Innego (ja weielony w forme innego. bqd: inny
w postac ja)*. Dlatego Bachtin powie: By¢ — znaczy porozumiewac sig
(...) Byc to byc dlu kogos, a dzigki niemu dia siebie’. 1 w innym
slormulowaniu: Nie moge obejsc sig be: innego czlowieka. be: niego
me maoge si¢ niscic; winienem odnaleié siebie w innvm, a jego odnalezc
w sobie ( poprzez wzaj odzwierciedlenie si¢. wzajemng ufirmacie J*
Pojedyncza swiadomosé, wyizolowana 2z sieci kontaktow miedzy-
ludzkich wigdnie, ulega zubozeni Zvskuje swi S¢ siebie i stafy
Ste sobq wylqczmie poprze: otwarcie si¢ na innego cxlowieka. d=ieki
niemu i : jego pomocq. Najwainiejsze fakty. = kiorych rodzi sie
samoswiadomosc okresla stosunek do innej swiadomosci (do ..ty")
Ucteczka, separacja, zamkniecie si¢ w sobie togliwne przvezyny utraty
tozsamosci®,

Sztuka w walce 2 oficjalnoscig. Apologia powiescl

Kluczows role w owym procesie konstytuowania si¢ samoswiado-
mosci czlowicka (rozpoznania sicbie Jako podmiotu) odgrywa.
zdamiem Bachuna, obcowanie z dziclami sztuki, tzn. uczestnictwo
w .zdarzeniu estetycznym”, w ktorym .Ja" odbiorcy spotyka si¢
Z rownorzgdnymi podmiotami-osob sciami — z bohaterem i ar-
tysta. Juz w prerwszych swych pracach Bachtin staral si¢ wykazac. iz
formowanie si¢ samowiedzy czlowieka dokonuje sig w siatce znakéw
Jezykowych pochodzacych od srodowiska spolecznego. W miare
uplywu czasu badacz coraz Wigcej uwagl poswieca zagadnieniom
fozumicnia utworow artystycznych jako srodkow stuzacych lep-
szemu poymowaniu przez czlowieka innych podmiotéw, a wigc
1 sicbie samego.

Sytuacja cgzystencjalna bohateréw powiesci Dostojewskiego sta-
now tutaj modelowg nicjako p )¢ skomplikowanych stosun-
kow lgczacych jednostke z nnymi ludZmi. stosunkéw niejednokrot-
nie pelnych napigcia s dramatyzmu. Bohater Dostojewskicgo pragnic

7. N. Woloszynaw: storksizm § Sfiloso CyL wg: Backim: diclog
fesvk -l . Red. E. Crapicj tE K k W 198, 5. 98

* M. Buchtin: Em—ui‘n tworczoici .r’ulllk[.‘l. 44
Tamix, s. 444,

’

® Tamiz, 5. 445
* Tamic. 5. 41-444. Por. tci 5. 445

138

ndy 3] sci jest nierozerwalnie zwiqzanc' z di_alogow.y-_
mi relacjami mi¢dzypersonalnymi, tak tez tozsamoé¢ zbiorowosci
wylania si¢ z dialogu przeciwstawnych ukladéw kulturowych w ob-
rthic konkretnego systemu kulturowego (np. kultura oficjalna
kultura ludowa w sredniowieczu) oraz calych formacji kulturowych
w wymiarze historycznym (tradycja — wspélczesnosc). Najcickaw-
sze, najdonioslejsze (z punktu u{ldn;mu uzyskania przez dang
wspélnotg pelncj podmiotowosci) zjawiska zachodzg na pograniczu
roznych calosci kulturowych, na styku réznych ..stylow™ myslenia
' odczuwania, réznych wizji $wiata i czlowieka, lezgcych u podstaw
poszczegélnych kultur. Autentyczne zycie kultury konkretne) spole-
tznosci. podobnie, jak zycic duchowe jednostki. toczy si¢ nic
w odosobnieniu, lecz w twérczym kontakcie z cudzymi kulturami,
Zrozumienie odmiennej kultury nic sprowadza si¢ do biernego jej
przyswojenia, utozsamicnia sig Z jej ethosem, lecz zaklada rowniez
dystans, polemike, oéwietlenic jej 7 pozycji wlasnej kultury. Jedynie
takie dialogiczne podcjscie do inncj kultury sprzyja poglebicniu
naszej wlasnej kultury i dostarcza jej impulsow do dalszego rozwoju.
Jak z tego wynika. wiclos¢ ,,horyzontéw ideologicznych™, plura-
lizm wartosci spolecznych stanowi, w przekonaniu Bachtina, nic-
bedny czynnik postepu calej kultury. warunck jej sprawnego
funkcjonowania. Jednakzc owa pozgdana réznorodno$é kullurowa
Nic jest czyms z gory danym. zapewnionym raz na zawsze; za-
chowanie jej wymaga stalej troski i staran. W kulturze dzialajg
bowiem sily oficalnosci. zainteresowane w tym, by znakom kulturo-
wym nada¢ charakter ponadczasowy i wicczny, by prlyllumI:c
dokonujgca si¢ w nich walkg ocen spolcczn_ych 1 uczynic je ..mor_load -
centowymi’'!. Kultura wytworzona na uZytek elit wladzy:d_aq o
tego, aby narzucié reszcic spoleczeristwa jeden system wartosci, jeden
)zyk™ i jeden swiatopoglad. P_oslugu;c"sw w tym celu mowg
autorytatywng (..kategoryczng. twicrdzaca ™). mowa domagajacy si¢
bezwzglednego respektowania przez jednostki oficjalnie uznancgg
bioru wartosci kulturowych i wykluczajacq jakikolwick inny sposo
widzenia i przezywania swiata. Taki charakter miala '39:):;?}1“'3-
wi i zatku ery nowozytnej ..powazna”. .. L b
CZ;IC'IZ;'I‘ Ltﬁ?u’rjﬁ:s'ciclno-ypaﬂslwoua. Centralizacyjnym tendencjom

M. Bachun: Probiemy poctvk: Dostajrwskiego, Warszawa 1970, 5. 362
! Bachtin: dislog - ;r:y[o—‘- literatura, 3. 82,



Henryk Szulc: Uklad HH1, linoryt barwny, 1986
Fot. Siefan Ciechan

owcj dogmatycznej. przepojonc;j strachem i pokorg kultury przeciv-
stawiala si¢ kultura . dolow spokecznych™ ludowa kultura smiechu
wraz z jej najiaskrawszym przejawem, jakim bylo swigto kar-
nawalowe. Odkrycie i blyskotliwe opisanie $wiatopogladowega
sensu owej kultury karnawalowej stanowi niepodwazalng zasluge
Bachtina 1 sprawia, 7e z pomyslow badacza zawartych gléwme
w pracy o tworczosci Franciszka Rabelais'go korzystajg do dzisiaj
kulturolodzy i historycy na calym swiecic. Szczegolowa analiz:
1 acena idei Bachtina w tej dziedzinie wykraczalaby daleko poza
zamierzenia, jakie stawiam sobie w tym szkicu. odnotujmy wice
tylko, iz dla uczoncgo kultura karnawalowa jest wyrazem spon-
laniczn_ego sprzeciwu waobec presji dominujgeej ideologii. formy
opozycji wobec klamliwej, ponurej patetycznosci kultury .wyso-
kiej”, 7 ktdrg walczy przy pomocy parodii. blazenady. przedrzei-
niania, kpiny, Zartu itp.

Drugg sferg.w kiorej znalazly oparcie iwéreze, odnowicielskie sily
..decentralizacji slowno-ideologicznej™, icst powiesé oraz cigzace ku
niej gatunki literatury ., nizin spolecznych™ (piosenki uliczne, przypo-
wiesci, anegdoty itp). Powiesé uksziallowala si¢ zresztg w polu
oddzialywania karnawalu. przejela i przetworzyla wiele clementow
karnawalowego $wiatoodczucia, cechujgcego si¢ m.in. poczuciem
wesolej wzglednosci™ panujgcych prawd i panujacej wladzy (prze-
mieszczenie gory i dolu. tego, co wzniosle i tego, co przyziemne itp.)
ambiwalentnym obrazem swiata (Smicch karnawalowy jednoczesnie
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neguje i aprobuje. grzebie i odradza, jest pelen radosci i szyderstwa,
1tp.), utopijnoscig (karnawal Swigto p la doswiadczyé uczest-
nikom pelni prawdziwic ludzkiej egzystencji w swobodnych. nie-
skrepowanych kontaktach migdzyludzkich, uchyla sztywng hicrar-
chicznosé stosunkéw spolecznych rodzgcych alienacj¢ czlowieka),
uniwersalnoscig (smiejacy si¢ lud nic oszczedza nikogo i niczego,
takze samego siebic).

Studium Bachtina Slowo w powiesci zawicra apologi¢ powiesci
jako jedvnego gatunku literackicgo, w ktorym z reguly nie udawato
si¢ przedstawié oficjalnej. kanonizowanej prawdy i cnoty (monarszej,
urzedniczej. duchownej itp.). Autorytatywne slowo mozna jedynie
przytoczy¢, jednakze pozostanie ono zawsze skamienialym cytaiem,
obcym publicystycznym wirgtem w zywej tkance powiesci, jak tego
dowodzg niektére nieudanc proby Gogola, Tolstoja. Dostojews-
kicgo. Podstawg konstrukcyjng powiesci (i w ogole prozy arlyslrcz-
ncj) jest bowiem réznojezycznosé. Powiesé nic tyle (czy nic tylko)
odzwierciedla rzeczywistosc. ile przedstawia czlowicka moéwigcego
1 jego slowo. Faktycznym obickiem przedstawiema artystycznego
Jest wigc ,.obraz:jezyka". W aultentyczncj powiesci kazda wypowiedz
jest terenem. na ktorym scierajg si¢ i wspoldzialajg ze soby stowo
wlasne i slowo cudze; kazda wypowiedz pozwala odczué poza soby
zywiol jezykow spolecznych. kiore sg zarazem odbiciem horyzontu
aksjologicznego dancj zbiorowosci (jezyk jako swiatopoglad — to
Jedna z fund. alnych tez Bachtina). Jesh ias polralg-
lujemy calg powies¢ jako r wang wypowiedz, s/czegol
bogulg w sensy swiatopogladowe, to w niej rownicz zderzajg si¢ dwic
swiadomosci jezykowe — przedstawiajgca i przedstawiana.

Powicsc jako zamierzona ..hybryda j¢zykowa", jako celowe zmie-
szanie roznych , jezykow™, kidre krzyzujg si¢ zc sobg i wzajemnie si¢
nswietlajg jest row énic konfr ja swiatopogladow (resp.
deologit), zwigzanych z tymi . formami j¢zykowymi'. Dzigki temu
powies¢ moze staé si¢ generatorem nowcj .slownej §wiadomosci
swiala” nowych sensow spolecznych. nowych znaczen (nie w sensie
logicznym. lecz aksjologicznym). Zadaniu konfrontacji i wzajemnego
odslaniania sig Jezykow padporzqdkowana jest rownie: fabula powiesci.
Fabula powiesciowa powinna organizowaé ujawnianie spolecznych
Jjezykdw i ideologii — ich przedsiawianie. wyprobowywanie. wy-
probowywanie slowa, swiatopogladu i ideologicznie umotywowanego
postgpowania (...) Krotko mowigc. fabula powiesciowa sluiy prred-
stawieniu lud=i mowigcych i ich swiatow ideologicznych. W powiesci
dochod=i do rozpoznawania w cudzym jezyku swojego jezyka, w cu-
dzym horyzoncie — swojego horyzoniu. Powiesc ‘dokol,l'dje ideologic:-
nego prrekladu cud=ego jezvka. przezwycigia jego obcosc okazujqeq sie
czyms przypadkowym. zewneirznym. pozornym'?.

hud

Analan: fesci polifoni j D ki

P

Niedosicignionym mistrzem w owej artystycznej ..grze jezykami™
! przypisanymi im $wiatopogladami byl, wedlug Bachtina. Dostojew-
ski — wlasciwy wynalazca powiesci polifonicznei (wicloglosowej).
Autor Braci Karamazow tworzy szczegding odmiang ..powiesci
proby*™, a mianowicic takg powiesé. w kiérej probie poddawane sg
idee ‘gloszone przez p Slnych bohateréw. Weryfikacja ta
odbywa si¢ w toku wieloglosowego dialogu, przecinajacego w roz-
nych kierunkach caly wiat powiesciowy. Tworczosé Dostojewskiego
Jest wytworem konkretnej epoki historycznej, przcjawem kryzysu
konkretnej formaciji socjokulturowej, a zarazem stanowi reakcj¢ na
ten stan rzeczy. Dostojewski wnikliwiej niz inni wspélczesni mu

"1 M. Bachtin: Problemy literany i estetyki, Warszawa 1982, 1. 210.
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tworcy. obserwujgcy narodziny i rozwdj kapitalizmu w Rosji. opisuje
sytuacj¢ czlowicka w swiecic, w ktérym zachwialy si¢ w.sz‘ysllue
tradycyjne wartosci; wydobywa na jaw tragiczng samotno$é jedno-
stki i jej zagubienic w obliczu réznorakich doktryn us:l:quych

istnie¢ jako spojna struktura formalna, utracilby swg Jednoséé
stylistyczng™.

Powicsci Dostojewskiego tworzg niewgtpliwa caloc, jest to jednak
caloéé Ini €go typu — snic calos¢ palifoniczna. bedaca
zapr. nierownoprawnych stosunkéw migdzy .ja” i ,.in-

zawladngd je) sumieniem, odebrac jej $¢, 1zn. uprz
wic j3.

OJslalccznic jednak o nowstorstwic autora Biesow przesgdza me
tyle owo rewelatorstwo ideowe (chociaz Bachtin nie przeczy. iz jest
ono niezwykle waznym skladnikiem calosciowej wartosci artystycz-
nej poszczegolnych utworéw Dostojewskiego), ile wynalazczosc
formalno-konstrukcyjna, skierowana na wykazanie, 2e alicnacja
czlowicka dokonuje si¢ juz na poziomie .j¢zykowego myslenia”
o swiccie. Jesli §wiadomos¢, wedlug Bachtina, nie istnicje poza
jezykiem, a zadne slowo nic jest neutralne aksjologicznie i nosi
w sobic pamig¢¢ swych poprzednich wartosciujacych . lo
tyrania jezykowa sigga najglgbszych rejonéw osobowosci. Jezeli do
tego dodamy. iz jezyk jest obicktem celowych manipulacji ze strony
wladzy (centralizacja slowno-ideologiczna jako narz¢dzie centraliza-
cji polityczncj), to sfera ludzkiej wolnosci jeszcze bardziej si¢ kurczy.
(;léi przel wym w dzicjach powicdci odkryciem Dostojewskicga
bylo przeksztalcenic moralnej zasady poszanowania dla odr¢bnosci
cudzego ,ja™ w regul¢ konstrukcyjng calego swiata powiesciowego.
uczynienic z dialogu i wicloglosowosci naczelnej zasady formalne)
dzicla litcrackiego.

Dostojewski postugujyc si¢ srodkami czysto artystycznymi wyka-
2zal, iz nasze widzenie swiata, innych ludzi. a nawet nas samych jest
2aposredniczone przez spoleczng praktyke jezykows. Realizm Do-
stajewskiego polcga wilasnie na rozbiciu mitu, ze w sztuce osiggalne
Jest wierne nasladowanie rzeczywistosci ..samej w sobie™, ze istnieje
Jakig, przezroczysty™ jezyk artystyczny ukazujgcy niczym nie zmgco-
ny obraz swiata w jego picrwotnej postaci. Tworzywem, z ktérym mu
do czynienia pisarz w pierwszcj kolejnosci jest zywa maleria jezyko-
wa, slowo uwiklune w walke réznorakich tendencji spolecznych
i kulturowych, slowo nacech swiatopoglgdowo i dgzgce do
wyrugowania innych, opozycyjnych sléw. Nie wystarczy zatem
ukazaé przeciwstawnych racji. jakie scicrajg si¢ w zyciu spolecznym
i w kulturze w jednej scalajacej ,.syntezic odautorskiej”. w jedncj

hobejmujacej swiad ici jezykowej artysty (podobne ujgcic.
nawel przy zachowaniu calej dialektyki rozwaju idei. pozostanic
ljgci logicznym, homofonicznym, a zatem tuszujgcym real-
ng walke sil spolecznych). lecz nalezy zdemaskowaé imperialnc
zapedy go jezyka wlasnic popreez p j¢ wspolistnienia
1 wspoloddzialywunia réznych  jezykow-swiatopogladow™ w ra-
mach calosci slownej utworu.

Nicpnytgdkowo Bachtin w odniesicniu do wieloglosowej prozy
Dostojewskiego méwi mimo wszystko o ..calosci artystycznej™
Bohater Dostojewskiego jest samoistng indywidualnoscig, zdolna
stawic opor autorowi; indywidualnoscig, kidrej autentyczna egzys-
tencja wyraza si¢ w nicustannym stawaniu si¢, w cigglym niedope!
nieniu i otwartosci na innych ludzi. Nic wigc dziwnego, iz umyka on
wszelkim Jjednoznacznie zwiericzajgcvm operacjom autora, nie po-
zwala zamkna¢ si¢ w granicach jednej, unifikujgcej $wiadomosct
twarcy. Estetyczna forma powiesci Dostojewskiego wyklucza okazy-
wanie jakicjkolwick przewagi autora nad bohaterem. Nie znaczy to
bhynajmnic;j, 7 autor zachowuje si¢ w sposéb pasywny, ze pozwald
wypowiedziec si¢ innym, sam zas ogranicza si¢ jedynic do kom-
ponowania cuq;ych Swiatopoglgdéw .(..cudzych prawd™), rezyg-
nujgc z ekspresji swego stanowiska aksjologicznego., swajej prawdy
Gdyby tak bylo. swiat przedstawiony w powicsciach Dostojewskicgo
rozpadiby si¢ na wele 1zolowanych punkiéw widzenia, przestalby
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nym", panujacych w dotychczasowej powiesci homofonicznej. ., Nie-
wspdlobecnos¢™ (vnienachodimost?) autora, bedaca koniecznym wa-
runkiem wszelkicj odpowiedzialnej tworczosici artystycznej, zostaje
zachowana (bez nicj rowniez bohater nie méglby si¢ samookreslic.
ocali€ swej lozsamosci). nie przejawia si¢ jednak w formie definityw-
nych, bezapelacyjnych osgdow. Autor wyrzeka si¢ swej uprzywilejo-
wanej pozycji wszechwiedzacego i wszechosgdzajgcego narratora
1 przyznaje bohaterowi prawo do odpowiedzi. Migdzy swiadomoscig
autora i Swiadomoscig bohatera nawigzuja si¢ wigc stosunki dialogo-
we, Irwa rozmowa, ktéra w istocie nic ma korica, ponicwaz kazde
swieticzenie (..zrozumicnic™ ze strony autora) stajac si¢ elementem

swiadomosci bohatera, ulegs lym samym  przezwycigzeniu,
wlgcza si¢ w calokszialt jego ciggle rozwijajacego si¢ zycia duchowe-
g0. Owa . jednoic wyzszego rzedu™. kidra znalazla tak sugestywn
wyraz w iworczosci Dostojewskicgo zawicra si¢ wlasnie w akceptacji
tego stanu rzeczy. Glgbszy sens idcowy utwordw rosyjskiego pisarza
wyraza si¢ w ..orkiestracji” réznorakich prawd. z ktérych zadna nie
moze roscic sobic pretensji do wylagcznosci. do ,.ostatnicgo slowa™.
Bohater Dostojewskicgo ma pelng swiadomosé tego, 7c jego wlasna
.1deologia™ nic jest jedyng i bezsprzeczng, lecz jedng z wiclu, a zatem
moze by¢ kwestionowana przez innych. Co wigcej, istnienie innych,
alternatywnych swiatopogladow, krzyzowanie si¢ roznych horyzon-
16w aksjologicznych i nicodzowng przeslank¢ uzyskania
przez podmiot pelnej samowiedzy, uformowania i modyfikowania
wlasnego stanowiska wobec bytu i wartoici.

Specyficzne widzenie $wiata i czlowicka, skrystalizowane w prozie
Dostojewskiego stanowi, w ujgciu Bachtina, pozadany wzorzec
“tosunkéw migdzyludzkich, pozadany model kultury, ktdrego wy-
/nacznikicm (naczelnymi wartosciami) s pluralizm aksjologiczny.
rodnodé osoby ludzkiej uf na jej wolnosci i suwers 1
| o si¢ z tym scisle wigze — rozstrzyganie wszclkich konflikiéw
aksjologicznych na drodze dialogu, a nic przemocy (nawet jesli jest to
przemocczysto duchowa). Dostojewski w interpretacji Bachtina jawi
¢ jako tworca prawdziwie nowoczesny. ktory potrafil dostrzec
| wyrazi¢ wieloplanowe konflikty swej epoki (kt6z jednak zaprzeczy,
Ze dylematy aksjologiczne, jakic starajg si¢ rozwikla¢ bohaterowie
Dostajewskiego, nie s aktualne takze dzsiaj?) i uczyni¢ z nich
nowatorskg regul¢ formalng. sposob organizacji calego éwiata
przedstawionego. Polifoniczna forma artystyczna i implikowany
Przez nig ,.pluralistyczny™ obraz rzcczywistosci stanowi propozycj¢
swiatopoglagdowg o znaczeniu uniwersalnym. Nowa pozycja auto-
rska zamanifestowana w prozie Dostojewskicgo, przejawiajgca si¢
w afirmacji zasady dialogicznoici (bezwarunkowe uznanic prawa
Innego czlowicka do wlasncgo glosu i unikanie wszelkich urzeczawia-
Jacych formul, etykiet, sgdow itp.) staje si¢ prototypem nowej, na
Miar¢ naszych czasow, postawy czlowicka wobec swiata i innych
ludzi, postawy odrzucajgce;j jakikolwick dogmatyzm, ale nie wpada-
Jacej tez w relatywizm (dogmatyzm bowiem czyni dyskusj¢ niemoz-
hwg, a relatywizm — zbedng)'>. . L

Pigé wielkich powicsci Dostojewskicgo to genialna realizacja
kontralienacyjnej misji sztuki. polegajacej 2 jednej strony na ob-
nazeniu mechanizméw depersonalizacji, reifikacji czlowicka, mecha-
Mzmow si¢gajacych samych podstaw naszej swiadomosci jezykowej,

4 M. Bachtin: Problemy portyki Dostojew skirgo, 1. 105.



z drugicj strony  na ukazaniu perspektywy autentycznych wigz
migdzyludzkich. w ktérych samorzutne dazenie jednostki do po-
szerzania swej swiadomosci bedzie laczycé si¢ z rownie spontanicznas
akceptacjg innych suwerennych osobowosci i ich prawa do wiasne;
prawdy. Dialog w tej perspektywie przestaje juz byc kategorig czysto
estetyczng czy antropologi i staje si¢ kategona opisujacg postu-
lowany model kontaktow kulturalnych i wspétzycia spolecznego (co
w cznsach, gdy Bachtin formulowal t¢ koncepcj¢ mialo rownies
wydzwick polityczny).

Bachtinowska ,.estetyka tworczosci slownej™ (scisle splecions

jak staralem si¢ pokazaé — z filozofig jezyka, kulturologis
i antropologig filozoficzng), w 7adnym wypadku nic jest estetyka
czysto akademicka, gabinetowa. ncutralng swiatopogladowo i aks-
jologicznie. Wprost przeciwnie, konstruujac swa koncepcje sztuki
Jako dialogu. rosyjsci uczony wlgcza si¢ w fundamentainy spor
ideowy wspolczesnosci — spér migdzy totalitaryzmem i demokracja
miedzy silami zmierzajacymi do unifikacji i reifikacji czlowieku
a silami opowiadajacymi’ si¢ za pluralistycznym modelem zyciz
spolecznego i kultury, gwarantujagcym upodmiotowienie jed k
icalych zbiorowosci. Bachtin jest gleboko przeswiadczony, ze sztuka
ma w owym zasadniczym konflikcie naszych czasow niezastgpions
misj¢ do spetnienia. Autentyczna sztuka wykorzystujac swoj potenc
jal estetyczny, tzn. proponujac nowe artystyczne ., modele swiata™.
weiagajac odbiorce do wspéluczestnictwa w artystycznej ..grze
Jjezykami” i organicznie zrosnig¢tymi z nimi $wiatopogladami i swiato-
odczuciami, uchyla tym samym wszelkie roszczenia do absolutne)
Pr_awd{. chroni czlowicka przed destrukcyjnymi potegami oficjalno
sci. Polifoniczna, kontestatorska ze swrj istoly tworczosé artystyczna
staje si¢ tym samym samoswiadomoscia nowej, rodzacej si¢ kultun.
wolnej od tyranir dogmatu i nietolerancji.

Klamra spinajacy calg tworczoé¢ naukows Bachtina — od picrw
szego tekstu z 1919 roku do ostatnich prac z lat siedemdziesiatych
) .jcfl molyw odpowicdzialnosci moralne; artysty za stowo, idea

zebr sztuki Inym wartosciom humanistycznym, ktore
weigz jeszcze czekajg na swe urzeczywistnienie. Spoleczna powinnosc
sztuki — taki jest generalny sems przeslania, jaki niosa teksts

Bachtina — nic polega na wicrnosc jednej. choéby najswigtszel
prawdzie, lecz na statym przekraczaniu wszelkich gotowych prawd.
na wykrywaniu przyczyn alienacji tam, gdzie sa onc najtrwale
zakorzenione i najmnicj widoczne, tzn. w samym jezyku. Przc
znaczemem sztuki jest podtrzymywanie dialogu (dialogu migdzy

dnostkami, zbiorowos i. cpokami historycznymi i kulturami).
bo tylko w dialogu moze rozwijac si¢ osobowos¢ czlowieka, tylko
w dialogu mogy wytworzyé si¢ wartosci wyznaczajgce julrzcjsze
dzialania ludzkosci.

Tadeus: Szkotut

Artykul icn jest czgscig cyklu ki f w
e csletyoe i€y, \ lub ped
f

w czassh

kich i brez ich. W di recdstawilii poglady
A. Lunacrarskicgo (nr 1/15/1984). L. Wygotskicgo (nr 2/24,1986) [ Trockicgo (A7
3/25/1986). B. Arwatows (nr 2/28/1987), A. Woronskicgo (nr 2136, 1989) (przyp. red )
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x * *

I. Dzien wezesniej

Ostatnia knajpa ulica si¢ jarzy

Szeptow zd ych stucha ci brama
Czas zmeczony nie rozumie zdarzen

Cisza cos do siebie méwi sama

Dziwka do marzeri praw sobie nie rosci

A ja nic wiem

A ja nic wiem jak cicbic ugosci¢

Nowy lektor srednikow si¢ uczy

Ci i tamci udajg e stysza

Krgzy w cyrku bez bata glupi kucyk

l.udzie wiersze wieczorami pisza

Nigdy tego nie pojmiesz — a byles tak blisko
Sam si¢ tutaj wprosiles

To wszystko

Il. Dzien pézniej

Tlum szaleje, koluje i pcka

Bije w gore fajerwerk i gasnie
Cichnie, potem wznosi si¢ piosenka
O Madonnie. Czarnej. Zlotej, Jasnej

Nigdy tego nic pojmicsz — upadles tak nisko
Cof z czlowicka jest w Lobie
Nie wszystko

W mroznym slofcu blyszcza cpolety
Wisza nowe sztandary w calym miescie
Dostarczono transporter confetti

A podobno majg praywicz¢ jeszcze

Nigdy tego nie pojmicsz — upadles tak nisko
Nie podawaj mi reki
To wszystko



Ze sziurméwck festynowe; pozioty
Wziglem kilka slow. Jeszcze nie oplutych.
Z gromkiej piesni pozostat erotyk.

Z wyswicchtania, betkotu, tanich ztudzer
1 z blazeristwa defilad — golgbich uniesieri
Zbieram mysli. Chog napisaé odg. Albo escj.

Z ust zamknigtych, rgk dricnia. ze strachu
Glowy pochylonej i spuszczonych powick
Szept. (Tak obcy rozkrzyczanym petakom.)

1 slowa. Co$ jakby — ,.pod Twojg obrong...”

Andrzej Gregosiewicz

Ksigzki nadeslane

Instytut Wydawniczy ,.,PAX™
Robert Holt: Misja. Praciozyl Adam Szymanowsks, Sa. 204
We'ﬁ: religimej. Wyheal

Anug Kamienska: Twarze Ksieri. Wyd. 3. Ss. 88, nakiad |0 000 (-3

ANDRZEJ SOSNOWSKI

Tezeusz w labiryncie swiata
Poezja Johna Ashbery’ego

Akademia przyazlosci
olwiera podwop
— lohn Ashbery

Lnd~ionca P,
af

Ra: jeszeze wynurza sig obraz
w jego oczach nie Swiadczy o weltschmerzu. Emanuje inteligencjq.
checigpotwierdz=ania samego siebie w tym, coprzed:iwne. Zdecydowa-

na, skrajnie egocentryczna p . delikatny hedonizm reakcji,
maskowa specyficznosc oblicza! {...) Postac na obrazie jest napo-
mknieniem erotyki pliwosci bqd: inwertyzmu i ciggle od nowa
p ianych'prob, klopotow. zal i przed prostolq i stalego strachu
przed upadkiem w naturalnosé — dokladnie tak samo, jak ta poteznie
wysklepi reka, co nadmiernie akceptuje wole. Zeby podobac sie
przez swojq ekscentrycznq wyjqtkowos Parmigianinowy mlo-

'0SC... (...). & g
dzieniec jest rozsqdny. zmyslowy. ale troche bezkrwisty. Kocha
przebranie i wyrachowanq gre w podwdjnosc przy pomocy wypuklego
lustra'. Opis obrazu Parmigianina pochodz z ksiazki Die Welt als
Labyrinth Gustava René Hocke, znawcy manieryzmu. Zapewne
nieprzypadkowo jego tres¢ nabicra dodatkowego znaczenia w zwigz-
ku z nicktorymi utworami literatury wspolkczesnej. . Wyrachowana
gra w podwdjnodé™, ..maskowa specyficznosé oblicza™, “strach
przed upadkiem w naturalno$¢™, ..ckscentryczna wyjatkowodé™

wszystkie te charakterystyczne okreslenia dziwnie pasujg do tej
cz¢dci nowoczesnej tworczosci, ktorg czgsto definiuje sig:;jako , post-
modermistyczng™ —- jeieli termin ten zastuguje na miano definicji.
Postmodernizm miatby wigc nawigzywac do tradycji manierystycz-
nej. Opublikowany w 1975 roku Self-Portrait in a Convex Mirror
Johna Ashbery'ego wydaje si¢ Erzypiecz;mwywné ten niespodziewa-
ny zwigzek wspdlczesnosci z okresem postrenesansowego rozczaro-
wania. W tytulowym Autoporirecie w wypuklym lustrze raz jeszcze
wynurza si¢ obraz miodzierica Parmigianina. Tajemniczy mlodzie-
niec okazuje si¢ Mong Lizg manierystow.

Jak u Parmigianina, prawa recka
Wigks=a ni: glowa, wypchnigta na patrzqcego
1 migkko odchylona. jakby chciala osloni¢
To, co zapowiada’.

{ Autoportres w wypukiym bustrze)

Deszcz nagrad literackich, kiory spadi na Ashbery’ego po wydaniu
Self-Portrait in a Convex Mirror (nagroda Pulitzera, National Book
Award i National Book Critics Circle Award) oznacza zalcg_alizowa-
nie zwigzku nowoczesnej poezji z nicjasng estetykg manieryzmu.

! Gustaw Rene Hocke: Manieva i mania w sziwee ewropejskiej, Odra™ [98). nr |,

L 37 (thum_ Feliks Przybylak) ] .
3 John Ashbery: Awtoportret w wypwklym hustrse, . Literatura na Swiecie™ 1986,
]

or 2, 1. 395 (thum. Piatr Sommes
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Enigmatycznosc wierszy. ktorymi Ashbery niepokoil publicznosé od
1953 roku, zostala w ten sposob usankcjonowana i przebaczona
poecie przez ni kiwanie wielkod ych krytykéw. Niewyklu-
czone, ze sukees ten byl mozliwy tylko dzigki wczesniejszej powszech-
ney akceptacy nowej prozy i powodzeniu, jakim zaczeli cieszyc si¢
pisarze tacy jak Vladimir Nabokov, William Gaddis, William Gass
€zy weleran postmodernizmu John Hawkes. Po Pale Fire (1962)
Nabokova tytulowy wiersz z tomu Ashbery ego — pokrgtny opis
autoportretu Par ina bedacy row $nie autoportretem poe-
ly 1 autotematycznym wizerunkiem samego wiersza jako wypuklego
lustra slow — nie wydawalsic juz meczgcym wybrykiem solipsystycz-
nic nastawioncgo autora. Zaakceptowano fakt, zc taki wiersz jest
1stnym labiryntem, a jego znaczenia sg niby ruchome piaski- w zad-
nym momencic utworu nic sposob powiedzied, ktory z trzech
autoportretéw odslania si¢ w danej chwili preed zdezorientowanym
czytelnikiem 1 gdzie moze Icze¢ poczciwa prawda: wypukie lustro
mowy odrealnia swiat.

To wiasnie wyrazne upodob do takich labiryntowych kon-
strukey pozwala mowié o manierystycznych sklonnosciach Ash-
bery ego. Zamilowaniu do zawilosci jezyka w charakterystyczny
sposob towarzyszy przekonanie o nieczytelnosci $wiata. Taki Giulio
Camillo na przykiad, jeden inonicréw manieryzmu (zm. 1544), byl
zarowno zarhwym zwolennikiem wyrafinowanego, przccigzonego
bogactwem tropow stylu, jak i tworcg przedziwnej machiny mnemo-
techniczney: ten profesor ..ars memoriae” przedstawil na dworze krola
erancyr, Franciszka 1. osobliwg drewniang konstrukcje skladajqca sie
= rzedow s:ufladek usytuowanvch amfiteatrainie. kiore dzieki roz-
mieszczentu 1 wiajemnemu stosunkowi. a takie ra pomocq znaj-
dupqcych si¢ na nich rycin i znakow, mialy — zdaniem ich tworcy
— Sluzyc jako magazyn wiedzy uniwersainej*. Wysilek Camilla
mayacy doprowadzic do zaszufladkowania wszystkich spraw calego
$wiata, jest jak by labedzig piesnia Tenesansowego optymizmu; proba
konczy si¢ fiaskiem. bo maszyna h i kiwanie
przybicra wyglad labiryntu, ktory zdaje si¢ kpi¢ z odrodzeniowych
nadzier na jasnc, przejrzystc uniwersum. Poinie). w drugiej polowic
szcsnastego wicku, obserwujemy rosngce zainteresowanie nicorto-
doksyjnymi formam: interpretowania swiata, albowiem obraz tego
swiata komphkuje sig i rozpada — magia, alchemia, doktryny
czoteryczne stanowig pewny pocieche wobec faktu relatywizac):

t } rozwijajgece) si¢ szybko nauki. Oczywiscie, rownicz
sztuka tego czasu ulega komplikacji. Renesansowe idealy estetyczne
zostajg zakwestionowane, albowiem $wiat jawi si¢ wylacznie jako
hieroglif 1 konflikt. Nic wiec dziwnego, z¢ epoka, kiéra zrodzita
scentvevz  Me a, memoc Hamlcta 1 Anaromie Swiata Johna
Donne a (Wszystko jest rozhite | a Jakikolwiek zwigzek zerwanv

kazdy prosty porzqdek { ka:dy kontak ) chetnic zamyka swoj poglad
na rzeczywistos¢ w ob micodgadni g0 labiryntu. Manierys-
tyczny labirynt jest symbolem niczrozumialosci Swiata i swiadectwem
NEpC  n nstwa wyrazenia 1c) niezrozumialosei w jezyku pojeé
naukowych

postmodernizmem i manieryzmem chyba nic

Jaé, aby nic stala sig ona zbyt gladka 1 oczywista. Dos¢
powiedzied, ze poeta taki jak Ashbery zda ¢ si¢ wyczuwaé pewne
podobieristwo sytuacy cpistemologicznej, w Jjakiey przyszio mu
tworzyc 1 w jakiej tworzyli artysci korica szesnastego stulecia. Jak

|9s¢, TIIZI Kianiczay: Renesans, Maniery>m. Barok. Przoi. E. Cygiclska, Warszawa
, § .

‘ . z8:G. i - 198 N
8. 37 (tlum. eliks amia w Odra™ 1983, or
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u Borgesa, tak i u niego ogdlny symbol labiryntu zajmuje uprzywile-
Jowane miejsce w obrazie $wiata. Spotykamy go juz we wczesnej
sztuce The Heroes (1953). w ktorej Tezeusz, Achilles, Ulisses, Kirke
1inni bohaterowie bigkajg si¢ po scenie w biatych tenisowych strojach
wspominajac fragmenty mitow, ich utracong ojczyzne. Herosi zostali
wygnani i wydziedziczeni; pozostaje im tylko zartobliwe gadulstwo
na peryferiach $wiata. Najwigcej do powiedzenia ma chyba Tezeusz.
Jest on wybrednym koneserem labiryntow, koneserem zmanierowa-
nym: )
yNic. tylko bezkresne perspektywy. (...) Idziemy po pigciu malych
schodkach w dol, skrecamy i wchodzimy po pigciu schodkach w gore.
Ten glupi pomysl jest jednq = ulubionych diabeiskich s:tuczek
Dedala. (...) W sklepieniu jest sporo duych d:m_r.l uﬂk tle goiciom
wolno wylazi¢ na wierzch i studiowac plan calej bud . Krdtko
mowigc, jesi sig w niepewnej syluacji czlowieka, ktory wierzy, te
dada wcigz zyje®. . .
Tezeusz z :ﬂam};’l‘u The Heroes pod wicloma wzgledami zapowiada
persong z pozniejszych wierszy Ashbery'ego. Przekonaniu, ze swiat
jest kolosalnym szyfrem, towarzyszy pelne zdziwienia odkrycie
braku jakiegokolwick znaczenia. ktére mogloby w nim si¢ ukr-ywac.
Réwniez wigzien labiryntu pozbawiony jest wickszego sensu: Zna-
czplem tylko tyle. ile znaczenia zawieralo sig w niejasnym stwierdzeniu
stwarzanym przez czeici mojegosciala ora: czasiprresirzen. w qury(_‘h
=darzylo im si¢ przebywac®. Labirynt jest dang nam formg istnienia
iwiata, ale jest to forma pozbawiona tresci. Odkrycie tego faktu
nastraja Tezcusza-poetg zartobliwic (,.dada wcigz zyje’ ), a poczucie
humoru uzbraja go w dystans niezbedny, aby podda'c Swiat eslglyc-z-
nej kontemplacji: Zdalem sobie sprawe. te po::adlgm Jjedyng bro:l: przy
pomocy ktorej moglem pokonac minotaura — obajetnosc pr.auzl.lufrgq
estety”. Takie wlasnie polgczenie spokajnego zdziwienia, zartobliwej
bezradnosci, wyrafinowanej obojgtnosci, humoru i odrobing komicz-
nego przestrachu bedzie slamiwilo glov;l:l)( lc_)nl %c;rgvsvp '/:‘s‘::;-
£ 0 6 ambicjg jes! -
ry'ego. utworéw, ktorych przekorng )a ac sprawied-

liwos¢ bezmiernie skomplik mu, rozZproszonemu swia
nic zagmatwanemu sposobowi, w jaki rzeczywistosé jawi si¢ w ludz-
kim umysle.

Praw obnie tzw. ..awangardowo$¢™ poez)i, stopicri jej zaan-
gaic::va:;povs nowoczesnos¢ rnsoina w przyblizeniu okreslic wy-
jac stopien trudnosci, z jakg poddaje si¢ ona analizie przy
uzyciu wypracowanych przez wspolczesng jej krytyke metod. Two;;
czo$¢ Ashbery ego — autolematyczna, 'h\esllnqujaca'prclcn'slj(
Kzyka do przedstawiania rzeczywistosci i zakladajgca nicprzenik-
nionoé¢ przestania — wprawia wigkszos¢ .I(rylykow'w pO“;ﬂZ{Ie
zaklopotanic. Marjoric PerlofT, opisujgc doswiadczenia czytelni :
7wigzane z lekturg wierszy poety. mowi o ..podsluchlwamuI rﬁi
mowy, z kiérej wychwytuje on przypadkowe siowa lub frazy, aln e :
jest w stanie pojgé, o czym mowia rozmowcy®. Szcz.nllu wyrazis| :_zeygo
senséw majaczqce tu i owdzie w utworach Ashbery ego porovlvkn Jaby
..gejzerow wody wyplywajacych na powierzchnig po fohli' cl). by
7néw si¢ rozproszy¢ ™. Ucieczka nawet lgk wytrawnyc 'azzan'
(PerlofT jest autorkg dwoch wai;ych ksigzek o poezplwspo zesne).
The Poetics of Indeterminacy i The Dance of the Intellect) w ¢

tics. eterm ¢ w czytelmiku wierszy oraz ich
poctyckich impresji moze wyv'v(,ll)(’::;s'. klg z deszczu wpada pod

ne

S48

* Cyt. 72 Richard Howard, Alone with Americo, New York 1971, ¢ 21 (tham. A,
S).

* R. Howard: Alone .. 22

! U N

* Mariorie Periofl: The Pocrict of Indetermmacy, Princeton 1981, 3. 10.

* M. Perlofl: Paetics.., 8. 11
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rynneg. Przygljlcbicniu towarzyszy w takim wypadku pociecha z fatah
yezneymysli, ze wszyscy muszg znajdowac si¢ w podobnie nickorzy
Oczywista trudnosé utworow Ashbery ego jest bowiem
spowodowana nie tyle radykalng odr¢bnoscia tej poezji, ile egzotvks
tradycy, z kiorey si¢ wywodzi. Trzeba podkresh¢. ze nie iesr
« \. amt tez crudycy)nego modermzmu Pound:
1 Ehota. Wypmcowar]y przez stulecia prosty zabieg interpretacyjn:
polegajacy ‘na szybkim 2ejsciu pod powicrzchni¢ wicrsza w po
szukiwaniu pierwszego i drugiego dna znaczen -— o ile 10
nteresujgcych od powierzchni, ktora jest przeciez jedynic maska,
pretekstem — okazuje si¢ bezuzyteczny w przypadku tej poezy
Lab rynt mami wylgezmie powicrzchnig. Jego zewnetrzne ob iczc jes
Wienly e z jego wzorem, xiory rozmiary budowli czym nieczyte!
nymi. Minotaur o ~Najmniej istotna ass’é calej zagadk: |, ..ghupia
pozbawiona ambicy teatralna atrapal*"
W ten sposéb swut jako labirynt pozbawiony zostaje Srodk:
a wszystkic tradycyne uklady sensow ulegayg rozbiciu, Nieskon
czonemu pluralizmowi ) li ych znaczen od da wie

= ) ! TZy-
spieszone; ulotnosci wszystkich spraw. melancholia Heraklita, kidry
dowiedzial si¢ 0 ucieczce galaktyk. Jest to smutck innego rodzaju niz

ay Surajacy sie wskrzesic i uwydainic ¢ zhawienng przeszloik.
Nmomm.-nvAshbery zdaje sig zna{downc‘ dylemat w nadmiarze pozor-
nych sensow_ dostownych i braku sensuy zasadniczego, glebokicgo:
mcﬁkoncz_ona Jest ilosé nici i nitek Ariadny, | — znikad pomocy.

“radycjg, w ktéry daloby sie wpisac twérczeic autora Autoporiretu,
mozna by nazwa¢ tradycja trudnej, intcnsywne , ZHRES2C20NE) powierz-
chni wywodzzcq sig 7 / fiuminacjii deréglement de tones les sens R: mbauda
Blyskawiczny pzcplyw obrazéw v

(S7ystko jest wruchu, wszystko jest gry
] 8 yeznych percepci rzeczywistosci; powierzch-
fia utworu ina Tmpou(aé cZytelnika Tl’qmoduc g0 iluzorycznymi
przestankami sensu. Zwiyzek pomiedzy slowem i reecza wydaje sic

y 3. zjawiska

wprawione zostaly w ruch. - Wivc=ma o hmaicee 2.3

| wiemaiyk: gnajq ., %0 lym swiecie, giazie odnos:z¢
viszelkie s; mleg-:n( sukcesy, obdar::ony wgledami osobliwej dziatw)
i najglebszymi efektami. — Mysle o Wojnie, 2 Jej prawem. clbo silq.
ilogitq me do preewidzen;

To proste jak muzyczna fraza',

(Wona)

R. Howard: Alane.... 5. 23

Arthur Rimbaud: Se: kle. Huminacje £
Krakow 1opa Rimb M w piekle. Huminacie Przel. Ariur Migdzyrzecia,
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Pozbawione cigglosci ..narracje™ Rimbauda byly waznym zrodlem
nspiracy dla dadaistéow i surrcalistow. Jest r7eczg pewng, 2¢ oba te
prady mialy wplyw na poetyke Ashbery ego, podobnie zreszig jak
tworczosc Pierre Reverdy ego, domnicmanego literackiego kubisty
w ktore) autor The Heroes chwalil tzw. formes transparentes, ,.formy
przezroczyste . albowiem ograniczone do swojego intrygujgcego,
powierzchmowego znaczenia:

List napisany na opak

Reka przemykajqca po glowie
To pora

Porannego wstawania
Zard-ewiale slorice

Stopiona szyba

Martwa natura

Przebieg zamyka drzwi

I sny mnie zbudzily

Wreigz jeszcze pali sig swieca'?
t Historia)

Pisarstwo radykalnie awangardowych autoréw, takich jak Raymond
Roussel 1 Gertruda Siein, zainteresowalo Ashbery cgo prawdopodo-
bme jako mozliwos¢ tworzenia doskonale spdjnvch, przejrzystych
konstrukcji jezykowych, w kiorych zwigzki z rzeczywistoscig sg
calkowicic zerwane. Lek tura utworéw Roussela przckonuje. ze tekst
moze by¢ zupelnie czytelny. a jednak zaden Z jego sensow nie da si¢
Z nicgo wyprowadzic tak. aby znaczvi cokolwick w doswiadczanym
przez nas codziennic swiccic. Wydaje si¢, zc Wallace Stevens mogl
byc na tropie takiego wlasnie hermetyzmu antykomunikatywncj
poezy, wszak ,,Wiersz ma opieraé sig rc ieniu /Prawic sk ic”
(C=lowiek niosqcy rzecz). W istocie Stevens i W. H. Auden to chyba
Jedym dwudziestowieczni poeci angielscy, ktorzy wywarli wigkszy
®plyw na Ashbery'cgo. Bogata, skontplikowana retoryka autora
1utoportretu wydaje si¢c mic¢ sporo wspélnego z dykcjg Audcna
Ztomu 7 ae Orators. Natomiast inspiracje stevensowskic sg zapewne
Rlebsze: zaréwno nieprzeniknionos¢ powierzchni Trzvnastu sposo-
bow patrzenia na czarnego kosa. jak i zarys nowej svtuacji epi-
stemologicznej w wierszu W drodce do domu mogly mie¢ dla
Ashbery cgo duze znaczenic:

To kiedy rzekiem,

..Nie ma niczego takiego jak prawda’,
Grona wydalv si¢ nam pelniejsze,

A lis wybiegl z nory.

Ty... Ty rzekles,

.Jest wiele prawd, X

Ale nie sq czqstkami jakiejs jednej prawdy”".
Wtedy, nocq. drzewo zacz¢lo sie zmieniac

Dym szedl prze: zielen. nicbieski dym.
Bylismy dwoma postaciami w lesie.
1 rzeklismy: Stoimy tu sami®

{ W drod:z¢ dp domu)

Ta dni dmi SC inspiracji odcina Ashbery ego od
Pardaej oczywistej w XX wieku tradycji symboliczno-modernistycz-

' Pierre Reverdy: Poesje wybrane. Przct. Julia lelv:n"l. Warszawa 1986, 8. 133,
Cytaty gwiazdk z » tym
fumeree , Akcentu™
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nej i czyni zefi poete w powaznym sto niu nowoczesnego. Atrybutem
..nowoczesnosci” nalezy jednak poslugiwaé si¢ z duza ostroznoicig
w cpoce cklektycznej i chaotycznej. Jezeli wspolczesne malarstwo
i muzyka niejednokrotnic zaskakuja nas, a zaskoczenie to chetnic
wigzemy z ni jong ..now dcig” zjawisk 'dzw)acych si¢
w sztuce barwy i dzwigku, to nic ulega watpliwosci. ze {\shbery do
..nowoczesnych™ nalezy: jego tworczosé wykorzystuje doswiadczenia
obu tych dziedzin w stopniu wickszym i w sposob bardziej przekony-
wajgcy niz ma to micjsce w utworach wigkszosci dzisicjszych poctow
Na uwage zasluguje rowniez charakterystyczna, prawdopodobnic
.nowoczesna™ tonacia tekstow Ashbery ego: chodzi o glgboka.
spokajng pogodg ducna, ktora pojawia si¢ w wiclu wierszach autora
jako afirmacja heraklitejskiego swiata. Niewicle jest tu buntu i nic-
wicle romantycznego kryzysu. Ten pojednawczy ton przypomina
Cztery kwartety Eliota, me posiada jednak wymiaru religijnego.
Blizszy jest chyba entuzjazmowi Johna Cage’a, jednego z pierwszych
nauczycieli w ..akademii przyszlosci™ Ashbery'ego: Rzeczywisty
Swiat nie jest Swiatem, kiory jest... on nie jest. on si¢ staje! On sig

orusza, =mienia! Nie czeka. a3 =mienimy sig razem z nim... Jest
bardziej ruchliwy ni mozesz sobie wyobrazic... Swiat, ten prawdziwy.
nie jest przedmiotem. Jest procesem... Funkcjq sztuki w chwili obecne;
Jest ustrzec nas przed wszystkimi logicznymi minimalizacjami. ktore
kuszq nas w kaidej chwili, abysmy je przylo:yli do przyplywu =darzen.
( Zadaniem s:tuki) jest wciqgnqc nas glebiej w proces, ktorym jest
swiat, w ktorym iyjemy'?.

Nie ma 2adnych pytan
Jest wiele odpowiead:i
John Ashben

Otrzymujemy zatem poezj¢ nastseczajacg duze trudnosci w lek-
turze, poczje, w ktorej ..czytelnik rozumie wypowiadane slowa, ak
nie wie o czym si¢ mowi'4. Oczywiscie powyzsze okreslenic Marjoric
Perloff dotyczy tylko cz¢ici twdrczosci Ashbery'ego. W dwunastu
opublikowanych do tej pory tomach wierszy poety znalezé mozna
rownic2 teksty prostsze. a takze zawile ponad wszelkie pajecie, takie.
w ktorych samo .zrozumienie wypowiadanych slow™ wydaje si¢
problematyczne. Charakterystyczng cechq rozwijajacej si¢ poetyk:
Ashbery ego jest bowicm oscylacja pomigdzy sklonnoscig do radyka-
Inych eksperymentow i daZeniem do osiggnigcia praejrzystej, bardziej
klasycznej formy wyrazu. Ta druga tendencja objawila si¢ w pelni
w latach siedemdziesigtych; wigksza cz¢sé najbardziej nieprzenik-
nionych utworéw poety znajduje si¢ wjego wczesnych tomach: Some
Trees (1956) i The Tennis Court Oath (1962). W pierwszym zbiorze
jestesmy swiadkami paradoksalnego zabicgu polegajacego na polg-
czeniu_rygorystycznych form poetyckich z bluznierczo nicogrcs'
lonymi, a nawet niedorzecznymi tresciami. Spotykamy wigc tutaj
zupelnie nieczytelne sestyny, eklogi i kancony obok zazwycza)
bardziej zr ialych utworow napisanych wierszem wolnym. W to-
mie The Tennis Court Oath widzimy fascynacj¢ techniky kolazu
i duchampowskimi ready-mades. W ksigice tej, w ktérej ..zdarzalo
si¢ (Ashbery emu) rzucac slowami naprawdg zupelnie bez sensu™"*.
znajduje si¢ olbrzymich rozmiaréw poemat Europe bgdacy praw-

” ﬁyx a: Mariorie Perlofl: The Dance of the Intelices, Cambeidge 1985, 1. |96
‘¢ M. PerlofT: Poetics. .. 0. 59.
> Amerskanin w Wars:awic: : Joknem Ashberym ro:mawia Piotr Sommer.
«Liieratura na Swiccic™ 1986, nr 2,'s. 256.
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dopodobnic calkowicie dowolng kombinacjy pajedynczych slow
1 krotkich fraz zaczerpnigtych przez autora z przypadkowo dob-
ranych czasopism oraz trzeciorzednej powiesci Berylof the Bi-Planes.
W ten sposob utworzona kolazowa ekscentrycznosé drugiego tomu
Ashbery ego byla, jak on sam iwicrdzi, gestem obronnym. Zbisr
Some Trees Inic nie mial powodzenia. ..totez glem wycofy-
waé si¢ w eksperymentowanie™'®. Latwe do przewidzenia niepowo-
dzenic drugiego tomu prawdopodobnie spowodowalo, 2¢ Ashbery
poczul si¢ zmuszony poszukaé bardziej kompromisowego stylu
w ksigzce Rivers and Mountains (1966).

Ily;lracja.sposobé‘w pozwalajgcych poezji Ashbery ego osiggaé
wlasciwg jej intrygujaca nieprzejrzystosé mogg by¢ dwa wczrsne
wiersze: Dwie sceny (z tomu Some Trees) oraz Mlody ksiqie i mlodu
ksig2niczka (z tomu The Tennis Court Oath). Pierwszy 2 nich to dobry
przyk_lad tekstu, w ktorym ,.czytelnik rozumic wypowiadane slowa, ale
nic wie 0 czym si¢ mowi"". Swoim rytmem, spajnoscig sktadni i prostg
logikg gramatyki wiersz narzuca si¢ jako jednolity komunikaL aczkol-
wick jego zwartodc jest scmantycznic nieuzasadniona. Utwor ten
wydaje si¢ Zartobliwym zapr iem do gori j interpretacji.
kiéra mialaby polegac na szukaniu logicznych potqczer'l migdzy
Iragmentarycznymi obrazami. Dwukrotnic mozna miec wrazenic, 7¢
tekst ironicznie komentuje swojy beznadzieing otwartosé na wszystkic
mozliwe wyjasnienia: ,.Z kazdcgo kata pada odrebna oferta™ i , Wie-
czorem wszystko / ldzie wg planu jezeli wiesz, co to za plan™. Ale
<zytelnik nie ma poiecia. o jaki plan chodzi i pozostaje mu tylko
zaskoczenie przypadkowymi zbieznoéciami rytmu oraz nacechowane-
go. nonszalanckicgo rymu, sugerujgcymi spojnosc:

To mole byc dzien ogolnej uczciwosci
Be: precedensu w historii tego swiata
Choc na wiad=¢ wyziewy nie majq wylqeznosci
I w istocie sq suche jak bieda.®
{ Dwie sceny)

Jezeli wiersz taki jak Dwie sceny jest przckonywajgcy, to sila jego
irgumentacji ma charakter muzyczny. W tomie The Tennic Court Oath
amiescil Ashbery krotkg not¢ wykladajacg nicktore 2 jego pogladow
n2 poezj¢: Co mi sig podoba w mucyce, to jej umicjetnosc bycia
rrzekonywajqcq. umiejetnosy skutecznego przeprowad-ania argumen-
'acji, chocia? tresc tej argumentacji pozostaje wartosciq nieznang’™’.
Z podobnego rodzaju ,.pr ywaniem" spotykamy si¢ w wierszu
Mlody ksigze i mloda ksigzniczka, aczkolwiek tutaj nicprzejrzystosé
usiggana jest w nieco inny sposob niz w Dwdch scenach. Wszystko jest
doskonale czytelne w basniowym liryku z tomu The Tennis Court
Oath. Trudnos¢ polega na tym. Zc wicrsz nic czyni najmnicjszego
wysilku, aby stanowié¢ chocby probg aluzji do swiata naszego zwykkgo
doswiadczenia. Znaczenia zamicrajg w obrgbie tekstu i nie dajq sig
poza ten tekst wyprowadzié; utwor niczego nie skrywa i wszystko
méwi wprost — nie moéwigc nic. w stylu powiesci Locus Solus
Raymonda Roussela. Taki wiersz jest zabawky do chwilowej kontem-
placji. Stroni on od rzeczywistosci i chroni ide¢ autonomii sztuki. Nie
chodzi w nim jednak o czysta ncgatywnos¢ mallarmejskiego Idcalu,
albowiem pokazuje on. w jaki sposob nowe doznanie nieoczekiwanego
1 nicpojy fi rzeczywistodci jawy bgdz snu mozc zjawic sig
isac”’, mowi Ashbery. ,.to

ﬂil_gl; w p:zcsln:ni ludzkiego umyslu.
7ajmowac si¢ rzeczywistoscig unikajac je

' Amerykanin w Warszawie..., .Lo$", 1. 242.
Cyt. ;a: R. Howard, Almwe... 5. 29.
Amervkanin w Warszawie.... .LnS", s 212,
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Po niepowodzeniu tomu The Tennis Court Oath Ashbery zlapal
drugi oddech wréciwszy z Francji do USA w 1963 roku. W istocie
istnicjc zapewne jakis zwigzck migdzy wieloletmm pobytem poely
w Paryzu i ekscentrycznoscig jego drugiej ksigzki, w ktérej wplyw
francuskiej awangardy oraz brak wplywu zywej, potocznej amen
kariszczyzny sq chyba réwnie widoczne. W 1963 roku wystgpil
Ashbery na ogrodzone) drutem kolczastym scenie Living Theater
w Nowym Jorku czytajac swoje nowe wiersze, péznicj wydrukowanc
W tomic Rivers and Mountains. Odpowiednikiem parkanu umiesz

g0 pomi¢dzy poetg i publ scig (gest to typowy, bo powiclo
ny przez autora w pomysle wypuklego lustra i obrazie dion:
Parmiglamna jakby zagradzajgcej droge ogladajgcemu portret) sg
rozbudowanc w Rivers and Mountains strategie unikania znaczenia
Rola kolazu zostaje ograniczona i poeta cksploatuje trudniejsze
bardziej wyszukanc sposoby tworzenia poetyckicj nicoznaczonosci

W tym sensie trzecia ksigika Ashbery'ego wyraznie zapowiada
péznicisze tomy, takic jak Self-Portrait in'a Convex Mirror ( 197S)czy
Houseboat Days (1977). Micjsce kolazowego ..stosu pokruszonych
obrazéw™ zajmujg rozwinigte formy medytacyjne, ktérych poetyck:
opis znajdujemy w autotematycznym fragmencie trzydziestostrom
cowego poematu The Skaters:

1en wiers:
Kiory bierze forme sypigcego sniegu:
To znaczy, ie pojedyncze platki nie grajq wickszej roli
w cnaczeniu calosci...
Dlatego ani znaczenie pojedynczego platka
Anii 1e? znaczenie calego obrazu snieivcy,
Jeteli ona w ogole je ma. nie jest tym, czym on jesi,
Ale chodzi o ryim serii powtarzanych skokow, z
absirakcji w konkret i 1 powrotem w nieco mniej
rozciericzonq abstrakcje'®.

Muzyka wierszy Ashbery ego staje sie muzykg medytujgcego umys-
tu, muzyks jezyka, ktory pochiania rzeczywistosé, a raczej wielosc
zmicnnych rzeczywistosci jawy, snu i marzenia narzucajgcych si¢
umyslows w akcie nicograniczonego celem ani syslemem poznaniu
To wlasnic w tomie Rivers and Mountains PO raz pierwszy ujawniaj
st¢ mozliwosci zageszczone;j, bogatej retoryki meandrujgcej posrod
wzwodniczych poréwnan, pozornych podsumowar i niclogicznych
wnioskow™. Pytania czytclnika mnozg sie, ale, jak napisal Ashbers
w bardzo wezesnym utworze Turandot, , Nie ma zadnych pytan / Jest
wicle odpowicdz”. Mozliwosci interpretacvjnce sg nicograniczonc
a swial nic zna znaku zapytania. Samo istnienic jest cigglym
przeplywem zdan twierdzycvch o nicpojetej ilodci mozliwych sensow
Kim s34 zamachowcy z tytulowego wicrszu Rzeki i gory? Czy Rzeki

Ksiezycowe) nalezy szukac na jakicjs mapic, obok u

kitora si¢ nieusianme pruje_kiedy ju3 jest niemal gotowa — lobnie my
nabieramy wiedzy i doswiadczenia  Jako i:ﬁmcjc ww imilacj';
dochodzenia do wiedzy, Ashbery rozwija swojg ulubiona
g czytelmka, zbijania go z tropu | sprowadzania na
manowce. Mapa 1 rzeczywisty pejzaz sq w ruchu i preenikajy sie
uniemozliwiajgc precyzyjny, stateczny obraz rzeczy:

Twoj plan zakladal rozbicie wroga na dwie grupy
Zeby tyletka gor znalazla sie posrodku
Wszysiko s:lo dobrze na papierze
Ale ich oboz zogromnial
Ogarniajqc gory i mape
Luszczqeq sig kawalek po kawalku i nierozdarte
Bylo swiatlo, czula choc s:zorstka kora
Na wszystkim.®

{ Rzeki | gory)

Wiersz W zmierzchem brzemienne powieirze jest przykladem

gmaty 11nnego rodzaju. Nalezy on do bardzie) frywolncj, ale
waznej czesci pisarstwa Ashbery'ego ‘skladajgcej sie 2 | kich
cksperymentow. ktore pét zartem pol serio badajg i okreslajg granice
'€go, co W poezji mozliwe. Mozliwosci te, zdaniem poety, zawsze byly
powaznic ogransczone. co czynilo z poezji ubogg krewng wspolczes-
nego malarstwa 1 muzyki: Jesli spojrzec na obrazy Picassa, dzisiaj nikt
me widzi nic w najmniejszym stopniu smiesznego w tym. e twar: ma
dwanosy i jedno oko. ale jesli by napisac o kims iakim nie dajqc tadnego
wypasnienia, dlaczego ten czlowiek tak wygleda, r=ecz bvlaby trudna do
prayjecia®. W tomie The Vermoni Notebook: 1975) znajduje si¢
kilkustromcowa lista imion i nazwisk przyjaciot Ashbery ego hip-
notyzujgca czytelnika swoim nieco makabrycznym humorem: czyta
si¢ to jak- list¢ ofiar jakiejé katastrofy. Wicrsz W zmierzchem
brzemienne powietrze jest litanig nazw blisko stu szescdzicsieciu rzek
plyngcych przez wszystkie pory roku az do znieruchomicnia w oko-
wach lodu. Utwor jest komicznic bezpretensjonalny i abstrakcyjny:
gcograficzna akuratnosé nazw odgrywa role zastonv dymne} po-
rwalajgoe) Ashbery'emu rozwingé najdowolnicjszg fikcj¢. Rzeczywi-
ste rzeki ulegajg odrealnieniu i istnicjg wlasciwic tylko w tekscie,
a wiersz staje si¢ samym heraklitejskim przeplywem, ilustracjg
sposobu, w jaki dzieja si¢ rzeczy, ilustracjg ruchu 1 jego przeciwierist-
wa — zabawng aluzjg do zjawiska entropii. Komiczn upor, z jakim
Ashbery przedluza swoj zart, zadowoli najwybrednicjszych mitos-
nikéw homerowego katalogu okretéw. Znowu wypada powtorzyc,
zc $wiat bylby naprawde nieznoény, gdyby nie plynely rzeki.

Po tomie Rivers and Mountains styl Ashbery’ego us'lnla si¢ jako
Zozona, wielowarstwowa. jakby proustowska medytacja, przy czym
pordwnanie do Prousta jest o tyle nicwlasciwe, ze w utworach poety

wzgorz 1| miasta / Pomzenia i kleski? Jaki jest zwigzek pomigdzy
mapg | rzeczywisty fizyczng geografig w tym wierszu? Czy moze jest
on tylko ,,0° zwinitcj w kieszeni mapie (.Jego sekretem byla tylko
kicszen™), ktéra w jakis sposob rymowalaby sie z pojeciem jezyka
Jako arbitralnego systemu znakéw? Ten wiersz Ashbery'ego jest
w istocic ., rytmem sern powtarzanych skokow. z abstrakgji w kon
kret 1 z powrotem w nieco mnic) rozciericzong abstrakcje™ albo
bczustanng manipulacjg obiektywem tak. ze obraz zyskuje na chwil¢
ostrosc, a potcm )3 traci, w zgodzie z tym, co autor mowit o dialek tyce
rozumicnia | merozumicnia: =ro. ienie. 1o jakby tkanina Penelopy.

* Cyt. za: R. Howard, dione..., 5. 35
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medytacji sprawia wrazenic nieuchwytnego: obcujemy ze
swiatem, ktéry zawladngt umysltem poprzez jezyk, ]g?k. ktéry nas
zniewala i wypowiada, albowiem dla Ashbery ego. podobnic jak dla
Rimbauda., ja to ktos inny™. Stad fakt pewncj samorzutnosci, jakby
Samorodnosci retoryki poety wypelniajgoej tomy takic jak The
Double Dream of Spring (1970). Houscboai Days czy As We Know
(1979). Obserwujemy maksymalne zaggszczenic powicrzchni. okresy
dani wydluzajg si¢ w nieskon %6, a zaimki osobowe sg
ruchliwe i plynne, bo swiat wypowiadajqcy si¢ poprzez umyst jako
Xzyk przyjmuje naraz wszystkie swaje a_spckly 1jestzardwna . ja _]a_k
1.ty", ..ona™ i ,,oni". Pytania czytelnika mogg dotyczy¢ wlasciwic

' Amerykanin w Warszawie.. , ﬁ_ 1 256
' Amerykann w Warrzowe.. , ., .5 246
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kazdego momentu tekstu; tym razem niechaj zada je Marjoric
Perloff, a chodzi o wiersz Inne podanie (z Househoat Days):

Kim. po pierwsze. sq ci ludzie, kidrzy . prys:li™ poing porq pod
.sosny na Norfolk Island’ i co oni robiq? ..Nieskorczone gry
w Scrabble’a” i . slynny omlet au Cantal” sugerujq. ze zdar=enie
= linifki 27 to jakies przyjecie. ale przyjecia majq prrecie:
ograniczony c:zas irwania, a to wydarzenie charaktervzuje . .Ryk
czasu przewalajqcego sie niepohamowanic prze: sluzy | Dm
przeciggajqee kaidy jego seksualny moment | Prze: soczewki.”
(...) Sceneria lasu— .galezie sosny na Norfolk Island"", , puszek
kurzu pod. drzewami”. ..ocienione pnie” — implikuje. e jakis
starozyiny rytual wiasnie si¢ odbywa. (...) Mo3e jest to polityc:-
ny wicc; w drodze do domu ..ty mowi do nocy .jak do
megafonu”. Ale w takim razie dlaczego uczestnicy >darzenia
zostajq nazwani . trubadurami’???

Pytan mogloby byc wigcej. chociaz, jak juz wiemy, pytan nie powinno
byc. W istocie czytelnik z latwoscig moze odnaleié si¢ w tekscie
Innego podania: Dopiero potem spojrzales =nad ksiqzki. | Nie mogqc
zrozumied, co sig stalo lub | Powiedzie¢ co czytales. Zjawisko to
wyjasnia, oczywidcie w typowy dla Ashbery’ego sposab ignolum per
ignotum, fragment tytulowego wicrsza Dni na lodzi: Umysi | Jest tak
goscinny, przyjmuje wszystko | Jak stolownikow i nie dostrzegas:.
/ Dopdki nie jest po wszystkim, jak malo bylo do nauczenia sig, | Skors
ulotnil si¢ odor poznania i skonczyly | Uciechy wszystkich zmyslow.*

Umysl jest ..goscinny™ i .przyjmuje wszystko™; wszystko jest
bardzo zlozone i ta zlozonos¢ musi znale?¢ odbicic w zawile)
strukturze wiersza. Meandrujgce, biegnace przez wicle linijek zdania.
ktore w kazdej chwili grozq naglym wygasnigciem, tak e czytelnik
musi liczyc si¢ z mozhwoscig bycia porzuconym w samym srodku
rozpedzoncgo tekstu, sg charakierystyczng cechg pisarstwa Ash-
bery'ego. W utworze Wariant znajdujemy zdanie zaczyngjgce si¢
w drugiej linijce, a koficzagce w dwunastej. Prawdziwym popisem
takiej sprozaizowanej poezji jest tom Three Poems (1972). Wydaje
si¢. z¢ duzy wplyw na péing poezj¢ Ashbery ego mial Giorgio de
Chirico jako autor powiesci Hebdomeros:

Kiedy po poludniu, po prostym posilku spoytym w towarzystwu
mistrzow skoku i walki na pigsci. zresztq skorczonych dientel-
mendw, kidrzy przepras:zali go :a swaje skromne moiliwosct
i bezpretensjonaing kuchnie, zaws:e zarazem nalegajqc. by za
niego placi¢, szedl do tego miasta. zhudowanego na ksztalt
cytadeli, gdzie wewngtrzne dzied-irice i podiuine. geometryczne
ogrody przybieraly surowe ks:ztalty muréw obronnych, odnay-
dowal tu zawsze tych samych ludzi, o trafaych proporcjach
calkowicie zdrowym ciele i umysile. przy ich ulubionym zajeciu
budowaniu trofeow?.

Jedno zdanie! W dlugim poemacic Litany z tomu As We Know
znajdujemy taki styl w postaci podwojonej. jako ze wiersz ten
napisany zostal w dwdch kolumnach przeznaczonych do rownoczes
nego odczytania na dwa glosy. Z kolei lom Shadow Train (1981)
2awiera 50 szesnastowersowych utworow, z ktérych kazdy sklada sic
z czterech czicrowierszy. Jest to prawdopodobnie préba wykorzys-
tania mozliwosci, jakie daje ograniczenie materialu formg zaréwno

32 M, Perlofl: Poetics. ., s. 257258,
X Giorgia de Chirico: Hebdmeros, , Literatura na Swiccie™ 1978, nr S, 3 35
{tlum. Ewa Wende).
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rygorystyczng jak arbitralng. Wiersze Ashbery ego z 1cj ksigzki jakby
jeszcze zyskiwaly na intensywnosci: ich zwigzlosé pozwala na za-
stosowanie przez poetg wszystkich typowych dlan strategi unikania
/naczenia w czysisze), bardziej ,laboratoryjnej” postaci. Utwér
Nocne :ycie wychodzi od banalnej prostoty stwierdzenia. e To takie
cigtkie, dzialanie = ludimi. cheesz teby wszyscy | Lubili cig i byli
szczesliwi, po czym pograza si¢ szybko w charakterystycznych dla
Ashbery’ego niej Sciach pokretnej skladni

. 1 kiedy mowisz, hqd:my
Ludzimi czerpiqcymi radosé = naszej odrebnosci, jednak spleceni
Razem czubkami naszych wilosow, jak galezie. to w por=qdku
Jest zejsc nocq do ogrodu { palic papierosy,

Proc: tego. 3e nic si¢ nie dba o pr=eszkody i t¢ grawitacje
Ktorq musiales przezwycie:y¢ by osiqgnqc ten =daniem wszyst-
kich obaojetny
Stan w laricuchu =ludzer wiodgcych cig do wolnosci.
A moze tylko jedno -ludzenie wigce;?*
{(Nocne 2ycic)

Wiersz tytulowy, Laricuch cienia. cksploatuje technike , zwodniczych
poréwnan™ i ..nielogicznych wnioskow"":

Ale poiqdac i zarazem
Nie chciec 1o 3uc jak szmat¢ samg nazwe.
Diatego hanan trzgsie si¢ na szypulce.

Ale truskawka jest plynna i chlodna, zaokrqglona
Nuta w opadajqcej gamie. fotografia
Kogos usmiechajycego si¢ na pogrzebic *

{ Lavicwch cienia i

W taki sposob miniatury Shadow Train zdajg si¢ przejsciem
Ashbery ego na pozyoje klasyczne: to, codo tej porrv niepokoilo juko
awangardowy eksperyment, uzyskuje tutaj sankcj¢ formalnej spojno-
sci. Nastepny tom poety. 4 Wave (1984), jest, chyba konsckwentnie,
/nacznie prostszy, a nawet bezposredni, z wyrazng, choé¢ moze tylko
pozorng, nutg wy i bistego. April Galle (1987) I
ostatnia do tej pory ksigzka Ashberyego. ma wszystkie cechy
zwycigskiej syntezy, w ktorej znaleZé mozna to, co pocta robil od
Rivers and Mountains po A Wave. Utwory z tego tomu nierzadko
zawierajg ogolniejsze komentarze na temat poetyki, jaka je stworzy-
la. | wiasnie mistrzostwo, z jakim Ashbery posluguje si¢ w April
Galleons wypracowang przez siebic technikg oraz zdystansowana
Swiad, ic wlasnej t éci widoczna na kazdej stronie tego
tomu, pozwalajg mowic o wejsciu w faz¢ klasyczng.

Podoba mi sig to, coscle mi daly
O moje piosenki. ufryzowane szachowe figury
Uczuc lub zmysinej oboj¢tnosci.
Waszym najwainiejszym czynnikiem jest cos jak pogoda,
Cos, co przychod:i { odchodzi, i pozostaje.
Z czego sie wychylamy i w co wechodzimy
W. chwili, gdy 1o przybywa — gluche. pelne wdzigku.**
( The Mouse )

34 John Ashbery: April Galieons. New York 1987, 5. 48 (tlum, A S.).



Domagamy sig ciszy
natomiast cisza domaga sic.
abym mowd dalej.

— John Cage

Poezjs Johna Ashbery cgo to poczja jezyka samorzutnego i wy-
zwoloncgo, oczywiscic do pewnych granic. Nie posuwa si¢ ona tak
daleko jak pisanic automatyczne surrcalistéw, dalcka Jjest jednak
rownicz od akcentowania opozycji subicktywnego podmiotu i po
Znawancgo swiata. Ashbery zrywa z zasadniczo romantyczng lirykg
Intensywnego ,ja", lirykg intcnsywnej ,,persony™. ,Ja" staje si¢
€zescig nicoznaczonego $wialta, kiory jest zametem wicloznacznych
sygnalow. ,Ja" jest wypowiadanc przez jezyk. a nie odwrotnic
Wiersz staje si¢ imitacjy swiadomosci, modelem dogwiadczeniu
poznawczcgo w gestnicjgoej od znaczer rzeczywistosci. Podstawowg
cechy tego doswiadczenia jest jego niecigglosé i peryferyjnosé. Swiat
staje si¢ naprawdg i, byé moze, po raz picrwszy sferg, ktorej srodck
Jest wizedzie, obwod zas nigdzic. Wszystkie tradycyjne zabicg:
porzadkujgce wizje $wiata sg arbitralne, a zatem réwnic dobrze
mozna je odrzucic. Wszelkic przeslanie utworu, czy to ctycznej. czy
tez estetycznej natury byloby zdradg zlozonogci.

Dlatego tez Ashbery potrafi przekornic méwié o ,,naturalizmic™
swojej poezjl. Wyjasniajgc w wywiadzic niestabilnoi¢ zaimkow
osobowIch w swoich wierszach, powicdzial: Wydaje mi sie. ze nie
mam Jakiegos szczegolnie silnego poczucia wlasnej toisamosci i nie-
zwykle latwo przychodzi mi porus:anie sig od jednej osoby jako ~aimka
do drugicj. a taki zabieg pomaga stworzyc pewien rodzaj polifonii
w maoje) poezp. co : kolei, jak czuje, jest srodkiem prowadzqcym do
wigkszego naturalizmu?®. Ten . naturali pi logiczny™ lgczy
si¢ z pewng sympalig, jaka w utworach Ashbery cgo ogarnia $wiat
zwiclokrotmonych sygnaléw: jest to akceptacja swiata z calym
dobrodziestwem jego niczinwentaryzowanego chaosu. W ten sposob

a raz jeszcze olwicra si¢ na przypadek, zainspirowana chinskim
1 dadaistycznym jego rozumicnicm. Hans Richter w swojej historii
dadaizmu powoluye si¢ na Junga i nazywa przypadek stanem
fworzqcym pewien lad poza sferq pryczynowosci. | ... ) Stanu tego nic
nalezy poymowac w sensie istnienia ponad nami jakiegos hoga, lecz jako
! fen sam, wszelako stale zmieniajqcy sie model wszechogar-
maiqcego ladu. na kiorego akiuaing postac i forme sklada sie kaid
czlowiek, kaide zwierze. kasda trawa, kazda chmura, kaidagw iazda?®
John Cage. znany z upodobania do aleatorycznych technik kom-
pozycyjnych. méws; Tak wigc kaidy, kto rwierd:i, 3e nie istniefe
priyc.yna i skutek, to ma na mysli, ie istnieje nieobliczalna nieskon
CIANOSC PrIyczyn i skutkow, e w istocie kaida rzec: . osobnu
i wezystkie razen: w catoset przestrzeni i
inng rzeczq w calosci prrestrzeni i czasi??

«now nalezaloby odwolac si¢ do atrybutu nowoczesnosci i méwic
~ rostlogicznym, postkartezjanskim, posthumanistycznym éwiecie

Wszystko jest post-jakicstam, naprawde niewesolo™ zartuje autor
Sha Train ' wywiadzie udziclonym Piotrowi Sommerowi. Jezeli
oisarze tacy jak Ashbery. Cage, péimy Pound, McLuhan. PerlolT.
David Antin’ Frederic Jameson 1 poststrukturalisci brzmig chwilami
podobnic, to znaczy to najprawdopodobnicj. zc mamy do czyniema
z wyrazme juz krystahzugcym sie obliczem epoki zwrg:o

sq polqczone ¢ kaidg

m Cnt. uml\; Pcl'Dk;ﬂ: Portics..., 3. 63
| Fans Richer: Dadaizm. Preel. Jacek St By Warszawa 1986, 5. 90
" Cyl za: M. Perloil, Poelkes..., 1. 310. = e ¢

w strong przyszloici. Obliczu temu nie brakuje cnergii. Sztuka staje
si¢ coraz trudnicjsza 1 coraz batdziej marginalna, a jest to przecicz
powdd do optymiznu.

Jak dotqd ta sztuka byla latwa. Od 1ej chwili bedzie Jui troszke
trudnicjsza do zrozumienia. W taki sposéb czasem uklada sie
iycie. Tak. delikatna. duszna mgietka powstaje z czystego,
nastrojowego umvslu autora. Zamet i rozpacz przychod=q w slad.
za precyzyjng wymowq wiosny. Tak jak, kiedy ostatnia linijka tej
sztuki zostanie wypowiedziana. twoja pamieé uniesie pochadnig,
zeby oswietlic t¢ suchq. poskrecang mase. 1 wtedy nie bedziesz
mial wrazenia jakby to wszystko nigdy sig nie wydarzylo, ale Jjak
gdyby fragmenty weigé graly w twojej glowie, powstajqc bez
ostrzelenia, kiedy tylko bedziesz cheial wykonal najprostszq
czynnosc3®.

Andrzej Sosnowski

** John Ashbery: The Herors. Cyi. za: R. Howard, Alone.... 5. 23,

Henryk Szuk: Sygnal. inoryt barwny. 1975, Fol. Sicfan Ciechan
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JOHN ASHBERY

Dni na todzi

..Skora jest popekana. Sniadaniowa porcelana z hotelu,

Zagladajgc w ostatni tydzien sicrpnia, weale

Nie tak daleko, wylgdowata tam, gdzie ty zaczgles...”

Wzgorza tamtego dnia zatlily sig niebiesko, znowu

Robisz pig¢ krokéw po brzegu i kulisz sig,

Gdy przelewa si¢ pospolita herczja. Mozemy wkladac jej rosliny do
zielnika

Przez stulecia, a stokrotka oszolomienia

Znowu zakwita w miastach. Umyst.

Jest taki goscinny, przyjmuje wszystko

Jak stolownikow i nie dostrzegasz,

Dopéki me jest po wszystkim, jak mato bylo do nauczenia sig.

Skoro ulotnit si¢ odér poznania i odpadty

Uciechy wszystkich zmysiow. Doprawdy,

Powiedzal, ta nieszczeros¢ wnioskowania w imi¢ czyichs

Szczerych przekonari, samych w sobie prawdziwych lub falszywych.

Zaleznie od okoli ci, ktora

Musi nas kusi¢, jesli jestesmy na tyle niemadszy.

By si¢ w ogdle ze sobg spicrac — czyZ nie widzisz, dokyd to prowadzi”

Do bélu

I triumfu nad bélem, wcigs ukrytym

W tych niskich wzgorzach, kiore okradajg nas

Z calej intymnogci, jakby zawsze si¢ bylo tylko o krok

Od spotkania sobowtéra za lanicuchem dymu z cygara

| wtedy to... zdarza si¢, jak cksplozja w mozgu,

Tyle tylko, z¢ to katastrofa na inncj planccie, na ktérg

Zostalo si¢ zaproszonym i, oczywiscie, nic wypada odméwié:

Bol w cysternie, w rynnach, a jesli po prostu

Poczckamy chwlg, to zaprzeczenie, jak gdyby wszechswiat bolu

Zostat stworzony tylko po to, 2eby zaprzeczyé wlatnemu istnieniu

Niczego nie uwazam za pewnc

Poza pogodg i oczywistosciami Zycia i umierania;

Reszta jest niezobowigzujgca. Wychwalaé to, gani¢ tamto

Odwodzi tylko w wyrafinowany sposob od poczgtku, gdzic

Musimy pozostaé. w ruchu. Omies¢ latarkg

Wngtrze tego domu. jego liczne sale,

Jego wspomnienia i skojarzenia, jego zapisane

I obwieszone obrazami sciany wystarczy, by dowicéé, ze Zycie jest
réznorodne.
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Zycie jest pigkne. Ten, ktory to czyta
Jak w oknic odleglego pedzgcego pociggu,
Wie, czego pragnic i co si¢ wydarzy.

Znow spadajg szpileczki deszczu.

I poprzez doséé szerokg mediang

Z bialymi kwiatuszkami plynic odpowicdz:

..Rozwigzcic parlament. Przeprowadicic nowe wybory™.

Byloby godne ubolewania, gdyby ten deszcz zmyl takze

Te sylwetke przy oknie, ktdra si¢ porusza, wcigz porusza,
Wiedzac, ze si¢ porusza, a poza tym ni¢ wic nic. To jest to swiatlo
Przy koricu tunclu, ktore mogiby zobaczyé

Wypatrujgcy ponuro w ulewic, L o
Ten obraz nadzei, od ktorego moglby si¢ odwrdci¢ umierajgcy

czlowick,

Uswiadamiajac sobie, Zze nadzicja to co$ zupelnie innego, co$
konkretnego,

Czego nic mozna micé. Tak wigc, przewijajac si¢ migdzy jﬂklnﬂ.ﬁ
stupami,

Zanim ty dotrzesz do malachitowego stupa wicc_zoru. ona slaje_ si¢
bezmiernym marzeniem

O posiadaniu, ktore potrafi obalaé rzgdy, burzyé miasteczka i miasta

Samym naporem snu wznoszgcego si¢ w tle.

Fala stwarza swoj wlasny brzeg

I ty musisz podazy¢ tg drogg: poranki zgody, )

Obojetne potudnia prowadzyce do szmeru pytan

Péznego popotudnia, skicrowanego w wieczor.

Arabeski i strumyki to rezultat

W megafonach, na sejsmografic w Berkeley.

Prosciutki rachuneczek powie di, e bycic z tobg

W tej podrozy, w tym ruchu jest ceng tego pr_zypadku_::

Wyplynigcie z pcwnego popoludnia jak czysje

Harolda w ltalii, wigcej niz zdziwione, zdumlonc..

Najwyraznicj szczere. Gdy deszcz wzbicra i oslania ]

Swojg wlasng ciemnosé, to micjsce w polfrowcu zostalo zauwazone

Pierwszy i ostatni raz. blaknace jak grzbiet )

Przygodowej powiesci za szybg, za filizankami do herbaty.

hiecki

ic oczy

Nocne Zycie

Pomyslatem, ze to ty, ale nic bylem pewien.

To takie cigzkie, dzialanie z ludzmi, chcesz zeby wszyscy
Lubili cig i byli szczgsliwi, ale oni wchodzg w droge
Wiasnym upodobaniom, to jakby glaz

Zawalajgcy wylot jaskini. | kiedy n'!éwisz. bafizr!{y 5ol
Ludimi czerpigcymi radosé z nasze) Dci jednal ,dk
Razem czubkami naszych wlosow. jak gal¢zic, to w porzgdxu
Jest zejé¢ nocg do ogrodu i palié papicrosy.




Précz tego e nic si¢ nie dba o przeszkody i t¢ grawitacje

Ktérg musiales przezwycigzy¢ by osiaggnac ten zdaniem wszystkich
obotny

Stan w laricuchu zludzen wiodgcych ci¢ do wolnosci,

A moie to tylko jedno zludzenic wiecej? Jednak lubig

To jak sig strzyzesz, to wazne. ten ochryply aromat

Wyrywajacy sig z twego glosu, gdy ja juz si¢ nagadalem

Przez telefon, zwracajac si¢ do ulicznego zgietku 2 mego balkonu

Jeszcze raz, odwazywszy sig wejs¢ na ten cienki 16d, ktory nagle
zaczyna si¢ usmiechac

Lancuch cienia

Przemoc, jak lagodnic nadeszia

| jak tagodnie porwata ci¢ z sobg,

Zebys pragngt l€go, czego przeciez nie chciales

Wszystko skoriczone, jesli nie dostrzezemy prawdy w lym znaczeniu.

Chcie¢ to by¢ lepszym niz przediem. Wolno pozgdaé tego
Co zabromone. Ale pozadaé i zarazem

Nie cheicé to zué jak SZmalg¢ samy nazwe.

Dlatego banan trzgsie si¢ na szypulce.

Alc truskawka jest plynna i chlodna, zaokraglona

Nuta w opadajacej gamic, fotografia

Kogos usmicchajacego si¢ na pogrzcbie. Wielkie pidropusze
Packi na muchy pochylaja si¢ codziennie

Nad naszymi glowami, odlegic jak chmury. Kto potrafi powiedziec.

Lo to znaczy, albo czy chroni? Jednak to jasne

Zc histona po prostu przeciaga sie dzisiaj w czyim$ prywatnym
guignolu

Przemoc sni. Ty drzemicsz nad swojg tablicg rozdzielczg.

Inne podanie

Przyszli wszyscy, niektérzy z uczuciam

Wypisanymi na bawelnianych koszulkach, oglaszajacy spoézniong

Porg 1 rzeczywiscie storice pochylalo swoje promienie

Przez galezie sosny na Norfolk Island, jak gdyby

Uprzeymie odchrzgkujac, a wszystkic pomysty usadowily si¢
puszku kurzu pod drzewami, kiedy mzy

Nieskonczone gry w Scrabble a, wzlatywanic

Slynny omlet au Cantal i Proez to wszystko

Ryk czasu przewalajgcego sig niepohamowanie przez sluzy

162

Dni. przeciggajace kazdy jego seksualny moment

Przez soczewki: koniec czegos.

Dopiero potem spojrzales znad ksig7ki,

Nie mogac zrozumie¢ co si¢ stalo lub

Powiedzie co czytales. Whiesiono

Wigcej krzescl, zapalono lampy, ale to nic méwi

Nic o tym. jak to doszlo do skutku

Przed tobg i ludzmi czekajgcymi na zewngtrz i na sgsiedniej
Ulicy, powtarzajacymi stale nazwe az cisza

Podniosla si¢ do polowy ocienionych pni.

| zebranie przywolano do porzadku. Wcigz pamigtam

Jak znaleili cig. po jakims nie, w naparstkowym kapeluszu
Wymysinego niby motyl na parkingu.

Droga do domu byla wiec przyjemnicjsza. Rozchodzac si¢, kazdy
Z trubaduréw miat cos do powiedzenia o tym, jak to milosierdzic
Stanglo do wyscigu i wygralo, zoslawiajgc cicbic ex-prezydentem
/darzenia i o tym jak, chociaz wielu z tam obecnych

Chcialo, zeby cos z tego wynikio, bodaj dalcka

Wstega dymu. nekt nic byl tak zawiedziony by teskni¢

Po tamtym chlodnym nicistnicniu dokiadnie sprzed kilku minut,
Teraz gdy idea lasu nalozyla sie

Ponad najdrobniejszymi szczeglumi tej sceny. Wydalo ci si¢ to
¢ zarujgce, lecz zwréciles swg twarz ku nocy.

Méwigc do niej jak do megafonu, nie slyszgc,

Nie dbajac. chociaz ci wciaz 2yjg i sa hojni

| uwgledniwszy wszystkie sposoby. mogacy wchodzi¢

| wychodzi¢ poza palisade

Majg tyle klopotéw z pamigtaniem, kicdy twoje zapomnienie
Ocala ich w koricu, jak gwiazda pochlania noc.

preelozyl Bohdan Zadura

Duwie sceny

Widzimy nas jak si¢ naprawdg nosimy:

Z kazdego kata pada odrebna oferta.
Przyjezdza pocigg brzemicnny radoscia;
Iskry spod két oswictlajg stol.

Rzecznym pilotem steruje los, i to jest los.
Od dawna nie slyszelismy tylu wiesci, takicgo wrzasku.
Drzied byt cieply i mity.

-Widzimy was w waszych wiosach, .
Powictrze znieruchomiale wokét koniuszkéw gor'.

]
Rzadki deszcz namaszcza maszynerig 'kanalu
To moze byé¢ dzien ogolnej uczciwosci
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Bez precedensu w historii tego swiata

Choc na wladz¢ wyzicwy nie majg wylgcznosci
I w istocie sy suche jak bicda.

Niestychane jednostki napastujg starca

W niebieskim cieniu jakichs puszek z farbg
Kiedy kadeci $micjg si¢: ,,Wieczorem wszystko
Idzie wg planu, jeieli wiesz co to za plan™.

Milody ksiqée 1 mloda ksigéniczka

Trawa rani nam stopy kiedy wedrujemy
W poprzck lgki — ty, dziecko trzynastoletnie
W meskim garniturze grubo za duzym dla ciebie

Symbolizujgcym ten diugi czas. kiedy bylismy ze sobg.

Zbieram jagody na nasze positki
Do puszki i stawiam jg na pniu
Weczesnie czy pé7no robi si¢ pézno.
Wrony wylatujg z zachodu.

Chcg, zebys zbadata ten monolit mroku,

To nasze wigzicnie. Ale ty méwisz Nie,

Ty jestes zmeczona. Odwracasz sig i $pisz. Ja tez
$pi¢, lecz we sénic slysze konie uwozace ci¢ w dal.

Kiedy bryza si¢ konczy jest znowu
Poranck. Obudz si¢. Czas juz wejsé

W t¢ boskg puszcz¢. Tego ranka na droge
Obcy schodzg ze strawg. Bicrze ich lgk
Na nasz widok: zaszliSmy w takg dal.

Zapada noc, lecz jest to juz inna noc.
Twoje stopy sung ledwie dotykajgc
Trawy: zaufalas mi;

Cmy pukajg w mojg rozzarzong glowe

I stysze wiatr. | tak to jest. Pewnego dnia
Obudzimy si¢, spadiszy przez noc

Z urwiska w glab bialego kosztownego nieba.
1 powiesz: ,,Oto jak zylismy, ty i ja™.

Rzeki 1 gory
Na tajnej mapie zamachowcy

Zaszyli si¢, Rzeka Ksigzycowa biegla
Nie opodal osiemnastu wzgérz i miasta
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Ponizenia i klgski — zanikajgcy koniec
Kreski posréd suchych, papierowych 2dzbet
Szarobrgzowych gesich piér niby mysli

W diwigcznej chod przepastnej masic
Dzisiejszego pisania przez pola i bagna
Zaznaczone, na mapie. jako kepki szuwardw.
Zapewne wiewiorki mieszkaly w tych lasach
Ale $mier¢ i cigzki sen wcigz

Spowijaly krajobraz, sttumiwszy
Demonstrantéw wybitych ze snu w ciszy cel
Spiewajacych na fabrycznych $cianach z marmuru
Niemg pociech¢ niewaznych melodii co tlocza
Cigzkie niewidzialne prety w powietrze
Scisnigte w jakiejs piaszczystej dolinie od ktérej
Tylko-spokojny spacer mozc w ogéle odwiesc.
Ptak przeleciat wysoko i

Usiadl — nie pozostalo juz nic do roboty.
Jego milczenia nie bierz za dumg albo moc
Ani wodospadu za przystan

Pcing lekkich tédek ktéra tam

Produkuje si¢ dla tysigcy ludzi

W ubraniach tych co majg gdzie pojs¢

Lub gry. Czasami ponad filarem

Z kwadratowych kamieni jego odcisk
Zostawia slaby $lad.

Tak wigc okrazajgc miasta

Zeby dotrze w inne micjsca znalazles

To wszystko na papierze ale caly kraj
Zrobiony byl z papieru przetworzonego tak
Aby wygladal jak bloto paprocic i inne
Ktérych morze rozwinglo swe magiczne
Przestrzenie i zwinglo je pozniej

Jego sekretem byla tylko kieszen

W koricu ale pewne zakatki sg ciemniejsze
Niz te bezksiezycowe noce spedzone jakby na trawie.
W odosobnien:. lodii :

Siyszancj
Jakby przez drzewa
| nigdy nie potrafisz rozplomieni¢ ich dotyku
Na dluzej chociaz istnialy domy
Wyrzucone w dal obok surowosci
Ostrego i skalistego wierchu
| inne miejsca zgromadzen
Cienie winnic dajacych wino
O smaku sciotki lesnej
Lawice ostryg i ryb
Podbiegunowe przyplywy
Naukowe seminaria. publiczne
Miejsca do elektryfikacji
I gléwny rejon oszacowania podatkow



Pomiete na planie

Wyboréw do publicznego urzedu ]
Szeécdziesigt dwa lata $niadanie i prysznic
Procedura formalna, cienie

Zeby nie oplacalo si¢ wstgpowac

Po tym jak osiol odciagnat furmanke.

Twoj plan zakladat rozbicic wroga na dwie grupy
Zeby iyletka gor znalazla si¢ posrodku.
Wszystko szlo dobrzc na papierze

Ale ich oboz zogromniat

Ogarniajgc gory i mapg

Zluszczong starannic i merozdarte

Bylo swiatlo. Szcz¢sliwie wojna skoriczyla si¢

W inny sposob przez odscparowanie dwéch flotylh
Nieprzyjacielskicj floty tak zc kontynent

Uniknat ataku wiclkich plywajacych statkow.
Swiatlo odbito si¢ od koniuszkow

Malych szarych fal méwigc

Tym z obserwatorium

O wiclkim dramacie i triumfalnym koricu

Zeby zatrzymali maszyny

| cicho ruszyli przez wiejski krajobraz

Zgarniajgc $nicg z gor splukujgc

Te co bardziej szorstkie ktore mitos¢

Powstawszy ospale w nocy zalata

Moczgc poduszke i platek

Z detcrminacja zeby polozyc ten list

Na biurku niezamordowanego prezydenta

Aby znaczck pocztowy mogh wszystko odtworzyé
Z detalami, do iego jesi go liscia

| nieszczescia powolnego czerwcowego wyjazdu
W krajobraz poczernialy od slorica.

No i wiesz

Dziewczeta, ogrodzone zlotym drutem, ktory chroni je

Przed wzrokiem nadbicgajacych studentow. zyja w atmosferze
prozni

W starej szkole porosnigtej nasturcjami.

W nocy komety, spadajace gwiazdy. slorica, bryly

Swietlistego pumeksu, wirujace planety i duchy unoszg si¢ nad
szkolg:

Trudno 2lapac tu oddech. Niektorym swiatlo lata

Wydaje si¢ zgnile i mdle, ale inne znajdujg w nim urok

Kiedy wychodza w poranck. W tym miejscu.

Musimy przystangé, bo oto jest nauczyciel.

Na jego biurku stoi wazon lez,
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Spokojny nastréj wypetnia swietlicg. Jego glos

Przenika bezkresne popoludnic: ..Kiedy$ bylem dzieckiem

Pod blyskotliwym stoficem. Teraz robig, co trzeba.

Uczg czytania i pisania oraz plomiennej arytmetyki. W nocy
Przychodzg najblisi niespokojnie pytajac jak leci.

Moje drzwi stojg zawsze otworem. Nie klamig i grzeje mnie wiclki

z7ar .

Jego drzwi stojg zawsze otworem. mily nauczyciel!
Jego zycie powinno swieci¢ nam przykladem.
Bo jakie zycie czlowieka, taka $mieré. Zeby zejsé z tego $wiata
Po poludniu, na rozleglym pustym brzegu rzeki,
Ktéry. jak myslisz. wlozy ci korong z bzu i malw, albo
w zlocie opery,
rzeba tyle przezyc! | nie wystarczy
Zadawac pytania czy udzclac odpowiedzi. trzeba tez siedzie¢
Wyniosle niczym wicelka skala, przez wiele lat.
To wiasnic kaprysng sciezke czasu sledzimy
7wilzonym czubkiem palca na globusie i, tak jest.
Globus staje; pokazujemy Angli¢, Afryke, Nigeri¢:
I odwiedzimy te strony, jak i ty, tudziez innc strony,
Nawet boski Neapol, kréla morz, gdzie ja bede krolem,
a ty moja krolowa,
| wszystkie micjscowosici wokol Neapolu.
I staruszek belfer stusznie zatrzymal Neapol swym palcem
Patrzgc przez okno w lagodne popoludnie grudnia
Kiedy jego pupilka wkraczala do klasy w tej wymysinej czarnozoltej
kreacji.
Teraz mysli o jej falbankach i nagle zostaje wciagnigty
w nic jakby byly z 7claza; zgniota go na smier¢!
Zcgnaj, nauczycielu, juz pora byémy jechali,
Dalej, zapewne w niewicle lepsze strony, ale za to do Anglii
Sonetéw, Paryza, Kolumbii oraz Szwajcarii
I wszystkich miejsc, ktore maja nazwy, a ktére chcemy odwiedzié
— Sztrasburg, Albanig.
Wybrzeza Holandii. Madryt. Singapur, Neapol. Saloniki, Liberi¢
i Turcje.
Zatem zostawiamy ci¢ tutaj z ta od czarnozoltych falbanck
Zawsze byled nam przyjacielem, choé szczegolnego rodzaju
Teraz, przedzierajac si¢ przez gaszcz czepnych lisci jakbysmy styszeli
twoj placz;
Pragnicsz naszego powrotu, ale juz za péZno na powrot, nicprawda??
Za pézno, 2eby jechaé do miejsc, ktore maja nazwy (a zresztg co to za
miejsca? nazwy i tylko nazwy).
2a péino gdzickolwick jechaé, chyba #c na najblizszy gwiazde. na t¢
dokladnie nad wzgorzem, co kiwa na nas
Jak dion, przediuzenic niewidoczne reki. Zegnaj, Ojcze! Zegnajcic.
dzieci. Zegnaj, o panie i 7egnaj. moja pani.
Lecimy na najblizszq gwiazdg, niewazne czy jak piec czerwona, czy
2ol
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A twoje nauki zabieramy w sercach (serca i nauki sg jednym)
Z wilgotnej klasy w wiecznosc. Zegnaj, Stara Trabo.

1 tak nas zostawili, zmg¢czone i stare.

Zreszty szkole zawsze mieli gdzies.

1 zostawili nam te wszystkie rzeczy przypigte do maty, WALLACE STEVENS
1 noc, t¢ mglistg i bezkresna. ktdra spada na szkolg.

przelozyt Andr=ej Sasnowski Tal“aZ

Swiatlo podobne jest do pajgka.
Pelza po wodzie

1 po krawedziach $niegu.

Pelza pod powiekami

| rozpina tam swojg sie¢ —
Swoje dwie sieci.

Sieci twych oczu

Zostaly przypigte

Do twego ciala i kosci

Jak do belek stropowych albo #dzbla.

Pajecze nitki z twych oczu
Ciggng si¢ po powierzchni wody
1 po krawgdziach sniegu.

W drodze do domu

To kiedy rzeklem.

..Nie ma niczego takiego jak prawda™,
Grona wydaly si¢ nam pelniejsze,

A lis wybiegl z nory.

Ty... Ty rzekles,

.Jest wiele prawd,

Ale nic sg czastkami jakiejé jednej prawdy™.
Wiedy, nocg, drzewo zaczglo si¢ zmieniaé —

Dym szedt przez zielen, niebieski dym.
Bylismy dwoma postaciami w lesie.
Stoimy tu sami.

To kiedy rzeklem,
.Slowa nie sg formami jakicgos jcd_nego slowa.
W sumie czgstek sg tylko te czgstki.

Heayk Srulc: Figura /1], tinoryt barway, 1987. Fot. Stefan Cicchan Swiat trzeba mierzyé okiem™;

L6X



To kiedys rzekles,

..Bozyszcza widzialy cale mnéstwo nedzy.
Weze i Zloto i wszy.

Ale nie prawde™;

To wlasnie wiedy — cisza byla najwi¢ksza
I najdluzsza, noc najkraglejsza.

Zapach jjesieni najcieplej bliski

I mocny.

Trzynascie sposobéw patrzenia
na czarnego kosa

I

Poiréd dwudziestu wzgérz pokrytych sniegiem
Jedynym co si¢ poruszalo

Bylo oko czarnego kosa.

1

Z trzema myslami naraz

Bylem jak drzewo

Na ktérym siadly trzy czarne kosy.

Czarny kos zawirowal wéréd jesiennych wiatrow.

Bylo to ledwie czastkg pantomimy.

v

Mg¢iczyzna i kobieta

Sg jednym.

Meizczyna i kobieta i czarny kos.
Sg jednym.

v

Sam nie wiem co wole¢,
Pigkno modulacji

Czy pi¢kno insynuacji,
Czarnego kosa gdy gwizdze
Czy zaraz potem.

vi

Sople wypelnity dlugie okno
Barbarzyriskim szklem.

Cien czarnego kosa
Przekresiil je — tak i wspak.
Nastréj

Odnalazl w tym cieniu

Swa nieczyteing przyczyne.
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O szczupli m¢zczyzni z Haddam,
Po co wyobrazac sobie zlote ptaki?
Czy% nie widzicie jak czarny kos
Przechadza si¢ wokdl stop
Waszych kabiet?

vill

Wiem wszystko o szlachetnych akcentach
1 o jasnych nieuniknionych rytmach:
Lecz wiem i to

2e czarny kos jest wmieszany

W to co wiem.

1X

Czarny kos wyfruwajgc z widoku
Zaznaczyl krawedz

Jednego z wielu kregow.

X

Na widok czarnych kosow
Przelatujgcych w zielonym swietle
Nawet rajfurzy eufonii
Zakrzykng¢liby ostro.

X1

Jechal przez Connecticut

W szkianym powozie;

W pewnej chwili przeszyl go strach,
Wzigl bowiem

Cien swego ekwipazu

Za czame kosy.

Xn
Rzeka jest w ruchu.
Czarny kos — ani chyb1 — frunie.

Xim

Byl wieczor cale popoludnie.
Snieg padal

1 nadal mial padaé.

Czarny kos przysiadl

Wsréd konaréw cedru.

Czlowiek niosqcy rzecz

Wiersz ma opieraé si¢ rozumieniu
Prawie skutecznie. llustracja:



Brunatna posta¢ w zimnym zmierzchu opiera si¢
Rozpoznaniu. Rzecz, kiérg nicsie, odpiera

Najniczbednicjszy zmysl. Przyjmij je wige
Jako marginalne (niedowidziane czastki

Oczywistej calosci, nicpewne drobiny
Tego, co pewne, i stale, glowne i niewatpliwe,

Co lotne jak picrwsze sto platkéw sniegu
Z zawici, ktorg trzeba znosié calg noc,

Zawici rzeczy marginalnych),
Okropno$¢ mysli, ktére si¢ nagle sprawdzaja.

Musimy znosi¢ nasze mysli cala noc.

Nim jasna oczywistos¢ stanie nieruchomo w chiodzie.

Szes¢ znaczqcych obrazkéw

1

Stary czlowick

Sicdzi w cieniu sosny
W Chinach.

Widzi jak ostrozka,
Nicbiesko-biala.

Na skraju cicnia,
Porusza si¢ na wictrze.
Jego broda

Porusza si¢ na wictrze,
Sosna porusza si¢ na wictrze.
Tak woda

Zalewa wodorosty.

H

Ta noc jest koloru
Ramicnia kobiety:
Noc, N

Po kobiecemu ciemna,
Wonna i jedrna,
Zataja sig.

Staw polyskuje

Jak bransoleta
Potrzgsana w tasicu.

41
Przymicrzam si¢
Do wysokiego drzewa.
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Odkrywam, Zc jestem znacznic Wyzszy,
Bo do samego slofica siggam

Moim okiem;

I az do brzegu morza siggam

Moim uchem.

Jednakze nic podoba mi si¢ sposob

W jaki mrowki

Wczolguja si¢ i wyczolguja

Z mojego cicnia.

v

Kiedy moj sen przyblizyl si¢ do ksigzyca.
Biale faldy jego koszuli nocnej
Napelnily si¢ zoltym $wiatlem.
Podeszwy jego stop

Poczerwicniaty.

Jego wlosy wypclnily

Jakies nicbieskic krystalizacje

Od strony gwiazd

Nic opodal.

v

Ni wszystkie noze lamp ulicznych.
Ni rylce dlugich ulic,

Ni miotki kopul,

Ni wieze wysokic

Nic moga wyry¢ tego,

Co moze wyry¢ jedna gwiazda.
Przeéwiccajaca przez dzikic wino.

Vi

Racjonalisci. w swych kwadratowych kapcluszach,
Mysla. w kwadratowych pokojach.
Patrzgc w podloge.

Patrzac w sufit.

Przykuwaja si¢

Do tréjkatéw prostokatnych. .
Gdyby tylko poprobowali romboidow,
Stozk6w, linii falistych, elips o
(Jak. na przyklad, clipsa pdlksi¢zyca)
Nosiliby sombrera.

Pustka w parku

Marzec... Ktos przeszed! po $nicgu.
Kto$ kto nic wicdzial sam czego szuka.
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To jak 16dz, co odbila
Od brzegu nocy i znikia.

To jak gilara pozostawiona na stole
Przez kobietg, co zapomniala o niej.

To jak ten nastré; meZczyzny
Ktory wrécil, by zobaczy¢ pewien dom.

Przelozyl Kuba Koziol

Ksigzki nadeslane

Wydawnictwo Uniwersyteta Marii Curle-Sklodowskie]

Henryk Borowsky Zarys eiyki. Ss. 139, nakisd S00 g,

:,'}’&.ﬁ' Muchalcryk: Gustaw Wuitke jako dvdakiyk. Ss, 191, nakisd 350 ez, cena

Lune,
Zofii Sckowskiej. §_ __., e

_’;ﬁlxkv Lowarsystwo Dobroczyingici 1815-1952. S |53, nakiad

Symtagmes nominay ¢ dane Ioe Jam
T evv o3z, ceng d 8000 —
Stanistaw  Michalowskr: Wisduer. -

Krzysztor Skupictski: Funkeir

Snistaw Pacros, Haling $wid. Wina.n

—--v waARIEQ IUW) egz . cena
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starcy peden Hié
Jeili ma ksztalt serca

ETROKCE,  DOCZ..0iC 228 W maksymalnym ograniczeniu
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niczym ful iycie mnie fut mie bawi,
(. Miecrninw Lostrue)

T wruszens wspomaicn. Chyba dlatcgo nic czuje sie stary. Kajda

PEIRC 34 cpzystencialng radodcr, fe), awra <o jest gorzka. ale bez kidre me ma
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umse by¢ sam poki Zyje ) gdy umicra™ Ona
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2uerb jest bk prawdy o czlowicku

Nic %5t (o prosta diakekiyka,

Jeills uczmiem Jezusa
kidry prymiosd na Shemie
ogieri pamigra)
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1 Pogilec)
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G co dsien siedsg w poplele
ni¢ spalilem tego co kachalem

samo sig spalilo
na mnie asypalo
{irada popiviceva)
Dramat ten nic jest jedynie ka. jest réwniez d Boga. ktérego

milodc, zawsze pierwsza, jest tak czesto 2dradzana. Dramat ten jost na Zycie wieczne.
hére juz pn i woigz nc staje. Dot-rnda:mt egzystencli nie jest prostym opisem

obser h i preezy h zjawisk. K & spost-
rzcten w)rnu z nlnqo zwtulu 1 rmzywmoku Im wigeej bélu na co dzien, tym
Boga, ktéry stale czeka na otwarcie na Jego

obecnosk.
To co materialne, przewja si¢ nyanymn w hodownku n-dpﬂyrodmnym Stad
g2y ii -l-rnc tego.
©0 zatrzymujc .0czy na uwxzi”. Otwarcie na wiocznoi¢ nie niszcry radodc dwiala.
przeciwnic, konkretyzujac jg czyni jy blizzg czlowckowi, zapowiada, ie to wiaine
materia spotkania z Bogiem staje si¢ sradowiskiem jego zbawienia. Poeta wierry
w zmartwychwstani ciala. Tak panuje nad swoim cialem, troszczy si¢ o nie, by méc e
zabrad 2¢ soby do nicba. Ono go sirzcie, jest ciemam nad mm, jest lasky drog
i uciwzania. To cialo. z tej samc) materii stworzone, co calo Jezusa. Cieszy si¢ wicc
pocta swoim cialem | zmaga 5x¢ 7 nim

ciggle na nowo

kaide spotkanie 1o rana

kaide wipamnienie 10 Mizna
i}

Napisano jui wicle na temat trafnofc okredlenia ..pocza relipijna™. Warto jednak
un-nowrt ¢ n.d -lryhuuml h-cdu -pocty. Czy istnicje poczja kaplariska? Poerp
itych? Czy poczja Ia musi prezen:
towaé wizi¢ éwiata istotnie zuboinnq’f Przecici kaplan - ontologicznie inny cziowick
wcig2 pozostaje jednym z ludz, dla nich wladnie ustanowiony. Niesic wige w sabe
ten dwiat, stapa po zicmi. kiéra jest dls niego micjscem spotkania z Bogiem. Atrybuty
pocty-kaplana sy pr2cz to jesecze bardzicj konkretnym wyrazem losu czlowicka. jogo
egzystenc)i, dzicki ktdre] uzyskuje on rozumienie swojego poslania, a jednoczeine
otwicra nieznany dotgd wymiar bytu.
Poezjn Pmnhn ml potm i — to znaczy ia w jezyku
dia iwiadczen. Slowa jaze to te. ktére najbar-
dnq adckwatnic opisujy rzeczywistodé. Slowo ludzkie jest bliskie Slowu Boga, uyd
podobmic jak ono nic tylko opisuje, ale teZ sprawia. ma w sobie moc stwérczy. Pasiert
Jjest otwarty na moc Slowa. Wcig? nic mote uwierzyd, e jego slowo moie praemienix
Iz

okaleczonym jezykiem
ohracam roziarzany wegiel
prayirzymufe wargami
deby nic upadi na ziemig

nie rozumiem nigdy
Jak 2 tego betkosu

= swiadecswa kaleki
hakic mogq czerpac

€0 im pazwala
é

clerplec
umieraé
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Mc s¢ nad i 1 sk dci sw misj1 P; h
w samozadowolente. Otwarcie pixre o poki uycl?'!J !’L "," '"‘ S
na bykcjakost. Jest w jego poezj micjsce na Magdal

tazarza, bry Jezusa, warztat aeih Jézefa. Zmaga)x¢ 3¢ z¢ Slowem Pnilcrh wie, kta
oslatecznue zwycigza. Wiarg lc dzicli z kazdym spotkanym ulu‘nchzm dia ktorego

staje B¢ medium k jii 10w wy Zyciowa Dziwi ue
razem | wcia? od poczytku szuka rommzm
waoh ktora jest statym dofwiad k L tu saje si¢ k ku

xalerie galerie kontynensy nicobes:ie
swiaty bez por roku pejzaie nietywe

listonos: wiamaych ( nie swoich wzruszen
abszedlem wami kilka razy zemie

naiwnic wierzqe le trreba odklec:ec

pred katdym arcydzielem po kilka pacierzy

galerie moje ojczyzny dalekie

$wigtynie rupieciarnie 1 pryiulki woruszen
sale fortur | sqdow tu slysze wyroki

fu skazamy pesykuty odbymam swq karg
wigzienie moje galerie galery

Taka niewola joxt wyrazem napi¢cia pomicdzy natury i kultury, tym, co czlowickowt
rajblitsze i tym, czego wciai trzeba si¢ uczy¢, co staje si¢ ostatecznym ksztaliem
udth teratnicjszosc 1 prry srlodar.

Pasicrba nie nazby! wielu rekwizytéw Pasicrba-Pralsta.
\lo& tylko tyle. 4 me ma jeszcze swopj prywatne) kaplicy

fle ma gd=ie sig schowad

Po ofrzymuniu tokiej wiodomosici

yeh miesskaniach nie ma prywatnych kaplic
mozna tylko na chwilg zamkngc sip w lazience
wsiqic na brzegu wamny | powrarsatd

Jerurie Nozarenski Jezusie

1o przeciet mie moze hyc prawda

Za 10 wicle w jego poezji diadéw najprostszych radofai, jakby waai jeszcze byl
prymicjanicm, nad ktérym pochyla si¢ Bog 2 kwetniowego micha

Cresto przcaiwstawa si¢ poezi Pasiciba inteicktualne wysublimowany. upty
W stosy absirakcji. filozoficznie gigboky. potx]l cntpll i dohrou Jana Twudu‘nhqu
Na pewno obaj poeci inacze] méwiy o
ak przecies thez w sownch Pasicrba najpierwszych wzruszed

kaida milost to miejsce zupeinie asobne
pokdf ulica miasto hub konsyment

asobne niebo pora roku chwila

swiatio w Hscioch na ukos | odcieri powieirza

o migjsce gdzie sig czeka dokqd ciggle id:ie
miejsce skqd przychod=q dokad spies:q listy
oddzielone od sichie | wyjete ze swiata
kidry byl wezeiniej kidey poiniel bedsie

kideego nie wytrrymasz 1oki bedsie swykly

foee)
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1 Tamiza, nawel za ocesnem. Mozna 8o spotkaé przy chrzcielnicy i w kanfesjonale. na
ambonic | na drodze krzydowey, podczas mezy fwigtej i éwiglych naboierisiw, kiedy

iej i o2 P i inlensyw nodciy doswiadczen
uzdalnia czlowicka do kochsnia, choé zoslawia w nim ten sam odcien, kidry jest
bolesnym znakiem ludzkicj milosc: P ’ i dzenic) 2 ni
diaczega mijosé

Ate tyle ucirka co preeslizguje sig mimo

mima nas mimo aas:ych srozpaczonych dioni
zego daremna jest thiiwose

skad niepezyczepnoic maszych cial

ani ich ¢ wody =wigzac ai 1 powieirzem

Jedynte ziemia czeka weiq? cierpling

a2 sip w nas ogien dopoli ze sxczetem

Milodé Pasierba jest jak Puvis de Chavannes. albo La convalescente Rodina, zwiewna,
ak wpisana w kamicri. Przymierze 2 mat ktdre jest wyzwaniem na cale zycie. Jezeli
do 1cgo wicrzy si¢ w zmartwychwsianie cials, milodé jest prawdziwym _ade)
mowaniem pieczea”, cierpliwym 1 picknym. Milosd jest drogy czlowicka da swojcgo
pieew owzoru. jest szukamem wirdd znakow wch iladéw nayp: h, tych,
ktdre umozliwiajy powrét do miejsca, gdne juz od dawns Jest si¢ u uchie, gdzic
pezygolawanc jest micszkanie: kazdemu wediug gichi jego serca i misry talenion.
kidrymi go obdarowano,

Czlowick wedlug Pascrba jes1 , niculeczalnie naznaczony Bogicm xdynym™. Tak
bliski jest sobic. jak bardro przezyws Boga w sobie. Doiwiadczenic 10 Jest miarg serca
calowicka:

10 co w zamiarach nicha
Jess milodzienczym uimiechem amola
dochod:i na ziemi¢
Jak clos przes:ywajqcy serce
{rkstaza newges Fevesy,

D« d Boga jest 2 naszym Kic et nuac. Jest 10 dodwiadczeme ziem
i tradycji, blogoslawiensiwa spotkania z my:

duswiade 1q lle moina nokrac sil
letqe 1 tworzq preyiulong do ziemi
1Ogrdgre;

)csislycznie icicti (wielks d lasé jost w tych ruchach). Pasierb
rozrédma . cambndge blue™ 1. oxford bluc™, wite chodn w bigkitach, dia odmiany
wczerns lub w purpurze. Moina go spotkaé w studiu telewizyjnym 1 na kongresach
uczonych, na pierwszych stranach garct dapy jego fc . Nade k
Pasierb jest obecny w kaddym swoim wicrszu, nicpakorny 1 pogodzany ze soby, nie
vzckajacy berczynnie na zmartwychwsisnie, tylko 2dobywspacy ncmug. zadang na
wicczng udrgk¢. Do Iwarzy mu z . pusiky mikczyca po hiszpasisku™ i z jesicniy. . kidra
Jest naszy dakeky ojczyzny ™. zc starymi obrazami i nowy (cologiy. Wiersze Passerba a3
madre 1 dobre, obfilc w parisky prosiolg. On sam  obywate! zmgczonej Europy
— pol 7yé wma, pobiky way, fakiycznie mieszkajac w stolicy. Laczy w sobie
uajpicknicjsze polskie tradycic. nic wiklagyc ug w réznoradne konflikty 1 kampleksy
Pochyls si¢ nad kazdym h d . wazak e, 3¢ nie ano pest
naywickszy dwiglodciy.

Nad Pasicrbem poets Bég dokonujc co dzen 19du ostatecznega. Caly jest
P y swi #c, jut jesicn odlotu™. Ale L p
swoje rckolekcje, awsze tak samo nawraca ti¢ ku milosci, prackraczajgc uicbic:

dsis rano czytam o Jonaszu

jak ucicked do Tars:ie= od Bogu

a Bog ga icigal bur=q

2al bylo Jonas:a ieglarzom

leez sam sig kazal wyrzwcié a burte
gdie porwdr czekal jak lod? ramunkowa

Poczja Pasierbs jest poezjy dotwisdczenia Boga. Kazde nieszezeiaie moix byé ,.lodriy
ralunkowa”. jeteli tylko uwierzymy. 7c Bég nas iciga. Potwér dla kazdego jemt
Potworers, ale ns pewna nic kazdego po trzech dniach wyrzud nictknicicgo Poeza
Paverbs ucry prawdy zycis. Nic ostanuaje jogo brutalnodi niesic nadzici. Jest lo
poctja kruchego ocalena, ake takiego, kidre rodzi zyac. Konsckwentmie wige alho uig
wierzy, albo si¢ umicra. po dlugiej walce pomigdzy ludimi » Bogiem i ludimi migdzy
saby.

Pazierb napisal o sobic: Ja zaczglem od roku 1971 pisac wiersze, csego nie robilem
Mex dobre dwadzieicia lat. W.moum wicku ma sig ju? wiele powodiw. by achowywor
i stans wobec tego, co nie preesiae nas zachwycar. Swiadomoit 3yciawych nlespeintes

poratek. saxu. utraty tviubadsi...{...). D2s tezebb :achowywar sie | pisac
powalnle, traeiwo, cTunie. nicufnic. nawer chlodno. skora tera mam 3y¢ wypadio

Jest to réwnicz doswisderenie czasu, czyh Boga, ktdry objawia si¢ za kazdym razem
tak mamo | jakby cadziennic picrwszy raz. Caas olwicra czlowieks na wi &
Nieuchronno& ludzkiego losu odslama perspekiywe 2yas. kidre trus
Pavicrb pest poety samoinoder. do kidtej si¢ dochodz, a ktdra nic Jjest prostym
jem, byciem w ¢. Dopiero prawdziwe dotwi ic Drugicge
uczy Aci dzeni 0¢ 2 soby samym

kiedy sip zpawidei

kiedy naprawdg wizediei w moje 2rcie
ndkqd :aczqlei tyle da mnie Snaczyé
dokanalem odkrycia

Ale wiedzidlem ¢ moge byé 1ak Sumoiny
2¢ moge byc samoiny 1ok

W fen jeazcze jeden

nie doznany preediem sposib

Pasicrb jako Prafesor jest osoby 2 stalym dochodem, 5 mimo 10 mozns go spotkac na
Sehod H h jacego powaine lekiury, ns Forum Romanum i na
Sycyln. biegaacego po pissku Ppustyni i po kretych ulczkach Jerozolimv, nad Sekwana

i Joka 1o kk , brak mihe spokafu, 3a bardzo jestem obolaly.
patesyczny. krzykitwy mawet, staram sig miwié gloino | wyrainie, : naciskiem. jakby

wbony. To moe roeczywiicie wyghadar okrnpaie. Daic deiwnie olenlia sip we mie
rrioryka i wstydliwaic. pomieszaly krzyki i s2epty. Mose moj klasycyzm polega na tym,
2¢ lubig konstrukcyc. ale cierpig rozlamania, le = wkosa pair:¢ na naichnione glosolalie
" wokalizy oraz réime witalizmy, i w belkocie widse spraymiersanie sig = odgiosem
bebacw, w jakie walg czavownicy. aby uipic rozum (Swuilo § s3l).

Mimo spéinionego debiutu, s mode wisdnie dzigki Iemu, Pasierb od razu pezeméwil
KZykiem dojrzalym, bogatym, w kidrym zawarte jest dziedziciwo swiatowe; kultury.
nholekfnz—wierﬂ!o, yrodzie, waaz go j. i 0 ludziach, do kidrych
Twraca si¢ najczule). chod wic, 2e bedzie musial rozstaé si¢ z nimi. Jedni narywajy
Pavicrba , polskim Mertonem™, inn; ksxciem polskie) kuliury . Czytajac jego poezig
fic da ug przroczyé, #¢ jest poety ..chwiciney rownowag” Jak na &0 lat zycia i pickmy
lom Wierszy wybs veh. re ki y praez ks. Jana Sochonis, wyborny
o komplement

e Qucinlew Pomert Wierize w rheane Wybor | opracowazx K
Archudwcen Wanawike, Wanmes 191, = &8 n




ANDRZEJ NIEWCZAS

ZYCIE NA NIBY

Do utworow powstatych na emigracii stosuje si¢ — na ogél  meco inne krytena

pormawcze nit do hicratury krajowe) W ym stopniu czylelnik, jak réwniez
kryiyk, #li 53 na p: ' w nicj edniesiet do Polski. Ale tez kategona
Iskosct jest jedny 2 najbardzici wyrazi W IWOrcroici emi e

y gracyjne)
Jett ona widoczna réwniez w wydanym w Londynie tomiku wierszy Anny Witek
23jesz pomicdzy. Przyznaé trzcha, de tytul sbioru trafmie okredla problematyke
ulwordw w mm zawariych. Doid oczywisty Tycia Yy Jest

juk } aca stan migdzy .,Palacem Kultury a Big
Benem: reklama Marlboro a ami na cukier™. Tych konkretnych adniesieri jest
w wierzach Witek wigeej: kanmierski rynek, bulwar nad Wisly, Ustrzyki Dolne
Bieszczady. Ale nic (o lopograficzne, czy nawet pojawnisjpce si¢ — okazjonal

nic — hustoryczne odmisicnia (..Norwid w przy dw. Kazimierza™) tworzy tuta;
podstanowy konickst iny. Z bardne; ak 53 aspekty
hol ne, w kiorych Y jest podmuol. Jego syluacig okneila brak

ps
mocy, kidra porwolilaby nu wybér drogi tyciowsj. Nic istniex mozhwa do zaakeep
fowanu — chocby teoretycrna  wizpa przymloic. Konsekwencja takicy postawyjest
stwierdzenie.

tak naprawde nie da sip

ani wyfechaé ani powrocic
Nie ma #ni ic1 ani i1, kidre chaial ¢ afi
w sirong loici b do okresu dzi okazue sig
szybko nasi¢puje przywolanic do realiéw chwili obecnej

¢. Nawel zwrol

tliwy., gdyr

Pukamy do :aajomych drzwi deiecinstwa

w nadziei, 3¢ ofwor:y nam pogodna twar: matki.

Dobifamy si¢ dugo | Rerwowo,

Wreszcie staje starsza pomars:czoma pani

1 2 nagromad:anym lotami wyrzutem szepcse

Nie ma powrotow
Sytuacja ia jes1 bardzo wid, w h autorki. P i 3

milodci, bliskodci innego czlowieka sy 1u 1z2ne na kigsk¢. Niemo2nodé wspolnych
przedyc Iaczy 5i¢ | w tym wymiarze 2 brakiem wiary w przyszloic:

Baje sig. 2e waledilimy do odrebych pociqrow,
kidrych me da si¢ ju? skierowoc na Jeden tor 2ycia.
1 wiem, 2¢ nawet na krotko

nie zaryzykujemy wipiinego biletu w jedny strang

Konsckwencjs ahenacp staje si¢ w wierszach Witek postawa bicrnodci, nie-
ingcrowanie w bicg winsnej histoni. Dotyezy 1o rétnych rjawisk ryciowych. zardw
no ogolnych, w kidrych przyjmuye sic fal lycrng werse dziepdw

..skazani na wolnose
Ppoza kolejkg po nastgepng Polske

jakitych, kidre wigiy si¢ 2 whasnym, prywalnym fyciem 1 odczuwaniem samego sicbe
W rferze prywatnodc: prowads 10 do skrajne) formuly, gdzie nasigpuje zanegowanic
wilasnej lodsamodci na rzecz innego podmioty, nnej osoby:

Nu ma mnic i nigdy nie bylo.
Jestes tytko 1y
szukqgfgcy maie w prrygodaie spotkanych mmarzach
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1] I od poezji ki poi Zyciowych, okreslenia postawy
wdrcze). zaangatowania, kontestacy wiersze Anny Witck muszy pozostawiac niedo-
31 Nic ma w nich prawic w ogéle sladéw walki o idee i 0 whixng indywidualnosé, Nie
moina lakix powiedzicé, de . dyae pomigdzy” jest meiody na pr
sachowanic okredfonych wartoda. Koncepea Ia wymkia z rezygnadji
k ja. 2 k 1stolne 1 obok. Podmiul godn ng 2 tym zaréwno
w syluacjach ogdlnych, globalnych:

Jak leci, 2pcie? . Preejdi mimo
jak réwniet szczegdlowych:

Prosz¢. badt tylko prechodniem
w krajobrazie marzen

W poczji Wilek nic ma okreilonych celow 1 wartoici, ku kibrym ti¢ dazy. Obawa
pred p do kraju a jed| inic ni ick i zycia w innej ywistoici;
rotrzeba ucznd a réwnoczesnic rezygnacia z walki o nic powoduje oscylowanic migdry
nragnieniem a kksem. Prowada 1o do samook reslenia:

Jestesmy wigc jak hud-ie

= pogramirza syslemow wartasci
Z gi aksjol, j. brak woli i wiary w sncbie sprawia, i2
17ec2ywistosd postrzegana jest jako gra. Ale gra la mic ma (ulaj nic wipdinego
2 7abawy, czy 2 karnawalowy praemicnnoscia rél. Wyraza ona racze] — wyplywajaca
2 wlasnych nicpokojéw — mcufmod¢ wobec ludzkich postaw. Konsekwencg takiego
slanu jest obserwacja poszcargdinych zachowan (takze swoich) jako sysiemu okres-
lonych konwencji. Dotyczy 1o zarowno h aspekiow k ikacy k i
1k 1 gestéw mi si¢ w kregu pry i

Przecie: nie jesteimy tacy jacy choemy,
iylko podobni do siebie...

..od Adama ! Ewy wypolyczamy trochg iwielodci.
od Romea { Julii trochg gesiow | slow....
przeiywamy roine wersje poc:gtku | kosica,
warianty achowan. powrotow | rozstan

Najrhabsi sq ¢l zaskoczem grq.

wirod audviorm i obcych sztandardw

Pravjmujg mokauty poniiej pasa,

zgode na prawe boika.

gdzie — papierowi i sztuczni —

3q jak manckiny = inncj koawencyi.

Wydaje . 22 .bycic pomigdzy” i gra to dwie kategorie, kidre Anna Witck chee

‘zezegdinic wyeksponowad w swoje) poezi. W P h do tych pojec k
autorka podmiol wlasnych wierszy. Tomik, wydany zostal 1988 roku. Czas ytfyﬁkun
Pogcia dotyczace odlegloici igracia (p tula) gléwnic p_:ydm—
logicznie) a whasnym krajem. Niewatpliwie wphyw na to majy xmi-ny‘pahlyunc
1 ugdlnospoleczne dokonujace si¢ w Polsce. Ale jak probowalem wykazad, u.|won$\n
umeszczonych w tomiku 2pfes: pomied:y nic okrela giownic konickst polityczny.
lematem 1¢j poezji jest czlownek samolny 1 zagubiony w rmy\mlolu.‘ Pragnicnic
“kazywania 1 odbicrama uczué laczy sig tu stale 2 inickekiualng refleksjy 1worzacy
dystans wobec fwiala i samego sichie.

Ammn Waeh 27pr: sty Wyd SOWLLA, Loadyn 1963, w W
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GRAZYNA WISNIEWSKA

GODZINA Z ,,ZIEMIA SPOTKANIA™
MARII JOZEFACKIEJ

Ziemia Spotkania (1989), sz6s1y Juk po Ostezu (1969), Catapaleniu (1970), Epicen:
am(1971), ernrir( I%Z)IOpurrl 1983) — zbiorek pocz;lMlmjoml'-:hq wiers
34 wierwze. Poezju Joze(ackicj jest drogg wrew wlasncj osob ici i zapisu
dodwiadcres, artykulaciy sicbie 1 éwiata. Diatego mozna powiednec, 1z praesiaje byé
kreagj e si¢ (ormy akiywnosci jako sposobu #ycia. Poetka Inklu]g we dziel
. kiorg dklada ni bl dci, liczac, Je j pracs
nicktérych zostame ona przyjgta

Berpodrednic wyznania hiryczne, gdzie . ja" ujawnia sic w peini 1 dominujc.
zna)dnemy tylko w pocegtkowych 1 kodcowych wersach otwicrajacego tomik wicrsza

ajotu(.)

pv.;xlﬂnlam 3¢ cig nie opuszcze oto
Jestem

w niemal k w swel p P d: sse ok,
nicsmicetelmych jest nﬂpln-wc i aae dialog w pm_ni 11 gaa (nie fatygyf sig..

Popwig ug tak?e w pajedynczych injkach takxch jak .. moge przebaceyc | swojg ale mic

cudra krzywde™, ..irwad bedzme (goryczka) / péki ja w Iwym objeciu 1y w aulow

mo;q bllllll.:yth jak autentyczna spowiedi. Pozostale wiersze, jak 1o okredlam)

. a prryk hryk: d: b lub liryk:

podmiotu zbiorowego, czego douodzl 2biorowe , my w ;nmmycznq strukiurzc

wypowiedz. Jest 10 poern g w pi y swiata
w problk yk¢ i moralng czl ka.

Jozelacka prrckracza granice, zwk czasowe | Ziemig Irakiuyx

Jako jednolug caloid. Eurapa, Eurasa, Afryka, Komwalia, Pacyfik, cyklon, stofice
gory. rzeki. warechiwial stanowig jedno. Cazy istnige Polska? Moz tylko popm!
Truso(w VIT-X wicku pruska osada hand| 1port, prandop

na micjscu luh w poblizu obecnego Elblaga), procz wyznanic, pezysiggalam ie cig i
opusici¢ oto | jestem. Kninziu Kwhskiego = plamsenia i wzmiankg o gluchym Polaku 3¢
wsi,

Historia micsza wig 2e i iz inicjszodcig i 4
Zdajc sig. i7 w tomiku Jézefackicj histona panuje w szechwladnic. Podwixxa jcj mesriy
autorka osobny, ironiczny w awe) wymowic wiersz Jjok w nawied:zanym micicie jo
wbeenoic. Aktualna kronika wydarzed cwokuje zdarzenia 2 prosszioiar. Minionc
wojny 1sinxcyg obok dzisk konflikidw jak kulinarne p y. W ogdle wojna
2daje si¢ by¢ nuczelnym molle:lll wickszodr wicrazy:

kalejmy krytyczmy moment w afryce lub gdzickobwick
przybywa dywyeh szionow gramy w med:¢ i w strach
w zaglade | w chwilowy pokoy w rynki zbytu

(.)

hud>ks wir powiesz mie hex eacyl

w suvn ra2 na droge dla swyciezcy

1ymczasem na wechod:ie

rodzq si¢ wichry gwaltowne | stras:ne
swiastwni matchnien

patrz

jak galopupy

w wysokim siodle

konynentu

Te ok konflikty przywodzz na myil wojny mimione. réwnie okruine
1 siraszne, w kidrych ging ludric: milczenie pogezebalo garnizon spariy.... c2ego Sig
moie tpod-iewod wkochana prowincja..., szynel zawszony... CIy Ik

wezoraf a wige w polowie s:esmastego wicku
kiedy grabieicze wyprawy utrwalaly pokoj

imig prawdy skwierczalo tudzkie migso na stosach
ku ez¢l zniewaianego Boga wyrzynamo si¢ wiajem
praepych przemocy..

Pomimo wszysiko swial est 1cn sam, rzadza nim podobne prawa, Dlaicgo autotka
mose okredlic szesnastowicczng wojng slowem . wezora™. Juz w Ostrzu - - jak pisal T.
Klak -- monyw walki naleial do pv.'nm&u‘rll Swindezge o dynamiczmym widsenin
THigla. organicowanego prie: gre mpnrr i npn.)r]i Tnkm it wicke jost show
raigzanych z wognami, potyczk i 1 pojedy slowa,
t7awarte w nich czy w calych \ach ob yeh skojarzeni ja jedrnoli
pale semantyczne.

Jorefacka wyrainie méwi o I Ziemia wediug widnmisic politykow,
przy czym zawsze przegrywa jednosika, bo o cziowicku si¢ nie miwi. Kiedy pisre
achemicznym niebie = uschnigsym modr: | jak zabytkowym dre k cry e
n drzewach jako wachcie koiciotrupom, podcimuje wazny problem ckologiczny.
budzacy sirach tych, kidrzy zyja, ale nic s3 w slanic zahamowaé tego procesu. bo
t wwadzicielskq perfidiq | prosta postepu dgly w nieskoviczonair.

Aulolh konale, w ;poqﬂb y y operujc rasady konirasiu. Wierse

*, banalnse, zuskakujq waga podjtych problemdw. Takic
ulwory. jak: nnd domem knpv bielusieviski..., jak wiosy wkochaney rlomeczny
ohizar powieirza ... =xa steatosfery widziana jak vrchuea. .. nl‘k nlupodx wanae,
w sposéb drastyczny wp ja wajng i jej et ¢ dwiata. Oto:

belat szkoll mordercow (...)

twars narkomanki jak hunkier {...)

kigmstwo jako higiena psychicna

kr=ywdy osobac | wipiine sprzedajni swiadkowic

w Zywe ocTy asrustwo

pogarda | milos¢

odkgd pows=ednim zajeciem bywa gwailt | hrodnia
w oflerze sprawiediiwosci skludamy drohne wybeyki.

korupeja zmaczen, sireczycielstwa slowa, hezsens mowy | totaines kidra | znacry triko
tyle ! e, mieustanna agonia pojer hex znaczenia, prawo jest to disneviand w sqsied:iwie.
upartheid. ) ) . ]
Dominuje wigc w tomiku brutalny oddech w-péb:x@n. W obszarze zawlar::
 zama ak fuatnoici. Jozefacka - pak pisal Jan Z Brudnicki. recenzent Adwentu —Jest
hurdso meska. Jest nawet apozycyjna do kobiecej mickkosci
Theodore Adomo rastanawial sig 2y lirnka moze istniec po Ofwiecimiu, a wice cTy
moje sprosiaé reeczywislodci wipdiczesne). ktdra uknmp g j.ko wynllmwn
dysharmonijna, oboxina wobec kodeksow L
'y“‘.l:::!dtj " — skajona dos kiére pod.!y w w:lphwod
pazytywne miary cziowicczedsiwn. Mozna zapylac: czy liryka jest w slanie egzys-
lowaé, gdy

od tego czasu = ludimi

zrobiono wszystko

co bylo do zrobienia

cezja Odwagam,
nacznic odlqlc)vq przeszhosc ni?
: M!‘fl'-‘h"fl !WI!:]-ICJ " . b i zla. To poczpn imperalywu moralne)
¥
2lo. | chyba lyllo taka moze istniec

“d::;:.d::l;"':‘:" b y y sama siaje sig wieszzky. Jew
Rorzka, surowa w h.a ) inic odwai: 3¢ NIO43 OplymuImu

[
Nic znajduja yej akcepacis codsienni hudsie po‘t"'ll kldﬂ)‘ niewicle czynig afba me o
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inie w pore. gotowi ke poterac. Nie znaczy 10, #¢ nic obchodzi j3 czlownck, jednosik.:
Jey liryki, bodace wyrazem kigsk wk charakierystycznych dia naszych czaséw, .
wininie wyrazem troski o crowi by 1 i wyrazem ubolce
nia nad brakiem L nad ni nod i in k ki hi

z innymi:

nie ma £ kim si¢ porozumiec

cora: mnief rozumicmy
cora: hardziej obcy

dialog w prozm ludzie kidrych niki nie
wyshucha kiedy probujy preeloiyé na swof jesvk
samoinoss

win

nie umiemy wyznac

suble

nie molemy wybaczyd

mozc o wynika wiainie s13d?

pamigiaj: jeili ginie czlowick kurezy si
Ziemia Spotkania niezadlugo nie Bed:ie fuz micjsca

Te, zamykupace tomik slowa, jak 2reszig 1 tytulow j X kmgdocr/
poetyckiej. niosy glowne przeslanic .ml:'hy e 16 mewielti '
Jozcfacka ma dar ypmowana rzeczy | zlawisk w mctaforach bardzo cickawych
zbudowanych 2 delikatnej matcrii slowa, np. gr:ybaic miast. sciana metafor, poe:y
swieczko na kulawym siole | micd:y chlebem a woaxgq parigdsy iwsatem a m;|l d.Jl
nazywanw uczuc, chocby strachu: demony , skraplajqee sig na bezegu szkianki o k‘mm
diwonuz :ghami. Przy \ym zauwaiamy, ic ey metaforyka nic ma mc wspdineg:

z Jhrycznotoy™. To reeze) i¢ slow, ale jakde ’
rdc:z-nth 2 n:hn. w ,l‘klt‘lych wierszach ocicra si¢ 0 jczyk potoczny, w innych zas
{ 4C, & nawet niej ic 1 nicdop Wynika

T}
loz m:ltgg sosowana chpsy, jak te2 z poslugiwania si¢ inwcrs)y

I jeszcze jedno. W poezi Jézelackiey mamy do czynienia z zupeing rezygnacis
£ 1nterpunkey. Sy 1o racczywiicic . slowa na wolnoéar™, kidre rozbijayy okowy zdania
1 .hamuyg mysl” (Marineni), fal¢ 3 ng” (Waiyk), ulrwal

apublikowa! nasigpugace zbiorki: W ygicie 2 ciszy — 1973, Sakanie czlowscka — 1975,
Ziote sionce sdowa 1980, Pus:zka Pandory — 1985. Swy zagubinne — 19871 Miniaiury

1988. Jest Inurcatem licznych nagréd poetyckich, m.n. Lédzkicj Wiosny Poctéw
(1961). rybnickicgo turniu O Zlow Lampk¢ Goérmczg™ (1984, 1985, 1986).
zdaskicgo festiwalu ..Czerwone) Rézy™ (1987) a takie lubelskicgo konkurw im.
1ézefa Czechowicza (1976 i 1987)

lego poeza minteresowal si¢ warszawski Teatr na Targéwku. gdzx grano
£ powodzeniem spektakl pt. Wizysikie tiwoscl v ia 261i da 1986
t) Gdy piszg te slown, trwajy przygolowanis do premcry w Teatrze im. Juliusza

" 2

Osterwy wG lskim. kiéry po [ program
poetycki w oparciu o icksly Kornackicgo

Two iej Ryszarda K k wydajc ug pi ¢ Tadeurz
Rézewicz i jego wkola _.p kicj F ™ 1 wiara

w Zale slofice slowa™ saly sig iem i prog;
Kotnackicgo — paety, kidry ..wychodzac z ciszy™ w 1973 1. slangl twarzg w twarz 1c
3 jacym olwartg . puszk¢ Pandory™.

Czy prawdy jesi. ¢ synonimem miloici stala si¢ dzi brudna strzykawka. a krzyki
o0 wolnod zagluszayg jedynie pustk¢ wiamego wngtrza 1 abenacig — nawet 2 ..milos-
krzyzy™? Cyfry milczg — stwierdza poew

1 .

- .Jdwat caly jest pod kroplowka™

Tom wierszy Puszka Pandory, bilansujacy doiwiadczenia 1 reflcksic poely £ poczgi-

ku lat osi T h, wyraznic ujawnia obcy h jego poezji nuig kata-
siroficzny. .. Zlote storice sowa™ stako 1 , slowem zawrier™

stowo zawiici
zapuszcza korzeme
niczym osleply

kolec wyobraini

nie wierzge modiitwic
piakom ani sobie

Tom Puszka Pandory ujawnia jeszcze inny moment literackiey brografis Kornac-
kicgo: ie poezjy Czech ! Bliska C: » dewiza: anslonga vila
brevis™ staje si¢ przeslaniem wielu wicrszy Kornackiego. Crechowiczowskicj ptowe-
niencjs jest na przykind wiersz w posswkiwaniu wyjicia. bedacy wyraing aluzjy do

y hm:ih. N Inic, manicra ta utrudnia ickturg, ale 7a 10 zmusza do
80 1 bardzicy d i in s L
wyrazami istruejy i e "l:":; P::»‘;Z'l“ :::::
$ oprazami. Wicrsze wyzbyly s tego, co p y ne. Stad ich wi

B YLy

towoic, wielopt A, cagle zaskak
Poczya Jérelackici, salach - b
) ¥ rodn Nego, .
Ppraczycu spraw, o kiorych trakiuge 1 duicy wrazliw ok “:: robima y mm"ﬁ
;., To pocgya pytad wainych, d h 1obc 1
1 B o
rodzg sg . soonic wyznama prachodzy w problems

uniwersalne, wogz aktualne.

STEFANIA MICHALSKA

SZUKANIE CZLOWIFKA

mam czterdziesci cziery
lata

i ulegiem

iragicznej katastrofie

w natioke
administracyjmych kwestil
ragubiono mojq
ramansycing kartg
preeznac:enia

reras chodzg

od bivrka jamowid:a
do kartoreki Réitewicza
i pyiam

czy tac=gc od pocaqtku
Jeili 1ak

fo moze od driecinistwa

Mam przed soby najnowszy K. q
:::r:ryb’mc Podlaskiego, kiory zypc ..na prowinci™, 2 dala od literacksei meldy
3 Ppoetg i zamysl ien z powodzeniem realizuje. Przed Zapivem dnia K ornack:

U Czech ieskonczony p! ruch™ k y zostal przxz . sobowidr
k " UK Kiego czl yak karta zagubiony 7ostaje w

natloku. Nic ma karty. nic ma czlowicka, . Nas2c czasy biurokracya™ nvmuiy| nny

poeta — system. 2 kidrego wysdismy lak Inic poturd | ludn
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wedlug notaiek y
oznaka czasdw pohadbienia

dp h kartoiekach. Rehabihiacja 10 takze

1qd ostateczny

nie wkoi winy

anivlow afruganych

na potrzebg chwill

1 nie najdie doemu
krdtkowzroczny sleprec
chyba ie na Prawde
naycennieszy kamien
upadnie skrwawiony

W naj rych K kicgo — 2 tomu-Zupis dnia — ,.czarna nuta
hiryczne; reflcksyi zostaje wyciszona. Coraz cxpicie) dochodz do glosu ..melancholia

AN 3 p tatiznakéw miodoic. Czy pes 10 tylko ucieczka do krainy
«dnecigce| uludy™ Chyba nic, to ruczey szukanic w pejzaiu mladoic urody fwiata
1znakow jego trwaboici. Pojawiajg 1i¢ wicrsze odwot jce ug do ywéw podmicy
kiego peszazu Lublina | Kanmierza nad Wisly. Dominuje w nich ton czlowicka. _kton
e ramicrza jeazcze zmieni ziemskicgo adresu™, ale uswiadamia sobie. e

priemijanie — siowo najstarsze
nupwezesnie} sposirzesone
nleuchwyine

Jak chwila jak wick

Padpisuje sig pod 1ym stowem

Niczrwykle konsckwentna 81 W caiy poczit Kornackiego postawa podmiotu
lirycznego, kiéry mczym listonosz nrese Iwog serce — znak wiary — 1 zostawia
czasem choéby ,,pod progiem™. ..Puszka Pandoty™ 1, zlote sdorice slowa™ to jakby
#naki dwéch mocy, kiore w 1 poez): wiody béj o... cziowicka. Pocta nic rozsirryga

walka trwa w kazdym z nas my jestesmy jc) sprawcami 1 xdziami.

wielki ojcze
Ridry przypominas: mi
brytke wegla
miej muie w opiece
Jjok czarng owee
na cielonej hali raju
| Spmiedt! 3 0 Mimiarer) j

W dowach tey poctyckies modlitwy wyday u¢ pye zakodowana odwicczna wiara
w i tad dwiata, bedacy poza

IS S LK ZE PTZTROhasn
o mocy czlowseka thwiger) w slowse - showo moze zabiiac. ale te? ratomrad Soei < -
; "

dziwi fakt, 3¢ pojawia sie w Kor 80 ancx pocty
dzialalnosci i odpowiednalnoscr.
nowuy ranzowem poetycki debiul Rywards K kiego, nie T
Ir DOCla BaTAtania ni b
liryczney wyp . Das moge 1w z . 2¢ olo mamy do czynienia

2 poety wylrwake piszacym. . poemat ryca — seden wiersz pomnozony na tomuki,
uirofy, werscty.
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preemuapcych, jednorazowych wrazed nadaj utworom charakrer poctyckich im-

e 7k wkracza (u pednak wyrainy cmocjomaley komentarz. Nalery

uiwory tc ionuy, dadenxc ku pod wicTRZA
pomita, kiore jednak di Iworzy nicbezpi f dania” utwo-
ru. Wyrazne P K h d b Zhwoici by ) interp-

7 3 ¢
retanii Jub wyphworzenia, jakie rakiadal autor w poctyckim credo. Nie od dzrid
wiadomo: _daleko wice| od méwicnia wyrazi¢ moze 1 wyraia mikzense™ {Norwid)

F kic) wyp K kg siedgzenie do !
a1, bezposredniosicr wyslowienia, autor chee «wylrwale odkrywaé swoje karty. swoje
wngirze™. Siad bierze si¢ znamienny €gocenlryzm lej poczy, zapairzenie w michae
cksponowanse w wierszu  ja~ lirycznego:

Jestem wirod hud:i
i dowa mowie
prosto w twarz

Bohater liryczny okazuje sig ickiem dalekim od h Ulywajac sldw
~mego pocly nalczaloby pow iedziet: jest tym . niepozornym crlowieczkiom™. kiéry
wdnak pewnego dnia ..zablysnai... prreréal samego siebxe™. Jak fatum ciazy lu nad
eflekga lirycrng obsesia czasu 1 p jania, bed. #rddiem swoisicgo k f:
mu: _nigdy do korica szezgiliwi / nigdy do korica spakojni”. Czas laczy 1 czas dzieli,
dape i zabiera

W aym jawia u¢ wige b i, prosiola wyp lirycznej tych
ulwordw” Przede wsrysikim w oscylowaniu syluacji poetyckich wokél todnennych
“praw, w kolokwializacjt jezyka, w unikaniu metafot opartych na odleglych skojarze-
nich, w slowniciwic zaczerpnigiym z mowy potoctnej. czasem nazbyt zbanalizowa-
nym. Liryka K kicgo wyrasta z k j Inych dyk Ok
nego czlowicka. Wyrata je dowem dalekim od icj br i
Poczja 1a Io racsej intymna § wyciszona w tonic modlitwa i th:p._‘lyuz n-dnﬂ
+wiary czlowicka poszuk ujgcego wartokci, kidrych ani .7lodziej nic zabierze, ani ogiert
nie spopieli”.

W matym miasteczku na Podlasiu. gdzie nawel pociagi me gwiidiy na dobranoc,
rocia noluje w zeszycie:

wyszedlem : siebie

‘na spacer

i chods¢ be: omyczy
ohak s:czeka wyobeainia
i da sig nawe! poglaskac

¥smund Kormack: Zapes dai. Wed Zuian Liztsios Polhxh, Nddnal w 1 abima, Lehin 1990, @ % st
nadtadd D00 gy

FWA DUNAL-KOZAKOW
SWIADEK CUDZEJ UCZTY

Tom wierszy Andreeja Wicranskiego Kelner w czern: it drugy ksig?ka Po:.l::hl
1aka wydal w kraju autor niespeina irzydziestoletni w ciggu zaledwse m.h;.h u::l
Pocz Andrreja Wicranskicgo nic ma w sobie nic doraznego. hyn..psl al z ok
Zam, w kidrym si¢ staje; nic znajdzemy tu iadnych ) odn.:ltn :;_s "y :“
rolityeznych 1 spolecznych, kiére przezywamy wwyn:y..&.n-l wicTsTy |em:: o;o
Jest fwiatem ducha, me materii, chucai le wysigpuje | zaznacza swosa abecnost
Wiersze Wierciriskiego méwia bowiem o nim samym, skuptonc 33 na podmiacic
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i ;:dyme poprrcz niego postrzegaiq i anykulujy maywulok fugmenlnyunq
d; czgs10 do najp h znakéw i ek h doznan, h 22

o punklem wyjicia do reflcksji ogdine;
Czyujac oba tomy wierszy Andrzejs Wicrciriskiego mamy wrazene agglosa — 1a
sama jest posiawa poelycka podmiotu tych wierszy 1 ta sama poclyh — wypowiedzn

zawsze w picrwarej osobie, czgsto formg lub
skierowancgo. Na pozér chiodne, iniclckinalne mzw.mm. 13 jednak zwykle polemi-
cznym 2 ad wiersza lub

walk z samym soby, mozolnego poszukiwania waradc

Tom wierszy, noszacy tylul, Nie wyschnie ta woda, opowiada o sytuac)i zagubienia
si¢, braku oparcia, w promi. Nazywajac sichic samego rozbitkiem (w
wierszu Sy mieposfuizne) mowi Waerciriski o sobie jako o kimi, kio oderwal sig od
korzeni, wywzed] zc swego micjsca i nie mojx ani dojié do celu, ani powrécié — nawct
w snach, kidre nic przynosza oczekiwanej ulg. nic stanowig azylu. nic dajg poczuciu
bezpieczenisiwa.

Uczucie obcoda podmiotu —

bitka (wed ", tulacza?, inika?) pod-

pozostajac w zawieszeniu, podmiol znajduje ssczgice w sobic samym, we winsnej
. pogodzeniu. Wiersz Jordan plynie dalej koficzy si lakimi oto wersami

BoZe jestes blisko
i tylko Jordan drieli nasze wsta

nie wyschnie ta woda

nie bedzie poratunku.
Bohater Keinera w f.fnll st wikc jur dojrralszy o dnicjsze d d
wewngirznic mocny, domy y swoich wy . Ocenia siebic hardzcj
rozumowo. sla¢ go na dysians, ironi i .u(ulmmg fon wypowkdlx staje n¢

chiodnieyszy. Bogacimo micjsc przy swiadka !
Wiedeni, Innsby Lupnu." h Id. Soczi, Strasbi itak d.k] - wpoly-
creniu z kami ob dial néw podkreila dystans miedzy

a fwiatem. lnl lc jui ;:dluk dystans innego rodzaju, nie powodujacy

krefla wicloié miejsc ..dziama si¢™ tej poczji: katedra w Reima, Ogréd L
M Jezioro Bodeniskic, Alpy, Paryz, Monachium, Bazylea, Freiburg

bohater jest tam wwedric, ale 7arazem nic ma go nigdne. Stale czuje si¢ obcy
\V maywmolcl kiéra zmicnia si¢ wokM nicgo, pozostax jedynie iwiadkiem. nie

d ' Al j bnoit podmiotu ma #rédio w

wymkuwm'ci.lul 1o jednak uczucie y hnldm iejed! ie. Podmiot
raz odczuwa pewng prrewagg. poczucic wyiszoici, 10 zndw uiwiadamia sobse swox
Obserwujgc mlurg, doela vlukl ezy lylully low.nylk: dosirzegs

ograniczeni
swoisie bariery nie ! mu d: swiata. Ma
ienk .zz Jest przyby 2 kimd L i do
dziel 8o ud ]al Iu ml. banera wewngirzna.
polepj.u na zamknigciu sig w sobie, iu dwials
Powlarzajace sit w roznych k k h I iy of konstrukcyjna

wielu tekstow. Tak jest w wierszu oczyszczenie, méwigcym wlatnie wprost o cofaniu s¢
w glgb sichie, przyjmowaniu postawy ilimaka czy herbertowskiego kamicnia:

nie

zmoww zac:qlem od nie

1 zarrzymalem sig w sobie
oczyszezony

= liter pamigci
niepoirzebne wymazalem

szave od siadow
 pusto,
Wi i i b ,' postawy p d nic jest ;:dmk tylko gra
di f i icfi, odejéé i p: . wyzszoic 1 i; podmik
odrzucony | odrzucajgcy zarazem — podaje dadatkowy wykladnic swojego
dystansowani: ncodlwul. Zamk ugwmhlqea i ..,.kodmndoly‘m
leperego dc1, ik nigxi icy fwiala
W wicrazu ro:darcie mowi: Zamykam ar.y. leby lepiej widsiec. Inny teksi. pogodsente
przy je Abrah i Augustyna, aby ich wybor poprze¢ konkluzyy:

moze tylka tak
moina Cig naprawdy
pokochac

Tytulowy wiersz Z lomu pierwszego rynuedum.lyan. syluacjc nie do rozwigzanii.
pigkny, y obraz nak y linig zdae sig by¢ przesianiem cabe
keigiki: celu przez ie fag go jest réwnic niemothwe jak przz
dadenic do niego. jednakie samo wyrzeczenie, bedac udreky, st zarazem wozeicem
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cicrpienia, nic prowokujacy do buniu. Réinorodnofé. bogaciwo éwiala praed-
slawionego stanowi dla padmiotu #rédio doznan estetyeznych 1 intelekiualnych,
czasem -~ 1mdlo prty;emno!m lec ydn.k polnhu\um by\n lmmme lub te2

stanowi ji wobee
Druga grupa wierszy, b;d.c,ch rodujzm dialogu czy Ie2 monalogu skicrowanego,
réwhied je postawe k Wicrize — wy-
1mnu inlymne, wycnzone 7wrécone w 'I.h sicbic, odnu;dujn podstawowe wartofci
jp kiach z innym czk kiem, w pokor-
nym pochylemu sic nad fwialem
Lany =b62 glas:q Ewangelic
wedlug awigtegn Jana
(owrst cwarty  dowa Fvamprin medbey beietreo Jona)
Bo przecies:
Nie zobaczy sig wszysthich nagciekaws:zych filmon
Najcudowniejszych obrazéw. Nie przeczyta
wizystkich nafpigknics:ych wierszy. Tak sobic
mowic Moie | Tobie bed:ic iie).
Wtwng.lnne dor i koje zostajy wytumi ched ienia dwiata
1 ezl Zotla)c w spok Zyczenie aby
aprzyjainic sig .
= prerwizq melq
i drugy
Prawda byé k iy fil <2y moralng, zmienia si¢c w intuicyjnie

tozumiang prawds serca; bowicm chociaz dakej mowi aulor: caras mnicj wiem gdie jof
s*uka¢, jedno juz wie na pewno — nic znaydzic jej pomigdzy 2daniami autoryletow: and
Hat:q czego nie ra.‘ltmt/q lr:lny mknk}

z samym sobq sluzy rchigia poymowana nie
llko m:dyl.q.. pouuhw.mc Baga, daienic do absolutu. lecz  macinie prodic)

— pko d . zcjécic na ziemig. niesienie slowa Boldego,

réwmeu poa,. Wierz bowiem moir hyt me tylko rozprawy filozoficzny. ale przede
“?y:lhm ~ wiers: :amiavt kazania  majprosiszym sposobem rarécenia sic do

. Y P
Najdobiinicj wyraza i postawg wiersz pawrdcic na wiei.

rozgreszac
= plucia w ogieri
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i nleposhuszensiwa
ze zdrad takich me do konca
2e stezescia w nieznanych objeciorh

podgiqdac lud:i prze: szpary
w drzewie pokuimym
sbhierac pienigd:e

w c2asie okrutnym

wezyd od :mgczenia do zmeczenia
2 preevwy na pogrzeh

at do grobu spacer

molna nie

moina inaczej

PO ta wrocitem.

Obok kilkakroinie przywolywanych postaci Jezusa i Pana Cogito pojawia sig jeszezr
Chagall. jakby dla podk ia wartosc: fnych ych doznas

mole trzeba byé Chagaliem
na co dzient

nie wiedzqe do kosica

Jak bedzic wygiqdal witrad
P wyjpcts go

: plera.

A jednak nie do korica udalo si¢ autorowi wyciszyd niepokéj 1 sirach; depk
wipdladcruwanie, pochylenie ku drugs lowi i nie do¥d k k ie broru
przed i Na spokojnej twarzy pojawiajg si¢ rysy i igcia. Wartodc
odrzucone i waniodci ocalone nie iq ochrony przed zwyklym kkiem, 5
aq. putrzeby milofei. Droga, kiorq przebywa podmiot prowadn go donikad, kolo
zamyka.

smutek jest jak samoinosc mawet
rozesmiang nocq
PITY Zimnym piwie.

(—)

Zomae tylko on — kelner w czerni - mikczqey $wiadek cudzej samotnoici. Moje
dostrzegn » mm sutor odbiie swego losu. Jak on — podaje iInnym. zawsze innym

wiersz? slowo” kavanic? komunic? — a jednak nigdy nic uczesiniczy w cudzej uczee
wicczny, iwiadek, porostajcy na zewngtrz.

Amdren Wierinln Krinv @ rreved Wydawsactw Lubelohn (999, @ 100, mak bt $000 2g2

& filozofia §

ZDZIStAW J. CZARNECKI

Arnold Toynbee
— apokalipsa i nadzieja

Czas niepewnosci, zalamania si¢ tego, co dotychczas wydawalo
si¢ niewzruszone, czas kryzysow si¢gajgcych wewngtrznej spolecznej
i duchowei struktury ludzkicgo swiala, rozpoznania niewspolmier-
nosci migdzy nim a potrzebami i nadziejami czlowieka, jest czasem
rozkwitu historiozofii. Filozoficzna reflcksja nad przebiegiem proce-
su dzicjowego. jego mechanizmami, ktore sprawiaja, ze teraznicj-
~208¢ jest wlasnic taka a nie inna i nad kierunkiem, ku ktéremu $wiat
zmierza niosgc z¢ sobg takg lub inng przyszlosc ludzkodci, budzi si¢

golnic wiedy, gdy dotych jego postad przestaje zadowa-
1aé, gdy rodzi I¢k i oczekiwanie. Odnos: sig to zreszta me tylko do
refleksji teoretycznej. Pro domo sua przypomniec warto gorzkg mysl,
7e tylko szcz¢sliwe narody nic Zyjg zapatrzone we wlasng przeszlosé
inie z niej jedynie usilujg wyprowadzié¢ i diagnoz¢ swego stanu, i drogi
wiodgce ku lepszej przyszlosci. .

Nie jest wigc rzecza przypadku, ze zywiol historii jako sily
iworzgcej i niszczgcej zarazem objawia si¢ zc szczegolng mocy
w okresach gl¢bokich kryzysow. wstrzgsajgcych posadami dplycl!-
czasowego $wiata, zwigzanym z nim porzadkicm spolecznym i wlas-
ciwymi mu hierarchiami wartosci. Aureliusz Augustyn, chrzescijosi-
ski biskup Hippony. ale jednoczesnie sercem i duchem obywatel
Rzymu, rozwijal swojg wizj¢ Panstwa BoZego na gruzach roz-
padajgcego si¢ juz imperium. Oéwiccenie $nilo swé] optymistyczny
sen o ..post¢pach ducha ludzkiego poprzez dzieje™ w oczekiwaniu na
/blizajgcg si¢ er¢ nowej, racjonalnej i zgodne;j z naturg rzeczywistosci.
ktora 2zamknie dotychczasowg cpoke historyczng rozpoznang jako
stan spolecznego | moralnego zwyrodnienia -— jako skazany na
upadek okres panowania despotyzmu i ,.zabobonu™. Dramatyczny
koniec tej epoki. zapoczatkowany rewolucjy francuska, wrzlotem
1 upadkiem Napoleona. zrodzil we wstrzgsancj par_oksyzmum}'Euro-
pic heglowskie misterium historii — teori¢ usilujycy znaleit pod-
stawy rozwoju dzicjowego w dialektycznej grze. na jaka jest skazana
wolnos¢ czlowicka zaprzeczajaca sobic samej w swych wyalienowa-
nych postaciach po to, by je przekroczyé. a przekraczajyc IWOTZ)’:
nowq rzeczywistos¢ historyczng. Nowg jednak tylko tak dlugo, jal
dlugo z kolei ona sama nie podzieli losu swych poprzcdmczckk.
Dramat rozdarcia spolccznego. tak glgboko przemkaggcy wie
dziewigtnasty. zrodzl filozofi¢ historii Marksa, podabnic jak hekato-
mba Wiclkicj Wojny. ktorej podowczas jeszcze mie nazywano
Pierwszg, wyrazila si¢ w Spenglerowskie) wizj ostateczne) katastroly,
ku ktérej nieuchronnic zbizac si¢ ma kultura Swiata Zu‘chodnlzcso-

Augustyn. Condorcet. Hegel. Marks i Spengler... Nazwiska te
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wyznaczajy kontckst, w jakim umiescié wypada takze Toynbee’ego
Nie ze wzgledu wprawdzie na pokrewienistwo teoretyczne. bo re-
prezentowal om nader od sicbie odlegle i cz¢sto sobie nawzajem
przcciwne orientacje, lecz z uwagi na zakres teoretycznego zamystu
W kazdym z tych przypadkéw mamv do czynienia z oryginalng
proba calosciowe;j interpretacji procesu historycznego. ktéra w swoi-
sty sposob zmicrza nic tylko do odkrycia mechanizmow zmiennosc:
daiejowey, lecz zarazem wyprowadza z nich prognozy dotyczace
przyszlosci. I, co wigcej. kazda z tych prob moze by¢ uznana za
SWoiste signum temporis.

Mozna powiedzie¢ nawet wiccej. Gdy. zestawiajac Toynbee'ego
z:jego wiclkimi poprzednikami. wezmiemy pod uwage calos< mate
nalu empirycznego, jaki rozpatruje on poszukujac praw dynamiki
historyczne), zobaczymy, ze jego teoria nic ma sobie pod tym
wzgledem rownych. Wyprowadza ja bowiem z drobiazgowe;j analizy
procesow historycznych, ymujacej kulturg $rod ska
1 ndyjska. arabskg 1 chiiska, dawne cywilizacje amerykanskic
1 Egipt, Polinezje i Mczopotamig, uwzgledniajac zarowno histori¢
polityczna. jak 1 dzieje kultury duchowej. Efcktem tych badan stato
sigmonumentalne dzielo calego jego zycia, 4 Study of Hisitory, pisanc
1 wydawane w najbardziej bodaj dramatycznym okresie historii nie
tylko samey Europy. Pierwsze trzy tomy ukazaly si¢ w roku 1934, trzy
nastepne, w przededniu drugiej wojny swiatowej. w roku 1939; cztery
kolejne juz po jej zakoticzeniu, ale zarazem jeszcze podczas zimne)
wojny, w atmosferze powszcchnego Igku przed zblizajaca sic Wojng
Trzecia. Na tym jednak jeszcze nie koniec. Lata 1959 i 196!
przyniosty tomy nastgpnc. X1 i XII. Mamy wige w przypadku
A Study of History do czynienia zmonumentalnym dzielem wiasciwic
calego Zycia wybitnego angiclskiego historyka. Tym bardziej zreszty.
Zc¢ inne jego rracc pisane w kilkudziesigcioletnim ok resie przygoto
wywania kolejnych toméw 4 Study, takie jak The Prospecis of
Western Civilization (1949}, czy Civilization on Trial (1958). stanowia
Jedymie popularyzacje konsckwencji wynikajacych z calej;jego teorii

Jakaz wigc jest budowana przez Toynbce ego i uzasadniana na
kilku tysigcach stron teoria procesu dzicjowego? Tak jak teorie jego
wiclkich poprzednikéw stanowi ona przede wszystkim odpowiedz na
wyzwanie wspolczesnej mu epoki. Z tym tylko, ze wyzwanie to
w takiej postaci, w jakicj uswiadamiat je sobic on sam, okazalo sic
w koricu nic mie¢ zadnych precedensow. Swiadomosé tego ksztat
towala sig jednak w jego mysli stopniowo. Stad tez teorctyczna na nic
reakeja, 7 Jaka mamy do czynicnia w kolejnych grupach sukcesywnic
wydawanych tomoéw 4 Study, réwnicz z czasem zmieniala swa tresé

Pierwsze wyzwanie, z jakiego zrodzla si¢ i sama idea historyczne}
cpopei Toynbec ego i jej picrwsze tomy. miato dwojaki charakter
— polityczny i teoretyczny zarazem. Polityczny, poniewaz u podstaw
nowego obrazu historii. zarysowanego w jego dziele. tkwil szok
pierwszej wojny swiatowej, kiéra ostatecznie podwazyla historyczn
optymizm wlasciwy liberalnej mysli angiclskiej midlle class. Nic
miialem jeszcze cziernasiu lat — pisat Toynbee 2 pozniejsze) perspek
tywy — gdy w 1914 roku historia cale moje pokolenie chwycila za
gardlo. Wychowany w atmosferzc wiktorianskich iluzji o doskonato-
sci swiata i o postepic. ktory bedzie nadal umacnial dominacjs
Korony Brytyjskiej: wyksztalcony zgodnic z najlepszymi tradycjami
angielskiej historiografii i w duchu przywigzania do dziedzctwa
antycznego. jako miody historyk tylko w pierwszych pracach.
poswigconych glownie roli swiadomosci narodowc; i ksztaltowaniu
si¢ narodowych paristw na Balkanach, zachowa jeszcze nadzieje. =
przyszlosé ludzkosci lezy w stymulowanym przez liberalizm rozwoju
demokratycznych instvtucji. Zbyt gleboko jednak zostala przezen
przezyta dramatyczna lekcja niedawne; historii, z ktorej cala Europa
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wyszla z zarzewiami nowych konflikiw, by nadzieje te mogly
przezwycigzy¢ rodzace si¢ watpliwosci co do perspekiyw historycz-
nych. Zwlaszcza, 7¢ watpliwosci te znalazly juz swo) ksztakt teoretycz-
ny w Spenglerowskicj wizji ostatecznej katastrofy. na kiorg skazana
juz jest cala kultura zachodnia. | wlasnie teoria Spenglera stanowita
drugie z kolei. tym razem tcoretycznc, wyzwanie, jakie leglo u pod-
+taw calej historiozofii Toynbee ego. W teorii Spenglera najskrajnicj
wyrazilo si¢ zak: ic dziewig wi g0 optymi history-
cznego. Zrodzonym jeszcze przez oswiceenie, zmodyfikowanym
przez heglizm w jego roznych postaciach i potem podjgtym przez
wczesng mysl pozytywistyczny ideom dzicjowego postgpu, rozpat-
rujgcym caly ludzkos¢ jako jeden podmiot po chnego ju,
smicrzajgcego do osiggnigcia przez nig w przysziosci stanu doskonal-
szego, Spengler. w Der Untergang des Abendlandes, dzicle pisanym
wlasnie w czasie pierwszej Wiclkicj Wojny. przeciwstawil obraz
historii catkowicie odmienny. Skludajy si¢ nan dzicje possczegdl-
nych. izolowanych kultur. z ktérych kazda. zgodnie z powszechnymi
prawami natury. podobnie jak wszystkic zywe organizmy. musi
przejs¢ odwicczny cykl narodzin, rozkwitu i $mierci. Teoria ta,
porzadkujaca dzicje ludzkoici jako dzicje calkowicic od sicbie
mezaleznych podmiotéw. w wickszosci juZ unicestwionych przez
uniwersalne koniecznosci przemijania. stanowita w gruncie rzeczy
uzasadnicnic diagnozy wyrazone) juz w samym tytule dzicla: kultura
Zachodu wyczerpata juz swoje sily zywotne, znajduje si¢ w stadium
koricowego rozkladu 1 nic nic jest w stanic jej ocalic. romcwaz przed
koniecznoscig poszechnego losu, jakiej podlegaja kultury wszystkie,
zadnego ocalenia nie ma. . L
Idec Spenglera, niezwykle popularne w latach trzydziestych i zbicz-
ne z wieloma innymi teoriami katastroficznymi, w ktore okres 6w
obfitowal, okazaly si¢ bliskic doswiadczeniom historycznym Toyn-
bee’ego. Byly to nakiadajyce si¢ na siebie doswiadczenia dwojakicgo
rodzaju. Po picrwsze  ta sama wojna, ktéra wstrzasnela posadami
owczesnego swiata nie otwierajac zadnej perspektywy stabilizacji na
przysziosc. Po drugie za$ byly to przezycia towarzyszace jego greckim
wedrowkom. To wiasnie wsrod ruin antycznego swiata Toynbec. jak
wielokrotnie o tym pdznicj pisal wyjasniajac genezg swojej teorii.
uswiadomit sobic swoistg wspolczesnosé histoni starozytnej; to, ze
los Europy. w ktérej sam zyl. juz si¢ byt kiedys spetnit w odnicsieniu
doinnej Eullury — kultury starozytnej Gregji. Takze ona miata okres
~wego rozkwitu. Po nim zas przyszedt czas rozkladu i ostateczne)
katastrofy. Takiej samej, jaka zdawala si¢ zapowiadaé sytuacja po
Pierwszej Wojnie. W ten sposob nic tylko Icktura Spenglera, lecz
rowniez owe doswiadczenia. Zozyly si¢ na wyjsciowe zalozenic cale)
jego teorii. Wyrazalo si¢ ono w przckonaniu, szeroko przezen
uzasadnianym w pierwszych rozdzialach 4 Studv. ze aulonogmcfn_ym
przedmiotem zmiennosc dzicjowej — laklm.‘kléry bedac mcza? ez:!y
od innych mozc stanowi¢ w pelni sap\pqnelny przedmiot analiz
smierzajacych do odkrycia prawidiow osci historycznych — nic s3 “l:“
odrebne paristwa czy narody. bo ich historie nawzsjem Slll z¢ so! 3
zwigzane, lecz jedyme swoiste calosci, poszczegolne mcig czne ;
sicbic kultury!” Kazda z nich charakteryzuje si¢ wprawdzic sobic

i g Mhizacy wy] a nasicpuly-
<o : "’c'ln.,".m. nyodle‘bmonytr En“(’l)o_’:mfﬁ:.?;;. mﬂwn?id%ﬂmﬁ;n:z
!-ianly;':kq 2)i nnpdohyyn_a rosyysky {3), 7 {or.khd(u;);cyxm:‘l:m |sllm|? o
“viosha na gruzach dwoch réinych ongi kullur..mlisht? [ lllbll:l‘h(,u‘):
popracdzonych zatamanicm si¢ dawne) cywilizacy syryjskicy (9), wp e rf:’mmgh
cja indyjska (10) powsiala po upadku u2lu_r\ slg‘m;ylln{cl;’lxnn(ll). 10m rorw
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tylko wiasciwymi cechami, alc — zdaniem Toynbee’ego — zarazem
podlega tym sumym powszechnym prawidlowosciom, ktére w jed-
naki sposob wyznaczajy zarowno narodziny poszczegélnych kultur,
podstawy ich rozwoju. jak i mechanizmy ich nicuniknionego kresu

Dokonune przez Toynbec cgo rozbicie cigglosci procesu dzicjowe-
go na rzecz odrgbnych historit niezaleznych od sicbie cywilizagi
Jednak tylko pozornic jest powicleniem metodologicznego zabiegu
z jakim mamy do ¢zynicnia u Spengler: Obaj wprawdzie podejmujs
g_\‘lunic o to. juk rodzy si¢. rozwijajy 1 upadajg kultury, ale

penglerowska wersja odpowiedz, wzgledu na jej jednoznacznie
naturalistyczny chamkter 1 jego fatalistyczne konsckwencje, wy-
kluczajyce podmiotows rol czlowicka w procesie historycznym, byl
dla Toynbec cgo z zasadniczych wzgledéw nie do przyjecia. Nie bez
wplywow Bergsona w czlowicku odkrywal on przede wszystkim
kreatywng moc wznoszenia si¢ ponad przyrodg, zas fatalizmow
Spenglera przeciw stawiul apoteozg ludzkiej wolnosci, wyrazajycej sie
w tworczej zdolnosci znalezienia wilasciwe) odpowiedzi na wvzwania
przed jakimi czlowiek staje. Styd tez jego obraz dziejow nic jest ant,
Jak u Spenglera. naturalng konsckwencjg odwiecznych praw przyro-
dy. ani tez, juk to bylo zaréwno w filozofii Oswiecenia, juk 1 w mysh
Heglowskiej. odvscjg rozumu zdyinjacego do swego przeznaczenia
Byl natomiast dramatem skazanych na wypalenic sig sil tworczych
samego crlowicka. U podstaw tego dramatu, jaki jest udzialem
wszystkich cywilizacji. tkwi szczegolna dialekivka ,.Challenge and
Response™ — wyzwa i odpowiedzi. Ta para pojec stanowi klucz
zarowno ich narodzin, rozwoju juk i upadku. Posscrzegolne cywiliza-
cje xq bowiem, juk twierdzi Toynbee. tworczy odpowicdzig ludzkiego
ducha nis wyzwania stawiane najpierw, w momencie ich powstawa-
nia. przez. samg przyrodg. poZnicj takze przez swoistosé ludzkicgo
swiata, gdy uksztaltowane w nim zjawiska stawiajg opér dalszemu
rozZwojowi.

Cywili"c')c powslijy i rozwijajg sig¢ tylko wtedy, gdy w slad za
skutecznoseiy reakcji na wyzwanic picrwotne, wymikajgce z charak-
teru Srodowiska naturalnego?, ludzic znajdujy w sobie dos¢ sily, by
sprostac wyzwaniom kolejnym. Zalese¢ to ma Jjednak. podlug
Toynbec cgo, od twérczych jednostek i od roli, jakg onc odgrvwajy
w Zyclu npnlccznym'. Warunkiem rozwoju kulturowego jest wige
1stnieme w spoleczensiwic ..creative minoritics™ {tworczych mnic)-
szosci). kiore sy zdolne do tego. by pociggaé¢ za soby biernu
wickszosc. Ona zas zc swej strony tylko tak dlugo uczestniczy
w rozwoju. tak dlugo zalem rzeczywiscie rozwija sie cale spoleczenst-
wo, zas cywihizacja znajduje si¢ w fazie rozkwitu, Jjak dlugo bierne
masy s3 w stamic nasladowaé wzory 1 wartoici generowane prze7
tworcze jednostki oraz tworcze clity.

Dramat cywilizacji zaczyna sic zchwily. gdy w sposéb nicuchronns
wyczerpujy sig tworcze sily duchowych clit i nic sg juz one w stanic
znagdowac nowych, adekwatnych i skutecznvch, odpowiedzi nu
koleyne wyzwania. Prerwszym tego symptomem ma byé przcksztal
ceme sig dawnych tworczych mnicjszosci w mnigjszosar Juz tylko
panugece — w . dominant minoritics”™. W miejsee duchowych

pdinicysra chinska (161 oraz japosisko-koreariska {I7N. Do tego zstawu dochodza

hultura Majow (.12) oraz grupa kilku kultur, arresrea rinl::an‘oru.v
bylo wkroczyé na drogg bistorycznego Torwogu z¢ wzghedu na srczegolny charakter
wyzwania, prred jakimi slnng]y. Por. na ten temat przvpis ¥
m\:y'rlnm:m 10 Jednak nie mose byc ani zbyt wiclkic, angajujqce wszysikic uh
. 4 N3 (ZYIame ©¢ przy 2yciu, ani zhyt . 1)- takie, kto 3
iycic b trzymamc | v?.\z.. u. byt maie. 1). takie, ktore umoziwia Wewe

cywilizacic zntrzymane na
SZCRO.

podstaw przywodztwa pozostajg wiedy juz tylko spoleczne, politycz-
ne i militarne srodki przemocy. W tej sytuacji bierna wigkszosé,
..uncreative majority”, pozbawiona plyngcej z gory twérczej, ducho-
wej inspiracji. przeksztalca si¢ w wyalienowang mas¢, w ..internal
proletariat” — prolctariat wewngtrzny. Jednos¢ spoleczna zostaje
rozlozona. Z jednej strony twércze ongis dokonania — prawa, idee,
wartosci, instytucje i struktury polityczne — ulegajg petryfikacji,
przeksztalcajge si¢ w idole. zniewalajgce ostatecznie duchowe moce
tworczych dawnicj elit. Ze strony za$ drugicj. 6w .proletariat
wewnetrzny™, skazany juz tylko sam na sicbic w coraz bardzicj
obcym mu i wrogim swiccic i pozbawiony kicrownictwa, staje si¢
destruktywng. zbuntowany sig. W ten sposéb rozpoczyna si¢
icunikniony proces dezintegracji spoleczeristwa — , time of troub-
le”. Jego zewnetrznym przejawem Jest podzial (.schism™) w . ciele
spolecznym™, narastanic konfliktéw migdzy . dominujgcg mniejszos-
13" spoleczeristwa a jego ..wewngtrznym proletariatem™, do kiérego
z czasem dolycza sig takze ..proletariat zewnetrzny™, 1j. sysiednic,
barbarzynskie ludy. Ow stan spolecznego rozkladu jest chnak tylko
konsekwencjg rozktadu duchowego — _schism in the soul”” — zala-
mania si¢ wszelkich dotychczasowych wartosci i idealow. W miejsce
dawnych postaw aktywistycznych rodzi si¢ poczucie bcz‘r'adnoscl
wobec koniecznych praw, skazema grzechem, wulgarnos¢ i bar-
baryzm w obyczajuch, jezyku i sztuce, eklektyzm w filozofiii w religii.
Rezultatem tej ..schizmy duchowej” jest ucicczka od zdezinteg-
rowanego juz swiata, w ktérym czlowick utracil swg tozsamosc, albo
w sferg duchowej izolacji. w zaiwiaty, lub tez w przeszlosé czy
przyszlosc. kiére byly, bad? majy dopicro byé. czasem spglmcma
utraconych idealéw, W tych okolicznoscisch kres mozliwosci zdege-
ncrowanej w , dominujycy icjszos¢™ dawnej ]| twor-
cz¢j” wyczerpujc si¢ w stworzeniu przez nig uniwersalnego pansiwa,
y. panstwa, ktore usiluje ocalié jednos¢ zdezintegrowanego spole-
czenstwa za posrednictwem przemocy. biurokratyzacji i militaryzacji
wszystkich form zycia publicznego. chwolon_y go opresyjnym
charakterem ..wewngtrzny proletariat™ odpowiada na wyzwanie.
jakie ono stanowi, slworzenicm ..uniwersalnth kosaqlow . Su”!f)
nowe, jak je Toynbee nazywa, .wy2sze religic nowei generacji ',
zapoczgtkowane przez tworczy dzialalnosé wybitnych Jednostek.
- takich jak np. Budda. Zaratustra, Konfucjusz, _Jc_zus. czy Maho-
met — kiére w opozycji do martwoty tego sSwiata odnajdujy
perspektywe $wiata i zycia innego. Ich |dce_ .zad_a]q ostateczny.
smieftelny cios martwym juz duchowo cywilizacjom. z kiérych
rozkladu wyrosly, lecz na ich popiolach stajg si¢ one zaruzem zrédlem
cywilizacji nowych. . R
W tym wlasciwie momencic koniczy si¢ zarysowana przez Toynbec'ego
w pierwszych tomach A Study... rekonstrukgja historycznych mecha-
nizméw narodzin, rozwoju i upadku poszczegélnych cywilizacji.
Kazda z nich. a wigkszos¢ sposrdd tych, jakie analizowal, to przeciez
cywilizacje juz martwe, skazana jest na taki wiasnie los. Zamyka go
nicuchronna zaglada. 1 nic nic jest w stanie przed niy ocali€. )
W tym samym punkcie struktury mysli Toynbee cgo konczy si¢
Jednak cos wigcej. Koriczy si¢ mianowicie filozofia historii i zaczyna
si¢ wlasciwie juz tcodycea. Z .cy!tliCznych _nastepstw narodzin,
rozwoju 1 dezintegracii kultur. z ktérych popiotéw wyraslajg nowe
relieie — i nowe kultury — wyprowadza on bowiem wniosck
o mewystarczalnosci perspektywy historycznej i doczesnej dla. zro-
zumicnia calosci dziejowego procesu. Bezsilnodé cywilizacy wobec
fatum, na ktore wszystkic one sy skazane, sklania Toynbee ego do
konkluzji. ze skoro upadajgce cywilizucje cmanuig z siebie J“'_‘°
zadatck cywilizacji przvszivch idee religijne, wykraczajce Pollﬂ
granice doczesnosci. to takze same cywilizacje me mogy hyc calo-
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sciami w pelni autonomicznymi i inteligibilnymi. Nie stanowiq one

pisat -— kresu docickari historyka, poni dna wyiszareligia nic
Jest do pojecia w granicach tego wylgeznie swiata. Ziemska historia
wy-scyen rengn jest wylqeznie jednym z aspekiow iycia Krolestwe
Niehieskicgo. ktorego ten swiat sianowi tvlko Jedng prowincje. W ren
sposob — doprowadza sam Toynbee t¢ mysl do jcj konsekwenc):

Iustoria przechodzi w teologig®. Mozna wigc powiedzic¢ w od-
mesieniu do tej konkluzji, ze zwlaszcza ostatnie tomy A Study
opublikowane przed drugy wojng swiatowy charakteryzujg sic
wyraznym chrystianocentryzmem, ze p jmuje ona bezposrednio

cje A iskicj. cschatologicznie zori ). teologn
historii.

Tak w przededniu Drugicj Wielkicj Wojny wygladala Toynbee ego
dignoza sytuacy, w jakicj znajduje sig Cywihzacja Zachodnia. Bo
cala jego teonia historyeznych katastrof konczycych istmenic po-
szczegolnych kultur byla prsede wszystkim poszukiwaniem od-
powiedzi na pytanie o przyszlosé cywilizacji wlasncj. Takze ona
skazana jest na powtorzenic losu swoich poprzedniczek. Pod tym
wzglgdem. mimo wszelkich réznic teorctycznych, pozwalaigcych
przcaiwstawic koncepcje Toynbee ego naturalizmows Spenglera, jest
to nadal wizja dramatyczncgo kresu kultury $wiata zachodniego
w ktorym odnalazt on wszystkie symptomy zblizajgce;j sig c ne|
Katastroly, rozpoznane na podstawie analizy martwych Juz cywiliza-
cp jako konieczne prawidlowosci nieuchronne; zaglady.

Nastepne jednak tomy, pisane po drugicj wajnie 1 w fatach zimne)
wojny przynoszy istotne modyfikcje jego teorii. Nie dotyczg onc
wprawdzic rekonstrukep: mechanizmow dynamiki historycznej an:
d Yy stanu wspol 20. lecz jedynie wynikajacych z niel
prognoz. Odchodzi w nich Toynbee od eschatologicznic zorien-
towane) pcrspcklyWychryslinnoccnlryczncj na r2ecz przekonania. 7c
Jedyna szansa powstamia nowej cywilizac)i na gruzach zdezintce-
rowancgo juz swiala wspélczesnego lezy w perspektywie zjednocze
ma si¢ duchowych mocy wszystkich 2ywych jeszcze ..wyzszych
Jehign . 4. chrzescyanstwa, islamu, mahajany 1 hinduizmu. Wraz
Z 1ym noczeniem, jak zauwazyl nie bez zlosliwosci recenzent
ostatnich toméw dziela Toynbee cgo, znikng wojny i konflikis
klasowe | ...} wszyscy ludzie zwrocq sie do Boga a wspélnota swigtych
urseczywisini si¢ tak na iemi jako i w niebie. Sam zas Tovnbec
z badacza historn . stal si¢ prorokiem nowc) apokalipsy, ewangelisty
synkretyczne) syntezy wyzszych religii*™,

L« W naywickszym skrocic 1 uproszczeniu przedstawiajg sig
podstawowe idee dynamiki historyczncj zarysowane w dziele Toyn

ny samych historykow, mimo olbrzymiego materiatu
cmpirycznego. na kitorym autor A Study usilowal oprzec swojs

CEPC)e, weouazity one zasadmeze protesty. Zarzucono mu przede
wszystkim arbitralnc sclekcjonowunie materiatu empirycznego od
nowisdnin I~ apriorycznie przyjetych tez. dowolnosé w konstruowa-
miu ogdlnien, wyprowadzanic ich — wbrew deklaracjom nawigzujy
evm dg rradycii brytyjskiego cmpiryzmu — z irracjonahistycznveh
muuicji i w ostatecznym efekcic pozorny tylko charakter owych
rzekomo koniecznych historycznych praw narodzin. TOZWO)u | roz
. ucywilizacj. Typowy dla historykow stosunek do merytoryczne|
i n3clodologmgqe) wartosct  historiozoficznej konstrukcji Toyn-
bec’ego odnalezé mozna w ¢pujace). zlosliwej, ale jednak trafnci.

”‘ A ) Toynbee: Civilization on Tricd and the Warldund the West. New York |958.
s

v —. . lew of w: . The Times B
Supplement™, nr 2781 (22 X 1954), 3. 666. Cyt.2a: Toymber and History. Critical Essavs
und Reviens. ed. by M. F. Ashley Montagu. Roston, Mass. 1956, 1. 109
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opinii H. Trevora-Ropera, wedlug kidrcgo jego koncepcje his-
toriozoficzne nie sq ani wyprowadzane : faktow. ani te: prees nie
potwierdzanc. Fakiy sq selekcjonowane. czasem poprawiane. poto, by
silustrowac teorie. kiore ze swej stron wieszone sq w powictrzu (...)
Wszedzie. gdziekolwick spojrzymy, jest 1uk samo. Formulowane sq
teorie - czesto interesufqee i sugestywne. Nastepnie do nich dobicrane
sq fakty (...). W korcu, gdy nasze umysly oszolomione sq masq
uczonych szczegolow. czarnoksiginik unosi czarodziejskq ros
i mowinam, te teoric zostaly empirycznie potwierdzone prze fuk ]
zas moZemy przeysc dalej da nasicpnej fazy argumentucii. Wrzeczywis.
tosci nic jest to jednak ani empirvzm, ani poiwierdzenic, ani nuwet
argumentacia. Jest 1o gra. w kiorq moze si¢ bawic kaddy*. )
Warlo tez przytoczy¢ tu zartobliwe wprawdzic, ale trafnic wyraza-

dwemy sie w sviuacji Alicji na partii krykieta w krainie r;anin-. Mlotek
okazuje sig flamingiem wywijajqcym dlugq s=vjq w ‘L'hll:lll._ gzl_a" cheemy.
nim uderzy¢: piltka jest jesem, kiory nagle rozwifa si¢ i ucieka, zus
zamiast bramki stojg dwaj =gieci we dioje Zolnierze, kiorzy nagle
podnoszq sig nu peing wysokosc i idy do siebie na pugawpdke wlnsnie
weedy, gdy mier=vs: w jej kierunku®. . . )

Whrew jednak takic). dos¢ powszechnej ocenic. ferowanc) przez
samych historykow w odniesicniu do merytorycznej wartosci 4 Stu-
dy, rozpatrywanego juko dzielo historyczne 1 w granicach rygorow
obowigzujgcych w historiografii. jest ono jednak jednym z naj-
waznicjszych, choc z innych zupelnie powodéw., teoretycznym doku-
mentem wspolczesnej epoki. P. Sorokin, rowniez teoretyk dynnr!'u!u
historyczne), przyznajgc. z¢ kolejne jego tomy rozpalrywane ]akq
culosc stanowiy eklekiyezng miksture wiedzy historycznej. filozofii
historii, etyki i polityki. teologii i religi', twicrdzi jednak. 12 Sudy of
History jest jednym 2z najwaznicjszych dziet XX wicku, pomcwsz
wypowicdzi Toynbec'cgo zastuguja na uwage lakze wiedy, gT'y
przemawia on jako prorok, myslicicl religijny czy moralista. Ta
odmiennos¢ ocen ferowanych w_stosunku do historycznej i fio
filozoficzno-moralnej tresci dzieta Toynbee cjgo jest powszgchnu. Jflk .
pisze McNcill, nawer jesli tyiko nieliczne ragmenty dziela Toyn-
hee'ego ostang sip wobec ulow, pozostanie ono nqdql w n'nlrum'
uwagi publicznej i w vpinii pr=yszlosci jako wainy pomnik intelek tualny
kultury obecnego stulecia. . .

N'::' tylko jcc?nuk do tego ogranicza sig mi¢jsce tearii Toynbee ego
w kulturze wspolczesncy, Ze jest ona swoislym signum temporis
rozdzieranego konfliktami swiata. Oslu!mc_ tomy jego d7:nilu ;lI:m_oj
wig szczegdlng .response™ na wyzwanie. jakie dla calej ludzkosci
stanowila Druga Wiclka Wojna i widmo nadciggajace) Trz'ccl::g.
w opinii Toynbeeego juz ostatmej. Sy onc przcdcI WSZ)’ilu;llp
dramatycznym apelem o przerwanic biegu slepego losu, él)-’
unicestwia po kolci jedng kulturg za drugg. Czy cywilizacja :zScP .
czesna, mimo Ze jesl juz naznaczona stygmatami smmrcgam ke %'
unikngc? To wlasnic jest centralne pytanic calego dzicla Toyi
bee ego.

' H. Trevor-Roper: Testing the Tornhee System, w: Toraber und History, ed. Gl
P. Geyl: Tormber s Syatem of Civilizations. w: Toynbee and History. ¢d. OL., 3.

Piunm A. Sorokin: The Last Four Volumes w: ..The Annals of the Academy of

itik i - . 144 :
M“:“I\:I'Ti s‘;c.llﬁle?ﬁm&m:n Ha:?lisd.:vwnpmnu of Tovnbee's .. A Study of Hutory w.

The intent of 1ovmber s . History". A Coaperathe Appraisal. od by E. T. Gurgan.
Chicago 1961. 3. 30
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Udziels on jednak na nie dwojakicj odpowiedzi. Pierwsza, negaty-
wna, jest odpowiedziy historyka, kiory musi takze do Swego
wlasnego swiata odmesc konsckwencje odkrytych przez siebie konie
cznosci dzicjowych. Druga natomiast, pozytywna, jest odpowiedzia
filozofa 1 moralisty, ktory wie, ze konsckw engji tych zaakceptowac

z¢ czowiek musi odnalezé sam w sobie dogé sily

sKulccznic przeciwstawic sig temu, co wydaje sie by¢€ juz nieuch
ronne. Musi jg zas odnalez¢ tym bardziej ze w warunkach wspolczes-
>bainych konflikidéw 1 1otalnych srodkow Zniszczenis, za-
grozony jest los mie jedney z cywilizacj, lecz cywilizacji ludzkie
w ogole. Nic nie jest 'w stante apobicc temu, by nasza cywili-acia
zachodma nie pos=la w slady swoich poprzedniczek, popelniajgc. jesli 10

to. by doprowadzic do tego, e historia musi sig powtorzyé. Stoi preed
nami otwarta moliwosc, by wysilkiem naszym nadac historii (

my swonodag wyboru i mie moiemy preerzucac naszej odpowied-1alnosci
barki Boga ani natury. Musimy jq wzigé na park: wlasne®

Jest zatem filozofia, Toynbec’cgo zrodzonym w atmosferze po-

zagrozenia apclem o aktywnosé i solidarnosé wszystkich
ludzr w obliczu 2zblizajgce) sie katastrofy: wolaniem o $wiadomosc
ogolnoludzkiey wspolnoty, kidra musi by¢ ocalona. Jest pro estem
przeciwko polaryzugcemu sie coraz bardzicj swiatu, kidry z nie
spotykang dolyd mocg mszczenia wkroczyl na wicloksotnie potwie
dzong losem wszystkich martwych cywilizacji droge militaryzmu
drogg tym razem totalne; juz autodestrukcji. Stanowi ona anie,
Jakiego poprzednie cywilizacje nic znaly. I wlasnie totalny charakter
€go zagrozeria wymaga zdobycia sie na tworczy wysilek, jaxiego
zadna z minionych epok nic wvmagala.

Toynbee ego teoria dynamiki historycznej musi budzi¢ zasadnicze
watphwoscr 1 historykéw, i filozofow. Alc nawet wiedv. edy |
odrzucimy, pozostany jeszcze dwic niekwestionowane wartosci iego

|1 ‘L ono, po picrwsze, znakomitym zwierciadlem epoki. ktérej
wlasny dramat stal sie w Jego interpretacii uniwersalng kanw
dzaicjow powszechnych, Po drugie zas wirtosé zupelnic szczegéln
wypada przypisa¢ jego przckonaniu, 7e we wspolczesnym za

podmiotowosci samego cztowicka wezwaniem do dzialan w obronic
zagrozonych wartosci najbardziey podstawowych — w obronic
samcgo istmema ludzkosci. | whasnie z¢ wzgledu nu to zagrozenie
ludzkosc musi wzniesé si¢ ponad wszystko, coj dezintegruie i co jest
zapowicdziy ostalecznej katastrofy, jesli sami ludzie nie wczma na
siebie odpowiedzialnosci zu losy swego swiata; w obliczu wyzwania,
preed jukim stogy. muszg Przezwycigzy¢ podzialy imperialne, polity-
narodowe po to, by odnales¢ uniwersalny poziom jednosci
ludzkiego rodzaju.

Zdzislaw J. Czarnecki

* A.). Toyabee: Docs History Repeat liself? w Civilization un Trigl,ed.cit..s,
¢ lbsdern,
A
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3 plastyka &

LECHOStAW LAMENSKI

Barwne linoryty Henryka Szulca

Ubiegloroczna — w listopadzie 1989 roku — wystawa mono-
graficzna rycin Henryka Szulca oraz jego zony Zofii Kopcl-Szule,
w salonach lubelskiego BWA, byla nicwatpliwic wydarzeniem w zy-
ciu kulturalnym miasta, co najmnicj z dwich powodow. Po pierwsze.
poniewa? Szulcowic (zwigzani z gro‘_icm_ nad By§lrtyca od_\\cusnych
lat sze$édziesigtych). naleza do czotowki grafikow Iubcls_luch_. 7ATOW-
no ze wzgledu na wysoki poziom plastyczny prac jak i rodza}
uprawiane) sztuki. a po drugic takze dlatego, ze listopadowy pokaz
bvt dopicro drugim publicznym przegladem dorobku obojga r[u:l-
zonkow na gruncie lubelskim, po udanym q:b!ucnc w_l97§ roku (sic?),
W nie istnicjgeej juz Galerii Labirynt, majycej swq siedzibg w zabyt-
kowych piwnicach jednej zc staromicjskich kamicnic o

W duzym — liczacym okolo trzystu profesjonalnych tworcow

srodowisku artystycznym Lublina i makroregionu, graficy stano-
w13 jedng z mnicjszych grup, ale za to bardzo aktywng, sklonng do
efektywnych dzialari o zasiegu ogolnopolskim. O jej uzdolmonyc:
przedstawiciclach, odnoszgcych sukcesy w prestizowych konkursach
' przegladach, krytycy i recenzenci piszg od kilku lat, coraz Chclnllg
1 wigcej (nierzadko w samych superlatywach), nie tylko w lachowyc|
pismach kulturalnych wydawanych nad Odrg 1 Wislg.

Henryk Szulc, bezsprzecznie jeden z cickawszych twércow w tym
gronie, urodzit si¢ we Francji, w rodzinic cmigrantow. Do o)cryz:y
przodkow przyjechat (jak si¢ nastepnic okazalo - na stale). _m'co
kilkunastoletni chiopicc. Mature zdawal w PLSP w Biclsku Blplj
Tam tez stawial pierwsze kroki tworcze. Liceum, jako jedno z wic uk.
na ktorym zacigzyt uj plek ji, nauczylo go jidna
szacunku do wyt¢zonej pclncj:k pi begmcl{l:ialu ), skrom-
nosei, a przede wszystkim pokory wobec sztuki. .

Duze l;m(:zucic lz’rylvcy;mu. chiodny dystans wobec 'ckf'e.k‘liogi.
wlasnych poczynan tworczych, przyniosly pozylywne wyni llr.'nkgilc
rzatosé artystyczng i wszechstonng swiadomosé plaslyczn? w tra kel
szesciu lat studiow w krakowskicj ASP. Poczalkowo_Szu.clt(l{:zyiﬁsY
malarstwa sztalugowego u rasowego kolorysty Czestawa Lclla%’
kicgo, aby uzyskac ost ic dyplom uk SlUdIOWL(“"jwik;
roku) z grafiki — specjalizacja linoryt w pracown! N;.I wika
Gardowskiego i z plakatu, pod kierunkicm Stefana Macieja Ma
wicza. . ) B i . sytych

Odpowiedzialnosé za rodzaj i charakier srodkow wyrazu uzy
przy l[v,vortcniu kolejnych rycin powoqlujg. :ei(}’ine:rzy(:(ﬁiz;lgpwc{ssl:uwl::n

! kowo niewicle, najcz¢scic) wsp £ Szulc,
starannie wybicrajgc m:fj:cnasa i micjsce ekspozycji. W rezultacie, po




Henryk Szuke: Strukiura 1, Wografis barwna, 1975
Fot. Stcian Ciechan

ponad dwudzicstu pigciu latach aktywnej pracy tworczej, artysta ma
w dorobku jedenascie wystaw indywidualnvch, z ktorych az osiem

od debiutu w Akademii Sztuk Pigknych w Nicci w 1972 roku

zorganizowano w galeriach zsgranicznych (m.un. w Galer
Dcgasches w Paryzu, 1975: Galerii Signal w Montrealu, 1976; Galern
Insel w Hamburgu. 1979 i Muzeum Miejskim w Ales w 1988 roku)
a zaledwic trzy w galerisch krajowych (we wspomnianej Galen:
Labirynt w Lublinie, 1975: Galerii BWA w Bialymstoku, 1976
1 w lubelskim BWA w hstopadzie 1989 roku).

Tworca uczestniczyl takze w kilkunastu wystawach zbiorowych.
w kraju 1 za grumicy. Zwraca udzial Henryka Szulca w Biennalc
Grafiki, Krukow 1964: Tnennale Rysunku, Wroclaw 1968: Miedzy-
narodowym Bicnnale Grafiki w Brudford. 1972; Wystawic Grafiki
Polskie; w Argentynie, 1980. a takze w cyklicznych przeglgdach
Grafiki Lubelskicy w Jassy (1980). Pnbourgu i Pleven (w 1988 roku)

Nu tworczos¢ graficzng Henryka Szukea skladajg si¢ rycim
wykonune technikg linorytu (nickicdy laczoncgo z litografig). kid-
rych jedynym 1 podstawowym tematem — punkicm odniesieni
artysty do otaczujgcego go swiata — s3 pozbawione wszelkicj
ancgdoty, tresa hicrackie). nujprostsze figury geometryczne: kota.
chpsy. owale 1 prostokgty. Wzajemne relacje pomigdzv nimi, przeni
kanie. naklad: 1dopch ic. z zach iem zasady symetrii oraz
zdecyd p ) Osi sci, czynig z nich — na picrwszy rzut
oka — kompozycje memal identyczne, o malo zréznicowanc)
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Henryk Szuk: Sinsktwra 111, litografia barwna, 1978
Fot. Stefan Ciechan

stylistyce. Niemal laboratoryjna czystosé i precyzja wykonania,
a takze hermetycznosé wynikajaca z waskicj skali uzytych srodkéw
wyrazu, mic ulatwiajg percepe)i widzowi, jednoczesnic zmuszajg go
tednak do pewnego wysitku intelektualnego i pobudzajg jego wyob-
raznig.

Dla Henryka Szulca liczy si¢ przede wszystkim plastyczny zapis
sytuacji, emocji do jakicj dochodzi gdy z jednego prostokgta wylania
si¢ drugi. trzeci i czwarty, tukze wowczas gdy zachodzgce na sicbic
kola tworza splaszczong clips. a wreszcic i wiedv. kiedv duze owalne
formy wypclniajg éwiartki 1 poléwki znacznie mnicjszych kol elips

Artysta wrazliwy na naturg. dazacy do kontaktu z nig. kochajgcy
przestrzen i czyste powietrze. nic szuka mimo to Zrédet inspiracyi
W zréznicowanym i bogatym {wiccic fauny i flory. Celem i senscm
Jcgo tworzenia jest czysta forma. Forma. ktérej ksztalt i wyraz
uzyskany za p 4 plasko polozonego koloru (sic!) i precyzyjnie
wykreslonych kruwedzi. nic pozwala co prawda na prowadzenic zbyt
zawilych spekulacji myslowych. ale za to dostarcza sporo wrazen
¢stetycznych. Wrazen bliskich suprematyzmowi Kazimicrza Malewi-
cza. dla ktérego liczylo si¢ tylko uczucie i nic poza nim. a najdos-
konalszym. najpetnicjszym jego wyrazem byl — zdaniem artysty

zaréwno czarny kwadrat na bialym tle, jok i doprowadzony do
granic absurdu bialy kwadrat na bialym tle. Takzc neoplastycyzm
Pict Modriana, z jego Zclazng dyscyplina plastyczng, popartg
teozofig Schocnmaekersa. wydaje si¢ byc nicobcy atmosferze rycin
Henryka Szulca. Naturalnic zbieznos¢ prac artysty lubelskicgo
z poczynaniami wiclkich twércéw abstrakcji geometrycznej. lezy
glownic — jak mi si¢ wydaje -~ w postawie, sposobic myslcnia

201




przestr g0, Mnicj na w sferze doznan pikturalnych
Wynika to zapewne ze wspdlnych korzeni: tego Samcgo uporu
i konsckwencji jaka cechowala ‘wsp ianych tworcow podczas
wielu lat intensywnej pracy artystyczncj.

W kazdym badz razic Henryk Szulc raczej unika teorii i teoretyzo-
wania. interesuje go dziclo ‘sztuki 1 jedvnie to, czym ono Jest
Poczawszy od pierwszej wystawy indywidualnej w 1972 roku (w
Akademn Sztuk Picknych w Nice1), artysta pozostat wierny — az do
chwili obecnej — wybranym przez sicbic figurom geometrycznym
1 dopetmiajgcym je burwom. Tak. barwom, ponicwaz Henryk Szulc
— grafik, to autor rycin, w ktérych barwa jest rownorzednym, jesli
mie wiodycym — obok formy — elementem zdecvdowane) wigkszosci
kompozycji. Artysta tworzgc uktad dwoch lub wigce) dwuwvmiaro-
wych hgur, stosujc zasadniczo dwa kolory (najchetniej czers i blekit.
zielen 1 fiolet, rozne odmiany czerwieni) oraz ich wv padkowy.
uzyskang tam gdzic nastgpito natozenie, przeciecic si¢ obu plaszczyzn
w ramach istniejgcych form. Dbatos¢ o harmonie -ksztaltéw. ich
plynnosc. starannosé w polozeniu koloru, ktéry tworzy migsisty
rowno pokrytg powicrzchni¢. a wreszcic uzupetmienie przenikajgcych
si¢ figur kilkoma agresywnymi kreskami lub drobng plamg cienio
wancgo koloru, uzyskanymi w technice litografii, czyni z kompozyc)
sugestywnc znaki plastyczne.

Znaki, ktore przy zachowaniu wyraznej myéli przewodnicj — rela-
<) pomiedzy plama, jej krawedziami, a skrocong glebia, przestrzeniy

wykazujg wyrazne zmiany o charakterze cewolucyjnvm. | tak
w polowie lat siedemdziesigtych znales¢ mozna w kompozycjach
Henryka Szulca prostokaty i romby o ostrych, precyzyjnic wykres
lonych narozmikach i katach, a takze figurv. badz ich fragmenty
utozone skosnie do osi pionowej dziela, co wzmacniato drapieznosc
1 ckspresj¢ poszczegolnych kartonow. W miare uptywu lat katv
proste stopmowo znikajg z prac artysty. W efckcic — w latach
d gtych -— dominujg juz niepodzielne kola, ¢ ipsy i prosto-
katy o zaokraglonych naroznikach. W gruncie rzeczy nie ma figurs.
ktérey bok bedacy limg pionowa lub pozioma. idealnie prostg, lekko
wklgslg lub wypuklg, nie koriczylby si¢ lagodnvm tukiem o roznvm
promiemu. Zmicnia si¢ takze format prac. Henryk Szulc przechodzi
od kompozycji zdecydowanie duzych, do kartonéw bardziej kamera-
Inych. Nie zmieniaja si¢ natomiast tytuty dzict. Zarowno dziesig¢ lat
temu, jak 1 obecmie s3 proste i jednoznaczne, w petni oddajac sens
11stote poszczegolnych kompozycii. W ten sposob mamy do czynie-
ma z Ukladami Owalnymi, Ukladami Pionowymi. Owaiami. Wielo-
nokanu,a takze  bardzicjjuz symbolicznymi — Znakami i Fakiann
opatrzonymi kolejnymi cyframi.
noszg wrazenic, ze dopiero ,.wezytanie si¢™ w ryciny Henryka
Szulcu, mozliwosc. a wlasciwie koniccznosé dtuzszego obcowania
z mmi, pozwala poznaé i dotrzed do tajemniczego swiata emoc)l
1 przezyc jakic towarzyszyly artyscic w procesie ich tworzenia. Uczuc
bliskich kazdemu czlowiekowi, chociaz najczescie) schowanych
zamkmetych za grubym murem obojetnosci i apatii. Hermetyczns
— z zatozema — $wiat grafika, pelen ciszy. wewnetrznego skupienia
1 harmonn, otwicra si¢ ku nam tvlko woéwczas. gdy potrafims
zrozumied jego Istot¢. a wigc kosmiczny lad wyrazony subtelng gra
form o zroznicowanym rytmic. wyczuwalng pod cienkim naskorkicm
nasyconvch barw i waskg cnklawg zywych kresek

Alc — jak si¢ okazuje - Henryk Szulc to nie tylko autor barwnych
hnorytow uzupetmonych litografia, ukazujgcych czytelne uklady
najprostszych figur geometrycznych. Szulc to takze tworca akwarel.
malowanych z pasjg od kilkudzesieciu lat (poczawszy od nauki
w liccum plastycznym), wylycznie dla wlasncj przvjemnosci. nigdy
mic wystawianych, pokazywanych sporadycznic w zaciszu pracow ni.
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Henryk Szuke: Nature, linoryt barwny. 1989
Fot. Stefan Cicchan .

waskiemu gronu przyjaciol i znajomych. Gléwnym, niczym mc
skrgpowanym tematem tych wysmakowanych kolorystycznie kom-
pozycjijest pejzaz nadburzasiskich igk. w ktorego targanych porywis-
tym wiatrem dorodnych trawach 1 szuwarach, fantazyjnych koro-
nach samotnych drzew oraz wybujalym ggszczu krzewow, z kigbiacy-
mi si¢ ponad nimi petnymi ckspresji chmurami niespokojnego nieba,
dzwigczy dalekic echo geometrycznego tudu i harmonii. Wyrazem
voraz powazniejszego stosunku artysty do tej bardzo intymncj.
wymagajycej ogromnego wyczucia, wypowicdzi plastycznej, jest
objecic przcz nicgo stanowiska kommgrm_'lll Tncnnulc A:k‘w::rch
tLublin 1990) i aktywny udziat w orgunizacji dwoch popr: (w
1984 i 1987 roku). o )

Byc mozc kolcjna - - oby nic za trzynascie dlugich lat — wyslu\‘vp
indywidualna Henryka Szulca w kraju poszerzy si¢ o dziat akwareli,
ku radosci i zadowoleniu licznego grona widzow oraz zwolennikéw
voraz szerszcj obecnosci magicznego swiata sztuki w naszym Zyciu.

Lechoslaw Lameriski



MALGORZATA KITOWSKA-LYSIAK

MIEJSCE GAUDIEGO

Salvadar Dali nazwal go im wiclkim hi y. Dasay, kiedy
dyskusa o posimodernizmie 2atacza coraz srersze kregs, jego nazwisko waczegéime
warle et przypomnienia

Urodzony w 1852 roku Antonio Guudi juz okelo 1870 roku, a wiee jeszcre w latach
studiéw, wspol| 2 najwicksrymi architckiam hiszpariskim. W 1878 roku jego
projekt pawilonu na wystawe parysky rwréail uwage przemyslowca Euscbio Giella
ki6ry sial ug pdiniej mecenasem Gaudicgo. Sreix lat poiniej w jego rgce oddanc
kierowniciwo budowy kosciola iw. Rodziny w Barcelonse. Mial 32 lala i tworzy!

dzielo, klére stalo ¢ symbal ] . & nawel dzi Hiszpan:
Katdy jego krok na budowie Sagradn Familia skcdrili dziennikarze wazystkich nicma!
barcelotiskich pism, zdajae cod: relacic z b prac

Obserwatorzy towarzyszh pracy Gaudiego nie tylko przy Swnlym Ekspiacyjnej. i,
ktérzy od ruzu docemili ego inwencyp 1 oryginalno, doprowadzili do tego. i w 1910
roku w Societe Nationale des Bemux Arts w Paryiu zorganizowano wystawe jego

ko

proj hutek h. Ek Ja nic spotkala ¢ jednak z naledytym
rainteresowaniem.

W iym samym roku Gisudi

g 7 pracy na dwienie. Mowiono, 12 jego
me lata mu pod dkowywaé sig p b L dawcd
W rezultacic popadl w niclaskg i 2apomnicnie.

Dopsero po dmiercy, w 1926 roku, stal G na pewien czas glownym tematem prasy
hiszpanskec;. Wkrotce wydino tet w Barcelonic zbidr artykulow prasowych, dotyczy-
cych jednak bardziej nic t kol ici imietvy. ni 1w d éci Gaudieg.
Préby akresl anystycrnych poglad hitckea okazal s esej katalonskieg::
krytyka, Francesco Pujolia Pl La viswn artistica ( religiose d En Geudi. Opublikowan-
rownic w krétkim crasic dwicedycie podstawowego dricla o Gaudim: Jose F. Rafioss
1 Francesco lolquary Guudi. ef gran arquitecto espaiol.

Prrez wicle lat op e y jed i. Ni ie jednak dzielem
Gaudicgo mieresowal si¢ antyici, gléwme architel ke 1c2 rzezbuarre i malarze, Jui
w roku imeres Gaudiego Lours Sullivan nuzwal Sagrada Famiha nayznakomitszym
przykladem tworcezej architekiury w cwicréwieezu. Dodal przy tym. iz kodciol
fen uwaza jednoczeinic 2a napwybiiniejsze driclo samego Giaudiego, gdy? stanowi on
w261 budowh. w klore] niematcrialne znalarko ideatn;
bowsem ,.duch 2aklety w kamieniu”

W 1928 roku Le Corbumer, podczas pobytu w Barcelonie, powedzial 0 Gaudim, i2
byt on czlowsekiem, kiéry potrafil zxobi¢ 7 kumieniem wizvitko. co zechaul. , Jaki

p. [ nad k 14! - mual wykrzyknaé przysaly iwbrea kaplics
prelgrrymkowey w Ronchamp, agladajc dnela Gaudiego. Przyznal jednoczednie, 1
wirdd ludn swoich czaséw Gaud byl pedng 2 najwicksrych potcg architekiury

Le Corbusicr dawal wielokrotnie wyraz swemu 2achwytow: nad dzielami Gaudiego
Warlto yednak podkreshé. i ponadio prry 1¢ do tego. izdorobek h i
arlysty stanowil dlaf zrédlo nspuracyi. Potwierdza to. mi¢dzy innymi, kaplics
W Ronchamp — arcydriclo Le Corbusiera, dla kidrego naichaienicm byly |

y wyraz w malcrialnym: jest 10

Warta przypomnscnia jest takiz opinia Waltera Gropiusa, kidry w roku 1932
dkreilil k keyjne walory architckiury Gaudicgo, siwierd. wpeosl, ie
7bud roslaly z¢ zdumicwaj z punkiu widzenia

sctany Sagrada Familia
techmiki, perfekeyy
Takze Lezni malarze czuli si¢ dlunikami Gaudiego Salvudor Dali urodal si
w Kawlonn — jak Gaudr. On ez najb ] u¢ do budzeni:
P h i ia swoim ziomk Umnital wyll ¢ sicbie, ale przy
tym potrafd zwrdcié uwage na to, w czym sam gustowal. A upodobal sobie sziuk¢
J ich wickow, dlnie 2ai . ™, kidre miosta z¢ soba
niejednokrotnie secesja. Byl pierwszym artysta, jaki dal wyraz swemu uwiclbieruu dla
niej i dla Gaudiego, kiénego uznawal za jej idealnego praedstaniccla. W roku 1930
napisal Dali utwér La feswne 1isible (Kobirta widoczna), ydzie zaprezentowal, migdzy
mnymi, sw6j sad o dzicke Gaudiego. 7as w grudniu 1933 potweerdzil swe opinic
w arlykule 2 fotograliami Man Raya, opublikowanym w pierwszym numerze
d ow .M. . Tekst noml 1ytul. De la beaute terrifianie et
comestible de architecture modern style (O budzgcym preerazenie | idealnym pigknie
architeknary secesyjnef), a slawil secesik 2a wmeswnia kwiatowe, potr=eby cudownosed,
pociqe do texo. co niexwykle, kapryine | fantazyjne, brak wmiaru, irrocjonalizm,

mech d 2 wid=iouel sennych | morzen na
jawie, obecasc charaktervsty A ek i aniryesnveh. jak konde ip i
cie'.

Secesja stanowila dla Dalcgo najbardzie) oryginalny i nierwykly I'mumc.n wdnecjach
sztuki. W oczach U z 6 k L c:chy.Aﬂ
Nouveau uosabial whsnie Gaudi. Rozmowy z Le Corbuscrem na lemul jego

4 i architekion; lacy | niegdys w spor jacy: Lr Corhusier

Jest, jak wiadoma, architektem sammumartwiema. Le Corbusier pytal mnie, czy mam
wyroblany pogiqd na przys:loic pego s2nuki. Oczywiscie, milem (... ;. Odpowied:ialem
wu, ¢ architektura bpd=le migkka | wiochata i siwierd:zdem kalegorycanie, ie ostammi
wielki genius: w architekturze nazywal sip Gauds .

Po 1ych glosach kilku wiernych admiratoréw, Gaudi podrielll losy secesji: zapom-
nano o nim. Opinie pozostaly jedynie opiniami, mki bowiem przez wsele lat nic
odwazyl si¢ kontynuowad sziuki Gaudiego. . )

Dopicro w Iatach czterdnestych odkryto urok limi kezywej 1 zaczgto inleresowad si¢

#biarskimi wal i architektury. W latach 1950-54 Le Corbusier Iruy;anvfll
nawig-

2 charakierystycznego dla poczatku swych powsukiwas , samoumariwienia

zal do owcej ..migkkiej” architekiury Gaudicgo. wiaéme wdmn.x tworzxe kaplxe
w Ronch, Budowla ta stala si¢ najshnnscj i najbard ) dy y

ife nowoczesncj architekiury, w, Aacy k lucii. buntu pracciw
tylko i wylaczne dkowi w architek !

Powstanie kaplicy w R p dowalo natych 'y wzrost ;
wania Gaudim, zardwno architekidw, jak uczonych, Szukano rodowodu budowli L.e
Corbusiera. ,Lekcja Gaudiego™. jakq nicgdyd odebral iworca kaplicy, wydawala s¢
najbardse) czylelna i bezsporna. Byla to wice okazja. by odkryé Gaudiego. W roku
1952 zrobiono pierwszy krok w tym kierunku, uroczyicie obchodzac 100 rocznicg
urodzin Katalofczyka. Niemal {nie p o w '. o
Amigos de Gaudi. Z jego inicjalywy w 1956 roku w stolxy '.(lll|or|ll ;null l.m.cpﬂ:
wystawa modeli nic h preez kia budowli, fologr projeklo
rysunkow ych. Oczy krytyki otworzyla jednak dopicro ckspozycja w 1958 r. w nowojo-
rxkim Muscum of Modern Arl. Rok po7nicj prredsigwzigowe powlérzono w Sao Paulo.
W nasigpsiuie tych wystaw uznano indywidualzm Gaudiego, a przacy o ygo
tworezodci przesiali jy laczy< jedynie 2 secesja. R byl dwojaki

Korzysa plyngce 7 fakiu hojak
mduj:,ylwé'::yl Sagrada ¥amiba doczekal si¢ naleine] mu od dl.hl.\l_ lmhllllqll.lz::
architektura naszych dni zyskala nowe #rédlo inspiracy. Najdobitniej rzecz upl :
Luis Sert. ucaeni Le C iera, profesor architekiury w Harvard U y. kidry

11ealizace tworey barceloniskicj Casa Mila Zamteresowanie wielkim Kaulorczykicem
towarzysrylo wresrae Le Corbusierowi praez cale nicmal Iycwe: jesacae w roku 1959 sl
jodnym z ol 6w og; 80 albumu (¢ fi 71 n g0 w calosal
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siwierdal. i# w nanwszych drickich nickiérych wipdlezesnych inzynicraw i artyslow
W coraz wickszym stopmu stosuje si¢ lekkie struktury. kidrych formy prrywodza na
mysl ksztalty naturalne, np. muzle, Sert uznal, i formy le w miedulckic) przyszloic
bedy w architckturze odgrywac coraz waznicyey rolg?. Stwierdzil, 2c musi nastqpr

smicrzch budownctwa. w kiérym wiodgos miala k Py
berdusznych budynkiw -— pudekek, opartych wylacznic na systemue slupow i piyt. Sent
miat wictky nadzicyg, ¢ wraz z yem 1 anam: y

nych architek . nas wswiecie rekg ludzky zmicnia

swoj ksztah w sposcb zasadniczy, a srtuka prknego i prakiycznego budowania zblir
v do lego wymiaru, jaki nadal jeg Gaudi. Jego pionierskic projckty. jogo ek sperymen.

podbuowyq np. w Casa Batlia®. Jencks stwierdnl tex: Nie itniciq 2odne calkawicie
preckonywajqee pezvkiody radvkalnego ekickivzmu poza czcigodmymi budynkami
Antanio Gaudiego®.

Cragodne budynki™ preez k k Sagrada Familia stanowig
jednak ro inic weale dobrg 1l jedncgo z bardncj intercsujy-
cych iké dernizmu w i Philipa Joh Mies jest

genialny’ Ale ja sig fut zestorzatem! Mdj kierunek jevi jony. tradycia ckickiyczna, Tanie
st okademicki rew iwolizm. nie ma tam iadnvck antyczaych porzgdkéw ani gotyckich
kwiatonow, Staram op 2 calej historii wybietaé to iyfke, co tubig najhardslej. Nie motemy
nie nod historii*®.

ty nablorg w le) perspekiywic wigkszeg 1 rostang w pelni docenione Wydaje s, ic to wlainic " o dh::z,,do :I“E
Wéwneras rostanie Gaud oddana sp iwoid jako prekunorowi | 6 dob .y:uflﬂklt' p 3au |de:lo ” ’:o":::.l
urchitektury XX wicku do rodel y bylo z ¥ .;n(;:m 8 o ):;
Wspomniane wystawy obudzly dorobk Guudiego takic i nadawaniem 1m nowcgo, ory;m-lnl:;o wymiaru rﬂlﬂlf)]nt‘n. w-p‘ audicgo
uczonych - hivtorykow wiuk, arch y. Poiwi wé ici wicle prac w stosowaniu Ijorm doynlnych (qyll ;lo prosiu . lz] ,m“,h s
ksigzkowych. artykuléw, cejom. W roku 1951 w Barcelonse wydano, migdzy innymi hi ' kia, & nic :orllvlne ! -ymoLm lancgo stylu). po: o
WYCZETpUjACT Opfacowamic na lemal seoesp katalorskicy pr. Kl Arte Modernisty uznaé tworce Casa Milk 73 jednego 2 nayw F - U mecgo

Catalan, autorstwa Alexundra Crrici-Pellicera, w kiorym poczesne micysce zajglo
omowi¢n dorobku Gaudicgo W 1956 roku ukasala sig w nowym wydaniu ksupzkn

Fri Ablersa-11 P Stilwende — Aufbruch der Jugend um 1900
W roku 1960 rewizyg swoich pogladé - dolyczacych Gaudicgo, przey I7il lakre
k y badacs 3] i y. Nicolaus Pevsner: w iram wydaniu

pracy pl. Pioncers of the Modrrn Movement from William Morns to Walter Gropun
(wydanic perwsze pochodzilo 7 roku 1936). Wiely budaczy sklonnvch bvie tetas
pezyznac, sk budowle 1w orcy Sugrads Famiha mec stanowiy form c7ysto dek yinyh

bowwem, jak np. u Maybecka, domy miescujq mrtufory archiek ioniczne | niearchitck-
toniczne, kody elify zawndowe; : kodomi popularny mi'!

Swohoda, z jaky Gaudi 1 wybrane cb prEysp wicly pOLDY
krytykom i historykom sztuki. kidezy przez wicle dzmesigikow lat ne Illoglll d'."' sobic
rady z klasyfikacjy i occng wartoici jego dzict. W tym ll’nlf npdm.u\ mickei sig ted
problem. na ile i w jaki sposSb iwércroic Gaudiego wigie sig 7 secesjy. Bowiem przy
okazji i ia dokonar seces)i wiclok 0 o daiclach wictkicgo

{jak dotychezas nader chtnic je oceniunol, lecz 44 takse wirazem 1 dowodem tego. be
wiclks kawlodiski architckt potrafil  jak newictu mu wipikeesnych — laczyc
w calusa wyrazisie el pickna i funkcj i Pomagaly nu w tym miczwykle
) [ 37y ia w ych probleméw konstrukcyjnych.: ksztal
strukiury powicrzchni. kolorem

lowania dohory ik p
1 wiatkem, Razem z van de Veldem, Horty, Guimardem, Mackinioshem znalarl ag

Pisano o nim raz jako o tworcy calk ud sceesji Ry,
kicdy 1ndncj 7a$ jako o artyscic zupetnie d. > | od
mod i ogdinocuropeyskich tendency w wrtuce, ojcu duchowym izw. modcrm-mo.
Jedync) w swoim rodzaju secesji katoloriskiej, kidra zawatyla na obranc cak sztuki
hiszpariskicj prrelomu ostatnich wickow.
Chyha najslusznigjsza jest opinia, 1z Gaudi muul z Art Nouveau v{uele wqﬂncgg. ale
2 do lego windnic. co laczylo go z sccesjy. dosredl samodzicinic. Amkl)ptme
i ia osiggnagl nicmal ro ke do izac) L w Angli (1883

wige Gaudy werdd wiclkich artystow epoki, dricki ktérym sccesp prav

nie micjsor whistorii swialowe; sztuki.
Wyrazem ogromnego uznania dla Gaudicgo siala i¢ lakze monograficznn wystawa
hek ko d w 1964 roku w Madryae. Jg nasigpstwem byho

R0 P .skraynie j archilektury XX wicku™*
Gwoh scislosci trzeha jednak dodac. ze chocia? rola Gaud w ksztaif

p

prox L
krrvk Gaud:

okladka ksigzki Hren’s City Churches), Rodina we Flﬂ:t{l Iunssh . I)anuﬁ_in).
Sullivana w USA (1888 - plask by na gtrenych sciansch A i
Building w Chicago). Okredlenic ,.nicmal rownolegle™ oznacza lala 1878- -80, lla:ly
Gaudi wykonal kratg ixlazng ogrodzenia parku wokot d}:n?u Vicenss w Barcelonie
w kratg tworzyl il roz-

archilektury wspdlcresne dz1m) Juz nie jest podwaltana i nicrzadko Jest on nuzywans
gemuszem. Lo jednak (i dwdiic pojawiajy sig jeszcze glosy kwestionujzee lub
Siexfried

Y )l .
Ich’mt tifcie palmowe 1 paki lotosu przeplatayy sig pigtkim liniami, wyznaczajac wé!
wlasny, nicspokojny rytm. Plynne, mickkie linie, kiérych ruchI!\\l. zmicnnokt
Walhs okreshi jako , herakliteizm™*?, przemon] Gaudi poimej na stak do

. preemikezagace gego artystycrng posyc. Oto, 7nany s¢ wwe) wniklin od
Guedion pomija calkowici ko Guudicgo, w swojej znak ) ksigice o ar
vlutekturze wipéhresncj Space. Tme and Architecture opublikowancj w 1944 roku”

Podczms gdy stanowiska Giediony po creici da $i¢ wytlumaczyé czasem. w kiérym
powstawalu jcgo praca, (o opimia jednego 2 badaczy polskich, Piotra Bicganiskicgo
pochodzaca z roku 1972, musi budzié co najmnicj rdzi

) . W autor

swej archilcktury. o ) )
Od czasu wybudowania Sasa Vicens linia falisia pojawiala sig w kaddym pracdsic
wocciu G Najcrgicic) kszialtowala cake zajosenia (Park Gukcll), bryty budowh
(Casa Mila) jub przynajmnic) (asady {ckwacja tylna f.‘nu Calvetl; ny:::!;.j
podporzadkowane byly wngtrsa i ich wyposaienic (Casa Badlld, Casa Mila).

A 4 k kit | ch
Pl U éradel architektur, jako prayktsd bodna hnia la nie tylko o dek 'l::"-'! Q ; *.,;'&.
7 - K wip J . A, . 5
wvesynych™ czyh ,.braku jakicgokolwick tacjonainego zwigzku migdzy k k i € ktantd: ’:‘: 6:::";:“ v o0
a dekorucia™ podal trzy arcydzicls Gaudicgee Park Guell, Casa Mila. Sagrad. ny:h‘sr.qt l'“f w1 budowmenyen. N hinii wyglydalo rumurlko:
Familia® o Bl h od ic form
- - b h. kolumn y plonu,

Podobne glosy sy jednak O wh hron iwiadezy dodaik uzycie lukéw " . . rising nicpodwaial-
fake. 2 dn:;:y pm,;dkund nader chetnic :ﬂltnjl do rorwigzaf rowad h helikaidalnvch. Pionierska rola Gaudicgo w lcj]";::dd;:'n‘:’;‘:ﬂz:’ (:':’II" d': ktorcgo
pr7es Gaudicgo. 8 Charles Jencks, d) “ 1 hntoryk p " na. ,B"dm “M:“: bo w rokuLI!IIBS.l meral o \en sam clement w arkadach
w dorobku Gaudicgo dogrzal wedno 2c 2rédet majbardzicy aktualnych posrukiwan wepcae wicma, purs . od Driccigtka Jesus w Barcelonic

P ¥ ow, drigki iemu alvciv metafory = metafizvezng prcrwszcgo pilra kolepum yezuickiego iw. Teresy nku klatka

* Sloma Serls tskly mawmas wapownun sulorry. W, 3, |53
~ewakiego

s w wanow) e prxy B[ oghousratei w . Zeuytach Navhowych Poliechniki
Keadawakin™ 1982 as 1
* 8 Grdaen Sncey. Tieme ot Arohitecte. Cansbeiilgn 194, wys. pobshic Provavoen, com
wal ). Oiewice. Warszaws 1990
P Heeprinks U tridrl archutel tury wapotcirinet, Warsaws 19724 Y0
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schodowa ma odslonictc clementy konstrukeyjne, co stanowi analogi¢ do poszukiwan
i rozwigzan lHorty w Maison Tasscl i Guimarda w gmuchu Humbert de Romans
Te i podobne realizacie Gaudicgo byly mostiwe dzigki zaufaniu, jakim darzyl on
nowd matcrialy, stosujge ye (zelbet 1 beton) takse jako jeden z pierwazych architektow
d wch wartosci i {1 . W i sposdb urywal ez, migdry
nnym, zclaza (glownic lancgo). kiore dlan icc do wykony
praede wazystkim ciementdw dekoracyjnych
Nic od rzeczy wydaye sig przywolame w lym micjscu 1det i dokonan angiclskicgo
ruchu. ktéry znpocratkowany pracz Williama Morrixa w 1861 roku, pdzmicy przerodzil
. o

ug w . Arts and Crafis™ Owo ic nowosci, odrod. i
architcktury lczylo si¢ 7 secesig nicruzerwalnic; bylo jedng z przyezryn jej narodnin
Z owa powszechna p d i 1 i wyrainic ke w dodwind-

czenach | poszukinanuch Gaudiego, igczyl si¢ lakic powrdt do starych, lecz
P ych teohnik zdob Jak zw. azulcjos  mozmika z thuczonych naczyn
ceramiczych. dachdwek, kidra Gaud) powtarzal czgsto, poczgwyry od wills w Comil-
las i tzw. El Capricho 7 roku 1883, Naycickawszym iego preykiadem porostal sednak
parapet tarasu w Parku Giell. Cfekty tutaj uzyskane poréwna¢ mozna z dodwind
czeniami austnackicgo malarzs, Gustawa Khimta, wyrazonymt w takich plétnach, jak
Salome, Pocalunek. Danoe czy Smieré miloici, powstatych rownolegle 7 driclam
Guudicgo. Analogie 15 widoczne: podobnic jak qalo ludzkie u Klimia modclowanc
jest trojwymiasoww, 1), w sposdh dlan naturalny, tak Gaudt wykorzystuje w kumicnne;
lawic Parku Gilell naturalne wiakiwoici materialu (fakturg, kolor). kiory stanowi
podstawowy surowicc i zararem punkt wyjicia, tlo, dia dalszych dzalan anysty,
pudobnic iz jak u Klimta wszysiko poza cialem ludykim Jest w obrazic potraktowane
plasko 1 dekoracy)nic, tak u Gaudicgo Isczne partic lawy ozdobionc wq azulcjos. Sposoh
dekoracyjncgo rozwigzania plaszczyzny wyw olujc w obu wypadkach cfekt kompozyey
mcmalze abstrakeyjnej
Z sceesja wigze sic pocic Gesamikunsiwerk 1 dgicnic do syntezy sziuk, do
tworzenu . calodcs stylow o yednolitych™. Zgodnic 7 nimi Gaudi projektuje tez park.
wirystkic w mm budynki, sciezki. place (Park Gill), projektujc domy z calkowitym
#eniem (Casa Baills). D galne jest w tych real h take dgzenic do
zacicrana romic migdzy poszczegdlnymi dricdanami sruks: trudno Wyrnaczyd
grumce migdzy archiickturg 1 raciba. Oba e talenty twércy porwaln)g mu kreowac
nowe, niczwykle dwiaty. Ow kiimat (mood) dziel Gaudicgo. dziel dzrwnych, ni
wilych, potgznych, dzslijgcych na wyobrainig i na zmysly. ich charakter symbolczny
1oniryczny -- 1o byly cechy. kidre najhardzicy sach yaly histéw. Kazde 7 tych
dzsel rz3d 7 sig whasnymi p iz mozna by powicdzice, iz w kazdym tgtni inne Zycle.
bo lez b ya form ych przez Gaudicgo jesi az nadio czytelna. Dok
przypomnict, 12 w kaplicy Giella wepicie do krypty architckl wsparl na kolumnach
hylonych 1 sk h wrgledem sicbic w taki sposéb, #x Charles Jenkes mogl
napuad wproat, #¢ lo ..migsnic 1 sogna podkredlayy dynamiczng gre sil*!1. lnnym
przykladem — précz wielu wspomniznych  jest tez fakt uzycia przez Gaudicgo

w fasadee Sagrada Familia lok ych p i muszh h. Te
1 podobne zabreg: katalodskiego p k Z)ednaly jego dzictom miano ,architck-
tury witalnej"**. U nicgo bowiem obraz zycia icisle laczyl sic 2 ideg Zycia: wyszedl
daicko, a2 do gromic ni fci. poza p il A morywon

Casa Batllo. wykuss na pecrwszym pigtrze. Repr J. M Ssymezak

5 by dotveh liste
Sposréd innych p Gaud Z secesjy chez [
uzupelnié o upodobanic do wertykalizmu — piondw 1 xch podkmlunl:_ (Sagruda
Famiba), asymetm (np. okna Casa Milal, alckliomcznosa (badacze 7wracali uwage nln
zw b idional'® — Ing buynosc form i dek

dla poimego baroku h

fisk . w )cgo odmianic zwanc) ysmem'

hujaca wicle budowli Gi

Te cechy sztuks kataloniskicgo archicka sprawily. ix Jako artysta secesji n{ncmn)
Jest do tego je) kicrunku. kiéry operupe na modic barcku 1 neobaroku, masy n-n‘w‘lf
brvlami, cfektami roeZhiarskimi. bogaiq grq swigtel 1 coeni'®. Jako lrly.)ll secesji

77aj w Ale
uwazany jesl tc7 za jednego 2 J¢) najwy [
z drup’e’;,:l,mny seces); stokrolnic prrewyiazyl nowatontnem Lkmmnlkcijylﬂ.
6 nawet ch Sw history dek h
|dcowylm h, fantaz)g. Samor: doszed! do floralnyeh mors -

won Jugendstity podkredlano i¢ specyfike drogi twércze) -f:hilekla". Jerzeze pr':nl
Pposuwieniem ¢ wecesfl niemicckier. kataloriczyk, lnrunmv(:awll‘.lll'nl:]'l colkowicie
ndywidualng odmiane . Modern Style” — czytamy gdac indzicy’®

Wispolne trodla anty -~ golyk z werty marseryzm ! . lrub(vw:.
asymetng. clementamy onirycznyms. barok z limami lnyw) ma. uply nm:mAm. lm)gdo-
czeniem form ) ksztahd > jem dwi vn:h:lo 7
wworzenta jednolitych caloscr  daly w twd wicly
odmiennc.

Oryginalnoi Gaudicgo zjednala mu opinig Iwdrcy secew) Illupnmk:;. a 'rll:::

katalonskic). Ponicwaz mial jednego tylko konkurv'nln. kldry' mu me ovc:’ ! !
(Lluis Dy hyM ) sum (worzy) 6w hiszpariski styl —modern

b dla jego indy Inych 1 tak hoych (mimo wspo-

i ch i i w szluce wydajc sig 7alem uzyty w 1957 roku praez

secesfi’®, choc preecies nicobee mu bylo akiz wylgczmie dek
form mukroskopijnych (précz muszh pgantycrne dlimaki, koralowee w fasadzic
Sagrada Famibia, powick wiele razy komdrk we wngtrzu jedne) z sal
Casa Batllo), fitomorficznych (kwiat balkonu Casa Ballld) czy ter

Anlho;y lE:n'ipna termin ., gaudnism™?!

Malgorzuta Kuowska-Lysiok

(kodci w fasadzie Casa Bailis),

Z owymi wighy sig organk fani
tyczne. yak chocby smok z bramy majatku Guells na Las Corts de Sana. Driesigd a1
poinicj August Endcll ozdobl ywem i choc wyk w innym

tworzywic. fasadg atclicr , Elwira™ w Monachium. Ten oaatni budynck stal u¢ jednym
ze eztandarowych dokunan secesji.

"Ch fenchs dr cyt.u M

VA Corts Nows rmie prmt K Sabb. Wargaws 1970, 2. 297

Zob: . Rebler. A U wiecre
= (1900 1900). Ralsmore 1939
* M Walls, & ot s 19

. "
A Kotida P Krshowds Il.n?‘l-‘ . .

~ -~
A Kerngua (—%—— o Catalaia, . Aro”, New York. vl

A L1 Warzawa 1971 3. 47
XXXV (Dee. 1957
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WITOLD STANISLAW KOZAK

SLADAMI LE CORBUSIERA

Zupchnic przypadkowo trafilem tutaj, do malcgo. polotanego przy granicy z lalig.
fi ieg i 80 bodajic w 1X wieku Roquchrune. |icace
obecnic okolo 20 000 mieszkaricow ma ono, jak wicle miast 1 minsteczek, swoja
historig, swoje legendy | ackawostki, nickiedy dotyczace wiclkich wydarzed lub ludn
znanych. kidrzy swojq inteligencyy. talentem czy ideami wplywali na zmiang losén
dwiata, historii, mentalnosci

Takimi rezydentam: Roquebrune Cap-Martin byli, ccsarzowa Austrii, W Chur-
chill, stynny falszerz Yermera van Dellt — 1lan san Mexgeren. czy najslynniejurny
z architektow wipdiczesnych Charles Edouard Jeanneret 2wany Le Corbusier. dla
przypaadl Corbu, N (rzcba opisywsd pickna francuskiej Riviery, ktorey perlg
najprawdziwszg jest Rexjuebrune. Dawna pouadiod genueriskich ksizzat Gnmald:,
punujacych do dzisiay w Monaco, polozona jest u stop Alp schodzacych do Morsa
Srddziemncgo. Od wschodu graniczy z Menton, od zachodu z Mente Carlo

Trudno wyliczy¢ wszysikie atrakee, kiore daxcki komumie stanowiy autentyczny
magnes przyciagajacy turystéw jadacych z Hiszpanu przez Monavo do Wioch. Malo
Jednak 036b wie, ¢ Roquebrune stalo si ostatmm micjscem pobytu, pracy | wiecznego

p Bgania wipok j istyki 1 prekursora nowoczesnej archutektury

Le Corbusiera.

Charles Edouard Jcanncret urodil new (‘hnux-dt—Fonds(Smnpm) w 1887 roku
1 medawno caly fwiat obchodzil scing rocznics tego faktu. Le Corbusier znany pest
prsede wszystkim jako autor wielksch planéw urbanistveznych takich yak: plan Yoisn
Marsylia, Chandigar. Kto nie zna charakierystycenych form, jakic nadal on kaplicy
N.M.P. w Ronchamp w Wogczach? Kto nic zna malarskich dae! artymy i wy-
pracowanego przcacd puryzmu? Kto me zna oficialneg, p ycin architek
157 Lecz yakim czlowsckiem byl na co dzied i sak spedzil ostatnic lata swopego #ycia ten
Michal Amiol XX wicku® Byé¢ moze uda m u¢ prryblizyd zainieremowanym 1o, co
odkrylem d 10, co wid, ico pobudzilo moje serce do zywsacgo bicia

Kiedy przypadkowo wysiadiem w Monaco z pocygu wiozgccgo mmce z Rzymu do
Brukseli, wiednalem, 2 Le Corbusier smarl gdnct tutay, na poludmowym wybrzeru
Francji. Jednuk chodayc po ulicach Monte Carlo nic 2dawalemn sobic sprawy, #¢ jestem
tak blisko micjsca 1 os6b pamictajacych architckta i do dzwuay przezywajgcych
wspommenia jcgo posréd nich obecnoda.

Po kilku i pohytu w R Cap-Martin dowicdzinlem sig, e tulay
poczywa cinto Le Corbusiera i jego Ivonne 7 domu Galhs, zmarke) w Paryiu
w 1957 roku. Po wielu wysrtkach doiarkem do ludzi, kiérzy osobiscre znah architekia
1 nalzch do najblizszych przypcsot jego domu, Zwancgo drisin) ..Etoile de Mer™
(Gwiazda Morska). Pierwszym byl Gaston Beghelli, dawny whasciciel jedncgo
z poloconych nad brzegiem morm hoteh. Dzisiny mwy czlowick, okolo sedem-

-—

n'

Frexk w korvtarzu w ,.baraku™ Le Corbusicra.
Fot. Witold §. Kozak

j. Po tmierci mal-

Jonki Le rCcrlm:iﬂ' mieszkal samolnie w swoim _.baraku” prrypaminajgcym dziwng
budowlg z desek i plyt piliniowych

Ym:m k P? ?‘ dkiem1 jucielern d artysty byl Jean Bmmnnh(!!:

Bronianki jest synem polskich emigrunidw do Francji. On am urodsl s w Alzaci

ichod przcbywa z dalu od kraju swoich rodzicow, méwi éwicinie po pul;ku,_ Jostanysy

b: Wyncrey Szkoly Sziuk Picknych w Paryiu, uczniem Georga

sluiylo iom projekiow, 1 pracy Y

dricsiatku, zmgczony pracq 1 na poly ki y. To on opowicdzial mi, e okoko
1923 roku L.c Corbuser zakupil kilkad: hektaréw wybracza drod.
kiego w Rogquebrune z i by tk ki tur

A 2. Micwka w Raquebrune od wiclu lai. Opowiadal mi o Le Corbusierze,

2 hotelami y mieyscami rekreacy dla preyycidrapcych latem fudzi. Jednak po jednym
z rz¢sien aiemi 1 mocniejszych pezyplywdw morza trzadkich w tym rejonie) architckt
zarzucil ten projekt. W dalszej G Beghelli dowiedzi si¢, = Le
Corbusier wybudowal dla sicbie 1 swoyey rony .barak™, w kiérym razem spedzal
chwile wypoczynku, Obok ,baraku™ micszkninego skoastruowal male studio, kidre
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e i j dwicdzal. Pornal go
kiérego znal osobiscie i kidrego dom czgsto se swojy nuH9nk| o d z p
na dwa lata przed tragiczng morska kapicla, podczas keorej Le Corbusier (27 sicrpnia
1963 roku) doznal ataku serca i zmarl " o 3 archicitem
i i inrskiego. Corbusicr zaprzyjamony
w‘i":‘_! owm.‘d.‘nn oo isk - Badowic. Razem 2 aim skonstruowal afplo




Wnetrze pracowni Le Corbusiera w Roquebrune Cap-Marun, 1987
Fot. Witold 8. Kozak

1927 roku nad brzegsem morza dom rwany willa Blanche, w ktérym w latach
19381939 Corbusier wykonal wiele freskéw. Po émicra Badowica dom przewred!
w posiadanic s7waycarskicj rodziny Schelber. Najwigksse 7 malowidel mierzy okolo
2,5 x 4 metry. I resk tcn zatytulowuny rostal przcs autora Seus les pilutis, co w wolnym
tlumaczeniu rozumied mozna ..pod pilonami”. Wypocrywajgcy w lowarzysiwic
architekia Pablo Picassa zmienil 1ytul driela na Kobiety alglerskie. zantujac. i doiclo
prrypomina Kobtiy algierskie pedzia Delacron. Cickawostky byé moze faky, je
w dwadzieicia lat pdnicj Picusso namalowal wlasne kobiety algierskie inspirowanc
freskiem Le Corbusiera 2 willi Blanche.

Podczas drugicj wojny swi we ianej willi )
wloscy. niemicccy, a pdinicj amerykanscy. kiérzy nic majac wicle zayec wypelniali Swo)

wolny czas laniem w dricla Wedlug starych.
dk bjonych [ fir udalo sig B w Intach 1976 1978
k uowaé freski, kiore ialy nic tylko z powodu pociskaw, lecz takzc

2 powodu destrukeyjnej sily soli morskicj. Dzisiaj willa Blanche jest w posiadaniu
doktoea Kaegy. lekarza zamicszkalego w Zurichu i nie jest dost¢pra dla publicznosct

W setng rocznicg urodzin Corbusicra, mer Roquebrunc Cap-Martm, Jean Peregnni,
koneser | mecenas sztuki, 2czwohl na ud: Nk E migjsca
zamicszkania artysty. Dzgks specjalnemu pozwoleniu udalo mi sig ucscsiniczyc
w jedney z wizyt w . baraku”, jak nazywa si¢ tutaj dom architckia.

Baruk ma wymiary okolo wedciu na caery metry i zbudowany jest wylgeznic
2 drewna. W Roquebrune méw sig, de pod koniec 2ycia artysta nic znoul an: betonu.
ani stali. Wngtrze tego malego domku, przypominageego nicco domki kempingowe.
7aprojckiowanc zostalo okolo 1956 roku rekg mistrza i wlasacicla. Nosi ono wyzystkic

cochy funk I ip po P 8
wana jest zgodnic z logika | mydly puryzmu. Wchodzye do wngtrza poprzez wask:
korytarz biony freskami z mi napotykamy wicszak

na ubrania. Wieszak zaprojckiowany jest zgodnic 7 reguly modulora wypracowand
przez Le Corbusiera. Haki prreznacrone na plaszcze lub inne czgici garderoby
odpowiadajq kolcjnym fazom wzrostu prrecictnego czlowicka. We wngtrsu stuigcym
jako salon, tudaez mieysce stalego pobytu napotykamy szafy z ctazerkami, wkom-
pggwane w iciany Szafy te shitg zarazem jako polki na kxigzki lub inne przedmioty
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V " f' . Posrodku, przy y do jednej 7e scian, znapduge 1 5261 w formic
7blizonej do trapezu. Blat jest intanjowany na zasadric szachownicy jasnymi
kwad, I Pray stole i przy icianach ustawione sq

1 y drewna
umocowanc na stale pélki. Sufit sprawia wrazenie sufitu podwieszoncga, bowiem
zaprojckiowany zostal jako szala na biclizng lub inne sprzgty. Kolo jednego 2 dwoch
malych okienek od strony wschodnic) znayduje si¢ kolumna wodna 7 malerikq stalows
umywalkq i umi ymi nad ny szalksmi na przybory toak - Jako fotcle sluiy
dwa drewniane kuby 2 szufladami po obu stronach. Przy icianse pélnocnej ustawione
yst162ko przypominajace nicco swoim kszialtem prycsg. Jest ono lezgcym grunias-
toslupem, w kidrego dluiszym boku znajduja sic szuflady. Charakterystycznym

L loska jest d y { p y 7a pomoeg dwich
paskdw stalowej bednarki. Toaleta snajduje si¢ z tylu bozka 7a kotarg. Cickawe
1 charakierysiyczne g dwn kwad okna, od 3trz ok i
Ok sq na dwa p katy. Jeden 2 ¢ kqtd Jest

oryginalnym malarstwem artysty, drugi stanowilustro. Dwa prostokaty przymocowa-
N 14 razem 71 pomocy zawiasow, tak aby po otwarciu okennx i ich zgigciu, slofice
adinte w lustrze moglo wpadad do wngtrzn domu. Le Corbusier zaprojckiowal
okiennice w ten sposdh, aby zawsze by w p § h srads k slofica.

Wszysiko, co znajduje si¢ w ,baraku”. jest auteniyczne i nikt rzeczy po dmierci
chitekta nic dotkngl. Nawet adjecse Yvonne Le Corbusicr, zxdlkle nicco i nicwy-
razne, pozostalo na swoim micjscu. micjscu wybranym przez artysi.

Witold Stanvluw Kozak

W poprzednim numerze:

NA POGRANICZU NARODOW I'KULTUR (1)

Selim.Chazbijewicz: wiersze @ Monika Adamczyk-Garbowska: Pi-
sarz i diabel » Salman Rushdic: Szatariskie wersety o Tadeusz
Zukowski: Elegie ® Sergiusz Sterna-Wachowia ..Dzienniku
Sprzedawey Oplatkow® @ Armin Muller: Lalkor= Konig iju @ Wac-
law Oszije arton @ Whadyslaw Panas: Literatura polske-v
wska: zamach pidra e Alcksunder Rozenfeld: wiersze o Marek
Ehrenpreis: Podra: Zyda po Hiszpanii. Przez ulice 2ydowskie Srednio-
wiecza o Halina Birenbaum: wiersze e Elzbicta Mucick: Znis:
czenie . wertepowego” swiata. O trzech powiesciach Leopolda Buc:
kowskiego @ Mikolaj Bierdiajew: Rosju @ Zofia Grzesiak: vpowic
dania e Stanislaw Jedynak: Lwow — na krawedzi nachylonej ku
Zachodowi miasto obr=ezone smugq Wschodu e Jan Bill: wiersze
o Mykola Rjabczuk: Substancja piekia @ Jan Kiclewicz: Wegeta-
rianin @ Waldemar Dagilis: Z problemow kultury ukrairiskiej w 11
Rzeczypospolitej e Zygmunt Marikowski: Dokument w kwestii
ukrainskiej @ Teotyn Rott-Zebrowski: Zamitkle echa... @ Alcksan-
der Jurewicz: Kronika lidzka, 1989 @ Krzysztof Wozniakowski: Od
Stowarzyszenia Spoleczno-Kulturalnego do Zwiqzku Polakéw na
Litwic @ Romuald Micczkowski: wiersze @ Selim Chazbijewicz:
Tatarzy w polskiej literaturze Wilesiszczyzny e Urszula Osypluk.
Stefan Symotiuk: Upadek Polski jako .pre-figura™ upadku Europy
e Waclaw Iwaniuk: wiersz¢ @ Danuta Mostwin: Lancuch pokolen
o Thomas J. Napierkowski: Polscy sqsiedzi. Proza Anthony ego
Bukoskiego e Anthony Bukoski Dzieci obcych ludzi e Sandor
Cso6ri: Poczucie nieskoriczonosci. Panstwo a wyabrainia pisarza
® Tadcusz Kwiatkowsk:: Polska szkola filozoficzna zwana Iwows-
ko-warszawskqijejetos @ Sergiusz Sterna-Wachowiak: Curik a hejm
o Antoni Maslifiski: Wileriskie arcvdziela wezesnego quku o Wi
told Rudziriski: Nofatki z 2ycia muzycznego w Wilnie i na Whilensz-
czvinie o Europa Srodkowowschodnia: spojrzenie = zewnqtr=. Z pro-
fesorem Josephem Rothschildem rozmawia Krzysztof. Garbowski
® Tadeusz Chrzanowski: Koniec zgody narodow? e Recenzje @ Noty.
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MAJA JURKOWSKA

WYZNANIE KANTORA
— nigdy tu juz nie powroce

Wiasciwie nalezaloby to przedstawicnie pozostawi¢ w milczeniu
Wyij$éé nie oklaskujac —- taka byla moja pierwsza reakgja. Ale oklask:
naleza si¢ aktorom. Kantor schodzi ze sceny i juz nic wraca. Staje si¢
ofiarg spektaklu. Dla aktoréw jest glona, on ponosi klgske. To, co
widzielismy, dzieje si¢ jego kosztem. ..Ofiarg stang sig ja sam™.

Kazde wyznanie nalezaloby przyjac w mi iu. Ale my widzowie
stoimy po drugiej stronie, po stronic swiata. Kantor podejrzewa. z¢
w glebi zachowujemy szyderstwo dla intymnosci. oémieszenie dla
samolnego artysty. On siedzi tam, przy biednym stoliku. Przygar-
biony, zamyslony. Oddalony ze swoim rachunkiem sumicnia. tylko
swoim rozliczeniem. Mam odczucie obcosci tego swiata (podobnic
myslalam o Umarlej klasie i Wielopolu, lecz o obcosci z innych
powodéw). Przed nami jest $wiat zamknigty, zapakowany juk
ogromny ambalaz. A jednak jest to widowisko przejmujace. Chyba
dlatego, z¢ pomimo odczucia obcosci intymnego wyznania, wy-
woluje jednoczesnic ukrylg wiar¢ w waznosé¢ zupelnie samotnego
rozrachunku z zyciem. Jest to wstydliwe wyznanic, ktére nalezy
ocali¢ ..nawet ze swiadomoscia kleski™. Ocali¢ wobec przemocy
historii, polityki. ekonomii. Powszechnosci. Ocalié, poniewaz

Naprzeciw
tych . potgg
stot

Mala,
Biedna.
Bezbronna.
ale wspaniala
historia
indywidualnego
lud=kiego
2ycia.

Kantor jest milczacy, jakby przytloczony przez $wiat. zamknigty
w swoim pokoju wspomnieri. Nic znaczy to jednak. 2¢ nie wkracza tu
okrucicristwo, poniZenie, absurd. Wiasnic tutaj wjawnia si¢ Zlo.
Pokgj, knajpa. stwarza wraZenic_inferni, pickiclnego galimatiasu
A jednak nic nie jest tu poza smiercig — jest jedynic w wyobraini.
pamigci, realnosci. Kantor méwi. ze nie powinnismy zst¢powac do
pickicl. To jest jeszcze ziemskie picklo. na granicy zniszczenia
Jednakze nie ma podzialu migdzy dzielem i Swiatem. Nie ma takiego
wyraznego przeciwstawienia. To prawda, 3¢ my siedzimy naprzeci-
ko sceny. ale nic wiadomo, kto jest winny temu picklu. Pelno tu
paradoksow, zniszczenia, samozniszczenia, bezmyslinego. mimowol-
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Teatr ..Crico1-2", Negdy tu ju? nic powrdce Tadeusza Kantora

nego. dla zabawy, z okrucieristwa, z koniecznosci? Nie ma roz-
rachunku z racji. z win. Sztuka raczej pokazuje, jest. a nic tumaczy.
Juz nie mam takiego wrazenia realnosci postaci jak przy ogladaniu

Umarlej klasy czy Wielopola. Wielopola. Tu przesuwajy si¢ one obok
swego tworcy w tym martwym pokoju. Uderzajgca jest natomiast
Realnoi¢ Kantora, jego wzmocniony glos slyszalny gdzies 2 gory.
obejmujycy cale pomieszczenic. A takze jego cichy glos przedzie-
rajgey sie przez gwar, gdy pod konicc spektaklu czyta swoje notatki
2 1944 roku. Ma co$ wazncgo do powicdzenia. Chee przerwaé gwar,
paplaning. Postacic z roznych przedstawien. umeczone wedrowka,
7 tobolami, w lachmanach, wchodzy do podrzgdnej knajpy w po-
szukiwaniu... nasuwa si¢ slowo — autora, skojarzenic z Pirandellem
i jego dwuznacznoscig fikcji teatralnej. Kantor przyznaje si¢. 7¢ istotg
leatru jest udawanic, przedstawianic, przed czym bronil si¢ caly czas.
Mowi juz o aktoruch. o naleznych im oklaskach.

Moja obecnosé na scenie

miala zatuszowac

kilgske mojej . .niemosliwej” idei:

.nienagrania”’,

i ratowaé

215



Jej ostatni dowod 1 racje:
.udawanie"’.

Teatr ..Cricot-2". Nigdy tu ut nic powrice Tadeusza Kantora

Sa momenty, w kiorych Kantor mowi z trudem, stara si¢ pracdrzec
przez gwar 7c swoim postaniem. Materia samego dzicla jest oporna.
jakby skicrowana przeciwko niemu, glucha na jego stowa. Postacie go
lekeewnzy i powracajg do swoich absurdalnych mjge.

Zuczyna si¢ to W ic w malej prowincjonalncj knajpie. Sala jest
ponura, prawic pusta. Stojg w nici metalowe tandetne stoly. Bedzie to
cmentarzysko, proscktorium, sala weselna, klasa szkolna, miejsce
egzekucji Tu krzyZujg si¢ rozne losy. placza wspomnienia. Na poczgtku
jest drobinzgowe mierzenie stolow. Czynnos¢ skrupulatna, jednak jakbs
niczemu nie sluzaca. Podobnie zaczynalo si¢ Wielopole, Wielopole — od
badania szaly. pokoju. rozpoznawania micjsca. Ta ciasna ponura sala
jest micjscem wystarczajgcym dla pomicszcaenia calej ludzkicj wyobra-
Zni i wspomnicn. Tu moga objawiné si¢ rzeczy ponizone, na przekor
éwiatu, zaledwic wystarczajace dla intymnego zwierzenia. To jest todno.
na ktore musi zejS¢ artysta, zeby jego glos byt slyszalny

Kelner krzata si¢. robi bezcelowe gesty, przerywa je nagle. Cos
szepce  to ma byé mily wieczor, ale moze chodzi zupetnic o co
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inncgo. Czy o czyms zapomnial? Czy czegos nic moze sobic
przypomniec? Byl tu kiedys? A moze w ogole nie jest stgd? Juz
niedlugo do salki wtloczg si¢ dziwaczne postacic znane nam z daw-
nych spektakli Kantora. Przyszli tu umgczeni podrédza, zeby go
odnalez¢. Sa obdarci. szarzy, w przegnilych ubraniach. niczym
wyciggnigci z grobu. Jeden z nich lezy nagi na dziwnym wozku jak
nicboszczyk w prosektorium. Jest poniewicrany, przepychany z kata
w kat. Umarli z wyobrazni. W tej obskurnej budzie spotykajg si¢
gglslacm o trupich twarzach, w zbutwiatych tachach, poinadzy,

’bronni. Tacy jestesmy w chwili narodzin i $mierci; w kacie stoi
tajcmna machina — usmicrcajgca kolyska z Umarlej klasy. Wszyscy
sq na dnie u poczatku 1 konica egzystencji. zamarli w pamigc.
Owwierajg si¢ drzw1 i wehodzi Kantor. Siada przy stoliku. Pozegna si¢
2 tym mi¢jscem 1 bedzie to jukby pozegnanic z wlasng panmigeia.
samousmicreenic. Postacie przepowiadajg mu koniec 1 kpig. Ale i one
sg w tym dogorywajgcym $wiccie odgrzcbywanym we wspomnicniu.
Sg tu tez umundurowani — ,pancerni wiolinifci”. ,.ci powazni
panowie” w czarnych frakach i tajemnicza Madame. Wywolujg Ick.
ogdlne zamicszanie. wrecz panikg. Sa obcy. Przyszh z wieicia
o smicrci jak na egzekucje. Szydercy. Wysmiewaja unieruchomione-
go na stojaku umarlego ojca, juk oprawcy szydzili z Chrystusa na
krzyzu. Przerazajg Rabina Szmula. ktory dyryguje ich wojskowg
orkiestrg. Kantor prowadzi pann¢ miodg sztywny manckin
o woskowej twarzy. W chwile poiniej przyglada sig. jak w drzwiach
pojawia sig jego wlasny duplikat u boku narzeczoney. To powiclenic
tworzy dziwng rangg fikep. W balii plynic Odys. Powrdcit do
Krakowu do teatru Cricot 1944 roku. Teraz spoznit si¢ na wesele
Odys stor u poczatku podrozy Tadcusza Kantora na scenic wojen-
nego Teatru Podziemnego. Wszyscy ozywiaja si¢ styszac argentyns-
kic tango, chwicjgc si¢ spiewajg Zydowska piesn. poddajg si¢
ckstatycznej muzyce. Wiazq z nig swoje gesty, slowa. Tu muzyka nic
ma znuczenia ilustracyjncgo. bo tu mc nic jest ilustracjg niczego.

Zbliza sie koniec. Mezczvini we frakach mocuja si¢ z czarnymi
plachtami. Przykrywaja tawki, w ktorych siedza stloczeni wedrowcey.
Owijajg ich émicriclnym calunem

Wielki Ambalaz korica XX wieku.
Be: komentarzy!!! .

Potnaga postugaczka odkrywa ich kolejno. Wypadajy nagie,
bezwladne trupy. Ona

odkopuje Swietnosc naszego wicku
Jego ..Pompeje”.

Pomimo, & jest to teatr plastyczny. nie to, co wizualne, pozostaje
w pumiger. Kantor mowit kiedys o przedziwnym ..progu daal .
gdy chaat sfotografowac ..cfcktowne™ ujecia 2 Umarlej klusy. Koleme
proby byly nicudinc. Sama posta¢ autora jest na tyke intrygujaca, 2¢
calodc staje sig wyznaniem jednej osoby. To on jest tu najwaznicjszy. choc
siedzi z boku. jakby nicobecny. prawic milczacy. Pozostaje w pumiget jego
sviwetka, glos, ponure spojrzenic obeymujace cmentarzysko.

Spektakl jest pozeg Kazde pozeg jest Mato
Jest tu juz humoru, jaki byl jeszcze w #ielopolu... To pozegnanic me
tylko ze wsp icni To takc rozr k z whasng (worczoscia.

7 dziclem sprzed wielu lat. Na sccnic zgromadzone s3 postacic
wedrujace z dawnych przedstawien i maszyny teatralnc. Z mmy byc
moize takize Kantor zcgna si¢ na zawsze. Konczy si¢ spektakl. Scena
jest juz pusta. Drzwi zamknigte. To nicublaganc wyjscic Kantora st
dopelnicmiem pozegnania. Nie mozna miec ztudzen. On me przyjdzic
wywolywany oklaskami. Przyjsé¢ nic moze. Powicdzat juz przeciez.
Nigdy tu ju? nie powrdce.

hury 1990 Maja Jurkowska
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JANUSZ STRY JECKI

POKUSA GNOZY

W murcu 1983 roku w I.nnd) nic pnpdnd WTaz Z fong samobd)stwo Arthur Koestler
i 7 dnmmhn 1 filozol wegierskiego po-
do mistyki, unas w Polsce nic jest
prawic 1nm|y Nie lpopulnylw-h bynnjmmq Jego postaci wydana w 1987 roku w 600
h praca dok Piotra M ka pl. Nowa gnoza Artinza Kaestlera.
Napesana pod kicrunkscm historyka filozofii Barbary Skargi i recenzowana pezcz
polonisik¢ Marig Janion i filozofa Wiadystawa Sirdfewskiego. prezentuje ona tylko
ca¢k filozoficzn dorobku pisasskicgo Arthura Koesilera, lednakic istnieyy przynam-
nicj dwa powndy, dla klbrych warto si¢ nig zamieresowad Picrwszy, (o posiad tamego
Koestkera, iwil la Europy, go w tyk tak spr ZnYy
spraw, ie mdgl j ): pdzld lylko dncks swemu rodowodowi. Jego ogcies byl wegierskim

| wlatnse gnoza jest drugim py dem mojegn rai kxigikq M.

To, ze temat gnozy. gnostycyzmu, a wicc wiedzy Injemne). wkraczajqce] w uznawane
do icj pory za mepoznawalne sfery rasczywistoscs, Jest dzid modny. iwiadczy chodby
numer . Litcratury na iwsecic™ (4/1989 r ) poswicony herezjom. sekiom, schismom,
a m.in. gnozic 1 gnostycyzmowi.

Przypadek Kocstlera pko 1 J B mniej lub
bardzicj swiadomie do dorob 7 80 gnostycyzmu, me jost bynajmmc
odosobniony. W 1986 roku ukazala m¢ w polskim tlumaczemu nala keigtoczkn
francuskicgo symbolisty Gilberta Duranda W vubraznia symboliczna, 1odzaj filozoficz-
nego di zmiang calej kultury zachodnicj ako
pracjicic od ROZU MU do WYOBRAZNI. Pracata 'upblbmni 7 ‘klmnn wspobczes-
nymt nurtami filozofa akimi jak freudyzm. sir yka. dla
kiérych flenic obs ™ stanowi pod d.

Wiasne g ycyzm. do kidreg igzuje Koestler. op | burdziey b:
ni rozumem. PmleIE w u:nm l'lmol'n greckic (choc z nicj réwnicz czerpal

1 gnostycyzm dazyl do pr ia wiary
w gnoz¢ (wiedsg n;tmnql. Iworzye sysiem mitologwzny i lamnl’an) mrarem. lako
ruch spoleczny mial on qwo« krdlh (zasadniceo 11 i 111 wick po Chrystusic) i rychlo
usigpil chrzescijatiski i. Jednak’c gnoza, kidrej gnosiycyzm byl
jakby zewngtrznym prneuwun wydaje ¢ micd 0 wicle irwalszy wymar. Encykiopedia
katolicka (lom V, kol. 1208) poday:

W cuqru dzicjow gnoza stala sip bowiem skimdnikiom wiclu systemow (mutvka.
idealizm, {ydowska filozofia. sufizm. adygsko fiozofla) oraz stanowila wyraz hudkic)
potr=eby lgczema wiary { wied:y. dajac pod do kiwan fednoier wizystkich
rrh;n i filozofti.

(akm przx); zytnej gnozy jest ", czy tez jak chee
Piotr Marciszuk, autor kngzki o Koesllcme .nowa gnoza”. Cickawe, ic czolerycz-
noad 1 (aj i gnozy jawita ¢ ju? w sporze o aulent ycznos: lego
riawisks, kiére sdaniem nickiérych krylykdw wymyshl Raymond Ruyer. Zdanem
nnych (lakie M-mnuh)pl ono czyms rzcczywislym me lyle jako tajne stowarzy-

2ydem, . matka zal pochodzla ze starej rodany fydowskic) z Prag:. s7cnic amery kich h z Pasadeny |.‘:l . ale jako ululny nurt
dummud.unych przodkéw, wirdd kidrych nie zabraklo uczonych rabinéw. Jak p.m wspdiczeane; kultury. Mytk, ie to drugic pod chociai mmicj i
b:)gn”(oslkn lan Hamilton, daccifistwo pisarza uplynelo w dobrobycic i wys '“" i rumers . y na dwicere™ do Kaw 2
| nic w e

Fdnoacs s pocruciu wpu;y ,Tﬂthull':1::|ngh ot‘-;k: T*m‘-"‘»u. “ A 2 Ty ) rworcs hon Jersy
thl]pltc wjechal 2 rodzing do Wiednia. Koestler n-lknql g wic z iradyciq 2y Iski. A lem gnozy w Polsce jest od widlu lat Jerzy Prokopiuk. kibry zl:
! (w domu rodzinnym irakiowang w spoash n jny). olwariy zard na tragedi¢ chrreseijasisiwa uwaza faki, 2 stlumilo i zepchngho gnoze do podziemia,
kulturg wegierskq jak 1 ni w© mi.ln wplyw na ukszialtowanic 5i¢ ma nadzei, 2 pm ku.-dy: 2atryumfuje.

uu\-ne) po-l-wy plurn wobn: fwala.

poimc) na jego przyjatnic. Byl w bliskich

z P y Myszor, znawea lileratury patryslyczncy.
a lnkk gnozy i gnonycyvmu okresl lunlno: gnozy jako pokusg samozbawicma
i k Boga jako czegoi wewngirznego, iminanentncgo.

kontakiach m.in. z I.urulcm Nagrody Nobla z fizyk: (z 1971 roku) Dx
Gaborem. W;gmn H] dzenia, a takic 2 Machack Polanyi, amer
7 ktérym przez wicle lat korespondowsl
w Bnd-pcm:t: urodzil g Theador Henzl. jeden 2 malotycieli ruchu syjonistyeznego,
npzow-l si¢ w czasie swoich studidw w Wiedniu.

35 y do Palesiyny, gdric zajql si¢ dziennikar-
siwem. Pracujgc nasigpnie w Nl:m:zc:h m:l-l komunista. Podn‘u do Zvnuku

" praez
Crlowiek (czytaj gnostyk) dzigki uryskaniu wiedzy lajemee) (gnozy) osiaga zbawienie
mcjako wam, odkrywajac w sobie boski pecrwiastck, zapomniany wiakutek upadku
w iwia| maleris, ale przcz anamnesg przywolany na powrdl do istnkma 1czckajacy na
wyzwolenie 7 ciala. ) R e

Nowa gnora wyrosta w Iatach ych w o .
w amerykanskich osrodkach naukowych w Pasadenic1 Pnng:lon. Zrodala j§ pﬂll'lltkb‘l
nowego milu. w kiérym nauke polrlkln\umulko etlap wuigpny wiclkcy

Rad sieckiego w latach irzydzi do pularnieyerej
Jego powiedct Darkness al Nnan {Ciemnoic w poludnic; wydang) w I940 rokn

W ksigice 1ej 2di <zystki polity w Iatach
palrzac na nic oczami sarego b i do in si¢ do 2drady
imo niewinnoici.

K izm byl tez ni i sprawcy mi ych preezyt Kocstlera, gdy

jako szpicg zosial skazany na dmierd przez frankistéw w czasic wojny domowe]
w Hiszpanii. Po uwolniemu wystapil 2 partii komunistycznej. Napisal wiedy mzereg
powieidci, obok ianej jut Durkness ar Noon. Spartakusai Arrival and Deporture
(jci polskic tlumacrenie pt. Krucjata bez krzyia ukazalo si¢ w 1947 roku w Rrymse). Po
wojnic wigk 2zodt czasu spedzil w Anglii, kidra stala m¢ jego druga oxczyzng. Od 1955
Koesticr zajgl ¢ popularyzacjy nauki, jej filozofis. a takie mistycyzmem, para-
psychologia i gnozy.

2

wiccie. Bogu Migjsec

syntezy wiedzy (gnozy) o £ crowrcku i

‘aj¢la wyobraznia, kidrey mozhwosal wydap mi¢ siggac o wicke dalej. Pn‘r,:r:.?dmh
jednak pewne gramxce, reuchronnie wchodzi ona w dbodzing ZarcacTw &
teologiy czy religi. Ta pokusa (worzena pawe)

; . warelkicj
naukowych. alc i prawd wiary, jako symbol: jest zrodkem wazelkic) herezp

; o [ v
m:-m = ym gnosty i tak jest zx wips £ kiora
k lt‘l ) precjaw posa w kidrym tery religync 54
ralow P |
, g vk e g ey ye dwialem

W)dly: ¢, 7¢ (worczodt
nauki | ziawal sobie sprawg z Je) kryzysn. st przykinacm usa
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Zasadniczy tczq systemu Koesticra F:l :ynlm mulyamwu {czytay
|:mp|rycme|o (czyiaj kowego) dod I M tych dwéch

g0 wiasnic do nowcj gnozy. Pomagajec
rummo\vl. w)obuzm. lwonzy u Kocsilcra na pozor uc,un.lny lecz jednoczcinic
fikcyjny obraz swiata, Y B i
Zj:dn:] slmny pmlulnl 2akresu d go wydaje s
i nowe dencje w filozofii nauki wskarujy na slusznosc
tego h:runku Chodn luolzw. komehl udkryu . léq pozytywizujgcy filozofowic
nauki k li jako calk obocnie prébuje u¢
poszerzyd zakres irracjonainosc: tak, aby wiaczy¢ wen watgpng fazg badania nauko-
wego. Z drugicj jednak sirony wlaczenie w zakres doiwiadczenia naukowego
mistycznej infuic)i jest co najmeaic) ryzykowne. Podubnic rmcz ma s z proby
budowania melafizyki w oparciu o cementy nauk szegdlowych. Jak stusznie
zauwaia Morciszuk, gest to blad w punkcie wyjicia, gdy? metafizyka pﬂy takim

lig P i lucy sriuki z s brazni mitoiwérczej. z ryluatami
iwiglecznymi. lnnyml sowy, od pou.lko\v twe'o 1Sinicnia sztuka ovpmcnm:
zespolona byla z rozlegly sfery praezy duchowy ka, ob h dnsiaj

zbiorczq narwq . sacrum”. Nic znaczy to bynajmniey, iz na ptnstm:m dnch kultury
owa wigi sziuki 2 tym, co religijne, co przynalezy w jakis 1poséb do domeny
swiglodci(przyfmijmy na tazic takie lluln]upqnc oh:ﬂcrm: sacrum) wolna byls od

napigc 1 konflik (doi yiski badz
1konok lazm).

Onobliwey lum!urmnql ulzﬂ- dea s\wclm w m-:klér)ch nurtach XX-wiccznej
sziuki d j z religia,
datupoc nc od ﬂnéw R dopi dak do ki przez

idei sudeb & srtuki k kolwick S d "

Iezgcym poza obszarem samej sziuki — w lym réwnicz wartoscom religignym. T\vlm:y
nalcigcy du ln klasycznej awangardy davac do peinej autonomil mxiuki poprzez
™ jej 2 warelkich Iredei . pozaartystycznycl wynicdli zarazem na

podejiciu musiataby w katdym mnmm:n: wykua.é pou danc
naukowego. Istnicje bowiem bl n¢
intuicjy bylu i ono stanowi punki wyjiu. metafizyki.

Na konsec cheialbym zwrécié uwage na problem dmicrci. ktéry co prawda nic jest
rozwa2any w ksigixe o K i ale jest niczwy i jacy w zwigzku z jego
samobojczy imicrciy i g Kocstier w kregu
byl odrzuest bo . jako zc 2yac nalezy do dobrego Siwdrcy, anic do

piedestal warloici swoiscie esiclyczne, dokonal swego rodzaju sakralizaci formy
teksiem p owo _sacrum cstetyczne” byl escj ).
Orltp y-(untl. Dehumanezocia Lmh 2 1925 roku). Wkréloe jednak okazato mg, 2
onggnila w ten sposch walnosé (wdrcza nic jon weale dobrodziejsiwem. Ciggly
przymu pruduku-nm. ncwych form, wylwarzania czegod. czego jeszczc nie bylo
P rownicz samego plcln. ;nku wyrdznika sziuki.

criowicka. Inacrey jednak sprawa priedstawia sic w gnostycyzmie. W gnostyck
i€ 10, co cenne w czlowicku, _iskra boda™. pragnic si¢ wyzwolic 2 nicwoh ciala,
. kidra jest 2ia, bo jest drictem zicgo Demiurga

Znany w Polsce brytypk: pisarz Lawrenoe Durrell, joocre jeden wspdlczesny zafas-
cynowany gnorg i gnostycyrmem. w jednej z& swosch kugitk (Mansiew . czyll Kebge
cwmasci) opisuje maly czolerycamy grups gnostykow egipskich daalajxcq w okresic
megdzywogennym i wojennym nad Nilem i w Eutopic. Pisze tam o gnosis smicrei. $mier¢
gnostycka ma dwic formy: codnenng 1 1akralng. Ta druga 1o imicre swiadoma, 2 wyboru,
28TTICIZONA JeaA2c 28 Fycia, jest ona formy bé . dmicraiy ., g0 " by
narodad si¢ .caowwk Ducha™, a mic bunalng samodestrukejy.

Nicch nic rwicdric nas podobiciistwo jezyka gnostyckiego i chrzedcyanskicgo. 2aden
chrschdjonin nic targnic n¢ dwiadomic na swoje 7ycic, gdy? zbawenic chracicijadskic
obcjmuye tak ducha jak i calo. Narodziny ,.nowego ﬂlnw:h may micice we chracie
w scnuic realnym, ale ym. P ia nastqpe po smicrai.
Dia gnostykow przemuma cialn re nasigp mp‘ly bo nakzy ono do 7cgo Demona 1 takim
pozosianic. Zbawicnic polega na wyzwoleniu ¢ ducha 2z malerii. Durrdl] odicgnue s\g

wprawdzic od ..banalncj d keji™. ale w k kicie poglgdow gnostyckich d
malerii jut tylko krok moie daclid od mm. whm: tej formy samobdjstwa.
Ncogrosiycy 2z Princcion problem 4 y dla )

rozwigrujy w kalegonach informatyczaych. Czlowick jest komncznym partycypato-
rem i stoly 0 wyjalk n w

W rezul b pw. 1ch poczucse besradnosci wobec
nych probleméw wipikzesncgo fwiata ulqlo p:a: wigkezemu nasibeniu. hl.d
desperackie proby obrony scnsu

dowych spod rnaku
ug poruika. bowicm opicraly si¢ na bkdnym {zeby nic powicdsicé: oblednym)

e ocalenia k ) misji nlukl pesl ey . umdlk\vndlqn 4

¢ preee arlystow wazelkicj akiy i éncze) na rzocz jakicjd

dmiany drialalnos ialney. Nic wiee d 1t dnwia czgicic mowi
sig nie tyle o kotcu sz ile o poi dy. o fiasku

g0 _1konokl, N hasla ki obwiniali sscrum

alclyczne o grzech ki ic iwiad Tudzkic). a wige © lo

wamo, co Marks zarzucat nhgu) Arlym i (lakic a wy 7gcy 3¢

2 lormacp d {) ooraz 7 hnicj iad; sobic. ic przy-

ic sziuce )ej posd; g0 nic wymaga b j ji 2

specyficznych dla niej wartosci esictycznych.

Nie chog pezez Lo powsedzicd, 1z doswiadczenie, jakic unlo 3¢ udzindem awangardy,
miato charakier wylgcznre negatywny. dob cakego ruchu
awangardowego bylo wladnic nicbywalke rozszerzenic skali wazl osi estetycznych lmn.
rzecz, it dokonalo si¢ ono czgslo whrew samych gardy
Kolejnym, bardziy dalekos cfekiem j rewolly pruu-kn
sruce hylu rorbudzenic samokrylycsne; reflcksji l\vﬁlm nad kulturowy 1ozsamoscia

y 8
smierci ¢ jakby usrkodzenic sprzgtu (hard ). kiére polega na rozpadzic 171uki, nad gramcami wolnoici w wriuce. Moina wige micé nadziey. 2¢ glcbar
biologxcznych form npa:yﬁanych dla gatunku humuupu:n icrionick uzyshu: nmIry przez dzisicjazych artysiéw burzhwych perypeti sziuki awangardowej
sposéb w inf j1. kibrej Josl mied: d i ] 5§ do up wiréd nich k it
Jakby pank uma czlowicka z k Cialo jest 1u wige tylko nul:nlyan. \volnolc Iwércza mse polega by na Ikich odze-

ktéry nic ma waelk By¢ moze. podzicl . a sziuka moze si¢ plodnic rozwijaé jedyme

wlainic takic poglady. Koestler odebrat mb:xyu: uleg pokusie gnozy. \v!ndym‘ keie z catoksztatiem h y dyc)i kultury curopejskicy, me
Jumus: Stryjecki tradycji chrzeicijanskic). € y w czasic powrdt pewney

TADEUSZ SZKOLUT

SZTUKA I SACRUM

2adna chyba dziedzin kullury ludzkicj me wywarls miolnicjszego wplywu na losy
sztuki ni7 religia. Jedna z najbardzicj praxkonupcych hipoiez na temat genezy sziuki
lokuje zrédla 1wdrczodci arlysiyczne) w picrwolne) éwindomoda magicznej, lyczy
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cwicn miodych antysiéw znutonych goniwa za aryginalnoscg 1 ciaglym
wziukido yeznych irédel twrczodc artystyczne) oraz pracjnwia-
na preez nich tgsknota do wyjica pora 2akigty krag aulotclicznych wartoda sziuki
otrrymuje waparcie ze strony Iych drodowisk infelckiualnych. ktore upatrujy wyjice
2 labiryniu aksjol Ok j epoki w kulty nowe;j i
czcrpigoe) m.in. ze skarbnicy wartoser chrzeicijassiwa o
Jesli yednak zwigrek sziuki 2 religip ma staé ug owocny dia obu tych dricdrin
kultury, mus: by zwigzkicm w pelni partnerskim. Nse wolno zatem ograniczad ag do
pytania, co s2iuka moic raofcrowsé religii lecz nalezy 16w nied rozwaiyc kwesiig. co
religia moje da¢ sriuce. Nasuwa ¢ futaj ni analogia z uy
wzayemnych zobowigzas sziuki 1 polityki. resp. idcologii (tak wilainic formulowal




1 wladzy rewolucyjney A.

problem abopdinych korzyic

lpmyﬁan)v:h zadan zrauki byh hndnq tolerancyjni w |pmwa:h czysio artystycznych

Lunaczarki). Ale bo te2 relaga .sziuka — polityka™ pod wicloma
przypomina relacy ..sztuka — rehigua ™. W kaidym razic iakic sposirzezenie narzuca sig
przy lekiurm wydanc) nicdawno kiigzki Socrwm s s:fuka. zawicrajgcej malerialy
z konlerencn zorganizowans) przez Sekcjg Hintorii Sziuki KUL w Rogoinie w paz-
dzierniku 1984 roku

Okazuje 5i¢, 3 podulawaowc dylematy. kidfe stajy prred artysiy obicrajpcym opey
religijng sq w gruncic rzeczy dylematam: podobnymi do tych, kidre musi rozsirzygac
twérca aangazowany politycznic. Takic wnioski (czy zamierzone przez .ulou”)
wymhu.mmm ldnmtm 2 j uhcu'l’ Ch kicg ki
nowvj ikonograf blikaci (ni padk jak agdzg.
w tckicie pojawiajq sig ad do sruk li ). 1 1ak np. Jest,
2 mecenas (pohiyk byd: inwestor koiciclny) na pierwszym planie stawiad¢ bediic
pewne igdania dokirynalne, domagaé si¢ bedne od artysty prrede wnynk:m

.Illl . kiérym jent j ogdt parafian i fakiyczny
mvtuor — kiigdz, jak wakazywali liczni dysk: nmiczbyt do 1wy
roli opickuna sztuk.

Inny dylemat, zktdrym boryka ug sziuka religijna, (a kiory mutatis mutandis me byt
obcy lez wziuce pohlycmq) mozna uj.é nnwpumo czy dac bezwzgledne pierwszensl-
wo funkep ‘ma rdwniez
prawo do wyraiania nebie 1amega, I i gijnych, w iym

réwniez przeryé odmiennych od tych, kidre podziela reszia wapélnoty religijnej® To
prawda, i2 ludzie przychodzy do kosola mod|id nig, a nie lnnl:mplown‘. ulwory

sci.ich polmzncmu widzeniu spraw ludzkich i bo:hch u:h wnillwoh religi;

zachowania .czystobo ideowej”. Jak w lej myluac)i unikngé
ilustratywizmu? Autentyczna sziuka nie maie pezecie: ograniczad si¢ do nadawania
j poilaci ..g ym”, jui skodylik ym pr . a 1o oznacza, i
artysta mum zachowaé pewien slopict m‘nlmnab uko‘q. mum mec ugw.un—
towane prawo do dzels b h treda duch h, tkwig-
cych w danej religii. Dlatego |d J. N neliki stunznie I gdy T.
Chrzanowski sfarmulowal posiulai, aby z plastykiem pracujgcym w kodciele wapél-
drialal teolog. Zdankem znanego iwdrcy ikon, .. malorsiwo jesi pewnq meiodq
paszukivan duchowych, prob durhowych i malarz. kidey przyjmge pewnc gorowe
elementy swiodomoict tealogicinej & zewnqir:. nie Bedsie w sianic zintegrowac ich 1
wopg walkq o wlang, malowany prawde icologicing. Malar: (...) mui byc tealogiem

Jednak anyscie, kiéry zechee byé ywny, nic grozi
ti¢ w banal 1 stereolyp? Na pewna me jent uln!cwym wy;nnem 1 e wytuacyi
ki jakiegod kompromitu migdzy 1wy

wanym gusiem cslelycznym elit a i 1

masowego” czlowieka. Pn')hy takie byly jui nicraz podejmowane i daly w ruull.m
— co réwnie# z ubol i lo wiclu il sesp — jedynie nowg
poslaé kiczu — d d d kicz religijny, nie mmgy
adpychajacy 1 pus(y nii kicz llylnnw.ny na wielkie, ciexzqee 1i¢ uznaniem historyczne
kierunki i szkoly artysiyczne.

Trudno jednak réwniek prob: é nko M. P kiéra za.
proponowata swego rodraju podwojng aksjologic przy oﬂlllllllll dzicl |uuh dwiec-
kej” 1 muk L koscelnei™ (1. 217—218). D 1i¢ preez p loych
krytykéw 1 historykdw uluh aby sztuka stuaca celom kullowym speimalu wlzy:lht

w swoim malarsiwie. to zmaczy musi mied abtolutne poczucie wtegrocii swoich wymagi artysty szluce kralng) autorka kwalifikuje jako pracjaw
pos=ukiwan malarskich ze swojq inruiclq teologu=nq. musi by ievlogrem przez ..ﬂ‘lcll.'jnloluml.hh|pmznq pychy Wlnlmmsulmnn‘chyh. ldwmdM
malarstwo, a nie obok malarstwa (str. 207). Porgbaki. kiory wikazal na pajecia na y:
Trudno odmdwic racji temu iu. Kaida sztuka » pr. d raz na zawsze y nig 1 h ii wartoica artynty
(anziuka rehigijna nie stanawi lu wyjgiku) powinna byé poparia pracy u:xnt hek 4. Sfimkcja rdoby Iwigiego miejsca jesi rawnie waina, rownic l.mmm
wyobraini anyny. Kajda sriuka, kidra choe byd powainie irakiowana powinna Jak funkcja wp d=, raszyfr h tresci skonak A, kiore rzodko od
wynikac z icb d Iwdrcy w j:gn j kreacp. r'ynqk Mbo‘y mndlqn sie w swigtym (3. 219). Wymhlohy z lego, i nie nalezy
Czy jednak Iwdrca lecz nerio mep ik arlyslyczne do sztuki kodclel kryleridw wy przez

nie jest w worzyc aulentycznych wartoda l:hgunyem A taky tezg postawnl
ks. M. Swarowieyski, kiory uwaza, ie kardy nwezaleinie od swego popcia socrum. swey
wiary czy niewiary, ma prawa malowar czy rreibic iematy religime. Ale sytuacja si¢
2mienia. gdy wkracza on do damm modlitwy .. Wedlug ks. M. Starowieyskicgo, nic jest
prawdy, ¢ dobeq sziuke koscieing mole siworzyé colowiek niewierzqcy (...; Wielka
rz1uka koscielng powstawala tytko wiedy i powstaje. gdy u wielkiego artysty jest ona
wynikiem gighokicj wiary. Jake czesto w kaicioloch maestrii formy od da purika
religigna  powstaje wiedy klasyciny niewypal artysiyczny (v. 238).

0162 len onatni 19d oparty jest, jak mi¢ wydaje, na nicporozumieniu. Utwdr
odmaczajgcy 1 .maciing rnrmy z 1amej definicji dziel; uki nic mohe byd
..nicwypalem artystycznym”, chooak mode, oczywiicie, nic speinia¢ wazystkich
oczekiwan ideowych meeenasa. Autor rdradza si¢ tu po protlu z tym, it wyrainic
prefetuje , iredciowe™ kryteria oceny dzicla artuki komrtem kryleridw dcsle estetycr-
nych. Czy} jednak podabnego podejécia do oceny sztuki nic przeja i politycy ..od
kultury™ w me tak odleglej pracrziodci. kidrzy sklonns byli adyskwalifikowaé pod

wielky lzlulc. bowiem ,.<ztuka jesl laka. jacy jesicimy my wszyscy™. Podohny poglad
napotkat na opér zc strony J. Sempolitiskicgo (3. 220) i N. Credhisinkiej (1. 239 240).
Podzelam w pelni ich opini¢, iz me moima stosowaé laryly ulgnvq do oceny 1ztuki
1akralne; (bo do tego przeciez 1p d: dwdj ksjol,

sig pontulal p ] gii). W prze-
ciwnym wypadku wezelkie utyskiwania na zalew kiczu w nluc: kodcielnej bedg tracic
faryzejuiwem. Sziuka jedna i wedlug jednej muary winna by¢ oceniana. Wizelka
aulentyczna sztuka religijna powinna uanuyé nq o komumhly‘moug lecz jedli ma

pozosiax iuky, a nic lylln 80 CZa1u | micjaca, nie
moze rezygnowac ze lofci wizji nie modx zbyl laiwo wyrrekad si¢
odkrywezoda [ iad gustom ym. Nijaka forma, Fan Bog
malowany lylh: /nrh; ip(d:lfm a w istocie abakma hkkn rluka Sakralng — pk
irafnie S. Rodzitiski — nie :pdm k koicwola. Nie
speini 1e} £ icka (1. |185). Odruchawa obrona przed

pomylkami nowoczemosci — dodaje malarz.  sprawiia, i¢ 2aprrepas:zczomo, a przynaj-
mniej odsunigto w tef nowoczesnodri thwiqee szonse (1. 184).

wzglgdem antystycznym wwor mt do#d ):dnmnczny w 1wej wymowic idgowe], me F Inie 10 wiadnie 11anem suki sakral
dosd wicrmie ~, kiérego byl oczywsd- podykiowalo nickidrym d doksalny na picrwxzy rzul oka sqd, i w s/
cie urdnik pmu-mvy Z drugicj zai ttrony nbdn:lmn nagrodami pansiwowymi rlmli wigce] jest -mknl mas preesyconych metafizvcznym niepokojem mariwych natur
dziela ulomne wp w wy locz 7a 1o ushuine pohlyumt. 1 pejzaly i k h polich (n. 188). ). ki posungl si¢ jesrcze dalc
przydaine propagandowo. Jedh mimo 10 w i ertuka tana 1| 1aprop | wp d do wngirz k Inych na miejsce te) chlodne),
mecenan koicielnego zdolna byla wydad 1yke do dnluj iet (pod Vi pustki — pustki pr ey, malowide! cxpiciowo abstrakcyjnych,
gdy sziuka wymka z i jt Jawnie pok ych, poza cxpiciowo p A i figuratywaych brie iylko zawleraly one oW element sacrum
Zreguly w icach C peili nie wrgez kiczu), to uum.ayd (L] (s. 208). P, y zatem do sygnal: jna ku kwesti, CZymaze whadciwie
n-kzy pracde k Inoéay tredci religijnych, ich ogdlnoludzk Jest acrum w aztuoe, yeih brak go w standardowe; produkcy artyslyczae; o tematyce

Ylad.

macreniem. W (ym sensic rygory dokirynalne na (wdreg
nhuly n; mmq dc(lhw: dia ame) lnuh ni \vn;zy pohityczne. A mode po prmlu

y jnej. wysigpujc w wybitne) siuce 7% dwieckicj, nawel
b 5. Mozna by zaryzykowad tezg, i picrwianick wacrum wiadciwy jent
ki itnej szivoe, kigra w jakis 1posdb zblita B¢ ku 0dwieCzne) Taemnicy

3t y jony smak yezny i #
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ludzkse) egzystencii, kiéra probuje wyrazic poprzez forme ponadczasowe  metafizycz-
ne uczucia™ czlowicka (w znaczenm, jaki nadal femu terminowi Witkacy), kiora
kreruje si¢ w sirong Ti k dh boskiej, lecz rownici
transcendenc)i kosmosu i 0soby inncgo czlowicka. Czy jednak tcologa chrzeicijariska

p laby iakic z ych il
uznalaby podobnych roszcren artysty za pracjaw . grzeszne) pychy™

SACTUM w sriuce, CZy fic’

z ic di samego ki, Jedna z1ych tendendji, znana
pod mianem jonalizmu™, I hwoid nowych form artystycz-
nych. Doprowadzila ona iak?e, po jakimd czasic, do subsekiywizmu i indywiduslizmu,

lezqcych u podstaw myslenia romaniycznego. (Juz  ratio™ Karlezjariskse jest subick-

Juk =g wige okazuje. omawiana ksigtka me usuwa bynaymniey fundamentalnych tywnie ugr ). Tend druga (i przect to dazenie do zachowanu
watpliwoser datyczacych problemu zwigzkéw sziuki z sacrum. Swanowr racre i skodyfikowania dawnych idealdw moralnych 1 norm estetycznych — racze
iwind ynoscl opinn w lej sprawic. Jest 1o jednak pic b dricjna proba p ia biegu wydarreri. Obic e lendencje, mdwige
w polskicy | kowy) tak p proba zbli sig do [ sacrum b dzily klasycyzm, zad wobec poini bezprrykiad triumnfu
2 wiclu stron — historii sziuki, krylyki artystyczncj. estetyki. Range te) publikacy romantyzmu, klasycyzm byl moiliwy juz tylko jako stylzacy.
podnosi rownick fa mogh w nsej zaprezentowae swe punkly widrenia rowniei W poemacic Boileau niemnal ic wypady niemal ki
sami artyici, p jalni oraz Nic bez sest akze lo, ze przykiady ncgalywne, choc tak roinok kane i i dadzg ng k

do ksigzk: dolgczona pest bibliografia polskich prac z It 1945 - 1986 na temal Kosciol
a s21uka wspolczema, (achowo opfacowsna przez N. Cicilinsky. W krétkiej recenzi nie

bylem w stank wymicnic wazysikich h ych na to artykukiw i wysigpied
w dyskusji. 7 ikarsk obowigzku odi wic jesrcze, ic ra bardzo
i b uwaZam X M. Pc Artysta { sacrum. K. Czerm

.Anrysarrum™ — cxyli o konflikcie s:iuki wipolezesney 2 religiy. W Jusrczaka C:y
istnisje missyezna s:tuka?. W. Strozrwskicgo O meilwosci sacrum w stuce. ).
Sempolinakicgo Csy wierzqey moie bye artystq? Zainleresowanych wynada po prostu
odailst do lekiury tej znaczqoej ksigzki. kiora 7apewne mersz jearcre bedmc

preywolywana w aawsych yeany

Savum | ek Upvncow sam Nawojhs Candimba Wwdinascing 7ok, Kralow 1989, @ 320

JANUSZ MISIEWICZ

BOILEAU NA NOWO PRZELOZONY

We wsigpee do opublik go wininic kiadu S:1uki poctyckacy jego autorka
— prof. Mana Grzgdnclska  mcheca do rewizpp przeciwstawnie skrajaych ocen
pocmatu Borleau. Jakos tak sic bowiem dotychczns ukladalo, #e w kokejnych okresach
bywala S:1uka poctyrka dmicrnic. bywata et

biiciwie nigdy nie i ¥ b ie | iwie. Dzinlo si¢ Iak rapewnc
dhatego. 2¢ micdlugo po swoim powstamu poematl dw zosial saklely w ksziall
stercolypu: w formulg . pod: g poctyk ki I od szkéd
yezuicksch a2 po drié dzied kaide driecko wie™, ie Boileau jsi iwércy poetyk
klasycyzmu).

Wysigpujac w roli winiciwej dia figury ..pars pro tolo™ zbicral przeto irakat Boileau
pochwaly nakine klasycyzmow:. wicdy, kiedy dyktowsl on reguly gry 1 zarzuty.

kiedy byl y wimiK od idealu yCzne g

Sialo 51¢ 10 nawet udzialem . polskicj wersji™ poematu Botkeau, czyli Szruki rymotwor-
czef Fi ka K go D howskiego. Ogl po z gory stu latach od
powstania francuskicgo oryginalu byla S:tuka r o ywisly iz
dacls Boileau, y wenke odi kiady. rdine pakosa styhstycane
i koncepla poelyckic dosé paradnie sarmackie. A praccez wladme praeciw utworow
Dmochowskiego skicrowal sig impel polemicany ykow, gdyi w ich
uasabial on k wzkolg li k

Jesh zatem whasciwie odczytuje intencie autorki nowego przekiadu. chomla ona

preede kim dok wiernego tl przy Inikowi pol-
skiemu poemat Boilesu w kxztalcic prerwoinym. Taki. jakim byl on swego czasu (. sam
w sobie™. Bynajmnicy ani wyjalkowy. ani tez osobliwy, jest poemal Boileau pad
kazdym wrgledem dzicckicm swojego czasu. Dodé dokladnic syluuje si¢ on na lian

go konflikiu ycznego epoki. 1j. sporu migdzy tzw. . starokytmkami”
1 ,nowozytnikami”. Wydaje si¢ Zmesz1y. e 6w spor sianowi jeno Wrwngirzarnic
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w jednym pojeciu ..baroku™. Jakkolwick samq nazwy pocta sig oczywiicie nie postuiyl,
1o sednak prawic wezystko, co zwalczal, jest tak czy inaczej ..barokowe™. Dotyezy lo
np y ¢ chrzedcijas: kiérq -- 2daniem Boileau —~ nicporadne dzielo
naraia na $miesznosé. a kiorg barok pref 1. Ladu k ¥ k
przez Boilenu, a przez harok negowancgo. Roli . puenty™ w konstrukcji utworu
literackiego. Mieszania jakosci estetycrnych itd. itp. Z drugicj strony zawsera trakiat
Boileau niemalo zaleceri, przepisow 1| wskazéwek -- poelyka to wszak normatywna
Sprow adrajq sig one. nicmal bez reszty, do idealu  dricla doskonalego na zasadne
dnienia 2 i antycznymi. Tu zrexziy dotykamy kwestii, kio wie czy nic
nagwainiejsze) w ocenie Sztuki poetyckiej 0162 doi czesto ocena ta ma 2a przsslanke
orygnalnosé pogladéw aulora p K e wigc, 7¢ ¢ Botleau
niczego nowego nic wymyilil, byl jedymie zrgermym k I pogladéw Arys-
tolckesa, H ych innikéw”. Jest to stwicrdzene zasadmi-
20 sluwzne, chod zarazem kwestii istosci S2ruki kief mec wy '
Jest bowicmn Boileau w nicjednym ..plus antique qu’ Aristolc™. {Dokumentuje lo
chociazby 1zw . zasada trzech jednoscid —Al i wiaéciwie me znana)
Jednakie na pierwsze miesce witod pojeé. ktére okreflajy charakier koncepeyi
Boileau, wysuwa sig kryierium tzw. dobrego smaku. Dobry gust jesi bowaem 1 sady,
wedlug ktérej nakezy przyjed regule .irzech jednodar”, .prawdopodobmerisiwa™,
nafladowniciwo" eic. Nie jest wige lak, e Boileau przyymuje wprost — jak toczynily
np. wloskie poetyki — twicrd: Ar clesa. locz w lnd ki
anlyczne pojycia p kalne sq w yego p ic poddane 1 dk praez
nadracdne prano .gustu”™. Sprawa to, 7¢ wysIaTCZajacym miernikicm wa odci dricla
jest —— wedlug Boileau jego oddzialywanie cstelyczne: naczej nit sadzono

w siarotytnoicr. Wydsje sig, 7¢ d cechy Boileau

yest windnie jego swoisty _estelyzm*. Cé2 bowiem wspd ] jem Ary !
arozylnych) majyq np. ke zwroly re S:200ki poctuckie), w kidrych Boileau

mowi o cierpieniach Edypa h widra ¢ lub zapcwnicnie, i

Lrorcrwic” go meka QOrcstesa (op, cil. 5. 43). Nic dzwnego atent. 7e .grom” jest
.dlodka™ (douct) » Jitoic" .urocza™ (charmante) (op. at. 5. 43). Jak si¢ adap
ajwigce] ze xh autorow ytnych dzi Botleau Pscudo-Lon-
ginosowi, kiorego dziclo przelozyl zreszig na yzyk francuski. Bowiem windne rak tat
Pscudo-Longinosa — znakomita stylstyka. jest zarazem doskonalg szkolg gustu. Locz
aam éw dobry smak, kiéry nolens volens laczy drielko Boilcau z estetykq przyszlosc,
nic ma podstawy 1nne; miz subrekiywna. Tym samym aulor zwalczajacy nowinki
poctyckic z¢ stanowiska akceptac)i przeszlych ideakiw musi ostaleczme przyzaad im
ack. w imi¢ whasney nadrz¢dney zasady ..gusiu™, skoro gual jest zawsze subsekiywny
Na razie mazna jearcre gromid _wiersz plaski. rubaszny, obrany z uroku” {op. at.
5. 31), ale mebawem 1 sam dobry gust 1 Zwigzana z nim sziuka stang s przedmiotem
knytyki.

Gdyby 7atem szuksé tlowa oddajacego scns glownych postulatow estetycznych
Boileau. 10 mo#e byloby mm siowo: .wytworny™. Tylko dzicto naprandg . % ylworne
jest godne swego imicnia. Nie nalcty o iym zmpominaé, 3¢ utwér Botleau lo poemal
dydakiyczny, a wie dyskurs o sztuce poetyckicj, a zarazem. & mode nawel przede
wazystkim  drielo wnuki. Przed picirzy lo ol dnodc. naklada
na nicgo srcregdine zobowiazana. Gdybym mual jednym slowem skwilowaé calodc
zaslug Marii Grzedacelskee) to powiedzialbym, 2¢ jeili poemu.l
ny”, 1o jego polski odpowrednik jest, co naymaiey. ..¢lepn':In"

Dla ,,axcxmanorysu

kiory jest murg oryginalu, odnalazl powsedmik w postaci
I k 2 doid znaczng hoenciy iredmén o
(oryginalu i przekisdu) sq ry parzyt ladnie), co sprawalo, ze preekla
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prtyponun. brzmieniowo oryginal, oaymx: w granicach, w jakich jest to mozliwe.

y i on echem ym i

Jak pasierka w pogode Swigtecznego ranka
Drogocennych rubinow nse wplala do wianka.
Dyjademem iskr2qcym ale uwienczy skroni,
Lect hierza swe oxdoby na kwieciste] Boni,
Tak skromna, choc powabem oku si¢ przymila
Jainiec ma bez prrepychu wykwinina idytla.

(op. at. 5. 31)

Przekind prof Grzgdzielskiey zaleca sx; nadio trafnodciq 1 2wigzlodcia konceptu, co
ilo, £ wersowi ki oryginalu od iada dcifle (1) wers polskiego
tumaczenia. Calo#é pokryta jest lekkim nalotem archaizacy; peina stylizacya me
wydnje si¢ ani modliwa, ani tez pozadana. (Na ogél 13 to subteine formy slowne
1 skiadniowe, nic zaciemnisjqoe sensu wicraza). Wyp.d. 2alem ryczyé, aby tym
sposobem Boileau wraz z yszacym mu poezji
radomowil si¢ w polszczy2nic.

Warto wspomnieé na koniec o tym, jak rzecz Boileau zostala wydana. Chxg
powedzied — biorac pod uwags moiliwoici malej oficyny uniwersyteckse] — x jest lo
robota Niewiclka ta ksigzoczka zawiera tekst oryginalu obok przekiadu, co
jest weig? postulowane dla wydan tekstow klagyeznych, a co. niestety, bywa
prakiykowane doi¢ rzadko. Tekut zosial opatrzony wilgpem 1« przypiami, po-
zwalajacymi zoricntowad u¢, jaki jest adres 1 cel aluzy Boileau. Kugzke vr)dnm na
dobrym papierze, posli g ladng ky i w uroczy
okladkg. Ta caloéé (1zn. ksigika i dzieko) sprawia, ze 2 pewnodcia spelni si¢ Zyczrenie
Uumaczki pornawania ,.uroku rzeczy minionych™. | make cod jeszcre ponad to.

Nicolas Bondesu Daapranat. Sirvka partyrbs. Prakind | oprac. Mana

Praca Mani Brzezi na ding uwage z¢ wzgiedu na podxiy

w nicj k¢. obecng w dotych i k. tylko w ski
wymiarze. ]esl o pgrwm mono'rlfnne ujecie odmiany polszczyzny wylworzonej
w srodowisk h na ab: re Polski w ciagu ich wiclowickowego

kontaktu z Polakami.
Podstawowy ickst rozprawy wypelniajy: Wsigp (5. 7—11), trzy zasadmcze crgia
I. Prolegomena (5. 15-82), I1. Przeglad prrvkowych cech niemicckich w tekstach
stylizoneanych (s. 85-198), 111 Technika styitsacji jerykowsef (5. 201- -220) — oraz
Zakosczenie (s. 221-228). Tekslowi towarzyszy bogaty spss hibliograficzny ponad
czlerystu pozycj trodlowych i opracowas hmolyan):h oudmay:h oraz jcryko-

h réb:ych pek kwestii pol » j (3. 229—250]

z mys'l. o odbi s p w obszrrne jey po
niemiecku (l 253-216) Calodé inia 12 dustracii ch larski
dw oraz I upcia i Y bockiej na

nemm:h polskich. Dwie dodatkowe tablice preedstawiajq autograf tekstu 2 polszczyz-
nq niemicckq oraz mape dialektdw niemieckich w Polece.

W Prolegamenach przywoluje Autorka szeroki pozagzykowy kontekst dia peo-
blematyki wyznaczonej prrez tytul fii. Woich | iale pt. Ki
niemiecka na ziemiach polskich jest mowa o odleglych. bo siggappcych X1 wieku
poczatkach zasedlania Polski przez Niemcéw pojawiajacych sig - najpierw by¢ made
w:luukltrx jefiodw, a jui od XIII llulcun w roli walnych kolonistéw na swoim
prawic di ki jac od $laska. terendw
nndadmmh:h poprzez Pomorze 1 Wiel Isk¢ do Prus, 1 Malopokk:
I akep dieticze) byly klasriary ni kic 1 polacy ksizgta dzielnscow
S!aqélnu brzemienne w skutk: okazalo si¢ przekazame przez Konrada Mazowsec-
kiego w 1224 roku Zakonowi K rzyzackiemu w lenno Ziemi Dubrzy{nhq popeze-

Marii Curio Skindonskiey, Labiia [989. s §7, askiad 200 gy

WLADYSEAW MAKARSKI

POLSZCZYZNA NIEMCOW

W autorskim cyklu Jezyki mnicjszaici narodowych w sekstach literackich | folklorys-
rycznpch ukazala si¢ w 1989 roku (napisana juza: w roku 1980) kolejna ksigtka M
Burzezinowej pi. Polszczytna Ni 2 tom tej serii ik

dniczki pdiniejsrych Prus hodmich. tak bardzo h

stosunki polsko-ni ki ielowiek. o coraz dalszym wschodmim unggn
ym akcja dni iemiecka w w okresle

nym i wczasic zbordw doplmndz. doistotnych |Ioium~ych zmian d:ma'uﬁcmyd:

w Polsce. Ich miarg jest abx #¢ ponad 2 miliond w granicach na nowo
w 1918 roku pafsiwa pullhqu Syln.q. (a Zmieni si¢ ndyhlmt w roku

1944, kiedy to w wyniku klgski Niemiec hitl sig tak y

ewakuacja 1 ucieczka Niemedw 2z ziem polskich. e oln-uhmdly polsko-niemeerkic
nie 3q w :asadtic determinowane istnieniem na maczym terenie tmactqee) liczebnie
niemieckic) mnicjszoici norodowe) (3. 36).

Poczatkowy rozrost hczeboy lpahﬂnoh:l melmech:h na wsi 1 w mastach
warunkowany byl cch dutym i driek dc1
swoim krajem poprzcz prawo osad k k d O ¢
niemicckq wyznaczaly gléwnie dwa uynmh wiasny jgzyk i poczawszy od X VI wicku
protestancka ezli Silna pozycja Niemcdw, erczegoinic w miasiach (np. w Krako-
wic), pod koniec ¢ siwarza 7agroh dla yzyka ‘ w tyau
publmym Wiedy (0, gdy pherwsze miejsce przed polszcryma zaymuje Iacina, Kryk
i prébuye nawet 2 nig rywalizowad. Syluacja rmieni m¢ w Odrodzeniu, kedy

7 1986 roku pl. Pols:zezyzna 7,«.;- (m w .. Akcencie” 1987, nr 3). W planach
wydawniczych PWN znajduje n¢ jui nasicpna rozprawa z tego cyklu — Sryiiracja

Ausculek, Wwyuheu.--c ng- dd -pulnhq nauce nurcie
badan nad jemny! ,. yki vy i i Yy h stykdw
h wadluz zach J hodnicj granicy Pallh tinterferencie
polsko-ni e, polsko-luzyckn polq.lo-a:lhc pullko-qlmnck: pollko-nkum
skie — w tym polsko-lemkowsk Jkowski ie = pol-
k. k ie. polko-li . pallku-pnnlle) a l.lt: wewnqlrz lerylorium
Iskiego (kontakiy polsko-Zydowskie). Ostatnio ia s wzrosl zai fi g
w odniesicniu do p icza polsko-ruskicgo Oznaky kego

jell mul llm ukaznjacych sie w lﬂinych k, bad: h

Y
i ikej, w Lym tak waz Jak fin Z. Kurzowej Pols:cry:na
Lwowa i kresdw potwuin hodnich do 1939 roku, 1983 (rec. w .. Akcen-
cie” 1986, nr 4) czy szereg lomow w cyklu Studia nad polsrcrytng kresowq pod red. ).
Ricgera 1 W. Werenicza, 1. |1V, Wroclaw 1982 - 1986'.

! U anmekinseme s o probdessasy by padal wybamye  Aloest " cargn =y o epeciales eyt g pu
£ 1987 rohu (ar 11 i 1990 ta 12}, sutytivwane Na g
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w wyniku wzrostu poczucia godnosct narodowej mowa oKzysla zwycigia whl:r.lnm
pickne) 1 2dobywa naleine sabie micjuce w fyau Palski.

wo dia jczyka polskiego pojaws s znow w XVIII wicku i Lrwad bedzie do poczatku
wicku XX na terenach zaboru austrisckicgo, a zwiasncza prusloego, .dne prowadzona

P . | P
st akcja wy Pul.low. *
u luh)l:é\: remieckich h postawy j czego wyrazem sima ¢ ich
y zkoﬂn X1X 1 p ku XX wicku (Nocmise-
ch Zwigzek Kn.-sd- chhodmdl) Nastroje le nie uyg.m. rownicz w oh\-,ne» 1]
Jeden 2 kow pi h do wybuchu Il wojny
-
P d P iemieck n: dlppdn.k ptlnego abrnzu Nierncdw na
h polskich. W n v ‘ﬁﬂ
cja rrkowa i polskich czy : Wyp

2 ierd2ié, {
napotvka atymilcja Niemcow w Polsce. nic mozna bynajmnief wi
tvaiqcls seyku obu dowaici mie ma wypadkow polonizacyi (8. SO-—”L
Historycy 34 zdania. ¢ np. reszeki niemezymy iredmiowiernej niknelyby, gdyby ni
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drugu kolanizacja miemiecka i 26 niemczy:na w Krolestwie Polskim wykazywala niekiedy
aklonnosc do rozplynigcsa sig wived polskiego otoczenia (L $9). Zn-ne :. puykl-dy
mbllulql i spolszczeni h:h roddw ).k iN y

N .

ji dadzkicj 2 p XIX
|XX wicku W o'éll: przebywanic Ni dw w irodowisk pnl:klm lo ich do
wejicia 2 Polukami we wepdl, ki i 1l kontak-

ldw a mcnldko takie 1 w wynmiku pobuer-nu n.uh Kzyka polskicgo w szkolach (z
przez samych Nuemcéw). znaczne odiamy spolecz-

p p ywany

nokci kicj dochodzq do okresl slopnia Znaj — biernej

albo czynne) 2 by i ym lub tuli i i y
budnuym pm:dmmlem badad Autorki iancj rozprawy jest

i lypone w i, 1o jest

Kzykiem mclmu:hm Pod:l-w. anahzy me jest jednak polszczyzna memnh
rekonsiruowana bezpodrednio na podsiawie Icksiow uzytkowmkow niemieckich
(kiéee sq trudno dosigpne takim studiom), lecz jej odbicic w polskich ulworach
literackich i folklorysiycznych stylizowanych ..na niemiecko™.

Przeglydowi takiej |i tury poiwxcony jest kolejny 11l rozdnal Prolegomencw
2tytulowany S:kic deiejow jrzykowe) stylizacji niemieckie). W najogoinicjszym uiccin
2a wiwory siylizowane ma sicmiccko wznamy takie. w kidrych do wypowsed=i Niemcow
wprowad:ono jezyk niemiecki ¢ diuiaze pariie niemieckie. makaronizacta ) ub frodowis-
kowq polszczy:ng niemieckq (rekonsirukcja calego systemu lef polrzezyzny hab syg-
mh:a-mk }r] 'n [mma wibranych elementon podsystemow. fomelycinego, mor-

{ub leksykalnego ) (5. 72). 1 tego rodzaju reprezen-
1ujq uiwory poczqwsry od tekstu ™ k Komedy, o migso-
puicie 2 okolo polowy XVI w. poprzez XVI- i XVII-wieczne intcrmedi. .

W.P ki komedie ik kq a7 po opowiadania i powieici 2 XIX i
wicku. Tu nalezy I-h:nnommaw- lwémolé [clklorylly:zm (nneldoly rymowanki,
presni) 2 réinych okreséw. Wybitniej pozyce | kic, w kidrych

pojawia u¢ w mnicpszym lub w w-ehzym zakremac styluzacya niemiccka lo maa. Lalka,
Placowka, Powrocajqea fals B. Prusa, Burick Zwyenezca H. Sienkiewicza, Wielki swiat
Capowic A. Lama. Strefv A. Kuimewicza.
Li ta siwarza okreil ¥p zykowy pol yzay N Ow. A Z!
7®m z wzorca Icgo lorzy:ln Tow-rryny lemu réwnied uer:ol)p ich wygladu
1 oech ch. h. | 1ak, Niemca okreilajy w réznych
okresach takic clementy siroju, jak pludry. frak, potem surdut, posiczochy, chustka na
s7yjs. paniofle. czasem drewniaki, wysoki kapelusz, pdinie) czapka sziruksowa lub
.h-mimm Do tego dochodzi jeszcze charakicrysiyczne uczesanic (harcap, péinicj
dy) oraz fojka I w z¢bach. Wedlug S. Bysironia, w popularnym
upeciu Polakéw Nicmiec jest skqpy. ll.hdrzhwyloburly Trldy!)l1nltl||¢mhdodl)!
do tego jeszcze jego nudng di R ¢, brak p ia humor
do auloironii. Warto lu jesrcze dodad,  na wzor kuso ndz:-nepa Niemca
k A y jest przez katolikoéw obraz diabla, 7wancgo dlatcgo Kusym.
Lnndm:zy trzon omawanc) kuuh stanown n-;obmrmqsu Jo czeid 11 pi.
Pr,qlad }r'yka-'ynh cech ieckich w tekssach syl y tu hsg
olowych zjawisk g y f ych. mor-
l'ulopanych ' 1H-dn|o‘ry:h klére n-nn\n. réimorakie odchykm- ad normy jczyka
z icnia sobie przez jego urytkownikow
sy:l:mowyth réinkc mxdzy xzykiem przyswajanym a rodzaimym. Ogranczona
kompeiencya lingwisiyczna objuwia sig takie w do xzyka B¢
rodzimej leksyki Iub duzszych cylacp.
Kanon nsj occh yp
usiala sama Autorka w pdZnicjszej partii mzprawy (s. 202). Sq nimi: |. wahanic | «y
{potim, nigdi ). 2. wahanic §=-S, S (rozbicz, miszlisz), 3. wahanic 1ol (byl. chiap), 4.
wahanx diwigczna «sbezdiwigerna {fopsze. ‘dobrze’, kaszta "kaida’), 5. wahanic
twarda ««migkka (g/upu ‘glupin’. zeloma "aclona’). 6. wahunic afrykata «srczchnowa
naszef ‘innczej’), 7 P migdzy v i dek bnacy)-

bokoh:

I by 8. zakl i bed: podac sobie reka. ja
, 9. ncologizmy komupcyjne (nnl bydzie powie powied:q’. niech Pon
form k we wiorne) funkcgi skladniowe) { Pon

Dobrazt mial :lnr.ny 2on | bard:o ladny siastr — w funkcp czasu lcrainicjsrego).
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11. wahanic pluralis «s singulans (mnie trzeba pienigds). 12 rozbicic 2wigzku zgedy,
rradzy i preynaleinodci (Ja podmesc moj kija. qdali pakdy), 13. kalki skiadniowe
Z niemieckicgo (fum sq ladne podatki. Kiedy ja bylem szeic lat siary), 14. zaklécenia
w uzyciu przyimkéw (Bilem ma Warsmawa, proyjechal w ten miasio), 15. szyk
orzeczenin na kodcu zd-m (1am mn[ ofcier  zamieszkaly byl), 16. zkidcenia

yrazéw polskich (Paniski slostr mial sticzny
rozum. On raz Aylko na moy heha mego reka pnln-yr’) 17. .rnnnmmy Izhyhln:
{bocgowad, bruder, kaput), 18. metanz, mak na
niemczyzng (Ich libte bardi jeden Ponien; Mcine Murter, moja mmkn, spreedawalc
Apfel, jablka, przyszia do niej Ziege. koza. | :aiarla Apfel : woza), 19. aniroponimia

"niemiccka (Bartlomicy Cwibak, Gotliecb Mauss). Do wwzystkich tych cech nalezy

jeszcre dodoryé swoisic strukiury dyine) Kzyka, moiliwe do
uchwycen:a tylko w Zywe) mowc

Opisana pol: kiora bstrahow ana zostals me z oryginalnych leksiow
Niemcow, becz 7 utwordw polskich pisarzy nasladuygeych ten jezyk. moze by¢ zblizona
do ovy;m-lnqn wrorca w réznym siopniu. Speawic rozmmilych sposobéw od-

tcgo orygi systemu pos Jent ostainm. |11 coeéd rozprawy
2atytulowana Technika siylizacy jezykowe).

Jeih zamaarem takicj stylizacji jest rek kcja w wick lub w
stopniu )zyka bohatera niemicckicgo. wicdy mamy do czynicnia 2 tzw. stylizaciy
realistyczng (rozdzial 1). Za przyklad takmy doskonale) wedlug M. Brazinowe
stylizacji mech postuzy fragment Lafki B. Prusa:

— Sag mir — powied=mi: was 31 das o to jeat? Day ist Schuhlade - 10 jest r2ublada.
Zobacz, co jest w ie szublade. Es ist Zurmi — to jest cynamon. Do czego potrzehufe sig
cymamon? Do zupe, do kegumine pairzebuje sip cynamon. Co 1o jest cynamon® Ta jest taki
kovra = pedme drzewo. Gdsie mrieszka taki drzewo cynamon? W Indis mieszka taki drzewo.
Patrz naglobus — tu ety Indii. Dajmnic :a d=ieaiqtke cynamon. . O, du Spitzbub... jaki
1obie dam doiesigé razy dyscyplin, 1y bedzisz wied-ial. de sprzedac :a dziesigc grossy
cvnamon (s. 204). .

Stylizacja. kidra polega na éwiadomym manipulowaniu przez pisarza clementami
obcymi jedynic w eelu wywolana efekiu humorystyczoego o styhzacia deformujaca
o funkcji ludyczne) (rozdzial 11). Opicra 1i¢ ona na komicznych windcwosiach bigdu

Kzykowego. Bawx mogy ,L k fonctyczne i fol w poly-
czemu z bigdam i (wrsaska zrobic ‘podnicsd eryk Jole : masiem pifa
peeczonego “wolg piwo 'run: "). p ZWTOty (mic nie skoczy

= nieba, boduy :iamal szyia) otaz n-cporo:mnkni-jczykou:(nm Jja.ja— pol. jam).
A jednak ien rodza) stylizacji nic wydaje s chwylem weregdlnie atrakcyjnym
w Im:r-lum pohhq zn.)du,: on skromne odbicie i nic funkcjonuje jaka taki

w Jlﬂe )ﬂl ranga takie) stylzacy deformujgec)
w odniesi do p ydowskic) Z i Kxyka jidysz. pnu:u tak
Krykow iemu! O 01 stylizacji 0a 7yd:

bogaciwo obiegowe] humarystyczne] twdeczosc anonimawe) i sygnowancj pldn.-m
wielu pesarzy. Na bane polszeryzny iydowskicj powstal nawet odrebny gatunck
lteracki szmonces, wykorzystujgey w peini bogaty repertuar techmk komizacyjnych
opartych me |y|ko na bigdach yezykowych (kibrych zestaw jeal bogatszy i dekawzry

niz w iemcow ). ale ¢ réwnscz do 2abawnych elementdw

kowych okrrilzjecych wyglad. Inoi i zach B¢ ypowego
Zyd- Tr-d)cy]ny wumunck Nnmu me siwarza pisarzom motiwoics pom.nnu
7 mm dycznych wartoder ekapresy ¥

W mkotczeni Anlorln ak wop procs: Nlnij:a mmﬂa
stanowi tviko skromng cegiedke w Andmlarll)rﬂkavrrll kontakiu polska-niemieckiego.
Poszerza ona odiwarzanq pre: filologiw hisiorig jrzyka polskiego o dodarkowy aspekt

po}mrmw sig jeszcze jedmego wariantu polsscsyzny. wytworzonego w srodowisku
k kich (s. 223). Z inzk trzeba tu jednak dodad, 7e jest
to urupclnienic bardzo cenne — © j wartodci grafin bogale|
maiterialowo | wzorowej pod wzgkdem warsziatowym

FBns. Fetcrivae Mo
b, e dat |00 - 2N



JANUSZ PLISIECKI

DZIALALNOSC TWORCZA
JAKO STRATEGIA ROZWOJU OSOBOWOSCI

Podstawg badan réznoradnych dziednn tworczej dzialalnoici dzieai | mlodziczy
stanowi reflekyga nad istoty zjawiska dc1, nad p i mad
dzaetem, jako finalny konsekwencjq tego procesu, Tworcmdé psl powolywnm:m dc

istnicnia wartodci autonomicznych. ak takic )
Jednostkn
W picrwszym dnale pracy zbx 1 kty ici tworczej dnec
i mlodn:z) Sulmln Pnpd dagxe pm'l.d k h prob wyjainieni: ikd
ia Omluu pogl.dy prmdlllwn:l:ll paychologiu
po;lady h i ych cechach

plycluh lwéraq. preed: k y 3 1
jako najwainicjsze; sity tworzenia. Poniewai nie zdolano wykryc cechy decydupgeey
o twércrych uzdol iach 0 psychol h ¥y § s¢
bad, nad otob ia twdrcza. k jacych si¢ na ikach e
nych, ale réwnic: na uwar h k

Wymykajacy si¢ obscrwacy proces |woruy prowadzi dc pcmnnmu tamnx
kremcji, a jako k L operacjl holi ych do po nowego
wytworu. Sila zderzenia ..nowego™ 2 prntpch spolecny 1 w.lh o akceplacic 54
proporcjonalne do ory, mlno{o tego , nowqo

We d; i L podstawowym probkemem badawczym
podicgapcym werylikac)i staje %¢ tcza o tworczoicr jako najlepsze) sirategis rozwoju
Jednostki. Nawigzuje ona do idei Nowego Wychowania Cdowicka. jakim on by¢ moie
1 jakim byé powinien na miarg przysziego stulecia,

Z. sprawa Ré)y Popek, autorki 11 mrdn.lu kuigiki, wkraczamy w sfere Ziawink

Y ia sicbic. w proces samorcahzacy,

klory P d; ¢ jed ki, a ro {nic pozwala j¢j nawigzaé
kty z¢ swiaiem w k kacj k Ek ja d; staje si¢ natural-
nym przej; tworczey akty & j {J wyrazw

improwizowanej zahawic. kiora ,ul syntezq réinych form ckspresji. Liczne teoric
filozoficzne i pedagogiczne przyplluu rabawowcj clspmp rdma wartodd, wiréd nich
teoria o przyg do g0 Zycia ma najwigce) kow. W tworczej
zabawie d.ncglo obserwupe, g d f splata rzeczywi z fikgja.
oddzxcla fikcye od rzcwywmoid poréwnuje | wartoficiuje rzeczy i zjawiska. Twércza
zabawa, wy j: ¢ ] P by, saje si¢ Ing droga rozwoju
osobowodci.

Twdeczemu opanowywamiu | uZywaniu xzyka przcz doecko poiwigcony jest
rozdzial autorstwu Marii Kielar. Poszukiwania 1 eksperymenty porwalajy dzecku na
1pontaniczne wykrywane bagactwa funn nzylowych i ulyw.mt ich nomwme do
sytuacji. W wicku dszkol werb: presja, bogata i
¢ W I Ow, ryl h zagadek. pi k. bajek i k
nych historyjek. W toku w lasncj aktywnosci dziecko wykrywa whndciwodc: znaczenio-
we i funkcjonalne jezyka. tworzy z nicgo nowe calodci. Dzialama tworcze w mnlcrult
Xzykowym pl'lqlwlljl $i¢ e W mowic ktéra ma charak Y.
restawia, pi y znane lub wyt nowe.

Tempo wspilcreanego rozwoju nowych form jezykowych sledzi réwniez Stanstaw
Papek (rordzial IV — Twvirczosc fiteracka deieci | miod:iely), penctrupe wiedzg
o Kzyku jako tworzywie artystyczne) ckspresji w wicku dorastama. Jezyk poetycki me

daje Itlloayé ilc w :mplrym: badania psychologi Wymaga wysokiego zaan-

ni lwdruq wyobraini, j ‘i poetyckiego warsziatu
|lry|=viéw war ychologa i je poj: ic si¢ potrzeb
i mozliwoici twérczej ckspresii w dziedzime jgzyka poctyckiego i épako irodlo
wiedzy o rozwijajace] si¢ osobowodci. Poczja dia hologa jest jedng z

b " kel

autentycznych form wyrazu i jako z samym sobaq.
synicza swudomoh i wmhwnkl W.znc et ukz: w,kryw-mc rdinic w zakresie
profiléw osobow odci i » ki paszace od nic uprawiajg-
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cych poez)s. Istotnym pmbl:m:m badawcrym gexi tez fakt pojawiania si¢ tworcrosci
i stop i w okres| h farach rozwoju mlodziczy,

I proyklady mlodzicn liryki éwiadezy, 7c nic powstaje ona £ niczego.
umysk twérczy musi posudaé material, llémlo dosiarcza oloczenic. wyobraina
i jzyk. Mlodn y O2nisjy s¢ duzq Hiwodcry
esictyczng 1 moralna. Pauu |pr1“;| ich z j iwiatem, 2 'y Wil
pracciw ktdre) buntu)q sic i kidrg odizucay. Charakier twérere) ckspresji zalkery od
struktury bowoicr 1 dla psychologa twé: i Iieracka jest pedng 2 drog jey
rozwoju. Pelmi te? waine funkcje w rozwoju joryka i mowy, wyohbratni, myslenia
i uczué. Roz; si¢ niesicly poza oficjslnym nurtem szkolnej edukacji, me wykarzys-
umu dl- rmcju kuhury Kryka i uml:rmw.d pom.w:r)v:h Takze w polskim

Jest nic 2 nawel

2anicdhanym
Rownicz Stanistaw Popek pisze o plastycznej tw ée i drieci i
1V). Historyczny zarys badait obeymuj bl fc Incj muklury

Y
rysunkowych, testy do pomiaru rozwoju umy:.louqn anahzy procesu powstawania
w,lworuu zunuh lch lrﬁa‘ nrrny z psychicznym ryciem dnzclcc)ch tworcdw. Ze

6 plasty jest progkcp i i formg
kcnuhu e dwisiem, wylwdr mou micé niew iclkq wartodd artystyczng, lecz ujawnié
oechy b iei. Wap: pi d: badania nad ry|unk|<m Jlkc testem

b i1 nad ply i k s i

w i rozwoju. 8
sztuki. Teoretyczne rozwaia ilustruje .umr ubhuml pracdstawiajgcyrm fazy
rozwoju tworczodci pladycrnej w okresic ideoplastyki i w okresic figjoplastyka
w (worczodei mlodz:zy Badania empiryczne s g podquma do sformutowania

ok kb h badan psychol igzanych z osobo-
¥ i twérczodki i 2 roznicami indyws w e
tworczym.
(¢! i dnied & dci y j driecka ial V1)
ymi gami o pierwszych probach najwickszych

lornpol)lordw kidrzy, zanim stworzyh nowy whsny chyk muzycrne) wypuwmdn

improwizacja wokalng dziccka dajy podstawg do przyjecia hipotezy, te wartodd
drievigcych utworéw wokalnych zalezy od muzycznych zdolnoici dziecka, jego
rozipiewania | skali glosu. Siyd rodz si¢ pn(rmba mqﬂlnq troski z¢ wrony

icla muzyki o ijanic tych zdolnosd kowych klasach
szkoly podstanowej
Liczne pnyklndy m\uyunq tworczosci driccka (a pojric to rozumianc jest

w psychols d dzy. be jest ona nl:jlkoctl Inuj.lnmﬂudl
updlnegn rolwoju i imd:l istotny dla indy
daeci | mlodeiczy pisse Witokd Dohmlnwlcz. przed-

lluvmuc charakterystyczne cechy psychiki urdolnianych w tg daiedzinic, uwarun-
kowania rozwoju tkich adolnodr. a takde rolg motywacp. Z||umn¢ lieznxe

1 d propkty kie, liczne p ,“ dy pomysidw. h istotg
procesu two iwiadczy, 2¢ tworeze mozli 1 drieci | mlodziczy w
techniki 14 o wicle wigksze. mt g powsm-.hm: wdn

Kwestie z 3 hu skl do poszukiwania
narz¢dz b h do duag ia rozwoju 4ci 1 postaw twib h. Sq ta

migdzy innymi zadania testowe badajace zdolnodci dywergencync. zadama badajace
myilense intuicyjne, testy do badud postawy twdrczej, obscrwacia w sytuacjach
typowo twérezych lub metoda badania plastycznoici mydlenia.

Sprawq nadrz¢dng 1 mezalezng od rodn]u lwéraq .klyunodcl )ul polrzeha
przelamywania rutyny W pracy i dy.
poiwigcony jest 1X. przedostatni rozdzial huzh autorstwa Sumul.un P.Ih lch
wprowadzanic jest mofliwe wiedy. |d) wm nauczycicl pracuje tworczo. a stanawiy

ont wainy czynnik rozwoju akty . cenne sq I ktdre
mectody p J dncl odkryw.m: faktéw 1 ziawisk, .u-
azmc si¢ przez badanic™. p do pr 1 po

nickonwencjonalnych razwigzad 1 pomysiow
Aktywnoié tworcza duicel | miod=iety pod redakcia Stamstawa Popka stanowi
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pozycys ogol kacyjng dla yareli rénych specjalnosci, godna

upowszechnienia. Jest sui generis wyzwinicm i zborowym sprzeciwem wobec
konserwatyzmu wspolczeanej szkoly, wobec d; %
wobec iradyevinych Her kich metod ilony w miej wizk

powszechnej cdukacji tworer skonfrontowad jednak naleiy z twardy rodnmg
rmeczywistodcia, aby mogl 5§ 2 nicj wyloni¢ realny model dydak tycmno-wychowawczy

Praca sinorows pod redekcia Staasiewn Pupha. Wydswnicien
1 Palagpcrae, Werstass 1985, w212 makisd 4000 egx

JACEK LEJMAN

RAMBO W KOSMOSIE — CZARNA SERIA
LITERATURY SF

Whadciwie powinicnem zaczaé od sprosiowana. Pluneta smierci 2. bo chybe tak
wiadnie nalezaloby tlumaczyé fen tytul. ma jednak swego autora. Jest mm Harry
Harrison - znany 1 lubiany w Polscr gléwnie doki drukowanemu w ..Faniastyce
opowisdaniu Wajna — moja milaic? oraz powicécs Planeta smierci (1ytul oryginalu
Deathworld), kiérej Pluneta smierci 2 jest wlaime kontynuacjia. Trudno siad zro-
zumicé. dlaczego polski wydawca pomingl ten _drobny” szczegdl. tak yak trudno jeut
srozumicé (i 10 bardzo trudna), diaczego w caley ksigboe nic ma ani jedncj wzmanks,
kio jest jej autorem. Jest 1ylko ezucajacy ¢ w oczy i occkagacy krwia (mose wiasnie
diatego) tytul oraz nazwisko tlumacza (jut bez krwi). Skad zatem wiem, 1 to na pewno,
3o chodri 0 Harnsona™ Zgadza sic tytul, pokrywajs sig tytuly oryginaine (Drathworid
i Deathworld 2| dza ti¢ nawel rysunck ludzaco podoboy do tego zc siron
Fantastyki™ ( jest ilustrowana). wreszoxe 7gadaa sig glowny bohater — Jason
din Ali — radosny zabijaka bez k leksow. W koscu Dearhworld 2 2aczyna sif tam,
gd2ic kosiczy sig Deathworld. 10 znaczy na okropnej planecx © nazwic Pytrus
(sugerujqoey raceey zwiazki z piraniami niz starozytaym wodrem), gdne kaidy.
najmnicjszy nawel siwor, niezaleinie, czy bgdne to istola rozumna, czy jednokomor-
kowice, marzy tylko o jednym — o mordae i to jal )bardne) krwawym. Précz lego,
mniej wicej da polowy powickar, jeut 1o ten wiclki” Harrison. O tym jednak pdinse).

Zajmijmy t¢ ireicig ksia?ki. Tym razem nasz dzxclay. ..mityczny” zimrcnia Bohater
(7 rawodu hazardzisia Fyciowy) opuircza, e 7¢ swojej zreszig winy. plancte swego
syca. Zoslaje bowicm porwany przez ponurego | gderhwego mnicha, kidrego
najwicksza wada jest 10, fe do kosica s 5% byd wierny swym zasadom moraloym.
Gdy jesrcze dodamy do tego, i dw 1yp chee dostarczy¢ naszego Jasona na planci. na
kiérej ten ma by osglzony za swoje posigpki (jakie, dowiadujemy sig w popreedmm
odcinku), zrozumiemy, i¢ nam? bohater me ma wyjicia — musi mu w lym prreszkodzic.
Laduje wigc.. hm... awaryynic na zapommiancj prrez Boga i kosmiéw planccic
Podczas lad i P y juz . { fanatyk spi dliwoici uratuje Ja-
1onowi 2ycie, 7a co ten odwdziczed mu sig bgdzie potem, achownwszy oczywiiae
wiadciwe proporcje. Nim jednak wyczerpie sig jego acrpliwodé, pozrnamy zwycza
tego miejaca, rodem 2 najcrarniejezych snéw pana Hobbesa. Oczywidce tak picczolo-
wicie kulty precz sp #¢ e plancty no idé kich do kich
nic bedzie stanowi¢ dla wipamalego Jasona iadnego problemu. Jason blyskawicznie
maklimatyzuje si¢ w owym zwyrodniatym iwiecic. Zowtanie let {co jest macre)

Zywk [l y pracz dnego babaztyl: Meia (dla mektérych
apotkanie 2 nig bedzie rreczywiicic kofioem ich droga). 22awodu Pyrrusanki. Wazystko
wige, jak powicdnatem kosiczy si¢ dobrze, lecz nic dla Mikaha (mnxcha). ktoremu L&
sympatyczna panienka lamie kark. Chor jewzeze podobnic potrakiowad nicjaka lake.
podcrwang w mi e 1 jakby hodem przez Jasona, ale emu ostainiemu
udaje sh¢ w dobrze pojgtym wlasnym interesae znaleid kompromisowr dla wezystkich
wyplcic 2 t¢j syluacji. Tyle, nie prujac ikow: zabawy. 0
fabularnej Planety smierci 2, ki6ra 10 do polowy mnicj wigeej loczy s wariko. Jason
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ska pomy_!hmi. plancia zaskukuje i .zachwyca™ okrucicrisiwem swych zwyczajow
(c.zn..mi Jest odwrolnie). Slowem, «zybko, mocno, dotwre ~— typowy Harrison. Mnicj
wiger od polowy, jak powicdrialem, ktigika nudy. Powlarzayg sig¢ i pomysly Jasona,
1zwyczaje p ych spok ici. W zasadzic zmi i tylko dekoracie. Krew
plyn.ie wprawdric obficie;. ale wolniey. Potem ju tylko marzymy, by rzecz cala
dobiegla korica, bez wzgledu na to, jaki mialby on byé. Slowem: Hamison jakiego nie
znamy.

Wydaje si¢ wige, #¢ ksigzka nie zastugupe na naszy uwags. Tak gednak me jest
H-'rrison odkrywa karly. W awych wezeinicjizych utworach porwala nam, co
rjwyre), d ila¢ si¢ swych pogladow. szokujac radriwi wrgez i
w budowaniu tempa akcji. Tuta) mamy okazjc poznac jego poglady. albowiem aba)
gléwns hohaterowie powicici (Jason | Mikah) prowadzy 7 soba ozywione dyspuly
— rzeklbym  filozoficzne. Oczywidcie Harrison prremawia do nas ustam swego
wspanialego boha Jasona. Cé# zatem méwi Jason, znajdujacy poparce dla swych
167 w alaczajce ich reecrywisiosei? O czym chee przekonad nawsedronego mmcha®
Najogolniej rzecz biorge. problem jest stary jak § . Obay bohaterowic klocy sig
bowiem o 10. czym jest dobro. a czym #o. Chodzi wicc o okreilenie lego, <o kryje sig

byd yroz i iami. Problem ten rozbija jednak Harrison na
kilka grup tematycznych, prowadzac nm 2a raczkg od jedncj do drugie)

Po pierw e, co jest racze) zroaumiak w jego syluacji, Jason jest zdanua, ic wezclkic
reguly. prawa czy zasady luj, posigp ia ludzi bd; h
inteligencja) 54 relatywne, to zmaczy w tym wypadku, zaleime od specyfiki daney
kultury czy spolecznosci. Rozwazajac 10, co réini ctos od etyks, Jason przckonuje
Miksha. Jc prowa fe (elyczne — przyp. J. L.) nic mapy iodnego pows:echnego
astosowania. i...) Prosze tyfko pamysie o rozmaitych planetach. na ktorych pan byl
o liczble przecinnych | cudownych spasobiw. jakimi hud:ie reagujq na siebie wzajrmnie
A potem prosz¢ poatarac sip wyobrazic soble dsierigc susad, ktsre mivlyby rastosowanic
we wszystkich tych spoleczerstwach. Niemo2itwa 1prawa (s1r. 12). Stad wysnuwa daley
whiosck. 2¢ To co nazywa pan tak dumnic  dudymi Hiserami | pezy akompaniamencie
fanfar - - Prawami Envki. weade nie jest adnymi prawaml. ale po prostu malerikimi
strzgpami plemiennych etosiw. tubyiczych obserwac)i poczynionych przez bandg pas-
terzy owiec w celu zaprow adzenia porzqdku w swyn wlasnym domu atbo raczcf namincic
(sir. 12). Naturalne wige, J¢ zmicnisjac micjsce naszego pobytu, jesteémy zmuszeni (by
preekyd) do 1i¢ do ab jacych zwyczajém, choébyimy musieli robic
10 koszicm tych, kidrymi obarczyla nas nasza kultura. Co oznacza takic dostosowanic
si¢c do panujacych w migjscu naszego pobytu abyczajéw i praw? Ot6z oznacza o,
prrynaymnicj dla Jasona. nailadowame micszkaricow takicj. dajmy na to, plancty
Skoro zatem. dls przykiadu. zabijajq sig oni bezustanmie, (0 i my powinnifmy zabjec.
Tak tez czyni Jason. Ten spolgge do wrgez i ych grank
(cho¢ moze Icpiej byloby nazwaé taky postawg egoizmem czy cgoccniryzmem)
pozwala wprawdzie prreiyé (lecz ted nic wazystkim) 1 zy¢ dodc wygodnie, crega
dodwiadeza mimo wszysiko Jason, ake kosziem wyrzeczenia si¢ wlasnych zasad. Widz
10 jasno Mikah, me dostrzcga jednak zabijaka Jaton. byd moee dlslega, ie takowych
zasad nic posiada. W zasadzic brakuje jewrese tylko seny, w kidre) Jason trafilby do
1 6 suc si¢ da ich 7wycragdw 1 jadl

Mamy wigc syluacig. w kiére] 2 mnogoici moralnoici wynika, #e nie istnicye #adna
.najwyisza” moralnoid. Stad. i o 1o chodzio Jusonowi, 7aden czlowick nic mn prawa
«qdzx innych podiug swoich krylcriow okreslania tego. co dohre i zle, ciyczne
i nieetyczne. Nie moze sadzic ich 1e7 wedlug jakiegod umwersalncgo dekalogu. Takipo
prostu me istnice. Szkoda, Je formulujac ten swoisty etyczny . kamelconizm™
Harnson nic zajrzal do Rezprawy o melodsie Kariezjusza, gdzie ojchee nowozying
filorofii prredstawia podobng syluacje i zblitone {momentami) do Narrisona roz-
wigzania. tyle 3¢ subtelnicjsze 1 nie prowadrace do akich, yak w przypadku autora
Planety imierci. wooskow. Usylem tu zwtolu . etyczny kameleonizm”™. gdy? narwanic
tego pragmatyzmem wynikajacym 2 stwierdzenia relatywizmu kuliurawego mc ma
jadnego 7abarwienia wartodcupecgo.

Dobte jest wige 10, co porwala przczyd. Jest to dosc typowe stanowisko kultury
krggu amerykariskiego. Tutmj jednak wiate sic ono 2 apotcozy durwinowskscgo
sposobu widzcnia sw $wial 10 nicustanna walka o przeirwanic. o 7yce. Prrcirwac
2a wazelkg ceng 1 bami. Strack ko. w o si¢ wicrzy, ale prreryc




olo leza, llé-. modna wyuyu:z Plamy smirrci. Tulaj owa leza nabicra wymaru
eorely . by nie p d; h (no, mo#e quasi-filozoficznych)
rozwaisd. Klo w takiej walce ma wigksze szanse? 1larnson pokazuje, ic wycKia ten,
kio jest na wyiszym slopniu rozwoju s

{tlona dc1) i przy
tym posiada uyllnmm ilod¢ sprytu (to na poziomic jednostkowym). Prrewaga
wigc jest i atg dopmo hodng jest .rzad dusz”
Tezatodo# b-nnlnnido tego niezby! .. sympatycznie ~ dowodz Oczywiicic latwiey
jest zabié karabinem niz drewniang palka. ale 1o ju wiemy z westernéw. Nic chog
bynajmniey przcez (0 powiedziec, ie me nalezy w syluscjach cksiremalnych walezyé
o iycie, alc przesady chyba jest uznawanic kaide) minuly za czas podwigcony wylgcznic
jego ochronie. Nie zawsze zmuszeni jestedmy na arcrgdcic walczyd. Elarmson nic
7auwa?a, i czasami moina i po prosiu. jak proponuje w opozygi do Hobbesa
choéby Locke, dogadad. Nic zauwaia tei, ¢ opricz koncepey Darwina s jeszcre inne,
wedhug kiérych éwiat przyrody nie jest nicustannym polem bitwy. Jason woli jednak
zabijaé. Wolno mu, ]tll w lm&cu tylko postaay fikcyjna. Harnsoa zabijsé nie moze,

dowsla sig¢ wigc Inika swoirmi krwawymi koncepegami. Moie wige
ilepiej. #c w ksigice nic maam slmu o jej autorze. Wielki Harnson, dia ki6rego Jason
;m 2 wwnoh. luptmun:m. przy lldrym Rambo mm uchodné za malkego,

e w k typkaz

bagaiem kompleksdw. | proszg mme dobrze zrozumicd. Nie jestem zadnym nawiedzo-
nym pacyfista. Po prostu nic zgadzam si¢ 2 Harnsonem. Wizystkie prawa | idee g
historyezne | wegledne. nie zai absolumne pisze Harrison. — Odnoszq si¢ do
okreilonego czasu | miejsca, natomiart wyrwane = kontekstu fracq cale rwe snacrenie
(str. 41) Wydaxe sig, i 7 hillmyvmodcl i u;kdno-:u praw nic mus: weale wynikac
utrata ich dem na to, ic lak nie jesi, jest rozwdj
kultury. Gdyby jednak Harmson mu| racig, 10 wypada sobic lyllo Yyczyt, by i F‘o
w kodcu historyczne i jc utracily i 1o calk swe

Na koniec chaalbym powiedzieé v'reszcic cod milego o omawianc) ksigice. Jest ona
ladnie wydana

i oygmle. Desbearkd 2. Thm 3. Kedacndi Oficyss Wydswsicn
Foren”. Wanzawa 199, = 117

MAGDALENA JANKOWSKA

TU ZASZLA ZMIANA

Horyniec ledy tui przy samej wachodnic) granicy, czyll 1am. gdznc diabel méws
dobranoc, ale ju? od jedenastu Iat na kilka dni w roku staj si¢ on cenirum leatru
matych form, kidre nehdiaj (u na Biesindg Teatralng. W impeezic biorg udziat

wylacznie lﬂpoly nmnlmht .ochoinicze™, jak je nazwana kiedyd w grome
Juroréw, pozyty tredci, a co publicznic ogloul red. Giedrop
w . Kulturre™. Okredl to trakl ¢ moima jako izm wobec, nic zawsze
najlepicj si¢ koj L alei -:Iu;ronn teatréw aliernalyw-
nych, majgcych znacrme kepsze k w wad & dbs W rwigrku
2 zaobscewowanym fortclem lub tylko mi y a prrywi ia do

pewnych hicrarchii mam parg uwag.

Zaczng wigc od  zgodnego z duchem czasu — postulatu zamkni¢cia minione)
epoki i podkreilcnia gruby kresky czasu podzislu (estru na szkolny, studencki.
tobotniczy, podwdrkowy... czy jaki tam jesrcre. Niegdyd studencki byl najlepszy
2arliwy, zasngazowany. Jednak po okresic jego srzylowej formy nasialy lata
posuchy, w ktérych najlepsi reprezentanc: formacji wyszli z &cj kategorii, czgiciowo
aniajac jeszcze ogolnie ohdonq .lllﬂ‘lllly" annlo wiclkic czekanie na fakty

arntystyczne pochodrace od y falami dyskusji na lemat
czy to chwilowy kryzys, czy komplctny upad:l a moz: da u‘ uohmowu
symptomy odfodzenia. 1 do dzsia) ki y
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nadzieje pokiadane w é kidre zwykldmy traki ¢ ko
najbardziey (wércze teatralnie.

Owazem zdarzaly sig iakse potwicrdzenin, ale z caly sily ob;l\lnh e lb\llmgi prawda,
2¢ bardriej kreatywne okazaly s¢ innc grupy spok i
miodrici nhd:mnch Nawyk kaic dop.lly'u: ¢ w pogrobowcach wtudenckie)

I di w y 6w bim, bykeby chot trochg

pﬂypommnll tamie wipaniale czasy. Ale lo]ulomm 1 iamiych konwencji 1 tamiych

. Tutei chyba mus ¢ nowa ¢ (w sferze fak 16w ona juz

Jest — 00 pot dzajq horynieckie ' |cuz nadazyd za nig Musi spoleczna

imdomnk] Postulujg mg.; by ak papulnlnym u nas wzorem Zachodu méwié
o fach 1 ich bez tak mkd dnel

kategonic wedhig drugorzpdnych, z punkiu widzenia srtuki, kryteriow. Zbyt diugo
ptoblem lln opmlmn! na loh: uwage, porostawtaje daleko w tyle irotke
o d jakoda intel 1 yezney. Dzising, kiedy zaciera s podztal na
kulturg oficjalng 1 nicoficalng poirzeba nowego widzena sprawy wydaije si¢ koniecz-
na. Tym hlrdnq x létmc w irodisch wyraru migdzy tealrem zawodowym
a nrep y zmalaly i 1i¢ ukladac w opozycy: tradyc-
jonalizm n\nnpldn Jedni i drudzy przetywalq zmisng scenxczney poetyki, na
kiérej wybdr me pozostaje bex wplywu m.in. wzorzec kultury wizualnej. narzucajacy
¢ poprzez ululc video. Oddnnbw.n: to praciawia si¢ w wickszej agresywnodc
znaku dth hlmy dzunqlu 1 tempa ruchu

Tendr t¢ polwierdzl h podczas Bieuady
prdsiaw icri. Poniewa? mc bylo iadnych rygoréw co do upumnne;o gatunku,
spotkaly si¢ x sobq tealry dramaiyczne, nh-rel plnlomlml ealr wizi mchu.
Poczatkowo budzlo to obawg o P k i, wor
xdnak nic stanowdo przeszkody w ocenie wartosc arystycznej palm'ﬂlny\:h
pmpozyqu Az lzgo. oo zobeczyldmy wylon|| si¢ calkiem interesujacy obraz,

do o, in kilku olni

Obecm licenlidar kicrowani przez starszego od siebic rezysera poirafig robié bardzo

inicresujgce predstawsenia 1, jak Iuhn uhch |rup dowodn. mn do tego spore

dob Ci miodzi, wych o G kim kuloe
formy. przyoblekajy nadzwyczaj lptntm: xgo idee w lululny hzxnh Cokolwrek
zreszig lezy u podstaw nowych prop: wicdza o zmis hugk h sziuki

czy tylko intuicja albo te2 obydwa czynniki lgcznic, motemy méwié o zmiank
imndomoh jey twércdw. Dotyczy ona wuk funkcp, jak i 2ewngtranych wiadciwodci
driels senicznego. Przejawia si¢ ona op. w tym (co teatr uwdnoal bupmrdmo

histoni), 2e nu:]sn: pmlnlu wobec polityczny f za)la 2ujace
postawa, poleg: na body w irak y 4
10pe: 15 i; na zmianic kontekstu znaku po 10, by zmienilo 1i¢ jego

nsczenie; na lgczeniu odicglych fragmentow kultury wzadz winjacq w wyrazie calodd
Dia przy kiadu W}-Mr‘n Studia Dramy i Teatru z Warszawy (druga nagrada,

grupa skiad ¢ zll ), kidra p Ia w oparciu 0 Iwdrczodé Bislomrws-
kicgo i inspiraci. pl obrarem Rembrand L:kr;a mmmu Mmm Tulpa.
a2 ulrzymana zosiala we j linie [ i mydlowej. C binl
kolorystyka' spektakl] d: aktordw do roli koairasiowo ze-

lumonych makdw pnﬁcmych zdolaln réwnict udfwignaé warloéci znacreniowe.
)| ale wy i w swych h rekwizyly, zrazu wygladapce
l:othq nlnnmg w lulc: spektaklu okazaly u¢ wnosi wiele tresor, stanowiac skrot

y sposdb wi i iwupnn ki poeig. xego kki
i obscsje. ):;o filozofig relacji dmi W reazcie ruch, =am
w sobie wartodd sceniczng, a akze ;-lo :md:l budowania rytmu, ksrahtu obrazu
1 kbma o o .
W Horyiicu mbmylnmy ;mn: jedna u pre
w wydaniu Sceny F 2K (1rzecie wyré? . .
Spektakl od; } g ciek pots "
l ““d‘"ﬂl’ l:‘nldc k ikli worci: ', ychol w por kobiet
A e et w oddwaniy babakicgo Fywiolu 2 bokowisk

oraz kapialng kreacyy Juliusza Poczta (druga nagrods indywidualna) w sccmic

u bek

Zobaczyliimy wige dwa spotoby wykorzysiania licratury, nic byl to jednak
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tradycyjny teatr poezgji i proxy, do jakiego przywykhﬁny w amatorskim wydsniu, czyli
montai slo' do icnia z¢ spektak-

|lami, gdzie obowigzuje swoisty jzyk tcatru.
Przykladem zabawy wyz-olonq nuym me :krepow-nqo prawa drwienia ze

fwiata, na celu odiwi y {leni hyls.tk
do Antygony 1l wg ngony H. Kajrara wy iony prrez keak 4 Grupe
Teatralng Schizo (drugse penic. licealidei). W jenic ich latwo xoj ¢

2duchem dzalad Pomaradczowej Altcrnatywy, gdzie w klimat wiscznego kamawatu
wdzierajy si¢ pmnzn: problemy

Warto le? orep h. bardzo chni d, "wu-llme
nurtu, ktéry od; ne L na dek jnodé w kaidej
prrcdstawicnia. jakimi bylo Studio Tulnlng C:nuum {trzecia nagroda, hee.lucu)
wystawinjgce lunn.- wcd!ul . Py y2
bijaca e sceny, ia ch: yityk: [ n‘ﬂnych lulnch huunkn

Niestety. e musze w dwieniu tak k lizacje jak Imgr
lubelskiego Teatru Pantomimy (pierwsza n-lmd- h i pierwrza indywi
dla rezyscra Jacka K licealiser), 1i¢ tylko do pochwaly pigkna
i perfekey.

Precyzja ia rownicz ni partic d Teatru
luxji z Myszk, — (picrware dinienie, licealis

Z koniecznoici puwodow-nq hnhﬂn miejsca pnywnlnn Jedynie nicktore prezen-
tacje i to w jony y . aby ) p ¢ masie nlphq formy

done) g ing quasifik now i

I ‘péz ywyrainiej zaczela obowigzywaé zasada, pod ogélnic po-
ziom: Jddl cod nic )u( do korica gicboke 1 madre, 10 moze byé chociaz urodziwe.
Iunieje pi i . e po okresie h fajerwerkow knimy 2a

proaty w formic | wczery 'w wyrazie oraz bardzo réinigcy 5i¢ od Tawodowej s2tuky
teatralng amatoréw. Obecnie jednak réznice te szalenic si¢ zatarly, 00 na razie
iwisdczy dobrze o ..ochotnikach™

Muagdalens Jankowska

W nastgpnym numaer:ze:

EROTYKA W LITERATURZE

Lech Kowalewski: . Milosc, kiora obudzi spigcq w tobie imieré*
{ Mickiewicz — Leimian ~— Waojaczek) o Waldemar Dras: wiersze
o Tadeusz Zubinski: Epizod na plebanii @ Jacek Dabala: Erotyka
w poezji Czeslawa Milos=a @ Urszula Benka: Siedem czarnych panter
o Tadeusz Olszewski: Noce @ Ewa Dunaj-Kozakow: Miloic jasna
iciemna e Jerzy Zelazny: Ucieczka na kogucie @ Maria Bigoszews-
ka: wiersze @ Andrzej Falkiewicz: Cialo Marianny Bocian @ Maria
BBrick-Jurkowska: Kobiery @ Andrzej Sosnowski: Wiers= dia Becky
Lublinski @ Marek Nalikowski: Film jako skandal

ORAZ

Janusz Drzewucki: Uwigziony w swiecie (O nowych wierszach Tadeu-
sza Nowaka) e Czeslaw M. Szczepaniak: ballady e Byé poelq
w Ameryce. Rozmowa z Carlem Dennisem o Carl Dennis: wiersze
@ lwona Lipiriska, Janusz Kowalski: Chiriskie pogranicza — przeni-
kanie kultur @ Ernst Stadler: wiersze @ Andrzej Lam: Ernst Stadler,
ctyli droga do ekspresjonizmu e Jan Hartman: Bég — dralliwe
miejsce filozofii @ Janusz Mariasski, Zbigniew Narecki: Indyferen-
tyzm religijny — poznany czy nieznany? e Tadeusz Pulcyn: Jedyna
(W galerii Antoniego Rzqsy) e Tadeusz Szkolut: . Nowi dzicy”:
kryzys sziuki czy poiegnanic awangardy? @ Recenzije @ Noty.
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