
Sztuka to najwyższy w y r a z 
samouświadomien ia ludzkości 
/ . . . / 
Dzieło sztuki - mikrokosmos 
odbijający epokę. 

Józef Czechowicz 

Ceni 7.1 9000 — 

2-3 
(44-45) 

1991 

akcent 
l i teratura i sztuka • kwartalnik 

KOMIZM, HUMOR I GROTESKA W KULTURZE EUROPY 

(w numerze m in. G . Brassens . J. Brel. S. D i x o n , J. Lipiec, 
. M , y n a r s k i . B. O k u d ż a w a . A. Os iecka . J. Osęka , M. Wolski 

o r a / eseistyka z Czech , F ranc j i , Izraela , Polski , Rosj i , R u m u n i i ) 



akcent 



rok XII 
nr 2-3 (44-45) 
1991 a 

akcent 
literatura i sztuka 

ŃK" <"<y,L r i 

kwartalnik 



Redaguje kolegium 

MONIKA ADAMCZYK-GARBOWSKA 
17. A BELLA GA W A RECKA-A DAMCZ YK 

TADEUSZ KWI A TKO WSKI-CUGO W 
LECHOSLAW LAMEŃSKI 

WALDEMAR MICHALSKI (sekretarz redakcji) 
DOMINIK OPOLSKI 

BOGUSŁAW WRÓBLEWSKI (redaktor naczelny) 
BOHDAN ZADURA 

Janusz Solecki 

Sekretu lal 
Jadwiga Grzegorczyk 

Czasopismo wydawane z dotacji 
Wydziału Kultury i Sztuki 

Urzędu Wojewódzkiego w Lublinie 

Nr 2—3/1991 zrealizowano przy pomocy finansowej Ministerstwa Kultury i Sztuki 

PL ISSN 0208-6220 
NR INDEKSU 35207 

Copyright 1991 by „Akcent" 

S P I S T R E Ś C I 

Wojciech Młynarski: piosenki /7 
Agnieszka Osiecka: Kilkadziesiąt zabawnych linijek /13 
Jerry Palmer: Granice śmiechu /15 
Leonid Karasjew: Antyteza śmiechu /22 
Marcin Wolski: Antybaśnie /3I 
Violette Morin-Navillc: Agresywna euforia śmiechu i jej demograficz-

ne zmiany /43 
Dominik Opolski: Tresowanie przynęty /47 
Tomasz Slróżyński: Pracowite błazeństwo. O przekładach Tadeusza 

Żeleńskiego (Boya) /48 
Stephen Dixon: opowiadania /61 
Aaron Gurcwicz: Średniowieczny śmiech na tle strachu ,'80 
Jacques Brel: Bigotki /86 
Bernard Sairazin:Crar/ty humor i śmierć Boga. Baudelaire i nowoczes-

na groteska 88 
Janusz Osęka: Walizeczka /95 
Judith Stora-Sandor: Humor a kryzys tożsamości '98 
I rosła w Szymański: piosenki /106 
Antonin J. Liehm: W cieniu Szwejka. Osobliwości kultury czeskiej 

/112 
Georges Brasscns: piosenki / l 16 
Najszczęśliwszy Francuz. Wywiad z Georges em Brassensem /I25 
Rimma Dragunowa: Ironiczny aspekt intertekstualności /127 
Bułat Okudżawa: piosenki /132 
Władimir Nowikow: Parodia i śmiech parodiowy /134 
Janusz Olczak: Interesy biznesmena Liszaja /139 
Robert Dymel: Śmiech zakazany: o wybranych skryptach w polskim 

humorze politycznym /147 
Kazimierz Pawełek: piosenki /153 
Olga Galatanu: Ośmieszanie jako strategia obronna u państwach 

totalitarnych: dowcip rumuński /158 
Radek Rybkowski: Jestem bandytą! /167 

Nelly Feuerhahn: Śmiech i dziecko w latach dziecięcych śmiechu /169 

TF.ATR 

Magdalena Jankowska: Gry logiczne według Mrożka /176 
Michał Masłowski: Rytuały polskiej groteski /183 

PLASTYKA 

Jerzy Lipiec, czyli jak trafić k- sedno ,/!94 
Tadeusz Chrzanowski: Śmiech w dawnej sztuce 

niesystematycznych /I97 
kilka uwag 

5 



Daniel Grojnowski: Śmiać się czy nie śmiać? Sprawa Boronaliego 
(1910) /207 

LISTY Z NOWEGO JORKI' 

Urszula M. Benka: Labirynt rozkoszy /215 

PRZEKROJE 

Agata Stankowska: Adama Zagajewskiego tęsknota za transcenden-
cją /219 

Józef Fert: Etolandia (Odkrywanie Europy) (111 
Tadeusz Szkohil: Człowiek i kultura 227 
Dariusz Trześniowski: Lubelska mala apokalipsa 230 
Zbigniew Narecki: Moralność w procesie przeobrażeń /232 

NOTY 

Maciej Abramowicz: Międzynarodowa konferencja naukowa: Humor 
europejski /234 

Contcnts and Summaries /237 
Sommaire /24I 

Informujemy Czytelników, że sprzedaż dawnych i bieżących numerów AKCENTU 
prowadzi) następujące księgarnie: 

Księgarnia Ośrodka Rozpowszechniania 
Wydawnictw Naukowych PAN 
Plac M. Cune-Sklodowskiej 5 
20-031 Lublin (el. 37-54-13 

Księgarnia ..Esop" 
ul. Krakowskie Przedmieście 62 
20-076 Lublin lei. 256-15 

Księgarnia Marka Gacki 
ul. Królewska 11 
20-109 Lublin tcl. 260-48 

Antykwariat Naukowy 
ul. Dąbrowskiego 8 
20-189 Lublin id. 278-27 

Tu do nabycia m.in. numery zawierające prezentację Józefa Lobodowskiego i prozę 
Johna Bartha (1/1989), nowe piosenki Bułata Okudżawy (2/1989), Wklką Naukę 
Konfucjusza (3/1989), prezentację Wacława Iwaniuka i Johna Ashbery'ego (3/1990). 
numer I -2/1990 pod hasłem „Na pograniczu narodów i kultur" (Amerykanie. 
Arabowie, Litwini. Niemcy. Tatarzy. Ukraińcy, Węgrzy. Żydzi), i także numer 
poświęcony erotyce w literaturze (4/1990). Księgarnia ORWN i Antykwariat realizują 
wysyłkę zamówionych numerów AKCENTU ta pobraniem pocztowym. 

WOJCIECH MŁYNARSKI 

Ile ja dopłacam? 

Koleżanka — aktorka filmowa 
nie zważając na ciężkie czasy, 
jadąc rannym expressem 
do miasta Krakowa 
wykupiła bilet pierwszej klasy. 

Pomyślała, że można czasami 
na rozrzutność sobie pozwolić, 
poobcować w komforcie 
ze swymi myślami, 
oraz trochę pouczyć się roli. 

A w przedziale pierwszej klasy 
dwaj lokalni biznesmeni — 
spodnie chlory, sygnet złoty, but zamszowy — 
długopisy w dłoń chwytali 
i w pośpiechu zakładali 
spółkę z tym... ograniczeniem umysłowym. 

I przedziału mącił ciszę 
głos ochrypły i skupiony, 
a tekst był następujący: słuchaj Maniek, 
ja ci teraz nic nic wiszę, 
ty mi wchodzisz trzy melony 
i twój udział jest dokładnie dwieście baniek. 

Biznes gotów, pozwól chłopie. 
że koniaczkiem go pokropię. 
bo ten wprost wybitnie konweniuje mnie płyn, 
tu zwrócili się do damy: 
chlapnie pani? Przepraszamy. 
że koniaczek zza pazuchy, ciut przyciepły. 

Przerażona rozpaczliwą 
towarzyską perspektywą 
rysującą się na okres dosyć długi, 
w pierwszej klasie zostawiając 
piękną przyszłość tego kraju, 
koleżanka skryła się do klasy drugiej. 
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A w przedziale klasy drugiej. 
niechaj słuchacz mój się dowie, 
jechał ksiądz, studentka KUL-u wraz z kolegą, 
emerytowani z PAN-u 
chudzi dwaj profesorowie 
i tłumaczka, bodaj z serbo-chorwackicgo. 

I rozmowa przyciszona 
skrzyła się wytwornym żartem, 
jakby lśniło w niej śródziemnomorskie słońce 
i rozmówcy nic wspomnieli 
ani słowa, że inteli-
gencja dzisiaj ledwo wiąże koniec z końcem. 

Pan Profesor z księdzem wdał się 
w śmieszny spór o Levi-Straussie. 
potem student z księdzem o tomistach mruczał, 
po czym ścichły żarty płoche, 
żeby koleżanka trochę 
mogła w ciszy swojej roli się pouczyć. 

Tu pojawił się konduktor 
i na koleżankę fuknął: 
Pani przeszła z pierwszej klasy! Po co? Na co?! 
Ta błagalnie nań spojrzała 
i z rozpaczą wyszeptała: 
tak jest, proszę pana... Ile ja dopłacam?... 

Łowicka, 9 luty 1991 

Kolor skoczył 
I znów słuchaczowi memu 
dam balladkę jak żyletę, 
jak lat ładnych parę temu 
facet przefarbował sweter. 

Sweter był czcrwoniusieńki. 
ale farbiarz dawał słowo, 
że mu wyjdzie jasny błękit 
z wstawką ciemnogranatową. 

Po tygodniu gość klął setnie, 
kiedy w lustro wbijał oczy 
sły&zac — sweter leży świetnie, 
ale kolor panu skoczył. 

wyszły panu jakieś łezki, 
cienie, ciapki i półtony. 

on w zasadzie jest niebieski 
ale znać, że był czerwony. 

I tu mi się przyjaciele 
analogia taka k r y ś l i 
bo ostatnio ludzi wielu 
dało przefarbować myśli. 

I te myśli farbowane 
jak ten sweter postąpiły: 
leżą świetnie jak ulane, 
lecz znać, że czerwone były. 

A ja pojąć nie potrafię 
tego co mc oko widzi, 
bo gość sweter trzyma w szafie 
i pokazać się w nim wstydzi, 

zaś myślowi farbowańcy 
fantastycznie wprost się czują, 
znowu w pierwszych parach tańczą, 
pouczają, postulują, 

krztyny taktu i skromności 
ani słychu, ani widu, 
trwa festiwal bezczelności, 
więc panowie: trochę wstydu, 

puśćcie do pierwszego rzędu 
szare i zafrasowane 
myśli, które robią błędy, 
ale nie są farbowane 

i przefarbowani szpetnie 
jakiś czas nam schodźcie z oczu 
bo wam myśli leżą świetnie, 
ale kolor strasznie skoczył! 

1991 

Gruz do wywózki 
Ludzie odważni i wspaniali, 
mądrzy, myślący po nowemu 
ogromny pomnik rozwalali, 
który symbolem był systemu. 

I tęgie ciosy ich sprawiły, 
że wredny pomnik bladym rankiem 
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zmienił się w spękane bryły 
i małe, drobne brył odłamki. 

Dziś spójrzmy, gdy nie jeden pomnik 
lecz cały system w gruz się zwalił, 
co dalej robią ludzie skromni, 
mądrzy, odważni i wspaniali? 

Może, kilofy wbiwszy w ziemię 
taką dysputę z sobą wiodą, 
że kupa gruzu po systemie 
dla dalszej drogi jest przeszkodą? 

Może. kilofy wbiwszy w ziemię 
•taką się wspólną myślą gryzą, 
że kupa gruzu po systemie 
szerszy przesłania im horyzont. 

że trzeba się mozolić dalej, 
dojrzeć horyzont, przebić drogę? 
— są ludzie co tak myślą, ale 
0 wielu tego rzec nie mogę. 

Bo liczni, dotąd tak wspaniali. 
nim w zmierzch się zmienił dzionek blady, 
gruz po systemie usypali 
w walczące z sobą barykady. 

zawistni i poobrażani 
ciskają w ucho, w kostkę, w ciemię. 
ciskają tymi odpryskami, 
które zostały po systemie. 

1 gdybyż byli to smarkacze, 
co lubią się zaczaić z procą 
a potem gruzy liczą z płaczem, 
nic byłoby się martwić o co, 

lecz przecież robią to, o zgrozo 
ludzie niedawno tak wspaniali, 
co dotąd mieli tęgi rozum, 
a dziś z nim trochę się rozstali... 

Ja tego słucham, w środku stoję, 
czasem podskoczę, czasem kucam, 
w łeb się kamieniem dostać boję 
i wołam ile siły w płucach: 

Gruz do wywózki jest, kochani! 
Gruz zaległ polski mózg i ziemię 

10 

i raczej woźmy go taczkami 
miast ciskać w siebie odłamkami, 
które zostały po systemie! 
1990 

Czy mi ten zamiar się powiedzie? 

Czy mi ten zamiar się powiedzie? Nie wiem. 
zamiar to może zgoła niedorzeczny, 
lecz chciałbym tutaj opisać smak pewien, 
tyleż wspaniały, ile niebezpieczny. 

Przykłady na to, nikt mi nie zaprzeczy, 
iść mogą w setki, tysiące, miliony, 
że kto tym smakiem się choć raz skaleczy 
na zawsze będzie już uzależniony. 

Ten smak przenika wszyskie inne smaki, 
smak słów i ciszy, smak chleba i wody 
i umie w nałóg się przerodzić laki. 
że ulegają mu całe narody. 

I ja pytając o sens dnia mojego 
wśród kłótni, stresów, sporów, wątpliwości 
jestem z narodu uzależnionego 
od tego smaku. Od smaku wolności. 

Ostatnio sobie z nim ostro folguję, 
dawkę za dawką ładuję nielichą 
i ćpam tę wolność i się nią szprycuję 
jak makiwarą czy inną marychą. 

Potem, na ostrym chaju w koło patrzę 
w Sejmie, w tramwaju roi się od ćpunów 
i wciąż jest trudno, lecz jakby inaczej, 
bo jest nadzieja jak milion piorunów! 

Szukam swej cząstki w nadziei wielości 
prosząc nadziejo, uwiń się, a żywo 
i zmieszaj trochę ze smakiem wolności 
smak cierpki, który ma święta cierpliwość. 

I taką sztukę zrób z każdym rodakiem, 
z takich, nadziejo, skorzystaj kontaktów, 
by nam pomieszał się z wolności smakiem 
smak logicznego kojarzenia faktów. 
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Wszystkie te smaki po piwnicach są twych, 
zrób z nich nadziejo w jednej, pięknej chwili 
nasz polski koktajl lat dziewięćdziesiątych 
i spraw, abyśmy ze smakiem go pili. 

Taka mieszanka da świetne wyniki, 
liczni mądrale tylko oczy przetrą, 
by najwredniejsze runęły pomniki 
wystarczy dobrze zaplanować metro. 

Tak więc łyknąwszy łyk wolności spory 
próbujmy działać mądrze i pomału, 
aż co zaczęło się strzałem z „Aurory" 
u nas się pięknie skończy bez wystrzału... 

Warszawa, grudzień 1989. 

Wymiana jelit 

Miłe panic i panowie bardzo mili, 
nic przechodzi mi ochota na kuplety, 
więc opowiem wam o chorym, 
co wspaniałych miał doktorów, 
lecz wyzdrowieć nie potrafił nic. niestety. 

Aż tu nagle pewien lekarz zmienił zdanie, 
puls pomacał i diagnozę taką strzelił: 
proszę pani, proszę pana, 
tu potrzebna jest wymiana, 
tu potrzebna wreszcie jest wymiana jelit! 

Bąknął ktoś, że jelit łatwo się nic zmienia, 
na co lekarz niezrażony tak odpalił: 
czas już do cholery jasnej 
by rozwiązań szukać własnych, 
gdy nareszcie się we własnym jest szpitalu! 

I tak myślę sobie kończąc ten kuplecik, 
że ten lekarz będzie eksperymentował 
i jak dobrze się postara, 
to choroba będzie stara, 
lecz jelita to się nam szykuje nowa! 

ItMf) 
Wojciech Młynarski 

AGNIESZKA OSIECKA 

Kilkadziesiąt zabawnych linijek 
Nic umiem pisać lak zwanych humoresek, właściwie im dłużej żyję. 

tym bardziej tracę formę. To znaczy: nie potrafię utrzymać się 
w jakimś określonym gatunku, wychodzi spod mojego pióra jakieś 
takie ni to ni sio. Opis czegoś, co mi się przytrafiło. No, na przykład, 
taka przygoda: 

Dzięki przemiłej i uczynnej mojej znajomej amerykańskiej, Ewie 
Zadrzyńskiej. zetknęłam się z Josephem Brodskym, przyjął mnie 
w domu — w cyganeryjno-spokojncj części miasta, wskazał miejsce 
na kanapie przestronnej jak łąka i zaczął monologować. Mono-
logowa! fantastycznie, a warto przy tym dodać,' żc jest przystojny: 
leciutko piegowaty, trochę zły. trochę rozkapryszony, i co chwila 
parskający jakimś ni to wesołym, ni to sardonicznym chichotem, coś 
w rodzaju szczeknięcia od czasu do czasu się z niego wydobywa, 
z głębokiej głębiny, raczej „ho ho", czy „ha ha" w górę idące, niż „hi 
hi hi", czy „chu, ehu. ehu" — jowialne lub rechoczące. Diabelskie to 
są wybuszki. Ale peszące to to nic jest. zwłaszcza że kot wszystko 
ociepla, duże, prawie niebieskie kocisko imieniem Związunio. No 
więc tak: 

„To jest potworne, że ludzie wciąż opowiadają o tym, co im się 
przytrafiło. Nuda, koszmarna nuda. Teraz przyjeżdża tu trochę ludzi 
z Rosji, z każdym muszę się zobaczyć, no bo jakże, nie zobaczę się, to 
obraza gotowa A zobaczę się. to każdy tylko wygaduje: a że 
paszportu najpierw nic dali. a potem dali, a że kontrola celna, a że 
żona, a że bagaże — no jakże tak można, potrafią zadręczyć 
człowieka. Albo tutaj. W Nowym Jorku. Też w kółko opowiadają, co 
im się przytrafiło. Idzie mężczyzna z kobietą i opowiada jej jakieś 
historie od siebie z biura, jakieś plotki o znajomych referentach. Ona 
tam nigdy nie była, nikogo nie zna, no jakże można. Oszaleć można. 
Nic tylko ludzie opowiadają, co im się przytrafiło. Czyta pani 
amerykańskie gazety? Też pełno historyjek, to są historyjki. Ja. 
w Rosji, często „Przekrój" czytałem. Jakoś tak się udawało, że jeden 
znajomy w „Leningradzie" zdobywał dla mnie „Przekrój" — i dzięki 
temu znajomemu — docierał do mnie. Ja się na „Przekroju" 
polskiego uczyłem. I ten typ kobiety z „Przekroju"... Bardzo mi się to 
podobało — te Polki. Jedna, to była Beata Tyszkiewicz, piękna, 
a druga — Teresa... Jakże ona się nazywała... Nie pamięta pani? 
Teresa miała na imię. Cudowna. A potem poznałem jedną dziew-
czynę z Torunia. Kilka lat trwało. Przez nią naprawdę zacząłem 

I Akcnl 1-J 13 



mówić po polsku. Potem ona poznała mężczyznę, Polaka. To był 
fizyk. Ale że fizyk, to głupstwo. Oprócz tego, to był ciężkoatlcta. 
Myślałem nieraz: powinienem się z nim bić. Ale bić się z nim. czy nic? 
(dzwoni telefon z Europy, dobry przyjaciel chyba z Włoch. Brodsky 
szamocze się ze sznurem, prawic tańczy między papicrzyskami 
rozesłanymi na podłodze, jest bardzo przejęty, tłumaczy się, że 
artykuł nie napisany, ale nieważne, niedługo będzie. Kocisko budzi 
się, niechcący zrzucam go z kolan, kocisko obraża się, zaczyna mi 
z furią gryść nadgarski, szamoczemy się, walczę o całość moich tętnic, 
odbywa się walka japońska w milczeniu — koniec telefonu.) 

Ja: Widział pan, co pański kot ze mną wyprawia? 
— On: Kot. Miły kot, prawda? To mieszkanie ciemne, ale lubię. 

A tamta kobieta... Teresa... Jak można nie pamiętać, jak się 
nazywała?... Ma pani moją książkę „Less than one?"... Mam jeszcze 
jeden egzemplarz... Naturalnie że podpiszę... Jeszcze kawy... No 
w każdym razie. To jest naprawdę straszne, że ludzie w kółko 
opowiadają co im się przytrafiło. 

Agnieszka Osiecka 

Książki nadesłane 

Państwowe Wydawnictwo Naukowe 

Karol Fiedor. Niemieckie plany integracji Europy na tle zachodnioeuropejskich doktryn 
zjednoczeniowych 1918—1945. Ss 409. 

Daniela Zawadzka; Język wiotki dla Polaków. T. I. Dialogi i ćwiczenia. T. 2: Klucz do 
ćwiczeń. T. 3: Komentarz gramatyczny. Ss. 466 + 229 + 288. 

Eugeniusz Czaplcjcwicz Pragmatyka, dialog, historia Problemy współczesnej teorii 
literatury. Ss. 420 

Fakh i interpretacje. Szkice z historii literatury i kultury polskiej. Praca zbiorowa pod 
redakcją Tomasza Lewandowskiego. Ss. 398 

Maria Chą^ck»i. Ludwika Jazukiewicz-Osdkowska. Monika Zielińska: Bibliografia 
rusycystyki polskiej 1976—1981. Literaturoznawstwo. Ss. 457. 

Elżbieta Ostrowska: ...a *<>lnoićbvla wśród drutów. Oflag IXc MoLidorf... Ss. 202 + 89 
Kufer. 

Karol Estreicher: Bibliografia polska XIX stulecia. Wyd. 2. Tom 16: Katar Knaus 
Redaktor tomu Sterania Zychowiczowa. ss. 260. 
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JERRY PALMER 

Granice śmiechu 
Jest rzeczą dość zaskakującą, że większość znanych teorii śmiechu 

opiera się na założeniu, że o humorze mówić można jedynie wtedy, 
gdy następuje wybuch śmiechu, gdy dowcip jest udany. Powszechnie 
jednak wiadomo, że próby rozśmieszania równic często kończą się 
powodzeniem jak i porażką. Należy więc zadać sobie pytanie: co 
wynika z faktu, że porażka stanowi integralną część mechanizmów 
humoru? 

Za punkt wyjścia rozważań przyjąć można dwie znane teorie 
śmiechu i komizmu: arystotclesowską i freudowską. 

Arystoteles twierdzi, że spójność gatunkową zapewniają: 
a) specyficzne relacje nadawczo-odbiorcze 
b) telos gatunku, tzn. wywoływane przezeń typowe odczucia. 

W komedii owym telos jest śmiech wywołany poczuciem wyższości 
nad tym. co go wywołuje. Zarazem typowe dla tego gatunku relacje 
nadawczo-odbiorcze wywołują poczucie wyższości widzów nad 
postaciami i wydarzeniami dziejącymi się na scenie. Jak widać oba 
elementy są ze sobą ściśle powiązane, a ich zwornikiem jest śmiech. 
Jego brak jest wynikiem braku poczucia wyższości w stosunku do 
tego. co się ogląda (lub gdy poczucie to ma inne źródło), tym niemniej 
wyznacznikiem typologicznym jest tu realizacja intencji rozśmiesza-
nia, co oznacza, że siła illokucyjna jest równa sile pcrlokucyjnej. że 
nadawca i odbiorca pracują na tej samej długości fali. 

Freud definiuje dowcip z punktu widzenia relacji między wypowie-
dzią i popędem płciowym obecnym w akcie wypowiadania, pod-
kreślając przy tym niemożność podania „technicznej" definicji 
dowcipu me uwzględniającej mechanizmów libidinalnych1. Mówiąc 
skrótowo, myśl Freuda sprowadza się do stwierdzenia, że wyrażona 
śmiechem przyjemność dawana przez dowcip jest specyficznym 
aktem oszczędności energii psychicznej, pozwalającej jednak na 
wyrażenie popędu płciowego przy ominięciu obowiązujących za-
kazów. I tu również jest oczywiste, że funkcjonowanie mechanizmu 
zależy od tego, czy dowcip jest udany. Freud kilkakrotnie mówi 
o niepowodzeniu dowcipu, bądź to ze względu na to. że odbiorca nic 
posiada wszystkich informacji koniecznych do jego zrozumienia, 
bądź to dlatego, że może się on poczuć obrażony, a nic rozbawiony. 
Ale uwagi te są sprzeczne z zasadniczym tokiem rozumowania 
zakładającym konieczność wywoływania śmiechu. Jeżeli to nie 
występuje, to znaczy, że zakaz nie został ominięty, a więc relacja 
między wypowiedzią i popędem płciowym została zakłócona. 

Freud i Arystoteles są typowymi przedstawicielami tradycji Za-

1 Należy podkreślić istnienie niejasności w teorii Freuda: z jednej strony mówi on 
o niemożliwości sformuowania definicji „technicznej", z drugiej zaś wygłasza sąd 
quasi przeciwstawny ujmując mechanizm humoru obecny w dowcipie jako przemie-
szanie sensu i non-sensu. co właściwie jest definicja semiotycznii Ś. Freud: l-e Mot 
d'esprit et ses rapports avec i lnconscient Paryż 1981, Gallimard. również i. Palmer. 
Logic of the Absurd. London 1988. British Film Institute. s». 30 36. 
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chodu. Istotnym od niej wyjątkiem jest refleksja nad społeczeństwem: 
psychologia społeczna, socjologia, a zwłaszcza antropologia, dyscyp-
liny, w których kruchość śmiechu jest analizowana na równi z jego 
siłą. Punktem wyjścia tych rozważań jest zasada najlepiej wyrażona 
przez antropologa Mary Douglas mówiąca, że aby osiągnąć społecz-
ny status śmieszności dane działanie musi nie tylko być p o s t r z e ż o -
ne, ale także p r z y z w o l o n e ; bez przyzwolenia nie może być mowy 
o śmieszności, lecz o czymś innym, np. głupocie lub skandalu2. 

Czy możliwe przyczyny niepowodzenia działań mających wzbu-
dzić śmiech dają się sformalizować? 

Można je, jak sądzę, zgrupować w trzech kategoriach: niezrozu-
mienia, nieudolności i obrazy. 
Nie/rozumienie. 

Jest oczywiste, że dowcip, a nawet akt niewerbalny nie może 
wzbudzić śmiechu jeżeli się go nie rozumie. Niedawno, w Bolonii, 
grupa angielskich kibiców piłkarskich, oszołomiona bogactwem 
sklepów, przedefilowała ulicami miasta z głowami przystrojonymi 
bielizną osobistą. Według prasowego sprawozdania miało to mieć 
charakter satyryczny, czego jednak nie zrozumieli mieszkańcy Bolo-
nii (ia zresztą, przyznaję, też nie). Anglicy na ogół nie rozumieją 
polskiego dowcipu: „Do czeęo służy w Polsce licznik Geigera? Do 
mierzenia przyjaźni!" Łatwo jest wskazać przyczyny niezrozumienia 
tego dowcipu, ale należy również zwrócić uwagę na aspekt tak łatwy 
do przeoczenia. Cytowana anegdota nic śmieszy w Anglii, nawet 
jeżeli jej odbiorcy posiadają dostateczne informacje: awaria w Czar-
nobylu, znaczenie słowa „przyjaźń" w retoryce komunistycznej. 
Wydaje się, że mamy do czynienia z sytuacją braku nie niezbędnych 
informacji, ale właśnie ich oceny, tzn. racjonalnemu rozumieniu musi 
towarzyszyć odpowiednie nastawienie emocjonalne, wspólne po-
strzeganie tcęo, do czego dowcip odsyła. 
Złe wykonanie 

W życiu codziennym często spotykamy się ze zjawiskiem „mor-
dowania" kawału. Powszechnie mówi się, że są ludzie, którzy 
potrafią opowiadać dowcipy i tacy, którzy tego nic potrafią. Gdy dziś 
ogląda się niektóre farsy hollywoodzkie, narzuca się pytanie: jak to 
mogło śmieszyć? O ile wielcy mistrzowie jeszcze jakoś się bronią, to 
gwiazdy mniejszego formatu całkiem odeszły w zapomnienie. Chodzi 
o styl już przebrzmiały, równie trudny dziś do przyjęcia jak bul-
warowy pajac czy ckliwości ancien regime'u. 1 znow pojawia się 
konkluzja z pozoru tylko oczywista. Zakres porażki na płaszczyźnie 
rozumienia (nawet w takim sensie, jaki omówiliśmy) odsyła do 
społecznej dystrybucji informacji i postrzegania. Zagadnienie jakości 
wykonania zaś — do wymiaru estetycznego i przypomina o tym, że 
każdy akt recepcji jest zarazem aktem oceny3. Nie ma to większego 
znaczenia dla rozważań socjologicznych, ale jest bardzo istotne dla 
estetyki utrzymującej, że wbrew kantowskiej tradycji, oceny są 
stronnicze i uwikłane w sytuację, ponieważ u ich podstaw leży 
nicobiektywna przyjemność. 
Obraza 

Ta kategoria wydaje się być najważniejszą przyczyną potencjal-
nych niepowodzen rozśmieszania. Oto kilka przykładów. 

W roku 1934, w angielskiej kolonii Tanganika (dziś Tanzania) 
kobieta z plemienia Sukuma oskarżyła mężczyznę z plemienia 
Zaramu o to, że przewrócił ją na ziemię i nieprzyzwoicie dotykał. 

1 M. Douglas. Implkii Meanings. London 1975 
1 Ujęcie to jest zasadnicze dla estetyki recepcji (Ingarden, Mukafowsky, Szkota 

Konstancka). Także: J Striedter: Literary Simcture, Evolution and Walut Russian 
Forma!um and Czech Strucruralism Reconsidered. London 1989. Harvard Univerwty 
Prew. zwłaszcza rozdz 4. 

Rys. Jerzy Lipiec 

Oskarżony bronił się twierdząc, że był z tą kobietą w stosunku 
„pokrewieństwa śmieszności" i że tak już z nią kilkakrotnie po-
stępował, a jego akt miał charakter humorystyczny. Wyrażenie 
„pokrewieństwo śmieszności" jest przekładem kilku słów afrykańs-
kich wyrażających prawo, a nawet obowiązek osób o określonym 
stopniu pokrewieństwa, a więc na mocy związku obiektywnego, 
arbitralnego i wzajemnego, do łamania ustalonych zasad obyczajo-
wych. W omawianym przypadku mamy do czynienia z niezgodnością 
co do interpretacji tego obyczaju4. Wynikiem tej rozbieżności jest 
niepowodzenie próby wywołania śmiechu: zabrakło koniecznego 
przyzwolenia. 

Inny przykład, to przykład wywodzącego się ze średniowiecza 
błazna (fóu — dosłownie „głupiec"), uznawanego, przynajmniej 
w Anglii i Francji, za źródło śmiechu i mądrości zarazem. Rozróż-
niano co prawda „głupca naturalnego", czyli, jak powiedzielibyśmy 
dziś upośledzonego umysłowo od „głupca sztucznego" postępujące-
go świadomie w celu rozbawienia innych, ale oznaczające te dwa typy 
słowo „głupiec" dobitnie świadczy o postrzeganiu między nimi 
analogii. W tym „pomieszaniu sensu i non-sensu" jak powiedziałby 
Freud, widziano zarazem komizm i głęboką mądrość. Zwłaszcza zaś 
błazen miał prawo bezkarnie (w zasadzie przynajmniej) wymyślać 
innym. Błazen Scoggan, którego czyny zostały spisane i opub-
likowane pozwolił sobie na żart wymierzony przeciw Edwardowi IV. 
Rozsierdzony król skazał go na banicję używając uświęconej tradycją 
formuły „żeby jego stopa nie postała na angielskiej ziemi". Scoggan 
wyjechał do Francji, ale po kilku dniach znow pojawił się na dworze. 
Postawiony przed królewskie oblicze oświadczył, że nigdy nic 
pozwoliłby sobie przeciwstawić się rozkazowi monarchy, po czym 

F. Pedler. Joking Rclalionships in East A/rica. (w:) ..Africa".l3. 1940. 
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zdjął buty i pokazał, że były one pełne francuskiego błota. Dworacy 
wybuchęli śmiechem, król Scogganowi przebaczył i przywrócił go do 
poprzedniego piastowania funkcji5. Tak więc jeden żart skończył się 
fiaskiem, drugi powodzeniem, przy czym w obu przypadkach chodzi 
o pozwolenie tej samej, innej jednak od samcęo błazna, osoby. 

W niektórych plemionach Indian amerykańskich błazen piastuje 
wysoką pozycję związaną z kultem religijnym, niekiedy bywa nawet 
strażnikiem obyczajów. Zarazem ma on funkcję czysto błazeńską. 
tzn. jego rola polega na rozbawianiu współplcmieńców. Niejedno-
krotnie wykonuje on rodzaj prześmiewczego kontrapunktu religij-
nych uroczystości parodiując rytualne tańce, przerywając cere-
monię nieprayzwoitymi czy skandalicznymi gestami, udając ma-
sturbację. zjadanie odchodów uczestników uroczystości lub ich 
zwierząt, kopulację z obecnymi kobietami itd. A wszystko to ma 
miejsce w społecznościach bardzo na tym punkcie wyczulonych6. 

Czego dowodzą podane przykłady? 
W każdym z nich mamy do czynienia z działaniem, którego 

humorystyczny cel nie zostaje (lub może nie zostać) osiągnięty bądź 
to poprzez zakwestionowanie działania, bądź to poprzez przeniesie-
nie go do innego kontekstu. W pierwszym przypadku humorystycz-
nej intencji zaprzecza partnerka (i dodatkowo prawo uznające czyn 
mężczyzny za nicobyczajny) odmawiając zgody na uznanie działania 
za śmieszne. W drugim przypadku chodzi o zrewidowanie za-
kwalifikowania działania przez inne działanie: przyzwolenie, zrazu 
odrzucone zostaje póżnici dane. Trzeci przypadek, to seria działań 
uznanych za śmieszne, choć w innych warunkach nic miałoby to 
miejsca (np. w przypadku kultu religijnego w Europie) lub jeżeli 
chodziłoby o osobę inną niż błazen. Dochodzimy tu do sprawy 
zasadniczej: pozwolenie na działanie humorystyczne opiera się na 
społecznym określeniu sytuacji i uczestników. Inaczej mówiąc, to nic 
semiotyczna struktura aktu. ani nawet wpisanie weń niezróżnicowa-
ncj społeczne iednostki jest warunkiem pozwolenia na humor, lecz 
właśnie socjologicznie określony człowiek. I tak. w pierwszym 
przypadku kwestia zasadzała się na stopniu pokrewieństwa: niezgod-
ność dotyczyła natury społecznego stosunku. W drugim — to status 
błazna leżał u podstaw ośmieszenia królewskiego aktu banicii 
(nawiasem mówiąc sytuacja ta byłaby dziś nic do pomyślenia: o ile 
ośmieszenie wymiaru sprawiedliwości jest dozwolone, to nie ma to 
żadnego wpływu na rezultaty jego funkcjowania). Działanie podob-
nej zasady charakteryzuje również i trzeci przykład. 

Tak więc pierwszą rzeczą, której dowiadujemy się analizując 
humor od strony jego niepowodzenia jest to, że owo niepowodzenie, 
podobnie zresztą jak i jego odwrotność są uzależnione w tym samym 
stopniu od scmiotyczncj natury działania co i od społecznej tożsamo-
ści jego uczestników. Wynikają z tego dwie konsekwencje. Po 
pierwsze, społeczny wymiar śmiechu jest różny od wymiaru semioty-
cznego, ponieważ to samo działanie zmienia sens w zależności od 
tożsamości jego uczestników, co zresztą potwierdza analiza relacji 
nadawczo-odbiorczych7; po drugie, wbrew powszechnemu mniema-
niu śmiech nic jest przekroczeniem normy. Nawet w przypadku 
kalamburu, polegającym na przekroczeniu sensu, nie jest sprawą 
oczywistą, o jaki sens chodzi. Z punktu widzenia społecznej tożsamo-
ści każda próba rozśmieszenia implikuje ze strony nadawcy rewin-
dykację prawa do rozśmieszania (w danej sytuacji, na dany temat). 

* H. Towson: Clowna. New York 1976, Hawthorn Books, rozdz. The Gests of 
Scoggan. ». 27. 

• E-C. Parsom i R.L. Beali: Sacred Clowni (w:) ..Arocncan Anthropologist", t. 
36. nr 4. 1934 

T Np. T. Todorov: Freud sur l Enoncialion. (w:) Theories du symbole. Paru 1977. 
Seuil, «. 364. 
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Jeżeli prawo to jest przyznane, to trudno jest mówić o przekroczeniu 
normy. To prawda, że parodia kultu jest przekroczeniem, ale 
przekroczeniem dozwolonym. 

Zjawisko przyzwolenia lub jego braku ukazuje zagadnienie zasad-
nicze dla funkcjonowania omawianej zasady: zagadnienie przewagi. 
W zbiorze amerykańskich dowcipów politycznych mamy następują-
cy przykład. Przed wojną secesyjną, w trakcie obrad Kongresu, 
kongresmen Burgcs usiłuje zaatakować kongresmena Randolpha 
uchodzącego za impotenta: 

Burges: Boska opatrzność czuwa nad światem. Moralne monstra nie 
mogą się mnożyć. Potrafią one szerzyć jedynie złość oczer-
niając wszystko co czyste, zasobne i szczęśliwe. Gdyby 
demony mogły płodzić demony, światu groziłoby pandemo-
nium. Cieszę się jednak, że ojciec kłamstwa nie może być 
ojcem kłamców. Jeden wróg Boga i ludzi wystarczy na tym 
świecie. 

Randolph: Chełpi się pan zwierzęcą zdolnością, wobec której 
niewolnik jest panu równy, a osioł znacznie pana 
przewyższa. 

Po angielsku nazywa się to „put-down humor" (humor druzgocący). 
W humorze tego typu przyzwolenie obiektu nic jest konieczne, wręcz 
przeciwnie: jeżeli obiekt wyraża zgodę, to dowcip traci swój druz-
gocący charakter. Z drugiej strony, taka jak cytowana odpowiedź 
musi budzić śmiech. Wynika stąd. ic aby śmiech był źródłem 
przewagi, musi być on dozwolony, ale bynajmniej nie jednomyślnie. 
W takiej jak opisywana sytuacji wystarczająca jest obecność obiektu. 
Ośmieszenie kogoś pod jego nieobecność nie ma już takiego samego 
znaczenia i nie może być mowy o przewadze. 

W podobnych przypadkach mamy do czynienia ze swoistym 
pojedynkiem między dwoma równymi osobami, z których jedna 
zdobywa, choćby przejściowo, przewagę. Ale często mamy do 
czynienia z sytuacją gdy przewaga dana jest z góry. Powstaje więc 
pytanie, czy istnieje taki rodzaj humoru, w którym pozwolenie 
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w ogóle jest konieczne. Takim przypadkiem mógłby być żart 
sadystyczny. 

W powieści i nakręconym na jej podstawie filmie Wybór Zofii 
tytułowy epizod rozgrywa się w obozie oświęcimskim, do którego 
bohaterka zostaje zesłana z dwojgiem dzieci za błahe wykroczenie 
przeciw hitlerowskiej administracji. Przy wejściu do obozu usiłuje 
zjednać sobie sympatię kapitana SS deklarując, że nie jest Żydówką 
lecz „rassenrein" — czystej rasy, a odpowiadając na pytanie oficera 
przyznaje się do katolicyzmu. Ten, przypominając słowa Chrystusa 
„Pozwólcie dziateczkom przyjść do mnie" mówi, że wyśle jedno 
z dzieci Zofii d o Chrystusa (naturalnie poprzez komorę gazową), 
drugie zaś pozostawi matce. Wyboru dokonać ma ona sama. 
Oczywiście t rudno jest czuć sympatię do esesmana, zwłaszcza że 
historia opowiadana jest z punktu widzenia bohaterki, ale przyjąw-
szy punkt widzenia oficera zaryzykować można twierdzenie, że 
chodzi tu o żart. 

Jak można to stwierdzić? Jest sprawą jasną, że chodzi tu o skrajną 
perwersję. Esesman mógł postąpić inaczej okrucieństwo nic musi 
przybierać formy żartu. np. mógł zgładzić Zofię lub jej dzieci. 
Narzucony przezeń wybór jest szczytem okrucieństwa. Powiedzieć 
można, że z przyczyn etycznych śmiech jest w tym wypadku 
zabroniony. Ale pozostaje problem: czy kogoś mogło to śmieszyć? 

W opowiadaniu esesman jest sam na sam z więźniami, ale można 
przypuścić, że inni esesmani śmieliby się, a nawet on sam mógł śmiać 
się w duchu. Uznanie działania za śmieszne przez Zofię nie jest 
konieczne, była już o tym mowa. Jeżeli postępek oficera nie 
śmieszyłby nikogo (z nim samym włącznie), nie można by mówić 
o żarcie. Ale fakt, że coś nie bawi jakiejś grupy, nie wyklucza 
śmieszności w ogóle. W grę wchodzą dwie różne rzeczy: przyzwolenie 
oraz obecność publiczności. Jeżeli esesman śmieje się sam. to chodzi 
o inny śmiech, niż gdyby śmiał się z innymi. Panuje powszechne 
przekonanie, że nikt nie śmieje się sam, że konieczna jest obecność 
innych. Ale Freud wspomina o możliwości śmiechu jednostki jako 
wyrazie wyższości nad okolicznościami. Śmiech może więc nastąpić 
tak przy obecności jak i nieobecności publiczności, ale za każdym 
razem chodzi o inny rodzaj śmiechu, jak powiedziałby Freud o inną 
relację między śmiechem i popędem płciowym. Typy śmiechu 
uwarunkowane są według niego różnymi typami odbiorców i na-
dawców*. 

Cytowany przykład ilustruje sytuację, gdy pozwolenie na żart nic 
jest konieczne. Celem tego aktu .jest niewątpliwie spowodowanie 
cierpienia: sadyzm opiera się właśnie na braku przyzwolenia. Ale nic 
traćmy z pola widzenia sprawy zasadniczej: czy rzeczywiście dla 
esesmana jest to działanie o intencji humorystycznej? Przypuśćmy, że 
scena dzieje się w obecności innych esesmanów, których to bawi. 
Wówczas przyzwolenia udzielają sobie oni wzajemnie. Jeżeli akt 
dokonywany jest bez udziału innych, wówczas chodzi jedynie 
o pozwolenie sobie. Sadyzm neguje cierpienie drugiego człowieka, ale 
przy zachowaniu świadomości jego istnienia. Jest to nieuznawanie 
cierpienia ofiary i jego uznanie zarazem, tzn. gra między rzeczywis-
tością i wyobrażeniem. Jeżeli kapitan SS przeżywa swoje postępowa-
nie j ako żart, to na skutek świadomego i celowego pomieszania 
humorystycznego i rzeczywistego charakteru lego. co zrobił. Humo-
rystyczny wymiar działania jest swoistym uznaniem rzeczywistości za 
nierzeczywistość, nadaniem ^jej statusu przedstawienia rzeczywisto-
ści. Działanie esesmana mieści się na pograniczu tego, co można by 

* S. Freud: Le Slot d'Espirt. Zwłaszcza część L 'humor, dodana w wydaniu z 1928 
r. Także T. Todorov, op. cii. 
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nazwać „humorem": jest aktem spokrewnionym z mechanizmami 
humoru, ale ciążącym ku czemuś, co budzi przerażenie 

Jakie wnioski wypływają z tych rozważań? Jak widzieliśmy, 
w niektórych wypadkach zgoda na działanie śmieszące nic musi być 
powszechna czy jednomyślna — odsyła nas to do problemu przewagi, 
czyli pewnej wprowadzonej nierówności. Na tej płaszczyźnie przewa-
ga może doprowadzić do okrucieństwa. Ale jest również prawdą, że 
źródłem przewagi może być właśnie humor, choć przewaga ta jest 
mniej trwała niż ta, z którą mieliśmy do czynienia w Wyborze Zofii. 
Owa nierówność jest, jak wiadomo, czynnikiem określającym społe-
czną tożsamość. Tu widać, jak funkcjonuje ona w serii innych relacji 
społecznych, typowych dla działań wzbudzających śmiech: z jednej 
strony odpowiedzialność między uczestnikami i sytuacją są podstawą 
do tego typu działania, z drugiej — na relację tę nakłada się zjawisko 
przewagi. 

przełożył Maciej Abramowicz 

* Podążam tu za sugestią B. Esmeina. 
10 Ostatnie rozważania są streszczeniem przygotowywanej obecnie książki, J. 

Palmer Taking Humor Seriou.ilv. która ukaże się w wydawnictwie Pinter Publisher* 
w 1992 roku. 
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LEONID KARASJEW 

ANTYTEZA ŚMIECHU 
Problem antytezy śmiechu może wydawać się pozorny, gdyż od 

dawna właściwie wiadomo, że przeciwieństwem śmiechu jest płacz. 
Nic przypadkiem Izy tak łatwo pojawiają się na uśmiechniętej twarzy 
jak gdyby potwierdzając, że właśnie one są odwrotną stroną śmiechu. 
Inaczej mówiąc, przeciwstawność śmiechu i płaczu jest oczywista, 
a nawet banalna, jest zrozumiała sama przez się i powszechnie 
wiadoma. Lecz czyż nic tam. gdzie mamy do czynienia z „oczywis-
tością" i „banałem", najczęściej odkrywamy coś nowego i nieoczeki-
wanego? 

W terminologii estetyki „łzy" oznaczają „tragizm", zaś „śmiech" 
— „komizm". W takiej postaci wspomniana para przetrwała bez 
jakiegokolwiek dla siebie uszczerbku dwa tysiące lat. gdyż próby jej 
zakwestionowania okazały się mało przekonywające. Na micjsce 
..tragicznego" próbowano podstawić i „podniosłe", i „poważne", 
i „wzruszające", i „liryczne". W tym przypadku za każdym razem 
ulegała jednak zachwianiu główna zasada antytezy: przeciwstawiano 
nic rzeczy przeciwstawne, lecz tylko odmienne. Jeśli zatem śmiech jest 
radością! to ani „podniosłe", ani „wzruszające", ani nawet „po-
ważne" nic może być nazwane cierpieniem lub smutkiem. 

Nic lepiej było ze stroną formalną problemu. Nadmierne roz-
szerzanie. lub — odwrotnie — zawężanie podobnych antytez stawało 
się widoczne dość szybko, gdyż dobierano je na zasadzie analogii do 
śmiechu, ten zaś ze swojej strony również ujmowano to zbyt szeroko, 
to zbyt wąsko. 

Wydaje się, że sedno problemu tkwi w pierwotnej nierówności 
znaczeń, którą błędnie przyjmowano za równość. Przecież gdy mówi 
się „śmiech", to ma się na myśli całą jego gamę, zaś mówiąc o płaczu 
rozumie się przez to coś znacznie bardziej ubogiego — sam płacz jako 
formę mimiczną. Już tu mamy do czynienia z nierównością i to 
nierównością istotną. 

Śmiech jest zasadniczo bogatszy od płaczu chociażby dlatego, że 
łączy w sobie dwie najważniejsze linie — żywioł radości fizyczno-
-zmysłowej i żywioł refleksji komicznej. W uproszczeniu można 
nawet powiedzieć, że śmiechy są dwa, zaś płacz jeden. 

Łatwo zrozumieć, jak kształtowała się idea przeciwstawności 
śmiechu i płaczu. Z pozoru rzeczywiście wyrażają one w sposób 
najbardziej przejrzysty radość i cierpienie, lecz czy odpowiada to ich 
wewnętrznemu, niewidzialnemu związkowi? Przeciwieństwa — jak 
wiadomo — łączą się i łączą się przede wszystkim w swej genezie. 
Właśnie akurat tego nic ma w śmiechu i w płaczu. Łączą się płacz 
i radość, lecz w żaden sposób nie płacz i śmiech, chociaż śmiech 
w swej fizyczno-zmyslowcj odmianie jest przecież najbardziej uzna-
waną oznaką radości. 

Wreszcie, jeśli zgodzimy się z Arystotelesem, że śmiech jest tym, co 
odróżnia człowieka od zwierzęcia, to jak w ogóle można po czymś 
takim mówić o przeciwstawności śmiechu i płaczu? Zwierzę zna łzy, 
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lecz nic zna śmiechu, a to oznacza, że nic uda się w tym przypadku 
stworzenie autentycznej pary znaczeniowej. Śmiech wymaga w cha-
rakterze oponenta czegoś równie paradoksalnego i wieloznacznego, 
jak on sam: czegoś, co byłoby mu równe we wszystkim, prócz 
ładunku wartościującego, który koniecznie musi być negatywny 

Jakież może to być uczucie? Myślę, że wstyd. To właśnie cicha, 
intymna emocja jest odwrotną stroną śmiechu.jego odwróconym do 
góry nogami sobowtórem. 

Wstyd, podobnie jak śmiech, jest zasadniczo dwoisty. W swych 
najważniejszych przejawach jest tym. co Platon nazwał „strachem 
przed oczekiwaną utratą czci", zaś w najniższej formie speszeniem 
0 charakterze wybitnie seksualnym. A propos, właśnie tu, w swoim 
naturalnym prażródle, śmiech i wstyd są początkowo tożsame, by 
następnie stanąć naprzeciw siebie. Radości młodego, wzruszonego 
ciała, wyrażającej się w śmiechu, przeciwstawia się fizyczno-erotycz-
ny rumieniec wstydu. Dlatego zarówno śmiech, jak też wstyd, tworzą 
jądro emocjonalnych przeżyć młodości. Fiodor Sołogub nazywał je 
„słodkim wstydem", zaś Andriej Platanów śmiechem „narzeczonych 
młodzieńców i panien". 

Podobnie rzecz ma się na początku bytu: popróbowawszy zakaza-
nego owocu, człowiek poznał wstyd nagości, a gdzie jest wstyd - tam 
również śmiech — idealna odpowiedź na wstyd. Czyż nie śmiech 
zdradził Bogu złamanie zakazu i doprowadził do wygnania wino-
wajców z Raju? 

Lecz nic przypadkiem drzewo, z którego zerwano zakazany owoc, 
było drzewem wiadomości: myśl łączy się z uczuciem, nadaje mu 
nową rangę. Poczynając od ciała, śmiech i wstyd ogarnęły ducha, 
zachowawszy przy tym początkową formę wyrażenia oto w czym 
tkwi sedno sprawy. Wstyd seksualny jest w takim samym stopniu 
podobny do wstydu moralnego, jak śmiech kochanka do śmiechu 
mędrca. Stąd bierze się uczucie tajemniczości, nieuchwytności śmie-
chu Wydaje się, że jest on w całości utkany z przeciwieństw, że różne 
jego maski zupełnie nie są ze sobą związane W rzeczywistości 
z istniejącej wielopostaciowości śmiechu wyłaniają się zarysy ledwie 
dwóch jego najważniejszych form, symbolizujących przeciwstawność 
1 związek świata przyrody ze światem kultury. 

Wstyd, podobnie jak śmiech, rodzi się niczym uderzenie, wybuch, 
wydarzenie nie poprzedzone żadnym uprzednim dojrzewaniem. 
Poczucie dumy lub tęsknoty wymaga czasu. Czas niezbędny jest 
nawet dla łez czy wciekłości. 

Smicch i wstyd zachowują się inaczej. Nic można stopniowo zacząć 
się śmiać lub wstydzić. Śmiech i wstyd przychodząą momentalnie. 
Człowiek albo się śmieje, albo nic śmieje: albo wstydzi się, albo nie 
Innego wyjścia nic ma. Najpierw przejście granicy jakościowej, zaś 
dopiero później odcienie uczucia. Dlatego świat śmiechu i wstydu jest 
tak kontrastowy. To nic malarstwo, lecz grafika. Jej kolory — to 
czerwień i biel. To kolory rumieńca wstydu i okolonych purpurą 
warg białych zębów uśmiechu. Śmiech i wstyd są samoświadomością 
młodości. 

Od czasu powstania śmiech i wstyd nie bacząc na wszystkie różnice 
w swych znaczeniach zachowują się podobnie. Śmiech i wstyd są 
przymusowe. Pojawiają się nieproszone i całkowicie nas opanowują. 
Zatrzymują i cofają czas. Walka ze wstydem i śmiechem nic icst 
możliwa. Smicch z każdym swym wybuchem pozwala nam powrocie 
do cudownego momentu, wskazującego na naszą wyższosć. Nato-
miast wybuch wstydu przywraca chwilę, w której nasza wina stała się 
widoczna i wewnętrznie uświadomiona. 
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Wstyd jest głęboko osobisty, a nawet pogodnie egocentryczny. 
Śmiech dąży do wyrwania się poza granice indywiduum. Jest to 
jednakże różnica czysto zewnętrzna: śmiech jest zawsze potwier-
dzeniem indywidualnej wyższości śmiejącego się. Po to. by smiac się 
z samego siebie, potrzeba rozumu, aby zaś wstydzić się za innych 
— konieczna jest miłość. Tak więc w szyczytowych punktach śmiech 
i wstyd zamieniają się miejscami, raz jeszcze potwierdzając swe 
głębokie pokrewieństwo. 

Wstyd jest najbardziej intymną formą cierpienia. Smutek, tęsk-
nota. zdenerwowanie, rozpacz mogą być złagodzone, jeśli przeżywa-
my je i odczuwamy wspólnie z innymi. Natomiast wstyd można 
przeżywać tylko w samotności. Nie można go dzielić we dwoje lub 
grupowo, jeśli oczywiście nie było grupowej winy. Dlatego wstydzący 
się jest tak bardzo samotny i bezbronny. Rumieniec wstydu na 
policzkach jest świadectwem wewnętrznego przeżywania osobistej 
winy. Siła owego wybuchu emocji jest równa sile wybuchu śmiechu, 
który jednak wyraża pewność siebie śmiejącego się. W tym znaczeniu 
wstyd i śmiech są izomorficzne. Właśnie taki był ich „zamysł": wstyd 
ucieka od śmiechu, gdyż śmiech rani nas w samo serce, a jeśli wyrazie 
się jeszcze dokładniej w sam umysł. Tak więc. jeśli poszukujemy 
absolutnej odpowiedzi na śmiech, to będzie nią właśnie wstyd. 

Tradycyjnie śmiech wprowadzony jest do kręgu estetyki, lecz jeśli 
mówimy, że wstyd jest antytezą śmiechu — on również powinien 
wejść do tej sfery. Brzmi to, tjyć może. obco. lecz do takiego 
przypuszczenia skłania sama logika dyskursu. 

w rzeczy samej, czy wstyd, podobnie jak śmiech, nie jest zgodny 
z zasadami nieutylitarności i intelektualizmu? Pod względem różno-
rodności i znaczenia wstyd nic ustępuje śmiechowi i dokładnie lak jak 
on budzi w nas geniusz postrzegania. Tyle tylko, że rozpatrujemy me 
kogoś innego, lecz siebie. Wstyd, jak się wydaje, zdolny jest do 
rozsadzenia nas od wewnątrz (por. wyrażenie „wybuch śmiechu ). 
jednakże na zewnątrz nic widać nic. prócz purpurowego rumieńca. 
Mścić się i karać może tylko ten. kto kieruje się złością, nie zaś 
odczuwający wstyd. 

Wstyd zmusza nas do przeżycia naszej moralnej śmierci: strącając 
nas w przepaść ze szczytu moralności, daje następnie możliwość 
podżwignięcia się — katharsis nowych narodzin. 

Jednakże nie można całkowicie zamykać wstydu w kręgu estetyki, 
gdyż przekracza on w sposób widoczny jego granice, znajdujące się 
jedną połową w świecie etyki. Czyż nic to samo daje się zaobser-
wować w przypadku śmiechu, któremu również ciasno jest w rzędzie 
kategorii estetycznych? 

Prawdziwy śmiech — to dziecię intelektu l refleksji. 
To samo można powiedzieć o wstydzie. „Wstydzę się. więc jestem 

wypowiedziane przez Włodzimierza Sołowjowa jest znacznie blizszc 
określeniu istoty człowieka, danemu przez Arystotelesa („śmiejące 
się zwierzę"), niż racjonalistycznej zasadzie Descartesa. 

Rozumowy charakter śmiechu, podobnie jak wstydu, polew na 
tym. by zobaczyć siebie jak kogoś innego, zaś innych — jak siebie. 
Dlatego właśnie umysłowo chorzy nigdy nie czerwienią się. odwrot-
nie — bez przerwy śmieją się prymitywnym fizjologicznym śmie-
chem, który nie przypadkiem otrzymał nazwę „idiotycznego . Nie 
znają oni ani autentycznego śmiechu, ani autentycznego wstydu, 
gdyż paraliż myśli rodzi paraliż uczuć. 

Śmiech wystawia obśmiancgo na widok publiczny. Stąd utrwalenie 
tego sensu w języku. Diogencsowi z Synopy powiedzieli: „Wielu 
wystawia cię na pośmiewisko". Ów replikował: „A ja nijak nie mogę 
stanąć". „Wystawiać na pośmiewisko" — oznacza postawie ponad 
wszystkich tak. aby widzieli oni, z kogo się śmieją 

Wstyd zakłada istnienie wewnętrznego ognia sumienia, lecz barwa 
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Rys. Jerzy Lipioc 

owego ognia przedostaje się na zewnątrz, gdyż przeznaczona jest dla 
postronnego obserwatora: to, że wina jest odczuwana, zmniejsza jej 
wagę w oczach świadków. ..Jak ci nie wstyd'!" - powiadamy jak 
gdyby nawołując winowajcę do wzbudzenia uczucia, dzięki któremu 
może on oczyścić się ze swej winy. Ta forma zwracania się jest 
wyjątkowa. Tylko śmiech (i tego należało oczekiwać od antytezy) 
daje coś podobnego. ..Dlaczego się śmiejesz?" - oto słowa, którymi 
oszukany może zwrócić się do oszukującego. W świecie prymitywu 
i powieści sowizdrzalskiej tak właśnie się dzieje: oszukany żąda, by się 
z niego śmiali, i oszukujący śmieją się. 

Śmiech obliczony jest na to. by można go było usłyszeć. Wstyd jest 
milczący, unika obcowania. Człowiek jak gdyby na pewien czas 
umiera. Kostnieje, odwraca wzrok, spuszcza głowę i tylko pałający 
na policzkach rumieniec świadczy o pożarze szalejącym w jego duszy. 
Semiotyka śmiechu i wstydu jest taka sama. chociaż w jej ramach 
zajmują one skrajne pozycje. Od całkowitej otwartości w śmiechu do 
pełnej izolacji we wstydzie. Śmiech - to ruch. narodziny, życic. 
Wstyd to odrętwienie i śmierć. 

Nieprzypadkowo słowiańskie formy określenia wstydu są pokrew-
ne określeniom chłodu, lodowatego wiatru, który powoduje skost-
nienie człowieka i zmusza go do zwinięcia się w kłębek. 

W podobny sposób, w jaki śmiech przezwycięża zło w kimś innym, 
dzięki komicznemu postrzeganiu, tzn. nic uciekając się do działań 
realnych, również wstyd przezwycięża zło w nas samych. I znów nie 
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poprzez działania realne, lecz samopostrzeganic. Skrajnym, lecz 
całkowicie logicznym wynikiem nieznośnego wstydu może raczej 
okazać się samobójstwo, tzn. zwrócenie działania fizycznego prze-
ciwko samemu sobie, nigdy zaś przeciwko innemu człowiekowi. 

Wstyd daje nam klucz do zrozumienia przyczyn, które zmusiły 
chrześcijaństwo do utożsamiania śmiechu ze złem. Coś. co jest 
haniebne, jest równocześnie grzeszne, tzn. złe. Taka była logika 
rozwoju idei. Dwie wspomniane wcześniej formy śmiechu są tu 
przemieszane, zaś śmiech umysłu jest całkowicie sprowadzony do 
śmiechu cielesnego. Z kolei seksualny charakter ostatniego — „śmie-
chu narzeczonych młodzieńców i panien", nic pozostawiał wątpli-
wości co do jego grzesznej natury. Stąd bierze się idea „piekielnego 
śmiechu", stąd portret śmiejącego się szatana-kusiciela, popy-
chającego chrześcijanina w przepaść wstydu — grzechu i rozpusty. 

Przeciwstawiając się pogaństwu chrzecijaństwo doprowadziło do 
skrajności, a następnie przewróciło do góry nogami dawne symbole. 
Ciało stało się prochem i błotem, lecz ponieważ nie można było 
całkowicie się od niego uwolnić, zostało „przerobione" zgodnie 
z nowym porządkiem. Zawaliły się proporcje „złotego podziału" 
Poliklcta, ciało wyciągnęło się ku górze, w stronę nieba. Również 
twarz stała się pociągła, usta małe, zaś oczy ogromne. 

A wokół tego nowego uduchowionego ciała zapląsały maleńkie 
tłuste figurki poczwar i błaznów z roześmianymi twarzami i wysu-
niętymi językami. Do „wstydliwego" miejsca ciała dopasowano 
także „wstydliwe" miejsce twarzy usta. szczególnie usta z wysu-
niętym językiem, łączące w sobie równocześnie oznaki wstydu 
męskiego i kobiecego. Jest to. obok innych, jedna z przyczyn, dla 
których chrześcijaństwo uporczywie nawołuje do trzymania ust „na 
kłódkę". Stąd biorą się wezwania do ascezy, oszczędności słów, 
wstrzemięźliwości w przyjmowaniu pokarmów. Stąd również śluby 
dożywotniego milczenia oraz przypadki obcięcia języka i samokast-
racji, zdarzające się w sektach aż do naszych czasów. 

Cóż można po tym wszystkim powiedzieć o śmiechu? Jeśli usta są 
częścią wstydliwą, to śmiech — święto ust — jest wstydliwy tym 
bardziej. Tak oto śmiech staje się nieodłącznym znakiem grzechu 
i odpowiednio zła. W ten sposób również dziś tworzy się tradycję 
0 ogromnej sile oddziaływania: śmiech, podobnie jak dwa tysiące lat 
temu. wciąż jest podejrzany. 

Zwróciwszy szczególną uwagę na śmiech, chrześcijaństwo nie 
zapomniało także o wstydzie. Domyśliło się, że pomiędzy śmiechem 
1 wstydem istnieje jakiś wewnętrzny związek. Choć więc nie przed-
stawiono ich jako bieguny, niemniej jednak łańcuch składający się 
z ogniw zła, śmiechu, grzechu i wstydu został spięty w jeden spójny 
znaczeniowo krąg. . . 

Jest to szczególnie widoczne w kulturze staroruskicj. gdzie śmiech 
pełni rolę znaku rozpoznawczego gołego i bezwstydnego biesa, zaś 
samemu związkowi pomiędzy śmiechem i wstydem nadaje się nowy 
sens. w którym śmiech łączy się z grzechem Można to zauważyć 
w literaturze staroruskicj oraz w grupie przysłów, które krótko 
i jasno wyrażają sedno sprawy: „Gdzie grzech, tam i śmiech", „I 
w śmiechu źródło grzechu" itd. Śmiech pojmowany jest tu w znacze-
niu wyłącznie fizycznym i dlatego tak łatwo wpasowuje się w kon-
cepcję grzechu. Nie ma jednakże tego złego, co by na dobre nie 
wyszło: śmiech powinien przejść przez oczyszczający ogień chrześ-
cijańskiego wstydu aby zrozumieć, że w rzeczywistości nic jest on 
niczemu winien. 

Związek śmiechu ze wstydem był dostrzegany i wyodrębniany 
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również w bardziej odległych epokach. Stąd pochodzi popularny 
rytuał, zgodnie z którym czerwona ze wstydu panna wskazuje na 
swojego wybranego nic słowem i nie gestem, lecz śmiechem. Pierwias-
tek męski jest tu całkowicie przeciwstawny żeńskiemu, dlatego też 
jakiekolwiek przeniesienia ocen z jednego bieguna na drugi wywołują 
salwy „wojenno-erotycznego" śmiechu. Śmieszny jest zachowujący 
się po kobiecemu mężczyzna i śmieszna kobieta zachowująca się po 
męsku. Obrzęd wtajemniczenia wymagał od chłopców przejścia przez 
próbę śmiechu, który starały się wywołać przebrane w męskie szaty 
kobiety, naśladujące gesty wojenne czy myśliwskie. 

Z tego samego źródła biorą początek motywy męskiego strachu 
przed ośmieszeniem i męskiego wstydu, będące treścią setek archaicz-
nych mitów. Taki jest na przykład „przedślubny" śmiech narzeczo-
nych Pcnelopy oraz ich wstyd: po nieudanej próbie naciągnięcia łuku 
Odyscusza przestają się śmiać i odczuwają „nieznośny wstyd" (Od. 
XXI, 320, 325). Rozumiane w sensie erotycznym śmiech i wstyd 
kierują również działaniami bogów olimpijskich: Hefajstos, po 
nabraniu podejrzeń, że żona go zdradza zamyśla, jak wystawić ją 
i Aresa na pośmiewisko. I rzeczywiście - widok zwabionych 
w pułapkę kochanków daje spodziewany efekt wstyd kochankom, 
zaś bogom „niewypowiedziany" śmiech. Ten śmiech, który następnie 
zaczęto nazywać „homcryckim". 

Oto mamy — wstyd cielesny, odradzający się na nowo 
w każdej młodej istocie. Właśnie taki wstyd wypełnia znakomitą 
powieść Fiodora Sołoguba Maty bies. Śmiech w sensie znaczenio-
wym odpowiada tu wstydowi: bohaterowie powieści, Sasza i Lu-
dmiła, dosłownie kąpią się w strugach miłosnego śmiechu i „słod-
kiego wstydu". Ich świat — to świat niewinnej erotyki, miłosnego 
wstydu i błogo-pijanego uśmiechu. 

Nawet wstyd intelektualny, umownie mówiąc „obywatelski", 
nabiera w młodości seksualnego podtekstu. Jest to zrozumiałe, gdyż 
każde wydarzenie zmuszające młodzieńca lub pannę do zawstydzenia 
się. posiada dla nich specjalny sens erotyczny. 

Antyk znał kult wstydu i kult śmiechu. Likurg wystawił śmiechowi 
pomnik, zaś Demctriusz z Falcronu nazywał wstyd podstawą 
wychowania. Dlatego też antyczność można określić nic tylko jako 
„kulturę wstydu" (shamc-culture). jak to się niekiedy czyni w kul-
turologii, Iccz również jako „kulturę śmiechu". 

Młodość ma skłonność do śmiechu i wstydliwości, gdyż nie zostało 
jeszcze zapomniane źródło, w którym rozpuszczają się i mieszają ze 
sobą potoki wstydu i śmiechu. Młodość boi się ośmieszenia, boi się 
swojego wstydu, a jednak nic może uniknąć ani tego. ani tego. Czyż 
można uniknąć rzeczy naturalnych? Cechy właściwe „wiekowi" 
i „umysłowi" stają się tu prawic nic do odrożnienia, tworzą jednak 
całość znaczeniową. Widać to wyraźnie w Portrecie Doriana Graya. 
Oskar Wilde łączy tu śmiech ze wstydem, choć oczywiście robi to 
czysto intuicyjnie, tak jak „przystało" pisarzowi. 

Żywiołem lorda Henry "ego jest śmiech intelektualny. 
Żywiołem Graya (przed namalowaniem portretu) — młodzieńczy 

wstyd. Jeszcze w chwili ich poznania się Gray „czerwieni się ze 
zmieszania", a następnie niejednokrotnie wstydzi się i czerwieni. 

Jeden śmieje się, drugi wstydzi. Tak wygląda obraz dialogu 
emocjonalnego bohaterów Wilde'a na początku powieści. 

Lord Henry słusznie zauważył: „Niezłe, jeśli przyjaźń zaczyna się 
od śmiechu, a najlepiej, jeśli również na nim się kończy". Lecz jaki 
będzie ten śmiech? Oto sedno sprawy. Młody Gray rozpoczynał od 
wstydliwego uśmiechu, zaś zakończył śmiechem przeraźliwym: gdy 
na portrecie pojawił się straszny uśmieszek. Gray wbił weń noż i zabił 
się 

Śmiech wyznacza granice Portretu Wilde'a. Powieść rozpoczyna 



Rys. Jerzy Lipiec 

uśmiech malarza Basila, kończy zaś uśmieszek portretu i ślepy śmiech 
Doriana. Kiedyś utracił on zdolność do zawstydzania się, dlatego też 
jego śmiech z siły odradzającej przekształcił się w narzędzie sa-
mobójstwa. Chociaż Gray śmiał się ostatni, to jednak wbrew 
znanemu przysłowiu, jego śmiech był niedobry. 

Wspomniano już, że w śmiechu i wstydzie pierwiastki fizyczny 
i duchowy są połączone w sposób tak gruntowny, że oddzielić je od 
siebie można tylko umownie. Oto monolog myślowy generała 
z Paskudnej historii Dostojcwskicgo: 

Czegóż im trzeba, czego żądają?... Widzę, że się tam podśmiewują... 
Boże, czy przypadkiem nie ze mnie! (...) Tak myślał i jakiś wstyd, jakiś 
głęboki, nieznośny wstyd coraz hardziej i bardziej drążył mu serce. Jak 
widać, generał wstydzi się wstydem „obywatela" i wstydem „kochan-
ka ' \ Dlatego nieprzypadkowe jest tu wesele, na które go zaproszono, 
opilstwo, przechwałki i sen. symbolizujący śmierć generała. Podobne 
pomieszanie, niemożność oddzielenia pierwiastka duchowego od 
erotycznego przebija ze słów Czechowowskiego Andrzeja z Trzech 
sióstr sióstr się jakoś boję, że wyśmieją, wykpią'". 

Powróćmy do tradycyjnej antypody śmiechu — do płaczu. Jeśli 
przyjąć, że śmiech, wstyd i płacz są pewnymi ideami kulturowymi, to 
wówczas okaże się, że równoważą się one wzajemnie. Wstyd 
znajdował się zawsze w pobliżu oficjalnej pary śmiech-płacz, w każdej 
chwili gotowy był do okazania pomocy swemu prawdziwemu 
partnerowi, jakim jest śmiech. 

Czasami odwrotnie wstyd zmuszony był do stąpnięcia na drogę 
śmiechu, aby przeciwdziałać zawładnięciu przez niego całą prze-
strzenią znaczeniową. Właśnie z czymś takim mamy do czynienia 
w MU/MII biesie Sołogubu. «tl/ic wstyd neutralizuje ckopalicie niczym 
nic pohamowanego śmiechu (stały związek pomiędzy śmiechem i wsty-
dem widoczny jest również w Dziejach grzechu Stefana Żeromskiego). 

Chrześcijaństwo, które połączyło śmiech i zło za pomocą pojęcia 
grzechu, w ten sposób od śmiechu się odżegnało. Kultura, podobnie 

1 Tłumaczyła Natalia Gałczyńska. 
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jak przyroda, nie znosi pustki. W tym przypadku została ona 
natychmiast wypełniona miłym Bogu płaczem. Jednakże płacz 
okazał się rzeczą zbyt małą do zapełnienia gigantycznej jamy, 
powstałej po wygnaniu śmiechu. I właśnie tutaj przydatny okazał się 
wstyd. 

Wstyd nie tylko towarzyszy grzechowi, lecz jest również przeciw-
wagą dla śmiechu. Logika idei i uczuć wymagała albo odbudowy 
początkowej równowagi, albo dyktatury. Taką nieograniczoną wła-
dzę chrześcijaństwo przyznało cierpieniu, zaś role pierwszoplanowe 
prawnie zaczęły grać dwa przeciwieństwa śmiechu: „oficjalnie" 
i „ukryte" płacz i wstyd. Oto dlaczego w tekstach chrześcijańskich 
znajdują się liczne wzmianki nic tylko o płaczu, lecz także o wstydzie. 

Coś podobnego można zaobserwować również w twórczości 
genialnego rosyjskiego pisarza Andricja Płatonowa. Świadomość 
Płatonowa jest anonimowo-religijna. Jak gdyby „przypomina ona 
sobie" symbole chrześcijańskie i wprowadza je do szczególnego 
świata artystycznego, który tylko na pierwszy rzut oka wydaje się 
„bezbożny". Dlatego tak rzadko rozlega się śmiech w utworach 
Czewengur i Wykop; dlatego tak wiele w nich płaczu. Za odmowę 
śmiechu ludzie Płatonowa płacą łzami. Lecz taka zapłata, jak 
należało oczekiwać, nie wystarcza. Znów potrzebny jest wstyd, aby 
zająć miejsce, mające początkowo należeć do śmiechu, ł wstyd 
— bezsensowny, rozrośnięty ponad miarę, wypełnia „wykopy" 
prozy Płatonowa. 

Wstyd staje się najważniejszym znakiem rozpoznawczym „nowego 
świata", który marząc o niebie coraz głębiej zakopuje się w ziemi. 
Tylko śmiech jest zdolny do uratowania tego zawstydzonego swą 
niedorzecznością, dziecięcego ze swej natury świata2". Lecz właśnie 
brakuje tu śmiechu i dlatego taką beznadziejnością tchną roz-
wiązania utworów Wykop i Czewengur wykop przeistacza się 
w mogiłę, zaś Czewengur — w królestwo śmierci. 

Gdy Dostojewski lub Czechow wymieniają śmiech i wstyd, ledwie 
oddzielając je przecinkami, to kierują się intuicją. To samo można 
powiedzieć o Chestertonie, który w dziele Wieczny człowiek ( Everlas-
ting Man) połączył słowa o „tajemnicy wstydu" i „przepięknym 
szaleństwie śmiechu". 

Zarówno dla Dostojcwskiego, jak też Czechowa i Chestcrtona 
oczywista jest antynomia śmiechu i płaczu, nigdy zaś śmiechu 
i wstydu. Lecz czym innym są tradycyjne idee i czym innym intuicja. 
Przy jej pomocy można mierzyć rozmiary talentu, zaś talent poprzez 
zewnętrzne kontury przedmiotów dostrzega tajemnicze i niewidzial-
ne związki. 

A propos można zauważyć, że pionierski wzorzec takiej intuicji dał 
Arystoteles. Pozostaje tylko dziwić się, jak umiejętnie wykonywał 
dwie czynności naraz: przestrzegał zasad zaplanowanego sytemu 
i równocześnie, niezauważalnie dla siebie, tworzył jeszcze jeden 
szereg znaczeniowy. Aiystoteles nigdy nie przeciwstawiał śmiechu 
wstydowi. Antytezą śmiechu jest dla niego płacz. 

Kiedy jednak sprawa dotyka systemu klasyfikacji materiału. 
Arystoteles, podporządkowując się jakiemuś wewnętrznemu demo-
nowi, łączy śmiech i wstyd. Można to zaobserwować zarówno 
w Etyce wielkiej, jak też w Etyce nikomachejskięj. gdzie zaraz po 
rozdziale poświęconym śmiechowi następuje rozdział o wstydzie. 

Czyż można oczekiwać bardziej ważkiego dowodu słuszności 
naszych rozmyślań? 

Jeśli Arystoteles rozpoczyna historię intuicyjnego łączenia śmiechu 

1 L.W. Karasjcw: Znaki pokinutogo dietstwa (.^ostojannoje" u A. Płatonowa). 
..Woprosy fiłosofii". 1990. nr 2. 
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i wstydu, to Umbcro Eco ją kończy. Podobnie jak Arystoteles, on 
również zakłada, że śmiech i płacz są przeciwstawne, lecz uważna 
lektura powieści Imię róży przekonuje o czymś innym: rzeczywistą, 
choć niezbyt dostrzegalną antytezą śmiechu okazuje się nie płacz, lecz 
wstyd. 

Podobnie jak w Portrecie Wildc'a, tu również spotykają się 
dojrzały śmiech i młodzieńczy wstyd. Wilhelm cały czas się śmieje. 
Adso cały czas wstydzi się i czerwieni. Zaś pomiędzy nimi staje postać 
Hubertyna wraz z jego ideą śmiechu-grzechu. Kiedy Hubertyn woła: 
„Wstyd, wstyd pożądliwym oczom i uśmiechowi ust waszych!", to 
myli on śmiech rozumu i śmiech ciała, a tym samym wyraża 
tradycyjne chrześcijańskie pojmowanie śmiechu jako zła. 

Oto dlaczego Eco prawem powieściopisarza „zmusza" zawstydzo-
nego Adso do popełnienia grzechu cielesnego, zaś rozpustnemu 
szafarzowi Salwatorowi daruje odpychającą maskę diabelskiego 
śmiechu. W wyniku tego mamy do czynienia ze wzajemnym uzu-
pełnianiem się elementów: Adso grzesząc wstydzi się. zaś Salwator 
grzeszy z uśmiechem. Oto więc śmiech i wstyd znajdują się w jednym 
szeregu znaczeniowym i dążą do przerodzenia się w pojęcia przeciw-
stawne. 

W powieści Imię róży Eco powiedział więcej, niż chciał: myślał 
0 obronie Arystotelesa przed Hubertyncm. lecz sam uległ „grzecho-
wi" ślepego mnicha stawiając znak równości pomiędzy śmiechem 
fizycznym i intelektualnym. Na wszystkich skrzyżowaniach swego 
literackiego labii^ntu postawił on jednak znaki wstydu i w ten sposób 
wytyczył właściwy kierunek drogi. Znaki te postawił wszakże 
nieświadomie. 

Jeśli trzeba już było coś zaszyfrować w powieści, to z pewnością nie 
ideę przeciwstawności śmiechu i wstydu. Ta „para" jest zbyt ważna, 
by można było przeznaczyć ^ j trzeciorzędną rolę. Gdyby odwołano 
się do niej świadomie, to wówczas bez wątpienia zburzyłaby ona tę 
budowlę, którą Eco wzniósł z dużym staraniem i miłością. Budowla 
przetrwała dzięki zwycięstwu talentu i intuicji: wprowadzając do 
powieści wątek wstydu (chociaż pojmowanego wyłącznie fizycznie), 
analityk Eco podporządkował się tym samym prawom, które 
podyktowały swą wolę eseiście Chcstertonowi i wizjonerowi Płatono-
wowi. Śmiech i wstyd ominęły niebezpieczne miejsca, spotkały się 
1 zatrzymały naprzeciwko siebie, zaś powieść Eco zyskała dzięki temu 
szerokość i głębię. 

Historia wstydu jest nic mniej bogata od historii śmiechu. Śmiech 
i wstyd zawsze szły obok siebie i zawsze w tym samym kierunku. 
W powyższych krótkich uwagach właśnie próbowałem pokazać 
istotę ich wzajemnego stosunku. Kultura w każdym miejscu złączyła 
śmiech i wstyd w trwałą parę estetyczną i umożliwiła nam obserwację 
szybkiego rozwoju wielopostaciowości tych uczuć. Zewnętrznie tak 
do siebie niepodobne, śmiech i wstyd stanowią jedność, żyjąc 
w oparciu o jedno uniwersalne prawo. 

przełożył Eligiusz Przechodzki 

Są tajemnice, które chciałyby być tematem zagadki. 
Dominik Opolski 

MARCIN WOLSKI 

A N T Y B A Ś N I E 
KOPCIUSZEK 

Sala była obszerna. Ostrołukowc okna wpuszczały potoki letniego 
słońca, oświetlając nic tylko całą komnatę z. królującym pośrodku 
stołem monarszym, a przede wszystkim dostojną postać Regenta, ze 
szczególnym uwzględnieniem Najjaśniejszego Palca, który wskazy-
wał dokładnie sam środek stołu. 

— Co lo jest do króćset?! 
Chuderlawy mężczyzna w zmiętoszoncj kamizelce i niechlujnej 

peruce z harcapikiem uniósł zaczerwienione oczy, ale nic rzekł nic. 
No przecież pytam! powtórzył Reiner tonem, w którym 

zachęta łączyła się z groźbą, niczym płaszcz gronostajowy z pur-
purową podszewką. 

Mniemam, że bul — rzekł zestrachany mężczyzna — na oko 
męska czterdziestka dwójka. 

But? Raczej kajak! Moje nieszczęście i hańba! A pan jesteś tego 
nieszczęścia głównym sprawcą. 

— Ja?... 
— Chyba wyrażam się jasno i precyzyjnie! 
Język amirandzki. acz na wskroś indoeuropejski nic obfituje 

w rzeczowniki. Owszem, zachwyca bogactwem przymiotników — is-
tnieje na przykład 18 synonimów terminu „wiernopoddańczy". 
natomiast w wypadku nazywania rzeczy po imieniu zachowuje godną 
podziwu wstrzemięźliwość. Tak np. słowo „mąż", oznacza nietylko 
mężczyznę, małżonka, wojownika, ale również czterokołową 
machinę oblężniczą. rodzaj gąsiora na białe wino. popularny gatunek 
pelikana, tłuczek do moździeża, plus 145 innych rzeczy. 

Analogicznie Amirandczyk nic rozróżnia pojęć: kronika, legenda, 
podanie historyczne, określając to wszystko jednym słowem —baśń. 
Nic dziwnego, że historie tam pisują baśniopisarzc. Przeważnie 
krajowi. Chociaż, co pewien czas, przez dziurę czasoprzestrzenną 
ściąga się autorów zagranicznych z innych epok i to bez liczenia się 
z kosztami. Ci bowiem mogą pisać o przeszłości tym łatwiej, że znają 
przyszłość. 

Sęk w tym. że istnieją baśniopisarzc rygoryści. To znaczy, że znając 
przyszłość twierdzą, że ani w teraźniejszości, ani w przeszłości nie 
można niczego naprawić. Przy tej optyce bohaterowie dziejów 
zostają sprowadzeni do roli marionetek w rękach fatalistyczncgo 
losu. 

Jak ma czuć się władca, który wic. że cokolwiek by zrobił i tak 
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zostanie następnego dnia zaszlachtowany przez własnych, ulubio-
nych gwardzistów? Może najwyżej sam sobie w łeb palnąć, lub 
salwować się ucieczką, pozostawiając na swym miejscu sobowtóra, 
tak by rachunek historyczny i sprawiedliwość dziejowa się zgadzały, 
a fizyczny osobnik tzn. Regent (od tego momentu prywatna osoba) 
— pozostawał cały i zdrowy. 

Nawiasem mówiąc, baśniopisarzc przeważnie bronili się przed 
zbyt dokładną konkretyzacją dziejów, nie chcąc się narażać na gniew 
suwerenów, przepowiadali przyszłość enigmatycznie, mętnie, mimo 
że znali ją doskonałe (choćby otrzymując przez dziury czasoprzest-
rzenne dokładne relacje z lat późniejszych). Są jednak niezguły, 
których opowieści wypadają zbyt jednoznacznie. Tak było w przypa-
dku pewnego anonimowego baśniarza, którego dzieło, pochodzące 
z konfiskaty przemytu przeczytał Reiner. (Praca ta później weszła 
w skład kanonu tzw. Braci Grimm.) Reiner natrafił tam na epizod, 
w którym dopatrzył się portretu epoki, a szczególnie jego samego 
osobiście. I gniew targnął nim straszny. 

Gdzie mieszka ów baśniopisarz? — krzyczał do Naczelnego 
łnwigilatora, tupiąc w podłogę z drzewa sandałowego. 

Nasz resort ustalił, że w Dolnej Bawarii - odrzekł ów 
— zresztą można to poznać po poziomic żartów. 

— A w jakiej epoce? 
— W pierwszej połowie XVIII wieku. 
Regent spojrzał na swój relatywny kalendarz. W Amirandzie 

upływał akurat 1410 rok, choć w bardziej zapóźnionych prowincjach 
trwało jeszcze głębsze średniowiecze. 

— Możemy go stamtąd wydobyć? 
Inwigilator zastanowił się. 

Najbliższa czasowo jest Mesuria, podążając stamtąd starym 
szlakiem przemytników można via Kapadocja i Transylwania dostać 
się w historyczne pobliże, a za Wiedniem złapać dyliżans i w trzy 
niedziele dotrzeć do Ratyzbony, a stamtąd... 

— Dostarczcie mi go duchem, żywego i zdrowego, zanim mnie 
szlag trafi! 

No i dostarczono. Porwano z ukwieconego, cichego ogródka, 
narzuciwszy na łeb worek i uwięziono w mroczne czasy amirandzkiej 
przeszłości. Droga była ciężka, w Bohemii pomylono szlak i dopiero 
widok rzymskich obozowisk pod Vindaboną uświadomił im właś-
ciwość drogi. 

Świat najeżony jest dziurami czasoprzestrzennymi jak ser szwaj-
carski, tyle. że prześlizgiwanie się przez nie jest dostępne jedynie dla 
nielicznych, a Siły Wyższe czuwają, aby nikt nie wpadł na ryzykowny 
pomysł zgładzenia w dzieciństwie własnego ojca. 

Baśniopisarz najadł się strachu, stracił blisko dziesięć kilo wagi. 
oraz wszelką nadzieję powrócenia do swego bawarskiego ogródka, 
miłej Trudy i dzieciaków. A w głowie mu się nie mieściło, że 
wszystkiemu winien był, spoczywający na stole regenckim, ordynar-
ny rozdeptany kapeć. umazany od spodu lepikiem. 

— Czym ja panu zawiniłem? — nieoczekiwanie Reiner wziął 
struchlałego literata pod ramię gestem pełnym przyjaźni — jestem 

dobrym władcą żyznej, szczęśliwej krainy. Amiranda obfituje w ty-
siące pięknych panien, szlachetnych, powabnych, intelektualnie 
rozwiniętych, a pan mi każe poślubić jakiegoś kocmołucha z gminu. 
Złośliwość, czy perwersja? 

Baśniopisarzowi rozjaśniło się w głowic. 
— A więc pan uważa, że jest tym księciem... 

Regentem w stopniu monarchy, ale mniejsza o tytuły! Wszyst-
kie detale, a także horoskop astologiczny wskazują, że to mnie miał 
pan na myśli w swojej historii. Opis pałacu, mych przymiotów, 
wszystko zgadza się w najdrobniejszych szczegółach. 

To chyba dobrze? 
Tylko pozornie! 

Baśniopisarz przyjrzał się uważnie Reinerowi. Regent nic był stary. . 
ale trudy panowania, dworskie uciechy i niehigieniczny tryb życia 
postarzały go o dobre dziesięć lat. A w tej chwili wyglądał na 
własnego ojca. 

Zaczęło się na tym nieszczęsnym balu otwartym. Zwróciłem 
uwagę na pewną nie znaną mi pannę. Nawet niebrzydką, dość 
luksusowo ubraną, która podpierała filar. Zaimponował mi jej 
monumentalny wzrost, poprosiłem do tańca... 

Monarcha należał do kurdupli. a więc jego upodobanie do 
kobict-drabin nikogo nie powinno dziwić. I nic dziwiło. 

Przetańczyliśmy jeden taniec - kontynuował Regent a nic 
było to najprzyjemniejsze uczucie. Panienka miała czerwone ręce, 
dwa razy większe od moich, potężne stopy, śmiała się tubalnie, a spod 
drogich pachnidcł przebijał zapach obory, obierek buraczanych, 
kapusty i parę innych. Ponieważ kocham drobne perwersje, poleci-
łem memu majordomusowi wywiedzieć się, kto zacz? Ale wówczas 
dziewczyna zniknęła. Uciekając pozostawiła na świeżo malowanych 
schodach ten oto kapciuch... Oczywiście moja policja ustaliła jej 
tożsamość jest to pasierbica pewnej obywatelki ziemskiej, nawia-
sem mówiąc matki dwóch uroczych panien, które już nieraz z powo-
dzeniem uczestniczyły w dworskich balecikach. Badając rzecz dalej 
dowiedzieliśmy się, że dryblasowatą sierotą opiekuje się z dystansu 
pewna wdowa, podejrzana o praktyki czarodziejskie. Niestety, 
inkwizycji brak na to dowodów. Owa kobieta, przezywana Dobrą 
Wróżką, jest moim zdaniem autorką intrygi, ona dostarczyła po-
wozu. szat... Oczywiście są to tylko domniemania. Ale pal sześć 
czarownicę! Zaprosiliśmy pana do nas. z krótką, roboczą, przy-
jacielską wizytą, aby dowiedzieć się, jak możemy się z tego wy-
plątać. Skoro jest pan autorem tej historii, proszę ją skory-
gować. 

Jestem bezradny baśniopisarz rozłożył ręce — scenariusz 
został napisany, rozpowszechniony, funkcjonuje w tradycji europejs-
kiej... A poza tym sama historyjka jest urocza! 

Pan kpi! Nie mam w sobie inklinacji chłopomana. Język 
i maniery tej wieśniaczki kaleczą moje oczy i uszy. 

Mogę pożyczyć Najjaśniejszemu Panu „Pigmaliona" Shawa. 
na dowód, że i Kopciuszka można przerobić na damę. Oczywiście 
z czasem, po ślubie... 
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Ryl. Jerzy Lipkc 

Ja się mam z nit) ożenić? w glosie Reinera zabrzmiał ton 
histeryczny — to przecież straszne! 

Ale jakie demokratyczne. 
Regent spurpurowiał. a żyły mu nabrzmiały . 

— Jestem księciem absolutnym — zawołał moja monarchia jest 
autokratyczna. Zostałem wychowany w duchu reakcyjnym, konser-
watywnym. pełnym przesądów klasowych. Zresztą to nic wszystko! 
Pal sześć przesądy i estetykę, biedactwo można wyszorować, ale 
chodzi tu o rację stanu. Interes kraju przemawia za moim mariażem 
z Żanetą Rurytańską. 

— To przecież niemłody babsztyl. 
Ale urody jej dodają: pieniądze. Rota, oddziały zaciężne... Nie 

mogę też lekceważyć opinii mej rady przybocznej i knowań mego 
brata, który już zaocznie oskarża mnie o lewicowe ciągoty. Drogi 
literacie, czy ci się to podoba czy nie. zdobędę dowody, że pod-
stawienie mi Kopciuszka jest elementem antymonarchistyczncgo 
spisku określonych sil. z tzw. Dobrą Wróżką na czcic. 

Może Najjaśniejszy Pan tak postąpić, ale i tak ożeni się 
z Kopciuszkiem. 

Arystokratyczne wargi Regenta pobielały, wąsiki zjeżyły się. 
a spomiędzy perłowych zębów wybiegło krótkie i proletariackie: 

A gówno! 
Po czym Reiner klasnął w wypielęgnowane dłonie i poleciwszy 

odstawienie baśniopisarza do wieży (cela standard turystyczny, te 
„lu*" przeznaczono jedynie dla rodzin panujących) siadł pisać 
zaręczynowy sonet dla Żanety Rurytańskicj. 

Los jednak okazał się nieubłagany. Dwa tygodnie potem Żaneta 
Rurytańska zeszła z tego padołu na złośliwą kolkę, natomiast 
w wyścigu o rękę Armandy z Nimfanii ubiegł Reinera piękny i bogaty 
książę Lessyjski. Regent w furii wypłazował połowę korpusu paziów, 
po czym postanowił poszukać płatnych rozrywek, celem ulżenia 
swym strapieniom i chuciom. 

Zaufany giermek zawiódł go do wyjątkowo podłego, za to nic 
rzucającego się w oczy lupanaru „Pod Kogutem i Tęczą", a następ-
nie. poprosiwszy bajzeł-mamę o coś ekstra, taktownie się oddalił. 

Reiner czekał dość długo. Zdołał przerzucić bogato ilustrowany 
folder in folico zawierający mendel wszctcczcństw i katalog usług. 
Gdy więc nadeszjo coś w przejrzystym peniuarze. niewątpliwie płci 
żeńskiej. Regent skoczył jak jego historyczny przodek Rupertus. 
który w pogoni za nieprzyjacielem przeskoczył słynny Kanion 
Świstaków. (Tyle że wracał potem dookoła świata.) Ledwie jednak 
dosiadł użytkowej niewiasty, zapłonęły wszędzie światła i tłum 
z pochodniami wypełnił alkowę. Tłum zdecydowanie ludowy, o twa-
rzach zawziętych wyposażony w sierpy, młoty i inne żniwne ak-
cesoria. 

— Hańbi mnie. hańbi! — krzyknęła dziewczyna — mnie. dziecię 
ludu! 

Dziecię ludu - powtórzyła ciżba i krąg jeszcze się zacieśnił. 
Z nic golonych pysków wyzierało tyle determinacji i klasowej 
nienawiści, że Regent stracił dotychczasowy rezon. 

— Ale ja za... płaciłem — wybąkal szefowo! — w tłumie 
wypatrzył krągłą postać bajzcl-mamy. 

Nic ma cenny za niewinność — odparła chytrze niewiasta, 
unosząc krótką inkrustowaną bulawkę Dobrej Wróżki. 

Pomsty! Pomsty! zakrzyknęli ludzie z dalszych rzędów, nic 
mogąc się docisnąć do centrum owego live showu. 

Reiner rozejrzał się przerażony. Nigdzie jednej przyjaznej twarzy, 
nic mówiąc już o giermkach lub choćby konfidentach. 

Ja bardzo przepraszam, ale czy paragraf 22 punkt 345 „Regula-
minu Regcnckiego" nic mówi o prawie do pierwszej pomocy? 

wybełkotał. 
Owszem, ale wobec poślubionych mężatek. A to dzicwczc 

niewinne! — odparła Wróżka. 
Czy to nic wszystko jedno? 
NIE! odpowiedź wspierał tumult. Już już ręce wznosiły się 

do ciosów. Reiner zamknął oczy. I wtedy uczul jak coś miękkiego 
przytula się do niego. 

— On nie zrobił mi nic złego - usłyszał znajomy glos on mnie 
kocha i chce się ze mną ożenić. Prawda...? 

W takim razieco tu robił? odezwało się parę spokojniejszych 
głosów. 

Przymierzał mi obuwie, które zgubiłam przed kilkunastu 
dniami na dowód Kopciuszek wydobyła spod łóżka ogromny 
kapeć. — Prawda Rcincrku? 

Nie da się uciec przed losem, bo ziemia jest okrąglu mawiają 
w oświeconych kolach Amirandy. Już nazajutrz poślubił Kopciusz-
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ka, bo słowo monarsze jest słowem, a ponadto doszedł do wniosku, 
że z ludem lepiej nie zadzierać. Zresztą miał nadzieję na rychłe 
uzyskanie rozwodu od papieża, z którym łączyły go dobre stosunki. 

Nie docenił Kopciuszka. Dziewczyna, początkowo tylko pionek 
w rozgałęzionym spisku, obejmującym i rodzonego brata Reinera 
i paru ministrów i pseudo-Wróżkę. wykolegowała wszystkich. Skute-
cznie udając krctynkę-wieśniaczkę. uśpiła czujność otoczenia. Naj-
pierw swym ludowym pochodzeniem skokietowała masy. aby w od-
powiednim momencie ująć je za mordę. Później wyeliminowała 
dworaków. Brat Regenta otrzymał odległą placówkę w Alergii, ale 
tam nic dopłynął (przypadkowo okręt okazał się dziurawy). Dobrą 
Wróżkę wysłano na emigrację dla dwóch wybitnych kobiet 
Amiranda była za mała. Na koniec sam Reiner zmarł, nie wiadomo, 
na własną prośbę, czy też zc względu na zły stan zdrowia. W każdym 
razie w skutek spożycia ogromnej porcji arszeniku. 

A polem rozpoczęły się samodzielne rządy Rozamundy Pierwszej, 
która nieoczekiwanie wyrosła na najwybitniejszą królową swych 
czasów. Wrodzony spryt chłopski łączyła bowiem umiejętnie z na-
bytą bezkompromisowością. Kochała się w sztukach pięknych 
i filozofach, budowała uniwersytety i akademie wojskowe. W czasie 
długotrwałego panowania otruła wprawdzie około tysiąca osób. 
zawsze jednak dla dobra państwa. Z biegiem czasu nabrała naprawdę 
królewskiego wyglądu, lak, że biografowie słusznie nazywali ją 
skrzyżowaniem Junony z Minerwą. 

Co się tyczy baśniopisarza. nic opuścił on już lochów zamkowych, 
choć do końca życia traktowany był. jak przystało na internowanego 
intelektualistę — w rękawiczkach. Nie mógł jednak pisać. Dlaczego? 
Rozamunda. z którą spotkał się parokrotnie w cztery oczy. wyjaśniła 
powód nieobejmowania go amnestią i przydziałem papieru: 

Wy literaci jesteście perfekcjonistami. Zawsze, jeśli wam się 
pozwoli, poprawiacie własne dzieła. A tymczasem nasza wersja 
historii Kopciuszka jest wystarczająco dobra i nic trzeba w niej nic 
zmieniać. 

ZASTĘPSTWO 

„W poszukiwaniu rzadkich okazów motyli, takich jak papuziacz 
blady, krętek tęczownik czy niepylak polkolor przybyłem do Nord-
landii. kórcj wyżyny obfitowały wręcz w endemiczne gatunki flory 
i fauny..." — tak rozpoczyna swój pamiętnik Harald Haraldson. 
jeden z mniej znanych kolegów wielkiego Linncusza, podróżnik, 
którego podróżnicza pasja zapędziła aż na ową północną wyspę, 
należącą wprawdzie w połowie do Amirandy. ale związaną z nią jeno 
personalną unią. Haraldscn dotarł tam konspiracyjnym szlakiem 
handlarzy i przemytników, który wiódł w onych czasach przez 
Inflanty i Kurlandię, by w odpowiednim miejscu, znanym tylko 
nielicznym, przeniknąć przez wrota międzywymiarowe i z XVIII-
-wieczncj rzeczywistości trafić we wczesny amirandzki barok. 

..Samą Amirandę poznałem byłem we wcześniejszych eksplorac-

jach. uwieńczonych odkryciem olbrzymiego skarabeusza (scarabeus 
haraldi) i całej rodziny karaluchów ogromnych rozmiarów, które 
oswojone i przyjacielskie w niejednej regentsburskiej rodzinie za-
stępowały psa lub kota. 

Do czarownej i gościnnej Nordlandii przybyłem w samym środku 
krótkiego, acz esencjonalnego lata. gdy cała natura zdawała się kipieć 
witalnością, a moja siatka za każdym ruchem odkrywała nowe 
gatunki, rodzaje, rzędy. 

Wynająłem pokój w gospodzie na skraju rynku w miasteczku, 
które z braku większych pełniło rolę stolicy prowincji. Gospodarz 
ruchliwy i rumiany jak świeżo upieczony pączek dokładał wszelkich 
starań, abym czuł się jak u siebie w domu. zaś gospodyni Mag-
dalena. młodsza odeń dobre ćwierć wieku, o migdałowych oczach 
i nieprzyzwoicie wydatnych piersiach...ech! Dużo by mówić. 

Czas pędził osobliwie rączo i anim się obejrzał, jak dni się skróciły, 
zawisły nisko słotne chmury, a ostry wicher począł chłostać nie-
miłosiernie. Niespodziewanie nadeszła wczesna jesień nordlandzka. 
Właśnie wróciłem byłem z tygodniowego wypadu ku górom i ledwie 
wkroczyłem do gospody zaordynowałem kąpiel (Magdalena 
pysznie wywiązywała się z roli łaziebnej). a gospodarza poprosiłem 
o załatwienie transportu mych bagaży na najbliższy statek. 

Siedziałem w kadzi, a delikatne dłonie niewieście masowały mi 
kark. gdy powrócił właściciel. Na jego krągłym licu wyraz codziennej 
dobroduszności ustąpił grymasowi, w którym rzekoma troska zda-
wała się przenikać ze złośliwym uśmiechem. 

— Nic odpłynie pan już tego roku. nic odpłynie, panic Haral-
dzie. 

Poderwałem się, nic bacząc na nieskromność obnażenia. 
Jakże to. mam bilet powrotny na „Królową Krystynę"...? 

— „Królowa Krystyna" wyszła w morze w poniedziałek. 
— A galeon pocztowy? 
— Poszedł do remontu. 
Pytałem jeszcze o statki rybackie, czy wojenne. Ale odpowiedzią 

było tylko wzruszenie ramionami. Trwały sztormy, a wkrótce 
w cieśninach miał zacząć się zbierać lód. 

— A na południu Wyspy, przecież za górami zaczyna się Erbania? 
Od pięciu lat znajduje się w stanic wojny z Amirandą. — Musi 

pan u nas przezimować. 
Musi pan! — powtórzyła spuściwszy skromnie oczy Mag-

dalena. 
To tragedia! — wybuchnąłem ja nie mam czasu, przecież 

zima dla entomologa to martwy sezon. 
— Możesz się pan zająć klasyfikacją pcheł, prusaków czy innego 

paskudztwa, mamy tego tałatajstwa nieprzebrane bogactwo po-
cieszał gospodarz. 

— A gdybym wynajął jakąś łódź?... 
Złudzenia ustąpiły szybko. Nic znalazłem ochotnika, który zaryzy-

kowałby wypłynięcie na wzburzone wody. Być może część miesz-
kańców Nordlandii pochodziła od Wikingów, ale najwyraźniej 
akurat nic ta zajmowała się żeglarstwem. Zresztą moje środki 
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finansowe nic były wielkie. Kimże ja w ogóle byłem — skromnym 
naukowcem o ograniczonych zasobach. 

Tymczasen nastały mgły, słoty i przygruntowe przymrozki. Mój 
flirt z Magdaleną przeszedł wszelkie stadia. Od pierwotnej adoracji, 
poprzez gwałtowną fascynację, aż po pierwociny obopólnego znuże-
nia. Zresztą im skromniejsze były me prezenty, tym karczmarce mniej 
odpowiadał seks po skandynawsku. Również sympatia gospodarza, 
który latem traktował mnie jak syna. a jesienią jak szwagra, słabła 
wprost proporcjonalnie do kurczenia się mego trzosa. Do listopada 
odkryłem i sklasyfikowałem wszelkie gatunki pasożytów występują-
cych w oberży, zaś z początkiem grudnia wydałem ostatniego talara... 
Nie miałem już nawet na drogę powrotną. 

Pobiegłem wówczas do banku, którego właściciel nieraz, podczas 
partyjek tryk-traka zapewniał mnie o swej dozgonnej sympatii. 

— Kredytu nic udziela się! — powiedział suchy jak kabanos 
wspólnik. 

Zgodzę się nawet na lichwiarski procent zawołałem — mu-
szę przecież z czegoś żyć. 

— Są jeszcze lombardy. 
W lombardach leż spotkałem się z uprzejmą odmową. Jedyne co 

posiadałem, gablotki z motylami nie wzbudziły niczyjego zaintereso-
wania, przyodziewek mocno mi się zużył, a pierścień przegrałem 
wcześniej. Wróciwszy do zajazdu zastałem moje rzeczy wystawione 
do sieni. Magdalena królowała za szynkwasem oschła i niedostępna. 

— Nic możecie mi tego zrobić, nic możecie mnie wyrzucić! 
— wołałem usiłując ucałować jej ręce, ale schowała je pod barem. 

— A dlaczego nic? — zapytała. 
Po tym wszystkim co nas łączyło, po nocach szaleństwa 

i świtach upojenia. 
Nie wiem co pan ma na myśli, ale dziś jestem trochę zajęta. 

Za mymi plecami wyrósł gospodarz. Jego twarz nic wyrażała 
niczego. 

— Takie jest życie, panie Haraldzie rzekł raz jesteśmy na 
wozie, a raz... Przez wzgląd na sympatię nie wspomnę o odsetkach od 
długu... Ba. nie upominam się o sam dług. Zadowolę się pańską 
lunetą i książkami. 

— Jeśli mnie wyrzucicie, nic będę miał dokąd pójść. A na dworze 
mróz... 

— Istnieje zawsze jeszcze jedno wyjście. 
A mianowicie? 
Praca. 

Tak przyszło mi zmienić status cudzoziemca dewizowego na 
podrzędnego gastarbeitera. A zupełnie nic widziałem, jak się do tego 
zabrać. W prowincjonalnej dziurze nie było stanowisk pracy dla 
entomologów, ani nawet ornitologów. W miejscowej szkole nie 
wykazano zainteresowania moją ofertą pracy nauczycielskiej. Jako 
luteranin i to reprezentujący wiedzę epoki Oświecenia, które tu miało 
dotrzeć w najlepszym przypadku za półtora stulecia, byłem nie do 
przyjęcia. Gdybym był rzemieślnikiem — znalazłoby się może coś 
niecoś. Z moimi rączkami nawykłymi jedynie do łapania motylków 

nie nadawałem się nawet na parobka. Owszem, jakiś miejscowy 
wielmoża gotów był mnie zatrudnić jako stangreta, ze względu na 
mój wzrost i jasne włosy, ale koncepcja upadła, gdy wyszło na jaw. że 
się boję koni. 

Zziębnięty powróciłem do gospody. Musiałem wyglądać napraw-
dę żałośnie, gdyż Magdalena dała mi kolację w zamian za po-
zmywanie, a jej mąż, pykając z. fajeczki pozwolił raz jeden zanocować 
w schowku pod schodami i dorzucił na dobranoc. 

Pozostaje ci już tylko z a s t ę p s t w o " . 
Przerywając narrację Skandynawa rzućmy kilka informacji 

o tym specyficznym obyczaju. Instytucja Zastępców wykształciła się 
jeszcze w średniowieczu, przy czym jej prekursorem był Chłopiec do 
Bicia. Jak wiadomo był to osobnik, który brał w skórę, kiedy Jego 
Wysokość Następca Tronu nic nauczył się łaciny, nadmuchał żabę, 
posmarował klejem tron Regenta, czy podglądał fraucymer w łaźni. 
Aby sprawiedliwość była syta, a Najjaśniejsza Scmpitcrna cała, 
łojono Zastępcę. Przy czym w krajach katolickich Chłopiec do Bicia 
był wynagradzany wedle dniówek, w protestantyzmie na akord, zaś 
w państwach Wschodu istniały również Dziewczynki do Bicia. 

Per analogiam wykształciła się w Amirandzie kategoria Zastęp-
ców. Zaczęło się od służby wojskowej, z której nic zdradzający 
marsowych skłonności młodzian, mógł wykupić się wystawiając 
zmiennika. Później wynajmowano ludzi do spraw nieprzyjemnych. 
Np. miłosierny sędzia mógł wynająć sobie człowieka do odczytywa-
nia srogiego wyroku, kat podstawić innego „wykonawcę"... Demo-
kratyzując się, obyczaj wkroczył szybko na niwę penitencjarną. 
Powstali więc Zastępcy-Odsiadkicwiczc, Pręgiernicy (za forsę nad-
stawiali za skazańca karku pod pręgierzem), Dybiarze, Galernicy 
przechodni. Ciemniaki (specjaliści od głodówek w ciemnicy), Wyłu-
pki i Wycinki (fachowcy od przyjmowania kar detalicznych), Pięt-
niarze (pod koniec życia ostęplowani hańbiącymi znamionami od 
stóp do głów) i wiciu innych. 

Dłuższy czas zastępstwu opierała się kara główna, ale gdy zniesio-
no przeszkody prawne, szybko okazało się, że ochotników nic 
brakuje. Chory lub głodujący żebrak przystawał nawet na łamanie 
kołem, gotowanie w oleju, pal. stos, topór i wszelkie inne zabiegi, 
mając perspektywę wydźwignięcia całej rodziny w górę o kilka 
szczebli drabiny społecznej. 

Tu zaznaczmy, że bezkarna zbrodnia nie pozostawała jedynie 
rozrywką szlachetnie urodzonych. Nic błędniejszego! Można wymie-
nić całe dziesiątki przypadków ludzi, którzy ciułali całe lala. aby 
uzbierawszy kwotę na zastępcę otruć szefa lub zarąbać teściową. 
Pojawiły się nawet książeczki systematycznego oszczędzania, lub 
wynajem kredytowo-ratalny. Proccdcr przybrał z czascm olbrzymie 
rozmiary i wymknął się praktycznie spod kontroli, zwłaszcza finan-
sowej, transakcje przeprowadzano bowiem „z ręki do ręki". Toteż. 
aby ukrócić bczhołowic, edykt Romana III-go wprowadził obowiąz-
kowe pośrednictwo Banku Zastępców... 

„Nazajutrz, choć mróz trzymał siarczysty udałem się do Banku 
Zastępców. Jego nordłandzka filia mieściła się w małym domu. ongiś 
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zamieszkiwanym przez miejscowego kata. Przyjęto mnie tam rzeczo-
wo, sporządzono odnośne dokumenty i przygotowano zaliczkę. 

Kiedy otrzymam pierwszą ofertę? 
W zależności od zgłoszeń. Tu proszę podpisać. 

— A jakie bywają najczęściej? 
— Bardzo różne. Co mieliśmy ostatnio? Aha — baron chory na 

wątrobę potrzebował zastępcy na bankiecie u guberantora. Było też 
zapotrzebowanie na pojedynek... 

— Tego wolałbym nie. 
— Mieliśmy też młodego żonkosia, potrzebował kogoś na noc 

poślubną. Ożenił się jedynie dla prestiżu, normalnie, preferował 
chłopaków... O. komornik podatkowy szulcał kogoś, kto zlicyto-
wałby jego starego kompana... 

— To mógłbym wybrać! 
Urzędnik odłożył pióro, posypał tekst piaskiem przyłożył pieczęć. 

— Niedbale przeczytał pan tekst umowy. Zleceniobiorca, zobo-
wiązuje się z chwilą podpisania, do przyjęcia każdego zlecenia, jakie 
na niego przypadnie, bez możliwości odstąpienia. 

Poczułem się niewyraźnie, oficjalista chyba zauważył, ponieważ 
dorzucił dobrodusznie. 

Niech się pan nie denerwuje, jest pan siódmy na liście, a teraz 
nic sezon. Zresztą wierzę, że spotka pana szczęście. 

Może powinienem coś zrobić? Udusić urzędnika, podrzeć doku-
ment i zjeść kopie. Nie uczyniłem tego. Po pierwsze z zaskoczenia, 
a po drugie — głos wewnętrzny podpowiadał mi, że inaczej 
pozostanie mi jeno śmierć z głodu na obcej ziemi, bez perspektyw 
ujrzenia kiedykolwiek uniwersytetu w Uppsali. 

Fakt. Stosunek tubylców do mnie uległ radykalnej zmianie. 
W zajeździe czekał wysprzątany pokój, ze świeżą pościelą i czyściut-
kimi firankami w oknie, z widokiem na rynek, zwany również Placem 
Sprawiedliwości, ponieważ mieścił się na nim pręgierz i w miarę 
potrzeb stos na czarownice lub szafot dla zbrodniarzy. 

Normalnie nigdy o tym nie myślałem, o świcie jednak, gdy 
zostałem sam w komnatcc, a Magdalena wymknęła się, pozos-
tawiając za sobą smugę woni pachnideł, zrobiło mi się cokolwiek 
niewyraźnie. 

Nic przespałem odtąd żadnej nocy. Cóż z tego, że właściciel banku 
znów obdarzył mnie swoją sympatią i kredytem... Każdy poranek 
rozpoczynałem od wysłuchiwania najnowszych plotek. Potem bieg-
łem do banku i pytałem, co z listą? 

Moi poprzednicy trafili na dobrą passę. Pierwszy zastąpił tutej-
szego kwestora w uciążliwej podróży na krańce wyspy, drugi musiał 
zdać egzamin z matematyki za jakieś leniwe paniątko, trzeciemu 
przypadł wprawdzie pręgierz, ale lekki, bo żeńsko-młodzieżowy, 
czwarty odszczekiwał w zastępstwie krzywoprzysiężcy. Piątemu 
zlecono, i owszem, pojedynek, ale ponieważ rywal wziął sobie jako 
zastępcę szóstego, obaj zmiennicy poprzestali na solidarnym po-
dziurawieniu powietrza i wrócili do domu zadowoleni, że obu się 
upiekło. 

Po tym. godnym zazdrości podwójnym zastępstwie nastąpiła 
dłuższa przerwa w zamówieniach. I trwała aż nadeszła wiosna. Śniegi 
stopniały. Strumienie nordlandzkie wezbrały wodą. Zewsząd poczęła 
się budzić otucha. 

Aż któregoś dnia obudziły mnie. niesłyszanc dotąd odgłosy z Placu 
Sprawiedliwości. Okrzyki, efekty pił i siekier. Nic w pełni roz-
budzony, poczułem jak z kątów wypełza trwoga i łapie mnie za 
gardło. 

Magdalena wbiegła ze śniadaniem i najnowszymi informacjami. 
Szykuje się wielkie widowisko! — zawołała — Złapano czarow-

nicę, której na mękach udowodniono nadto szpiegostwo na rzecz 
ościennej Erbanii. 

Co to oznacza! 
— Ano. że najpierw będzie łamana kołem, a później spalona 

— zawołała karczmarka — chyba, że dodała chyba, że 
starowina wysupła środki na wynajęcie zastępcy. 
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Straciłem apetyt. Upiorny strach porwał mnie za włosy, gruby pot 
potoczył się po całym ciele jak paciorki rozerwanego różańca. 
Magdalena chyba tego nic zauważyła. Wybiegła szczęśliwa roz-
szczcbiotana... 

Uciekłem! 
Oczywiście że uciekłem! W chudym paltociku, dziurawych trzewi-

kach. z węzełkiem zawierającym niewielkie zapasy pożywienia. 
Wymknąłem się tyłem zajazdu, potem zaułkami do dziury w mu-

rach obronnych i ku polom, ogrodom, wreszcie lasom. 
Trzeba by Kscnofonta, chcąc opisać trudy, utrapienia i niebez-

pieczeństwa. jakie przeżywałem przez owe dwa tygodnie. Szedłem 
zrazu nocami, kryjąc się po oczeretach. dygocąc z zimna, później, gdy 
oddaliłem się od regionów zamieszkałych, mogłem już rozniecać 
ogień. Za pożywienie służyły mi pędraki, korzonki, czasem złowiona 
rybka. Dobrze, że wiedza entomologiczna pozwalała mi odróżniać 
insekty jadalne od niejadalnych. 

Tak dotarłem do Krzywych Szczytów, przekroczyłem granicę 
i trzykroć ucałowałem Ziemię, obcą lecz zbawczą. Nigdy już nic 
powrócę w parszywe progi Amirandy! Nigdy, choćbym miał być 
w Uppsali pospolitym skrybą, albo czyścibutem rektorskim! Nigdy! 

Notuję te słowa siedząc na polanie z widokiem na małe erbańskic 
miasteczko. Wiem, że wyglądam jak leśny człowiek, ale z mej gaży 
w Banku Zastępców uciułałem dość złotych talarów, aby mieć i na 
balwiarza, i na kąpiel, i na czysty pokój w gospodzie... Idę. 
A następny zapis, da Bóg, uczynię już na morzu, płynąc do 
Sztokholmu"... 

Manuskrypt Haralda Haraldscna nic posiada dalszego ciągu. Jak 
można wyczytać z załączonej notatki służbowej, pamiętnik został 
skonfiskowany przez straż miejską Runtcrvaldu, owego małego 
miasteczka w dolinie, które dwa tygodnie wcześniej na skutek 
korektur granicznych przeszło spod administracji erbańskiej pod 
prawowitą władzę Amirandy. We włóczędze rozpoznano uciekinie-
ra-defraudanta. który usiłowł wykpić Najjaśniejszy Bank Zastępców. 
Bez większych kłopotów przekazano go z powrotem. 

Nawiasem mówiąc owa zmiana granicy, wymuszona zresztą przez 
Erbanię miała na celu otrzymanie w zamian za piękne, choć 
nieurodzajne hrabstwo Runtcrvaldu, skalistego lecz bogatego w mi-
nerały Turneru. 

Los Haralda nie został ustalony. Nigdy nie wrócił do Szwecji. 
Udało się natomiast na liście usług zastępczych znaleźć zlecenie, jakie 
przypadłoby mu, gdyby nic jego paniczna ucieczka. 

Było to zamówienie grafa Rolanda, któremu z przyczyn rodzin-
nych nie uśmiechała się praca na stanowisku attache kulturalnego 
i koniecznie potrzebował kogoś, kto zamiast niego, pożcglowałby na 
placówkę konsularną w Uppsali. 

Marcin Wolski 

VIOLETTE MORIN-NAVILLE 

AGRESYWNA EUFORIA 
ŚMIECHU 

I JEJ DEMOGRAFICZNE 
ZMIANY 

To, z czego się śmiejemy i same sposoby śmiania się ewoluują wraz 
ze zmianami społecznymi i następowaniem po sobie historycznych 
epok. Dla przykładu: dlaczego i skąd wzięła się popularność głupich 
żartów zwanych kalamburami z jednej strony, a makabrycznych 
„czarnych" historyjek z drugiej strony? Skąd dziś tyle głupoty 
i okrucieństwa — tak szczerze wesołych? 

Proponuję sprowadzenie dowcipów do jednej wspólnej im cechy: 
agresywności i to agresywności, którą można by nazwać morali-
zującą, to znaczy stawiającą sobie za cel piętnowanie ludzkich wad. 
Przypomnijmy, że za wyjątkiem przypadków patologicznych śmieje-
my się z kogoś lub czegoś. Powiem nawet, w ślad za Bergsonem, choć 
nic tak ogólnie, że śmiejemy się zawsze z czegoś żywego i to w ludzkim 
sensie żywego. Małpa, na którą natknęliśmy się w sali kinowej 
śmieszy, bo twierdzi, że podobała jej się powieść, na podstawie której 
został nakręcony film... czyli dlatego, że potrafi mówić i czytać jak 
każdy z nas. Nic jesteśmy nawet świadomi, że śmieszne są tylko 
zachowania ludzkie bądź antropomorfizowanc. Gdy rozbawia nas 
widok człowieka przewracającego się na ulicy, to nic tylko dlatego, że 
się przewraca, jak mówi Bergson, ale dlatego, że przywiązuje on, 
w sposób mniej lub bardziej świadomy, zbyt wielką wagą do pozycii 
pionowej — śmieszniejszy jest upadek ministra niż pijaka. A w ogóle 
nie wywołuje śmiechu upadek psa czy konia. 

Śmiejemy się więc tylko z natury ludzkiej. I śmiejemy się z niej 
w mniejszej lub większej grupie, w zależności od tego w jakim stopniu 
jej absurdalny charakter jest bliski danej grupie, czyli od umiejs-
cowienia jej w czasie i przestrzeni. „Sercowe" gagi dotyczące 
perypetii małżeńskiej wierności, tak cenione w komedii epoki suro-
wych obyczajów, wychodzą z mody i idą w niepamięć w czasach, gdy 
o sprawach seksu mówi się w kategorii sportowego wyczynu. Treść 
kawału przesiąknięta jest atmosferą miejsca i czasu. W każdym 
narodzie, kraju, rodzinie, grupie... śmiech odpowiada sposobowi 
życia. Powiedzieć można, że zasięg śmiechu, jego zaraźliwość rosną 
odwrotnie proporcjonalnie do jego agresywności. 

Tak oto dochodzimy do nowego typu śmiechu, do wybieranych 
przezeń tematów i do jego odbiorczego zasięgu. Wywodząca się zza 
Atlantyku, z kina, telewizji moda na śmiech bez wyrazu wpisuje się po 
części w modę na „nową" powieść, „nową" falę. Śmiejąc się 
z kalamburu czy makabrycznej anegdoty nie śmiejemy się z kogoś 
określonego, lecz ze wszystkich naraz: kpiarz i jego obiekt staią się 
parą nieomal wspólników w starciu, które nic może dać żadnego 
rozstrzygnięcia, ponieważ antagonizm między nimi sytuuje się zu-
pełnie gdzieś indziej. Jest to śmiech każdego ze wszystkich. 

Dodać należy jednak, że „głupota" lub „czarność" współczesnego 
humoru nic jest pozbawiona pomysłowości czy czaru. We Francji 
najwięksi humoryści, od tajemniczego Raymonda Rousscla po 
nieobliczalnego Alfonsa Allais, od Jacquesa Preverta, Raymonda 



Queneau. aż po genialnego o nicwyczcrpalnej pomysłowości Saint 
Antonio, wszyscy uciekają się do tych chwytów aż do przesady. 
Kalambur jest dziś stosowany jak oparcie, hamulec, przerwa między 
dwoma gestami lub zdaniami, aby zatrzymać czas. dzień, godzinę... 
wszystko, co mija zbyt szybko, sposób na zatrzymanie wszystkiego, 
ale tak, by nikogo nić urazić. „Wszystkich pozabijam i sobie pójdę" 
jak mawiał sławetny polski monarcha, król Ubu. 

Aby przedstawić mechanizm dwóch gatunków komizmu charak-
terystycznych dla naszych czasów, aby zrozumieć przyczyny ich 
powodzenia (dziś na ustach wszystkich jest „humor", a w domyśle 
„czarny") posłużę się dwoma dowcipami, które uznać można za 
skrajne. Z gatunku „głupich" najgorszy wydaje mi się następujący 
dialog: „Jak się masz?" Odpowiedź żartownisia: „yna do szycia". 
Oto przykład wspomnianego „zatrzymania" mającego na celu 
wypchnięcie z kolein codzienności. Za najgorszy przykład „czar-
nego" humoru uważam opowiastkę, która, wręcz przeciwnie, spro-
wadza do codzienności, to znaczy eliminuje, wymiar moralny, czyli 
ma śmieszyć, zamiast wzbudzać grozę. Oto dialog skazańca i kata 
w drodze na szafot: „Nic wstydzi się pan?" pyta skazaniec. „No 
przecież każdy musi jakoś żyć". Cóż tu jeszcze można dodać? 

Przyjrzyjmy się tym przykładom: 
1. Wprowadzone błędne rozumienie jest powszechne, ponieważ, 

z jednej strony jest pozbawione sensu (liczba przykładów tego co nie 
ma sensu jest ograniczona), a z drugiej strony, ma ono charakter 
mechaniczny — można je stosować w różnych językach: „how are 
you? goslavia". Pierwszą cechą jest więc powszechność stosowania 
poprzez mechaniczne eliminowanie sensu. Agresywność ad hominem 
kalamburu jest żadna, nie ma tu żadnej intencji moralizująccj. 

2. Ponadto i niejako w uzupełnieniu do tej powszechności, 
narzucone błędne rozumienie (maszyna do szycia) kpi ze zdrowego 
rozsądku (potocznie używane i nickontrowersyjne wyrażenie, Jak się 
masz?") mieszczącego się w pewnej poufałości: gdybym udzieliła 
takiej odpowiedzi nie znanej mi osobie, miałaby ona prawo odesłać 
mnie do psychiatry. 

3. Ta poufałość o ogólnym zasięgu czyni z dwóch antagonistów coś 
w rodzaju uczuciowych wspólników, ponieważ nie różni ich nic 
istotnego (w sposób ewidentny dowcip jest głupi). Mamy tu do 
czynienia z parą w pewnym sensie zarodkową, stanowiącą model 
wszystkich par rzeczywistych. Obiekt dowcipu jest drugim ja osoby 
żartującej, z którą, jak to się mówi. stanowi jedność. Pragnę raz 
jeszcze podkreślić zamienny charakter elementów tej pary, ponieważ 
jako taka ma ona charakter twórczy. Prowadzi mnie to do ostatniego 
punktu. 

4. Wynikiem tej powszechnej twórczej poufałości jest najwspanial-
szy z możliwych śmiechów. Każdy śmieje się tu za dwóch, a więc. 
matematycznie rzecz biorąc, śmiechem zdwojonym, o zasięgu ograni-
czonym do tej pary do tego stopnia, żc może być on szkodliwy dla 
wspólnoty innych ludzi. Każdy może sobie przypomnieć jak z kimś 
drugim: przyjacielem, bratem, mężem, żoną śmiał się po kryjomu 
z jakiegoś błahego powodu, prawie z niczego, a jeżeli trzeba było 
wyjaśnić powód, to okazywało się, że z niczego. Złościło to innych, 
ponieważ dc facto kpina dotyczyła wszystkich. Tak oto kalambur jest 
twórczym typem komizmu, ale dialektycznie aspołecznym. Jeszcze 
będzie na ten temat mowa. 

A teraz dowcip o kacie i skazańcu. Jego analizy dokonam 
w oparciu o sformułowane już cztery punkty, co pozwoli na 
określenie tego co łączy i co dzieli bezsensowny kalambur ze zbyt 
sensownym czarnym humorem. 

1. Dowcip „Każdy musi jakoś żyć" daje się upowszechnić równie 
łatwo jak i poprzedni. Najlepszym tego dowodem jest możliwość 
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przełożenia go na język obcy. Wszędzie, na całym świecie wiadomo, 
że do pilnowania porządku potrzebna jest policja, a w parze sędzia 

przestępca jedna z ról jest szlachetniejsza niż druga. Agresywność 
ad hominem jest tu oczywiście również żadna, choc z gruntu 
zabójcza. Stwierdzić należy, żc tak jak i w przypadku kalamburu jest 
ona moralnie neutralna; 

2. Łatwy do zgeneralizowania błędny sens funkcjonujący w tej 
anegdocie jest, w przeciwieństwie do poprzedniego przykładu, kon-
wencjonalny. Jego punktem odniesienia jest zdrowy rozsądek społe-
czny. 

3. W tym przypadku błędne znaczenie, powszechne i naturalne jak 
poprzednio, ale za to konwencjonalne, czyni z antagonistów dialek-
tycznych wspólników, wrogich braci, manipulowanych przez Hegla 
mówiącego o dialcktycc Pana i Niewolnika, a których tylu autorów 
komedii od Arystofanesa po Chaplina, przez Moliera i Courtcline'a 
potrafiło tak znakomicie ośmieszyć, a zarazem rozsławić: lekarz 
i pacjent, majster i robotnik, policjant i złodziej, nauczyciel i uczeń. 

4. Błędne znaczenie makabrycznego żartu powoduje śmiech naj-
bardziej zbliżony do łez śmiać się można tylko wbrew sobie, 
płacząc nad losem kogoś drugiego — śmiech niecałkowity, czyli jak 
kto woli połowiczny. W podanych powyżej charakterystykach 
odnaleźć można formy komizmu kontrapunktowo odpowiadające 
wielu formom nauki, które, przepuszczone przez głośnik środków 
masowego przekazu, pretendują do funkcji wyrażenia prawdy 
o współczesnym świecie. Podstawową cechą śmiechu jest utrata 
przezeń agresywności, tak jakby zabrakło przeciwnika, jakby wszys-
cy stali się do siebie podobni, identyczni w społecznej komplementar-
ności; z jednej strony obejmująca całą planetę poufałość, z drugiej 
- ..najwyższa" kara. sankcja równic powszechnego prawa; z jednej 

strony niepohamowany śmicch. z drugiej — śmiech przez łzy. 
Warto zastanowić się nad tym charakterystycznym dla dzisiejszego 

świata wylewaniem się śmiechu z ustalonego koryta, nad jego 
zasięgiem, równic poszukiwanym i istotnym, co zasięg poważnych 
informacji. W wyniku postępu technicznego środki audiowizualne 
niwelujące wszelkie różnice, ujednolicają obyczaje, sposób ubierania 
się. kuchnię, wschody słońca, zacierają istniejące różnice, zrównują... 
Nie wiadomo kto ma rozkazywać, a kto słuchać, kto jest dziewczyną, 
kto chłopcem, a kto kobietą, a nawet kto mężem, a kto kochankiem. 
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Do jakiej różnicy trzeba się odwołać, by szczerze ośmieszyć? 
W przypadku kalamburu ścieram się ze swym alter ego, drugą 
połową mnie samej, określającej mą tożsamość j ako istoty pełnej 
niewiedzy i niezdolną do komunikowania. Na drugim biegunie 
wielkość, kosmiczny pluralizm, w którym dialog prowadzony jest 
w oszałamiającej komplemcntarności na ograniczonej bardzo prze-
strzeni. Środowisko, w którym przyszło mi się poruszać określić 
można jako plemienne. 

Idąc za niektórymi, wrażliwymi na to przemieszczenie wartości, 
socjologami (takimi jak w ostatnich dziesięcioleciach Mac Luhan czy 
pewne grupy odważnych badaczy, jak prof. Maffesoli we Francji) 
nazwę plemiennym to zamykanie się w samotnym śmiechu o po-
wołaniu trans-planetarnym, trans-Iudzkim, trans-co-kto-chcc. 
Śmiech ten respektuje zdrowy rozsądek ludzi statecznych, z którym 
potykają się wszyscy zawodowcy od śmiechu, jakoś się do niego 
koniec końców dostosowując. Manipulują oni rozciągającą się na 
cały świat poufałością i obcością, która stała się poufała: wiadomo, że 
pozwala się umrzeć sąsiadowi nie wiedząc nawet, że umiera i zarazem 
opłakuje się śmierć znanego artysty, którego się nigdy nie spotkało: 
bez wzruszenia pozwala się zdechnąć żebrakowi spod parafialnego 
kościoła i głęboko przeżywa się, gdy nieznany wariat dla zwykłego 
wyczynu ryzykuje życiem na drugim końcu świata. Ludzie zbierają 
się w grupach, tańczą w takich samych jeansach z zamkniętymi 
oczami, ramię przy ramieniu, rozpoznając się jakoś, ale nic znając się 
naprawdę. 

Aby zdobyć jak największą popularność — marzenie każdego, kto 
produkuje się publicznie należy rozśmieszyć każdego, ale nic 
atakować nikogo. Cóż może być lepszego niż nic nic znaczący 
kalambur lub zbrodnia popełniona w imię społeczeństwa. W skraj-
nych przypadkach humor może ograniczyć się do wykonanych przy 
pomocy szablonu napisów na ścianach, które sprawiają przyjemność 
jednemu człowiekowi, a złoszczą wszystkich pozostałych, lub roz-
powszechnionej w krajach anglosaskich niedzielnej zabawy do-
rosłych w sąsiedzkie kłótnie... ile humorystycznego ubóstwa: nic ma 
już bliskich przyjaciół, ani zawziętych wrogów. Śmiać się ze środkami 
masowego przekazu, to strzelać ślepymi nabojami.. . wszędzie po 
trochu... na oślep. 

przełożył Maciej Abramowicz 

Książki nadesłane 

Wydawnictwo Dolnośląskie 

Andrzej Falkiewicz: Takim ściegiem. Ss, 356. 

Józef Kcleni: Panorama dramatu. Studia i szkice. Ss. 225. 

Gabriel Muldyński. Paweł Pawbk: Dwie podróże Guliwera. Na motykach ..Podróż) 
Guliwera" Jonathana Swifta. Ss. 54. 

Czesław Miłosz: Zaczynając od moich ulic. Ss. 392. 
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DOMINIK OPOLSKI 

Tresowanie przynęty 

Gdy naród płaci cierpieniem, j ako resztę otrzymuje trupy. 

I cóż z tego, że ręce masz czystsze, niż sumienie... 

Najtrudniejsze do naprawienia są błędy w milczeniu. 

Usztywnia ich brak kręgosłupa. 

Wolność darowana jest jak pożyczka u lichwiarza. 

Niepokojące jest powodzenie ludzkości. 

To jeszcze nic wieczność: odcięto nas od przeszłości i pozbawiono 
przyszłości. 

Jeżeli już musisz być pionkiem, przesuwaj się o własnych siłach. 
• 

Wraca d o normy. Za każdym razem innej. 

Długość cienia nie świadczy o wielkości. 

Tolerancja? T o tylko wielkoduszność obojętnych... • 

Żałuj teraz, szczupaku, że nic uwierzyłeś ostrzeżeniom zbuntowanej 
przynęty... 

Głosicieli prawdy osądzi prawda, którą głoszą. 

Prawdziwa tożsamość nie wymaga świadków. 

Tak długo jadł z ręki tyrana, aż mu odgryzł dłoń. 
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TOMASZ STRÓŹYŃSKI 

PRACOWITE BŁAZEŃSTWO 
O przekładach Tadeusza Żeleńskiego (Boya) 

Nie jestem ani .satyrykiem, ani ..humorystą", te etykietki są mi 
bardzo niemile, jestem (...) czystej krwi blaznem i nie widzę innego 
odcienia na wyrażenie swego temperamentu literackiego.1 Błaznowa-
nie. ..wygłupianie się" (...) to powrót do stanu dziecka. Najinteligent-
niejsi ludzie — zwłaszcza artyści — bawią się chętnie największymi 
głupstwami: idą — i w tym ich mądrość — prosto do celu. tam gdzie 
ludzie nibv to inteligentni zanudzają się wzajem głębszymi rozmowa-
mi2 

Obfita spuścizna pisarska Boya dostarcza wiciu dowodów jego 
intelektualnej i literackiej samoświadomości. Dwa, na chybił trafił 
dobrane tutaj, cytaty to deklaracje dlań typowe. W miarę jak rosła 
jego ranga jako humorysty, memuarysty, publicysty, krytyka 
teatralnego i literackiego, biografa oraz tłumacza. Żeleński miewał 
coraz więcej okazji do publicznej autocharakterystyki; istotę swej 
literackiej pracy określał z upodobaniem słowami: błazeństwo, 
zabawa, przyjemność. I nie należy traktować tych wypowiedzi jako 
dowodów skromności (nawet udawanej), gdyż człowiekiem skrom-
nym ani nieśmiałym nic mógł być ktoś, kto — w pojedynkę! — chciał 
stworzyć podstawę przewartościowania naszych orientacji kultural-
nychOwą podstawą miała stać się „Biblioteka Boya", seria 
wydawnicza obejmująca przede wszystkim przekłady z literatur) 
francuskiej (grubo ponad sto tomów) oraz studia krytyczno-bio-
graficzne poświęcone poszczególnym autorom. Nic miejsce tu na 
szerokie omawianie działalności Żeleńskiego, którci poświęcono już 
kilka opasłych tomów i mnóstwo prac pomniejszych; postawię sobie 
zadanie skromniejsze, lecz niekoniecznie łatwe: biorąc wyznania 
Żeleńskiego za dobrą monetę, spróbuję pokazać, w jaki sposób 
godził on swoje ambicic reformatora polskiej kultury z „błazeńskim*' 
samopoczuciem i łudycznym stosunkiem do pracy intelektualnej 
Moje zainteresowanie skupię na dziele Boya tłumacza i populary-
zatora literatury francuskiej. 

Tadeusz Żeleński uległ fascynacji kulturą Francji na przełomie lat 
1900/1901, gdy jako 26-letni, świeżo promowany doktor medycy-
ny przybył na trzymiesięczne stypedium do Paryża. Uznał. 7£ 
w tym jedynym w swoim rodzaju mieście szaleństwem byłoby tracu 
czas na opukiwanie płuc i macanie wątrób absolutnie takich samych jak 
te. które (zostawił) »»• kraju; zapomniał tedy o klinice i poświęcił się 
całkowicie spacerom po Paryżu, lekturze francuskich autorów 
i słuchaniu kabaretowych piosenek, których urokowi natychmiast się 

' cyt. za: Andr/ęj Sta war Tadeusz żeleński (BOY). Warszawa 1958. s.93. 
J Snueck. (w:) Puma (p.red. II. Markiewicza). Warszawa 1956—75,1.18. s.16 
1 cyt. za: Jan Błoński: Szekspir przekładu, (w:) Pisma. t-14, s.5. 
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poddał i które — jak sam później twierdził zadecydowały o jego 
życiowym powołaniu.4 

I właśnie kabaret stał się furtką, przez którą Żeleński wszedł do 
literatury (niezbyt fortunny debiut poetycki w r. 1895, niechętnie 
wspominany, można właściwie pominąć). W latach 1906 — 1912 był 
głównym autorem tekstów „Zielonego Balonika", które przetrwały 
w Słówkach, klasycznej książce polskiego humoru. Wówczas to, nie 
mogąc narażać na szwank swego zawodowego prestiżu (był asysten-
tem kliniki pediatrycznej), przybrał pierwszy z brzegu pseudonim; 
Boy. Zarówno swą zawartością myślową, jak poetyką teksty „Zielo-
nego Balonika" kontrastują wyraźnie z młodopolskim kontekstem: 
..ideologia" kabaretu z Floriańskiej opiera się na pragmatyzmie, 
zdrowym rozsądku i racjonalizmie, odrzuca zaś wszelką mistykę 
i idealizm, jakie — pod wpływem niemieckiego neoromantyzmu 

zawładnęły ówczesną awangardą kulturalną; język Słówek jest 
również odległy od młodopolskich kanonów stylistycznych: żadnego 
w nim patosu ani wykwintności. za to sporo kolokwialności i frywol-
ności, dokładnie tak jak w piosenkach „Chat Noir" i innych 
kabaretów paryskich, do których Boy zresztą niejednokrotnie wprost 
nawiązywał, podkładając swe własne teksty pod ich melodie. 

Początek działalności Boya—tłumacza -jeśli pominiemy pierw-
sze, anonimowe i typowo „zarobkowe" doświadczenia przypada 
na lata współpracy z „Jamą Michalikową". Zbieżność to raczej nie-
przypadkowa: z jednej strony, twórczość kabaretowa jest świetnym 
laboratorium dla przyszłego mistrza puenty, celności epitetu, jędrnej 
zwięzłości ujęcia, precyzji i klarowności5, z drugiej — nietrudno 
znaleźć dla „Balonika" i dla programu, który miał zaowocować 
..Biblioteką Boya", wspólną podstawę światopoglądową. Sam zresz-
tą tłumacz przyznawał, że jego polski Molier, Villon, Rabelais (a 
z całą pewnością można do tej listy dorzucić Brantóme'a i jego 
Żywoty pań swowolnychj wyszli najzupełniej z ducha „Zielonego 
Balonika".6 W szkicu zaś o Descarcic pozwala sobie na jeszcze 
bardziej prowokujące zestawienie: szczerze wyznaję, iż pomiędzy 
piosenką „Chat Noir" a ..Rozprawą o metodzie" istnieje dla mnie 
bardzo ścisły związek organiczny.1 To zdanie możemy uznać za klucz 
do Boyowego wyobrażenia o tym, co stanowi o swoistości literatury 
„galijskiej". Otóż dostrzega on w niej nade wszystko doskonałe 
połączenie mądrości i bezkompromisowego poszukiwania prawdy 
0 człowieku ze zrozumiałością, wdziękiem i śmiechem, Oznacza to 
oczywiście widzenie dość selektywne, podporząd kujące hierarchię 
ważności autorów i dzieł własnym upodobaniom intelektualnym 
1 estetycznym, czego zresztą Boy nie ukrywa, mówiąc otwarcie o tym, 
że w czasach bliskiej zażyłości z Przybyszewskim i jego wyznawcami. 
raziło (go) zwężanie literatury francuskiej do jej ..satanistycznego" 
:aulka i że to między innymi zrodziło w (nim) potrzebę, aby 
skorygować tę koncepcję i aby znajomości rzeczy francuskich u nas dać 
silniejszą i szerszą podbudowę 

We wstępie do swej Antologii literatury francuskiej (1922) propo-
nuje Żeleński takie oto syntetyczne uięcic: 

\...)literatura ta jest głęboko ludzka. Raz przez swą szczerość. 
Potrzeba drążenia w głąb, poprzez wszystkie konwencje, poprzez 
wszystkie kłamstwa społeczne, w głąb własnej duszy; nieubłagana 

• Mes con/essions {Moje wyznania), odczyt wygłoszony na Sorbonie 
w 1927r..(w:) Us Cahiers de Varsovie. ..Boy Żeleński (1874- 1974)Warszawa, b.d.. 
*53- 54 (tłum. T.S.) 

' Tomasz Weiss, wstęp do T. Żeleński Boy. Znaszli ten krą/?.... Wrocław, 
^wolineum 1983. s. XXVI. ft.N 

• Sionka. Wrocław. Ossolineum 1988. s.14 B N. 
' Puma. t.8, s.187. 
• Ludzie tywi. Warszawa 1975, s.88. 
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niekiedy pod śmiejącą się formą — powaga i uczciwość w stosunku 
do własnej myśli: oto jej cechy. Ludzką jest i przez szerokość skali, jaką 
ogarnia: od nąjszczy tnicjszych zagadnień ducha ai do Jego uroczych 
płochości; od wzlotów szlachetnej poezji aż do matematycznej ścisłości 
rozumowań. Skala ta ma wszelako swoje granice: rasowa potrzeba 
jasności myśli broni jej zapuszczać się poza sferę poznania: poza tymi 
granicami zaczyna się poezja, wiara, mistyka, i te znajdują w mowie 
francuskiej wspaniały wyraz; instynktu metafizycznych łamigłówek 
brak jest francuskiej umyslowości prawie zupełnie. Wrodzonym jej 
natomiast jest dążenie do porządku w myśleniu, do konstrukcji, do 
uogólnienia, poczucie miary, smaku i formy (...) Być jasnym, być 
zrozumiałym; nie uronić nic ze swej myśli, a jednocześnie podać ją 
możliwie największej ilości ludzi — oto instynktowne dążenie francus-
kiego pisarza. Bo wszystko da się wyrazić po prostu: wszak filozofia 
grecka mówiła o najwyższych przedmiotach na ulicy, na placu publicz-
nym, potocznym językiem, z lada przechodniem. Od czasu Grecji ideał 
ten urzeczywistnił się tylko raz jeden — we Francji. Myśl nie wspina się 
tam na szczudłach, idzie swobodnie po ziemi, często tanecznym 
krokiem. Gaia scienza. radosna wiedza, o której marzył Nietzsche — to 
literatura francuska.9 

Zasadniczą trudność, zagrażającą powodzeniu jego programu, 
upatrywał Boy — rzecz paradoksalna — w tym, że pisarzfrancuski to 
dla wielu blagier. dla którego nie ma nic świętego, który ze wszystkiego 
się śmieje i mówi sprośności.10 Opinię o literaturze francuskiej 
kształtował bowiem głównie bulwarowy teatr oraz nic najwyższego 
lotu powieści. Stąd owo stereotypowe wyobrażenie o literaturze 
lekkiej, pikantnej i płytkiej, któremu tłumacz rzuca wyzwanie: 

Skoro przeznaczeniem naszym jest poznawać Francję z owej .śmie-
jącej" strony, nauczmyż się bodaj rozumieć ten francuski uśmiech. 
Wieki nieprzerwanej pracy i kultury są poza tym uśmiechem. Trzeba 
było zdeptać we wszystkich kierunkach wszystkie ścieżki, wszystkie 
dziedziny ducha, aby h- świecie myśli stworzyć sobie ogródek intelek-
tualnej zabawy, aby skrót mądrości pokoleń umieć podawać H> żartob-
liwej formie".11 

O uśmiechu, śmiechu, esprit jako nieodłącznym składniku twór-
czości największych pisarzy mowi Boy często, zwłaszcza w przed-
mowach do własnych przekładów. Potrafi przy tym celnie charak-
teryzować to, co odróżnia np. śmiech Rabelais'go od śmiechu 
Moliera czy Beaumarchais go. Znać w tych komentarzach doświad-
czenie zmagań z arcytrudną materią, jaką zawsze dla tłumacza jest 
humor, dowcip, kalambury, sztuczki słowne. Nie pojmował jednak 
nigdy Boy tych zmagań jako sztuki dla sztuki, właściwy danemu 
autorowi gatunek śmiechu traktował jako integralny komponent 
indywidualnego stylu: 

Rozłożyłem, zdanie po zdaniu, słowo po słowie, każdą szrubkę 
twórczego mechanizmu szeregu pisarzy, docierając tam. gdzie mieści 
się najtajniejsza, a zarazem najtrwalsza istota ich twórczości: do 
stylu, języka. Bralem ich w siebie całkowicie, zżywałem się kolejno 
z nimi. myślałem ich myślą, śmiałem się ich śmiechem, użyczałem im 
wzajem własnej krwi. aby przywrócić rumieniec ich pozornie przy-
więdłym licom.11 

Owo „zżywanie się" z tłumaczonymi autorami dało znakomite 
efekty, które dawno już zostały docenione. W swoim studium z r. 
1922, które pozostaje do dziś najważniejszą próbą opisania sztuki 
translatorskiej Żeleńskiego. Wacław Borowy nazwał go niezwykłym 

• Pisma. 1.14, $.40. 
«• Uunże. $.41. 
1 1 t a m ż e , $.41. 
11 Pisma. t.8. $.18 19. 
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transformistą stylistycznym, potrafiącym niejako wcielić się H' autora, 
podpatrzyć jego najistotniejsze, najbardziej własne środki pisarskie, 
wykraść je. przyswoić je sobie13, by potem posłużyć się nimi twórczo 
w zupełnie innym materiale językowym. Dzięki temu wyjątkowemu 
talentowi- konkludował Borowy — wszystkie książki przetłumaczo-
ne przez niego żyją w polszczyżnie. a każda żyje po swojemu.'4 

Sukces Boya-tłumacza ma swoje główne źródło w jego niebywałej 
stylistycznej wirtuozerii, wspartej niezrównanym opanowaniem języ-
ka ojczystego, które pozwalało mu czerpać zc wszystkich stylów 
historycznych polszczyzny, z rozmaitych jej rejestrów, dialektów 
i środowiskowych żargonów. Nie było chyba w Polsce pisarza, który 
dysponowałby bogatszym słownictwem, znał więcej idiomatycznych 
zwrotów i z większą łatwością potrafił tworzyć nowe słowa i „idio-
my"- Cala polszczyzna, cala historia naszej literatury — pisał Jan 
Błoński — były właściwie dla Boya olbrzymią orkiestrą, której 
— według obcych wzorów — kazał wygrywać arcyswojskie melodie. Ta 
skłonność do polonizowania tłumaczonych dzieł była w jego przypa-
dku nic —jak często bywa — świadectwem nieudolności i ogranicze-
nia, lecz najwyższym stopniem wczucia się w tłumaczonego pisarza 
W szczupłych ramach niniejszego szkicu spróbujemy podejrzeć te 
tajniki Boyowcgo rzemiosła, które sprawiły, że polski czytelnik może 
szczerze i spontanicznie śmiać się czytając Villona, Rabelais'go. 
Moliera czy Diderota. 

Inaczej niż wielu poprzedników. Boy unika w swych przekładach 
transponowania obcych realiów na realia polskie, nazwy i nazwiska 
francuskie pozostawiając z reguły francuskimi. Odstępuje od tej 
zasady w przypadku nazwisk (i przezwisk) wybitnie znaczących, 
zwłaszcza ośmieszających. Toteż doktorzy z komedii Moliera zwą się 
u niego: Czyściel, Biegunka, Nożyk, Utrupisz, Stękała, Pyskaty, 
Kostusia. Szczególną fantazję onomastyczną wykazał Boy tłumacząc 
Rabclais'go, ktorego powieść roi się od przedziwnych mian. Ojcem 
Gargantui jest Tęgospust, nauczycielami - Pyskaty. Nicpotem, Jan 
Ciołek, Stękała, Kujon i Bandzioch, domownikami — panowie 
Trzypotrzy, Obżora. Doliwa i Puszczajpas. Wśród przodków Pan-
lagruela jego genealogia wymienia Harmidera, Lapimuchę, Sianoż-
rcja. Łykajwiatra. Tęeoryjpa, Ostrorypę i Ostropytę. Najważniejsi zaś 
wodzowie armii króla Żółcika to hetman Łajcnko, kniaziowie 
Scierwełło, Kręcipała i Puścizad oraz książęta Świerzbi pięta i Mała-
weszka. Przed Pantagruelcm prawują się imćpanowic Powąchaj 
i Pocałuj. W legionie kucharzy brata Jana Łomignata mamy: 
Cebulkę. Tchórzyka, Drapichrusta, Ledworypę, Mistrza Brudasa, 
Łupimożdzierza. Trzęsigarnka, Winodoja, Wiercimaka, Szmalczy-
ka. Pośpieszaja, Liżyudkę i całą masę równie wdzięcznie nazwanych 
stworów. 

Niemniej zabawne i dosadne bywają przezwiska i obelgi. I tak. 
piekarze z Lerny „nastąpili na honor ' pasterzy z kraju Gargantui, 
dając im przezwiska: pysków, buhajów, psich ścierwow, wałachów, 
plugawców, kasztanów, klapouchów, obżorów, walkoniów, opojów, 
bęc walów, ledwodrypów. chamów, dziadów, tanich kupców, łach-
maniarzy, liżypólmisków. opaśluchów. gnojków, ciemięgów, drapi-
chrustów. obsrajmurków. pokraków. świńskich ryjów, zakazanych 

" Wacław Borowy: Boy jako tłumacz, (w:) Studia i Rozprawy. Wrocław 1952. 
$.95. 
14 tamże. $.104. 
" Pimu. 1.14. $.10. 
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mord skurwysynów, kuternogów. posłuchów, gówniarzy (ks.l. roz 
XXV) Molierowska hrabina d'Escarbagnas obdarzyła służącą swoi-
skimi mianami: gamonicha. kłempa. fłądra. głupio sroka, posłucha, 
krowa, gfś oskubana. W jednym i w drugim przypadku tłumacz 
o wiele bardziej dba o uzyskanie równej oryginałowi ekspresyjności 
niż o literalna wierność. Tendencja to w zasadzie słuszna, ale 
— w jednym przynajmniej wypadku sprowadziła go ona na 
manowce: przekładając Króla Ubu Jarry'ego przesadnie zadbał 
0 urozmaicenie wyzwisk i przekleństw miotanych przez tytułowego 
bohatera, gubiąc przy tym swoistość jego „idiolektu": sagouin bywa 
tłumaczony jako brudas, paskudziarz, świntuch lub smarkacz; 
boufTrc to raz obżora a innym razem ciemięga, podczas gdy jego 
żeńska forma boufTresquc staje się klcmpą. Jeszcze gorzej wypadają 
oryginalne przekleństwa Ubu: Kroćkrocikropidiaskow! byc mozc 
nawet przewyższa malowniczością i ładunkiem emocji: Corncgidou-
ille!, ale zupełnie gubi semantykę tego najmocniejszego słowa 
z repertuaru Ubu. łączącego w sobie motyw seksualny (come) 
1 trawienny (gidouillc). czyli dwa najważniejsze pierwiastki tej 
postaci. Niewiele lepiej powiodło się Boyowi z Corncfmańce: IDoka-
todukata!) i z Cornebleu.je mcurs (Swianty Walamy, umieram). 

Bogactwo synonimiki na ogół dobrze służy jego przekładom. 
Weźmy chociażby, doceniony należycie już przez Borowego, frag-
ment przedmowy do księgi III Gargantui i Pantagrueła. w którym 
mowa o tym, jak Diogcncs zatoczył za miasto swą beczkę, po czym: 

( )r wielką gwałtownością rozpręiąjąc ramiona. zaczął ją obracac. 
kręcił wywijać, nachylał, wyrtai.pnewyrtać. kiwać, hustac. hojdac. 
wiercić, kołować, wirować, zataczać, wytrząsać, potrząsać prze-
trząsać klepać, szturchać, podbijać, podrzucać, mordować, głaskać. 

klaskać, lulać, nosić, podnosić, unosić, przenosić, tarmosić, miętosić, 
deptać, chłeptać, kołysać, potrącać, obchodzić, obtańczać. obniańczać. 
hodować, całować, klepać, szturchać... Efekt imponujący: podobnie 
jak Rabclais' mu, (akie spiętrzenia słów pozwalają żartobliwym 
sposobem ukazać oszałamiające bogactwo i możliwości swego 
języka. Z wielką fantazją ponazywał też Boy po polsku dwieście 
piętnaście gier młodego Gargantui (ks.l, r. XXII) oraz dobrał 
i dowcipnie zestawił 152 epitety (w oryginale jest ich 188) w Pa-
nurgowej litanii do „kusia" (czyli fallusa): kusiu różany, k. wy-
pchany. k. rzeźbiony, k. złocony, k. morowy, k. stiukowy (...) k. 
postawny, k. oprawny (...) k. zadufany, k. podkasany. k. nadęty, k. 
zapięty (...) k.jowialny, k. nachalny... k. hardv. k. twardy etc. (kś.III. 
r. XXVI). 

Ten „kusiowy" przykład przybliża nas do sprawy, która wy-
woływała niemało kontrowersji i nieporozumień; chodzi o stosunek 
Boya do seksualnych i skatologicznych obscenów. Ukazanie się 
Żywotów pań swowołnych Brantómca (1914) rozpętało istną na-
gonkę na tłumacza, któremu zarzucono nic tylko propagowanie 
..najordynarniejszego pornografa"10, ale wręcz uwydatnienie dras-
tyczności tej książki: (Książką) niechlujną i sprośną tak. że najśmielsze 
nowele Boccaccio są wobec niej ideałem czystości, uraczył nas JJoy 
w swoim ordynarnym przekładzie. Ordynarnym — nie możemy cofnąć 
tego słowa. Tłumaczył bowiem polszczyzną XVI w. istotnie wdzięczną 
i poprawną, dopóki nie natrafi! na jakiś termin skalologiezny. Lecz 
wtedy, wbrew nawet prawdzie hisloryczno-językowej, pomagał sobie 
najbardziej wstrętnymi nowotworami.pomagał zuchwale, by uwypuklić 
pornografię brantomową.11 Aleksander Świętochowski, nie odma-
wiając Boyowi talentu, uznał słynne, a dla barwności języka i literatu-
ry francuskiej bardzo ważne dzieło Rabelaisgo za H- przekładzie 
niepotrzebne, zwłaszcza, że prawie każda jego stronica albo razi 
wyuzdanym bezwstydem, albo obrzydliwie śmierdzi.1' Zdaniem zaś C. 
Lechickiego. Boy da! upust wrodzonej żyłce skatologicznej. tłumacząc 
eon amore koprografię rabełaisowską z jej. godnem nierogacizny. 
babraniem się ryjem w gnoju.19 

A co na to oskarżony? Zawsze zastanawiało mnie. czemu lak duża 
część śmiechu ludzkiego związana jest pośrednio lub bezpośrednio 
: wszelkimi wydzielinami. Od kichnięcia do... drugiej ostateczności. Od 
trawienia do miłości. A można powiedzieć, że 90% — lekko licząc 
— śmiechu na ziemi jest pochodzenia mniej lub więcej sprośnego. (...) 
Osobiście nie znoszę tego rodzaju literatury — poza geniuszem 
Rabelaisgo. któremu trzeba wybaczyć wszystko, ale trudno zamykać 
oczy na jej znaczenie i obszar w dziedzinie, a zwłaszcza historii śmie-
chu. (...) Całe dzieło Rabelaisgo upstrzone jest sprośnymi słowami 
związanymi tak ściśle z dowcipem i mądrością, że chcieć oczyścić 
Rabelaisgo (próbowano tego!) znaczyłoby zabić i jego dowcip. 
• mądrość.20 W przedmowie do Gargantui wyznaje Boy. że w trakcie 
pracy nad przekładem zdarzyło mu się nieraz gorszyć, krzywić, 
rumienić. 

Wydaje się, że można mu w tym względzie wierzyć. Porównanie 
jego tłumaczeń z oryginałami zdecydowanie obala, podobne do 
przed chwilą cytowanych, zarzuty jakoby systematycznie „dosalał*' 
jc dla swej wyuzdanej rozkoszy. Na upartego można znaleźć i takie 
Przykłady, edzie tłumaczenie przebija oryginał dosadnością, ot 
choćby u Yillona: 

Czesław Lcchicki: Wstęp do Fronda o Bovu-?.eleńskim. Glosy krytyczne. 
*»>rał i wstępem poprzedzi! C. Lcchicki Warszawa 1933, XXVII. 

" Prof. A. Fischer, cyt. pracz Lechickiego, tamże. s. ! 
" cyt. tamże, s. XXVI. 
' tamże. s. XXVI XXVII. 
* Śmiech, (w:) Pisma, t 18. s.17 19. 

53 



Une chacune de ces femmes 
Lors prirent. ains ąueussent diffames 
L'une un cłerc. un tai. l'autre un moine. 

Każda z lyeh panien, be: obrazy. 
Wzięła se. zanim się sk.Jła. 
Tu klerka, owa żaczka, mnicha (LXI) 

Elle est une mauvaise ordure = K.aa ona— ieden diasek (CCXX11I) 
Gnać bez pludrów y bez gaci brzmi bez wątpienia dosadniej niż Ałłer 
nues jambes en chapin (Cl), icierwo sobacze — niż Antechrist (Ballada 
o Wihnie v o Gruber Malgośce). Pogrubienia te dadzą się do 
pewnego stopnia usprawiedliwić koniecznością respektowania ry-
mów i rytmu. W Gargantyi i Pantagruelu o wiele ostrzej wypada 

lapsus" Panurga: Dupa jego. chciałem rzecz dusza, musi teraz 
wędrować do trzydziestu tysięcy par diabłów: w oryginale jest gra slow 
anefame. czyli osioł/dusza (w dodanym przypisie tłumacz uniewinnia 
sie zresztą z tego grzechu, wyjaśniając, żc niektóre inne gry slow 
wypadły u niego dużo łagodniej). Zupełnie zaś „bezinteresownie 
wygląda nazwanie diuka Raqucdcnare (nazwisko sugerujące chci-
wość) księciem Pytą (ks. I. r. XXVI). 

Tłumaczenie obscenów było dla Boya źródłem nieustannych 
kłopotów, a to dlatego, że język polski rozwinął stosowne słownictwo 
w nieporównanie mniejszym stopniu niż francuski i dysponuje w tej 
dziedzinie o wiele uboższą gamą odcieni. Bardzo zatem łatwo popasc 
w wulgarność, używając z konieczności słów nazbyt grubych Bywa. 
żc ratunku trzeba szukać w polszczyźnie archaicznej czy ludowej, lub 
wręcz wymyślać brakujące słowa. Skarży się tłumacz z tej przyczyny 
nieraz, choćby przy okazji Kubusia Fatalisty. kiedy mc znajduje 
zadowalających odpowiedników dla rzeczownika eon i czasownika 
foutre: kiep', zawierający tę samą dwuznaczność co eon (srom 
/ głupiec), jest już właściwie niezrozumiały, gdyż jego podstawowe 
znaczenie dawno zanikło: obłapiać brzmi zaś w porownaniu 7.foutre 
zbyt archaicznie i eufemistycznie, podczas gdy możliwe odpowied-
niki współczesne brzmiałyby zbyt brutalnie Czasem, wydaje się. Bo> 
tłumaczy coś eufemistycznie tylko po to, żeby wypadło dowcipniej: 
Kubusiowe on vous ter rai t le cul przekłada: pokażesz nam odwrotna 
stronę medalu. Doprawdy, trudno byłoby uznać babranie się ryjem 
n gnoju za ulubione jego zajęcie. Inna sprawa, żc świadomy zlej 
reputacji, jaką zawdzięczał niektórym utworom zc Słówek, nie-
którym swym przekładom i kampaniom publicystycznym — rozmyś-
lnie z niej korzystał. Fakt. że od samego początku zaklasyfikowano 
mnie jako człowieka zdemoralizowanego, cudownie mipamogl— mó-
wił na Sorbonie w roku 1927 Nie wałczyłem z tym mitem: raczej go 
pielęgnowałem jak cenny talizman." Powszechnie znany jest fortel 
reklamowy — opaska „tylko dla dorosłych" jakiego użył. by 
zapewnić powodzenie handlowe Rozprawie o metodzie Dcscartcs a. 

O ile zarzut rozmiłowania w skatologii można oddalić, o tyle 
słuszne wydaje się mniemanie, że Boy miał skłonność do pewnej 
wulgaryzacji, upotoczniania języka, zwłaszcza mowy postaci. Wielu 
dowodów dostarczają utwory Balzaka: Ojciec Goriot gotuje się 
odwalić kitę: 7.adarłglczaly aż pod niebo: nieborak zbanczyl: Barlo.yc 
się z aktorkami (se regaler avec les actrices). Podobnie bywa 
i z Molierem, i Jarrym: Mc prenez-vous pour une prorłneialc. 
Madame? to w przekładzie Czy pani mnie bierze za prowincjonalni! 
pindę? (Hrabina dEscarbagnas): Je ne comprends rien dece ąue tu dis 
— Nie kapuję o czym bąjesz: rouler carosse — tryndac się karetą 
gardę a vous — gęba na kłódkę (Król Ubu). W tych przekładach 

Mes con/essions. dz. cyt... ł.59. 
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potoczność jest cechą wprowadzoną przez tłumacza, który — raccz 
jasna — świetnie sobie radzi także zc znajdowaniem odpowiedników 
dla potocznych słów i wyrażeń, jeśli takie zawiera oryginał. 

Podkreślaliśmy już wybitnie naturalne, swojskie brzmienie fran-
cuskich autorów (blisko czterdziestu!) w wersji Boya. Najbardziej 
zadziwia to. żc genialny translator potrafił niemal dla każdego z tej 
czterdziestki znaleźć (tzn. wymyślić) odrębny styl. Pomocne było mu 
oczywiście rozlegle oczytanie w całej polskiej literaturze: w różnych 
przekładach, a zwłaszcza gdy chodzi o utwory starsze, pobrzmiewają 
znajome echa Reja. Kochanowskiego. Potockiego, Paska. Krasic-
kiego i innych. Nic zawsze przecież historia naszej literatury pod-
sunąć mogła gotowy wzór stylistyczny. Największy bodaj szkopuł 
stanowił w tym względzie brak odpowiednika dla francuskiego 
klasycyzmu, a są to przecież niemal dwa wieki wielkiej literatury. Boy 
radził sobie jak potrafił a potrafił znakomicie tworząc, jak to 
formułuje Błoński fikcyjny styl polskiego tnie istniejącego) 
klasycyzmu." Nawet jeśli wybitny krytyk ma rację, to przociez jakzc 
odmienny od francuskiego jest ten polski „klasycyzm". Problem ten 
dal o sobie znać już przy XVI-wiccznym Montaignc u: autor 
krytycznej edycji przekładu. Zbigniew Gierczyński. nie ukrywając 
swego najwyższego podziwu dla kunsztu tłumacza, zwrócił zarazem 

" Pisma. 1.14, f.9. 
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uwagę na pewną ,,niestosowność" języka staropolskiego, z jego 
naturalnością i naiwnością, wynikającą może z jego powiązania 
z językiem ludowym. Język autora Prób, język środowiska humanis-
tycznego, bliski już jest charakterem językowi klasycznemu. Stąd 
przekład Boya robi zbyt często wrażenie poufnej gawędy dobrodusz-
nego pisarza, opowiadającego nam z całą szczerością o swoich 
przeżyciach i wypowiadającego niefrasobliwie myśli prosie i naiwne: 
stanowi więc niejako dodatkową maskę zasłaniającą całą ostrość myśli 
zawartej w dziele.2* Istotnie, Michcla dc Montaigne nie powinniśmy 
brać za pana Michała z Górki, sąsiada pana Reja z Nagłowic. 

Literatura francuska XVII i XVIII wieku wytworzyła język 
0 wysokim stopniu abstrakcyjności. podczas gdy Boy — nic dys-
ponując w polszczyźnie niczym analogicznym a chcąc unikać za 
wszelką cenę sztuczności tłumaczy teksty z tej epoki stylem 
z konieczności bardzo obrazowym. Kontrast uderza szczególnie 
u Moliera (wpływ ukochanego Fredry?) i, w nieco mniejszym już 
stopniu, u Dk lerota. Pokażemy to na paru przykładach, podaiąc dla 
jasności jak mógłby wyglądać przekład bardziej dosłowny. Z Molie-
ra: Gardez de vous tromper (strzeż się pomyłki) - byłeś tylko bąka nie 
strzelił; vous etes une dessalee (przebiegła jesteś) - żeś kuta na cztery 
nogi; ils se sont mis en co/ere (wpadli w gniew) «• zaczęli sobie oczy 
wykluwać; Je suis scandalisee de la rie quc vous menez (Jestem 
zgorszona życiem, jakie prowadzisz) = już te szlacheckie bziki kością 
w gardle mi stają; avoir unefemme (mieć żonę) — Mieć żonę na karku; 
Qu 'avez-vous a voir ia-dessus? (Cóż panu do tego?) = Pańska to rzecz 
nos wściubiać? Z Diderota: Tu feras d'une pierre deux coups (jednym 
kamieniem uderzysz dwa razy) * ubijesz dwa ptaszki na jeden strzał; 
La consternationy est, c'est moiąui t'en assure (Konsternacja pewna, 
możesz mi wierzyć) = Narobiłeś bigosu, możesz mi wierzyć. Okazuje 
się, że nic ty\ko gachu?(zagmatwana sytuacja) daje się przetłumaczyć 
jako gulasz (Comment mc tirer de cegachis? « Jak się wydobyć z tego 
gulaszu? — Król Ubu), ale że i consternation to tylko dobrze nam 
znany bigos. Wolno chyba wysunąć przypuszczenie, że owa naddana 
obrazowość przyczynia się do wytworzenia klimatu pewnej poufało-
ści, niekiedy wręcz rubaszności. Uderza przy tym silne jej zakorzenie-
nie w polskiej idiomatyce, świetnie przez tłumacza opanowanej 
1 odczuwanej przezeń tak żywo, że bez większego trudu potrafił 
tworzyć prawdopodobnie brzmiące niby-przysłowia, niby-idomy 
(Spal spokojnie jak kuśka u świętych młodzianków — Gargantua 
i Pantagrueł). Francuskie przysłowia i powiedzonka „oswaja" ze 
swobodą wprawiającą niekiedy w osłupienie: Tout beau tout noureau 
• Nowe sito na kolek (Stcndnal); Ce ąui est bon a prendre est bon 
a garder - Bierz Michale co Bóg daje (Beaumarchais); C'est 
aujourd'hui la Saint-Lambert, ąui ąuitte la place la perd — Nie graj 
Wojtek, nie przegrasz kapelusza (Balzac); Quise sent morveux. ąu'ilse 
mouche = Uderz w stół... (Molier). Prawdziwym wyczynem jest 
transpozycja tego fragmentu księgi i Rabclais'go. w którym młode 
lata Gargantui opisane są za pomocą odwróconych przysłów (w 
oryginale czterdziestu, u Boya — „tylko" dwudziestu ośmiu): 
(Gargantua) chował się przed deszczem pod rynnę, kul żelazo, kiedy 
wystygło, myślał o niebieskich migdałach, lowil ryby przed niewodem, 
mówił hop, zanim przeskoczył, mur przebijał głową, drapał się. gdzie go 
nie swędziało, budował domy na piasku, zaglądał »»• kuchni do garnków, 
łaskotał się. aby się pobudzić do śmiechu, podkuwał żabom nogi, sypał 
wróblom soli na pośladek, opasywał się siekierką, podpierał się 
workiem, studnie stawiał na piecu, wodę czerpał przetakiem, ryby lowil 
widiami, sarny strzelaI makiem, psuł papier, bazgrał po pergaminie. 

11 Michel de Montaigne. Próby. Opracował, wstępem i komentarzem opatrzył 
Zbigniew Gierczyński, U , s.80—81. 
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rachował się bez gospodarza, chwytał dwie sroki za ogon. szukał wiatru 
po świecie, darowanemu koniowi zagląda! w zęby. pierdział wyżej niż 
dziura w zadku. Czekał aż mu pieczone gołąbki wpadną same do gąbki, 
troskał się o zeszłoroczny śnieg, szuka! dziur na całym (ks.I, r.XI) 
Równie zgrabnie wybrnął tłumacz w Molierowskim Lekarzu mimo 
woli. oddając absurdalnie zniekształcone powiedzonko: entre 1'arbre 
et le doigt ilnefautpas mettre lecorce (dosł. Nie trzeba wkładać kory 
między drzewo i palec) jako nie trzeba wkładać drzwi między palce. 

Znajome polskie idiomy pojawiają się często tylko z woli samego 
Boya. w miejscach w oryginale stylistycznie neutralnych, na przykład 
u Moliera: Nadtoś mi sadła zalał za skórę (Tu m 'as trop maltraiteej; 
Dobrali się jak guzik i pętelka (lis se trouvent bien ensemble); Już od 
dawna zwąchalem pismo nosem (II y a longtemps ąue je sens !es 
choses); Sto pociech patrzeć na pana < Vous etes tout a fail drble 
comme cela). A w Kubusiu Fataliście: Czy nikt do niej nie smali 
cholewek? (Personne ne la couchc-t-il en joue?): pleść koszałki-opałki 
(debiter des sornettes); Ta papla na to jak na lato (C'esl une bavarde 
ąui ne demande pas mieux). 

Szczególny podziw u czytelników zjednały Boyowi jego przekłady 
archaizowanc. zwłaszcza całkowicie na XVl-wieczną polszczyznę 
licharaktcryzowani Villon i Brantóme oraz, mniej jednorodni. Rabe-
lais i Montaigne. Dowiedziono już , " że przy całej swej odkrywczej 
pomysłowości i wdzięku — nic są to rekonstrukcje staropolszczyzny 
filologicznie rygorystyczne, że sporo w nich dowolności, niekonsek-
wencji i błędnych form. Bo też nie o filologiczną pedanterię chodziło, 
lecz o wy wołanie u czytelnika stylistycznej iluzji, osiąganej często 
środkami tak dziecinnie prostymi, jak fantazyjna (Błoński nazywa ją 
..zgoła absurdalną") ortografia zastosowana u Viłlona i Brantomcu. 
Przekład Żywotów pań swawolnych, książki spoza kanonu wielkiej 
literatury, językowo dość nieporadnej, jest właściwie jednym wiel-
kim. wysokiej próby żartem stylistycznym. Przyznawał to — w liście 
do W. Borowego — sam Żeleński: (...) od dawna sobie myślałem, że 
: punktu lingwisty to lam musi jechać skandal na skandalu (...) Ale 
h gruncie nie chodziło mi bardzo o ścisłość i myślę nawet, że gdyby 
nawet dało się to spuryfikować. toby może rzecz straciła na zabawności, 
i że wobec monotonii treści trzeba było ją ożywiać błazeństwem 
językowymOto fragment rozważań Brantómc'a o zadniej We ne-
rze: 

Wierę, słyszałem o inem plugastwie, iż wielu : mężów iesl nicm 
dotkniętych barzo uparcie: owóż tacy nieszczęśliwcy a paskudniki 
radniey folgują sobie ze swymi żenami z tylu niż z przodku y posluguią 
się przodkiem ienopo to. aby mieć z nich dzieci; i tak dręczą one bidne 
żeny. które całą gorącość maią w swoich nadobnych cząsteczkach 
przodkowych. Czyż nie godzi się im odpuścić, ieśli przyprawiają rogi 
twoim mężom, którzy przekładają nad co insze ich sprosne a nieczyste 
części zadnie? Nieco inne zaś praktiki barzo szpetne a sprosne, nie 
przeszkadzaiące iednak poczęciu, dozwolone są względem białych głów 
brzemiennych y równie tych. które maią oddech przyoslry a cuchnący, 
tak z gęby. lak z nosa. 

W Gargantui i Pantagruelu niejeden wynalazek tłumacza jest 
jawnym żartem archaizacyjnym. Ot. choćby rozgrzać w sobie przyrodę 
leschaufTcr) czy owe wielce znamienite przymiotniki, do których zwraca 
się autor w przedmowie do księgi pierwszej, które to słowo pozostało-
by niezrozumiałe, gdyby tłumacz w przypisie nie objaśnił, że ukuł je od 
staropolskiego miana syfilisu: przymiot; a przecież miał dla verolez co 
najmniej dwa gotowe odpowiedniki: syfilitycy, wenerycy. 

ł 4 patrz Borowy, dz. cyt , s.145—151 
" Tadeusz Żeleński Bov: Usty. Opracowała Barbara Winklowa. Warszawa 

I972.S.I65. 
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O ile stylizację archaizującą Boy uprawia z wyraźnym upodoba-
niem i dowcipem, o tyle stylizacja ludowa częste źródło efektów 
komicznych w tłumaczonych przezeń utworach pociąga go 
wyraźnie mniej. Owszem, pojawiają się pojedyncze, czasem niezwyk-
le trafnie dobrane, słówka czy wyrażenia, ale nie widać prób 
systematycznej stylizacji tego typu. Podczas gdy chłopi w komediach 
Moliera, na przykład, mówią zazwyczaj gwarą podparyską. z jej 
charakterystyczną fonetyką, w wydaniu Boya ich mowa brzmi tak: 
Kiedy już wszystkie dochtory na darmo wygadały nad nią całą swą 
mądrość.'; Wszystkie te siacherki na nic: jus my ta wiemy, co potrza: 
Nie jesteście likarzem?: panie dochtor. przyśliśwa tu do pana: Trza 
mówić po krześcijańsku. jeśli panienka chce. aby ją człek zrozumiał. 

Również transponowanie mowy kaleczonej przez cudzoziemców 
nie wydaje się szczególnie Boya pasjonować. W Szelmostwach 
Skapena, w słynnej scenie z workiem, tytułowy bohater naśladuje 
w oryginale charakterystyczny akcent gaskoński. zaś tłumacz 
— miast poszukać jakiegoś odpowiednika zadowala się przełoże-
niem wskazówki w didaskaliach: ..mówi zmienionym głosem, udając 
akcent gaskoński". Molierowscy Szwajcarzy czy Flamandowie nato-
miast. podobnie jak Balzakowski baron dc Nucingcn. mówią po 
polsku mniej więcej tak jak Niemcy, myląc spółgłoski dźwięczne 
i bezdźwięczne: Banje. z pozfolenjem bańskim, ja jest eden kupiec 
wlamancki i chciałby się banu o coś zapytać: A z ten dopry panienka: 
Tałej, spieszcie się. gołek o. chodźmy co szyfo na bładz... 

Nieporównanie zabawniejsze są tłumaczenia mowy makaronicz-
nej. Połączenia łaciny z polszczyzną wypadają jeszcze bardziej 
barbarzyńsko niż w oryginale. Oto tytuły niektórych spośród 
książek, jakie Pantagrucl widział w paryskiej księgarni: De połew-
k nr urn usu et honestate łykandi; Rozporkus iuris: Lajnalia de małpibus 
et dudkis: Ars honeste pierdzandi in societate: Czyścibutorium schola-
rlum; Maioris de Modo kiszkam faciendi: Swędzipytha kapturis: 
Manerie.s wymiatanti kominos; Pytatorium haidukorum per M. Roz-
pór azu. Podczas ceremonii promocji na doktora medycyny, koń-
czącej Chorego z urojenia, przemowy wygłasza się taką ..łaciną": 

Quam ładna rzecz et bene trovata 
Medicina owa benedicta. 
Quae suo imiono samo 
Niepojęto miracuło 

Źe gdzie tylko jestesmus. 
Jak i wielkos, i malos 
Sunt de nobis oszalałos. 

Non possum. docti koledzy, 
In ducho dosyć podziwiari. 
Jaka dobra wymyslo 
Est medici professio; 

Od tak dawno tempore 
Facit zysk os czerpare. 
Tyłoś ludzios omni genere. 
Per calam ziemiam widzimus, 

Równic dowcipnym sposobem poradził sobie Boy z „ceremonią 
turecką" w Mieszczaninie szlachcicem, którą Molier napisał tzw. 
sabirem — mieszaniną arabskiego, tureckiego, francuskiego, hisz-
pańskiego i włoskiego, jaką mieszkańcy Afryki Północnej i Lewantu 
posługują się w kontaktach z Europejczykami. Borowy scharak-
teryzował ten niesamowity volapuk jako połączenie humorystycz-
nego stylu ludowych piosenek pscudonicmieckich i pseudoczcskich 
z „esperantem słowiańskim", jakim porozumiewano się w armii 
austro-węgicrskicj. 
Porównajmy: 
Dara. dara Non tener honta. 
Bastonnara. Questa star Tultima ajronta. 
Dara. dara ł.adu. ładu 
Bastonnara. Kydozadu, 
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Lądu, ładu 
Kydozadu. 
Ne fstydala. ne fstydała. 
Więcy gańba ne sasnala. 
Mahometa per Ciourdina 
Mi pregar sera e malina; 

Voler far un Paladina 
De Giourdina. de Giourdina. 
Mahameta, per Źurdina 
Ja se modli każdhodina. 
Bende czyni paladina 
De Źurdina, de Źurdina. 

Wielkie jest zacięcie Boya w transponowaniu wszelkiego rodzaju 
sztuczek i gier słownych, kalamburów, dziwacznych neologizmów. 
Zwłaszcza u Rabclais'go pełno było tego typu łamigłówek i z większoś-
cią poradził sobie po mistrzowsku. Mamy zatem ramię „wyzawiaso-
wane", piętę „wytentegorampampamtylilizowaną" oraz kogoś, kto 
został „wytaraniłupucuputramblamtędyiowędywytebinkowany". 
Brat Jan Łomignat nazywa swój brewiarz — „breweriaszem". Dosko-
nale, chyba nawet lepiej niż w oryginale, wypadło nadanie imienia 
Gargantui: słysząc ryk swego nowo narodzonego syna, domagającego 
się picia, Tęgospust „ozwał się": — Ależ galgan tchu ma! Co słysząc 
obecni orzekli, iż sprawiedliwie powinien mieć za imię Gargantua. skoro 
takie było pierwsze ojcowskie słowo przy jego urodzeniu... (ks.I, r.VII). 
Takoż i z etymologią nazwy Paryż: ratując się z „urynnego potoku", 
mieszkańcy tego miasta obrzucają jego sprawcę. Gargantuę. wiązanką 
siarczystych przekleństw: 

A to kara boska, a to zaraza, niechże cię piorun spali, a gówno, gówno, 
gówno, a żebyś konał rok i skonać nie mógł... niechże go kule biją. na 
jądra świętych Młodzianków, na świętego Hiebura apostoła, na świętą 
Pytę. na święte Cycuszki męczenniczki, a to nas czysto ukąpal! nie trza 
pary! Od czego miasto nazwane zostało Paryżem... (w oryginale: Nous 
son baignes par rys" — skąpał nas dla śmiechu). Kalambur: 
Appelez-\ous celajeu dejeunesse? Par Dieu.jeu n'est-ce brzmi u Boya: 
To mają być żarty? Ten mi nic nie warty, kto jest zażarty na takie żarty 
(ks. VI, r. XV). Równic udatnie wypadają gry słów Moliera: parze 
paladin/baladin świetnie odpowiada wojewoda j woziwoda (M ieszcza-
nin...); Ce Monsieur Loyalporte un air bien deloyal • Ten pan Zgoda 
ma bardzo niezgodliwą minę (Świętoszek); wreszcie, bezczelna od-
powiedź pani Jourdain, oparta na dwuznaczności czasownika: se 
porter (Comment se porte-t-elle? — Elle se porte sur ses deux jambes). 
została przetłumaczona, bez gry słów wprawdzie, ale równic złośliwie: 
Jakże jej zdrowie? — Lepsze od choroby (Mieszczanin...). Udał się 
kalambur z Króla Ubu:...vous verrez ąuelle est au moins legale de la 
l~enus de Capoue. — Quidites-tous qui a despoux? = ...ujrzy pan. że jest 
co najmniej równa Wenerze Kapuańskiej. Co za Wenera kapłańska? 

Bywało oczywiście i tak, że nawet Boy nie potrafił wymyślcć żadnego 
wygibasa dla oddania tego rodzaju słownych zabaw. Wykazywał tu 
zresztą sporo zdrowego rozsądku; w Testamencie Villona pominął 
w sumie około 20 oktaw, „najeżonych trudno zrozumiałą igraszką 
słowną", osobistymi aluzjami, dziś całkiem nieczytelnymi, na co lojalnie 
zwrócił uwagę czytelnika we wstępie. Podobnie, w ks. V r. XXVI 
powieści Rabelais'go, nic trudził się przekładaniem niemożliwych do 
przetransponowania kalamburów i aluzji. Skapitulował też — bo cóż 
mu pozostało innego — wobec Rabclaisowskicgo metagramu (po 
naszemu: gry półsłówek): femmefolie b la messe etfemme molle a lafesse 
(dosłownie: kobieta szalona na mszy i kobieta miękka w pośladku), 
który dla języka francuskiego stał się przykładem wręcz podręcz-
nikowym. Takie niezawinione niepowodzenia kompensował sobie 
niekiedy — ku przyjemności czytelnika — wyzyskując inne okazje do 
żartu słownego, jakie podsuwała mu polszczyzna. Świetnym pomysłem 
tego rodzaju było np. przełożenie tytułu r. XVII księgi I Rabelaisgo: 
Jako Gargantua oblał swoje powitanie z Paryżanami... (w oryginale: 

paya sa bimvenue es Parisiens, czyli: odpłacił Paryżanom za powita-
nie), skoro tym podziękowaniem jest skąpanie ich w moczu. 
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To. że francuską klasykę literacką znamy w Polsce lepiej mz 
jakąkolwiek inną obcą literaturę, stanowi na pewno w głównej mierze 
zasługę Boya, który swym ulubionym autorom „galijskim" oddal 
całe bogactwo swej stylistycznej pomysłowości i wirtuozerii; to zaś, że 
potrafił szczerze, po swojemu „śmiać się ich śmiechem" o czym 
starałem się tutaj przekonać - było jakby przepustką do serc 
rodzimych czytelników. W tym błazeństwie była metoda, 

Tomasz Stróiyński 

Ryt. Jeizy Lipiec 
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STEPHEN DIXON 

GOSC 
Wejdź. Usiądź tutaj i rozgość się. Wygodnie ci? Napijesz się czegoś 

albo zjesz? Chcę ci coś powiedzieć. Może jeszcze jedną poduszkę? 
Chcesz zmienić miejsce? Może na kanapie? Jest o wiele wygodniejsza. 
Z tamtej strony, bo po tej sprężyny są krzywe. Zrzuć kota. To ja go 
zabiorę. Rosy. złaź. Powiedziałem złaż. No. Jesteś uczulona na kocią 
sierść? Bo tak kichnęłaś. Może o tym nie wiesz. Rosy. uciekaj 
z pokoju. Jest taka nieposłuszna Z krzesła tak, ale z pokoju nie. 
W ogóle to jest kot. a nie kocica. Ale dla mnie wszystkie koty są 
rodzaju żeńskiego, czy to nic zabawne? Zwłaszcza kiedy się przyłapu-
je kopulującą parę. Bo dla większości ludzi koty są rodzaju męskiego. 
Co jest zresztą tak samo śmieszne, skoro mówimy o kopulowaniu. 
Choć ja tego tak nic widzę. To znaczy, dla mnie wszystkie psy też są 
rodzaju żeńskiego. Ale na wszelki wypadek wyrzucę go za drzwi, bo 
może jesteś uczulona. U niektórych ludzi alergia na koty ujawnia się 
dopiero z wiekiem. Kiedy mają tyle lal jak my. Czy tyle lat co my. 
Nigdy nie wiem. która forma jest poprawna. Rosy, chodź tu. 
Grzeczna kicia. Dla mnie on zawsze będzie kicią. Wyrzucę go 
z pokoju i zamknę drzwi. No, już. Teraz zobaczymy. Już pewnie nic 
będziesz więcej kichać, a przynajmniej tak długo, jak pozostaniesz 
w tym pokoju. 

A teraz to, c o d chciałem powiedzieć. Nic zapomniałem. Ale czy na 
pewno nie chcesz więcej poduszek? Może jedną? Leży tu na krześle. 
Już ci podaję. Żaden kłopot. Podłóż sobie pod plecy. To na oparciu 
kanapy, żebyś mogła wygodnie oprzeć głowę. Lepiej tera/.' Na pewno 
dużo wygodniej. I zauważ, że przestałaś już kichać. Mówiłem ci, że to 
od kotów. A to co. jeszcze jedno kichnięcie? Może to zapach farby 
z gazety? Nie wiedziałaś, że na farbę drukarską też można być 
uczulonym? Zawsze mówię, że ważniejsze jest to, o czym się nic wic. 
Może nie zawsze tak mówię, ale często tak myślę i chyba czasami tak 
mówię. W każdym razy kilka razy lak musiałem powiedzieć. Może 
zresztą tylko raz. A może tylko kiedyś tak pomyślałem, jeden raz. 
Tak czy owak. wyniosę tę gazetę do pokoju, w którym zamknąłem 
kota. Zobaczymy, czy on będzie kichał od lego zapachu. Bo jeśli ty 
nadal będziesz kichać, będę skłonny uwierzyć, że jesteś uczulona na 
mnie. 

Więc co ci chciałem powiedzieć? To dosyć ważne. Nawet bardzo. 
Choć może najpierw nastawię jakąś muzykę? To żaden kłopot. 
Mozarta czy Bacha? Dla mnie to jedyni prawdziwi kompozytorzy. 
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Jest jeszcze kilku innych, oczywiście. Bccthoven i Haendel. Haydn. 
Vivaldi, a także Bartok. Którego chcesz posłuchać? Może też być 
Strawiński, Gabrieli, Mahler albo Part. I pozwól, żc przyniosę ci coś 
do picia. Nic namawiam cię bynajmniej na alkohol, może być tylko 
mrożona herbata, jeśli chcesz. Mogę ci zrobić dowolnego drinka 
z dżinem, nic mam tylko soku grapefruitowego. Świetnie, już podaję. 
Wybiorę od razu jakąś płytę, jeśli nie możesz się na nic zdecydować. 
Więc jak? Co mam nalać i co nastawić? Może być jego opus 
dwudzieste czwarte? Na fortepian i orkiestrę. Zgadnij, o kogo chodzi. 
Nie. Spróbuj jeszcze raz. Znów żle Nie znoszę wszelkich konkursów 
ani ludzi, którzy w nich biorą udział. W każdym razie, to nie jest 
Mozart. 

O czym to mówiłem? Aha, że ci chcę coś powiedzieć. Muszę. Bo to 
ważne. Bardzo. Ważniejsze, niż potrafię d opisać. Jest nam obojgu 
wygodnie, zgadza się? Drink. Muzyka. Nie za cicha, nic za głośna. 
Kanapa z twojej strony dostatecznie miękka, moje krzesło względnie 
wygodne. A temperatura powietrza? Odpowiednia? Mogę zmniej-
szyć albo zwiększyć chłodzenie. Nastawię na normalny poziom. 
Klimatyzator był podkręcony, bo chciałem szybko ochłodzić pokój. 
Nic dlatego, że jest szczególnie gorąco czy duszno, tylko po prostu 
z przyzwyczajenia. Nie wiem jak ty, ale ja to lubię. Może u ciebie 
w domu nie ma? Mój jest prawie zawsze włączony. Dotąd, aż mi ktoś 
zwróci uwagę, że chyba chwycił mróz. Ale to tylko ża r t laka drobna 
przesada. Chociaż pewnie nadużywam tego urządzenia i w pojedynkę 
wy wołuję niewielki kryzys energetyczny, przynajmniej lokalnie. 

Ale nic o tym mieliśmy mówić. Wróćmy do tego. po co cię tu 
zaprosiłem. Nic ci więcej nie potrzeba, prawda? Przyjemna tem-
peratura. Miły pokój. Prawda, żc to miły pokój? Wszystko sam 
zaprojektowałem i przebudowałem ściany. Sam też mieszałem farby, 
żeby otrzymać właściwy kolor. Podoba ci się? Nic jest zbyt jaskrawy'' 
A światło? Nic razi cię? Mogę je przyciemnić. Mogę w ogóle 
wyłączyć, co jest raczej głupim pomysłem, choć wciąż byłoby widno, 
bo pali się oświetlenie skali radia. Dość jasno, by móc trafić do 
kontaktu. Meble też sam zrobiłem, z niczego. To znaczy z drewna, ale 
Wiesz, o co mi chodzi. Każdy ma prawo czasem zażartować, nawet 
idąc do pieca Tak więc mamy wszystko, co potrzeba. Przyjemną 
temperaturę i miły pokój, tak? I mam nadzieję, że rozumiesz, żc to 
było takie ogólne stwierdzenie na temat żartów, a nic żart na temat 
krematoriów. CWodny drink w dłoni. Może ci dolać? Wcale nie 
pomyślę, że lubisz sobie wypić. Sam lubię zwykle łyknąć jednego 
szybkiego, a potem sączyć drugiego przez pół godziny czy dłużej. Ak-
ty. jeśli zechcesz, żeby ci nalać drugiego, możesz go wypić w piętnaś-
cie minut, nawet w dziesięć czy pięć. jak chcesz. Albo możesz 
skonczyc pierwszego, szybko strzelić drugiego, a potem powoli 
sączyć trzeciego. Wedle życzenia. Czuj się u mnie jak u siebie w domu 
Juz ci nalewam. Żaden problem. Proszę. Jest więc zimny drink, 
muzyka... Za głośno? A może ci się nie podoba ten kawałek- Zmienię 
na cos mnego. jeśli chcesz. Coś na altówkę, fortepian solo albo na 
glos I smyczki. Chyba że wolisz coś bardziej współczesnego czy nawet 
jazzującego, takie też mam. Doskonale. Muzyka. Pokój. Tempcra-
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tura i drink. Wszystko jak trzeba. Najlepsze miejsce na kanapie. 
Gazeta i kot za drzwiami. I więcej już nie kichasz. Więc pewnie to na 
gazetę byłaś uczulona, skoro przestałaś kichać, chyba że to ostatnie 
kichnięcie było opóźnioną reakcją na kota. 

Ale wróćmy do tego, co mam ci teraz do powiedzenia. Niemal siłą 
musiałem cię tu przyciągnąć, żeby ci to powiedzieć. Myślę, że to jest 
najważniejsza rzecz, jaka mi teraz leży na sercu. Nie myślę, lecz wiem 
na pewno. Nic wyobrażasz sobie, jakie to ważne. Ale chodź tutaj 
Tutaj. Wygodnie. Wygodnie ci? Zatem jesteś ze mną w tym pokoju, 
siedzisz. Na najwygodniejszym miejscu w całym domu. Ja też siedzę 
i popijam drinka. Siedzę wygodnie naprzeciwko ciebie. Więc co to ja 
miałem ci powiedzieć? Akurat mi wyleciało z głowy. Na pewno sobie 
przypomnę, niech tylko pomyślę. Daj mi pomyśleć. Myślę. Nic mogę 
sobie przypomnieć. Ale to drobiazg, choć chciałem ci to koniecznie 
powiedzieć. Dopij drinka i jeśli nic będziesz chciała następnego, a ja 
nie przypomnę sobie, zanim stąd wyjdziesz, to możemy przecież 
odłożyć tę rozmowę na inną okazję. 

MÓWI 
On mówi, ona mówi. 
Ona wychodzi z pokoju, on idzie za nią. 
On mówi, ona mówi, zamyka się w łazience. 
On wali w drzwi. Mówi. 
Ona milczy. 
On mówi. Tłucze pięściami, kopie. 
Ona mówi, potem on, potem ona. 
On próbuje ramieniem wyważyć drzwi, idzie do kuchni po 

śrubokręt, wraca i zaczyna odkręcać klamkę. 
Ona mówi. 
On milczy, dalej odkręca klamkę. Wyszarpujc ją. Drzwi są nadal 

zamknięte. Ciska w nie klamką, podnosi ją i rzuca za siebie. Wali 
rączką śrubokręta w drzwi, próbuje nim podważyć zasuwkę i ot-
worzyć zamek. Śrubokręt łamie się, zamek trzyma dalej. 

Mówi do niej, ona do niego, on do niej. 
Cofa się o jakieś pięć kroków w głąb przedpokoju i bierze rozpęd. 
Ona mówi. 
On zatrzymuje się. Mówi. 
Ona milczy. 
Mówią. Ona, on, ona. on. 
On cofa się tym razem o trzy kroki i rusza w kierunku łazienki. 
Ona mówi. 
On uderza barkiem w drzwi, odbija się i pada na podłogę. Krzyczy 

z bólu. Górny zawias jest urwany, powstaje szpara. Kiedy usiłuje się 
podnieść, dolny zawias pęka i drzwi spadają prosto na jego głowę 
i stłuczony bark. 

Ona pyta. 
On próbuje odrzucić wyrwane drzwi. Przewraca się na bolące 
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ramię raniąc jc po raz trzeci. Najpierw stłukł je uderzając barkiem 
w drzwi, potem drzwi upadły na niego, a teraz się przewrócił na to 
samo ramię. Ból jest nie do zniesienia. Bezwiednie wyrzuca nogi do 
przodu i pada ponownie, uderzając głową i ramionami o listwę 
podłogową. Krzyczy jeszcze głośniej 

Ona mówi. 
On dalej krzyczy. 
Ona. 
On wstrzymuje oddech, zaczyna płakać. Głowa krwawi, ale nie 

czuje bólu. Patrzy na nią siedzącą na krawędzi wanny. Wstaje, kopie 
w ścianę, potem w leżące drzwi. Krzyczy, bo od tego kopania jeszcze 
bardziej boli go ramię. 

Ona. on. 
Ona podchodzi do niego, ogląda głowę i ramię. Rozgląda się za 

ręcznikiem. Ręczniki wisiały na wieszaku przymocowanym do drzwi. 
Teraz leżą pod nimi na podłodze. Sięga po chusteczkę wystającą 
z kieszeni jego spodni, wkłada mu ją w dłoń zdrowej ręki i przykłada 
dłoń z chusteczką do rany na głowie. Sadza go na sedesie i idzie do 
sypialni. Dzwoni po lekarza. 

Recepcjonistka mówi. ona. recepcjonistka 
Lekarz, ona. lekarz, ona. 
Wraca do męża. Chusteczka nasiąknięta krwią, on pojękuje. Ona 

biegnie do przedpokoju, wyjmuje ręcznik z bieliżniarki i owija mu 
głowę. Narzuca mu płaszcz na zdrowe ramię, bierze swój portfel 
i klucze, jego portfel, sprawdza, czy w środku jest jego polisa, bierze 
go pod zdrowe ramię i wychodzą z mieszkania. Schodzą z trzeciego 
piętra na dół. wychodzą na ulicę, zatrzymują taksówkę. 

Ona mówi do taksówkarza, taksówkarz do niej. 
Wsiadają i jadą do szpitala. Kierowca wjeżdża na skrzyżowanie na 

czerwonym świetle i uderza w bok innej taksówki. Pojazd koziołkuje 
i ląduje na chodniku. Jej się udaje otworzyć drzwi i oboje wydostają 
się na zewnątrz. Są w szoku, ale bez obrażeń. On nic czuje już bólu 
w ramieniu. Ręcznik spadł mu z głowy w czasie kolizji, ale krwotok 
ustał. Za to taksówkarz, który uderzył o przednią szybę, krwawi 
obficie. 

Otwierają drzwi z jego strony. 
Przechodzień mówi. Ona mówi. Przechodzień mówi i biegnie do 

budki telefonicznej. Dzwoni. 
Ostrożnie wyjmują odłamki szyby, w której utkwiła głowa kierow-

cy, wciągają go z powrotem do kabiny, on zdejmuje płaszcz, który 
podkładają kierowcy pod głowę. Ona zdejmuje i owija nim głowę 
rannego. Wokół gromadzą się gapie. 

Gapie mówią, ona mówi. gapie. 
Wraca przechodzień i mówi. 
Po kilku minutach przyjeżdża policja, a zaraz potem karetka. 
Policjant mówi. ona, policjant, gapie, policjant, lekarz, sanitariusz, 

policjant. 
Lekarz bada kierowcę, daje znak sanitariuszowi, żeby go przenieść 

do karetki. 
Ona mówi. lekarz, ona. 

64 Lekarz ogląda ranę na jego głowie i stłuczony bark, a policjant 
i sanitariusz kładą taksówkarza na noszach i umieszczają w karetce. 

Lekarz mówi, on mówi, polem ona. 
Lekarz wsiada do karetki, która odjeżdża. 
Policjant mówi. oni, policjant, on, ona. 
Przyjeżdża pomoc drogowa. Mechanik bierze na hol rozbiły 

samochód. Podnosi zakrwawiony płaszcz i sweter i mówi. 
Ona mówi, bierze od mechanika sweter i płaszcz. Wyrzuca sweter 

do kosza na śmiecie. 
Mówią. Ona. on. 
On macha ręką. nadal nie czuje bólu. Ona łagodnie dotyka 

ramienia. Nie boli. On mówi. ona kiwa głową. On uciska ramię 
trochę mocniej niż ona. Kiwa głową, że nie boli. 

Ona się uśmiecha i mówi. 
On przytakuje, patrzy smutnie i mówi. 
Mówią. 
Ona bierze go za ręce i całuje w policzek. On ją w usta. 
Przechodzień. Mówi. 
On. 
Przechodzień śmieje się, macha do nich ręką i idzie dalej. 
Ona zatrzymuje taksówkę. 
Mówią. Ona, taksówkarz, on. 
Taksówkarz wzrusza ramionami i odjeżdża. Ruszają w stronę 

domu na piechotę. Żebraczka wyjmuje sweter z kosza na śmiecie, 
ogląda go, mówi. wrzuca z powrotem do pojemnika i wyciera dłonie 
szmatą. Wyjmuje sweter ponownie, tym razem przy pomocy patyka, 
i wrzuca go do jednej ze swych dwóch toreb. 

NIEWŁAŚCIWE SŁOWA 
Więc do tego już doszliśmy mówię. 
Dokładnie — potwierdza. 
W takim razie. idę. 
Proszę bardzo. 
Zawsze byłaś taka uprzejma. 
Proszę nic nic kosztuje, jak to się kiedyś mawiało. 

— Teraz też się tak mówi. Tak czy owak. idę. 
Próbuję otworzyć drzwi. 
— Zamknięte — mówię. 
— To otwórz. 

Nie mogę. bo jakaś pieprzona zapadka zacięła się w środku 
tego cholernego zamka. 

Wiesz, że nie lubię słowa cholerny. 
— Masz na myśli cholerny jako epitet, tak? 
— Raczej jako wypełniacz słowny. 

Rzeczywiście wypełniacz to chyba lepsze określenie niż epitet. 
— Chociaż sądzę, że epitet to też właściwe słowo. Ale niestety nic 

jestem pewna. 
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— Może raczej „nie jestem całkiem pewna"? 
— Nic, po prostu nic jestem pewna. 
— Ale jeśli chodzi o ten wypełniacz, to oboje jesteśmy całkiem 

albo prawie całkiem pewni, tak? 
— W każdym razie ja jestem. 
— Zatem cholerny to wypełniacz. 

Nie, myślę, że epitet jest precyzyjniejszym określeniem. 
— Zdecyduj się: albo jedno, albo drugie. 
— Nic sądzę, żeby taki wybór był konieczny. 
— Chyba miałaś na myśli niezbędny. 

Miałam na myśli to, że istnieją jeszcze inne synonimy słów 
epitet i wypełniacz. Na przykład przekleństwo. 

Rzeczywiście, przekleństwo przytakuję. 
Miałam na myśli rzeczowniki pełniące funkcję epitetu albo 

wypełniacza. 
— Przymiotniki i wykrzykniki też mogą być wypełniaczami albo 

epitetami. 
Cholerny może być przymiotnikiem, nic tylko wypełniaczem, 

przekleństwem czy epitetem. Lecz nic jestem pewna, czy może być 
wykrzyknikiem. Ale przyszło mi do głowy, że sprośna inwektywa 
może być innym rzeczownikowym synonimem przekleństwa. Rów-
nież wyzwisko, łacina dorożkarska — wicie jest takich określeń. 
Blużnicrstwo też może być. 

— Boże. 
— Twoje „Boże" dla mnie brzmi jak blużnicrstwo. 

To był tylko taki żart. Nic, żart nie jest właściwym słowem. 
— Może masz na myśli ironię? 
— O, kpina — to jest właściwe słowo. 
— Niby z kogo? 

A może nic jest. 
Nawet jeśli nie jest. z kogo miałaby być ta kpina? 

— Już wiem. chodzi mi o śmieszne wyrażenie — mówię. — Choć 
może nie tyle o śmieszne, co o ośmieszające. Zresztą to też nie brzmi 
najlepiej. Pomóż mi. Jakim to słowem określasz mój stosunek do 
ludzi? 

Jakich ludzi? Już cię o to zresztą pytałam, tylko trochę innymi 
słowami. 

— Chciałaś powiedzieć „których ludzi", chociaż właściwie oby-
dwa określenia są równic dobre. Chodzi mi o ludzi, którzy uważają 
słowo cholerny za przekleństwo. Mówią zwykle z takim szczególnym 
akcentem, z namaszczeniem i egzaltacją. Wiesz, właśnie tacy, którzy 
mówią „Boże". „Boże. to niewiarygodne. Boże, cóż za okropna 
pogoda na zewnątrz". 

Nie wewnątrz? 
Chciałem powiedzieć na dworze. Ale mówi się i tak, i tak. 

— Nicakceptowalne. 
— Nic do zaakceptowania. 

Na zewnątrz nie jest wymienne z na dworze. Mówi się 
„okropna pogoda na dworze" albo po prostu „okropna pogoda" 
Niezależnie od tego. czy ludzie, z którymi rozmawiasz są wewnątrz 
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budynku czy na zewnątrz, zrozumieją, co masz na myśli mówiąc 
„okropna pogoda", bo pogoda nic może być okropna wewnątrz, 
chyba że w dachu jest wielka dziura albo w ogóle nie ma dachu. Ale 
jeśli nic ma dachu albo jest w nim wielka dziura, to z całą pewnością 
paskudna pogoda nie byłaby najważniejszym problemem, tylko to, 
jak naprawić ten dach i ewentualnie znaleźć jakieś miejsce na 
najbliższą noc. czy też na tyle nocy, ile zajmie naprawa dachu. 

Powiedziałem te zdania z „Boże" jak ktoś inny niż ja, tylko tyle. 
— Jako ktoś inny niż ja. 

Nic, jesteś w błędzie. Może powiedziałem „Boże", jakbym był 
kimś innym, niż jestem, ale z pewnością nic jako ktoś inny. Jestem 
tego pewny. 

Pewny? A nie pewien? 
— Prawic pewny czy pewien. 

Myślę, że to ty jesteś w błędzie — mówi. 
— Boże, znów jesteś całkiem pewna. 

Tak. całkiem. 
Właśnie jak taki ktoś. O to mi chodziło. Jak ktoś. kto używa 

słowa całkiem tak. jak ty to przed chwilą zrobiłaś. 
Masz na myśli , jak taki ktoś. kto", „ktoś, kto tak jak" czy 

„ktoś taki. jak ten kto"? 
Jesteś pewna, że wszystkie trzy formy są możliwe? 
Nic całkiem. Całkiem nic. Ale zdaje mi się, że miałeś wychodzić. 

— Miałem. Wychodziłem, kiedy okazało się, że drzwi są za-
mknięte. Nie tyle zamknięte, co, jak odkryłem, zamek jest za-
blokowany. 

Jak sądzę, drzwi także odkryłeś? 
Nic musiałem ich odkrywać. Niezależnie od tego, w którym 

punkcie twojego mieszkania stoję, instynktownie wiem. gdzie one się 
znajdują. 

A nic „gdzie się je znajduje"? 
—• Wiem instynktownie, gdzie się znajdują drzwi. 

Instynktownie? A może intuicyjnie? 
Intuicyjnie i automatycznie, czy jak tam chcesz, i jeszcze niech 

cię szlag trafi, do cholery. 
— Mówiłam ci już. że nic lubię słowa cholera jako przekleństwa. 

Mówiliśmy tylko o słowie cholerny. 
Na jedno wychodzi. 
A nie „na to samo wychodzi"? 

— Na jedno i na to samo. obydwa wyrażenia są dobre. Chodzi 
o to. że wiesz, czego nie lubię. 

— Boże, wiem całkiem dobrze, czego nic lubisz, i za cholerę mnie 
to nic obchodzi. 

— Idź już proszę. 
— I nie lubię ani nie doceniam twoich „proszę", bo one nic nic 

znaczą. 
— Więc po prostu idź już. 
— To już wolę. Ale ta twoja zapadka, jeśli to się tak nazywa, 

a na pewno się tak nazywa, jest zablokowana i nic można otworzyć 
drzwi. 
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— To spróbuj naprawić zamek. 
— Nic potrafię. A jeśli ty też nie potrafisz i nic potrafisz zrobić 

czegoś, żeby odblokować ten zamek natychmiast, będę musiał 
rozwalić drzwi. 

— Jeśli to jest najszybszy sposób opuszczenia tego mieszkania, 
proszę bardzo. 

— Proszę, tak zrobię. 
— Idż już, proszę. 
Kopię obcasem w zamek kilka razy. Sprężyna zapadki pęka i drzwi 

się otwierają. 
— Idę oznajmiam. 
— Idź z Bogiem. 

A nie „do widzenia"? 
— Z Bogiem i do widzenia oraz wszystkie inne pożegnalne słowa 

i słowa pożegnania. Szerokiej drogi, pomyślnych wiatrów. 
— Nie chciałaś chyba powiedzieć „żegnaj"? 
— Chciałam i mówię jeszcze raz. Do widzenia, z Bogiem, żegnaj, 

były przyjacielu. Do czasu, kiedy się znów nic zobaczymy. 
— Raczej masz na myśli „do czasu, kiedy się znów zobaczymy"? 
— Mam na myśli to, co powiedziałam, i jeszcze więcej. 

Powiem ci — choć sensowniej byłoby powiedzieć ..mówię ci" 
bo „powiem ci" brzmi jak jakaś obietnica — że w pewnym sensie 
cieszę się, żc mam cię już z głowy. 

— Ja niestety jeszcze o tobie tego samego nic mogę powiedzieć. 
Ale będziesz mogła, jak już stąd wyjdę. 

— Więc cieszę się tak samo jak ty. 
— To miałem na myśli. 
Odwraca się do mnie plecami. 

Nie masz już więcej nic do powiedzenia? pytam. 
Zatrzaskuje mi drzwi przed nosem. 
— Zamek jest zepsuty — mówię. To znaczy, żc nic da się 

zamknąć tych drzwi wyjaśniam. — Nie można ich zamknąć na 
zamek. Jeśli chcesz je zamknąć, trzeba je najpierw zreperować. To 
znaczy, trzeba zreperować zamek, jeśli chcesz, żeby zamykały się na 
zamek. Albo musisz założyć nowy zamek, to wtedy też da się je 
zamknąć. Chyba że kopnąłem za mocno, kiedy wyłamywałem zamek 
i uszkodziłem przy okazji również same drzwi. Gdybyś chciała, żeby 
dały się zamknąć na stary zamek, musiałabyś naprawić i jedno, 
i drugie. 

Drzwi się otwierają gwałtownie i widzę, jak rusza w moją stronę 
z lichtarzem w ręce. Nic „rusza", tylko pędzi w moją stronę 
z lichtarzem. Nic „pędzi w moją stronę." bo już jest za późno 

lichtarz wali mnie w głowę. Nie „wali", tylko walnął, i to nic raz, 
a kilka razy. Czy raczej ona mnie kilkakrotnie walnęła lichtarzem 
w głowę. Kiedy odzyskuję przytomność, czyli przychodzę do siebie, 
albo, żc tak powiem, wychodzę z nieprzytomności, stwierdzam, że 
leżę z obandażowaną głową na szpitalnym łóżku. Próbuję sobie to 
wszystko przypomnieć, żeby się upewnić, czy cokolwiek pamiętam, 
czy zachowałem zdolność retrospekcji. czy jestem w stanic sięgnąć 
w głąb pamięci, odwołać się do niej, czy co tam się z pamięcią robi. 

Próbuję uzmysłowić sobie, co się stało i dlaczego, a przede wszystkim, 
co wc mnie samym było przyczyną sprawczą, czy jak to się tam mówi. 
tego. żc znalazłem się w szpitalu. Bo nie chcę, żeby taka sytuacja się 
powtórzyła. 

ŁOŻYSKO 
Po zajęciach idę do swojego pokoju zadzwonić do Magny. 

Will. posłuchaj, musisz zaraz przyjść. Chyba się zaczęło 
mówi. 

Jak to? — pytam. 
Od piątej mam skurcze i trochę krwawię. Och, właśnie znów 

mnie bierze. Nie to, że boli, ale tak się trochę dziwnie czuję. Więc się 
pośpiesz. 

Rozglądam się za jakąś książką do czytania. Lekarz powiedział, żc 
poród może potrwać piętnaście godzin, a nawet trzydzieści. Na 
wszelki wypadek biorę dwie powieści, które od dawna chciałem 
przeczytać. Kiedy wkładam książki do kieszeni marynarki, wchodzi 
student. 

Czy mogę na chwilkę? - pyta. 
Przepraszam. Gcnc, ale bardzo się śpieszę. Właśnie zadzwoniła 

żona. To znaczy, ja do niej zadzwoniłem. Mieliśmy iść na pływalnię, 
ale zaczęły jej się bóle porodowe. Możliwe, żc dziecko urodzi się dziś 
w nocy. 

A. to wspaniale. Naprawdę, gratuluję. Może to trochę przed-
wczesne gratulacje, ale na pewno wszystko będzie dobrze. Mam 
króciutką sprawę. Chodzi o pańskie uwagi na temat mojego opowia-
dania. które mi pan dzisiaj oddał. 

— Genc, naprawdę, to. co tam napisałem nic ma w tej chwili 
/adnego znaczenia. To znaczy, wiem, że ma duże znaczenie dla ciebie, 
ak ja naprawdę muszę już iść. 

Rozumiem, chciałem tylko spytać... 
Genc. proszę, naprawdę bardzo się śpieszę. Moja żona zaczęła 

rodzić. 
Oczywiście. Nie powinienem pana zatrzymywać. Nic wie-

działem. Więc co ja tu jeszcze robię? Na takie sprawy są wyznaczone 
godziny konsultacji. Czy mogę zatem przyjść w piątek o drugiej? To 
pańskie normalne godziny, prawda? 

Jeśli w ogóle będę w pracy. Gcne, jeśli będę. A teraz wybacz, 
muszę zamknąć pokój. 

Rozglądam się za kluczami. 
— Tam leżą, na biurku — podpowiada mi. 

Jestem trochę zdenerwowany, sam widzisz — tłumaczę się. 
— Więc w ogóle nie zwracaj uwagi na to, co mówię. 

Jasne, każdy byłby zdenerwowany w takiej sytuacji. Mogę 
pójść z panem? Idę w tym samym kierunku. Bo wraca pan do domu, 
prawda? 

— Tak. 1 muszę się śpieszyć. 
104 
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— Nic ma sprawy, ze mnie jest dobry piechur. 
Zamykam pokój na klucz i wychodzimy z budynku. 
r-e Może mi pan po drodze wyjaśnić, o co panu chodzi w tej 

uwadze przy trzecim akapicie na stronie drugiej? — pyta wyciągając 
z torby swoje wypracowanie. Pisze pan tu, że moja narracja „nie 
posuwa się do przodu". Moim zdaniem właśnie o to chodzi w tym 
opowiadaniu, a przynajmniej laki efekt chciałem osiągnąć, a czy mi 
się to udało, to już nie ja mam oceniać. Sam pan kiedyś tak 
powiedział. Że ocena należy do czytelników, a nie do pisarzy. Że 
zadaniem pisarza jest tylko... 

Ja tak powiedziałem? Nawet jeśli tak. nic wiem. co miałem na 
myśli, przynajmniej nie w tej chwili. 

— W każdym razie, chodziło mi nie o wyeksponowanie akcji, 
tylko stylu, nic o ruch, tylko o stagnację, nie o... 

— Wybacz, ale nic mam teraz czasu na takie rozmowy. Śpieszę się. 
a ty mnie zatrzymujesz — przerywam mu i zaczynam biec. 

—- Chodzi o pańską żonę? — pyta 
-11- A jak myślisz? 
— Czy żona po raz pierwszy poczuła skurcze, kiedy zadzwoniła? 
— Tak. 
— To ja bym się nie przejmował. Wiem coś na ten temat. Za 

pierwszym czy drugim razem to jest zwykle fałszywy alarm. Tak było 
z moją matką, kiedy rodziła mnie, mojego starszego brata i moje dwie 
młodsze siostry. Za każdym razem właściwe skurcze były poprze-
dzone skurczami fałszywymi. Chyba tak się to nazywa. Dopiero przy 
dwóch ostatnich porodach mama wiedziała, jak się zachować. 

— Moja żona ma takie urojone skurcze od kilku miesięcy. 
Nie chodziło mi o skurcze urojone. Wiem. co to jest. Miałem na 

myśli wczesne skurcze, przedporodowe. Skurcze w czasie porodu są 
regularne, a przedporodowe — nieregularne. Następuje po prostu 
napięcie mięśni brzucha. Dlatego ja bym się tak nie śpieszył na 
pańskim miejscu. Prawdopodobnie im wcześniej pan wróci do domu. 
tym wcześniej będziecie państwo chcieli pojechać do szpitala. Założę 
się, że po zbadaniu pańskiej żony lekarze odeślą was z powrotem do 
domu. Tak było z moją matką przy dwóch pierwszych porodach. 
Później już wiedziała. Z żoną mojego starszego brata było to samo. 
Ale tylko raz. Pojechała do szpitala po pierwszych skurczach, 
a właściwe bóle porodowe zaczęły się dopiero po tygodniu. Dopiero 
wtedy ją przyjęli na oddział. Niestety straciła to dziecko. 

— Przykro mi. 
— Zupełnie ją to załamało. Brat też to przeżył, ale nie aż tak 

mocno. W każdym razie, mam nadzieję, że wyjaśniłem panu, o co mi 
tu chodziło mówi machając swoim opowiadaniem. — W tym 
opowiadaniu nic ma rozwijającej się akcji, tylko... 

— Wiem już, zrozumiałem twoje wyjaśnienie. Pozwól więc, że 
teraz popędzę do domu. 

— Jasne. Mam nadzieję, że nic zabrałem panu za wiele czasu. 
Prawdę mówiąc, Gcne, zabrałeś. Właśnie tak. Prawdę mówiąc. 

zaskoczyłeś mnie. Po prostu zaskoczył mnie twój tupet. Zabierasz mi 
tyle czasu, a ja jak jakiś osioł czy półgłówek ci na to pozwalam. 

— Chyba niesłusznie pan się unosi. Cóż ja takiego zrobiłem? 
W istocie, jeśli weźmie pan pod uwagę to. co powiedziałem panu 
0 porodach, to prawdopodobnie zaoszczędziłem panu i żonie 
niepotrzebnej jazdy do szpitala. 

Zaoszczędziłeś nam jazdy? A nic przyszło ci do głowy, chłop-
cze, że moja żona może właśnie wije się tam z bólu? 

— Na pewno nic, jeśli to były pierwsze skurcze. Ale rzeczywiście 
przepraszam, powinien pan już pędzić. 1 mam nadzieję, że to 
wszystko nic wpłynie na pański stosunek do mnie i na moje stopnic. 

— Wiesz, co myślę na temat stopni. 
Więc przynajmniej na pański stosunek do mnie. 
Nic wiem, czy to możliwe, ale postaram się, żeby mój 9tosunek 

do ciebie się nic zmienił. 
Dziękuję panu. bo naprawdę nie chciałem pana zdenerwować. 

Naprawdę bardzo pana szanuję jako nauczyciela i... 
Daj sobie spokój. Wiesz przecież, jakie jest moje zdanie na 

temat szacunku i tych wszystkich spraw. 
Wiem. „Nic chwalcie mnie, tylko róbcie tak. żebym ja was mógł 

chwalić". Nieco jednostronne podejście, choć pewnie w tej dziedzinie 
laki sposób myślenia ma swoje uzasadnienie i słuszność. Ale skoro 
już zeszło na ten temat, zapytam jeszcze tylko o jedną rzecz z mojego 
opowiadania i dam panu spokój. 

— Czyś ty... 
— Chodzi o drobiazg. Niezależnie od tego, co wcześniej powie-

działem, doceniam pańskie krytyczne uwagi, bo widać z nich. że 
przeczytał pan moją pracę dokładnie. Ale pod koniec pisze pan, że 
w tym opowiadaniu brak zakończenia. Zdawało mi się, że w czasie 
naszych ostatnich konsultacji wyjaśniłem, że jedną z moich zasad 
twórczych, jeśli można tak powiedzieć, jest pisanie opowiadań bez 
zakończenia. Bo przecież, chociaż każdy człowiek kiedyś umiera, 
życic jako takie nic ma końca. Dlatego, kiedy się kończy pisać 
opowiadanie... Zresztą pomińmy na razie kwestię życia, bo to może 
zbyt obszerny temat i tylko komplikuje cały mój wywód. Chodzi po 
prostu o to. że moje opowiadania czy nowele nic mają zakończeń. 
1 tyle. Nie lubię takich chwytów literackich i wątpię, czy kiedykolwiek 
napiszę... 

Biorę od niego rękopis. Pokazuje mi miejsce na drugiej stronie, 
gdzie widnieje moja uwaga. 

— Masz kopię tego opowiadania? — pytam. 
— To jest kopia. Zawsze nam pan mówi, żeby robić co najmniej 

jedną kopię, bo nic odpowiada pan. jeśli zaginie egzemplarz, który 
panu oddał student. Choć w ciągu czterech lat pańskiej pracy na 
uczelni nigdy nic panu nie zaginęło. 

— A gdzie jest oryginał? 
— Jak to gdzie, w moim biurku. A o co chodzi? Co chce pan z tym 

zrobić, podrzeć? 
— Właśnie — mówię. Przedzieram rękopis na pół i rzucam w górę. 

— Rozumiesz już, o co mi chodzi, czy też mam zrobić to samo 
' twoim piórem i notesem? 

A, nieładnie — stwierdza patrząc na podarte kartki leżące na 
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ziemi. - Jak pan myśli, kto to posprząta? Duchy albo Pan Bóg? 
Bynajmniej. Będzie to musiał posprzątać jakiś ciężko pracujący na 
chleb człowiek. Chyba że trafi się kulturalny przechodzień, który nie 
znosi widoku papierów zaśmiecających teren uniwersytetu. To, co 
pan zrobił, jest nieestetyczne. 

Podnosi spiętą połowę wypracowania i kilka luźnych kartek 
Wyrywam mu papiery z ręki i drę na drobne kawałki. Część z nich 
wpycham do kieszeni swojej marynarki, a resztę usiłuję wetknąć do 
kieszeni w jego koszuli. 

— Co pan robi? — protestuje i odpycha moją rękę. — Chyba pan 
zwariował. Wypisuję się z pana zajęć. 

— Świetnie — mówię i odwracam się. 
Mimo wszystko, życzę pańskiej żonie udanego porodu. 

— Dzięki rzucam nic odwracając głowy i zaczynam biec 
Do domu zostało mi jeszcze pięć przecznic. Przy trzecim skrzyżo-

waniu zrównuje się ze mną rower i jedzie obok 
Musiałem go ukraść, żeby pana dogonić poznaję głos 

Gene'a. - Dostarczę go na miejsce, zanim właściciel się zorientuje. 
To jakiś głupek, bo założył łańcuch, ale nie zapiął kłódki. 

-- Skąd wiesz, że to mężczyzna? — pytam nie zwalniając biegu 
— Bo to męski rower. Ale to słuszne pytanie. Sam pan kiedyś 

powiedział, że pisarz powinien być wnikliwym obserwatorem życia 
i dostrzegać nawet pozornie całkiem błahe szczegóły. Również to. że 
powinien unikać skrótowych sądów i uogólniających stwierdzeń, 
jeżeli nic przedstawia czytelnikowi prawidłowych faktów 

„Prawidłowe fakty"? „Skrótowe sądy"? O nie. znów zupełnie 
przekręcasz moje słowa albo mylisz mnie z jakimś innym nauczycie-
lem. W każdym razie widzę, że muszę zaprzestać używania wyrażeń, 
które mogą brzmieć jak cytaty czy maksymy, czy coś w tym rodzaju, 
skoro studenci zaczynają powtarzać moje słowa. 

Właśnie to mi się u pana podoba. Ucząc nas. nic udaje pan 
nigdy, że zawsze rozumie, dlaczcgo w pisaniu coś jest tak, a nie 
inaczej. Studenci lubią pana właśnie z lego powodu 

Doskonale. A teraz mów szybko, co chcesz powiedzieć, bo to 
chyba ważne, skoro aż ukradłeś rower. 

— Chciałem tylko pana przeprosić. Rozumiem, dlaczcgo podarł 
pan moje opowiadanie i wcale nic chcę się wypisać z pańskiej grupy 

— Ja też się zachowałem głupio, z przesadną gwałtownością. 1 nic 
mam nic przeciw temu. żebyś dalej chodził na moje zajęcia. 

— Wie pan, co to będzie, chłopiec czy dziewczynka? 
— Nie wiem. 
— Myślałem, żc biorąc pod uwagę wiek pana i pańskiej żony. 

zrobiono jej amniopunkcję. 
— Zrobiono, ale nic chcieliśmy wiedzieć, jakiej płci jest płód. 

To lekarze wiedzą, a państwo nie? Ciekawe. Jestem to w stanie 
zrozumieć, choć chciałbym znać pańskie powody. 

— Uf. ciężko jest biec i rozmawiać jednocześnie. Poza tym wydaje 
mi się. że mógłbym biec szybciej, gdyś nie jechał tuż obok. Boję się. że 
mógłbyś nagle stracić panowanie nad rowerem, do którego nie jestes 
przyzwyczajony, i wpaść na mnie. 

- Mogę jechać kilka kroków przed panem i nadawać tempo. 
W ten sposób pomogę panu szybciej dotrzeć do domu. 

— Będę się czul bezpieczniej biegnąc samotnie. 
— Jak pan chce. Chciałem się na coś przydać. I choć mówiłem to 

już z tysiąc razy, powtórzę, że jest pan fantastycznym pisarzem 
niezależnie od tego. co myślę o panu jako nauczycielu. To znaczy, 
uważam, że uczy pan całkiem dobrze, ale nic tak dobrze, jak pan 
pisze. I życzę dziś szczęścia panu i pańskiej żonie. A jeśli nie dzisiaj, to 
wtedy, kiedy się wam urodzi to dziecko. 

— Dzięki. 
Macham mu na pożegnanie i chłopak zawraca. Dobiegam do 

domu i pędzę po schodach na trzecie piętro. Otwieram drzwi i wołam: 
— Magna! 
— Tutaj — słyszę jej głos. 
Wchodzą do kuchni. W dużym garnku na ogniu zaczyna się 

właśnie gotować woda, a Magna przygotowuje sos do spaghetti. 
— Sałatę już opłukałam mówi — ale możesz ją jeszcze trochę 

doprawić. 
— O co chodzi? — pytam. — Skurcze minęły? 
— Nie. Ale najpierw tutaj pokazuje na swe usta. 
Całuję ją. 
— Ponieważ to może potrwać jeszcze kilka godzin, pomyślałam 

sobie, że powinieneś zjeść obiad. Ja sama nie mogę. Potem możemy 
sobie poczytać, albo ty mi poczytasz i. jeśli nic zaczną się regularne 
skurcze, położymy się spać i zobaczymy, co będzie. 

— Świetnie, wspaniale — mówię — ale myślałem, żc musimy 
natychmiast jechać do szpitala. I przepraszam, żc tak długo szedłem, 
ale ten student, jak mu tam Gene Kyplie? — mówiłem ci o nim... 

— Gene Gaduła? 
On jest nieprawdopodobny. Dzisiaj... 

Dzwoni telefon. 
— Jeśli to któreś z naszych rodziców mówi Magna nic nic 

mów. Powiedz, że wszystko jest w porządku, że czuję się dobrze 
i właśnie odpoczywam. Nic mów. żc się już zaczęło, bo będą się 
zamartwiać. 

Rozumiem potwierdzam i biegnę odebrać telefon w swoim 
gabinecie. — Halo? 

— Tu Gene. Jak się czuje pani Taub? 
— Dobrze. 
— Tak też myślałem. Gdyby trzeba było państwa zawieźć do 

szpitala — niekoniecznie na tym ukradzionym rowerze albo gdyby 
hyl pan zbyt zdenerwowany, żeby prowadzić samochód, mógłbym... 

— Jeszcze nic wyjeżdżamy — mówię. 
— Fałszywy alarm? 

Nie. wydaje się dostatecznie prawdziwy. Ale chcemy przecze-
kać pierwsze godziny w domu. 

— To mądrze. Tak zrobiła moja matka, jak rodziła siotry. Nic ma 
co jechać, dopóki nic zaczną się regularne skurcze. O to chodzi, 
prawda? 

— Tak. 
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— Zanudziłby się pan na śmierć w szpitalu, a potem i tak musiałby 
pan wrócić do domu, tak jak mówiłem. To może być długi poród. 
Pierwszy zawsze taki jest. Ale niech pan zapisze mój numer telefonu, 
gdyby pan potrzebował kierowcy. Możemy pojechać pańskim samo-
chodem albo moim. Ode mnie do pana jest tylko pięć minut piechotą, 
a samochodem — mniej niż dwie. 

Poradzimy sobie, Genc. Ale dziękuję za życzliwość. 
Nic ma sprawy. Pan też zawsze jest życzliwy dla mnie na 

zajęciach. Pańskie rozbudowane uwagi krytyczne i nasze dyskusje 
w czasie konsultacji... 

Tak. cieszę się, ale muszę już kończyć — przerywam mu. 
Ale zanim pan odłoży słuchawkę, mogę zapytać o jeszcze jedną 

rzecz? Sam pan powiedział, że nic pilnego się nie dzieje. 
A o co chodzi? 
O moje opowiadanie. Nie ma pan nic przeciw temu. żebym 

teraz zapytał? 
Pytaj. Co to za .jedna rzecz"? 

— Kiedyś powiedział pan, że już pierwsze zdanie opowiadania 
powinno wciągnąć czytelnika. By znalazł się od razu w samym 
środku akcji, że tak powiem. To jedno i to samo, jak rozumiem. Ale 
powiedział pan również, że pierwsze zdanie powinno być szybkie, 
krótkie, prawic bez przymiotników, jeśli to możliwe, i powinno 
brzmieć trochę jak pierwsza linijka artykułu w gazecie. Podawać od 
razu, co. jak i dlaczego. 

— Nic powiedziałem, że powinno być jak z artykułu w gazecie. 
Powiedziałem... 

— Nieważne. Chodzi o to. że jedno z zasadniczych nieporozumień 
między nami bierze się właśnie stąd. Powiedział nam pan również, że 
nie ma żadnych reguł pisarskich oprócz tej, że trzeba pisać najlepiej, 
jak się umie, najuczciwcj i bezkompromisowo. Tyle że to ż^dna 
reguła. Ale zgoda, kupuję to. Natomiast skąd w takim razie zasada, 
że opowiadanie musi mieć zakończenie i że pierwsze zdanie ma 
wciągnąć czytelnika w sam środek akcji? Boja wcale nie uważam, że 
opowiadanie powinno porywać czytelnika już na samym początku. 
I nigdy tego zdania nic zmienię, nawet jeśli zmienię inne poglądy na 
temat pisarstwa. Zresztą, kto wic. Według mnie pierwsze zdanie 
powinno pokazywać styl pisarza, a nie streszczać opowiadaną 
historię. Powinno być niczym pieczęć postawiona na stronie przez 
autora, a nie przez narratora. Powinno mówić czytelnikowi: „Dobra, 
przyjacielu — czy przeciwniku, czy kim tam dla mnie jesteś — to ja. 
autor... 

— Gene, muszę kończyć. Poważnie. Coś się zaczyna dziać. Żona 
właśnie weszła do pokoju i — o Jezu! — zaczyna właśnie rodzić... 
Zaczekaj, kochanie, moment... Już wyciągam ręce, a ty przyj, mocno, 
mocno... O Boże. widzę już główkę. 

— Zawsze nam pan mówił, że wiarygodność jest jedną z pod-
stawowych rzeczy w pisarstwie, z czym się zresztą zupełnie nie 
zgadzam, ale w takim razie, skoro ma pan wyciągnięte ręce, to jak 
pan może jednocześnie trzymać słuchawkę i rozmawiać przez telefon? 

— Jest wiele możliwości. Mógłbym mieć taki specjalny aparat bez 
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słuchawki, do którego można mówić z dowolnego miejsca w pokoju. 
Ale po prostu mam słuchawkę na ramieniu i przytrzymuję ją głową 
— nic wpadłeś na to? — i akurat... Ale zaczekaj chwilę... Kochanie, 
teraz, jest następny skurcz, przyj, mocno, jeszcze jeden raz i wyjdzie! 
Mam! I co powiesz — chłopiec! Jak chcesz mu dać na imię? Gene? 
Niee, nic podoba mi się. Czekaj, trzeba mu przede wszystkim 
wyciągnąć śluz z nosa i ust. O tak, świetnie, teraz obetrę mu główkę 
gąbką i zawinę w kocyk, a następnie położę pod lampą, żeby nie 
zmarzł. Czy mam teraz przegryźć pępowinę? 

Ja bym mu najpierw obmył oczy — wtrąca Gene. — To 
pierwsza rzecz, jaką się zwykle robi po narodzeniu. 

— Słusznie. Obmyć oczy. Ach, jaki śliczny bobas. Waży chyba 
z pięć kilo. Dlaczego nie podoba mi się imię Gene? Odprężyłaś się już? 
Tak, maluch ma się doskonale. Wiesz, jak to jest, człowiek na ogół 
kojarzy imię, jakie chce nadać swemu dziecku, z konkretnymi 
osobami o tym imieniu, z którymi miał do czynienia w przeszłości. 
Miałem kiedyś w grupie takiego studenta... Tak, tego... 

— Wciąż jestem w pańskiej grupie. Jeszcze nic zrezygnowałem, ale 
zaczynam to ponownie rozważać, choć to nie byłoby szczególnie 
odważnym... 

— Więc ten chłopak, ten Gene... Zgoda, nie chłopak, student. Cóż 
to była za zaraza! Nie tylko ciągle się wymądrzał na zajęciach i w ten 
sposób utrudniał prowadzenie dyskusji, ale co chwila zmieniał 
zdanie. Najpierw mnie wychwalał pod niebiosa, a za chwilę potępiał 
w czambuł. A w ubiegłym roku, kiedy studenci wypełniali ankiety 
oceniające prowadzących zajęcia... Sami przeprowadzają taki sondaż 
> publikują wyniki w przewodniku dla kandydatów. W jednej 
ankiecie była ta wredna i prostacka uwaga, że ja uczę tylko dla 
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pieniędzy... Pamiętasz? „Pan Taub mówi, że nie można nauczyć 
pisania, że nauczyć musimy się sami. Dlaczego więc pozostaje na 
uczelni? Zaraz odpowiem". Mój szef wezwał mnie potem na roz-
mowę i powiedział, że jeden z dziekanów dzwonił do niego w tej 
sprawie. Specjalnie się tym nic przejąłem. Ale wiesz, kto był autorem 
tego elaboratu? 

Chyba pan nic powie, żc ja? Wiem, kto to napisał, a przynajm-
niej podejrzewam dwie osoby, bo to zdaje się było ich wspólne dzieło, 
ale oczywiście nie mogę panu podać nazwisk. 

— To jeszcze nic wszystko, bo ten Genc lubi w czasie zajęć zdjąć 
buty a nie nosi skarpetek — i czasami przez całą lekcję dłubie 
między palcami albo się nimi bawi. Specjalnie by mi to nie 
przeszkadzało, gdyby siedział przy drugim końcu stołu. Nic znoszę 
takiego zachowania, jednak nigdy mu nie zwróciłem uwagi. Ale 
wydaje mi się, że podałem dość powodów, dlaczego nic podoba mi się 
to imię, więc nic marudź. A dziecko leży sobie spokojnie i wygodnie 
Pępowina elegancko zawiązana, buzia i ciałko dokładnie umyte 
Czyściutki i zdrowiutki jak ry bka. Co za brzdąc. Chcesz, go teraz 
nakarmić? 

Wątpię, czy pańskiej żonie uda się teraz nakarmić dziecko, 
wszstko jedno, czy butelką, czy w sposób naturalny. A co z łożys-
kiem? Czy już wyszło? Jeśli nic. to małżonka przy następnym skurczu 
powinna mocno przeć. 

Kochanie, a łożysko? Wyszło już? — pytam. 
— Gdyby wyszło, to by pan poznał. Wygląda jak kawałek surowej 

koniny, takiej, jaką dają Iwom w zoo. Byłem przy narodzinach mojej 
najmłodszej siostry i widziałem cały poród. Otrzymałem specjalne 
pozwolenie, bo miałem już ponad szesnaście lal, a wtedy była moda 
na porody w nowym stylu, jeśli pan pamięta. W dodatku rodzice 
powiedzieli lekarzowi, że wybieram się na medycynę. W każdym 
razie, mama nic mogła karmić Ramony przez dwa pierwsze dni. bo 
nie miała pokarmu. Polem zresztą też miała niewiele. 

W drzwiach gabinetu staje Magna. 
Co ty tam wykrzykujesz o jakimś łożysku? — pyta. O co 

tutaj chodzi? 
To Gene. wiesz który. Masz, weź małego i zobacz, czy nic chce 

jeść, kochanie — mówię przytrzymując słuchawkę głową i wyciągam 
ręce, jakbym jej podawał dziecko. 

— Naprawdę rozmawiasz ze studentem w ten sposób? Magna 
nie wierzy. — Jeszcze sobie pomyśli, że zwariowaliśmy. Nie powinie-
neś im pozwalać na laką poufałość. Za trzy minuty podaję obiad. 
Spaghetti już się gotuje, a ty lubisz twarde. 

— Dzisiaj może być miększe. 
Magna wychodzi. 
— Zaczął pan coś mówić na temat mojej osoby — przypomina 

Genc. Mniejszaolo.bomuszęjużkończyć. Miło się z tobą gawędziło 
Ale skoro dziecko już się urodziło i żona je akurat karmi, czy 

próbuje karmić, to może pan jeszcze porozmawiać zc mną kilka 
chwil, prawda? 

104 
— O twoim opowiadaniu? 
— Raczej o ogólnych zasadach pisania i technikach pisarskich. Bo 

szczerze mówiąc, jeśli chodzi o te sprawy, nic ma ani jednej rzeczy, co 
do której mógłbym się z panem w pełni zgodzić, niezależnie od całego 
podziwu, jaki... 

— Och. skończ już z tymi bredniami i daj mi spokój. Nie mam 
czasu i chciałbym, żeby to do ciebie dotarło. Nie powinienem był 
w ogóle żartować sobie z tobą przez telefon, dlatego żegnam cię. 
Gene. i odkładam słuchawkę. 

— To dopiero sposób — odłożenie słuchawki. Mój nauczycie) 
przerywa rozmowę i odkłada słuchawkę. Prawdziwe zakończenie 
— ironizuje. 

— Nic przerywam rozmowy, tylko ją po prostu kończę. Na stole 
czeka już obiad, a ja jestem głodny. 

Ma pan rację. Zabrałem panu wystarczająco dużo czasu. 
Prawdopodobnie zbyt dużo. Będzie mi pan musiał wybaczyć. 

— Nic ma sprawy. 
I moja oferta jest wciąż aktualna niezależnie od tego, co się 

między nami wydarzyło. Jak będzie panu potrzebny kierowca czy 
samochód z kicrowcą... 

— Zwróciłeś rower? — pytam. 
— Tak, a bo co? 

Tak tylko pytam. Nic chciałbym, żebyś miał kłopoty, albo żeby 
właściciel pomyślał, żc ktoś go okradł. 

To milo z pańskiej strony. Zawsze był pan fajnym facetem. Dla 
każdego studenta zawsze znajdzie pan jakieś miłe słowo na tcmal jego 
pracy. Nic wiem, czy to dobrze, czy źle, ale tak po prostu jest. Jak się 
nad tym zastanowić, ponieważ nasze poglądy na temat pisania różnią 
się lak diametralnie i zaliczyłem już u pana jeden semestr, może jednak 
powinienem wypisać się z pańskiej grupy, zanim będzie za późno. 

Może to nie jest zły pomysł. Zrób. jak uważasz. 
— Chcc pan. żebym zrezygnował, nieprawdaż? 

Nic. nic mam nic przeciwko tobie. Wnosisz trochę ożywczego 
fermentu do naszych zajęć. I poniekąd cieszę się. żc mam w klasie 
takiego adwersarza, którego poglądy mogę atakować lak. jak on 
atakuje moje. Coś w tym rodzaju. Może niezbyt jasno się dziś 
wyrażam, aie sam rozumiesz. 

Nic bardzo mi się podoba, że wykorzystuje mnie pan na 
zajęciach w ten sposób. 

Wcale cię nic wykorzystuję. Posłuchaj... 
I jeśli przeszkadza panu. że. jak pan powiedział, dłubię między 

palcami stóp. to mógł mi pan zwrócić uwagę. Wcale nic muszę tego 
robić. 

Miałem nadzieję, żc ktoś inny ci zwróci uwagę. Ale ta grupa 
okazała się cholernie tolerancyjna. 

Za wyjątkiem mnie. 
Obiad na stole mówi Magna stojąc w drzwiach. 
To moja żona — wyjaśniam do słuchawki. — Mówi, że łożysko 

już zaczyna wychodzić i chce to zrobić w łazience, żeby nie nabrudzić 
w pokoju. Muszę więc już kończyć. Do widzenia. Gene. 
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— Od dziś zacznę nosić skarpetki i nic będę zdejmował butów 
w czasie zajęć. Krótko mówiąc, zostaję w pańskiej grupie. Cieszę się, 
że mogłem wymienić z panem poglądy i... 

— Jestem zawsze do usług - mówię i odkładam słuchawkę. 
Wszystko w porządku? - zwracam się do Magny. 

Nie, znów się zaczyna - i chwyta się za brzuch. Patrzy na 
zegarek. — Ostatnie trzy skurcze były dość regularne. Chyba 
niedługo będziemy się zbierać. Ale najpierw zjedz, bo będziesz 
głodny. Ja się pójdę położyć na chwilę. 

Odprowadzam ją do sypialni, potem idę d o jadalni i siadam do 
stołu. Dzwoni telefon. 

— Nie odbieram wołam do Magny. — Ty też nie podnoś. 
Telefon dzwoni dalej. 
— Już się lepiej czuję, mogę podejść woła Magna z sypialni 

i idzie do aparatu w przedpokoju. 
Nie, Gene, profesor Taub jest zajęty słyszę jej głos. 

— Właśnie je łożysko, a tego rytuału nie można przerywać ojcu nowo 
narodzonego dziecka, bo to przynosi pecha... Ze mną wszystko 
dobrze, Gene, dziękuję. 1 jesteś w błędzie mówię ci szczerą prawdę 

przełożył Jerzy Kutnik 

STEPHEN DIXON. współczesny pisarz amerykański, znany jest przede wszystkim 
jako autor po and trzystu opowiadań, choć ma na swoim koncie również kilka 
powieści. Pisze od trzydziestu lat. a od kilku lat także wykłada literaturę i prowadzi 
popularne w USA kursy pisania na Uniwersytecie Johnsa Hopkinsa w Baltimore. 
Duon, który w życiu wykonywał dziesiątki różnych zawodów, od barmana po 
reportera, pis/e o problemach dnia codziennego przeciętnych mieszkańców amery-
kańskich metropolii, jednak patrzy on na życie głównie przez pryzmat języka, 
widzianego nie tylko jako narzędzie, którym posługuje się pisarz, lecz również, a może 
nawet przede wszystkim, jako podstawowa substancja świadomości indywidualnej 
i zbiorowej. Poczucie wbsnego istnienia i kontaktu ze światem zewnętrznym jest dla 
jego bohaterów całkowicie uzależnione od kh zdolności do artykułowania własnych 
myśli i odczuć i przekazywania ich w zwerbalizowanej formie innym ludziom. Stąd leż 
dążą oni obsesyjnie do nazywania wszystkiego i do uprecyzyjniania każdej myśli, 
uważając, że brak właściwego słowa, lak jak cisza, grozi natychmiastowym zerwaniem 
więzi z partnerem. Ich problem polega jednak na tym, że choć żyją w świecie stów. 
które stale zalewają ich ze stron gazet, z głośników radiowych i telewizyjnych, 
z ekranów kin i reklam ulicznych, jest im coraz trudniej nawiązywać i utrzymywać 
trwałe więzi z innymi ludźmi, gdyż słowa, jakimi się posługują, albo coraz mniej 
znaczą, albo coraz częściej znaczą coś innego niż w przeszłości Paradoksalnie więc. jak 
pokazuje Duon. język staje się dla nich coraz częściej narzędziem nic porozumienia, 
lecz n i eporozumien ia . Skutki utraty przezeń jego funkcji komunikacyjnej są na 
ogół raczej przygnębiające, choć bywają również i komiczne. Komizm ten jest 
podstawą swoistej autoironii, z jaką Dixon traktuje to zjawisko, które przecież, 
bardziej niż kogokolwiek innego, dotyka bezpośrednio właśnie jego, pisarza. Dlatego 
wiele jego opowiadań ma charakter mclafikcyjny. czy autotematyczny, i dotyczy 
bezpośrednio problemów pisania. Traktując formę również jako język, który sam 
przez się wtórnie modyfikuje proces komunikowania znaczeń, pisarz eksperymentuje 
z różnymi konwencjami literackimi, próbując zidentyfikować le ełementy formy, które 
w sposób decydujący wpływają na kształt dyskursu. Dekonstrukcja tradycyjnych 
form. jakiej dokonuje — często poddając w kolejnych opowiadaniach swoistej 
..analizie" poszczególne konwencje - nic jest więc dla niego jedynie niewinną zabawą 
literacką. Jego gra z czytelnikiem ma na celu uzmysłowienie nam. że pisarstwo a swej 

natury stanowi szczególnie trafną metaforę życia, bowiem jego celem jest zawsze 
ustanowienie i podtrzymanie kontaktu. Dając czytelnikowi przedmiot skonstruowany 
* słów. Dixon w sposób zaskakująco syntetyczny, a często i zabawny, pokazuje, żc 
zdolność ickstu do przekazywania zamierzonych znaczeń, czy generowania nowych, 
jego czyte lność , coraz mniej zależy od przestrzegania przyjętych norm. Wręcz 
przeciwnie, coraz częściej przełamywanie przyzwyczajeń pisarskich i czytelniczych 
staje się niezbędnym warunkiem skutecznej komunikacji 

Prezentowane opowiadania pochodzą ze zbiorów Time 10 Go (Baltimore: Johns 
Hopkins Unimsity Pros. 1984). Love and Will (Latham. N.Y.: Bntish Amcncan 
Publishing/Paris Review Lditions, 1989) oraz AU Gone (Baltimore: Johns Hopkins 
Univcnity Press. 1990). W Polsce przygotowywane są dodruku dwie powieści Dixona: 
Za późno (Wydawnictwo Literackie) oraz Śmiecie (Państwowy Instytut Wydawniczy). 

Jeny Kutnik 

Książki nadesłane 
Instytut Wydawniczy PAX 

Georges Bcmanos: Pamiętnik wiejskie/to proboszcza. Przełożył Wacław Rogowtcz. 
Wyd. 4. Ss. 239. nakład 10 000 egz. Seria: Biblioteka Dzieł Wyborowych Instytutu 
Wydawniczego PAX 

Francois Mauriac: Furyzeuszka. Przełożyła Julia Rylska. Jagnie. Przełożyła Zofia 
Milewika. Wyd. 1. Ss. 331. nakład 20 000 egz. Scna: Biblioteka Dzieł Wyborowych 
Instytutu Wydawniczego PAX. 

Graham Grecnc: Konsul honorowi . Przcłozyła Irena Dolcżal-Nowicka. Ss. 216. nakład 
30 000 egz. 

Don Camillo. Przełożyła Barbara Sieroszewska. Wyd. I. Ss. 384. nakład 
30 000 egz. 

Beata Obertyńska: W domu niewoli Wyd. 1 krajowe Ss. 359. nakład 15 000 egz. 

Huub Oostcrhuis: Dzieci ubogiego. Z tekstu niderlandzkiego przełożył Zygmunt 
Kubiak. Ilustracje Jerry Hopkinson Wyd I Ss. 52. nakład 10 000 egz. 

Tadeusz Mieczysław Czerkawski: Brlem żołnierzem generała Andersa. Wyd I Ss.364 
nakład 10 000 egz. 

Jacaucs dc Bourbon Bussct: Królestwo uczuć. Przełożył Adam Szymanowski. Ss. 120. 
•wkład 10 000 egz 

'jpojfo/ pokoju. Podróże apostolskie Jana Pawia II. Opracował Adam Wieczorek. 
wyd. 2 uzupełnione. Ss.nlb., nakład 40 000 egz. 

£odraej Krzysztof Kunert: Słownik Nogrąficzny konspiracji warszawskiej 1939-1944. 
• rzedmowa do I tomu: Aleksander Gieysztor T. 3. ss. 256. nakład 10 000 egz. 

Jarosław Rołewski: Kam a metafizyka. Ss. 286. nakład 1000 egz. 

^khLiZ'Cł'ńłk* Kołłątaj i ortentacja pruska u progu Sejmu Czteroletniego. Ss. 142. 
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AARON GUREWICZ 

ŚREDNIOWIECZNY ŚMIECH 
NA TLE STRACHU 

Moje zainteresowanie komizmem i zabawa w średniowiecznej 
Europie wiąże się ze studiami nad średniowiecznym obrazem świata 
i jego postrzeganiem przez ludzi tamtej epoki. Prcsumpcją. na której 
opieram się w swych próbach zrekonstruowania określonych aspek-
tów owego postrzegania, jest hipoteza o historycznej zmienności 
człowieka i przekonanie, że nie pozostaje on jednakowy na prze-
strzeni epok historycznych. Dlatego mierzenie go współczesną miarą 
byłoby błędem. Dla nas jest on kimś Innym i wobec tego należałoby 
odnosić się do niego jak do kogoś Innego, Jego światopogląd, emocje 
i sposoby ich wyrażania były tak samo specyficzne, jak jego system 
wartości. Również jego humor nie mógł nic różnić się od współczes-
nego. Prawdopodobnie w tamtej epoce śmiech wywoływały inne niż 
obecnie przyczyny. Jeśli spojrzeć na humor, komizm i śmiech 
z punktu widzenia wewnętrznej logiki kultury, to należy domniemy-
wać, że ludzie śmiali się nie tak, jak w Renesansie oraz że inne były 
przyczyny i powody ich śmiechu. 

Sądzę jednak, że mało uzasadniona byłaby próba skonstruowania 
odrębnej historii śmiechu i humoru — można je zrozumieć jedynie 
w globalnym kontekście określonej epoki w odniesieniu do innych 
aspektów mentalności. Ważne jest, by nic zapominać, iż badane przez 
nas zagadnienie zostało wyabstrahowane z bardziej skomplikowanej, 
uniwersalnej całości. . 

I. Najbardziej istotny wkład do opracowania problemu śmiechu 
i humoru w średniowiecznej Europie wniósł, zgodnie z powszechną 
opinią i wbrew krytyce, mój rodak Michaił Bachtin1. Rzeczywiście, 
udało mu się wykazć. na ile specyficzny był śmiech w epoce 
poprzedzającej Renesans i jak bardzo ryzykowne jest stosowanie 
względem niego typowych dla współczesności kryteriów humoru 
i śmiechu. Ponadto Bachtin rozwinął teorię „ludowej karnawałowej 
kultury śmiechu", która zgodnie z jego przekonaniem stanowiła 
przeciwwagę oficjalnej kościelnej kultury „agelastów", kultury jed-
noznacznie poważnej. 

Ogromne inspirujące znaczenie teorii Bachtina jest niewątpliwe 
Równocześnie niektóre współczesne badania, w tym także moje 
własne, prowadzą do wniosków, różniących się w wielu istotnych 
punktach od konstrukcji Bachtina1 

Po pierwsze, krańcowe przeciwstawienie kultury ludowej i kościel-
nej jak to czyni Bachtin — wydaje się nic uwzględniać wielood-

1 M M. Bachtin: Tnrttmo Fraiuua Pubie I narodiuya kultura sredneyekorja 
i fieue-uoiua. Moskva 1965. 

A. J.Gurcvi£: Problemyirednerekovojnurodnojkultury. Mo*kvi 1981. Ko/d/ 
6- Yerch" i jil:' mheteltoni ( r a m t : A. Glutach: Medieml Popular CWNrr. 
Probierni »/ Belief and Perceplton. Cambridge 1986. «. 176-210. Całkowicie 
negatywny obraz ..kultury karnawałowej" Bachtina przedstawi! D. R Moier 
iMchkuhur Jet UUtelullerir « > U Bathm md die Folgę* telnet Theorte. „Eup-
horioa" Bd 84: 1990. u.89 III. 

cieniowej, różnorodnej rzeczywistości historycznej. Kościół, wy-
strzegający się nadmiernego rozbawienia wiernych, a nawet mu 
przeciwny, w zasadzie nic wyrzekał się żartu i śmiechu Wiadomo, że 
duchowieństwo uczestniczyło w karnawale. W wystroju kościołów 
obok dominującej tematyki poważnej prawie niezmiennie spotyka się 
motywy humorystyczno-groteskowc. Bogata w komiczne sceny 
i postacie iluminacja książkowa jest wskaźnikiem nastrojów pracują-
cych w scriptoriach mnichów. 

Po drugie, zgodnie z twierdzeniem Bachtina, ucieleśniona w kar-
nawale tradycja zwyciężającego śmierć i odradzającego śmiechu 
może być nieprzerwanie prześledzona aż do najbardziej archaicznych 
epok. Sądzę jednakże, iż materiał źródłowy przeczy koncepcji 
ciągłości. O ile mi wiadomo, w średniowiecznej Europie aż do 
XIII—XIV wieku nie istniał karnawał w postaci ulicznego, ludowego 
święta z. opracowanym scenariuszem. To, co wówczas miało miejsce, 
a więc pieśni, tańce, przebieranie się to tylko poszczególne 
elementy przyszłego karnawału. Dlatego mając na myśli właściwe 
Średniowiecze byłbym raczej skłonny mówić nie o karnawale jako 
takim, lecz raczej o „karnawale p r z e d karnawałem". Karnawał sons 
phrases powstał w wyniku stosunkowo późnego rozwoju kultury 
średniowiecznej, jest dziecięciem wielkiego miasta, będąurgo skom-
łikowanym konglomeratem ludzkim i społecznym. Dlatego też nie 
powinno nas mylić zewnętrzne podobieństwo pomiędzy karnawałem 
z początku Nowych czasów a antycznymi saturnaliami czy bachana-
liami. 

Z tych względów powieść Gargantua i Pantagruel. którą Bachtin 
wykorzysta! jako główne źródło wiedzy o biorącej swój początek 
w głębi wieków i tysiącleci kulturze karnawałowej, jest moim 
zdaniem świadectwem kultury miejskiej czasów Rabc!ais*go. Bez 
wątpienia prezentuje ona liczne cechy śmiechu ludowego, lecz jak 
mi się wydaje — w postaci znacznie przesadzonej i unieśmiertelnionej 
dzięki geniuszowi autora. Problem charakteru typowo średniowiecz-
nego śmiechu powinien być rozpatrzony dokładniej nic w kontekście 
stworzonej przez powieść Rabclais'go retrospekeji, lecz w oparciu 
o szczegółowe badania zabytków Średniowiecza. nie zaś Renesansu. 

Po trzecie, rzecz nie sprowadza się wyłącznie do pozycji Kościoła 
i tu widzę sens mego obecnego referatu. Istotę problemu jestem 

skłonny dostrzegać w tym, żc kulturę ludową i religijność cechowała 
w Średniowieczu głęboka, nic do przezwyciężenia ambiwalcntność. 
Śmiech i strach wciąż się przeplatały i dlatego sens komizmu można 
— jak sądzę — zrozumieć jedynie poprzez porównanie go z innymi, 
nieraz całkowicie mu przeciwstawnymi, emocjami, w szerszej per-
spektywie średniowiecznego obrazu świata. Właśnie owa wewnętrz-
na dwoistość śmiechu i radości zawiera — moim zdaniem - jedno 
z rozwiązań tajemnicy średniowiecznej kultury. 

2. Wyżej wyodrębnione cechy dają się zaobserwować w tekstach, 
które wyszły spod pióra osób duchownych i adresowane były do 
najszerszych kręgów, do wszystkich wierzących. Z owych tekstów 
intensywnie korzystali kaznodzieje, mnisi, proboszczowie. Celem 
tekstów było równoczesne zabawianie znudzonych kazaniem para-
fian i wpojenie im odpowiednich zasad moralnych przy pomocy 
poglądowych, łatwych do zapamiętania anegdot, przykładów. Zro-
zumiałe jest, że podobnie jak w innych przypadkach, gdy historyk 
próbuje badać średniowieczną kulturę ludową, również studiując 
humor i śmiech ma on d o czynienia z utworami autorstwa ludzi 
wykształconych. Dosłyszeć śmiech ludowy może nic bezpośrednio, 
lecz tylko przy pomocy owych pośredników, co oczywiście znacznie 
komplikuje problem 

Jakie są źródła i jakimi możliwościami dysponuje ich badacz? 
Począwszy od XIII wieku dzięki aktywnemu uczestnictwu no-
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wych. biedniejszych zakonów podobne przykłady (exempla) morali-
zatorskie stają się nieodłącznym składnikiem kazań. W tym czasie 
w różnych krajach katolickich układane są liczne zbiory „przy-
kładów". Obfite korzystanie z „przykładów" nic tylko zwiększyło 
dochodowość i siłę oddziaływania kazania, lecz — i to jest najważ-
niejsze! — zmieniło całą relację pomiędzy dwiema najważniejszymi 
tradycjami w ogólnym kontekście kultury średniowiecznej: relację 
pomiędzy nieoficjalną i częściowo tylko chrześcijańską tradycją ludu 
z jednej strony i oficjalną, uczoną tradycją Kościoła — z drugiej. 
Zmieniły się również proporcje pomiędzy kulturą ustną a książkową. 

Exempla są unikatowym ze względu na znaczenie zjawiskiem 
średniowiecznej kultury i religijności, gdyż w nich właśnie najbardziej 
widoczne jest zetknięcie się i wzajemne oddziaływanie wymienionych 
różnych tradycji i tendecji. Pomiędzy osobą duchowną i trzodą 
tworzyło się swoiste „sprzężenie zwrotne". Kaznodzieja, dążąc do 
ustanowienia kontroli nastrojów umysłów i moralności swoich 
słuchaczy, nic mógł nie szukać wspólnego z nimi języka i wzajemnego 
zrozumienia, dlatego też przyswajał sobie i wykoizystywał właściwe 
dla słuchaczy idee, pojęcia, zainteresowania i orientacje światopo-
glądowe. Właśnie w kazaniu, a szczególnie w takiej jego części 
składowej, jak exemplum, poprzez wywód kaznodziei można czasa-
mi dosłyszeć głos tłumu, do którego się zwracał. W kazaniach 
wyrażano nie tylko doktrynę kościelną, lecz także żywe wśród 
wiernych wartości i pojęcia o świecie. 

3. Analiza exempla ukazuje historykowi bezpośrednio istotę 
roblemu humoru i śmiechu. „Przykłady" roją się od scenek 
omicznych. Spotykamy tu ciemnego księdza nie umiejącego spo-

wiadać wiernych i zadającego tę samą pokutę grzesznikom i bogoboj-
nym; występuje również inny ksiądz — illitteratus, który nie znając 
łaciny udziela rozgrzeszenia żakowi, deklamującemu w czasie spo-
wiedzi teksty filozoficzne; jest też tłusty teolog, który skierowaną do 
sługi prośbę o podrapanie go po brzuchu przyobjeka w słowa: 
„podrap mnie Stary i Nowy Testamencie"; to znów prałat wy-
głaszający kazanie o „pęcherzach moczowych", pod którymi rozu-
mie osoby duchowne; Abclard stawiający w niezręcznej sytuacji 
króla francuskiego za to, że ten zabronił mu głoszenia w7kładów 
w swych włościach; wierni, w sposób komiczny ulegający grzechowi 
obżarstwa; żak-śpioch, który porzucił grzeszne życie na mysi o czeka-
jącym go w piekle rozpalonym łożu; wreszcie świecki katolik nie 
decydujący się na wstąpienie do zakonu ze strachu przed pchłami, 
które rzekomo upodobały sobie szaty mnisie, i jeszcze wielu innych. 
Te i obficie opisane w exempla scenki są śmieszne same w sobie, lecz 
tylko dopóty, dopóki rozpatruje się je w oderwaniu od ogólnego 
kontekstu. 

Oto bowiem spośród całej wiclopostaciowości występującego 
w „przykładach" komizmu można wyodrębnić pewną dominantę: 
pierwiastek śmiechu z reguły „włącza się" wówczas, gdy mowa jest 
0 rzeczach bynajmniej nic śmiesznych. Człowiek stoi przed obliczem 
śmierci. Śmierć jest nic tylko umieraniem fizycznym, lecz raczej tym, 
co po nim następuje osądzeniem i skazaniem (wieczne męki 
w piekle obiecywano większości wiernych), bez nadziei na odkupienie 
1 wybawienie, a to dosłownie terroryzowało chrześcijan. Ów strach 
czasami stawał się nieznośny, tworząc podglebie głębokiej duchowej 
depresji i rozdwojenia. Masowe publiczne wyznania grzechów i pro-
cesje flagclantów. wyrzekanie się bogactw, dobrowolna nędza i wstę-
powanie do klasztorów, pielgrzymki i pragnienie indulgencji, wzrost 
liczby nabożeństw żałobnych itp. są symptomami mentalności 
obciążonej świadomością strasznej perspektywy dla duszy wierzące-
go 

W tym kontekście należy rozpatrywać komizm exempta. Po to, by 
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w jakiś sposób pozbyć się lub okiełznać nieznośny psychiczny stan 
beznadziejności, instynktownie próbowano złagodzić strach przy 
pomocy śmiechu lub żartu. Stąd też liczne opisane w „przykładach" 
sytuacje współczesnemu historykowi trudno będzie zakwalifikować 
jako humorystyczne, bowiem rzeczy budzące strach i nadzwyczaj 
poważne przeplatają się i tworzą jedną całość z elementami śmiesz-
nymi lub z tym, co może wydawać się śmieszne. W szczególności taki 
charakter ma „kokietowanie" diabła i biesów przez autorów exemp-
la. Sceny, w których występują czarty, nie są chwilami pozbawione 
strony komicznej, jednak kończą się zagładą grzesznika. 

Zgodnie z określeniem Noktcra Gubastego (początek IX wieku) 
człowiek jest istotą rozumną i zdolną do śmiechu (również wzbudza-
jącą śmiech), lecz równocześnie istotą śmiertelną. Niezmiernie ważne 
jest podkreślenie głębokiego znaczenia, jakie ma wyodrębnienie tych 
właśnie związanych ze sobą cech. gdyż tylko śmiech może pogodzić 
rozum z podporządkowaniem człowieka śmierci. Śmiech wobec 
grożącego strachu, w roli jedynego środka, pozwalającego człowie-
kowi spojrzeć w twarz śmierci i jej poddanych, był nieodłączną 
częścią mechanizmu społcczno-psychologicznego dającego człowie-
kowi przynajmniej na pewien czas możliwość rozładowania nieznoś-
nego napięcia wywołanego poczuciem śmierci i nieuniknionej kary 
w życiu pozagrobowym1. 

Zrozumiałe, że zarówno w Średniowieczu, jak też w dowolnej innej 
epoce, istniał śmiech nic obciążony podobnymi negatywnymi emoc-
jami. Przykładem tego mogą byc scenki komiczne w fab!iaux 
i schwantkach. Lecz komizm literatury kościelnej (przypomnijmy 
jeszcze żarty i humorystyczne wypowiedzi męczenników chrześcijań-
skich; poganie torturują świętego przy pomocy ognia i rozpalonego 
żelaza, on zaś przyrównuje siebie smego do pieczeni i tpj* jest ze 
wszech miar specyficzny i bez wątpienia w sposób szczególny wyraża 
charakterystyczną dla Średniowiecza atmosferę światopoglądową. 

Powtarzam, że przywołane tu teksty pochodzą z kręgów klerykal-
nych i mają charakter dydaktyczny — wciąż towarzyszą im m orali tes. 
Może zatem powstać wrażenie, że kultura śmiechu człowieka świec-
kiego, nic przepuszczona przez pryzmat piśmiennictwa kościelnego 
była pozbawiona wskazanych cech. Aby sprawdzić słuszność powyż-
szej hipotezy, sięgnąłem do całkiem innych materiałów, które 
podobnie jak exempla pochodzą głównie z XIII wieku, lecz z innego 
obszaru kulturowego, mającego własne tradycje i całkowicie od-
mienny system wartości. Mam na myśli świat skandynawski. 

4. W sagach islandzkich i w pieśniach Eddy starszej, w Eddzie 
młodszej oraz w innych staroislandzkich zabytkach piśmienniczych, 
które zostały zapisane już w epoce chrześcijańskiej, lecz zachowały 
znaczące pokłady etyki przedchrześcijańskiej, można odnaleźć nie-
mało komicznych scen i wyrażeń. W każdym razie, mogących za 
takie uchodzić w oczach współczesnego czytelnika. Uważnej analizy 
wymaga kwestia tego, w jakim stopniu ich komizm był postrzegany 
przez średniowiecznych Skandynawów i czy postrzegali oni tylko 
stronę komiczną. Tu zmuszony jestem do orzedstawienia swoich 
obserwacji w formie najbardziej lakonicznej*. 

W pieśniach Eddy starszej, szczególnie zaś w tak zwanych Pieś-
niach o bogach, w których pobrzmiewają echa archaicznej, przed-

1 Zob. dokładnej: A. J. Gurević: Kultura iohitestvo sredne*ekoroJ Erropy głazami 
*o\remennikor (Etempla XIII teka). Moskva 1989; tenże: Srednewkovyj mir kultura 
bezmolvsivyfu&ego Mimstva Mo*kva 1990. 

4 E.R. Curtius: Europaische Literatur und lateutisches Mittelalter. Bern Mun-
chen 1973 (8 Aufl). ss. 419 ff (Scherz untl Ernst m mittelalterilicher Uteratur). 

1 Zob dokładniej: A. J. Gurevi£: ..Edda" i saga Moskva 1978. s. 71 i nast.. 143 
i nast.; A. Gurcvich: Studies in Sfedieral and Renaissanct History. Vol. 5. 1982. ss. 
•05-172. 
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Rys. Jazy Lipiec 

chrześcijańskiej mitologii, dają się wyraźnie zaobserwować motywy 
komicznego „poniżania" bogów pogańskich. Owi bogowie — Azo-
wie są nierzadko ośmieszani, przy czym ośmieszani wcale nie 
dobrotliwie. W polajankach między sobą oskarżają swych rywali 
0 cudzołóstwo, kazirodztwo i dewiacje seksualne, o zdradę i krzywo-
przysięstwo. tj. o takie grzechy, które społeczeństwo ludzkie ocenia 
jako najbardziej ciężkie i niewybaczalne. Uzasadnione wydaje się tu 
przypuszczenie, żc motywem takiego postępowania była zamierzona 
chęć obrazy i ukazania przeciwnika w najbardziej niekorzystnym 
świetle. Ciekawe jest natomiast, żc podobne oskarżenia nie są 
occniane jako potwarz. Widocznie wiadomo było. żc oskarżane o lak 
niegodne czyny bóstwa pogańskie rzeczywiście miały je na sumieniu. 

Proponowane w literaturze naukowej objaśnienia, zgodnie z któ-
rymi owe kalumnie wyrażały „chrzecijańską krytykę odchodzącego 
w przeszłość pogaństwa", nie wydają się uzasadnione, gdyż mamy tu 
raczej do czynienia ze specyficznym fenomenem, rzucającym światło 
na sposób postrzegania świata przez starożytnych Skandynawów. 
Aby zrozumieć wspomniany fenomen należy zdecydowanie odciąć 
się od chrześcijańskiego pojmowania najlepszego Boga. 

Azowie byli równocześnie przedmiotem kultu i obiektem złorze-
czeń, przy czym te złorzeczenia bynajmniej nic kasowały szacunku 
ani go nic umniejszały. Rzecz w tym, że Azowie są istotami o innym 
niż ludzie charakterze, są one ponad normalnością i dlatego demon-
strowanie ich „dziwnego" zachowania tym bardziej podkreślało ich 
specyficzność. 

Nie należy przy tym zapominać, żc te same bóstwa, które ich 
przeciwnicy oskarżają o ciężkie przestępstwa, w pieśniach cddycz-
nych występują jako obrońcy Asgardu świata bogów i Midgardu 
— świata ludzi przed siłami chaosu i zniszczenia potworami 
1 wielkoludami. Zgodnie z mitologią cddyczną nadchodzi czas 
wszechświatowej katastrofy — boju Azów z potworami, w wyniku 
którego nastąpi koniec świata. W tym sensie pełni wad Azowie są 
obrońcami ludzi. W ich interpretacji zawarta jest nieusuwalna 
dwoistość. Pierwiastek komiczny, trwale obecny w Pieśni o kogach. 
może być jak sądzę właściwie oceniony jedynie w tym szerokim 
kontekście światopoglądowym 

Komizm eddycznych Pleśni o bohaterach jest nic mniej wielo-
znaczny Bohater śmieje się w chwilach najbardziej dla niego 
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decydujących, najstraszniejszych lub przykrych, powiedzmy, w cza-
sie śmiertelnych tortur. Jest on uzależniony od losu. lecz nic poddaje 
mu się i nic kapituluje. Jego śmiech jest znakiem triumfu niepo-
skromionego ducha. 

Komika Eddy starszej nic jest śmieszna, jej humor rysuje się na tle 
tragicznym. To połączenie żartu, komicznej groteski i humoru 
z całkowicie poważnymi motywami, dalekimi od zabawy, a nawet 
tragicznymi, jest charaktcrystcznc również dla przedstawiających 
czysto ludzkie sytuacje sag inslandzkich. 

Śmiech i uśmiechy bohaterów sag często zwiastują złe zamiary, 
poprzedzają krwawą walkę. Owe uśmieszki i żarciki mają na celu 
zamaskowanie uczuć całkowicie przeciwstawnych radości i zabawie. 
Tu również w żartach pobrzmiewają tony ciemne i tragiczne 
Z zasady śmiech stanowi jeden biegun gamy emocji Skandvnawa. zaś 
drugim biegunem jest cos tragicznego, stras/neco. ponuro fatalnego. 
Przemożny tragizm życia tak silnie i stałe obecny w zabytkach 
islandzkich i związanych głównie z problemem losu. pozostał owym 
stałym tłem. na którym musimy widzieć żart, śmiech, komizm 
zarowno sag. jak też pieśni eddycznych. 

5. Odkiytc przez nas w średniowiecznej literaturze łacińskiej 
nastawienie komiczne ma niewiele więcej wspólnego z komizmem 
slaroislandzkich sag i Eddy niż poetyka obydwu tych gatunków 

iśmiennictwa. Exempla i visiones są kontynuacją myśli chrzcścijańs-
icj i fantazji religijnej, podczas gdy proza i poezja skandynawska, 

nawet w takim czy innym stopniu doświadczająca wpływów chrześ-
cijaństwa (jak sądzą niektórzy współcześni filologowic-skandynawi-
ści). opiera się na tradycji pogańskiej. Wynika stąd. że mamy przed 
sobą dwa odmienne obrazy świata. 

Niemniej jednak, w zakresie komizmu i śmiechu nasze wnioski są 
zadziwiająco zbieżne. W dziełach kościelnych autorów i kaznodzie-
jów oraz w piśmiennictwie staroislandzkim śmiech pełni rolę kontra-
stowego składnika pewnej strasznej całości: nie pozbawia strachu 
jego siły, lecz raczej podkreślają. Kamuflując tragedię, śmiech czyni 
ją jeszcze bardziej wyraźną i fatalną. 

Trudno jednakże w ślad za Bachtincm mówić o triumfalnym, 
odradzającym wszystko śmiechu karnawałowym. Brakuje podstaw 
do zbytniego uogólniania zbadanych wyżej materiałów i do od-
noszenia wyciągniętych wniosków do calcj kultury Średniowiecza, 
chociaż — jak sądzę — rzucają one światło na średniowieczną 
mentalność i jej specyfikę. Mamy oto przed sobą fenomen śmiechu 
w systemie wartości uniwersalnych człowieka religijnego, w którym 
to systemie wyróżnia się on dzięki swym szczególnym cechom. 
Dlatego nie zgadzając się z „teorią karnawału" Bachtina, trudno nic 
uznać zasadniczej racji jego idei, iż w przcdrcncsansowcj Furopic 
śmiech był czymś bardzo specyficznym i jłcłnil takie funkcje świato-
poglądowe, których został pozbawiony w zcświcczczonym świecie 
człowieka Nowych czasów. 

przekład Eligiusz Przechodzki 

Najskuteczniejsze kuszenie — którego nic zauważamy. 
Diminlk Opolski 
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JACOUES BREL 

Bigotki 

Starzeją się po kroczku krok, 
maciupki krok jak żabi skok — 
to bigotki. 
Pomylił ich nieszczęsny mózg 
z miłości skrą kropidła plusk — 
to bigotki. 
Gdybym był diabłem, to bym widząc je 
urżnął walory męskie swe. 
gdybym był Bogiem, to na widok ich 
zapomniałbym pacierzy swych 
przez te bigotki... 

I w piersi gruch, i w stułę cmok, 
w procesji tłok, po kroczku krok — 
mkną bigotki. 
Paciorek po, paciorek przed, 
ostrożny krok, nabożny szept — 
to bigotki. 
Ubrane w czerń jak ksiądz proboszcz sam, 
co mniej by im pobłażać mógł. 
spuszczają wzrok ku ziemi, jakby tam 
poczciwy Bóg spał u ich stóp — 
to bigotki. 

Sobotni zmierzch nie liczy trosk, 
wesoły tłum otacza kiosk, 
lecz nie bigotki. 
Ryglują drzwi na spustów sześć, 
„toż jakiś chłop tu mógłby wleźć", 
ech, bigotki. 
Bo one wolą z mszy na mszę 
przedreptać się i starzeć się, 
a z nimi ich klejnoty, co 
pod suknią zaśniedziałe tkwią — 
to bigotki... 

1 schną, i mrą po kroczku krok, 
tępieje wzrok, siwieje lok — 
to bigotki. 

Cmentarzyk jest o krok, tuż-tuż, 
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a śmierci chłód naznacza już 
twarz bigotki. 
A w niebie, tym co nic ma go 
i zgasły go nie ujrzy wzrok, 
anielskie skrzydła im się śnią 
i na nich tam po kroczku krok 
mkną bigotki... 

przełożył Wojciech Młynarski 

19AS 

Rys. Georges Woliński 
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BERNARD SARRAZIN 

Czarny humor i śmierć Boga 
Baudelaire i nowoczesna groteska 

Driysz Carcasse? Zadrżałbyś bardziej jeszcze, gdy-
byś wiedział, gdzie cif wiodf. 

I I grrrf kttfp ł Winty radom* Jacłynaffcc] "ł oi 
tkrm Na/mmtnkfnt : iuunvt *,Jar:r* « m »> 

Współczesne poczucie humoru zostało ukształtowane przez przeo-
brażenia. jakim w dziejach podlegało pojęcie Boga i zjawisko 
śmiechu. Przenikając się we wspólnej historii, wyłoniły z siebie ideę 
śmierci Boga oraz tzw. czarny humor. Będzie tu mowa o ideologii, 
poetyce (czyli historii form) i psychologii. 

Ideologia: idea śmierci Boga oznacza głęboki kryzys, bankructwo 
tradycyjnych wartości i wierzeń, rozpad porządku metafizycznego, 
społecznego, moralnego. Następuje on wtedy, gdy upadają wszystkie 
bariery, wszystkie cenzury. Uważa się, że we Francji taka sytuacja, 
określona mianem końca Porządku Moralnego, zaistniała w latach 
80 XIX w. 

Psychologia: jeżeli humor jest postawą pozwalającą uniknąć 
bolesnego zderzenia z nieprzyjemną rzeczywistością za sprawą żartu, 
który wyw raca świat na opak. to o czarnym humorze możemy mówić 
wtedy, gdy artysta balansuje nad przepaścią bez zabezpieczającej 
siatki, gdy odwróceniu nic już nie odpowiada. Jest się wtedy 
zawieszonym między strachem i ulgą. Szczyt czarnego humoru to 
sytuacja, w której upadek wzbudza śmiech. Gdy niebo się wyludnia, 
trzeba umieć „dostrzec pogrążanie się tradycyjnych natur i móc się 
z tego śmiać" jak powie Nietzsche. 

Poetyka: groteska jest formą komizmu usytuowaną między po-
wagą i śmiesznością. Stanowi ona formę niestabilną, skłaniającą się 
ku jednemu bądź drugiemu biegunowi, stając się tragizmem prze-
chodzącym w śmieszność bądź zakłóconym komizmem. Wywołuje 
śmiech, który mieszać się może z przerażeniem. Podobnie jak humor, 
który nie potrafi oderwać się od egzorcyzmowanej przez siebie 
rzeczywistości, gdy nie wiadomo już czy śmiech wyzwala, czy 
zniewala. 

Aby przybliżyć groteskę w ogóle, trzeba by ukazać jej historię 
w odniesieniu, może nieco arbitralnym, do czterech momentów: 

1. humor według Jean-Paula Richtera, czyli narodzin farsy 
metafizycznej, 

2. kary katury w pojęciu „Szkoły Frenetyków" (Ecole Frenetiquc). 
czyli czarnej groteski. 

3. „absolutnego komizmu" Baudelaire'a, czyli groteski błazeńs-
kiej. 

4. błazna w stylu Ubu, czyli początku nowoczesnej burleski we 
Francji. 
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Humor według Jean-Paula Richtera 

Wychodzi on z prostego założenia: „Wobcc nieskończoności 
wszystko jest małe i komiczne...", trzeba więc śmiać się zc wszyst-
kiego. także z samego siebie. 

W Wykładach z estetyki Richter jako pierwszy wyróżnia śmiech 
klasyczny, czyli szczery, rozsądny i moralizujący — ale prozaiczny, 
oraz śmiech burzący wszelkie rozróżnienia i hierarchie, „wesoły 
nihilizm", budujący na ruinach rzeczywistość całkowicie subiek-
tywną i poetycką. Diabeł zmienia się w błazna. Romantyczny poeta, 
melancholijny szaleniec przeczy rzeczywistości, grając jej na nosie, ta 
z kolei dąży do ideału i ulatuje ku siódmemu niebu. Lecz należałoby 
się zastanowić, czy ten tryumf Ego, jak powiedziałby Freud, jest 
trwały. 

Czarny śmiech i „Szkoła Frenetyków" 

Również i ten śmiech ma charakter metafizyczny. Stanowi on 
przerysowaną wersję byronowskiego kainizmu. Tworzy się negatyw-
nego i okrutnego Boga oraz jego straszny świat. Tak oto dąży się d o 
chwili, w której, po unicestwieniu Boga. człowiek odkryje „piekło 
swej wolności". Między tymi dwoma momentami sztuka, związana 
jeszcze z religią, może ukazać jedynie parodyslyczne przedstawienie 
boskości. Antypowaga i bolesna subiektywność zarazem. Na hory-
zoncie widać już Lautreamonta.. . 

Pajac a la król Ubu i początki nowoczesnej burleski 

Charakterystyka tego typu groteski wymaga przeciwstawienia 
dwóch rodzajów czerni: tej, którą można nazwać czernią Mclmotha 
(była już o tym mowa: pesymizm Frenetyków) i czerni króla Ubu, 
najlepiej opisanej przez samego Jany 'cgo. wyjaśniającego w 1897 r. 
w ,.Revuc Blanche" skandal wywołany premierą swej sztuki: 

Nie należy się dziwić, że publiczność była zaskoczona widokiem 
swego niegodziwego sobowtóra, niezupełnie jeszcze znanego, stworzo-
nego. jak to znakomicie wyrazil p. Catulle Mendes z odwiecznej 
ludzkiej głupoty, z odwiecznej rozpusty, obżarstwa, z prymitywnych 
instynktów podniesionych do rangi tyranii, z pruderii. cnót. patriotyz-
mu i ideałów ludzi, którzy dobrze sobie podjedli (...) Naprawdę, nie 
należało oczekiwać sztuki śmiesznej, a użyte maski pokazują, że 
komizm powinien mieć charakter co najwyżej makabryczny. powinien 
być komizmem angielskiego clowna lub komizmem tańca śmierci (...) 
Lugn-Poe znal swą rolę i chciał ją zagrać tragicznie. 

Ubu zastąpił Boga. Tym razem niebo jest naprawdę puste, 
błazeństwo i absurd całkowite. Na myśl przychodzi średniowiecz-
ny karnawał, ale teraz znaki są puste, w tej maskaradzie karnawałowe 
wywracanie świata na opak nic pociąga za sobą żadnego odnowienia. 
Ani odrobiny świętości: Bóg umarł, niech żyje Ubu! Śmiać się, czy 
płakać? 

Absolutny komizm Baudelaire*a 

Powróćmy do Baudclairc'a, czyli do momentu stanowiącego 
przejście od punktu 2 do punktu 4. od czerni Melmotha do czerni 

Z punktu widzenia groteski interesują nas dwa dzieła wzajemnie się 
uzupełniające jako teoria i praktyka: Esej o śmiechu i szkic nie 
ukończonej książki Biedna Belgia, która w intencji autora miała być 
książką komiczną. Jeżeli w Eseju autor mówi o grotesce, to w celu 
wykazania jej sprzeczności lub poruszenia kwestii śmiechu satanicz-
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ncgo. Uważam jednak, żc oryginalność groteski nie polega na 
najczarniejszym satanizmie, do którego najczęściej się ją sprowadza, 
ale na poszukiwaniu nowej formy komizmu, mającego tyle samo 
wspólnego z clownem, co z Pascalem czy diabłem. Śmiech* którego 
teorię Baudclairc formuje, nie ogranicza się d o sarkazmu, szyderst-
wa. okrucieństwa, ale wprowadza również pocicszność. dziwaczność. 
a w konsekwencji, poprzez mniej lub bardziej czarny humor — ab-
surd. Aby się o tym przekonać wystarczy spojrzeć na listę dzieł, 
zasługujących na miejsce w panteonie „absolutnego komizmu". Są to 
dzieła będące paroksyzmami i paradoksami, jak dzieła Roberta 
Macatre*a, interludia Moliera, „karnawałowe figury" Calota. eks-
centryczna Księżniczka Brambilla Hoffmanna, „wielki wybuch śmie-
chu" angielskiego Picrrota i wreszcie Rabelais'go. jedynego klasyka, 
ale za to „wielkiego mistrza francuskiej groteski", nawet jeżeli 
Baudclairc uważa go za „trochę zbyt rozsądnego". Co łączy prosta-
cki cyrk. fantastykę, baśniowość. bulwarowy melodramat? Niepoha-
mowany śmiech. „Komizmowi znaczącemu", „komizmowi obycza-
jowemu" przeciwstawia Baudclairc niepohamowany śmiech:/a/i/o.v-
lyczne twory, których uzasadnienie istnienia nie wynika z ogólnie 
przyjętych zasad wywołują szaloną, przesadną wesołość wyrażającą się 
rozdarciem i nie kończącymi się omdleniami. Jedynie baudclairowska 
groteska, tak otwarcie groteskowa, jest zarazem otwarcie diabolicz-
na. I to właśnie ten dwuznaczny charakter niepohamowanego 
śmiechu powoduje nieprzyjemne uczucie, śmiech oscylujący między 
niewinnością wolności i zapadaniem się w brzydotę wulgarności, 
czego skutkiem są sprzeczności, w które Baudclaire popada (tak jak 
Hiddclston i Mauron), poszukując nic istniejącej definicji. 

Z braku definicji przykład: spektakl angielskiego clowna, który 
zbijał z tropu francuską publiczność, ale zachwycił Baudclairc'a. 
Wspomina go wicie lat później i podaje dokładną relację: Angielski 
Pierrot przybywał jak burza, padał jak worek, a od śmiechu drżała cala 
sala (...) Co do strony moralnej — beztroska i neutralność (...) Było to 
do prawdy upojenie śmiechem, coś potwornego i porywającego (...) 
Z jakiegoś powodu Pierrot miał zostać zgiłotynowany (...) Po 
stoczonej walce i rycząc jak czujący rzeźnię wól. błuzen szedł na każń. 
Głowa oderwała się od tułowia, wielka czerwono-biała, i z hałasem 
spadla do budki suf lera ukazując krwawiącą szyję, przecięły kręgosłup 
i wszelkie szczegóły mięsa świeżego jak w jatce. Ale oto nagle skrócony 
korpus, poruszony nieodpartą monotonią lotu. prostował się i chwyta-
jąc swą własną głowę jak szynkę lub butelkę wina wprawniej niż św. 
Dionizy chował ją do kieszeni. Cała zabawa kończy się „zachwycają-
cym bukietem kopniaków, ciosów, policzków". Poeta pada na tyłek 
i wybucha śmiechem. Agresywny śmiech króla z jednego z poematów 
prozą, patrzącego na upadek Francioule^. miesza się ze śmiechem 
clowna. Na końcu przewroty, powrót do chaosu: to cyrk Felliniego, 
zwariowany koniec świata. Przy końcu życia Baudclairc przejmuje 
od Horacego maksymę mędrca: „Ridcntcm feriens ruinae" (kamie-
nie spadną na głowę mędrca, a ten będzie się śmiał). Przypomina się 
komentowana przez G. Bataille a formuła Nietzschego: widzieć jak 
pogrążają się tragiczne natury i móc się z tego śmiać. W chwili upadku 
pojawia się, jak słusznie zauważył Mauron, moment łaski: h- upojeniu 
Karnawału i H' zawrocie głowy błazeństwa grzech pierworodny traci 
swój sens. Śmiech ten porównać można do humoru Kafki, humoru, 
jaki opisuje J. Stora-Sandor. „Prawdziwa klęska, fałszywe zwy-
cięstwo", „prowizoryczne oddanie się lekkiemu zatruciu" (Mauron). 
chwila halucynacji, upojenia, za którą trzeba będzie drogo zapłacić 
(Stora-Sandor). 

Przy końcu życia, w wielu fragmentach Rac Baudelaire szkicuje 
zasadę nowej estetyki, estetyki dysonansu lub niezgodności, trudnej 
do dostrzeżenia, jeżeli skupić się na samym aspekcie negatywnym. 
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Rys. Jerzy Lipiec 

Sam autor niewątpliwie słabo dostrzega jej formy: są one z pozoru 
równie niejasne i niejednorodne, co elementy cytowanej powyżej listy 
dzieł. Ich rozpiętość jest duża: od klasycznej parodii „pompatycz-
nego opowiadania rzeczy komicznych' do bardziej barokowych, 
przypominających angielskiego clowna. Przemieszanie groteski i tra-
gizmu jest równie przyjemne dla rozumu, co dysonans dla zranionego 
ucha, lub jak u hoffmannowskiego marchewkowego króla, który 
stara się stworzyćpantomimiczny schemat dla lirycznego i baśniowego 
błazeństwa i przełożyć go na język poważnej powieści. Zanurzyć to 
wszystko H- nienormalnej i marzycielskiej atmosferze tak, żeby dało to 
coś kojącego, a nawet pogodnego — sferę czystej poezji. 

Jak widać, przepisy tej osobliwej kuchni są urozmaicone: od 
najbardziej prostackich po nader wyrafinowane. 

Belg według Baudelaire'* 

Przejdźmy od teorii do praktyki. Książka Biedna Belgia jakby 
zapowiadała nowoczesną groteskę. Pragnąłbym zrehabilitować tu 
dzieło, które uchodzi za niezbyt godne polecenia, zachowane jedynie 
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we fragmentach i brulionach. Zarzucono mu patologiczną agresyw-
ność, choć jest raczej świadomie „zła i głupia". Baudelaire chciał 
napisać za jednym zamachem „książkę pretensji" i „książkę śmiesz-
ną", co wyraża syntetyczna formuła „książka antywolnomyśliciclska 
bardzo skłaniająca się ku błazeństwu" (9 luty 1865). O prześmiewczej 
intencji świadczą również projekty tytułów: Biedna Belgia, Grotes-
kowa Belgia, Śmieszna stolica. Małpia stolica. Stolica małp. Roze-
brana Belgia. Należy ostrożnie podchodzić do tej błazeńskiej apolo-
gii, podręczniki historii literatury traktują ią zbyt poważnie. Baudela-
ire pisze do Saint-Bcuve'a: Jedna z naszych (tj. Baudelaire'a i jednego 
z jego przyjaciół) ulubionych rozrywek polega na tym. że on stara się 
udawać ateistę, a ja usiłuję naśladować jezuitę (...) Wie pan. że mogę 
stać się bigotem przez przekorę (tutaj zwłaszcza) tak jak i bezboż-
nikiem. wystarczy tylko bym spotkał niechlujnego (duszą i ciałem) 
księdza. 

Na zakończenie kilka wariantów groteski 

I. Styl rokokowy, c/y Ił jraricki. 
Styl rokokowy według Baudelairc'a jest formą groteski, w której 

wspołwystępują estetyka dysonansu i wzajemne przenikanie się 
tragizmu i komizmu. W takich na przykład oksymoronicznych 
wyrażeniach jak: „kokieteryjne barbarzyństwo", „czarujący zły 
smak", „buduar religii". Św. Loup z Namur wraz ze swym „katafal-
kiem zdobnym czernią, różem i srebrem, strasznym i pysznym 
katafalkiem* jest „smętną i elegancką cudownością". Inną baro-
kową figurą jest akumulacja, dająca przyjemność dysonansu. Na 
przykład „pompatyczne zamieszanie religijne" w bogatej ornamen-
tyce kazalnic. Baudelaire wymienia: drzewa palmowe, woły, orły. 
gryfy, grzech, śmierć, pyzate aniołki, narzędzia Męki Pańskiej. 
Adama i Ewę, krucyfiks, liście, skały, zasłony. 

I wreszcie zachodzenie na siebie tragizmu i komizmu: 
Antwerpia. Śmieszna kapliczka. Tu dramatyczna rzeźba cechuje się 
dzikim komizmem, komizmem niezamierzonym. Wobec „gigantycz-
nego kolorowego krucyfiksu, zawieszonego na sklepieniu przed 
amboną" . Baudelaire wykrzykuie: „mój znajomy fotograf nazyw a to 
Chrystusem na trapezie". Wkrótce Jairy określi Mękę Pańską jako 
„bieg przełajowy", a surrealista Clovis Hugucs nazwie Ukrzyżowa-
nie śmieszną zabawą. 

Religia jest dobrym nosicielem groteski. 

Ł Portret Belga: rrali/m fantastyczny, czyli groteskowy 
Mówiąc o groteskowym ciele u Gombrowicza, Marten Van Burcn 

przywołuje jego monstrualne formy z pogranicza świata biologicz-
nego. Baudelaire szkicuje twarz Belga tak. jak robiliby to Brcugel lub 
Bosch, Callot lub Goya: 

Twarz belgijska lub raczej brukselska 
Chaos 
Niekształtna, zniekształcona, bogata, ciężka, twarda, 
nie dokończona, z grubsza ciosana 
Kanciaste uzębienie 
Usta niestworzone do uśmiechu 
Twarz zasępiona, bez wyrazu 
(...) 
Monstrualna grubość języka u niektórych powodująca 
wymowę powolną i świszczącą... 

Opis ten przechodzi od sarkazmu do strachu przed potwornością, czy 
brakiem cech ludzkich: 
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Szczególny wygląd ust na ulicy i gdzie indziej 
Nie ma warg rozkoszy 
Nie ma warg rozkazujących 
Nie ma warg ironicznych 
Nie ma warg elokwentnych 
Szeroko otwarte latryny głupoty. 

Tym razem groteska przekracza granice śmieszności i wpada w prze-
rażenie sennego koszmaru. 

X Dziennik podróżnika do Absurdu 
Dla odprężenia w serii „rzeczy widzianych" przeczytać można opis 

absurdalnych zdarzeń. Kumulowanie elementów nieprawdopodob-
nych, by powiedzieć za Baudclairecm „zawrót głowy hiperbolą", co 
kontrastuje z informacyjną lakonicznością, tworząc atmosferę eg-
zotycznej dziwaczności i humoru, które przypominają podróże Pana 
PI u mc H. Michaux. Na przykład. 

Idący Belgowie wciąż patrzą za siebie i upadają na ziemię. Czysz-
czenie chodników, nawet gdy leje jak z cebra. Narodowa mania. 
Widziałem małe dziewczynki całymi godzinami wycierające szmatkami 
kawałeczki trotuaru. 

W końcu, również w rozdziale o ulicznych obyczajach, ale tym 
razem na pograniczu śmieszności: 

Belgowie myślą wyłącznie gromadą. Masoni, wolnomyśliciele, sto-
warzyszenie hodowców zięb. Dziewczynki trzymające się wszystkie za 
ręce, podobnie jak chłopcy, podobnie jak mężczyźni, podobnie jak 
kobiety. 

Sikają też gromadą. 
Gromady atakujących mnie kobiet, które odstraszyć mogłem jedynie 

cygarem. 
Czy końcowy akcent jest autoironiczny, czy komiczny efekt jest 

dziełem przypadku. 

4. Baudrlairr kopistą na w/dr Bontarda i Pceuchcla. 
Czytając następujący fragment zastanawiać się można, czy Baude-

laire jest rzeczywiście wulgarny, czy tylko jest to reakcja na dandyzm: 
Galijska sól Belgów. Brzydzę się słynną galijską solą. Albo gdy 
przegląda się wycinki prasowe. >»• których grubą czerwoną kreską 
podkreślona jest akumulacja głupoty. Cóż jest głupsze: belgijskie 
wolnomyślicielstwo czy bigoteria w następującym fragmencie opi-
sującym zabawną procesję Bożego Ciała: ..Bóg posuwa się przy-
śpieszonym krokiem, strażacy grają pieśni kościelne na melodię «Niech 
żyje Polka! Kocham tę panią!»" 

5. Maski karnawałowe od Baudelaire'a po Jamesa Fmora 
To dobre przejście do atmosfery karnawału. Najpierw ceremonia 

pogrzebowa króla Leopolda: Zaczyna się wielka szopka żałoby 
— czarne szarfy, panegiryki. apoteozy — pijaństwo, sikanie, wymioty 
całty ludności. Wszyscy Belgowie wylegli na ulice, z zadartymi 
głowami, stłoczeni i milczący jak na balu maskowym. W ten sposób się 
bawią: nigdy Bruksela nie widziała podobnej zabawy. Umarł jej 
pierwszy Król. Nowy Król wkracza przy dźwiękach idącego Brodatego 
Króla (pozytywne) — Nikt się nie śmieje. 

Baudelaire daje dokładny opis parodystycznej detronizacji Króla 
Karnawału, zupełnie jakby czytał Bachtina. W tej żałobnej mas-
karadzie znaki tracą swój rytualny sens i zyskują inny, który można 
określić j ako nadnaturalny. 

E. Vcrhacrcn opisał grę masek w słowach ilustrujących baudelai-
rowską maskaradę, a przynajmniej jej mroczną odmianę: Sztuka 
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Ensora stała się krwiożercza. Zamiast radości, jego marionetki 
wyrażają strach. Nawet kolorowo i radośnie przystrojone wyrażają taki 
smutek i rozbicie, że wcale nie wzbudzają śmiechu. Niektóre z nich 
przypominają trwogę sennych widziadeł. Koszmary te ruszały do tańca. 
Szkielet stawał się bądź to Pierrotern. bądź to kloszardką, bądź to 
przebierańcem. Maski stawały się trupimi czaszkami. 

Uwagi Verhaerena są słuszne, ale czy nic nazbyt pesymistyczne? 
Cierpienie nie wyklucza wesołości. Nic ma wątpliwości co do tego, że 
Ensor odczuwał radość przy wytwarzaniu swych masek, o czym sam 
mówi: Wesoło zamknąłem się H- samotniczym kraju Szyderstwa, 
w którym panuje maska gwałtu, światłości i błyskotliwości. 
A przecież Szydercy są smutni, okrutni, małoduszni, źli. szarzy, 
zachłanni. Są brzydcy jak Belgowie Baudclaire'a. 

W części Ba! maskowy z Biednej Belgii Baudelaire-Szatan jest 
wodzirejem na balu. przypominającym taniec śmierci Jarry'cgo. 
Wolnomyśliciel gra tu rolę pajaca, a kobiece nogi są sztywne jak 
kończyny marionetek: 

Śmiertelne milczenie 
Sama muzyka jest milcząca 
Taniec żałobny 
Bal maskowy upodabnia się do pogrzebu wolnomyśliciela 
Kobiety nie mogą tańczyć, ponieważ ich uda i stawy udowe 
są spętane 
Nogi kobiet są wyciętymi z drewna kijami. 

Na zakończenie przypomnijmy, że w Wykładach z estetyki Jean-
-Paul Richter rozwijał teorię marionetki. Jej komiczną funkcję 
przyrównywał do funkcji maski w tragedii. 

I tak ponad wiekiem czarno-białego humoru podają sobie ręce 
arlekin Jean-Paula, angielski Pierrot. Belg Baudelaire'a, król Ubu, 
maska Wousc'a Ensora. Autor uprawiający czarny humor jest 
ekwilibtystą, mającym kłopoty z utrzymaniem humorystycznej rów-
nowagii. Baudclairowska błazenada. Ta mieszana forma, łącząca 
śmiech „frenetyków" ze śmiechem Ubu. nosząca żałobę po Bogu. 
którego śmierć głosi, skłania się ku pesymizmowi. Smutna śmiesz-
ność. A jednak a clowni i marionetki zapowiadają zwariowany fin de 
siecle, patafizykę, humor surrealistów i dalej — śmieszne tragedie 
Becketta. tragiczne farsy Ionesco i Tadeusza Kantora, burleskowe 
satyry Gombrowicza, aż po głupi i złośliwy śmiech naszych ko-
mików. 

przełożył Maciej Abramowicz 

Spojrzenie bywa syntezą wypatrywań. 
Dominik Opolski 

J A N U S Z O S Ę K A 

WALIZECZKA 
Znalazłem w jakimś zaułku miasta walizeczkę. Była niepozorna, 

dość zniszczona. 
Ale wewnątrz pełna. 
Kilkadziesiąt tysięcy dolarów gotówką. 
To okazało się, niestety, po przeliczeniu. Była poza tym jeszcze 

karteczka z imieniem, nazwiskiem i adresem. Prawdziwy pech! 
Po powrocie do domu z walizeczką byłem całkowicie zdruzgotany. 

Cierpiałem okropnie, że ten pech musiał spotkać akurat mnie, 
człowieka uczciwego. Mam na myśli tę karteczkę z adresem. Przecież 
gdyby całością zawładnął osobnik bez skrupułów, po prostu wy-
rzuciłby karteczkę i miałby spokój. A ja. przez moją uczciwość, 
musiałem się męczyć. Jak postąpić? Zanieść walizeczkę właścicielowi, 
czy nic zanieść? Oczywiście, gdybym był całkowicie uczciwy, sprawa 
byłaby duża prostsza. Odniósłbym znaleziony przedmiot właścicielo-
wi i miałbym sprawę z głowy. Ja zaś byłem uczciwy na tyle, żeby 
dręczyć się całym problemem, gryźć wyrzutami sumienia, że nie idę 
od razu pod wskazany adres, a jednocześnie nie na tyle. żeby zrobićjo 
co do mnie należało bez zastanowienia. W sumie jednak byłem 
bardzo uczciwy. Za bardzo. 

Przede wszystkim ucieszyłem się, że niedawno opuściła mnie moja 
żona i mieszkałem samotnie. Nic musiałem się przynajmniej z nikim 
dzielić. Nic załatwiało to jednak niczego. Czy i kiedy odnieść 
znalezioną sumę? Na co ją ewentualnie wydać, gdybym zdecydował 
się na taki sprzeczny z prawem i mymi zasadami uczynek? 

Nic spałem całą noc. Rano byłem na pół przytomny, kręciło mi się 
w głowie, chwiałem się na nogach. 

W takim stanic poszedłem do pracy. Mój szef przyglądał się 
z dezaprobatą, jak bezwiednie, z obłędem w oczach, przekładałem 
papiery na biurku, nic nie robiąc właściwie. 

— Czy ma pan zamiar zmobilizować się wreszcie? — zapytał 
— Wygląda na to, że pił pan chyba przez całą noc... 

Na robienie mi takich uwag nic mogłem pozwolić. Byłem bądź co 
bądź właścicielem kilkudziesięciu tysięcy dolarów w gotówce i nic 
wolno traktować mnie jak hetkę-pętclkę. Odburknąłem niegrzecznie, 
że jeśli się nie podoba, mogę zaraz... 

Nie podobało się. 
Wziąłem do ręki wymówienie, splunąłem i wyszedłem na ulicę. 

Spluwanie nie zgadzało się ani z moim wychowaniem, ani ze stanem 
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majątkowym, który predestynował mnie do godniejszego prezen-
towania własnej osoby. 

Na skrzyżowaniu o mało nic wpadłem pod samochód. Zupełnie nie 
mogłem się skupić. 

Oddać? Nie oddać? 
Oddanie właściwie nic wchodziło już w rachubę, ponieważ nic 

miałem pracy. Mogłem znaleźć sobie wprawdzie coś innego, ale po 
co? Przy takiej zasobności walizeczki? 

W ciągu bezsennej nocy myślałem nad tym, czy wyjechać za 
granicę, czy pozostać w kraju. Doszedłem do przekonania, że za 
granic!) na długo mi znaleziona suma nic wystarczy. Nic miałem 
zamiaru wycierać się po taniutkich hotelach, W takiej sytuacji lepiej 
byłoby oddać zgubę i jakoś żyć w kraju. 

Zagryzałem zęby z wściekłości. Byłem nie tylko zbyt uczciwy, lecz 
także niezbyt zdecydowany i zaradny! Zlany potem rzucałem się na 
łóżku z boku na bok. 

Rano w ogóle miałem trudności ze wstaniem z łóżka. Dosłownie 
leciałem z nóg. 

Zawlokłem się do doktora. 
— Jestem bardzo osłabiony — wyjąkałem z trudem. Ledwie 

trzymam się w pozycji pionowej, płatki biegają mi przed oczami... 
Proszę powiedzieć dokładnie, kiedy i w jakich okolicznościach 

to się zaczęło — rzekł doktór. 
Ba, jak mam mu powiedzieć prawdę? Z drugiej strony, jaki jest sens 

okłamywać lekarza, który ma mi pomóc? 
Ja... tego... walizeczka... — ugryzłem się w język. — To jest 

właściwie, zarobiłem pewną sumę... 
— Jaką sumę? Proszę opowiadać szczegółowo! domagał się. 
Jeszcze czego! Taki głupi to ja nie byłem. Zacząłem zbierać się do 

wyjścia. Lekarz usiłował zatrzymać mnie, próbował gdzieś dzwonić, 
ale ja wyrwałem mu się i uciekłem. Na ulicy tym razem z trudem 
uniknąłem śmierci pod tramwajem. 

Wiedziałem, że dłużej w ten sposób nic pociągnę. Trzeba było 
powziąć jakąś decyzję Może powinienem założyć spółkę handlową, 
zająć się prywatną wytwórczością w oparciu o posiadany kapitał? Nie 
miałem pojęcia co robić. Tak źle i tak niedobrze. I jeszcze ta moja 
piekielna uczciwość! Chciałem wyrzucić kartkę z nazwiskiem, ale na 
to nic mogłem się zdobyć. Formalnie skręcałem się z bezsilnej złości. 

Na razie straciłem pracę i o mały włos nic dostałem się do szpitala 
wariatów. Nie licząc możliwości wpadnięcia pod pojazdy drogowe. 

Dolarów chwilowo nic chciałem ruszać. Z resztką pieniędzy 
udałem się do restauracji. Tam zamówiłem kotlet i ćwiartkę wódki. 
Po kieliszku poczułem się lepiej. 

Nagle zjawił się przy moim stoliku jakiś facet. 
Z początku wziąłem go za tajnego policjanta. Pewnie śledził mnie. 

wiedząc o walizeczce. 
Pan pozwoli, że się przysiądę... — zaproponował. 

Zaprotestowałem ostro. 
Czy nie ma innych miejsc? 

Był jednak nachalny. Przysiadł się i zaczął marudzić. 

Że on też się chciał napić. Że życie jest tylko życiem, a człowiek 
powinien być człowiekiem. Że raz na górze, raz na dole. I tym 
podobne idiotyzmy. 

Na policjanta właściwie nie wyglądał, ale mógł być złodziejem. 
Może dowiedział się skądś o mojej walizeczce? Jeśli był złodziejem, to 
pół biedy, ale gdyby tak przyszło mi rozmawiać z brutalnym 
zbrodniarzem? 

Szybko wstałem od stołu i płacąc w biegu, wyleciałem na ulicę. 
Facet gonił mnie jeszcze kilkaset metrów, ale nogi plątały mu się tak, 
że zdołałem się wymknąć. 

Z trudem łapałem oddech. 
Kilkadziesiąt tysięcy dolarów? Może kupię sobie samochód? Ale 

czy ja umiem prowadzić? Czy chcę zginąć w wypadku? Budować 
willę? W naszych warunkach to pewny zawal serca! Żadnego 
wyjścia... Po co mi to było? 

Skręcałem się z wciekłości. Ta moja uczciwość... Zaraz, zaraz... 
A może to jest wyjście? Oddać i uwolnić się od koszmaru? 

Jak to? Po tym co przeszedłem, po takich mękach Taniała, mam po 
prostu oddać dolary jakiemuś idiocie, który je gubi? Nie! 

Pobiegłem do domu, drżącymi rękami złapałem walizeczkę, wzią-
łem kartkę i dysząc zemstą, ruszyłem pędem pod wskazany adres. 

Otworzył mi drzwi jakiś niepozorny chłopina. 
— Ty kretynie! — zawołałem okładając go po głowie walizeczką 

z dolarami. — A nie gub następnym razem, nic podrzucaj świni 
porządnemu, uczciwemu człowiekowi, nie rób z kogoś wariata, ty 
bałwanie, ty ćwoku niemyty! 

— Co pan robi! Czemu pan mnie bije? — wołał, zasłaniając się 
rękami. — To jest nasza walizeczka z rekwizytami... Bardzo dzięku-
ję!... 

— Jakimi rekwizytami, ośle! — krzyczałem. — O co ci chodzi? 
Dolary są rekwizytami do filmu, sztucznie spreparowane, 

niezmiernie jesteśmy wdzięczni... 
— Dofilmu...- wydobyłemzsiebicztrudent... Jakiego filmu? 

Więc to jeszcze może było nakręcane, te wszystkie moje nieszczęsne 
zmagania, moja udręka, mój taniec na granicy śmierci... 

Na szczęście zemdlałem w tym momencie i nie usłyszałem żadnej 
odpowiedzi. 

Janusz Osęka 

Wiedza o świecie powinna być poufna. 
Dominik Opoitki 
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JUDITH STORA-SANDOR 

Humor a kryzys tożsamości 
Mit ponadnarodowy, przeciwstawiany wojującym nacjonaliz-

mom, zawalił się wraz z końcem monarchii austro-węgierskiej. 
Imperium Habsburgów stanowiło być może ostatni obszar politycz-
no-kulturowy. na którym można było się określać jako swoista 
jedność w wielości, nie czując się zobowiązanym do ścisłego definio-
wania swej tożsamości. Johannes Urridil, stary przyjaciel Kafki, 
wspominając swe dzieciństwo w Pradze przed pierwszą wojną 
światową, pisał: ..Ich bin hintcrnational". Można było zatem wów-
czas żyć POZA narodami, w jakimś zacisznym no man s land, gdzie 
język, pochodzenie narodowe czy religia nie miały tak rozdzielającej 
siły, jaką mieszkańcy tych stron mieli poznać zaledwie dziesięć lat 
później. Dzisiaj wszyscy, którzy interesują się okresem dziejów 
— a jest takich wielu we Francji, gdzie Mitteleuropa wzbudza 
ostatnio zachwyt inteligencji — mają bardziej realistyczną wizję 
zaginionego świata. Można sobie zadać pełne goryczy pytanie: czy 
oprócz Żydów były społeczności, które wierzyły w jednoczącą 
harmonię? A zwłaszcza, czy oni sami wierzyli w nią naprawdę? Tak, 
wierzyli namiętnie, jak tylko wierzyć potrafią ci, którzy potrzebują 
wiary, aby żyć, lub raczej — przeżyć. Dopóki nie okazało się. żc 
niektórzy członkowie narodów, do których tak gorliwie chcieli 
przynależeć, nie chcą tej miłości. To oni zaczynają stawiać pytania 
0 tożsamość na długo zanim formuła „Blut und Bodcn" (krew 
1 gleba) ujmie ten problem w tragicznym skrócie. 

Pytanie o tożsamość bywało... rzadko dobrym pytaniem — pisze 
Richard Swartz w kwartalniku „Lettre Internationale" ponadto, 
zadawał je prawie zawsze ktoś inny: ktoś, kto chciał z nas uczynić coś. 
czym nie byliśmy (nr 24, wiosna 1990. s.7). A co ma do tego 
wszystkiego humor? — spytacie. Otóż, od zawsze, humor jest 
reakcją, być może jedyną, która człowiekowi pozwala znieść sytuacje 
nic do zniesienia. Współczesny humor żydowski wyrósł z kryzysu 
tożsamości, jaki Żydzi europejscy przeżywali poczynając od połowy 
XIX wieku. 

Ten kryzys tożsamości pojawił się jako konsekwencja potężnego 
ruchu, który prowadził Żydów europejskich ku emancypacji. Ruch 
ten. zwany H a s k a la (co oznacza w jęz. hebrajskim „Oświecenie"), 
biorący początek w Niemczech na początku XVIII wieku, towarzy-
szył poprawie ekonomicznego położenia Żydów i objawił się między 
innymi masowym napływem młodzieży żydowskiej, złaknionej wie-
dzy „świeckiej", na uniwersytety oraz do zawodów intelektualnych 
i artystycznych. W różnych krajach ewolucja ta dokonywała się 
w różnym tempie — w Europie Wschodniej wolniej niż w Europie 
Środkowej i Zachodniej — lecz proces „wychodzenia z getta" stał się 
wszędzie realnym zjawiskiem. 

Mury getta, choćby symboliczne, dawały Żydowi poczucie, że jest 
na swoim miejscu. Znał on reguły zachowania obowiązujące w jego 
wspólnocie, takie same od s tuka . Wszystko ulega zmianie z chwilą, 
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gdy musi zmierzyć się ze światem, którego ład jest mu nie znany. Po 
raz pierwszy uczy się patrzeć na siebie z zewnątrz, iego wzorzec jest 
wzorcem obcym. Najbardziej dramatyczne jest dlań to, żc nic potrafi 
odróżnić swego własnego sądu od punktu widzenia Obcego. 

A cóż widzi ów Obcy? Żydom wydaje się, że widzi tylko jedno: ich 
żydostwo. To jakby pryszcz na środku twarzy, który wydaje się 
przyciągać uwagę wszystkich. W wierszu napisanym na otwarcie 
nowego szpitala żydowskiego w Hamburgu, Heine porównuje żydos-
two do choroby: 

Choroba głęboko tkwiąca, której nie zmogą żadne terapie, 
prysznice, parowe łaźnie, wymyślne aparaty 
chirurgiczne, recepty, lekarstwa, 
których przecie w tym domu obfitość. 

Jedna z żydowskich anegdot, wymyślanych oczywiście przez 
samych Żydów, podejmuje ten sam temat: Pewien Żyd mija na ulicy 
pijanego człowieka. Ten zaczyna go obrażać: ..Żydzie! Paskudny 
Żydzie!" Oburzony Izraelita odpowiada: ..Ależ pan jest kompletnie 
pijany!" „To prawda, mówi tamten, ale mnie to przejdzie!" 

Nic zważając na tę bezsprzeczną oczywistość. Żydzi będą próbo-
wali zapomnieć o tym, czego zapomnieć nie sposób: o swej pierwotnej 
tożsamości. Lecz jaka to królewska droga doprowadzić ma Żydów 
do tak upragnionej wspólnoty narodowej? Pierwszym sposobem jest, 
rzecz jasna, nawrócenie na chrześcijaństwo. Zacytujmy raz jeszcze 
Heinego, który — sam się nawróciwszy — nigdy nie przestał drwić 
z tego aktu. Pisze on o członku swojej rodziny: Nie lubię go, mimo że 
jako chrześcijanin powinienem miłować mych nieprzyjaciół; za bardzo 
jestem jednak debiutantem w miłości chrześcijańskiej. Ale Moritz 
Oppenheimer jest chrześcijaninem dłużej niż ja. zatem powinien mnie 
miłować... Dobrze streszcza tę problematykę następująca anegdotka: 
Pani Spiro. dowiadując się. iż katolicki konkurent jej córki jest synem 
doktora Cohena, wola: „Doprawdy zachwycona jestem! Zawsze 
pragnęłam na zięcia młodego chrześcijanina, porządnego pod każdym 
względem, z dobrej żydowskiej rodziny. 

Zmiana nazwiska to drugi przepis na przemianę tożsamości. Nic 
Zawsze kończyła się ta operacja powodzeniem, o czym świadczy 
choćby taka, węgierska historia: Czterej pasażerowie nawiązują 
znajomość H pociągu i przedstawiają się kolejno. ..Kamori". mówi 
pierwszy. „Kemeny". mówi drugi. „Kertesz", rzecze trzeci. Na co 
czwarty: ..Ja również nazywam się Cohen". Jak na ironię, zmienianie 
nazwisk stało się zwyczajem także w Izraelu. Podczas przyjęcia, kilku 
oficerów armii dokonuje wzajemnych prezentacji. ..Jacob Shulamith, 
dawniej Edełstein". mówi pierwszy. .Jacob Kadera. dawniej Katzeneł-
bogen". mówidrugi. Obecny przy tym pułkownik zauważa:.,W Izraelu 
potrzebne by nam było jakieś W ho was W ho". 

Opowiadanie się za kosmopolityzmem to trzeci rodzaj reakcji na 
otaczający antysemityzm i na niemożność przynależenia do jakiegoś 
narodu. To fałszywe obywatelstwo świata. .. zauważa Hannah 
Arendt, ta fałszywa narodowość, na którą się powoływali, gdy tylko 
wspominano o ich żydowskim pochodzeniu, z opowiadała już te paszpor-
ty. które miały później dawać swym posiadaczom prawo przebywania 
wszędzie z wyjątkiem kraju, w którym je wystawionoKarl Kraus, 
słynny wiedeński polemista z początku stulecia, zauważa przenik-
liwie, że ... zasadniczym tytułem do chwały każdego narodu jest to. że 
nie należy do innego. Bo doprawdy jakże negować te różnice, skoro 
sami Żydzi szczycą się tym, że nie są... jak inni Żydzi. Wszyscy wiemy, 
że „piekło to inni ludzie" a dla Żyda „zasymilowanego" sam widok 

1 Hannah Arendt; Sur l anluemilisme. Parts 1973. «. 123. 
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Ry». Jerzy Lipiec 

Ostjude" (Żvrf<i ze wschodniej Europy) jest bolesnym przypomnieniem 
o jego własnym iydostwie. Lejzorek Roju zwane, niezapomniani' bohater 
liii Erenburga. doświadcza lego gorzko. Przekroczywszy polskągranicę. 
biedny ten Żyd. którym kaprysy historii miotają po drogach Europy, 
szuka jakiegoś współwyznawcy, aby uzyskać odrobinę wsparcia. Pierw-
szy. na którego si( natyka, wyjaśnia mu: "... nie jestem Judejczykiem, 
tylko prawdziwym Niemcem. Oczywiście, wyznaję mozaizm, ale to juz 
moja prywatna sprawa." I brzydzi się tym ..wschodnim Judejczykiem, 
przepełnionym cholerą, tyfusem i bolszewizmem"1. Zaledwie kilka lat 
później. Einstein nic żywi już żadnych złudzeń co do jakiejkolwiek 
ponadnarodowości, kiedy stwierdza: Jeśli moja teoria okaże się 
słuszna. N iemcy będą się do mnie przyznawać jako do N iemca, a Francja 
ogłosi, te jestem obywatelem świata. Jeieli okaże się fałszywa, to 
Francja powie, ie jestem Niemcem, Niemcy — łe Żydem 

Lecz cóż warte głoszone zasady, nawrócenie i błyszczące nowością 
nazwisko, jeśli cale wasze jestestwo zdradza na każdym kroku, że nic 
jesteście tym. kim mienicie się być? Sprzeczność miedzy pozorem a istota 
ujawnia się tutaj w całej pełni. Theodor Herzl, na krotko przed tym. zanim 
stal się teoretykiem syjonizmu, pisze w swym Dzienniku Zresztą, jeśli 
chciałbym byc kimś. to pruskim szlachcicem ze starodawnego rodu. 

Życie w żydowskich społecznościach, przez wieki mniej czy 
bardziej zamkniętych, ukształtowało sposoby zachowania całkiem 
różne od tego, który cechował pruskiego szlachcica ze starodawnego 
rodu. Normowały ten tryb życia nie tylko ścisłe zasady judaizmu, 
zmieniał się on również pod wpływem ograniczeń, jakie narzucał 
świat zewnętrzny. I tak. pewne zawody, na przykład rolnictwo czy 
profesje intelektualne, bywały Żydom zakazane. Nic dysponując 
własną siłą obronną, nie mogąc obrać w kraju osiedlenia kariery 
wojskowej, wojowniczy Hebrajczycy z Biblii stawali się stopniowo 
„pacyfistami", których nieustanną troską było to, by przy pomocy 
wszelkich możliwych środków przetrwać w nieprzyjaznym im świe-
cie. Najważniejszym zaś z tych środków były pieniądze. A ponieważ 

1 Ilia Erenburg: Burzliwe tycie Lejzorka Rojuzwańca. Tłum. M. Popowiia. 
Wanzawa 1988. Ł 89. 

nawet najzamoznicjszy Żyd pozostawał w oczach zewnętrznego 
świata Żydem, poczucte hierarchii, które cechowało większość 
społeczeństw europejskich, w których żyli Żydzi, wśród nich samych 
me występowało. Nie całkiem lego świadomy, „Żyd przejściowy" 
pomiędzy gettem a asymilacją, staje się tedy nosicielem wizji świata 
która determinuje jego zachowanie 

W noweli Ferenca Molnara pt. Huzar, który lubił trzech Żydów 
znajdujemy doskonałą ilustrację tego problemu. Historię opowiada 
kapitan huzarów armii austro-węgierskiej. Zaprzyjaźnił się on z Ży-
dem — porucznikiem piechoty nazwiskiem Rado (zauważmy nawia-
sem. ze choc zmienił on nazwisko z Rolh na Rado. aby nadać mu 
brzmienie bardziej węgierskie, to na Węgrzech wszyscy wicdz4 że 
Rado jest nazwiskiem żydowskim). Rado byl bardzo przywiązany do 
swego ordynansa, prostego węgierskiego chłopa. Podczas manewrów 
» Dalmacji ordynansa ukąsiła żmija; Rado uratował swemu towa-
rzyszowi życie, wysysając krew z rany. Niestety, ukąszenie nastąpiło 
w bardzo brzydkim miejscu. Skutki były dla Rado opłakane. Żaden 
oficer w mieście nie chciał z nim odtąd siadać przy jednym stole. 1 nie 
mogłem ich za to ganić, komentuje kapitan huzarów . ich punktu 
widzenia mieli rację. Żaden oficer nie może stanąć przedpoborowymi, 
jeśli wiadomo, że całował »• tyłek kmiotka. Rado musiał annię 
opuścić. Kapitan, który ujął się za nim wobec oficerów, podaje 
powód: W owym czasie byłem przekonany .że taki face!jak Rado może 
sobie strzelić w łeb, gdyby musiał zwolnić się z wojska>. Historia 
sugeruje, że Rado jakoś przeżył utratę honoru. 

Z wyłuszczonych wyżej przyczyn, „honor" i „bohaterstwo" nic 
były pojęciami swojskimi w świecie Żydów. To właśnie zarzuca 
swoim w spółwyznawcom Kurt Tucholsky, berliński pisarz żydowski 
w liście napisanym z emigracji w Szwecji do Arnolda Zwciga w roku 
1935. na kilka miesięcy przed popełnieniem samobójstwa Jego 
niezwykle ostre oskarżenia dotyczą najpierw Żydów średniowiecz-
nych. którzy rzekomo byli zmuszeni zająć się „handclkicm"; rasę 
panów by to złamało — ci zaś muszą przecież żyć. Co do współczes-
nych Żydów niemieckich, nazywa ich tchórzami i dodaje: ...nie mogą 
być bohaterscy... oni nawet nie wiedzą, co to takiego. 

To, że Żydzi wielokrotnie dowiedli fałszywości tego zarzutu, nic 
ma nic do m e r y . Sława wojskowa, nabywana za cenę ludzkiego 
życia, obca jest mentalności żydowskiej diaspory. Stosunek Heinego 
do kariery wojskowej jest pod tym względem wymowny: Tak jak na 
Madagaskarze tylko szlachetnie urodzeni mieli prawo zostawać rzeż-
nikami. szlachta hanowerska miała podobny przywilej, tylko bowiem 
szlachcice mogli zostawać oficerami. Podobny pogląd spotykamy 
u Franza Wcrfla, dramaturga współczesnego Tucholsky'emu: 

General Juvan: Żydzie! Wiesz dlaczego jesteście gorsi od wszystkich 
ludzi? 
Teiwel: Każdy podaje inne powody. 
General Juvan: Ponieważ nie potraficie zrozumieć rozlewu krwi. 
Feiwel: Do licha! A ja myślałem, że to dlatego, iż jesteśmy narodem 
Hy branym*. 

Podczas pogrzebu Wilhelma I, w roku 1888, jeden z jego gene-
rałów, liczący sobie ponad osiemdziesiąt lat, szedł wiele kilometrów 
za trumną niosąc na poduszce cesarską szpadę. Satysfakcja, jaką 
mógł dawać taki „zaszczyt", obca była berlińskim Żydom, którzy 
mówili z wesołą pobłażliwością: „Gojim naches", co znaczy: „Goj się 
zabawia!" 

1 Nathan Ausubcl (red ). A Trramry ofJewish Humor New York 1967, «. 633. 
4 Nathan Ainubet. dz. cyL. i. 666 
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Rys. Jerzy Lipiec 

Niezliczone żydowskie anegdoty ilustrują ten wstręt do wojny, 
nawet w czasach, kiedy Żydzi licznie w niej uczestniczyli, na równi 
z innymi poddając się jej prawom. Ta anegdota pochodzi z pierwszej 
wojny światowej: Żołnierz żydowski zbliża się do granicy rosyjskiej, 
której pilnuje wartownik. Ten, spostrzegając go. wola: ..Stój, bo 
strzelam!" Żyd czyni gest zniecierpliwienia i rzecze: .Jesteś meszuge 
(idiotą) czy co? Opuść broń. Nie widzisz, że masz przed sobą 
człowieka?" 

Brak poczucia hierarchii idący w parze z życiem żołnierskim nic 
umknął nawet uwadze autora-goja. Johann Nepomuk Ncstroy. 
wiedeński dramaturg z początku XIX wieku, napisał parodię drama-
tu Hebbla Judyta i Holofernes. Sierżant armii hebrajskiej, otoczonej 
przez Asyryjczyków, zwraca się do żołnierzy: Uwaga! Jeden z żoł-
nierzy oburza się: Cóż to ma znaczyć: Uwaga? Ma się za kogoś 
lepszego? Czy każdy Żyd nie jest tyle samo wart co inni? W latach 
pięćdziesiątych krążyło na Węgrzech wiele żartów na temat tego, jak 
Żydzi europejscy wyobrażali sobie życic w Izraelu. Mawiano na 
przykład: W wojsku izraelskim wszędzie wiszą plakaty głoszące 
..Zabrania się udzielać rad generałom!" 

Humor żydowski ma to do siebie, że nadąża za ewolucją oby-
czajów członków swej społeczności i. świadomy jci anomalii, fab-
rykuje stosowne dowcipy. W czasach, gdy wiciu Żydów gorliwie 
zabiegało o uszlachcenic. taka oto dykteryjka zaświadcza o tym. że 
prawdziwa natura zawsze wyjdzie na wierzch: Książę de Gramom 
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wchodzi do biura barona Rotszylda. ..Proszę spocząć na krześle, 
baronie''. mówi bardzo zajęty Rotszyld...Jestem książę de Gramom''. 
zauważa z oburzeniem gość. ..To proszę spocząć na dwóch", odpowiada 
bankier. 

Nawet jeśli Żyd nie może zapomnieć swej dziedzicznej ułomności, 
„choroby przekazywanej z ojca na syna", jak mówi Heine, ma 
nadzieję, że zapomną o niej inni, gdy zerwie z zajęciami swego ojca 
— handlem i finansami. Tysiące młodych Żydów, synów naj-
zamożniejszych rodzin, ale nie tylko, zalały uniwersytety europejskie, 
by ...wyzwolić się z tego. co zawęziło judaizm, z bezdusznej woli 
zarabiania pieniędzy, pisze Stefan Zweig. / może także w ten sposób 
wyraża się skryte pragnienie wymknięcia się. przez ucieczkę w ducho-
wość. temu. co swoiście żydowskie i wtopienia w uniwersalną ludzkość. 

To. że — w opinii Żyda — judaizm kojarzy się wyłącznie 
z pociągiem do zarabiania pieniędzy, wynika z opisanego wyżej 
mechanizmu psychologicznego, który polega na oglądaniu siebie 
oczami innych. Oczami niezbyt łagodnymi, w których coraz więcej 
nienawiści, co prowadzi do owej „choroby duszy", która zwie się 
„Judischcr Sclbsthass" (nienawiść Żydów do samych siebie). Niewie-
lu „przejściowych Żydów" spośród najwybitniejszych umysłów 
zdołało tego uniknąć. Cała intelektualna działalność Karla Krausa 
w Wiedniu, na początku tego stulecia, była naznaczona tym piętnem. 
W swych pismach oraz w redagowanej przez siebie gazecie „Dic 
Fackcl" („Pochodnia") przejmuje Kraus na swój rachunek niemal 
wszystkie zarzuty współczesnego antysemityzmu. Materializm żydo-
wskiego drobnomicszczanina jest komunałem, którym inni ówczcśni 
pisarze żydowscy posługiwali się. czyniąc zeń przedmiot swych 
satyrycznych wizerunków. Postać Wendrincra, stworzona przez 
Tucholskiego, była tego bardzo udanym przykładem. Na temat 
monologów pana Wendrincra, tego dobrego Zyda-antysemity. Gcrs-
hom Scholcm mówi z żalem i ironią: Antysemici zadali sobie wiele 
trudu, aby ukazać Żydów tak zły mi. jak to tylko możliwe, ale ich teksty 
są dziwnie wymuszone i puste (...) Nic dziwnego (...) że to jednemu 
z najzdolniejszych, najbardziej przekonywających i najbardziej bojo-
wych antysemitów żydowskich przypadło w udziale spełnić w naj-
wyższym stopniu to. czego sami antysemici nie byli w stanie wykonać. 

Również Izaak Babel, w noweli Przebudzenie, opisuje rachuby 
odcskich ojców, pragnących uczynić ze swych synów nowych 
Miszów Elmanów. Cymbalistów, Jaszów Chejfeców. 

Ale bywało też o wiele gorzej. Karl Kraus przejmuje główny 
lcitmotiv żydożerców. którzy oskarżają Żydów o zatruwanie kultury 
niemieckiej, austriackiej, węgierskiej etc. (przymiotnik zmienia się 
w zależności od kraju): Jakżeż to rasa. której ambicje obraża się. kiedy 
zarzuca się jej jedynie pociąg do dóbr materialnych, mogłaby nie 
pożądać również dóbr moralnych...? Pod piórem Kafki problematyka 
ta przybiera iście groteskową, a zarazem głęboko autoironiczną 
postać. W Sprawozdaniu dla Akademii małpa, która stała się istotą 
ludzką, opisuje przebieg swej przemiany. Wybór zwicrzęcia-sprawo-
zdawcy jest aluzją do zachowania asymilujących się Żydów, którzy 
starają się „małpować" chrześcijan, aby zapomniano o ich po-
chodzeniu. „Wilczy apetyt", który opanował żydowską młodzież, 
został opisany takimi słowy: 

...wykorzystałem wielu nauczycieli, a nawet wielu równocześnie (...) 
przyjmowałem sam nauczycieli, umieszczałem ich h- am/iladzie wpięciu 
odrębnych pokojach i brałem lekcje z wszystkimi jednocześnie, skacząc 
bez przerwy z jednego pokoju do drugiego5. 

* Franc Kaflu: Sprawozdanie dla Akademii. Przel. J. Kydryński. W: Wyrok. 
Warszawa 1975. s. 102. 
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W ironiczny sposób podejmuje Kaf t a temat wspomnianego przez 
nas ..zarażenia": 

Moja małpia natura uchodziła ze mnie. koziołkując, uciekała na łeb 
na szyję, lak że mój pierwszy nauczyciel sam prawie od tego zmałpial 
i musiał wkrótce porzucić lekcje, żeby sl( leczyć w domu obłąkanych 
Na szczęście, wkrótce stamtąd wyszedł 

Jak większość zasymilowanych Żydów, uświadamia sobie bohater 
niemożność prawdziwego przeobrażenia: daje temu bolesny wyraz 
przy końcu opowiadania: 

Gdy późno b1 nocy powracam z bankietów, z naukowych towarzystw 
albo z miłych towarzyskich spotkań, oczekuje mnie mała, na wpół 
wytresowana szympansiczka, i oddaję się razem z nią przyjemnościom 
naszej krwi. 7.a dnia nie chcę jej widzieć, ma bowiem w spojrzeniu obłęd 
zahukanego, tresowanego zwierzęcia: tylko ja sam go dostrzegam i nie 
mogę go znieść''. 

Na początku sprawozdania narralor-małpa relacjonuje historię 
swego schwytania, po którym nie pozostało mu żadne osobiste 
wspomnienie. Wie. że otrzymał dwie kule, które pozostawiły blizny 
Pierwsza znajduje się na policzku, druga poniżej biodra. Nadal 
widoczne. Wywołują nieuprzejme uwagi na temat małpiej przeszło-
ści, o której przypominają. Łatwa to do odczytania aluzja: jego twarz 
napiętnowana jest żydowskim pochodzeniem, zaś ciało nosi pieczęć 
przymierza, które wiąże każdego Żyda z jego wspólnotą: obrzezania 
I o ile temu drugiemu piętnu, które nazywa ironicznie „zbrodniczym 
strzałem", przewidujący rodzice mogą zapobiec, o tyle „wygląd 
żydowski" jest ułomnością nieuleczalną. Antysemitów łączy z wielo-
ma Żydami przekonanie, żc zdolni są rozpoznać Żyda bez wahania. 
W jaki sposób? Po prostu po jego „żydowskim wyglądzie". To. że ów 
„wygląd" jest inny w różnych krajach, wcale nie wprawia ich 
w zakłopotanie. Pomimo tej ironicznej uwagi, przyznać trzeba, że 
— dla wielu asymilujących się Żydów - ich wygląd i sposób bycia 
stanowił przedmiot nieustannego zatroskania. Być rozpoznawanym 
natychmiast jako Żyd nigdy nic było powodem do dumy w krajach 
Europy Środkowej i Wschodniej. Nic mieć takiego wyglądu było 
natomiast traktowane jako zaleta. Kurt Tucholsky, w cytowanym 
już liścic do Arnolda /wciga. pisze: Antysemityzm odczuwałem 
jedynie w gazetach, nigdy zas » tyciu. Z instynktem, który cechuje 
szwabów, wiele osób nie brało mnie za Żyda. co stwierdzam, nie iżby mi 
to pochlebiało, lecz dlatego, że mnie to bawi. Nie iżby mi to pochlebiało 
podkreśla, przez antyfrazę, wartościujący charakter tego stwier-
dzenia. Niepokojącą naturę problemu potwierdza inna historia: 
W pociągu jakaś pani zwraca się do dystyngowanie wyglądającego 
pasażera „Proszę wybaczyć, ale czy przypadkiem nie jesl pan 
Żydem?" — ..Nie", odpowiada mężczyzna. Kilka minul później 
kobieta pyta ponownie: ..Pan Jesl pewny, że nie jesl Żydem?" 
— .Jestem pewny". Nie przekonana dama naciera po raz trzeci: .Jest 
pan absolutnie pewien, że nie jest Żydem?" — ..Zgoda, zgoda", 
odpowiada pasażer, .Jestem Żydem". — „To zabawne, wcale pan nie 
wygląda." 

Nic oszukujmy się: „wyglądać na Żyda" znaczyło nic odpowiadać 
kanonom urody panującego społeczeństwa. W judaizmie najwyższa 
wartością było zawsze wykształcenie. Nic będąc bynajmniej „podej-
rzanym", ciało mężczyzny nie było traktowane' jako instrument 

* tamże. i. 102. 
' Imik. i. 103. 
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uwodzenia. To pod wpływem społeczeństwa chrześcijańskiego, które 
odziedziczyło koncepcję grecką. Żydzi zaczęli odkrywać znaczenie 
piękna cielesnego. Sport odkrywały dzieci z rodzin żydowskich 
bardzo powoli. Młody narrator noweli Izaaka Babla Przebudzenie 
obserwuje ze zdziwieniem i zazdrością odeskie dzieci na brzegu 
morza: 

Zacząłem marzyć o tym, żeby nauczyć się pływać. Wstyd było 
przyznać się tym opalonym chłopakom, że urodzony » Odessie do 10 
roku życia nie widziałem morza, a mając lal U nie umiałem pływać. 

Jak późno musiałem zaczynać naukę rzeczy przydatnych! W dzie-
ciństwie. przygwożdżony do Gemary, prowadziłem życie mózgowca, 
a gdy podrosłem — zacząłem łazić po drzewach. 

Okazało się, że sztuki pływania nie sposób opanować. Lęk przed 
wodą wszystkich moich przodków — hiszpańskich rabinów i frankfurc-
kich wekslarzy — ciągnął mnie na dno. Woda nie chciała mnie 
trzymać'. 

W świecie „gojów" nie wystarczy już (lub nawet nie trzeba) być 
mądrym, inteligentnym i oczytanym, ale trzeba będzie być pięknym 
i silnym. Ta uroda, to siła, to atletyczne ciało do czegóż będą 
potrzebne, jeśli nie do zdobycia kobiety z tego innego i fascynującego 
świata? Jeżeli „piękna Żydówka" była symbolem seksu w wielu 
utworach literackich krajów chrześcijańskich, to dla Żyda wybitnym 
przedmiotem pożądania stała się kobieta chrześcijańska. To po to. by 
ją posiąść. Heine wymyślił postać Żyda, wyposażonego we wszystkie 
zalety, które czynią zeń Super-goja, w jednym z nielicznych dzieł 
żydowskiej literatury wyzwoleńczej, w których główny bohater nic 
jesl szlemielem, czyli pechowcem, ściągającym na siebie wszelkie 
nieszczęścia: bierze on ironiczny odwet na świecie chrześcijańskim. 
Bohater poematu Dona Clara uwodzi piękną i szlachetnie urodzoną 
Hiszpankę, niemal obsesyjną antysemitkę, aby wyjawić jej na 
ostatku, że jest synem wielkiego rabina Saragossy. W czasach nam 
bliższych. Alcxandcr Portnoy. główna postać powieści Amerykanina 
Philipa Rotha. oświadcza swemu psychoanalitykowi: „Ameryka jest 
siksą!" (nic -Żydówką), a zatem należne mu miejsce w społeczeństwie 
będzie mógł zdobyć używając sobie z możliwie największą liczbą 
wysokich blondynek. Dobor kobiecych partnerek Woody Allena 
świadczy o żywotności tradycji, którą można chyba uznać za 
symptomatyczną... 

Na zakończenie lego katalogu niestety niepełnego — obsesji, 
jakie Żydzi usiłują przezwyciężyć za pomocą humoru, oto zdanie, 
które streszcza je wszystkie* naraz. Zwraca się nim pewien żydowski 
aktor amerykański do żydowskiej publiczności: 

Nigdy, przenigdy nie wstydźcie się. że jesteście Żydami... wystarczy, 
że mnie wstyd, iż jesteście Żydami. 

przełożył Tomasz Stróżyński 

• Izaak Babel. Przebudzenie. Thim. J. Pomianowski- W: Un*vry *vbranc. 
Warnawa 1974. i 359 
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W cyrku 

IROSŁAW SZYMAŃSKI 

Ballada o słupie 
Kiedyś król bezimienny 
Wbił drgowskaz kamienny. 
By dwie drogi rozdzielał każdemu. 
Jedna, czarna od ostów 
Szła donikąd po prostu, 
A tą drugą się szło ku lepszemu! 

Szły więc nacje, narody, 
I pędzili swe trzody, 
Szli z nadzieją, naprzeciw dobremu, 
Słup wskazywał im co dnia 
Drogę prostą, co wiodła 
Tam, gdzie żyło się lepiej każdemu! 

Wiele wieków tak przeszło. 
Nim to plemię nadeszło, 
Słup im także chciał losy odmienić. 
Czekał, aby ruszyli 
Lecz daremnie, bo byli 
Całkiem bierni, całkiem jakby uśpieni! 

Choć do marszu ich wzywał. 
Dobrą drogę wskazywał 
Wiedząc, że są spragnieni i głodni. 
Karnie w szeregach stali, 
I posłusznie czekali. 
Aż się zjawi ich Mesjasz — przewodnik! 

Czasu przeszło niewiele 
I się zjawił na czele 
Wielki Sternik, niesiony lektyką, 
I w słup cisnął kamieniem 
I pokazał ramieniem 
Na tę drogę, co wiodła donikąd! 

Więc nie pijąc, nie jedząc. 
Co stracili nie wiedząc. 
Znów ruszyli, by iść jeszcze teraz, 
Słup zaś poszedł pod dłuto. 
Bo go w pomnik przekuto, 
W hołdzie temu. co drogę wybierał! 
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Nowa forma, dawny wątek. 
To ciąg dalszy, czy początek? 
Na arenie znowu treser pełen buty, 
Bowiem rzadko jest afera. 
By się wypiął na tresera 
Tłum zwierzaków zrozpaczonych i zaszczutych! 

Tu masz osła z ludzką twarzą 
Który mówi, co mu każą. 
Tutaj kunsztem magów magii się upajasz. 
Którzy pragną, zwłaszcza dzisiaj 
Cudem z gówna zrobić ptysia, 
A tłum clownów nieprzytomnie robi jaja! 

Gama wrażeń, przeżyć krocie. 
Mistrz iluzji przy robocie. 
Znów coś znikło, za to głośniej gra muzyka! 
Tutaj widzisz, jak się wspina. 
Dwóch cyrkowców po drabinach. 
I na szczeblu, gdzieś wysoko się spotyka! 

Potem konkurs na mądrego 
Co by umiał lać z pustego. 
Clou programu! Sam dyrektor rzecz zagaja! 
Wszystko idzie zgodnie z planem. 
Nikt już nie wie. co jest grane. 
A tłum clownów nieprzytomnie robi jaja! 

Zmiana świateł! Po raz wtóry 
Znów w programie czas tresury. 
Dreszcz emocji, mocnc pręty wokół sceny! 
I pytanie znów przed nami. 
Kto być winien za kratami 
Gdy oddzieli się widownię od areny? 

Na arenie, niby w loży. 
Nowej ery gladiatorzy, 
A naprzeciw ujarzmiona, dzika zgraja, 
Ave Cesar Imperator! 
Morituri te salutant! 
Rży tłum clownów, nieprzytomnie robiąc jaja! 

Tu nierzadko chwyty tanie 
Dają poklask i uznanie, 
Chociaż bywa, że nie klaszczą widzów rzesze, 
Gdy Dyrekcja po nowemu. 
Zapowiada stary numer. 
Robiąc wszystko, żeby każdy numer przeszedł! 
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Tu podziwiasz owoc trudu. 
Wszystko prawda — nic ma cudów, 
A muzyka nastrojowa scrcc łechce, 
Zapominasz o potrzebach 
I nieważne już, że chleba 
Masz za mało. 
Za to jaj masz. ile zechcesz! 

W poczekalni 
Jeszcze ciemno i cicho jest tu o tej porze. 
Na sennych zegarach wskazówki na szóstej. 
Dzień żegna się z nocą w pośpiechu przespaną. 
I szarość się budzi, jak zwykle co rano. 
Zmęczony kalendarz znów nowym dniem straszy. 
Powoli świadomość powraca bezdomna. 
Już siódma, już ósma — czas biegu nie zwalnia, 
I z wolna ożywia się znów poczekalnia 
Ogromna! 

Znów czekają, nic wiedząc czy dzisiaj nadjedzie 
Wielki pociąg, od lat przyrzeczony, 
I czy będzie to zgodnie z kolejnym rozkładem 
Ten prawdziwy, czy ten podstawiony? 
Znów czekają, plecami oparci o ściany, 
Znów niepewni, jak dzień się ułoży. 
Ci co mają już oczy otwarte i inni. 
Którym nadal się nie chcą otworzyć. 
Znów czekają cierpliwie, milcząco, spokojnie, 
Kiedy sen złoty się urealni, 
Kiedy wreszcie zamieni się w gwiazdę przewodnią 
Brudny neon 
Dworcowej 
Czekalni! 

Potem senniej i ciszej się robi wokoło. 
Wskazówki zegarów czas mierzą czekania. 
Noc nowych podróżnych usadza pod ścianą, 
I szarość odchodzi, by powrócić rano. 
W głębokiej zadumie, w zmęczonym milczeniu. 
Z nadzieją wsłuchani w odgłosy peronów, 
Tak ciągle czekają od lat i miesięcy. 
Wciąż w tej samej poczekalni dla tysięcy. 
Dla milionów! 

Droga donikąd 
Już na zawsze pogodzony z całym światem. 
Realizmu oduczony i cynizmu 
W okularach, w których zamiast szkieł wstawiono 
Dwa obrazki w barwach pełnych optymizmu. 
Pójdę w końcu drogą, którą inni znają, 
bo na własną sił i czasu nie starczyło. 
Białą laską cudzą drogę 
Metr po metrze odmierzając 
Pójdę, zniknę — jakby nigdy mnie nie było! 
Nic żegnajcie mnie mową fałszywą. 
Było, przeszło, minęło — i kwita. 
0 kierunek donikąd 
Sam po drodze zapytam. 
Nic czekając na waszą życzliwość. 
Gęstym mrokiem na wskroś przepojony, 
Zasłuchany czy serce uderza. 
Jasną drogą donikąd 
Odtąd będę przemierzał 
Świat na długość mej ręki skurczony! 
Już na zawsze pogodzony z całym światem. 
Wszystkich mierząc miarą taką jak należy, 
Wam zostawiam wzniosłe mity i legendy, 
1 nadzieję na to, w co przestałem wierzyć. 
Wam zostawiam wielkie plany i marzenia, 
Głupi wynik nie przespanych nocy wielu. 
Sam odchodząc po omacku. 
Przez kolejną smugę cienia 
Jasną drogą, którą idzie się bez celu! 
Nie żegnajcie mnie... 

Kogo do arki 

Na optymistycznym niebie. 
Pod sterylnym nieboskłonem. 
Nigdy nie ma niespodzianek. 
To jest grane, co sprawdzone. 
Więc skąd nagle czarna chmura? 
Dociec prawdy szanśa marna. 
Coś jest nie tak! Bić na trwogę! 
Raz — że chmura! Dwa — że czarna! 

Stop! Na miejsca! 
Panikarzom zamknąć gęby! 
Niech nie kraczą! 



Sprawa prosta! Nic ma sprawy! 
Specjaliści wytłumaczą! 
Podstaw brak do obaw wszelkich! 
Winni, co na alarm bili! 
Z wielkiej chmury deszcz niewielki — 
Specjaliści ustalili! 

I wszyscy znowu są spokojni. 
Pojedynczo oraz społem, 
I kogo weźmiesz do swej arki 
Obywatelu Noe? 

Zboża latoś obrodziły, 
Przybór wody się zatrzymał, 
Znów rytmicznie krzywe rosną. 
Była jesień, przyjdzie zima. 
Najważniejsze — mieć świadomość 
Co nam się na lepsze zmienia, 

I gradację znać problemów, 
I mieć słuszny punkt widzenia! 

Więc! 
Tu są doły! Tam jest góra! 
Wyżej ręce! Niżej głowy! 
To jest białe! To jest czarne! 
To jest śmiech! A może skowyt? 
Świat właściwie bez tajemnic. 
Wątpliwości nic nie znaczą. 
Jak coś nic tak — nic ma sprawy — 
Specjaliści wytłumaczą! 

By wszyscy byli znów spokojni. 
Pojedynczo oraz społem, 
I kogo weźmiesz do swej arki 
Obywatelu Noc? 

List 

W pierwszych słowach kochani donoszę. 
Że mi tutaj zupełnie jest dobrze, 
Wcale nie jest tak strasznie 
I wcale nie jest tak biednie. 
Dosyć często ktoś do nas zagląda. 
By zobaczyć jak leci, choć teraz 
Mniej odwiedzin jest w święta, 
A więcej w dni powszednie. 

Przy okazji wyjaśnić wam pora, 
Żc w szpitalu się leży, nie siedzi, 
I nie mają tu miejsca rozruchy i bunty. 
Paczkę od was dostałem przedwczoraj. 
Wielkie dzięki za pięć funtów cukru. 
Teraz cukru mam dosyć, 
Przyślijcie tylko funty! 

A tak w ogóle, to tutaj jest spokój, 
Okna sali otwarte od rana, 
I wschód mogę oglądać co dzień, 
A zachodu nic widać, bo ściana, 
I choć wszyscy na ścisłej są diecie. 
Jednak coś lam wewnętrznie trawimy, 
I nieprawda, że w łóżkach leżymy po dwóch. 
Chociaż fakt, żc ogólnie leżymy. 

Atmosfera jest taka, jak piszę. 
I opieka nad wyraz troskliwa, 
Pielęgniarze jak bracia, 
I siostry współczujące. 
Bardzo dbają tu o nas, nie powiem. 
Importuje się nowe zastrzyki 
Zmniejszające napięcie 
1 ogólnie wzmacniające! 

Już przywykłem, już rozkład nic drażni, 
Nic też chyba mnie tutaj nie zdziwi. 
Nawet dzieci bawiące się od nowa w wojnę. 
Nerwy w lepszym ogólnie mam stanie. 
Już mniej krzyczę przez sen w środku nocy. 
Chociaż rzadko sny miewam puste i spokojne. 

A poza tym właściwie jest spokój. 
Wszystko toczy się wolno do mety, 
I dni płyną pozornie odmienne. 
Jak dwie strony fałszywej monety. 
I za drzwiami znów słychać odgłosy 
Pewnie według schematu za chwilę. 
Znowu przyjdzie ktoś mądry, 
By oceniać nasz stan! 
Muszę kończyć! 
Całuję was! 
Tyle. 

Ir osław Szymański 
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ANTONIN J. LIEHM 

W CIENIU SZWEJKA 
(osobliwości kultury czeskiej) 

W listopadzie 1980 r. M. Kundera mówił w Finlandii o tym, jak 
literatura czeska przed więcej niż półtora wiekiem, ze złożonych 
przyczyn, postawiła na swą międzynarodowość, oraz o tym. jak na 
koniec, paradoksalnie, w ostatnim, krańcowo niekorzystnym trzy-
dziestoleciu, osiągnęła i w dalszym ciągu osiąga sukcesy. Znane 
ameiy-kańskie czasopismo literackie „New York Revicw of Books" 
publikując tekst Kundery dla uproszczenia zmieniło tytuł artykułu 
z Toto-lotek literatury czeskiej na Czeski totolotek. Z Londynu 
odezwał się oburzony czytelnik pochodzenia czeskiego, który roz-
prawiając się z Kunderą pouczył go, żc dla Czechów byłoby dużo 
korzystniejsze, gdyby się nauczyli walczyć i mieli porządną armię niż 
zastawiali się literatami i książkami, a szczególnie Haszkicm, który 
zostawił narodowi taką spuściznę. Najbardziej interesująca w tym 
komicznym nieporozumieniu jest część ostatnia, w której —jak ju7 
wiele razy wcześniej — pijaka Haszka i jego reumatycznego Szwejka 
czyni się odpowiedzialnymi za klęski narodu czeskiego. 

Nie ma chyba potrzeby przypominać, jak to żartem zrobił 
Kundera w swojej odpowiedzi, żc pani Bovary nic ponosi od-
powiedzialności za niewierność żon. Ale wraz z tym, co już powie-
działem o Joysie, czy o Brodzie, dopełnia to złożonego obrazu 
kultury narodowej i jej charakteru. 

Czym jest kultura czeska — a czym jest czeska tradycja kulturowa'.' 
Należałoby odpowiedzieć na to pytanie najprawdopodobniej tak. żc 
jak każda kultura, każda tradycja kulturalna, również i nasza, da się 
określić poprzez swą różnorodność, wiclorakość swych twarzy 
i swych korzeni. A jednak różni się ona od niejednej kultur) 
światowej. Kultury wielkich obszarów, które trwały przez tysiąclecia 
dzięki swego rodzaju samowystarczalności. Kultury młode oraz te. 
które zależały od licznych wspólnot społecznych, wyizolowane 
głównie historycznie te wszystkie wydają się być jakieś bardziej 
homogeniczne, łatwiejsze do zdefiniowania. Ale jak definiować lub 
— skromniej mówiąc — charakteryzować kulturę młodego narodu 
w sercu Europy, gdzie w ostatnich dwu tysiącach lat oddziaływał) 
niezliczone kultury? Jeśli zgodzimy się z Bossuetem, że kultura 
zaczyna się tam, gdzie kończy się pamięć, to wiemy, że czeska 
tradycja kulturowa jest i cyrylo-metodyjska, i świętego Wacława, 
husycka i barokowa, katolicka, protestancka i oświeceniowa, nac-
jonalistyczna i kosmopolityczna, że są w niej dostrzegalne nie tylko 
silne wpływy słowiańskie, ale też niemieckie i francuskie, że na wieki 
jest naznaczona symbiozą, dla której mamy jedno jedyne słowo 
„bohmisch", że impuls czeskiego protestantyzmu nadszedł z Anglii, 
nowoczesna państwowość czeska w pewnym sensie rodziła się 
w Ameryce, że anglosaski sposób myślenia wpłynął silnie na czeski 
sposób myślenia dwudziestego stulecia, żc żydowska kultura, praska 
i wiedeńska nic minęły bez echa w Czechach... i tak dalej, i tak dalej-
myślę, że każdy mógłby to długo ciągnąć według własnego uznania 
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Oczywiście takie krzyżowanie się wpływów kulturowych odnaj-
dziemy również gdzie indziej. Paradoks historii czeskiej, odzwiercied-
lający się w historii kultury, polega na na tym. że tu praktycznie nigdy 
nie istniała jedna warstwa, która by owe wpływy absorbowała, 
pośredniczyła między nimi lub je przyswajała. Od średniowiecza 
Czechy były obszarem nawzajem zwalczających się i głęboko wstrzą-
sanych struktur politycznych i społecznych, wpływy kulturowe zaś 
rozlewały się jak woda. przenikały w szpary i szczeliny świadomości 
na najdziwniejsze sposoby, a często równocześnie w różnych warst-
wach. Oczywista, jest to pewnik, powiedzmy od końca osiemnastego 
stulecia. Mam jednak wrażenie, że było tak przy zmieniających się 
warunkach — i wcześniej, właściwie już od chwili, kiedy Czechy stały 
się na krótko pograniczem wschodniego i zachodniego chrześcijań-
stwa. 

Ta wielość mianowników kultury, które kultura czeska starała się 
zawsze po swojemu sprowadzić do jednego mianownika własnego 
(na szczęście bez rezultatu) odgrywa szczególną rolę w takich 
chwilach historycznych jak dzisiejsza. Kiedykolwiek bowiem kultura 
czeska była poddana potężnemu naciskowi z zewnątrz, mającemu 
w pełni przysposobić ją i podporządkować jednemu wpływowi 
kulturowemu łącznie z odebraniem wiary czy języka — zawsze 
uciekała się ona do swej wielorakości, do kształtujących ją alter-
natyw, i tak ów nacisk przeczekiwała. Zbieżności z dniem dzicsicj-
szym są uderzające, ale chciałbym jeszcze na chwilę odłożyć wnioski 
z tego płynące, całą zaś rzecz trochę sproblematyzować. 

Kiedy Kundera na IV zjeździe pisarzy przypomniał Schauera, 
oburzył prawic tak wielu, jak swego czasu sam Schaucr. Nie 
czepiajcie się naszej mowy, na to jesteśmy szczególnie uwrażliwieni. 
Od wielu już lat, jeszcze dawno temu w Pradze, myślę o Czechach nic 
tylko w powiązaniu z Niemcami (bez tego racjonalny Czech się nie 
obejdzie), lecz także w związku z narodem, który jest nam tak bardzo 
daleki, a zarazem pod wieloma względami tak ogromnie bliski („J . 
Nierozdzielnic myślę o Czechach i Irlandczykach. Język, którym się 
mówiło w Irlandii od zarania dziejów, przetrwał stulecia. Potem 
Przyszła klęska ziemniaczana, głód zniszczył jedną czwartą miesz-
kańców, druga ćwierć wyemigrowała za morze, a w czasach, gdy 
w Czechach rozstrzygały się losy czeskiego języka literackiego jako 
podstawy bytu narodu i kultury - literacki język irlandzki praktycz-
nie przestał istnieć. Wkrótce potem, w okresie, kiedy literatura czeska 
zbierała owoce odrodzenia narodowego, przeżyła swe nowe od-
rodzenie również literatura irlandzka. Lecz była to już literatura 
pisana po angielsku. Mówię tylko o tych. którzy pisali w tych czasach 
w Irlandii. O wielkim ruchu wokół Abbey Theatre, do którego 
należeli nic tylko dramaturdzy Synge i 0'Casey, ale i poeta Ycats, 
Lady Grcgory i szereg innych. 

Nie jest dla mnie jasny ostateczny wydźwięk zdarzenia, który mnie, 
jako Czecha, nie przestaje wzruszać. Literatura irlandzka, pisana po 
angielsku, nie utraciła w dwudziestym wieku nic ze swej irlandzkosci. 
a zarazem stała się literaturą prawdziwie światową, natomiast 
literatura „circ" jest dzisiaj w zasadzie prowincjonalnym folklorem. 
To, co pomimo stuletniego nacisku angielskiego, pozwoliło na 
zachowanie kultury irlandzkiej tradycja celtycka i głęboko 
zakorzenione chrześcijaństwo katolickie (którego to Irlandia była we 
wczesnym średniowieczu głównym strażnikiem), nie wystarczyło, by 
°eałić język. Utrata języka nie oznaczała jednak zaniku własnej 
kultury. Iccz pod pewnymi względami nawet jej sprzyjała. 

Myśmy język zachowali, można by rzec wskrzesili, ożywili, co 
tniało wielkie, dosłownie dziejowe znaczenie, ale równocześnie pewne 
rzeczy skomplikowało. Przyczyna leży widocznie w tym. że mieliśmy 
językowe podłoże słowiańskie. Natomiast Irlandczykom brakowało 
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czegoś takiego, ponieważ i w Szkocji, i w Walii rdzenne języki 
celtyckie ustąpiły angielskiemu. Myślę sobie jednak, że ta niezmierna 
różnorodność wchłanianych, integrowanych i w Czechach prze-
tworzonych wpływów kulturowych, które się wzajemnie relatywizo-
wały, także odegrała swoją rolę. Że w okresie, kiedy tradycja celtycka 
była w zasadzie już martwa, katolicyzm jako jedyny, chociaż potężny 
filar kultury, nie wystarczył do obrony języka, gdyż nie był z nim 
związany na życie i śmierć. Irlandzka tradycja katolicka jest głęboka 
i kulturowo bogata, dzięki czemu mogła trwać i po utracie języka, 
z czym w końcu się pogodził nawet irlandzki katolicki nacjonalizm 
W Czechach na odwrot — jedna z wielkich tradycji kulturowych 
łączyła Pismo i religię z językiem, z tej tradycji zaś wyrósł później 
jeden z prądów histografii czeskiej etc. Paradoks owej sytuacji polega 
na tym, żc dla czeskiego odrodzenia kulturowego i językowego wiek* 
ZUlńfcy ł sic niższy kler katolicki, stojący na straży języka czytelnika 
Biblii kralickicj. W tym tkwi. według mnie, jeden z kluczy do tajemnic 
kultury czeskiej, o której w tej chwili myślimy W najszerszym tego 
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słowa znaczeniu. Umiarkowani Czesi, umiarkowani protestanci, 
umiarkowani katolicy, umiarkowani Słowianie i umiarkowani Aust-
riacy. pod wieloma względami bardziej podobni do swych zachod-
nich lub południowych sąsiadów, mają też szereg innych cech, tak czy 
inaczej z tym związanych — to wszystko nic są dla mnie skazy na 
urodzie, niedostatki czy wady charakteru narodowego. To jest 
charakter narodowy, taki, jaki się przez długie wieki ukształtował 
w tym wzajemnym przenikaniu historii i kultur, z których żadna nie 
ma sensu całościowego, żadna nie stała się ideologią podstawową, 
każda była natychmiast relatywizowana, a z nią i dzieje jej odczytań. 
Dlatego Haszek jest potężną postacią kultury czeskiej, której znacze-
nie ciągle rośnie. Dlatego jest w tej kulturze tak ważna postać 
Czapka, chociaż nie wydaje się tak podstawowa. Dlatego Czesi bez 
wahania traktują Kafkę jako swego pisarza. Moglibyśmy przejść 
dalej, do szutk plastycznych, muzyki, dokąd chcecie. Wszędzie 
byśmy zauważyli, żc typowym rysem sztuki czeskiej jestjei różnorod-
ność. wielorakość. orientacja na kilka tradycji jednocześnie, tak. żc 
żadna nic może się stać tradycją dominującą. Na tym obszarze 
geograficznym tak właśnie tworzyła się kultura i^jej charakter, tak 
również trwała. Nic było to i nic jest efektem czyjejś decyzji, to czeska 
historia we właściwej jej niepojętej złożoności, doprowadziła nas 
wszystkich, takich, jacy jesteśmy, aż do schyłku dwudziestego wieku 
i - jeśli da Bóg poprowadzi jeszcze przez nicicdno stulecie, które 
— miejmy nadzieję — nadejdzie. To. że czeslca kultura stała się 
w ubiegłym trzydziestoleciu ochroną Czechów przed innymi rodzaja-
mi kultur, które miały być im zaszczepione, nie jest chyba niczym 
nowym. Kultura, a może cywilizacja, która nas ma pochłonąć, jest 
jak zawsze bardziej homogeniczna, wyartykułowana, wyodrębniona, 
mocniejsza relatywnie przez swój zasięg. Ale w tym tkwi właśnie jej 
słabość, odkąd trafiła na ziemie czeskie. Tam ją natychmiast zaczyna 
pożerać tradycja dużo starsza i dużo silniejsza, tradycja nieistnienia 
jednej tradycji, jedynego prądu, dominującego odczytania. Jak owa 
koegzystencja wielu perspektyw i ich wzajemne rcalatywizowanie się 
jest wartością największą, największą oryginalnością kultury czes-
kiej, tak jest również jej najlepszym strażnikiem i obrońcą przed 
każdą próbą absolutyzowania, w imię czegokolwiek. 

Nic sądzę, bym objawił tu coś nowego. Chodzi mi bardziej o to, 
żebyśmy jako zbiorowość przestali roztrząsać czy to dobrze, czy źle. 
Czeskie doświadczenie, z którego zrodził się czeski charakter, z obu 
zaś czeska kultura, nic jest powtórzeniem, lecz wzbogaceniem o coś 
bardzo oryginalnego — nic mówię, żc zawsze pięknego lub wznios-
łego. nie o to chodzi — o obszary zbadane przez inne kultury, o różne 
interpretacje człowieka i jego historii w wymiarze światowym. 

W ten sposób, drogą okrężną doszedłem aż do początku, a tym 
samym do końca. W tej wielorakości i w tej relatywizacji wszystkiego. 
w |ym fundamentalnym nicuszanowaniu czegokolwiek, w tej wiecz-
nej dcmistyfikacji. jest źródło mojego optymizmu, zarówno jeśli 
chodzi o przyszłość czeskiej kultury, jak i o czeską przyszłość w ogóle. 

Jak pokazuje przykład irlandzki i doświadczenie czeskie państ-
wowość czeska nie była zawsze najpewniejszym kryterium. Małe 
całości kulturowe, w sąsiedzwic olbrzymów, żyją i przeżywają różnie. 
Gdyby miały żyć i przeżywać, np. dzięki ideałom, z których się 
zrodziły, to by ich w większości już nic było. Konfrontacja czeskiego 
1 irlandzkiego przykładu pokazuje, że obecność lub brak takiej 
wiodącej idei z perspektywy wielu lat są równoważne, że plus i minus 
stają się sobie równe lub się znoszą. 

przełożyła Bożena Rejakowa 



GEORGES BRASSENS 

Kupidyn 
( „ ( upidon s 'cn f o u t " ) 

By miłostkę w miłość aż rozpalić. 
Brakowało niewiele przecież, a 
Zapał Wenus też szlag może trafić. 
Bywa że nas Kupidyn w dupie ma. 

Czasem jest tak, że nic mu nic wychodzi 
I stępione są groty boskich strzał, 
Z których jedna wkrótce nas ugodzi. 
Bywa że nas Kupidyn w dupie ma. 

Zabrał strzały i łuk, zwiał z. naszej drogi. 
Innym głupcom poświęcił swój czas 
I nasz los już przestał go obchodzić. 
Bywa że nas Kupidyn w dupie ma. 

Próbowaliśmy bez tej pomocy 
Znaleźć miłość wśród wysokich traw. 
Tracąc cnotę nie straciłaś głowy. 
Bywa że nas Kupidyn w dupie ma. 

Choć przepustkę dałaś mi od razu. 
Jednak serca nie znalazłem lam. 
Blasku uczuć brak po prostu raził. 
Bywa że nas Kupidyn w dupie ma. 

Mnóstwo razy wróżyliśmy z akacji. 
Zawsze „nie dba" wychodziło nam. 
To już złudzeń kres, już wszystko na nic. 
Bywa że nas Kupidyn w dupie ma. 

Kiedy w las zbłądzicie na amory. 
Niechaj niebo przychylne będzie wam. 
Ja nic miałem szczęścia do tej pory. 
Bywa że nas Kupidyn w dupie ma. 

Testament 
( „ L c t e s t a m e n t " ) * 

Chyba rozpłaczę się jak wierzba. 
Gdy Bóg co oko na mnie ma 
Powie mi: „stary, idź do nieba. 
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Masz sprawdzić czy mnie nie ma tam". 
Postawić krzyżyk, choć to trudne. 
Niebu i ziemi przyszedł czas. 
Jak tam ze świerkiem na mą trumnę. 
Może go jeszcze nie ściął drwal? 

I Jak tam zc świerkiem na mą trumnę, 
Może go jeszcze nic ściął drwal? 

A gdy los cmentarz mi przeznaczy. 
Przedłużę ile się da szlak. 
Przed grobem skręcę na wagary. 
Wycofam z życia się jak rak. 
Trudno, niech grabarz mnie ochrzani 
I powie: „wariat to, jak nic" — , 
Jeśli wybiorę się w zaświaty 
Sztubacką drogą chciałbym iść. 
Jeśli wybiorę się w zaświaty 
Sztubacką drogą chciałbym iść. 
A zanim przyjdzie mi podrywać 
Duszyczki potępionych pań. 
Marzę o skromnych ziemskich flirtach. 
Uwikłać chciałbym się choć raz. 
Jeszcze choć raz powiedzieć „kocham" 
I stracić głowę jeszcze dziś. 
Wróżąc z chryzantem, bo już pora 
Akacji mej wyrzucić liść. 
Wróżąc z chryzantem, bo już pora 
Akacji mej wyrzucić liść. 

I Boże. spraw żeby wdowa po mnie 
Wylała potok szczerych łez. 
Niechaj zasmuci się nad grobem, 
Bez cebul niech obejdzie się. 
Dam wdowie taką radę tutaj: 
Postury mojej męża weź, 
Będzie mógł chodzić w moich butach, 
W pantoflach i we frakach też. 
Będzie mógł chodzić w moich butach. 
W pantoflach i we frakach też. 

Może pić wino, kochać żonę 
' fajkę może sobie wziąć, 
Ale mu nigdy nie pozwolę 
Żadnego z moich kotów tknąć. 
Choć muszę wyznać całkiem szczerze, 
Złośliwość mi nic znana jest. 
Jeśli do kotów się dobierze — 
Mój duch postraszy go że hej! 

11 J<śli do kotów się dobierze — 



Martwy papieru listek spada. 
Testament mój skończyłem już. 
Za drzwi zatknięta mała kartka: 
„Musiałem dziś na pogrzeb pójść". 
Do życia żal daruję sobie, 
Ból zębów wreszcie trafi szlag 
I leżę już w zbiorowym grobie. 
Tym grobie, który kopie czas. 
I leżę już w zbiorowym grobie. 
Tym grobie, który kopie czas. 

przełożyła Małgorzata Pachołczyl 

' Inny przckUd lego utworu (tłum. J. Menel) aunicfcilHmy w numerze 4 z 1W9 r 
(pnyp. red ) 

Poczciwa Małgosia 
(„Bravc Margot") 

Pastercczka, skromna Małgosia, 
Ujrzała kotka pośród traw, 
Co mamę stracił, co miał w oczach 
Cichy strach. 
Więc kołnierzyk swojej sukienki 
Wnet rozpina łagodnie tak — 
Że przytuli kolka do piersi. 
Jest to znak! 
A kotek już pierś ssać zaczyna, 
W Małgosi mamę widzieć chce, 
W niej budzi się czułość matczyna. 
Niechaj ssie! 
A przechodził ktoś niedaleko. 
Zobaczył ów dobroci wzór 
I już dnia następnego zewsząd 
Brzmiał chłopaków chór: 

Ej Małgosiu, po-po-pokaż kotka. 
Pokaż go, pokaż jak pięknie ssie 
Ciągle prosił ją jakiś niecnota; 
Zagadując ją ją-ją-jąkał. 
Zagadując ją jąkał się! 
A Małgosia, poczciwa i słodka. 
Odsłaniała swój biust w chwile dwie 
Myśląc, że on na widok jej kotka 
Zagadując ją ją-ją-jąka. 
Zagadując ją jąka się! 

Stary sołtys i nauczyciel. 
Uczniowie, jasna sprawa, leż, 
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Georga Braucm 

Pędzili tam. czy uwierzycie. 
W skwar i w deszcz! 
1 listonosz ze wzrokiem mglistym 
Niewzruszenie na polu stal. 
Zresztą mało kto już o listy 
w e wsi dbał. 
Ministranci, Bóg im wybaczy, 
* samym środku najświętszej mszy 
£ grzeszną myślą z niej wybiegali. 
Patrzeć szli. 
Nawet dzielny wiejski policjant. 
Nieczuły, głupi niczym pień. 
Mógł oglądać tę scenkę śliczną 
Przez calutki dzień. 
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Ej Małgosiu, po-po-pokaż kotka. 
Pokaż go. pokaż jak pięknie ssie — 
Ciągle prosił ją jakiś niecnota; 
Zagadując ją ją-ją-jąkal. 
Zagadując ją jąkał się! 
A Małgosia, poczciwa i słodka. 
Odsłaniała swój biust w chwile dwie 
Myśląc, że on na widok jej kotka 
Zagadując ją ją-ją-jąka. 
Jąka się, przecież nie przez nią. nie! 

Ale żeńska gminy połowa 
Powstrzymywała z trudem gniew. 
Narastał w paniach porzuconych 
Mściwy zew. 
Wreszcie zbrojna w kije krucjata 
Wyruszyła bezbożnie, by 
Wnet biednego kotka ukarać 
Za swój wstyd. 
Wzięła męża potem Małgosia. 
Chcąc w pamięci zatrzeć ów zgon 
I jej wdzięki odtąd oglądał 
Tylko on. 
Minęły dawno tamte chwile. 
Oblekła szarość dawny blask. 
Najstarsi dzisiaj wspomną tylko 
Ów szczęśliwy czas: 

Ej Małgosiu, po-po-pokaż kotka. 
Pokaż go. pokaż jak pięknie ssie — 
Ciągle prosił ją jakiś niecnota; 
Zagadując ją ją-ją-jąkał. 
Zagadując ją jąkał się! 
A Małgosia, poczciwa i słodka. 
Odsłaniała swój biust w chwile dwie 
Myśląc, że on na widok jej kotka 
Zagadując ją ją-ją-jąka. 
Zagadując ją jąka się!... 

Tęcza po kwadransie 
( „L ' a rc -en -c ie l d 'un qua r t d ' h c u r e " ) * 

Na niebie tęcza, co zakwita. 
Gdy przyjdzie deszczu wieścić kres. 
Po chwili nuży i zazwyczaj 
Ma każdy z nas ją mocno gdzieś. 
To, co najlepsze i najtrwalsze. 
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Też musi kiedyś stracić blask. 
Na niebie tęcza już po kwadransie 
Przestaje bawić nas — 
I każdy tęczy już po kwadransie 
Mówi: pas. 

Ślicznotka, która słodkim głosem 
Tak święcie zapewniała mnie. 
Że gdy mnie trafi szlag, na stosie 
Męczeńską śmiercią zginąć chce. 
Dziś znowu trwa w miłosnym transie 
Wpadł w oko grabarz jej, gdym zgasł; 
Na niebie tęcza już po kwadransie 
Przestaje bawić nas — 
I każdy tęczy już po kwadransie 
Mówi: pas. 

I był ktoś, kogo niby wieszcza 
Tłum dziki oklaskiwać zwykł 
Wołając gromko. „— Jeszcze, jeszcze!" 
Dziś nie pamięta go już nikt. 
Bo tnące przestrzeń światło gaśnie. 
Gdy niknie żar minionych gwiazd; 
Na niebie tęcza już po kwadransie 
Przestaje bawić nas — 
I każdy tęczy już po kwadransie 
Mówi: pas. 

• Teku len zojul opublikowany pośmiertnie. Braisens nie napual doli muzyki 
Autorem muzyki do pohkiej werjji utworu jo t Michał Lojewiki ' 

Stałem się maleńki 
( „ J e me suis fai t tou t p e t i t " ) 

Kiedyś byłem gość, nie chyliłem, nie. 
Przed nikim czoła; 
Teraz czołgam się, teraz mizdrzę się. 
Gdy mnie zawoła. 
Choć kąsałem świat jak pies bardzo zły. 
Dziś wszystko pierzchło. 
Miałem wilcze kły, miałem wilcze kly, 
L«cz to już przeszłość. 

Stałem się maleńki u lali stóp 
Jak piesek co na rozkaz służy: 
Stałem się maleńki u lali stóp, 
A ona tylko oczka mruży. 
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Miało w sobie coś, miało zalet dość 
To źródło pieszczot; 
Nie wzbraniałem się. gdy mnie ciął na wskroś 
Jej pieszczot brzeszczot. 
Jednak lala ta zbyt boleśnie tnie, 
Złym ogniem zionie, 
W wilczc zmienia kły mleczne ząbki swe, 
A wtedy koniec... 

Stałem się maleńki u lali stóp 

To mej dumy kres, mej wolności kres 
I kres mych marzeń; 
Żadnych spojrzeń w bok. bo zazdrosna jest. 
Bo tak mi każe. 
Był kwiatuszek, co raz zabłysnąć śmiał 
Nad bujną łąką; 
Wnet zatłukła go zazdrośnica zła 
Swą parasolką. 

Stałem się maleńki u lali stóp 

Mądrzy ludzie wciąż głowę suszą mi. 
Nad uchem zrzędzą, 
Żc ramiona jej po kres moich dni 
Mym krzyżem będą. 
Że ten pański krzyż będę niósł aż śmierć 
Da mi schronienie 
Lecz kto powie mi, jak mam uciec przed 
Mym przeznaczeniem... 

Stałem się maleńki u lali stóp 
Jak piesek co na rozkazy służy; 
Stałem się maleńki u lali stóp, 
A ona tylko oczka mruży... 

GUSTAVE NADAUD 
(muzyka Georges Brassens) 

Tomaszów 
(„Carcassonne") 

Starcńki jestem, rentę mam. 
Tyrałem całe długie życie 
1, chociaż mało o to dbam. 
Znam różne miasta znakomicie. 
Lecz wiem, że szczęście swoje, cóż. 
Zdobywać trzeba wciąż od nowa. 

Nadzieję utraciłem już — 
Nie ujrzę nigdy Tomaszowa! 

Tak cicho tam i słodko tam. 
Pryskają smutki oraz troski. 
Zapukać chcę do raju bram, 
Przez chwilę wieść ów żywot boski. 
Odnaleźć pragnę życia smak. 
Bo wciąż w mych uszach tętnią słowa: 
..A może by, najmilsi, tak 
wpaść choć na dzień do Tomaszowa!" 

Z ambony nasz wikariusz grzmiał. 
Że człowiek, próżny z definicji. 
By sobie głowę uciąć dał 
Naprzeciw idąc swej ambicji. 
Przy mym pragnieniu skromnym zaś 
Na miejscu pozostanie głowa; 
Ja. ojcze mój, tak chciałbym wpaść 
Na jeden dzień do Tomaszowa! 

Mój Boże, wybacz, jeśli chcę 
Doświadczyć owej tajemnicy; 
To, co nieznane, wabi cię. 
Czyś jest z Warszawy, czy z Brodnicy. 
Mamusia moja oraz brat 
Dotarli nawet do Krakowa. 
A ja wciąż pragnę, pragnę raz 
Wpaść choć na dzień do Tomaszowa! 

..Słyszałem go jak snuł tę pieśń 
Na dworcu kolejowym w Kutnie. 
A kiedy pieśni przyszedł kres. 
To wnet mu było jeszcze smutniej. 
Bo pociąg opóźnienie miał 
(Jak potem mi chlipała wdowa) 
Tak wielkie, że w pół drogi zmarł — 
Nic ujrzał nigdy Tomaszowa. 

przełożył Jerzy Menel 

GEORGES BRASSENS jest uważany ra jednego i najwybitniejszych poetów 
francuskich ostatnich dekad Olbrzymi* część jego tpukizny (zmarł 29 X 1981 r.) 
stanowią jednak piosenki. Czy możemy zatem mówić o powrocie do dawniejszych 
czasów, gdy poeta był zarazem trubadurem, wędrownym grajkiem? Zapewne tak jest. 
ponieważ francuski śpiewający F** ,a miał odpowiedników w innych krajach wy-
starczy wymienić Boba Dy lana. Leonarda Cohena. Włodzimierza Wysockiego czy 
Bułata Okudżawę. Wielu twierdzi, że właśnie Brassens był w tej dziedzinie jednym 
z prekursorów. 
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Urodził się 22 października 1921 roku na południu Francji, w nadmorskiej 
miejscowości Setc, tam też spędził swe najmłodsze lata. Już we wczesnej młodości 
podejmuje prób)' poetyckie, pisze również swe pierwsze piosenki. Obie dziedzin) 
twórczości traktuje zupełnie niezależnie. Zdecyduje się je połączyć znacznie późnię, 
już w latach czterdziestych, gdy zamieszka w Paryżu. Lata wojny nic były dlań zbyt 
bolesne, choć przez pewien czas przebywał w obozie pracy w okolicach Berlina. Uciekł 
stamtqd. by zamieszkać nielegalnie w Paryżu, gdzie doczekał końca wojny. Pomimo 
kilku wcześniejszych prób wyjścia na głęhszc wody. jego sukces stal się faktem dopiero 
na początku lat pięćdziesiątych, gdy ponad trzydziestoletni artysta zaczynał wątpić, 
czy kiedykolwiek będzie mu dane zaprezentować się naprawdę znaczącemu audyto-
rium. Początkowe powodzenie Brasscns zawdzięczał w pewnej mierze niekonwcnc 
jonalncj na owe czasy, rubasznej formie swych piosenek. To prawda, nie stronił od 
mocnych słów. co szokowało i przyciągało zarazem żądną nowych wrażeń paryski 
publiczność. Ale wkrótce okazało się. że pisze on także utwory w tonacji bardziej 
lirycznej, a niedługo potem - że umie łączyć formę piosenki z dużej rangi poez^ 
Prócz własnych tekstów wyśpiewywał wiersze najwybitniejszych poetów francuskich 
— Aragona. Verlaine'a. Hugo. nic pomijając Yillona. którego uważał za swego 
patrona duchowego. Gdy porównywało się ich wiersze z tekstami jego własnego 
autorstwa, okazywało się, że Brasscns właściwie w niczym im nic ustępuje. Niebawem 
sam stal się jednym z klasyków, a każda kolejna jego płyta stanowiła oczekiwaną przez 
wszystkich wypowiedź narodowego poety. 

W 1977 r.. w plcbistycie znanego periodyku „L"E*press" czytelnicy obwołali go 
„najszczęśliwszym człowiekiem Francji". Czy wynikało to stąd. że prezentował 
w swoich piosenkach tak spójną filozofię żydową? Na pewno byl dla wszystkich kinu 
bliskim, ponieważ wybaczano mu nawet to. że bronił się przed ujawnianiem 
publiczności szczegółów swego prywatnego życia i zdarzało mu się pozostawać z dali 
od sceny przez kilka kolejnych lat. Ale wracał — zawsze z niebanalnym, znakomitym 
repertuarem. Kolejny jego powrót na estradę miał nastąpić w 1981 r. Nie dane mu było 
tego dokonać. Zmogła go nieuleczalna choroba (był chory na raka). Utwory, które 
mial nadzieję zaprezentować w swym kolejnym albumie, odśpiewał i opublikował jego 
przyjaciel Jean Bcrtola Georges Brasscns zostawił po sobie szereg innych ptosenei 
oraz tekstów, do których nie dopisał muzyki. Również i te utwory zostały z czasem 
opublikowane. Jeszcze za życia stał się klasykiem, a teksty jego piosenek są dz» 
nieodłącznym składnikiem programu nauczania we francuskich szkołach... 

..Akcent" publikował utwory Brassensa dwukrotnie: w numerze I z 198$ r. (tamże 
artykuł na jego temat) i 4 z 1989 r. 

Jerzy Menel 

Rys. Jerzy Lipiec 
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NAJSZCZĘŚLIWSZY FRANCUZ 
(wywiad z Georgcs ' em Brasscnsem p r z e p r o w a d z o n y 
przez Danie le H e y m a n n „ L , E x p r c s s , \ 19.09.1977 r.) 

L*F.XPRESS: Dla Francuzów, którzy w 67.7% chcieliby być na 
pańskim miejscu, stanowi pan wizerunek człowieka szczęśliwego... 
GEORGES BRASSENS: — Co za głupota... 
L'EXPRESS: Dlatego zapewne, że stwarza pan w swoich piosen-
kach pewien kształt wolności na granicy anarchii, w którym wielu 
Frani uzówpragnie się odnaleźć. Wierny „Kumplom z pokładu " ( „Les 
copains d'abord", piosenka Brassensa —przyp. tłum.), następnie poe-
tyce Villona. trochę libertyn, a zarazem nie znoszący ograniczenia 
wolności... 
BRASSENS: — Szczęściem jest dla mnie to, żc piszę piosenki. 
Szczęście, to dwa ładnie współbrzmiące wersy. Gdybym się ożenił 
i zajął się przedłużaniem gatunku, moje dzicci znaczyłyby dla mnie 
więcej niż piosenki, ale skoro nic mam nic innego*.. Zajmuję się 
pisaniem piosenek, odkąd ukończyłem 14 lat. Poza tym nic istnieję. 
Wydaje mi się zresztą, żc byłbym bardziej szczęśliwy, w pełni 
szczęśliwy, gdybym został muzykiem. Odbieram świat nic przez 
wzrok — widzę. ale nic patrzę, nic jestem łakomy wizualnie. 
Prawdziwe chwile szczęścia, które przeżywałem z punktu widzenia 
tak fizycznego, jak i psychicznego, to te, których doznałem dzięki 
docierającej do mnie melodii. Muzyka wywołuje u mnie dreszcze nic 
będące mym udziałem nawet wtedy, gdy się kocham. Jest to coś, co 
sprawia, żc chce mi się płakać, wprawia w taką wibrację... 
L'EXPRESS: — Czy istnieje okres w pańskim tyciu, do którego pan 
tęskni? 
BRASSENS: — Przeszłość jest dla mnie tematem olbrzymim. Z tym. 
że poruszam go jedynie w moich piosenkach, w życiu już nic. 
Miałem dzieciństwo szczęśliwe, ale zepsute. Zepsute przez szkołę. To 
dlatego, żc moja matka była surowa i wymagała ode mnie dobrych 
stopni. Właściwie mógłbym bez trudności zrobić jej przyjemność, ale 
jako egoista wolałem być dla niej niemiły i nie robić w tym kierunku 
zupełnie nic! 
L'EXPRESS: — Pańskie początki były trudne. Czy pańskim zdaniem 
luksus jest niezbędny? 
BRASSENS: Nic. Gdy byłem kloszardem, zawsze znalazł się ktoś. 
kto dał mi paczkę tytoniu lub pieniądze, które pozwoliły mi przeżyć 
kolejny dzień. Byłem szczęśliwy, gdy mogłem sobie sprawić nową 
parę sandałów. Szczęśliwszy byłem wówczas od faceta, którym 
jestem dzisiaj, gdy lekką ręką kupuję sobie następną parę butów. Nic 
siada się do stołu z pełnym brzuchem. 
L'EXPRESS: - Czy miłość jest niezbędna do szczęścia? 
BRASSENS: Miłość? Nie wiem dokładnie w czym rzecz. Nic 
rozróżniam miłości do kobiety, miłości do przyjaciół i tej, którą żywię 
do mych kotów. Posiadam pewną sumę uczuć, którą mogę rozdać. 
Nic jest ważne, komu je daję. w końcu wychodzą z tego samego 
miejsca, prawda? 
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L'EXPRESS: —Odnosi sit wrażenie, że jest pan człowiekiem wolnym. 
BRASSENS: — O jaką wolność chodzi? Skoro przez dwadzieścia lat 
cierpiałem na kolki nerkowe, nic byłem człowiekiem wolnym. 
W takich chwilach oddałbym wszystkie moje piosenki, aby przestać 
cierpieć. Żałowałbym tego potem. Ale byłem ograniczony przez moją 
chorobę, w pewnym sensie byłem więc więźniem. Jeśli mówi pani 
0 wolności mając na myśli cenzurę, to trzeba przyznać, że w reżimie 
totalitarnym trafiłbym do paki. I że w tej naszej umęczonej demo-
kracji mogę mówić wszystko, na co mi przyjdzie ochota. Jak każdy, 
nawiasem mówiąc. 
L'EXPRESS: — Zarzucano panu brak zaangażowania... 
BRASSENS: Ależ w moim przypadku jest to zaangażowanie 
totalne! Od samego początku mam w moich piosenkach ten sam 
stosunek do życia, do pieniędzy, do sukcesu, do wielkich tego świata 
1 do maluczkich W sumie jestem jednym z najbardziej zaan-
gażowanych facetów w dziedzinie piosenki. Ale przez zaangażowanie 
rozumie się przynależność do konkretnej partii politycznej, a tak się 
składa, że nic przyznaję żadnej z nich prawa do mojej osoby. Gdy 
jednak na mojej ulicy panuje jakiś zwyczaj, przestrzegam go. To stąd. 
że nic chcę przeszkadzać innym. A jeśli to prawo jest prawem 
większości, choć uważam, że większość nic ma nigdy racji, ustępuję. 
L'EXPRESS: Podczas gdy pan sianowi uosobienie szczęścia dla 
64.7% Francuzów. Jocąues Chirac znajduje się na końcu listy zjedynie 
24% głosów. Czy pańskim zdaniem mer Paryża Jest mniej od pana 
szczęśliwy? 
BRASSENS: — Cóż możemy wiedzieć o jego, czy też moim 
szczęściu'.' Mamy o tym pojęcie naprawdę powierzchowne Niektórzy 
ludzie są szczęśliwi, gdy usłyszą sygnał obwieszczający koniec pracy, 
bo wkrótce wyjdą z fabryki i przestaną się męczyć. Sygnał na fajrant 
jest dla takiego faceta większą radością niż dla mnie zrymowanie 
czterech wersów. On ma św iadomość, że wkrótce wróci do siebie, do 
żony, do dzieci, do swojej gazety, telewizora, fajki. Jest szczęśliwy, 
jeśli tym właśnie jest dla niego szczęście. Dla niego, dla Chiraca, dla 
mnie — jedynie nawarstwienie owych małych radości sprawia, że 
życic staje się znośne. 
L'EXPRESS: — Czy wielkie nieszczęścia czynią życie niemożliwym do 
zniesienia? 
BRASSENS: — Nie. Nic strzelam sobie w łeb, gdy tracę kogoś, kto 
byl mi bliski. Powstaje luka, która nigdy się me wypełni, wiem to 
z doświadczenia. Jestem mniej szczęśliwy niż wtedy, gdy miałem 30 
lat... Straciłem ojca i matkę, ludzi, koty, psy. Istoty, które powoli 
jałowieją i odchodzą. Ludzie starsi przeżywają mniej emocji, ponie-
waż nie mają nikogo, z kim mogliby podzielić się szczęściem. Nie 
powinno się nigdy pytać, czy ktoś jest szczęśliwy. 
L'EXPRESS: Dlaczego 
BRASSENS: — Dlatego, że jest to niedyskretne. 

tłumaczył Jerzy Menel 

Prawdę można przemycić razem z celnikiem. 
Dominik Opolski 
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RIMMA DRAGUNOWA 

Ironiczny aspekt intertekstualności 
Ironię definiuje się zazwyczaj jako opozycję różnych signifies 

odpowiadających jednemu siginifiant. W swej najprostszej tortnie 
może mieć ona postać antyfrazy. ale też może rozciągać się na dłuższy 
odcinek tekstu i występować na poziomic jego struktur logicznych. 
Tu mowa będzie o takiej formie ironii, którą nazwać można 
intcrtekstualną. Według Tematycznego i techniczengo słownika litera-
tur J. Demougina intertekstualność „stawia sobie za ceł wyjaśnianie 
związków zachodzących między danym tekstem, jego fragmentem, 
a nawet zapożyczonym słowem, a innym tekstem". Będąca ze-
stawieniem dwóch lub więcej tekstów intertekstualność przybiera tak 
zróżnicowane formy, że nie sposób jest sporządzić ich listę. Wystar-
czy wspomnieć parodię, przeniesienie, pastisz - przykłady dotyczące 
intertekstualności całych tekstów. Skoncentrujmy się na jednym, 
najłatwiejszym zresztą do dostrzeżenia przykładzie tego zjawiska 
— cytacie. 

Językowy mechanizm cytatu polega na nakładaniu się dwóch 
znaczeń zdania: znaczenia w pierwotnym kontekście i w kontekście 
nowym. Cytat powoduje ujwnianie się dwóch poziomów semantycz-
nych. a im bardziej poziomy te są rozbieżne, tym łatwiej postrzcgalny 
jest efekt ironii, ponieważ ironia, tak jak humor w ogóle, jest 
skutkiem ograniczenia czasu, równoczesnego postrzegania dwóch (... ) 
odrębnych przedmiotów, przybliżonych właśnie w akcie percepcji (J. 
Mouton). 

Szczególny rozwój ironii intertekstualnej następuje w XX w. 
Tłumaczy się to dynamicznym rozwojem środków komunikacji 
przenoszących z błyskawiczną szybkością i na wielką skalę teksty 
i klisze językowe. Dzięki wspólnocie kulturowej systematycznie 
odwołujemy się do tego. co zostało już powiedziane. 

Ironia intertekstuafna jest więc zjawiskiem powszechnym Ale 
w społeczeństwie Związku Radzieckiego ma ona swoisty charakter. 
Odwołanie się do wspólnego źródła intertekstualncgo zyskuje okreś-
loną funkcję. Cytat jest znakiem rozpoznawczym grupy społecznej. 
Inteligencja radziecka przyjęła jako punkty odniesienia powieści Ufa 
I Piętrowa Dwanaście krzeseł i Złoty wól. z których obficie cytowała 
zwroty i całe zdania. Cytat jest więc środkiem do ustalenia wspólno-
towej więzi między rozmówcami i określenia granicy oddzielającej 
..wtajemniczonych" i „niewtajemniczonych." 

Istota cytatu w społeczeństwie radzieckim wynika również ze 
szczególnego stosunku do klasyki literackiej. Ograniczenia cenzury 
narzuciły autorom konieczność posługiwania się językiem przenośni. 
W tych warunkach okazało się. że dzieła należące do skarbnicy 
literatury rosyjskiej, wyrażające najwyższe wartości, zawierają liczne 
konotacje i mogą służvć jako wybieg, sposób ucieczki dla tych, którzy 
wybrali bycie „ponad", płaszczyk dla tych. którzy pragnęli przekazać 
pewne treści oszukując czujność cenzury. Rzeczywiście, utwory 
klasyków, figurujące w szkolnych spisach lektur, a więc oficjalnie 
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uznane i wydawane bez ingerencji cenzury, długo służyły jako 
parawan, za którym można było czuć się bezpiecznym przed 
krytykami, schronienie, przyznać trzeba, niekiedy dość prowizorycz-
ne. 

Zaprawiona w taktyce kamuflażu i przymrużenia oka radziecka 
publiczność przywykła do odnajdywania drugiego znaczenia w za-
czerpniętym z klasyki cytacie, odkrywania w nim ironicznej intencji, 
ukrytej kpiny. Ironia taka długo stanowiła dla Rosjan środek 
w pewnym sensie „psychoterapeutyczny". Przez analogię do Bach-
tina, opisującego katartyczną funkcję śmiechu w średniowieczu, 
podobną funkcję spełnia cytat, funkcję wyzwalania umysłów. 

Dzisiaj, mimo że sytuacja zmieniła się zasadniczo dzięki zniesieniu 
cenzury, intertckstualna ironia nadal jest istotna. Jej formy uległy 
jednak zmianie: obserwuje się wyraźny powrót groteski, karykatury 
obejmującej dziedziny do niedawna jeszcze niedostępne śmiechowi. 

Pośrod parających się humorem radzieckich pisarzy młodej gene-
racji wspomnieć należy Wiktora W. Korkiję, poetę i dramaturga, 
którego sztuka wierszem Człowiek H- czerni, czyli ja. biedny Sosu 
Dżugaszwili, wystawiona po raz pierwszy przez studencki teatr 
Uniwersytetu Moskiewskiego w roku 1988. może być uważana za 
ważną próbkę nowego typu twórczości. 

Sztuka mówi o Stalinie i jego zauszniku, ministrze spraw wewnęt-
rznych Bcrii. Spotkała się ona z dość chłodnym przyjęciem, bo o ile 
obecnie chętnie rozbija się w ZSRR wiele mitów przeszłości, to mit 
Stalina, dla wielu po dziś dzień „wzniosły", jest najprawdopodobniej 
najtrwalszy. Stalin cieszył się sporą estymą nawet u swych naj-
zagorzalszych przeciwników. Można przyjąć, że Korkija otwiera 
nowy etap historii literatury antystalinowskicj, charakteryzujący się 
ośmieszaniem tego. który budził respekt i strach kilku pokoleń. 
Interpretacja mitu dokonana przez młodego autora wzbudziła 
kontrowersje wśród publiczności, której pokaźna część nic chciała 
zgodzić się na wyśmiewanie tego. co ich zdaniem nie powinno stać się 
przedmiotem żartów. Lekceważenie Stalina towarzyszy w sztuce 
Korkiji lekceważeniu literatury: tekst jest dosłownie nafaszerowany 
cytatami, które autor kroił i ponownie sklejał bez skrupułów. 

Funkcjonowanie cytatu w tekście jest uwarunkowane skompliko-
waną siecią przecięć literackich źródeł, co wywołuje efekt podwojeń, 
nic kończących się lustrzanych odbić. Związki intcrtckstualnc spajaja 
sztukę Korkiji z trzema tragediami Puszkina: Borysem Godunowem 
Mozartem i Salierim i Gościem kamiennym, podejmującym odwiecz-
ny temat Don Juana. Stalin wciela się kolejno w postaci Uzurpatora, 
cara-dzieciobójcy, Saliericgo i Don Juana, podczas gdy jego minister 
staje się kolejno Pimenem, starym mnichem spisującym dla potom-
ności kronikę grzechów Borysa. Mozartem i, paradoksalnie, wymie-
rzającym sprawiedliwość posągiem Komandora. Splątanie tych 
źródeł zwiększa jeszcze ironiczną wartość sztuki dzięki zestawieniu 
postaci i epok oddalonych od siebie w czasie i przestrzeni. 

Cytat jest w tej sztuce najważniejszym sygnałem intertckstualności. 
Analiza jego funkcjonowania w tekście pozwoli być może na 
określenie powszechnego mechanizmu gry intertekstualncj. 

Przechodząc z tekstu do tekstu cytat staje się w umyśle czytelnika 
jednostką quasi-frazcologiczną, utrwalonym zwrotem, przysłowiem 
W tej sytuacji najblahszc przekształcenie cytatu, wymiana któregoś 
z jego członów lub dodanie nowego elementu wywołuje efekt 
oczekiwania i w konsekwencji uzyskuje wartość stylistyczną. 

Z drugiej strony, nawet jeżeli cytat zostnic umieszczony w nowym 
kontekście w niezmienionej postaci, następuje rodzaj przesunięcia 
Realia, do których odnosi się przytoczony cytat, nukladają się na 
rzeczywistość, do której odnosił się w tekście wyjściowym. Widać to 
szczególnie wyraźnie w przypadku znaków deiktycznych, których 
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odniesienie może być określone jedynie w konkretnych aktach 
wypowiadania. Oto przykład: Stalin pyta o film Chaplina, z którym 
przybywa do niego minister: „Ty s ctim szoł ko mnie?" (Ty z tym do 
mnie przychodzisz?). Zdanie to, zaczerpnięte ze sztuki Mozart 
i Salieri zawiera trzy zaimki „ty", „tym", „mnie". Każdy z nich ma 
podwójne odesłanie. Zaimki pierwszej i drugiej osoby określają dwie 
różne pary rozmówców w sztukach Korkiji i Puszkina, nadawców 
(Salieri Stalin) i odbiorców (Mozart — Beria). Nakładanie się tych 
par powoduje napięcie, które rozładowuje się śmiechem. Trzeci znak 
dciktyczny, zaimek wskazujący, znaczy dla pierwszego nadawcy. 
Salieriego, mozartowskie Requiem budzące jego podziw i zazdrość, 
a dla drugiego nadawcy. Stalina, budzący jego wściekłość film 
Chaplina Dyktator. 

Gra intertekstualna opiera się na wieloznaczności słów. Widać to 
na następującym przykładzie: 

(Stalin do Bcrii:) Powtórzysz to przed sądem / Dlaczego tak 
zbladłeś? I Nie przed sądem Ostatecznym / Przed ludowym. Na czele 
z tobą / Sam się osądzisz. Wiem / Sam jesteś swym najwyższym sędzią. 
Ostatnie zdanie pochodzi ze znanego wiersza Puszkina Do poety, 
w którym autor doradza poecie nie zważać na pochwały i zarzuty 
krytyków i publiczności, lecz ufać tylko własnemu osądowi. W Pusz-
kinowskim tekście słowo „sąd" znaczy tyle co „ocena negatywna lub 
pozytywna". W nowym kontekście uzyskuje ono konotacje arbitral-
ności i cynizmu władzy poprzez utożsamianie sądu ludu z sądem 
Bcrii. a tego z kolei z sądem Bo^a. 

Zmiana kontekstu powoduje również zmianę znaczenia wyrażenia 
z przenośnego na dosłowne i odwrotnie. Replika Mozarta: „Po-
słuchaj więc mego Requiem" w ustach Stalina, powtarzającego słowa 
Berii, zmienia się w groźbę. Zastąpienie kontekstu muzycznego 
kontekstem policyjno-sądowym pociąga za sobą zmianę sensu słowa 
„requiem" z „gatunek muzyczny" na „wyrok śmierci'. 

Również dodanie słów do cytatu może wywołać zmianę znaczenia 
lub dać efekt komiczny. Dzięki formie wierszowanej, uwypuklającej 
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każdą zmianę rytmu, dodanie słowa do cytatu odgrywa znacznie 
istotniejszą rolę niż podobny zabieg dokonany na gatunku prozator-
skim, w którym mogłoby ono ujść uwadze. 

Ale zastąpienie jednego odcinka tekstu innym, najlepiej o tej samej 
liczbie sylab i zbliżonym fonicznie, choć różnym semantycznie, jest 
najczęściej stosowanym chwytem intertekstualnym. Ironia jest tym 
bardziej udana, im zręczniejsza jest zmiana. Respektując schemat 
rytmiczny wiersza nadaje mu ono nowy. zaskakujący sens. 

Włączenie cytatu do nowego kontekstu może dokonać się na różne 
sposoby. Niekiedy jest ono tak zręczne, żc ulegają zatarciu połączenia 
między cytatem i nowym tekstem. Ale niekiedy nowy kontekst 
celowo uwypukla odrębność cytatu, co powoduje zakłócenia na 
płaszczyźnie logiczno-scmantyczncj. Takie zakłócenie może mieć 
charakter komiczny. Stosując len chwyt Korkija nawiązuje do teatru 
absurdu. W końcowych scenach sztuki cytaty ulegają takiemu 
rozbiciu jak struktura językowa w finale Łysej śpiewaczki Ionesco. 
Repliki stają się niespójnymi zlepkami cytatów sprzecznych w sto-
sunku do siebie i do całego kontekstu, wymieszanymi urywkami 
różnych tekstów. Na pytanie Stalina-Don Juana „Kim jesteś?", 
posąg Komandora odpowiada: Ja? j Kochałem Pana. być może 
jeszcze Pana... I Jestem aller ego.Soso. Ja— nie ja / Jestem Demonem, 
rozumiesz, duchem wygnanym / Ale na szczęście, geniuszem czystego 
piękna / Ty leż jesteś geniuszem. Daj mi rękę. Rękę! 
Fragment ten jest zlepkiem dwóch wierszy Puszkina, dwóch jego 
tragedii Mozart i Salieri i Gość kamienny. wreszcie jednego z wierszy 
Lermontowa. 

Pomimo kłopotów z odbiorem tego „majaczenia", publiczność nic 
jest calkowiecic zagubiona. Od samego początku autor sugeruje typ 
recepcji opartej na intertekstualnosci. Przyjąwszy tę konwencję, 
widzowie stają się wyczuleni na najmniejszą nawet aluzję literacką. 
Zresztą Korkija stosuje ułatwienie posługując się tylko znanymi 
cytatami, zaczerpniętymi zc szkolnych lektur lub pieśni z muzyką 
skomponowaną przez Glinkę i Musorgskiego. 

Trudno sobie wyobrazić, żeby sztuka la była adresowana do 
publiczności pozbawionej odpowiedniej kompetencji kulturowej 
Kulturowa wspólnota między nadawcą i odbiorcą stanowi warunek 
sine qua non komunikacji literackiej. Jeżeli czytelnik lub widz nic zna 
źródła litcrackicgo. do którego autor robi aluzję, lub gdy nie 
rozpoznaje cytatu, intcrtckstuaTność nie spełnia swej roli i ironia nic 
jest postrzegalna. 

Sytuacja taka występuje wtedy, gdy odbiorca jest przedstawicielem 
innej wspólnoty kulturowej niż nadawca. Może to stanowić czynnik 
uniemożliwiający rozszyfrownaie ironicznej intencji, na przykład za 
granicą. Tak więc poszukiwanie środków służących uwrażliwieniu 
odbiorcy na gry intcrtckstualnejest naderważne. Jest to niewątpliwie 
znacznie trudniejsze niż przekład choćby gry słów, której odpowied-
nik zawsze można od biedy znaleźć w obcym języku. Przypadek 
intertekstualnosci jest złożony, zresztą nawet gra słów jest. jak 
widzieliśmy, interakcją dwóch tekstów. 

Dostępne środki przezwyciężania tej trudności grzeszą swoim 
cząstkowym charakterem. Jeżeli jednak chodzi o cytat, to można 
zaproponować pewne rozwiązania. 

Pierwszym z nich jest komentarz filologiczny. W tym przypadku 
tłumacz sygnalizuje w przypisie, że tekst, który czytelnik ma przed 
oczami, odsyła do innego tekstu i wyjaśnia efekt otrzymany przez ten 
zabieg intcrtekstualny. Rozwiązanie to ma zaletę poszanowania 
oryginału i mniej lub bardziej wyczerpującego wyjaśnienia natury gry 
intcrtekstualnej i efektu uzyskanego poprzez odwołanie się do cytatu. 
Jego wadą natomiast jest rozminięcie się z intencją autora — roz-
śmieszeniem. ponieważ humor implikuje natychmiastowe zcslawic-
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nie dwóch wartości, estetyczna przyjemność jest właśnie funkcją tej 
natychmiastowości. Żart traci cały swój smak, gdy próbuje się go 
wyjaśnić. Ponadto rozwiązanie to jest niemożliwe w przypadku 
sztuki teatralnej. 

Innym rozwiązaniem jest objaśnienie domyślnego przesłania tekstu 
przez wprowadzenie wyrażenia typu ,jak to powiedział...". Stosuje się 
to do cytatów samodzielnych i nic mających charakteru ludyczncgo. 
ale nic jest możliwe w innych przypadkach. Co więcej, odrzucenie 
implicytności znaczy tyle samo, co odrzucenie samej ironii 

Wreszcie, mało znany cytat skądinąd znanego autora może być 
zastąpiony innym, bardziej znanym jego cytatem lub cytatem 
zapożyczonym od innego autora, którego tekst mógłby być wykorzy-
stany jako źródło. W tym przypadku cytat należy poddać tym samym 
ludycznym przekształceniom, co i cytat figurujący w oryginale (ujęcie 
lub zmiana jakiegoś elementu, dodanie słowa itd.). Zaletą tego 
sposobu jest jego funkcjonalność, ponieważ w ostatecznym rachunk u 
celem autora jest wykazanie się erudycją i danie odbiorcy sposobno-
ści do odczucia przyjemności wypływającej z rozpoznania cytatu 
dzięki zbliżeniu dwóch różnych kontekstów. 

W tym przypadku największą trudność przysparza wybór tego czy 
innego cytatu. Inaczej mówiąc chodzi o wprowadzenie takiego 
fragmentu, aby nic została zakłócona semantyczna, syntaktyczna 
I rytmiczna stuktura tekstu. Trudno jest przyjąć założenie, zc zawsze 
da się znaleźć dokładny ekwiwalent oryginału, ale zawsze istnieją 
mniej doskonale odpowiedniki, przy czym ich niedoskonałość można 
wyzyskać dla otrzymania poszukiwanego środka wyrazu. Okazuje 
się to szczególnie zasadne, jeżeli istnieje koniecznosc otrzymania 
rozziewu między cytatem i nowym kontekstem 

Niewątpliwie istnieją też i inne sposoby oddania intcrtekstualnej 
ironii zrozumiale dla odbiorcy pochodzącego z innego mz nadawca 
kręgu kulturowego Ale bez względu na stopień trudności znalezienia 
stosownego odpowiednika, operacja ta jest zawsze możliwa z racji 
uniwersalności samego mechanizmu gry intcrtekstualnej i wspólny 
rdzeń kulturowy tego. co można nazwać duchem europejskim. 

Przełożył Maciej Abramowicz 
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więc gdy kto cykorię ma, że zły los go kopnie, 
ten duńskiego króla niech kropli sobie kropnie. 

BUŁAT OKUDŻAWA 

Rzekł Antoni Czechow 

Rzekł Antoni Czechow na cześć swą i chwałę, 
żc mądry lubi uczyć się, a poucza żłób; 
iluż w życiu dumiów ja już przetrzymałem, 
warto by mi za to order wpiąć, o tu. 

Durnie chodzą stadami, gromadą dobraną, 
przodem najgłupszy — normalna rzecz, 
w dzieciństwie śniłem, że budzę się rano, 
a durniów już nie ma, ulecieli precz. 

Ach jakże mylił się ten sen mój prześliczny, 
co w dzieciństwa czas pod obłoki niósł mnie. 
twarz Natury krzywi się w uśmieszku ironicznym — 
czegoś widać z zasad jej nic pojąłem, nie. 

Bo mądrzy cenią sobie samotność, dlatego 
gdy przymykają oczy wśród medytacji swych, 
łatwo ich od tyłu zajść i co do jednego 
gołymi rękami powyłapywać ich. 

A gdy już wyłapią ich, rozpoczną się czasy 
już nie na wyobraźnię mą, sporą bądź co bądź. 
z głupim głupio, z mądrym kłopotów jest masa, 
przydałby się w środku ktoś, ale skąd go wziąć? 

Głupim być wygodnie jest. lecz coś tak jakby nie chce się. 
mądrym bardzo chce się być. lecz za to dają w kość, 
mądrość tu. głupota tam, Natura plącze drogi swe. 
ach kiedyż się do tego, co jest w środku, uda dojść? 

Krople króla duńskiego 

wierzę od dzieciństwa, żc w Danii, w średniowieczu, 
żyl raz król, co krople miał, które z chorób leczą, 
żc wyzdrowiał każdy, choć boleść miał okropną, 
kto duńskiego króla w lot kropli sobie kropnął... 

Słodsze od najsłodszych win słynne krople owe 
pomagały znosić strach, potwarz i obmowę. 

Cichnie wojna, niebo znów barwę ma błękitną, 
gdy wodzowie w wojny czas owych kropli łykną, 
ujrzy wiosnę, miłość, maj, ukochaną w oknie, 
kto duńskiego króla naj — lepszych kropli kropnie. 

Kto pochlebstwa lubi dym, kogo nęci władza, 
temu zwłaszcza tutaj bym krople te doradzał, 
mądrze zrobi wchodząc na złudnych karier stopnie, 
kto duńskiego króla wpierw kropli sobie kropnie. 

A gdy głośno prawdę rzec wzbrania ci kaszelck, 
zamiast chować się za piec — łyknij tych kropelek, 
prawdę rąb i słowa twe niech do dzieła popchną 
tych, co przedtem tak jak ty duńskich kropli kropną. 

Parę razy wzdłuż i wszerz świat przeszedłem cały, 
ale słynnych kropli tych jakoś nic spotkałem, 
niemniej wierzę, że ktoś z was kiedyś ccłu dopnie 
i duńskiego króla raz kropli sobie kropnie! 

Przełożył Wojciech Młynarski 
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WŁADIMIR NOWIKOW 

Parodia i śmiech parodiowy 
Problem parodii jesi jednym z najbardziej dyskusyjnych pro-

blemów literaturoznawstwa. Toczące się spory dotyczą określenia 
parodii, jej związków z innymi gatunkami, specyficzności parodiowe-
go humoru i ironii oraz wzajemnego stosunku, w jakim pozostają 
w obrębie parodii pierwiastek twórczy i destruktywny. Pragnąłbym 
tu omówić główne teoretyczne aspekty problemu parodii, szczegóło-
wo przeze mnie zbadane w Księdze o parodii (Moskwa 1989). 

Parodia jest komicznym wizerunkiem dzieła artystycznego, stylu, 
gatunku. W ten sposób określam istotę parodii. Pozwala to odróżnić 
parodię od nie parodii oraz rozpoznać ją wówczas, gdy podszywa się 
pod poważne dzieło (stając się tym samym mistyfikacją literacką) lub 
też jest częścią składową dzieła, odnoszącego się do innego gatunku. 

Miejsce parodii w systemie gatunków literackich jest ze wszech 
miar specyficzne. Parodia łączy się zc wszystkimi bez wyjątku 
formami gatunkowymi. Nic ma takiego gatunku, który by nic mógł 
stać się obiektem parodii lub włączyć do swej struktury wstawki 
parodiowej. Szczególny stosunek łączy parodię z epigramatem: 
obydwa te gatunki często tworzą formy hybrydowe. Semantyka 
parodii jest dwuznaczna i gdy gatunek ten wymaga jednoznacznej 
kategoryczności ucieka się do języka epigramatu. Zwykle wy-
stępuje to w finale parodii, jej efektownej poincie. 

Jak powstaje parodia? Uważam, że scholastycznc kategorie 
„treść" i „forma" nie mogą wyjaśnić istoty problemu. Konieczne 
wydaje się zrozumienie kierunku wysiłku twórczego parodysty. 
Parodia powstaje dzięki energicznemu przełomowi o charakterze 
hipcrbolicznym, który w sposob namacalny demonstruje t w o r z y -
wo parodiowanego obiektu i jego s tyl . W tym kontekście parodia 
może być jeszcze określona jako porownanie artystyczne tworzywa 
i stylu. 

Czy parodia zawsze jest śmieszna? Jurij Tynianow w swym 
artykule O parodii (1929) twierdził, że może ona obejść się bez 
komizmu, że jej istota nic jest komiczna. Wysoko cenię autorytet 
Tynianowa i uważam go za największego teoretyka literatury (w 1988 
roku wespół z W. Kawierinem wydaliśmy książkę, w której podjęta 
została próba całościowej analizy idei Tynianowa), lecz w tym 
konkeretnym przypadku prowadzę z Tynianowcm spór. W parodii 
mogą równocześnie istnieć różne rodzaje ironii i humoru, czasami 
występuje w niej śmiech o charakterze nie parodiowym, lecz każda 
hiperbola parodiowa zawiera w sobie energię komizmu, ładunek 
humoru i ironii. Jest to komizm wyrafinowanej gry stylów, który nic 
wywołuje salw burzliwego śmiechu, lecz uśmiech zrozumienia. Ów 
humor i ironia są w przeważającej mierze estetyczne. Komizm 
parodiowy pełni rolę wyróżnika parodii na tle innych rodzajów 
intcrtckstuainości (cytat, aluzja, reminiscencja itp.). 

Jaki jest kierunek parodii? W Rosji przez długi okres czasu 
uważano, że parodia jest zc swej natury burzycielska, gdyż taki 
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właśnie charakter miała ona głównie w XVIII i XIX wieku. Jednakże 
Tynianow zwrócił uwagę na to. że parodia nic zawsze skierowana jest 
„przeciwko", zaś Olga Fridenberg w artykule Pochodzenie parodii 
(1925) udowodniła, iż w odległych czasach sens parodii nic był 
negatywny, lecz pozytywny. Pisał o tym również Michaił Bachtin 
w związku z parodią antyczną i średniowieczną. Badacze parodii 
angielskiej i amerykańskiej H. Richardson, D. MacDonald i R 
Brower uważają, że podłożem parodii jest często zachwyt nad jej 
obiektem. 

Wydaje się, iż śmiech parodiowy ma charakter ambiwalentny, 
łącząc w sobie pierwiastek burzycielski i twórczy. Parodia posiada 
dwa bieguny ocen. Większość parodii skłania się ku biegunowi 
„ujemnemu" i służy jako środek do wyrażania kry tyki, sposób walki 
literackiej (taki charakter mają w Rosji parodie A. Sumarokowa. >1. 
Polewoja. M Dobrolubowa. A. Izmajłowa, A. Archangielskiego. A. 
Iwanowa). Istnieje jednak dobra parodia, zachwycająca się swoim 
obiektem: w literaturze rosyjskiej XX wieku będzie to zbiór Parnas 
dybom ( Parnasstojący dęba), liczne parodie Archangielskiego, Flita, 
l.ewitańskiego. Mogę również odwołać się do własnego doświad-
czenia parodysty: jestem autorem wyraźnie pozytywnej parodii 
Tynianowa, która przy pomocy środków komicznych wyraża sym-
patię do parodiowanego autora. W swej książce badam historyczne 
związki, łączące parodię „negatywną" i „pozytywną" w literaturze 
rosyjskiej. Kontynuacja tej książki w oparciu o materiały ogól-
noeuropejskie wydaje się rzeczą ze wszech miar interesującą 

Oprócz parodii gatunku istnieje również parodia chwyt. 
Obiektami takiej parodii są wszystkie systemy znaków: języki 
naturalne i sztuczne, oficjalne dokumenty, rytuały społeczno-polity-
czne oraz klisze. Znana jest nawet parodia komentarza turnieju 
szachowego. Parodiowanie tekstów utylitarnych było niezmiernie 
popularne w literaturze staroruskiej, w satyrze rosyjskiej w całym 
okresie jej istnienia (M. Nowikow, LX Fonwizin, 1. Kryłow. M 
Gogol. A. Suchowo-Kobylin. M. Sałtykow-Szczcdrin, A. Czechow, 
M. Buk haków. M. Zoszczenko, A. Płatonow, zaś w ostatnim czasie 
— W. Wysocki i M. Żwaniccki). 

Istnieją formy gatunkowe, wykorzystujące obiekt literacki w cha-
rakterze fundamentu, na którym budowana jest satyra społcczno-
-polityczna lub obyczajowa. Występuje tu wiele narodowych modyfi-
kacji: Włochy są ojczyzną burleski, Francja trawestacji, Anglia 

hudibrastic i mock-poem. W Rosji na przełomie XVIII i XIX 
wieku uformował się pieriepiew — gatunek, łączący w sobie cechy 
burleski i trawestacji, rozwijający się do lat dwudziestych obecnego 
wieku. 

Na szczególną uwagę zasługuje styl groteskowo-parodiowy, imitu-
jący oblicze parodii (lub nawet cechy charakterystyczne listu grafo-
mańskiego). W Rosji posługiwali się nim poeci z grupy „Arzamas". 
Iwan Miatlew, Kozma Prutkow, Dostojewski jako poeta (wiersze 
kapitana Lebiadkina w powieści Biesy), Włodziemierz Sołowjow 

poeta, OBERIU (Charms, Zabołocki, Wwiedienski) i bliscy im 
Nikołaj Olejników i Nikołaj Głazków. Natomiast w literaturze 
współczesnej będą to Aleksander Jcremicnko mistrz poetyckiego 
cenlonu oraz pocci-konceptualiści. Najbardziej charakterystyczną 
cechą stylu groteskowo-parodiowego jest paradoksalne łączenie 
realiów życiowych i obyczajowych z uniwersalizmem filozoficznym. 

Świat parodii jest bogaty i różnorodny. Wszystkie wymienione 
wyżej jej typy i modyfikacje są obiektem badań zarówno oddzielnie, 
jak też w postaci całościowego systemu. Śmiech parodiowy gra 
doniosłą rolę w ewolucji świadomości kulturowej i literackiej. 
Wszyscy klasycy rosyjscy mieli skłonności do refleksji parodiowej. 
Doświadczenie historii rosyjskiej zaświadcza, że nasilenie się picr-
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Rys. Szczepan Sadunki 

wiastka parodiowego jesl charakterystyczne dla okresów rozwoju 
spolcczno-kulturowego, i na odwrót — osłabienie śmiechu parodio-
wego obserwuje się w czasach regresu. Parodia niezmiennie była 
prześladowana przez reżimy totalitarne (na przykład w stalinowsko-
-żdanowowskicj uchwale, dotyczącej czasopism „Zwiezda" i „Lenin-
grad", na równi z dziełami Achmatowej i Zoszczenki szyderczej 
„przeróbce" poddany został pieriepiew Aleksandra Chazina Euge-
niusz Oniegin »• Leningradzie). Również w dzisiejszej Rosji stają 
naprzeciwko siebie prawdziwa kultura, skłonna do żartu i parodii, 
oraz oficjalna pscudokultura, pozbawiona pierwiastka śmiechu, 
bojąca się przejść przez jego próbę. 

Charakterystyczną ilustracją powyższej tezy były ostre spory 
w związku z opublikowaniem przez czasopismo „Oktiabr" ( ,Paż 
dziernik") wyjątków z książki Andrieja Siniawskiego Spacery z Pusz-
kinem — dzieła, w którym autor przedstawia własną interpretację 
twórczości Puszkina, utrzymaną w wesołym, lekkim tonie, nierzadko 
uciekającą się do parodiowej ironii, wyrażającą miłość do twórczości 
poety w formie zadzierzystych hiperbol (pnsc by blame, jak mawiają 
Anglicy). Nasi ponurzy reakcjoniści literaccy inkryminowali Siniaw-
skiemu (i czasopismu „Oktiabr") blużnierstwo. obrażanie świętości 
narodowej. Oczywiste, że nie znają oni ani średniowiecznych parodii 
Ewangelii, ani rosyjskich parodii ludowych z ich niepowstrzymanymi 
potokami śmiechu. „Obrońcom" Puszkina należało przypomnieć, żc 
sam poeta miał skłonności do parodiowego śmiechu do trawes-
towania klasycznych wzorców. Puszkin śmiał się radośnie, słysząc 
jak trawestują jego własne wiersze. Nie przypadkiem w znakomitym 
dziele jego piorą Salien został przedstawiony jako przeciwnik parodii 
w odrożnieniu od wesołego Mozarta. 

Nasi reakcjoniści literaccy boją się oczywiście nie o Puszkina lecz 
o siebie: ich własne „opusy" są zbyt bezbronne wobec rzetelnego 
śmiechu Nic jest dziełem przypadku, iż w okresie przebudowy 
koryfeusze tak zwanej „literatury gabinetowej" (tj wysoko po-
stawieni pisarze) nie spieszą się z publikacjami w czasopismach Oto 
na przykład wiersze Jegora Isajewa, który swego czasu otrzymał 
najwyzszc nagrody, same w sobie mogą być dzisiaj odczytane jako 
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parodia. Pierwsi przerwali milczenie Piotr Preskurin i Jurij Bon-
danew. którzy rozpoczęli publikowanie swoich nowych obszernych 
powieści. Natychmiast jednak „Liticraturnaja Gazicta" sparodiowa-
a ich w bardzo specyficzny sposób - zamieściła bez jakichkolwiek 
komentarzy takie fragmenty owych dzieł, które nic mogą być 
odczytane inaczej, jak tylko parodia. 

Literatura postępowa ma natomiast jak zawsze skłonności 
do parodiowej samokrytyki. Pojawiają się utwory parodiujące 
pisarzy okresu przebudowy , na przykład powieści Anatolya Rybako-
wa. Autorem jednego z nich jest Aleksander Chort. drugiego ja. 
Obydwaj oczywiście podpisujemy się pod antyslalinowską wymową 
Rybakowa. jednak w jego powieściach znajdujemy powody do 
przyjacielskiego uśmiechu. A propos, Aleksander Chort opublikował 
w czasopiśmie „Krokodił" („Krokodyl") recenzję mojej Księgi 
o parodii właśnie w formie parodii: recenzent dla żartu udaje 
literackiego reakcjonistę potępiającego książę. Nic jestem pewien, 
czy wsqfscy spośród pięciu milionów czytelników pisma właściwie 
zrozumieli wyrafinowaną zagrywkę parodiową, lecz mimo wszystko 
taki żart ucieszył mnie bardziej od tradycyjnej pochlebnej recenzji. 

Często podśmiewujemy się z tych pisarzy, którzy w okresie zastoju 
publikowali rzeczy całkowicie ortodoksyjne, zaś po 1985 roku nagle 
wyciągnęli ze swych szuflad buntownicze dzieła, noszące daty 
minionych lat Nic bardzo wierząc w szczerość owych autorów 
zamieściłem w piśmie „Liticraturnaja Gazieta" cykl wierszowanych 
parodii, przynależnych rzekomo pióru sparodiowanego pisarza 
Jewgienija Sazonowa. który bezwstydnie stawia na swych „opusach" 
retrospektywne daty: w 1952 roku „przepowiada", żc za rok umrze 
Stalin: w 1965 „obiecuje" za 20 lat przebudowę: układa dziś 
antybrcżnicwowskic wiersze i obłudnie datuje je „1976" itd. 

Jednakże coraz częściej we współczesnej literaturze i prasie obiek-
tem parodii stają się nic fenomeny literackie, lecz polityczne. Jest to 
przede wszystkim ideologia komunistyczna z jej demagogicznymi 
pojęciami i ubogim językiem oraz podnoszący głowę agresywny 
szowinizm, który w moim przekonaniu nic znajduje oparcia 
w narodzie, cieszy się natomiast popularnością w środowisku 
pisarskim, zdeformowanym przez wieloletnie „przewodnictwo par-
tii" Na przykład nasz najbardziej płodny parodysta Aleksander 
Iwanow występuje w ostatnim c/asic z parodiowymi pamfletami 
politycznymi, skierowanymi przeciwko komunistom-dcmagogom 
oraz opętanym przez szowinizm pisarzom. 

Parodie wychodzą na ulice i place, na którzych odbywają się wiece. 
Powstało wiele parodiowych haseł. Wszyscy oczywiście pamiętają 
zmagania Borysa Jelcyna i Jegora Ligaczowa, który wypowiedział 
słynne zdanie: „Borys, nic masz racji". Owo zdanie masy demo-
kratyczne natychmiast trawestowały na „Jcgor, nic masz racji". 
Ostatecznie Jcgor został odsunięty od władzy ku naszej powszechnej 
radości. 

Parodia literacka i polityczna nie zna nienaruszalnych auto-
rytetów, czasami podżartowujc również z prezydenta Gorbaczowa, 
którego całokształt działalności znajduje poparcie narodu i po-
stępowej inteligencji. W popularnej audycji telewizyjnej Wzgląd 
f Pogląd) zaprezentowana została dobroduszna parodia artysty B. 
Gruszewskiego, naśladująca specyficzną manierę wypowiedzi prezy-
denta. 

Dla kultup- europejskiej jest to coś normalnego, dla nas zaś na 
razie nowość. 

Ironia parodiowa pomaga w ujawnianiu trudności przebudowy, 
niedoskonałości naszego młodego parlamentaryzmu. Na zjazdach 
deputowanych bywa niemało chaosu. Przykładowo jeden mówca 
przedstawia ciężką dolę Koriaków - małego narodu Północy, zaś 



inny zaraz potem stawia problem napromieniowania terenów w wy-
niku katastrofy czarnobylskiej. Ostatecznie obydwie kwestie nie 
zostają rozwiązanie. Michaił Żwaniecki sparodiował tę charakterys-
tyczną plątaninę: „Co mają do rzeczy Koriacy, jeśli takie tu 
promieniowanie?" Oczywiście jest to gorzki śmiech, lecz nie można 
obejść się bez niego przy wykrywaniu bolączek naszego społeczeńst-
wa. 

Problemy, wobec których stoi nasz kraj i nasza literatura, są 
poważne, chwilami tragicznie poważne, lecz w myśl starej tradycji 
śmiech może i powienien pomóc w ich rzetelnym uświadomieniu 
sobie i śmiałym, czynnym rozwiązaniu. 

przełożył Eligiusz Przechodzki 

Rys. Jerzy Lipiec 

JANUSZ OLCZAK 

INTERESY BIZNESMENA LISZAJA 

Następnego dnia ogarnął mnie dziwny niepokój. Przyznam się, że 
ciągnęło mnie do Liszaja. W końcu kumpli nic mamy za dużo, a na 
dodatek jest ich wciąż jakby mniej. Wyciągnąłem adres z kieszeni 
i ruszyłem na piechotę, żeby zaoszczędzić na autobusie. W willi 
Liszaja kręcił się jakiś sympatyczny moczymorda i robił wykoń-
czeniówkę. Ochrypłym głosem wezwał gospodarza i spoglądał na 
mnie jakby popluwając. Wydało mi się, że wyczuł we mnie bezrobot-
nego. 

— Chodź tu Boluś do nas — wezwał go Liszaj. — Przedstaw się 
panu magistrowi. 

— Panic Liszaj, ja pana chromolę — odgryzł się Boluś. - Magist-
rów to ja się bałem w szkole podstawowej. 

— Ale przecież tu nic o terror chodzi i szkolną dyscyplinę. No 
dobrze, Boluś. nic denerwuj się. Za dobry fachowiec jesteś, żeby się 
denerwować bez potrzeby. Jeszcze mi coś z tej okazji sfuszerujesz. 
Boluś to złota rączka, prawdziwa złota rączka. Na razie to jedyny 
ciekawy obiekt w tej willi, ale samą willę obejrzysz sobie dokładnie 
w późniejszym terminie. Teraz wskakuj do samochodu, pokażę ci 
moją firmę. To jest cacko w głowie pani Liszajowej, a ta ma łeb. No, 
ruszaj się, bo to dobry kawał za miastem a nawet za wsią. Teraz 
biznes wszędzie można śmiało rozkręcić. 

Jako kierowca Liszaj udawał mistrza rajdowego. Nie zapominał 
też o mnie jako pasażerze i wciąż trajkotał o polityce. Najwyraźniej 
chciał się wykazać i pokazać jako subtelny znawca zagadnienia. Całe 
miasto upstrzone jeszcze było plakatami wyborczymi, a raczej ich 
strzępami. Gdzieniegdzie klej dobrze chwycił i plakat prezentował 
dawno już przegranych kandydatów w całkiem niezłej formie. 

— Tylko mi tego brakuje — przypomniał sobie Liszaj. — Dob-
rego plakatu. Ale długo to nic potrwa. Dałem zaliczkę i prace są 
w toku. Zobaczysz wkrótce moją firmę także na plakatach. A teraz 
powiedz, tak z ręką na sercu, jak ci się podoba moja żona. 

— Sympatyczna — stwierdziełm ostrożnie, żeby nie powiedzieć 
..nobliwa", Ale gdzie tam nobliwa! Nic o to chodzi! 

— Czy ty wiesz, jaki ona roznieca ogień w łóżku, ile zna numerów 
i pozycji? 

— Nie chcę tego wiedzieć — przerwałem skromnie, ale on 
z rozkoszą kontynuował temat. 

Ileż ja miałem bab w Ameryce! Najgorsze wytrząsączki to 
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mulatki. Kropelki potu w tobie nic zostawią, tak się starają. Istne 
wyżymaczki. Albo Indianki. Na swój sposób jeszcze bardziej oddane. 

Nic słuchałem dalej tych erotycznych bajek, bo mnie to nie bawiło. 
Zresztą podróż raczej rozmarza i rozkrochmala człowieka, gdyż jest 
to zawsze trochę powrót do czasów młodości. Ileż marzeń wiązało 
nas z Liszajem, ile przygód! Złudzenia jakby powróciły z moim 
kumplem. Teraz przyszły czasy, kiedy łatwiej o nadzieję niż kiedyś, 
ale trzeba jeszcze wykombinować w sobie sporo młodości, żeby móc 
planować z rozmachem. Ano zobaczymy. 

Spójrz — pokazał kierowca podmiejski pejzaż za szybą. Tu 
kiedyś bywałem z Ewką. 

Kiedy? Jak byłeś chorążym? spytałem podchwytliwie. 
Chorążym też trzeba być przy okazji. Z niejednej beczki należy 

sól wylizać, żeby wreszcie poznać właściwy smak. Ale nic mówmy 
o drobiazgach - Liszaj jakby za jednym zamachem przekreślił całą 
swoją niesławną przeszłość i więcej do tego nic miał zamiaru wracać. 

Ile to już lat minęło? Ponad dwadzieścia? Masz ci los! A tak pięknie 
bywało z Ewką na spacerze. 

Możesz go powtórzyć — uświadomiłem sobie nagle, że mogę 
mu pomóc. — Wiem, gdzie aktualnie mieszka. 
... — Coś ty! Po co mi to, po tylu latach, jakby po potopie? Teraz są 
nowe sprawy. 

To stwierdzenie w jego ustach zabrzmiało dość podejrzanie 
Czyżby zanosiło się na nową chorążadę? To niewykluczone. Jedzie-
my przecież prosto do jego firmy, a każda firma stwarza nieo-
graniczone wręcz możliwości działania. Ta podróż może być in-
teresująca. 

Jesteśmy na miejscu — oświadczył biznesmen i zatrąbił, co 
okazało się w jakiś sposób godne jego osoby. 

T— Jesteśmy na miejscu, czyli gdzie? Na miejscu, czyli nigdzie? 
— zdziwiłem się, bo wydało mi się, żc przejechaliśmy nie tylko 
miasto, ale też nabliższą wieś i pobliską leśniczówkę. 

Nic bój się, nie zabłądzimy Liszaj trochę jakby się obraził, żc 
nawet nie zauważyłem jego firmy. — A co sądzisz o moim samo-
chodzie? Nic pytasz nawet, co to za wóz, czy dobra marka. 

Nic pytam, bo się nic interesuję. Znam się tylko trochę na 
motorach i to motorach syna. Jako bezrobotny nic zgłębiam 
tajników motoryzacji. 

Przestań mi tu biadolić jak czerwony o bezrobociu. Zaraz 
zobaczysz stanowiska pracy, które ja stworzyłem, żeby nic stać 
w miejscu, bo to nie wesele. 

Zadowolony z siebie Liszaj zatarł ręce i wtedy nagle zauważyłem, 
że ma silne i spracowane dłonie. Najwidoczniej w tej Ameryce nic 
zbijał bąków. 

— Jak tam właściwie było w tych Stanach? — spytałem znowu. 
Okey . 
A konkretnie? Miałeś jakieś naprawdę dobre kontakty, przebo-

jowych kumpli? 
Miałem różnych kumpli. Na przykład Chińczyk Wiesio, nawet nic 

Wie — Sio tylko po prostu Wiesio. Prowadził chińską restaurację 

w polskiej dzielnicy. Wesoły facet. Opowiem ci kiedyś o nim. Teraz 
mamy ciekawsze tematy. 

Zakład Liszaja mieścił się w wielkiej chlewni z lat siedemdziesią-
tych. dla której zabrakło świń. Inicjatywa i pomysłowość mojego 
przyjaciela też jeszcze nic zapełniła wszystkich kątów. W jednym 
pomieszczeniu baby sortowały pierze i napychały poduszki. W dru-
gim zakamarku siedziało paru smętnych facetów majstrujących coś 
przy wiklinie. W końcu jednak firma miała dwa działy, mówiąc 
szumnie. Szefem podukcji był dawny naczelnik gminy właśnie z lat 
siedemdziesiąty!), kiedy to budowano tę gigantyczną chlewnię na 
wyrost. I wtedy, i teraz wprost pchał się do tego interesu. Nie tylko 
palcc maczał czy gardło. 

Aktualnie szef produkcji zapomniał już o tym. żc kiedyś sam był 
notablem i traktował Liszaja z wielką rewcrencją. Biznesmen też 
okazał się dla niego łaskawy. Wyciągnął prezenty z bagażnika 
i powiedział: 

Masz, zakręć się koło tego. Tu jest kawa, wino i ciastka 
z peweksu. 

Szef produkcji rzeczywiście starał się jak potrafił, ale Liszaja nie 
zadowolił. 

— Czekaj baranic! — wrzasnął tak. że aż ja się przestraszyłem. 
— Co ty wyprawiasz? Przecież nie ty będziesz nam tu usługiwał. 
Z tobą to ja muszą porozmawiać o poważnych sprawach. Jesteś moją 
prawą ręką, ale nic do parzenia kawy. Zawołaj tam jakąś dziewczynę 
od pierza. Tylko taką, żeby nam apetytu nic psuła. 

— Wszystko będzie grać. kierowniku - uśmiechnął się szef 
produkcji. Wyraźnie cieszył się. że instrukcje są takie jasne i proste. 
Myśleć i kombinować przy tym nic trzeba. 

— Widzisz, jaką mam firmę? — pysznił się Liszaj. — Podoba ci 
się? 

— Niczego sobie — przyznałem. 
— Postaraj się o pieniądze, to chętnie wezmę cię na wspólnika. 
— Tylko jak to zrobić? 

Tłumaczyłem ci sto razy, że pieniądze dziś leżą na ulicy. 
— Równie dobrze mógłbyś mi tłumaczyć tysiąc razy. Może po 

prostu nie umiem się schylić. 
— Nauczysz się. Życic cię nauczy. 

Ale po co ci wspólnik? — spytałem podcjrzyliwic. 
— A choćby po to, żeby go wybajerować. To jest drapieżny 

kapitalizm, o jakim Marx całc życic pisał. No nic bój się, żartuję. 
Ciebie bym nie wykołował. Ciebie. Jasiu, nigdy w życiu! Poważnie 
mówię. 

— O czym? O wykołowaniu? 
— O tym, że szukam wspólnika. 
Spoglądałem na niego podejrzliwie i zauważyłem, że mój kumpel 

nawet przy kawie jakby się upija. Wystarczy mu byle towarzyska 
okazja, nic żadna tam biesiada czy libacja. 

Tymczasem szef produkcji z prawdziwą satysfakcją opowiadał 
swój życiorys. Liszaj słuchał pilnie, lekko go podpuszczając, a jedno-
cześnie jakby zachłystując się faktami. 
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Gdy naczelnik stracił swoją fuchę polityczną, został kierownikiem 
gorzelni. Skończyły się jednak słodkie lata siedemdziesiąte i w roku 
1980 pracownicy gorzelni wywieźli go za bramę na taczkach. Jednak 
w stanic wojennym też mu się nie wiodło, choć starał się uchodzić za 
ofiarę „Solidarności". Baby w chłodni zakapowały, że ich kierownik 
pije w pracy. A wtedy z chlaniem nic było żartów. Natychmiast 
przyjechali sprawdzić. Pijany szef schował się do wielkiej zamrażarki. 
Wyciągnięto go spod nogi zamrożonego wołu i stwierdzono stan 
faktyczny: schlany jak bąk. Dla przykładu opisano aferę w prasie 
lokalnej. Smród poszedł jak z padliny. Wielcy czerwoni wykończyli 
małego. Polem biedak próbował założyć własną firmę, ale z hukiem 
splajtował, bo zielone światło dla prywatnej inicjatywy świeciło tylko 
w teorii. Teoretykom to wystarczało ale nie praktykom. 

, — Widzisz, jakiego ja tu mam orła chlubił się nim Liszaj, 
chłop z niejednego kotła pełną paszczą żarł, a takich ludzi ja szanuję, 
kocham ich po prostu. Zobaczysz, jak my tu razem porządzimy. 
Moja firma sprawi, że koniunktura zawędruje nawet pod strzechy 
— wypalił Liszaj pokazując betonowe bungalowy wioski. 

n —- Mówisz jak wieszcz, ale pod te strzechy to zawędruje wóda 
i seks, nic więcej. 

— Pieprzysz. Ja zawsze twierdziłem, żc kapitalizm to najwyższy 
stopień komunizmu wyśmiewał się Liszaj. 

Rzeczywiście często to teraz powtarzał i na dodatek klepał jak 
katarynka, żc pieniądze leżą na ulicy. 

— Ale twój stary był lewicowcem - przypomniałem mu. 
Mój ojciec był po prostu stary i miał młodą żonkę stwierdził, 

choć nie bardzo wiedziałem, co to ma do rzeczy w wymiarze 
politycznym. 

Opowiedz jeszcze coś wesołego o latach siedemdziesiątych 
prosił Liszaj swojego szefa produkcji. Najlepszy jest ten 

kawałek z wojewodą. 
A więc było tak. Wojewoda popił jak zawsze, nażarł się w zajeździe 

dziczyzny i zaczął rozglądać się za dziewczynkami. Czemu nic? 
Naczelnik tylko mrugnął okiem i ajent z zajazdu pognał po panienkę. 
Normalka. Ale nic tym razem. Dziewczynie coś się stało. Zaklesz-
czyła się na wojewodzie. Akurat miała kiedy! Krzyki, piski, wreszcie 
śmiechy chichy. Rada w radę wezwano pogotowie. Szum się rozszedl 
po zajeździe i służbie zdrowia. Nie dało rady utrzymać tego 
w tajemnicy państwowej. Śmiano się i w województwie, i w samej 
stolicy na odprawach. 

Ale kariery mu to chyba nie złamało domyśliłem się. 
A ty byś od razu facetowi po karierze pojechał zgorszył się 

Liszaj i w tym zgorszenu wyglądał niemal nobliwie. Cholerny 
właściciel firmy! Wydaje mu się, żc jest teraz bezkarny jak kiedyś 
wojewodowie. Czekaj, jeszcze ci się też noga powinie z tymi babami, 
bo z babami nikt jeszcze nie wygrał. Nie życzyłem mu źle, ale czasami 
mnie po prostu denerwował. 

— Liszaju — powiedziałem zaczepnie. Dwadzieścia lat temu 
ulubionym terenem twojego działania była niecka węglowa. Czemu 
teraz tam swojej firmy nie założyłeś? Czy tam brakuje pierza i wikliny? 
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Pierza i wikliny nigdzie nie brakuje. Jest też rynek zbytu na te 
produkty. Rozejrzałem się po świecie i wiem, co w trawie piszczy. 

— To zawsze wiedziałeś. 
— Okazuje się, że nie zawsze. W niecce węglowej powietrze 

zostało definitywnie zatrute, a ja w Stanach nauczyłem się oddychać 
czystym powietrzem. Zawsze się człowiek czegoś nauczy pożytecz-
nego. Ale ty chyba chciałeś powiedzieć coś innego. Wal śmiało, tu są 
sami swoi ludzie. 

— Sami twoi ludzie. 
— To na jedno wychodzi. 
— Panowie, panowie mitygował nas cks-naczelnik. Do 

czego świat dojdzie, kiedy jeszcze kumple zaczną sobie skakać do 
oczu? Łatwo teraz wyśmiewać lata siedemdziesiąte, ale wtedy inaczej 
sądzono. Gierek był pupilkiem Zachodu. A pamiętacie, jak Wolna 
Europa go wychwalała? Nawet Gomułka w 1956 roku nie miał takiej 
reklamy. Ludzie też go lubili za to, że tyle nabudował, czy trzeba 
było, czy nic trzeba. I w końcu dotrzymał słowa. Nic strzelał do 
robotników. 

— Ty go musisz chwalić — przerwał mu Liszaj — bo byłeś sobie 
małym Gicrkicm tej gminy. Napisz pamiętniki. 

Eks-naczelnik skarcony przez pryncypała, zamilkł pokornie. Ale 
nic o to chodziło Liszajowi, który uwielbiał historyjki z lat siedem-
dziesiątych, jakby miały one wypełnić lukę z czasów jego nieobecno-
ści w kraju. Szef produkcji chętnie faszerował go lokalnymi rewelac-
jami, doprowadzając miejscową kronikę do naszych czasów. Kiedy 
wyleciał z chłodni i splajtował jako prywaciarz, został zaopat-
rzeniowcem Akademii Rolniczej. Panowie naukowcy dorwali akurat 
fuchę w Związku Radzieckim, gdzie gigantyczne kołchozy prze-
stawiano na produkcję sadowniczą. Polacy sady założyli i wrócili do 
kraju. Po paru latach wybrali się tam powtórnie, żeby sprawdzić 
efekty swych teoretycznych przemyśleń. Dyrektor kombinatu powi-
tał ich bez entuzjazmu, choć z miejsca postawił bimber. Jednak 
naukowcy nie samogonu szukali. Bardziej interesowały ich wskaź-
niki ekonomiczne oraz inne dane techniczne. 

— A to jest właśnie nasza tajemnica państwowa — mówi dyrektor 
kombinatu. 

Jaka tam tajemnica, przecież to sad przez nas wymyślony. 
No i co z tego? O tym może najwyżej sam Kijów zadecydować. 

Tymczasem Kijów milczał, a Moskwa przeciągała sprawę. Na-
ukowcy popili z kołchoźnikami i wrócili do Polski ubożsi o jedną 
tajemnicę państwową. 

Wyborne rozkoszował się Liszaj jako wybitny koneser 
i smakosz afer politycznych. — Przepyszna historyjka o braterskiej 
współpracy ekonomicznej. 

— A kto teraz jest naczelnikim tej gminy? zainteresowałem się 
przy okazji, ponieważ zmęczyła mnie już egzotyczna tematyka. 

— Jedna taka baba zgwałcona dziesięć lat temu na grzybach 
wyjaśnił szef produkcji. 

-— Jak to zgwałcona? nic rozumiałem. 
Najnormalniej w świecie. Na grzybach. Jak to mam wy-
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tłumaczyć? Nic wic pan, na czym to polega? Wystarczy przeczytać 
..Biologię miłości". Urzędowo to zatwierdzono, sądownie i gwałciciel 
poszedł siedzieć. 

— Nieźle — powiedziałem. — Tak było czy inaczej, nie zyskała 
chyba na autorytecie. 

— A jej to wisi. Panie! Z nią można konie kraść. Trzy zęby mężowi 
wybiła, to ma nie mieć autorytetu? 

No i znowu zjechaliśmy na politykę, choć o polityce lepiej było 
z Liszajem nic dyskutować. Wszystko wiedział albo udawał, żc wic. 
Wyśmiewał się ze słabostek wybitnych mężów stanu, szachował 
człowieka opiniami modnymi w Ameryce. Na każdy argument miał 
tuzin kontrargumentów. Do diabła z nim jako politykiem! Wolałem 
już go jako zwykłego babiarza. Upolitycznienie Liszaja miało jedną 
jansą stronę — j e g o niefałszowany patriotyzm. 

— Na Polskę nie ma siły — mówił. — Cała historia na to 
wskazuje. Gdyby teraz znowu zebrały się czarne wrony i doszło do 
nowych rozbiorów, natychmist zakładamy legiony i robimy Polskę 
jeszcze silniejszą, jeszcze piękniejszą. Tak, chłopcy, w Ameryce tylko 
patriotyzm był moją słabą stroną. Rozglądałem się wszędzie szukając 
Polski, wzdychając i wspominając bez końca. Wspomnienia to 
przekleństwo emigranta. Jakieś pigułki trzeba na to wykombinować. 
Jednym słowem najlepsze witaminy mają polskie dziewczyny, jak 
powiedział wieszcz. 

Tym razem nie protestowałem. Przyznam się, że Liszaj zawsze 
wzruszał mnie w chwilach takiego uniesienia. 

Z tego wszystkiego najmniej rozmawialiśmy o firmie, bo o czym tu 
gadać. Baby szarpią się z pierzem, chłopy z wikliną i szafa gra. Szef 
produkcji bajeruje pryncypała. A pryncypał popisuje się przed 
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szkolnym kumplem. Popisuje się, czy tylko coś udaje? Dalej tego 
dokładnie nie wiedziałem, bo Liszaj nie jest taki zwykły orzech do 
zgryzienia. 

— A czemu to masz taką minkę? Co ci lam krąży po mózgownicy? 
— zaitneresowł się Liszaj, jakby śledząc bieg moich myśli. — Czy 
moja firma ci się nie podoba? Gardzisz poduszkami z naturalnego 
pierza czy wiklinowymi meblami ogrodowymi? Zachód za tym ginie, 
przepada, bo to jest produkt naturalny, nic wymyślony w kom-
puterze, nie zaprogramowany diabli wiedzą gdzie, diabli wiedzą 
w jakich laboratoriach. To jest nowa cywilizacja — natura, mleko 
prosto od krowy. 

— Program zielonych? — domyśliłem się nawiązując do politycz-
nych pasji starego kumpla. 

— Ja pieprzę zielonych. Serdecznie pieprzę. O co innego chodzi. 
— Chodzi o to, że pieniądze leżą na ulicy — zakpiłem wyniośle, po 

pańsku. 
— A żebyś wiedział, baranie jeden z drugim! Chodzi o to, żeby 

nasz obrót, nasza obrotność... 
Chwileczkę! — przyhamowałem. — Obrót i obrotność to są 

pojęcia z dwóch różnych parafii. Na tyle znam się na ekonomii. 
— Zostawmy te magisterskie spory. 
— Przecież ty nic jesteś żadnym magistrem. 
— Zgoda. Zgadza się — uspokajał mnie Liszaj mrugając i pokazu-

jąc drzemiącego szefa produkcji, co chyba znaczyło, żc należy 
uszanować jego niewinność. — Czemu się denerwujesz? Czy nic 
widzisz, że nowe czasy są i tak po mojej stronie? 

— Panowie — stęknął szef produkcji, który jakby się nagle 
obudził. — Przecież nie o to chodzi w tym wszystkim. 

A o co? — zainteresowałem się. 
— O to przede wszystkim, żeby kumple nie żarli się ze sobą. 

Musimy tak. jak Polak z Polakiem... 
— Widzisz? — triumfował Liszaj. — Słuchaj, co ludzie mówią. 

Dobrze. W końcu to jest twój człowiek. 
— Jasiu! — ryknął Liszaj. — Duża buźka! Wiesz, jak ja cię lubię? 

Kocham cię! Gdybyś był na swoje nieszczęście dziewczyną, to wiesz, 
co by cię czekało. 

W ten sposób przestaliśmy się kłócić. Szef produkcji ożywił się 
wyraźnie i wciąż sobie podśpiewywał, podgwizdywał, całą orkiestrę 
z siebie zrobił. 

— Widzę, że artysta z pana — zauważyłem. 
— Troszeczkę tak - odpowiedział skromnie, czym dopiero 

zaskoczył mnie naprawdę. Okazało się, że był nie tylko prominentem 
dawno minionych czasów ale też solistą i wodzirejem miejscowego 
zespołu pieśni i tańca. Teraz przyszła kryska na Matyska, bo 
obciachano fundusze na kulturę. 

— A języki wam obciachano? Śpiewacie dalej? — dopytywał się 
Liszaj. — To wystarczy. A pieniądze? Pieniądze teraz leżą na ulicy. Ja 
się wami z^jmę, barany. Wykołatam dla was jakieś fundusze. I sam 
może dam i innych na pewno wezmę do galopu. Pamiętaj, żebym 
jutro podskoczył przy okazji do wydziału kultury powiedział 
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Liszaj do mnie, jakbym był jego sekretarzem, kory ma głowę i pamięć 
opłacone, zryczałtowne. No niech mu będzie. W końcu każdy musi 
się czuć ważny, kochany i szanowany. 

— A więc wziąłeś już pod swoje skrzydła miejscowych Janków 
Muzykantów — podsumowałem. — A może także sportowcy 
szukają mecenasa? 

— Oni niczego nie potrzebują — wypalił szef produkcji, jakby 
gromiąc konkurencję. — Wszyscy grają w miejskich klubach. Na wsi 
klubu teraz nic mamy, bo i po co, jak miasto przechwytuje każdego 
patałacha. Zostali tylko ci, co lubią sobie pośpiewać, potańczyć. 

— Jednym słowem wieś roztańczona i rozśpiewana — zauważy-
łem. 

— A widzisz? — jakby wykłócał się Liszaj. — Nie jest tak żle, 
a będzie jeszcze lepiej, bo tak musi być. Ludzie przestali stać na 
głowie. 

Ale ty wciąż stoisz - podjąłem ton sprzeczki. — Ty stoisz na 
głowic, bo wciąż główkujesz. Zawsze taki byłeś. Dla ciebie nie ma 
nowych czy starych czasów. 

— Znowu zaczynacie? - - przerwał mi kierwonik produkcji. 
No właśnie, przeszkadzamy ci tylko w pracy — przypomniał 

sobie nagle Liszaj. — Zbieramy się, magistrze. Zobaczyłeś co trzeba 
i starczy. Z żoną będziesz się kłócił. A teraz wskakujemy do mojego 
pudla. Trzeba tylko będzie uważać na zakrętach stwierdził na 
koniec, co zabrzmiało niemal metaforycznie. 

— Nie bój się —jakby pocieszał mnie kumpel w drodze powrot-
nej. - Zbudujemy tu jeszcze drugą Amerykę. 

— No właśnie, a jaka właściwie jest ta pierwsza? — zainteresowa-
łem się. 

Jest po prostu o key, jak się rzekło. 
— Akurat dużo mi to mówi. 

Jedno ci tylko powiem. Ameryka nie jest dla frajerów. 
Więc czemu stamtąd wyjechałeś? Masz się za frajera? 

— Widocznie lak, skoro nostalgia mnie zżarła. 
Może ten Liszaj nic jest jeszcze najgorszy — pomyślałem sobie 

wróciwszy do domu. 

Janusz Olczak 

Fragment powieki 

Echo też należy do wypowiedzi. 
Dominik Opolski 
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ROBERT DYMEL 

Śmiech zakazany 
O wybranych skryptach w polskim 

humorze politycznym 

Żart pozwoli nam obnażyć H naszym wrogu, wszystko to. co 
śmieszne, wszystko to. czego na skutek pewnych przeszkód nie 
bylibyśmy * stanie pokazać w sposób jawny i otwarty: żart więc omy a 
ograniczenia i otwiera iródlaprzyjemności, które w żaden inny sposób 
nie są dostępne (...) Żart zatem, jest buntem przeciwko władzy, 
wyzwoleniem się spod jej wpływu (Freud 1978:103, 105). 1 

Śmiech, zbyt często bezradny i bezsilny, jest reakcją na tyranię, 
totalitaryzm i prześladowanie polityczne. Jest to symboliczny bunt, 
rodzaj katharsis. Nie jest przypadkowe, że humor Polski powojennej, 
jest w przeważającej części polityczny. 

Artykuł jest próbą przedstawienia podstawowych skryptów funkc-
jonujących w dowcipie politycznym okresu powojennego. Skrypt 
- podstawowe pojęcie semantycznej teorii humoru zaproponowanej 
przez Wiktora Raskina toporcja informacji semantycznej otaczają-
ca. bądź wywołana przed dane słowo (Raskin 1985:81).' Skrypt, to 
struktura poznawcza, którą użytkownik języka przyswaja z chwilą, 
fdy poznaje dane słowo: w jej skład wchodzi wiedza na temat świata, 
ludzi, zjawisk i przedmiotow. na temat związków łączących je i ich 
właściwości. Oprócz skryptów charakterystycznych dla całego ro-
dzaju ludzkiego (np. znajomość faktu, że ogień ma właściowości 
parzące, a pożywienie zabija głód. itd.) użytkownik języka posiada 
swoje wlane skrypty, zdeterminowane przez takie cechy indywidual-
ne jak narodowość, status społeczny, zawód, wiek, płeć, itd. 

Główna teza teorii Raskina głosi, że aby dowcip był śmieszny 
muszą zostać spełnione dwa warunki: 

a) Dowcip jest zgodny, w całości lub częściowo, z dwoma różnymi 
skryptami. 

b) Obydwa skrypty, z którymi dowcip jest zgodny, są przeciwstawne 
(ibid. 99). 

Rozpatrzmy żart: 
— Doktor w domu? — z trudem szepce człowiek cierpiący na 

napalenie oskrzeli. 
— Nie — odpowiada szeptem młoda i piękna żona doktora 

— Niech pan wchodzi. 
Żart ten jest zgodny z dwoma skryptami, zc skryptem KOCHA-

NEK i ze skryptem PACJENT (mężczyzna, który odwiedził doktora 
jako pacjent, został przywitany przez jego rozpustną żonę jako 
potencjalny kochanek). W żarcie tym dostrzegamy dwa przciwstaw-
ne skrypty, spełnione są więc warunki śmieszności. 

Poszukiwanie i selekcja przeciwstawnych skryptów wyznaczane są 
przez tzw. „reguły kombinatoryjne", odpowiedzialne za semantycz-
ną interpretację zdań. Reguły te podlegają warunkom, które okreś-
l ą między innymi: 

1 Freud S.: Jokes and Their Reta/bn to the Uneonjcions. London 1978. 
' Raskin V.: Semantk Mechanisnu oj Humour. Holland. RcidclPuN Comp 1985. 
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1. Lokalizację źródeł niejasności. 
2. Przedstawienie tekstu żartu w sposób jasny i niedwuznaczny. 
3. Wykrycie nieprawidłowości językowych (jeśli takie są) 
4. Interpretację zdań. które w jakiś sposob naruszają zasady popraw-
ności języka <jośli zdania takie istnieją). 
5. Przedstawianie skojarzeń wywołanych przez dowcip, co pośrednio 
pomaga w ustaleniu przeciwstawnych skryptów. 
6. Postawienie pytań odnośnie większej ilości informacji. 
7. Wykrycie i interpretacja implikatur, tzn. twierdzeń implikowanych 
przez tekst żartu. 
8. Odkrycie presupozycji, czyli twierdzeń zawierających informacje 
umożliwiające nam pełne zrozumienie tekstu żartu. 
9. Charakterystyka świata, w którym opisana w dowcipie sytuacja 
ma miejsce. 

Innym ważnym elementem teorii Raskina jest tzw. „script-switch 
trigger" element motywujący zmianę jednego skryptu żartu na 
skrypt przeciwstawny. Element ten jest w istocie odpowiedzialny za 
przejście z poważnego, „bona-fide" rodzaju komunikacji werbalnej, 
na rodzaj „non-bona-fidc", charakterystyczny dla techniki żartu. 

Pierwszy z. analizowanych tu dowcipów sięga czasów Władysława 
Gomułki, pierwszego sekretarza PZPR w latach 1956 — 1970: 

Przed Domem Partii w Warszawie stoi żebrak. Do wychodzącego 
z Domu Partii Władysława Gomułki wyciąga rękę z prośbą o jałmuż-
nę. Tu nic wolno żebrać! — mówi z gniewem Gomułka - Idźcie 
żebrać pod kościół! 

— Nic mogę — odpowiada żebrak — jestem partyjny...1 

Przeanalizujmy len żart w oparciu o wyżej wymienione warunki 
(1—9), którym podlegają reguły kombinatoryjne: 
1. Źródłem niejasności w żarcie jest odpowiedź żebraka: .Jestem 
partyjny" na „Idźcie żebrać pod kościół', co należy zinterpretować 
w sposob następujący: 
2. .Jako członek partii nie mogę żebrać pod kościołem, ponieważ 
obowiązuje mnie prawo, żc członkowie partii nie chodzą do kościoła". 
Punkty 3. i 4. analizy, odpowiedzialne za wykrycie nieprawidłowości 
językowych i interpretację zdań naruszających zasady poprawności 
języka nie mają w żarcie zastosowania. 
5. Skojarzenia wywołane przez żart nawiązują do sytuacji, w której 
członek partii musi stosować się do pewnych milczących nakazów, 
które wymagają między innymi, żeby członkowie partii nic chodzili 
do kościoła. 
6. Dlaczego nie wypada, aby żebrzący członek partii (a może partyjny 
żebrak?) wypełniał swoje powołanie pod kościołem? 
7. Nawet żebrak, który jest członkiem partii, nic może pozostawać 
w żadnych związkach z Kościołem, bowiem jest to zabronione przez 
niepisane prawo partii. 
8. Presupozycja żartu nawiązuje do zasady, w myśl której członkowie 
PZPR nie mogą być w kontaktach z Kościołem 
9. Charakterystyka świata dowcipu sprowadza się do sytuacji, 
w której PZPR. przesiąknięta marksistowską ideologią materalis-
tyczną uważała chodzenie do kościoła za odchodzenie od linii partii. 
Tekst dowcipu jest zgodny z dwoma przeciwstawnymi skryptami 
(KOŚCIÓŁ vs. PARTIA), spełnia on zatem warunki „śmieszności". 
W dowcipie tym widzimy interesującą sytuację, w której poza 
skryptami KOŚCIÓŁ i PARTIA, pojawia się skrypt nadrzędny: 
PARTYJNY ŻEBRAK, który jest przeciwstawny zarówno do skryp-
tu KOŚCIÓŁ, jak i PARTIA. Taka konfiguracja skryptów ilustruje 
złożoną strukturę dowcipu i ujawnia dodatkowe źródła śmieszności 

' Ten i mjtępoe p o j i l * ™ dowcipy uciCTpmtloi k>iąiki RiMcnbiuchi: imtrch 
zakaźmy. Melbourne 1987. 
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Kolejny żart nawiązuje do czasów Edwarda Gierka, pierwszego 
sekretarza PZPR w latach 1970 — 1980: 
Polskie drogi do socjalizmu: droga benzyna, drogie mięso i drogi 
towarzysz Gierek. s 

S ' o w o droga/drogi jest źródłem wieloznaczności. 
Można je interpretować jako: a) miejsce przeznaczone do ruchu 

Pojazdów t ludzi, prowadzące do określonego celu b) kosztowny c) 

Gdybyśmy próbowali zinterpretować powyższy żart, zastępując 
Wieloznaczne słowo droga (drogi) słowami jednoznacznymi, dowcip 
Straciłby cały potencjał humoru . Jak widzimy, wieloznaczność, w tym 
wypadku potrójna, jest źródłem śmieszności. Dlatego też pierwszym 
' ni" JWiai 'n 'CJS/ym krokiem w analizie humoru jest umiejscowienie 
1 ekspltkacja wieloznaczności, co z kolei umożliwia ustanowienie 
Przeciwstawnych skryptów. 

W żarcie tym. tak samo jak i w poprzednim, punkty 3. i 4 nic 
znajdują zastosowania. 
, Skojarzenia wywołane przez dowcip pokrywają się z trzema 

skryptami wywołanymi przez wieloznaczne słowo „droga/dro-
6 Dlaczego „drogi towarzysz Gierek" pojawia się obok „drogiego 
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mięsa" i „drogiej benzyny" i dlaczego wszystkie te elementy noszą 
ogolne miano „polskich dróg do socjalizmu"? 
7. Drogie mięso i droga benzyna będące zasługą drogiego towarzysza 
Gierka trudno nazwać drogami do socjalizmu. W żarcie jednak, 
mówimy o nich dość ironicznie jako o „polskich drogach do 
socjalizmu". Z drugiej strony, towarzysza Gierka trudno raczej 
nazwać „drogim", chyba żc uprawiamy sztukę litotesu. 
8. Rząd Gierka był odpowiedzialny za błędną politykę ekonomiczną, 
która w rezultacie przyniosła podwyżki cen i inflację. 
9. Żart nawiązuje do czasów Edwarda Gierka jako pierwszego 
sekretarza PZPR. Jego droga do socjalizmu była realizowana między 
innymi poprzez nieodpowiedzialne i błędne posunięcia gospodarcze, 
które spowodowały inflację, wysokie ceny, a w końcu strajki 
organizowane przez niezadowolonych robotników. 

Dowcip jest błyskotliwym komentarzem do polskiej sytuacji 
politycznej lat 1970 — 1980. Wszystkie trzy skrypty zgodne z tekstem 
żartu są wynikiem potrójnej polysemii, której wszystkie trzy elementy 
znakomicie funkcjonują w tekście żartu bez naruszenia logiki, 
spójności i siły ekspresyjnej tekstu. 

Po analizie wybranych żartów, spróbujmy się teraz przyjrzeć 
głównym obiektom ośmieszanym w polskim humorze politycznym, 
co pozwoli nam poznać więciej skryptów funkcjonujących w naszej 
świadomości (przedstawiony podział oparty jest na klasyfikacji 
Raskina): 
1. Pierwsza grupa obejmuje dowcipy ośmieszające osoby związane 
z działalnością polityczną. Jeden z wybranych żartów skierowany jest 
przeciwko osobie Jerzego Urbana, byłego rzecznika prasowego 
rządu, drugi kpi ze wspomnianego już byłego pierwszego sekretarza 
PZPR, Edwarda Gierka: 

Dlaczego Urban śpi w krawacie? 
Żeby można było odróżnić dupę od głowy. 

Gierek leci samolotem nad RFN. W pewnym momencie pyta 
stewardessę: 

— Nad jakim miastem przelatujemy? 
— Nad Baden-Badcn — odpowiada zagadnięta. 
— Nic jestem głuchy, nie musi pani dwa razy powtarzać. 

2. Drugą grupę stanowią dowcipy skierowane przeciwko wszelkiego 
rodzaju instytucjom mającym związek z polityką. Obok PZPR, która 
oczywiście najchętniej i najczęściej jest wyszydzana, istnieją inne. 
mniej liczne ugrupowania stojące na straży określonego porządku, 
które wyśmiano w wielu kawałach: 

— Co by było. gdyby nagle całą milicję przeniesiono z Polski do 
ZSRR? 

W obu krajach podniósłby się współczynnik inteligencji. 

Dylemat ZOMO-wca. wchodzącego do wc: 
— Lać, walić, czy puszczać gazy...? 
Obok wszelkiego rodzaju instytucji represyjnych (ZOMO, MO), 

istniały także inne, które przy użyciu znacznie mniej brutalnych 
metod, często osiągały dużo lepsze rezultaty w propagowaniu 
„prawd słusznych i jedynych": 

Co to jest polska prasa, radio i telewizja? 
— Środki musowego przykazu. 

W innym świecie Wojciech Jaruzelski rozmawia z Hitlerem: 
— Gdybym miał twoje wojsko — mówi Jaruzelski — rozprawił-

bym się z Solidarnością w trzy dni. 
— Gdybym ja miał twoją telewizję — odpowiada Hitler — świat 

nigdy by się nie dowiedział, żc przegrałem wojnę. 
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Rys. Jerzy Lipiec 

3. Kolejna grupa składa się z dowcipów ośmieszających polityczne 
(czytaj: komunistyczne) slogany i hasła: 

W kapitalizmie człowiek wykorzystuje człowieka. W socjalizmie 
jest odwrotnie. 

Szkolenie rekruta w wojsku ludowym: 
Kowalski, dlaczego dla nas tak ważna jest przyjaźń ze Związ-

kiem Radzieckim? 
— Ja też sobie często zadaję to pytanie, obywatelu kapralu! 

4. Następna kategoria obejmuje kawały odsłaniające represyjny 
charakter reżimu politycznego: 

Jaka jest w Polsce różnica między księdzem a milicjantem? 
— Ksiądz mówi: „Pan z wami!" 
— Milicjant mówi: „Pan z nami..." 

Co to jest MO? 
Bijące serce partii. 

5. Dowcipy ośmieszające braki podstawowych artykułów rynkowych 
pozostają w sposób szczególnie jaskrawy w sprzeczności z. komunis-
tycznym hasłem „raju na ziemi" (który miał nastąpić po prze-
zwyciężeniu „przejściowych trudności"). 

Dlaczego nie ma ryb na rynku? 
— Żeby odwrócić uwagę ludzi od braku mięsa. 

Jakie są osiągnięcia reformy gospodarczej? 
— Nawet reformy są nic do osiągnięcia. 

6. Ulubionym obiektem kpin polskiego dowcipu politycznego są 
„ludzie radzieccy" i ZSRR. Poniższe żarty egzemplifikują wszystkie 
wymienione wcześniej grupy ataku, a co więcej są jednocześnie 
antyradzieckie: 
I. Ośmieszanie polityków radzieckich: 
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Czym był dla Polaków pogrzeb Andropowa? 
— Kroplą w morzu potrzeb. 

2. Wyszydzanie radzieckich grup i instytucji politycznych: 
Następujące pytanie skierowano do radia Jerewań: 
— Jaka jest różnica pomiędzy nieszczęściem a katastrofą? 
Oto odpowiedź: 
— Wyobraźmy sobie osiołka przechodzącego przez strumyk. 

Stary most wali się i osiołek wpada do wody. To nieszczęście, ale nie 
katastrofa. A teraz przypuśćmy, że cały sowiecki rząd jest na 
pokładzie samolotu i samolot ten rozbija się. To jest katastrofa, ale 
z pewnością nic nieszczęście. 
3. Kpienie z radzieckich haseł i sloganów politycznych: 

— „Mówimy, Lenin, a w domyśle, Partia!, mówimy. Partia, 
a w domyśle. Lenin!" Już ponad pięćdziesiąt lat mówimy co 
innego, a myślimy co innego. 
4. Obnażanie represyjnego charakteru reżimu radzieckiego: 

Amerykanin i Rosjanin rozmawiają o wolności: 
W Ameryce jest prawdziwa wolność mówi pierwszy — mogę 

stanąć przed Białym Domem i krzyczeć, że Eisenhower jest głupi 
i nikt mi nic nic zrobi. 

— Co z tego? mówi Rosjanin Ja mogę pójść na Plac 
Czerwony i krzyczeć, żc Eisenhower jest głupcem i nikt mi też nic nic 
zrobi! 
5. Tradycyjnie już. Rosjanie obwiniani są za braki artykułów 
konsumpcyjnych w Polsce: 

W sklepie mięsnym klient prosi o szynkę. Nie ma. O polędwicę. Nie ma. 
— A co. Ruskie zabrali? 
Podchodzi tajniak i chce go wyprowadzić. 

A co, nie należy im się? 
Zaprezentowany przegląd polskiego humoru politycznego okresu 

powojennego ukazuje dużą różnorodność skryptów. Niewiele żartów 
moglibyśmy zrozumieć (tzn. śmiać się z nich), gdyby nic informacja 
semantyczna (przechowywana w skryptach), którą gromadzimy w tra-
kcie zdobywania nowych doświadczeń i poznawania świata. Przecięt-
ny. statystyczny Polak dysponuje skryptami: ZOMO. ROSJANIE. 
MO. PZPR. URBAN itp. wraz ze wszystkimi informacjami, które 
mają jakikolwiek związek z polską rzeczywistością. A zatem, wiele 
polskich dowcipów politycznych mogłoby się wydawać mało zabaw-
nymi dla kogoś, kto nie dysponuje niezbędnymi skryptami. Z drugiej 
strony, jeśli zdobywamy skrypty pośrednio, np. gdy tłumaczy się nam 
dowcip dostarczając koniecznych informacji, dowcip ten już tak nic 
śmieszy, jak w sytuacji, gdy potrzebne skrypty znamy z doświadczenia. 

Wydaje się, że dzięki przedstawieniu wybranych skryptów, które, 
jak sądzimy, są reprezentatywne dla polskiego humoru politycznego, 
jesteśmy w stanie osiągnąć lepszy wgląd w strukturę humoru w ogóle, 
jak i polskiego humoru w szczególności. Humor powstaje w efekcie 
zderzenia przeciwstawnych skryptów, umiejętność zaś ich odkrywa-
nia uwarunkowana jest naszą wiedzą, wykształceniem, inteligencją, 
wrażliwością, zdolnością postrzegania związków między zjawiskami 
i umiejętnością widzenia rzeczy we właściwej perspektywie. 

Jest interesujące, żc jakkolwiek dzisiaj dowcip polityczny może 
rozwijać się bez żadnych zewnętrznych ograniczeń, to jednak utracił 
on nicco ze swej atrakcyjności ..owocu zakazanego". Sytuacja 
polityczna, w której można wszystko powiedzieć, nic sprzyja kunsz-
townej formie, zręcznemu, pomysłowemu ukryciu zakazanej treści 
przed okiem cenzora w gąszczu niewinnych słów, „przemyceniu" 
informacji w błyskotliwy i inteligentny sposób. 

Na szczęście, codzienność nic pozwala nam się nudzić. 

Robert Dymel 
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KAZIMIERZ PAWEŁEK 

Jakoś to będzie 

Dziś beztrosko w szkolnej ławie uczeń siada, 
choć jak zwykle nie odrobił w domu zadań. 
I gdy wlepią mu na okres gały dwie, 
też nic płacze ze zmartwienia, bo wie, że... 

Jakoś to będzie, 
jakoś poleci, 
o tym wszak u nas wiedzą już dzieci. 
Jakoś poleci, 
jakoś to będzie, 
dziś tę zasadę wyznają wszędzie. 

Wolę bożą poczuł wiosną młody student 
i studentka, co lubiła bez ogródek. 
Wnet w kołysce bez ogródek brzdąc się drze, 
lecz studentka się nic martwi, bo wie, że... 

Jakoś to będzie, 
jakoś poleci, 
o tym wszak u nas wiedzą już dzieci. 
Jakoś poleci, 
jakoś to będzie. 
dziś tę zasadę wyznają wszędzie. 

Teraz różnych polityków mamy dużo, 
co natychmiast mogą objąć każdy urząd. 
I choć wszystko wnet rozpada się i rwie, 
taki gamoń się nie martwi, bo wie, że... 

Jakoś to będzie, 
jakoś poleci, 
o tym wszak u nas wiedzą już dzieci. 
Jakoś poleci, 
jakoś to będzie. 
dziś tę zasadę wyznają wszędzie. 



Jeszcze pokażemy! 

Jeszcze wyrzeczeń kilka 
i zaciskanie pasa, 
a słońce nam zaświeci 
i wiosna będzie nasza. 

Jeszcze potknięcie groźne, 
jeszcze kryzysu zarys 
i może się do przodu 
wykona kroków parę. 

Na drogę do Europy 
niech dadzą nowy kredyt, 
to pokażemy wreszcie, 
ech, pokażemy wtedy!!! 

Jeszcze cierpliwość miejcie, 
bo popełniono błędy, 
ale się je naprawi 
i przegrupuje rzędy. 

Jeszcze pomyłek kilka 
i nowe doświadczenie 
a wtedy czas nadejdzie 
na wielkie przyśpieszenie. 

Jeszcze wymiana ludzi, 
kilka niezbędnych korekt 
i już będziemy mogli 
dziadowski schować worek. 

A jeśli się nie uda... 
to zacznie się od nowa... 
Od nowa? 
Odnowa! 

Emerycie, ty masz życie! 
Kiedy będziesz szedł na starczą rentę, 
ten dzień będzie twoim wielkim świętem. 
Siądziesz wtedy za stołem w świetlicy, 
a przy tobie usiądą zwierzchnicy. 

Potok życzeń popłynie wnet wartki, 
palnie mowę ktoś czytając z kartki. 

choć do klapy niczego nic przypną, 
to ozdobny wręczą tobie dyplom. 

Kupi wtedy związek zawodowy 
oranżadę dla każdej osoby 
i z okazji, że idziesz na rentę 
będą pączki na rachunek wzięte. 

Młodzież da ci piękne proporczyki, 
a dyrektor trzy zwiędłe goździki, 
które każe ci główna księgowa 
na rachunku zaraz pokwitować. 

Za twą pracę, co trwała pół wieku, 
będziesz rentę miał teraz, człowieku, 
oraz różnych przywilejów wiele: 
chude mleko, chleb i kwaśny serek. 

I choć wszędzie jest ciemno i szaro, 
ty spokojną możesz przeżyć starość. 
I o przyszłość — też spokojna głowa, 
państwo przecież musi cię pochować. 

Ty bez stresów będziesz wstawał co dzień, 
bo cię nie tknie najmarniejszy złodziej, 
a inflacja, co fortuny zżera, 
ciebie dotknąć już nie może teraz. 

Piosenka o układach obowiązkowych 

Jeśli chcecie spać spokojnie całe życie: 
wy na dole, wy pośrodku, wy na szczycie, 
jeśli chcecie przez to życie gładko iść, 
zaczynajcie te ćwiczenia jeszcze dziś: 

Ćwiczcie skłony tułowia, 
piszcie wiersze liryczne, 
ustawiajcie się w środku, 
bo to bardzo praktyczne. 
Z wiatrakami nie walczcie, 
bo nie dacie im rady. 
nigdy nie zaglądajcie 

wspaniałe fasady. 

Jeśli chcecie po szczebelkach piąć się w górę 
szybko, gładko oraz równo jak pod sznurek, 
to bez względu na pozycję, wiek i płeć, 
repertuar własnych ćwiczeń trzeba mieć: 
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Ćwiczcie salta i wolty, 
ale nigdy na linie, 
krytykujcie odważnie 
lecz pogodę jedynie. 
Miejcie slogan na ustach, 
uśmiech miejcie na twarzy, 
aby fotel był miękki, 
który tak się wam marzy... 

Ale czasem nam się nagle zmienia władza 
i innymi już ścieżkami trzeba chadzać. 
Więc po cichu wnet, kochani, zmieńcie front, 
aby z prądem ciągle płynąć, nic pod prąd. 

Pokazujcie swe rany, 
co zrobili pałkarze, 
głośno psalmy śpiewajcie, 
tam pod wielkim ołtarzem. 
Bijcie brawa najgłośniej, 
wszak to dobrze umiecie 
i tak stójcie, klaskając, 
a daleko zajdziecie... 

Rodzinne pamiątki 
Piękna nasza wioska cała, 
cicha, żyzna i niemała, 
i gdzie spojrzeć po tych ziemiach 

to pamiątki i wspomnienia... 

Tam gdzie rzeki wody czyste 
leśny ubił komunistę. 
Tu leśnego już po chwili 
komuniści rozwalili. 

Na pamiątkę tamtych czasów 
ma swój pomnik chłopak z lasu, 
a pięć kroków obok niego 
stoi pomnik czerwonego. 

Śpi na łące geodeta 
gdyż dosięgła go sztacheta, 
kiedy dzielił dworskie pola, 
taka geodety dola... 

Za zakrętem, tam przy szosie 
młodzian śpiewał o etosie, 
teraz mu śpiewają drzewa, 
bo on więcej nic zaśpiewa... 
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Zaś na lewo, przy remizie 
ma mogiłkę mocny Dyziek, 
co miał w bójkach wielką wprawę 
i rozganiał w mig zabawę. 

Dotąd igrał ze swym losem, 
aż nadział raz się na kosę. 
tłum go żegnał bardzo liczny, 
chociaż on nie polityczny... 

Listeczkami sennie rusza 
na pół uschła polna grusza. 
Tu Jasiowi, pod tą gruszką 
ktoś koziczek wbił w serduszko. 

Leży Jasiek pod tym drzewem 
i zapewne wcale nie wie, 
że zadżgali go dwaj goście, 
bo tańcował w wielkim poście... 

I choć nie ma u nas wcale 
Belwederu czy też Alej, 
wszędzie sławny nasz zakątek — 
no bo ile tu pamiątek!... 

Kazimierz Pawełek 

Książki nadesłane 

Wydawnictwo Lubelskie 

Jerzy Łojek: Geneza i obalenie Konstytucji i Maja. Polityka zagraniczna Rzeczypos-
politej 1787-1792. Wyd. 2. Ss. 558. nakład 10 000 cgz 

Alfred Wierzbicki: Jak ciemność h ciemności. Poezje. Ss. 78. nakład 2200 cgz. 

Jerzy Łojek: Wokół sporów i polemik. Publicystyka historyczna. Ss. 159. nakład 
10 000 egz 

Włodzimierz Scdlak: W pogoni za nieznanym. Ss. 447. nakład 20 000 egz 

Kazimierz Wierzyński: Poezje. Wybrała i w-stępem opatrzyła Elżbieta Cichla-Czar-
niawtka. Ss. 397, nakład 20 000 egz. 

Andrzej Przemyski: Ostatni komendant generał Leopold Okulicki. Ss. 247, nakład 
20 000 egz. 

Czestaw Gryko: Józef Chalasińsk i. Socjologiczna teoria kultury. Ss. 303. nakład 3000 
«tŁ 

Czesław Głombik: Tradycja narodowa a perspektywy kultury. Wokół publicystyki 
i krytyki filozoficznej Pawia Hoffmana. Ss. 189, nakład 1200 cgz. 
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OLGA GALATANU 

Ośmieszanie jako strategia obronna 
w państwach totalitarnych: 

dowcip rumuński 
I. Analiza form, jakie humor przybiera we współczesnym społe-

czeństwie. już to wykazała: humor może stać się bronią defensywną, 
pozbawiając przeciwnika jego broni psychologicznej, może uwalniać 
od trwogi, neutralizować społeczne zagrożenie. Naszym celem jest 
zanalizowanie dowcipu politycznego w reżimach totalitarnych (w 
tym konkretnym przypadku — w Rumunii), jego funkcji, jego 
orientacji aksjologicznej oraz funkcjonowania komunikacyjnego 
w odpowiednim kontekście spoleczno-kulturalnym. 

Bogactwo, obfitość kawałów, humorystycznych historyjek w spo-
łeczeństwach spętanych totalitaryzmem tłumaczy się. z jednej strony, 
charakterystycznymi cechami komunikacji humorystycznej w ogóle, 
a w szczególności cechami kawału, z drugiej zaś — cechami 
dystynktywnymi kontekstu, w którym to komunikowanie się od-
bywa. 

Komunikacja humorystyczna przekształca to. co w życiu danej 
społeczności groźne, w rzecz śmieszną i zasługującą na kpinę, 
zaklinając i ..codzienne bolączki", i poważniejsze zagrożenie, jakie 
ucisk i strach przed represjami stwarzają dla normalności społeczeńs-
twa. 

Kawał, dzięki temu, żc funkcjonuje w codziennym porozumiewa-
niu się, żc pojawia się anonimowo, jest szczególnie predestynowany 
do tego, by w państwach, gdzie ccnzura i autoccnzura odgrywają 
znaczną rolę zastępować inne formy komunikacji bardziej zin-
dywidualizowanej i funkcjonującej w kontekstach instytucjonalnych 
(mass media, wydawnictwa literackie, teatr itp.). 

Będąc często jedyną bronią słabszego, kawał znika niemal cał-
kowicie w chwili, gdy wybucha rewolta. Alfred Sauvy porównuje na 
przykład godną uwagi eksplozję „perełek" humoru, jaka nastąpiła 
po Praskiej Wiośnie, z brakiem tego rodzaju twórczości podczas 
młodzieżowej rewolty we Francji, w tym samym czasie, w maju roku 
1968. O ile uciskający i represyjny kontekst sprzyja bujnemu 
rozkwitowi kawałów politycznych, o tyle prawdą jest również, że 
zbyt dużemu nasileniu represji i ucisku towarzyszy zmniejszanie się 
znaczenia dowcipu w strategiach antytotalitarncj reakcji i obrony lub 
wręcz wypieranie kawałów przez slogany, pieśni czy wiersze za-
grzewające do buntu. Rzecz znamienna: w Rumunii, na kilka 
miesięcy przed ludową rewoltą z grudnia 1989 r.. kawały polityczne 
ustępowały miejsca krótkim hasłom, które — parodiując slogany 
oficjalne - pobudzały do buntu: „Śpieszcie się zc Zjazdem, bo wasz 
ponownie wybrany zdechnie", czy „Do XV Zjazdu, cztery lata po 
śmierci" (w oryginalnej wersji są to hasła rymowane - przyp. tłum.). 
Dowcipy polityczne praktycznie ustąpiły pola sloganom i pieśniom 
rewolucyjnym w grudniu 1989 r. i w następnych miesiącach. 

2. Analiza kawału politycznego, jaką chcemy tu zaproponować, 
opiera się na refleksji nad zbiorem około dwustu dowcipów rumuń-
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sktch które — często powtarzane w rodzinie, wśród przyjaciół 
w małych grupach zawodowych — nabrały znaczeń ogólnych 
przekształcając się tym samym w makroznaki kodu używanego dla 
wyrażenia cichego buntu oraz solidarności ludzi w ich postawie 
wobec panującego reżimu. Można przy tym zauważyć, żc wiele 
replik, wyrażeń uległo „konwencjonalizacji" w obrębie społeczności 
rumuńskiej. „Najpierw ją" (patrz przykład I) stało się praktycznie 
parafrazą hasła: „zdecydowanie!" 

Orientację aksjologiczną rumuńskiego dowcipu politycznego oraz 
jego społeczne funkcje pozwala nam ustalić zbadanie uniwersum 
odniesienia wspomnianego zbioru. Obejmuje on praktycznie wszyst-
kie sfery życia społcczcngo. określające reżim totalitarny: drętwą 
mowę indoktrynacji i polityczne zebrania wyprane z wszelkiej treści 
materialną biedę, cechujące życic codzienne oraz stosunki między 
ludźmi. Normalność życia społecznego odpowiadająca konwenc-
jom i „systemom najrozmaitszych pewników (intelektualnych, uczu-
ciowych, moralnych, praktycznych), które są już. wykonanymi 
ruchami, początkami partii (metafora zaczerpnięta z gry w szachy 
— przyp. tłum.) wspólnej egzystencji tego społeczeństwa"1, założe-
niami dyskursu, czy raczej dyskursów, które to społeczeństwo 
wytwarza przejawia się na płaszczyźnie bezpośrednich interakcji, 
będących najlepszą „scenerią życia codziennego", w której mieszczą 
się „wesela, posiłki rodzinne, zgromadzenia, forsowne marsze, 
stosunki zawodowe, kolejki, tłumy, ludzkie pary"' . Również na tej 
płaszczyźnie rozziew pomiędzy normalnością a anomaliami, dziwact-
wami stwarzanymi przez totalitarny system, staje się bardziej oczywi-
sty. bardziej uderzający i zdolny wywoływać efekt komiczny, który 
obniża rangę przedstawianych postaci (aparat represji, dyktator, 
nomenklatura), uwalnia od strachu i czyni codzienną biedę bardziej 
znośną. 

A kontekst — będący wyrazem zbiorowej pamięci i. w konsekwen-
cji. definiowany jako właściwa dla danej wspólnoty struktura 
społeczna, kulturowa, przedmiotowa — wpływa na wyznaczenie 
granic normalności pozajęzykowej i językowej, co przejawia się już 
w wyborze bezjrośrcdnicj interakcji i ustrukturowaniu komunikacji 
słownej. 

Ten wpływ kontekstu na konwencje, które określają normalność 
a zatem również anomalię, dziwaczność • nadaje dowcipowi 

narodową (a nawet regionalną) odrębność historyczną i społeczno-
-kulturową oraz pozwala odbierać sens narzucany przez kontekst, 
a zarazem poprawnie wyczuwać napięcie między sensem eksponowa-
nym a sensem narzucanym. Skutkiem pcrlokucyjnym1 jest śmiech 
(czy też, w przypadku społeczeństwa znajdującego się w sytuacji 
krytycznej, tak jak Rumuni za dyktatury, trafny komentarz na temat 
sensu i aksjologiczcngo znaczenia kawału). 

Przykład I 
Przed sklepem spożywczym stoi od wielu godzin bardzo długa 

kolejka. Sprzedają kurze podroby. Każdy klient ma prawo kupić 
kilogram. Jeden z kupujących zwraca się do ekspedientki: 

1 R. Escarpil: Lhumour P in i 19Ó0. i 93. 
1 E. GofTmafl: La misc en scene de la vte ęuotidienne. Lei rehuions en publlc. Paru 

' W teorii aktów mowy (J.L. Aimin, J.R. Searic. O. Oucrol i inni) rozróinia «ę 
akty lokucyjnc. ilokucyjnc i pcriokucyjne. 

i ) Akt lokucyjny je*t lo akl powiedzenia, czyli wytworzenia wypowiedzi 
M M M i 

b) Akt ilokucyjny jest to akt dokonywany przez powiedzenie czegoś: oznajmienie, 
przyrzeczenie, rozkaz, prośba, pytanie, chrzcił okrętu itd. 

c)akt pcrtokucyjny jesl 10 akl dokonywany dzięki powiedzeniu czegoś: przekona-
nie kogoś o czymś, namówienie kogoś do czegoś, rozgniewanie kogoś, pocieszenie 
kogoś np. (przyp. tłum. według: J Lyons: Semantyka. t. 2. Warszawa 1989, ś. 329). 
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Jeny Lipiec 

— Poproszę dwa kilo. 
~ maC

l!C P r a w o k u P'ć tylko kilogram. 
— Ja proszę, są mi bardzo potrzebne 

W.«ystk,m są potrzebne, towarzyszu 
— ak. ty ko ze ja mam wielkiego psa który dużo 

mam S ^ M r ^ " W Ó C h ' * 

a ty prajmujKz^ię p ś m ! a Ó r y C h « * « • * j a k trzeba. 
— To co mam z nim zrobić9 

d a t e k o N b y « a , n , T p ^ ^ ^ ^ s t o i za 

w Rurnumi^w ^ f e i ^ l M * S S Ę ^ 
było „żywienie k „ ^ T T O b a wiedzieć, czym 
T r a b a wiedzieć również, fa'^TSES^r"1^.gtód 

w dziedzinie c h e m . i T ^ b r k k r ^ w ^ n a ^ t w ^ h ^ l ' ^ 1 " ' ^ 
wymi, patronowała isinoi r,r„L, . P t badaniami nauko-

rozmowa, jest właściwa dta V , u ' w jakim odbywa się 
godzinami w k o E k a c h ^ m W U r 0 p T k i c h s , o i s i 

Rumunom wydawl t s i ę t o n o Ł ^ H a k T z ™ ^ L 
inna od tych, które znati-żć " K rozmowa, zupełnie 

s S E * * ł\i--2? 
Nienormalne, nawet w spo ł czeńs tw ie„ ,2 ? l c n l k l ••ZablJ 
zbrodni. I W tym - P ' PODŻEGANIE do 
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a konkretnie tego. który jest winien nędzy ich wszystkich iako 
wezwanie do buntu, i wyraża swoim krzykiem własną n ^ o b & a 
KI nienawiśćdo zony dyktatora, którą potoczna opinia win, 
bardziej, mz jego samego. ^ 

Podobnie — w anegdocie o ludziach, którzy stoją w ogonku nic 

I ^ I E L S * * P drzwiami, zatrzymał się tam. bo zakręciło mu a 
w głowie - normalne jest stanic w kolejce, choć nić wiadomo 
dokładnie, co jest do kupienia; niezbyt normalne wydaje ! ę n7o-

" " J ™ 0 d n ' C S ! e m a dowcipów rumuńskich ukazuje nam trzy 
P°'J.om>!- które wyznacza ą strukturę interakcji społecz-

ró&TirPuarnym' p o " o m y ' 
I. Poziom ..operacji przetrwani.", na którym sytuują się kawały 

o głodzie. zimnie, acmnosc. itd. Tutaj kawał jawi się jako to co 
można by nazwać str.lcgi, obron, przez ośnil«z..ic. wypędza ąca 

z> c l a codziennego i czyniącą znośnym to. co nie do 
/-iiuMcnia. 

Przykład 2. 
Klientka zwraca się do rzeżnika: 
— Co macie z mięsa? 

liwymTtonemWidZ 'eiC ' , o w a r z y s z k o odpowiada rzeżnik pogard-

PrzykTad0}"™' d a ł C ' ° " " k i ' ° g w o i d ' z i ' dwa kilo fajansu. 
— Wiesz jaki dylemat ma Bula? 
— Nic. 

z głodu Z"m'1 Z Z i n i n a ' l c ż c z c k a ć d o l a , a - a b y umrzeć 
Przykład 4. 
Dwaj mieszkańcy Bukaresztu spacerują ulicami. — Ale ciemno — mówi jeden. 

. P r a " d a °dybv jeszcze w sklepach spożywczych było coś do 
kupien a. to można by pomyśleć, żc jest wojna. 

Przykład 5. 
kicmuW 'ad p r c z y d e n l a Ceausescu udzielony dziennikarzowi japońs-

— Czy to prawda, że lej zimy wielu ludzi cierpiało z powodu 
zimna, ze w mieszkaniach mieli minus pięć stopni? 
l c ~ W pewnym sensie tak, ale ubierali się cieplej i nic umarli od 

— Czy to prawda, że ludziom bardzodokuczył głód. żc w skleoach 
mc ma nic do jedzenia? 

— W pewnym sensie tak, mamy w tej dziedzinie trudne problemy 
do rozwiązania. Lecz. ludzie nauczyli się przestrzegać zasad żywienia 
naukowego i me umarli od tego. 

— Czy to prawda, że ludzie nic mogą się nawet umyć. że 
w mieszkaniach nie ma ciepłej wody? 

h „7. w . Pewnym sensie tak. ale ludzie na siebie uważają, mniej się 
brudzą i me umarli od tego 

— A nic próbowaliście arszenikiem? 
Przykład 6. 
— Wiecie, jakie środki zaradcze rząd zamierza zastosować przed 

Zimą, która zapowiada się bardzo ciężka, bardzo mroźna'' 
— A więc postanowiono zastosować jakieś środki? 

Ależ tak. oczywiście! Najpierw wleje się do kaloryferów płyn 
przeciw zamarzaniu, a potem zabroni się lokatorom z parteru 
Otwierania okien, zeby przechodnie się nic przeziębili 
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Przykład 7. 
— Gcorgica - mówi malka - - idź szybko do pani Popcscu, naszej 

sąsiadki, powiedz jej grzecznie dobry wieczór i spytaj, czy przygolo-
wala już kolację, gdyż my też chcielibyśmy ją zrobić i potrzebna nam 
kosc. 

Parę minut potem u sąsiadki: 
— Dobry wieczór, pani Popescu, mama pyta. jak się pani miewa 

i czy nic potrzebuje już pani kości na zupę. Ona chciałaby zrobić nam 
kolację. 

— Och, Georgico. przykro mi. Powiedz matce, że pani lonescu już 
tu była i że właśnie gotuje zupę. Będziecie musieli poczekać jeszcze 
godzinę, półtorej na waszą kość. 

II. Poziom politycznego dyskursu indoktnnaojneRo Na tym 
poziomic dowcip należy do strategii obronnych przeciw indok-
trynacji, zas jego funkcją jest odmowa zaakceptowania wartości 
doktryny, „doksy". którą drętwa mowa przedstawia jako oczywis-

Przykład 8. 
— Czy wiecie jak można rozpoznać wroga klasowego' — pyta 

uczniów nauczyciel. 
— Tak — odpowiada Bula to ten, który nie śpi na zebraniach 

partyjnych. | d y ż wróg klasowy nic śpi nigdy. 

Dlaczego, towarzyszko, nie przyszliście na nasze ostatnie 
zebranie partyjne? — pyta sekretarz organizacji partyjnej 

— Dlaczego nie powiedzieliście, że to ostatnie'' 
Przykład 10. 
Podczas szkolenia politycznego, 

nauczyciel: — Jak można usytuować kapitalizm w historii najnow-
szej; 
Bula: Kapitalizm stoi nad przepaścią, 
nauczyciel: Bardzo dobrze. A socjalizm? 
Bula: Socjalizm go wyprzedził. 

Przykład 11. 

w kotej™ f"C C t " a r Z e k a ' p r o , K , u ł c - 'kkroć jest zmuszony stać 
„Nie macie już nawet mięsa/chleba/mąki/ skarpet itd. itp " 

W końcu zwrocono na niego uwagą, wzywają go na policję, 
przesłuchują, wypytują, pouczają: 

Towarzyszu, masz dzieci, obowiązki. To ostatnie ostrzeżenie, 
bo następnym razem przezyjesz tu ciężkie chwile, spierzemy d e 

— Tak towarzysze — odpowiada pokornie obywatel 
Lecz wychodząc znow zaczyna narzekać: „Nie macie już nawet 

111.Poziom z . k . z ó « społecznych, k t ó r e - w systemie totalitarnym 
— nabierają rang, prawdziwych tabu. Postacie występujące w dow-
cipach mają za zadanie czuwać nad przestrzeganiem owych tabu lub 
karać ich przekraczanie. Ukazywane jako śmieszne, wstac ie te 
zostają sprowadzone do swych prawdziwych wymiarów i przestają 
budzie w ludziach strach. Dyktator i jego żona. funkc onariuwe 
aparatu represji zostają skonfrontowani, w normalnych sytuacjach 
z tym,. którzy podlegaj, uciskowi i r e p r c s . o T j c ^ to^stra ega 
obrony przez demistyfikację. przez podważenie totalitarnej mecham 

Przykład 12. 
Prezydent i jego żona przelatują helikopterem nad stolicą 

Rzuć banknot 100-lejowy - mów, do żony prezydent 
- uszczęshwisz jednego z mieszkańców tego miasta 

— Nie, głupi jestes, trzeba raczej rzucić dwa banknoty po pięć-
dziesiąt Wtedy za tę samą sumę uszczęśliwię dwóch mieszkańców 

— W takim razie jeszcze lepiej rzucić cztery banknoty po dwadzie-
scia pięc... 

I dalej dyskutują w ten sposób, aż zirytowany pilot odwraca się 
i powiada: 

— Jeśli nic przestaniecie się kłócić, wyrzucę was przez okno i w ten 
sposob uszczęśliwię dwadzieścia trzy miliony ludzi 
Przykład 13. 
, G c n i u s z Karpat, chce poznać stopę życiową swego 
ludu. Udaje się do odludnej wioski na północy kraju. Zauważa 
chłopajctory — siedząc na przyzbie — przygląda się przechodniom. 

Dzień dobry, dziadku. Nic uprawiacie ziemi? 
— Ależ tak. skończyłem właśnie robotę Jak się ma taki doskonały 

traktor jak ja, jest to proste. 
— A gdzie wasza żona? 
— Ogląda sobie film z magnetowidu. 

A więc i magnetowid macie? 
No jasne, i kolorowy telewizor. 
Znakomicie. A dzieci macie? 

— Mamy syna, studenta. Jest w domu. ale nie można go oderwać 
od nowej zabawki, od takiego bardzo skomplikowanego komputera 

— Znakomicie. Tylko czy wy wiecie, że mnie to wszystko 
zawdzięczacie, że to ja... 

- Hej. Marycha, chodź no tu zaraz. Twój brat z Ameryki 
przyjechał, nawet go nie rozpoznałem, tak się przez te lata /mienił 

Przykład 14. 
~ Czy to prawda, że w Rumunii jedna osoba na trzy iest na 

usługach Securitate? 
— Ależ nie. to też są pogłoski, które sama rozpuszcza aby 

przerazić ludzi i skuteczniej nimi manipulować. To wcale nic prawda, 
w Rumunii tylko jedna osoba na cztery jest na usługach Securitate 

Przykład 15, 
— Jaka jest ulubiona zabawa Francuzów? 
— 7 
— Czterech facetów losuje zapałkami dziewczynki. Z czterech 

panienek jedna jest chora, ale nic wiadomo która. A wiecie jaka iest 
ulubiona zabawa Rosjan? 

— Czterech facetów losuje zapałkami pistolety, aby strzelić sobie 
na niby w łeb. Jeden z czterech pistoletów jest nabity, nic wiadomo 
który. 

A jaka jest najlepsza zabawa Rumunów? 
— Otóż zbierają się we czworo i opowiadają sobie polityczne 

dowcipy. Jeden z czterech kawalarzy jest z Securitate, ale nigdy nie 
wiadomo który. 

Przykład 16. 
— Wiecie, co jest sercem naszego kraju? 

Nie. 
Milicja, która bije. bije, bije... 

3. Teoretyczny model, który stosujemy do analizy funkcjonowania 
kawału politycznego w komunikacji społecznej, mieści się w scalają-
cej perspektywie językoznawstwa pragmatycznego, opartej na połą-
czeniu ujęcia „sekwencyjnego" w dziedzinie czynności (aktów) 
mowy* i analizy konwersacyjnej*. 

War*raw*a J R S c a r l e : ^zymnici ™»»>. prrel B Chwcdcńczuk. 
' Pauz H.P. Grice: ..l^gikaakonwrrsacja".w:Jfzvk wiwleltr naukilpodml B 

Janosz) Warszawa 1980, s. 91 114 
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Rys. Jerzy Lipiec 

Takie podejście teoretyczne stanowi z kolei część szerszej postawy 
prakseologiczncj. skoro funkcjonowanie komunikacyjne dowcipu 
rządzi się zasadami, które odnoszą się do zachowania społecznego 
w ogolę, a nic tylko do posługiwania się językiem. Zbiór dowcipów 
któty sporządziliśmy, został zatem zanalizowany jako zbiór aktów 
językowej komunikacji, które dadzą się podzielić na dwie grupy 

A. Akty komunikacji, których uczestnicy (dwaj a niekiedy wiecei) 
to postacie wprowadzone przez narratora przytaczającego dialoa iw 

0 ° M 1 2 ) f 0 3 M ? 4 ) P r Z y k ł a d y ~~ < 2 ) ' ( 3 ) ' < 4 > ' ( 5 K < 7 ) ' < 9 ) " < l 0 ) ' 
B. Akty komunikacji, których uczestnicy utożsamiają się z part-

nerami autentycznej komunikacji humorystycznej, z nadawcą iod-
biorcj: p r z y k ł a d y - ( 3 ) . (6). (8). (15), (16). 

Każde odezwanie się składa się z czynności „przewodniej", która 
określa jego funkcję ilokucyjną (rozpoznawaną przy pomocy parafraz) 
z czasownikiem performatywnym) oraz z czynności przygotowujących 
i usprawiedliwiających, które są podporządkowane Hej pierwszej 
7 A^Y TY'w A R PRO.- P'erwszej wymiany słownej bywa często 

ironia" znamienna, jeśli zważyć na etymologię słowa 
Akty komunikacji odbywają się według reguł zachowania społecz-

nego. społecznej interakcji oraz według reguł, które rządzą wacze-
gotnosci aktywnością językową. Kawał dokonuje przcjscifod świata 
rolnego do swiata śmiesznego" przy pomocy subtc n e / g ^ . E 
polega na nierespektowamu. na „zawieszeniu" jednej z reguł jednej 
z konwencji, które zapewniaj, poszanowanie s ^ e e i y c h r y t u T w 
To zawieszenie jest bardzo często niejednoznaczne. L ^ / d o w c i p 
atakuje tabu totalitaryzmu, na przykład „pozytywni oblicze" c^K 

104 

) , 0 n W I ; n c J I dotyczącej zachowania pozaję-
^ S!? n a , u l «™howaniu słownej wymiany. Dzięki 

U
 k

W 'a S n , C ™. l a l zostaje skonfrontowany ze 
światem „śmiechu wartym". W przykładzie I odbiegające od normy 
h1CA0*tn 'C ' ' t o - k«óry gotów jest zabić, rodzi czynno^ tóra m™ i 
& dosłownie, podczas gdy akurat krzyki pozos-

^ " y (..Zabij go!") są interpretowane jako 
c z ^ n ^ p o s r e d m e pochodne (jeśli chodzi o treść zdań oczyw.iie), 

(B) Bardzo Wiele kawałów opiera się na zawieszeniu jakiejś zasady 
jakiejś konwencji pozajęzykowej, logicznej natury. Chodzi. z grubsza 
" f E t ® . 1[™y 'ypy zawieszenia konwencji logicznej 

(a)Oczywista konsekwencja zostaje zastąpiona swym przeciwieńs-
S L p r 7 y k ł a d 7 J C , 4 - w którym złe zaopatrzenie spożywcze 
kojarzy się z czasem pokoju a nie wojny, konsekwencja logiczna jest 

przeciwieństwem. W przykładzie 17 no ostali™ 
replice Buli (głównego protagonisty rumuńskich dowcipów) słuchacz 
oczek uje jakiegoś uzasadnienia przychylnego rozmówcy, co byłoby 
zgodne z wprowadzoną skalą a r g u m e n t a c j ą , a z d a i a się rzecz 

Prayktad^n"3 ' ° ° s p r a w , a w r a i e n i c zdradzieckiego ciosu: 
— Prezydent wzywa do siebie Bulę. 

s z c z e r ^ f a i , e n i ' ^ I U d Z i e m " ' C "'C Z n 0 $ Z ą - C z y l o P r a w d a ? Mów 
wiem. ludzie są nieufni, w mojej obecności niewiele 

— A właśnie słyszałem, że się już nawet z tym nie kryją; jeśli 
dobrze zrozumiałem, to życzą mi rychłej śmierci. Czy to prawda? 

— Nie wiem. trudno powiedzieć... 
gdybym"m^r ' | i , C m ' * d z 0 c h c l c l ' by sprofanować mój grób, 

— Któż może wiedzieć, co ludzie sobie myślą-1 

g r ó I g d l C y b ^ B u m a r R ° b i , b y i S p r ° f a " ° ^ m 6 > 
— Och nie, co to, to nie! 
— Och, to dobrze, brawo Bula! A dlaczego nie? 
— Nie lubię stać godzinami w kolejce, tak jak inni. 

(b> Konsekwencja wynikająca z kontekstu społcczno-kulturowcco 
zostaje zastąpiona konsekwencją, którą rządzi odmienny kontekst 
społcczno-kulturowy. W przykładzie 18 można by wziąć, geniusza" 
a kogoś roztargnionego, podczas gdy ciśnienie kontekstu nadaje 
czynowi „geniusza charakter absurdalny, narzucając lekturę prze-
ciwną do dosłownego rozumienia słowa „geniusz" 

Przykład 18. 
W uszkodzonym samolocie są tylko cztery spadochrony, lecz 

Pięciu pasażerów: prezydent USA, prezydent ZSRR. prezydent 
Rumunii, ksiądz i student. 

— Jestem prezydentem potężnego państwa — mówi Amerykanin 
— muszę się uratować. I skacze. 

— Podobnie i w moim przypadku — mówi Rosjanin i skacze 
— Ja jestem Geniuszem Wszechświata. Świat mnie potrzebuje 

— mowi prezydent Rumunii i skacze. 
— Ty jesteś młodszy, a ja już żyłem dość długo. Ty masz życie przez 

»ną . wez ostatni spadochron i skacz — mówi ksiądz do studenta 
n i e- proszę księdza, nie musi ksiądz poświęcać życia dia 

w u w i i W s z c c h 4 w i a , a " W 2 " ' ł m ó i plecak, a spadochron 

(c) Rozumowanie, którego większa przesłanka zawiera alter-
natywę o dwóch lub więcej członach (rożnych lub nawet sprzecz-
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nych), prowadzącą do tej samej konkluzji, tak jak w przykł. (3), gdzie 
mowa o dylemacie Buli. 

(C) „Zawieszone" konwencje językowe mogą się sytuować na 
płaszczyźnie semantycznej lub pragmatycznej: 

(a) Przekraczane konwencje językowe rodzą gry słowne, wykorzys-
tujące wieloznaczność lub homofonię słów: 

— czasownik „wyprzedzić" (10); 
— czasownik „bić" (16); 

przymiotnik „ostatnie" (9). 
(b) Reguły, którym podlega komunikacja słowna, pozwalają 

przewidzieć skutki konwersacyjne czynności ilokucyjnej w danej 
sekwencji. Celowe zawieszenie jakiejś zasady, jakiejś językowej 
konwencji, nierespektowanie jakiegoś konwersacyjncgo postulatu zc 
strony nadawcy • albo nicodwołanie się do jakiegoś postulatu dla 
przewidzenia efektów konwersacyjnych jakiegoś aktu w danym 
kontekście, podczas odbioru komunikatu i jego interpretacji— wszy-
stkie te fakty naprowadzają adresata komunikacji humorystycznej 
na dosłowny sens pewnej konstrukcji, której sens derywowany został 
konwersacyjnic mniej czy bardziej „skonwencjonalizowany". 

W przykładzie 8 mamy do czynienia z konwencjonalizacją częś-
ciową, właściwą dla dyskursu indoktrynacyjncgo. Wyrażenie „wróg 
klasowy" i zbitka „wróg klasowy nigdy nic śpi" przynależą do 
„drętwej mowy", Iccz odnajdują swój sens dosłowny w rozumieniu 
ucznia — postaci z anegdoty. W przykładzie 5 wyrażenie „Nic umarli 
od tego", które nabrało przez konwersacyjne wnioskowanie - po-
chodnego znaczenia „Nie było to dla nich aż tak ciężkie", znaczenia 
skonwencjonalizowanego i odnotowywanego już w słownikach, jest 
interpretowane, pod wpływem językowego kontekstu, dosłownie 
Japoński dziennikarz nic zna być może tego pochodnego znaczenia 
i nic czyni konwersacyjne) kalkulacji (lub nie jest w stanic jej zrobić), 
która pozwoliłaby mu je odkryć. Ostatnia replika wykazuje, żc 
zinterpretował czynności zrealizowane językowo tym wyrażeniem jako 
czynności typu NARZEKAĆ NA NIEPOWODZENIE, a nic jako 
zdementowanie „pogłosek na temat poziomu życia w Rumunii". 

Zamiast konkluzji chcielibyśmy dorzucić do tych refleksji o funk-
cjonowaniu dowcipu politycznego w społecznej komunikacji uwag? 
na temat dialogowego charakteru aktu humorystycznego. Spełnić 
„udany" słowny akt humorystyczny znaczy nie tylko tyle, co 
osiągnąć efekt ilokucyjny (poprawną interpretację „mocy ilokucyj-
nej" tego aktu), tak jak to się dzieje w codziennej komunikacji 
„niehumorystyczncj", ale również — osiągnąć wszystkie spodziewa-
ne skutki perlokucyjnc: oczywiście śmiech, ale także pewien stan 
„porozumienia" intelektualnego, moralnego czy politycznego. Ten 
wymóg znacznie ogranicza krąg odbiorców, do których adresowan\ 
jest dowcip polityczny. 

Ta dodatkowa konwencja, która — w danej społeczności—dorzu-
ca się do innych konwencji, pozajęzykowych i językowych, jest 
całkiem oczywista w kawałach, w których uczestnikami dialogu są 
akurat nadawca i adresat. 

Struktura dialogu uwidacznia role pełnione przez obu uczest-
ników: SPYTAĆ, czy adresat wic P — ODPOWIEDZIEĆ przecząco 
P ^ Y J A Ś N I Ć P P ~ - P R O S I Ć O wyjaśnienie dlaczego 

Wyjaśnienie aksjologicznego usytuowania tej formy ośmieszania 
w społeczeństwach totalitarnych tkwi właśnie w owym „porozumie-
niu \ które umożliwia zinterpretowanie dowcipu jako dowcipu. 

przełożył Tomasz Stróżyński 
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RADEK RYBKOWSKI 

Jes tem bandytą! 

Nigdy nie przypuszczałem, że planując napad na bank trzeba się 
dobrze zapoznać z realiami życia kulturalnego miasta. Szkoda, bo 
teraz zamiast tkwić tutaj, siedziałbym w wygodnym fotelu, oglądał 
telewizję kolorową i popijał zimną pepsi. A wszystko tak dobrze się 
zapowiadało... 

Energicznym krokiem, nie za szybko, by nic wzbudzić podejrzeń, 
wszedłem do banku. Stanąłem pod ścianą naprzeciw okienek kaso-
wych. Ostatni rzut oka — wszystko w porządku. Wówczas błys-
kawicznym ruchem wyciągnąłem pistolet maszynowy. 

— Wszyscy na podłogę! Pieniądze zapakować do tej torby! 
- krzyknąłem i rzuciłem torbę w stronę kas. — Żadnych rozmów! 
Najmniejszy ruch i strzelam! 

Ludzie zamist się przerazić i paść plackiem na posadzkę, podeszli 
do mnie bliżej, otoczyli kołem i przyglądali się zaciekawieni. Po-
czułem się trochę nieswojo. Oglądałem kilka filmów o napadach na 
bank i tam wszystko wyglądało inaczej. Może oni nie oglądali tych 
filmów. Staliśmy tak chwilę naprzeciw siebie oczekując, co będzie 
dalej. Tę nieprzyjemną ciszę przerwał głos jednej z kasjerek, która 
biegła w moją stronę krzycząc: 

— Proszę mnie przepuścić! Ja też chcę zobaczyć! Czy nie mógłby 
pan powtórzyć, bo tam u nas nic nic było słychać? 

Tc słowa przypomniały mi, gdzie jestem i co powinienem zrobić. 
Nabrałem powietrza w płuca i krzyknąłem ile sił. 

— Wszyscy na podłogę! Pieniądze zapakować do tej... yyy... do 
tamtej torby! Jeden podejrzany ruch i strzelam! To jest napad! 

A ludzie nic! Ciągle przyglądali mi się uważnie, lecz nikt się nie 
przeraził, nikt nic pakował pieniędzy. Zupełny spokój! 

— Bardzo dobrze zagrane! Bardzo dobrze z uznaniem powie-
działa jalcś staruszka. 

To już zupełnie przestało mi się podobać. Naprawdę! Ja po-
święciłem tyle czasu, aby wszystko dokładnie przygotować, a oni nie 
potrafili uszanować mojego wysiłku. Dlatego strzeliłem parę razy 
w sufit, aby ich przestraszyć. 

— Genialne! Tego jeszcze nie było! Cóż za autentyzm, nawet tynk 
sypie się z sufitu — darł się jakiś rozentuzjazmowany jegomość 
wyglądający na profesora. W ogóle wszyscy wyglądali na bardzo 
zadowolonych. Niektórzy zaczęli klaskać. Miałem tego serdecznie 
dosyć. Na dodatek do banku wszedł policjant, zaniepokojony 
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widocznie strzałami. Szybko przedarł się przez tłum i sunął przede 
mną. To już koniec — pomyślałem. 

— A. to tylko teatr — powiedział i stanął jak pozostali — wpat-
rując się we mnie usilnie. 

Nic wiedziałem, co mam robić. Chciałem do domu, ale ludzie mnie 
nie wypuszczali. 

— No, dalej, dalej. 
— E, chyba zapomniał. 
— Następnym razem niech się pan lepiej nauczy tekstu — po-

krzykiwali na przemian. 
— Jakiego tekstu? — krzyknąłem. — Jestem bandytą! 
1 zacząłem robić wszystko, aby mi uwierzyli. Uderzyłem policjan-

ta, pogryzłem staruszkę, porozbijałem szyby w oknach. Więcej nie 
pamiętam. Przypominam sobie, jak mnie zabierali z banku. Wokół 
mnie stało już znacznie mniej ludzi, dyskutowali między sobą. 

— Ten Festiwal Teatrów Ulicznych to wspaniała impreza. Będę 
co roku przyjeżdżał do Jeleniej Góry. Takie przeżycia! 

Chyba nic wytrzymał napięcia psychicznego. 
Trema go zjadła. 

— Zdarza się i tak. 
Może w przyszłym roku pójdzie mu lepiej? 

Teraz siedzę tutaj. Dali mi jakieś lekarstwo na uspokojenie 
i w sumie czuję się bardzo dobrze. Gdybym jeszcze mógł się 
podrapać. Ale nic z tego. Kaftan założyli mi prawdziwi fachowcy. 
Nie sposób nawet ruszyć ręką. 

Radek Rybkowski 

Rys. Jerzy Upiec 
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NELLY FEUERHAHN 

Śmiech i dziecko 
w latach dziecięcych śmiechu 

Uśmiech, śmiech i uczłowieczanie świata 

Zacznij, dziecino, po czułym uśmiechu matkę poznawać. 
Wiele-ci zniosła matka przez dziesięć długich miesięcy. 
Zacznij, dziecino' Do kogo rodzice nie śmieli się. tego 
Bóg dopuścić nie raczy do stołu, do lota bogini. 

Wttphua MnHti3 

Jedynie poeci potrafią przywoływać nicwysłowionc obrazy magii 
świata. Czyż można lepiej niż Wergiliusz przekonywać o przemoż-
nym wpływie uśmiechu matki na los jej dziecka? Sezam w wieku 
złotym, z łaski tego pierwszego uśmiechu dziecko staje się współ-
biesiadnikiem bogów. Klucz otwierający nowo narodzonemu ludzki 
świat, uśmiechnięte oblicze matki świadczy o tym, ie po jej bólach 
rodzenia nawet wspomnienie nic pozostaje. Salomon Rcinach (1912) 
zaznacza, odnośnie tego cytatu, że nauka grecka i ustawodawstwo 
rzymskie przyjmowały, iż ciąża trwa dziesięć miesięcy, lecz że według 
Arystotelesa dziecko śmieje się na jawie dopiero w czterdziestym dniu 
po urodzeniu. Po pierwszym (okresie czterdziestodniowym) dziecko 
żyje; przychodzi na śwriat po siódmym; śmieje się po ósmym...2 

Obliczanie, przyjmujące za podstawę czterdzieści dni jako okres 
krytyczny w początkach ludzkiego życia, uzasadniałoby — w opinii 
Greków — te dziesięć miesięcy, które obejmują zarówno śmiech 
dziecka, jak koniec zakazu stykania się jego matki z rzeczami świętymi. 

Uśmiech dziecka znajduje pierwsze oparcie w organicznych pod-
stawach jego bytu, lecz kiedy otoczenie zaczyna mu przypisywać 
pewien sens, powstaje od razu intcrsubicktywna więź, która czyni zeń 
istotę społeczną: Uśmiechnięte spojrzenie to spoiwo, którym matka 
i dziecko utwierdzają społeczną jedność.* Ekspresja dziecka jest 
zanurzona w oczekiwaniu sensu, które zapoczątkowuje dialog, 
życiową wymianę; świat uczuciowy jest zrazu światem matki. Własna 
ekspresja dziecka, przez długi czas nie doceniana w pracach nauko-
wych. intryguje jeszcze dzisiaj. 

Skoro próbować zrozumieć śmiech dziecka znaczyłoby tyle. co 
usiłować rozwikłać zagadkę pierwotnej radości, ten szalony projekt 
zastąpimy skromniejszą, lecz ciekawą refleksją nad paroma wyrazis-
tymi formami, które — w naszej zachodniej kulturze — kojarzą 
śmiech z dzieckiem. Formy te zasługują na naszą baczną uwagę, gdyż 
mają swe korzenie w emocjach, zaś w zwyczajach i utworach znajdują 
możność urzeczywistnienia się. Powtarzalność pewnych archaicz-
nych figur ucieleśnia ponadczasowość odmian wyobrażeń, którymi 
rozporządzamy. 

' Wergiliusz: Bukoliki i Georgiki. praeł. Z. Abramowicz, Wrocław 1953. ł 23-24. 
1 S. Rcinach Cultes. mythes ei reUgkms, TIV. 1912. s. 114. 
1 Por. J. P. Henry i P. M. Stcphcns: Stress. Health and the Social Enrironment. 

New York 1977. 
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Dziecko a śmiech Bogów 

Gdy Bóg się zaśmiał, naradziło n'f siedmiu bogów. którzy rządzą 
światem... Kiedy wybuchnął śmiechem, pojawiło się światło... Kiedy 
wybuchnął śmiechem po raz wtóry, wszystko stało sif wodą... Ża 
trzecim wybuchem boskiego śmiechu pojawił się Hermes...; za piątym 
— przeznaczenie...; za siódmym — dusza.* 

Zrodzony z boskiego śmiechu, według legendy grecko-egipskich 
alchemików. Hermes jest również tym. który w mitologii greckiej 
rozśmiesza Zeusa, swego ojca. oraz cały Olimp. Swoim sprytem 
i pomysłowością Hermes podbija i rozbraja swego wszechmocnego 
rodzica. Hermes to bóg-dziccko, leca wciela on również typarcyhul-
taja. To dziecko, pośrednik w stosunkach między ludźmi i bogami, 
obdarzone zdolnością sprytnego odwracania sytuacji, potrafi wycią-
gnąć dla siebie korzyść z wszelkich okoliczności. Hermes potrafi już 
od urodzenia wywieść w pole swoje otoczenie, a zwłaszcza brata 
Apollina: zatarłszy ślady stada, które mu ukradł, a następnie uznany 
winnym przestępstwa wobec Olimpu, uzyskuje od brata pozwolenie 
na zachowanie tych przywłaszczonych dóbr w zamian za lirę. którą 
przemyślnie zmajstrował ze skorupy żółwia. 

Czar Hermesa przypomina urok małego spryciarza, któremu 
pozwala się na wiele, jeśli potrafi rozbawić rodzicow. Spryt, pomys-
łowość najmłodszego z dzieci Zeusa są źródłem zniewalania śmie-
chem. lecz sens boskiego śmiechu pozostaje zagadkowy. Opowiada-
nie homcryckic opisuje raczej wrażenia niż uczucia, teksty nic 
objaśniają reakcji uczuciowych. Jeżeli grę prowadzą bogowie, to 
jakże my, zwykli śmiertelnicy, moglibyśmy rozpoznać intencje prota-
gonistów? 

śmiech i dziecko występują w Biblii, zwłaszcza w Starym Tes-
tamencie. gdzie w postaci Izaaka uosabiają eschatologiczną figurę 
narodu żydowskiego. Syn stuletniego Abrahama oraz starej i bez-
płodnej Sary. Izaak jest tym, którego imię znaczy „będzie się śmiał" 
Zapowiedź jego narodzin wzbudza śmiech ojca oraz pełen niedow ie-
rzania śmiech matki: 

/ rzekła Sara Śmiechu przyczynił mi Bóg: ktokolwiek usłyszy, śmiać 
si( ze mną musi. (Księga Rodzaju. 21,6, przekład Jakuba Wujka). 

Dziwność tego imienia, nadanego przez samego Boga jednej 
z najtragiczniejszych postaci dziejów biblijnych, jest nader intrygują-
ca Przypisywany Izaakowi śmiech zapowiada obietnicę końca 
czasów, przywołuje świat inny. który nastąpi po przyjściu Mesjasza 
Relacja Izaaka dziecka skazanego przez Boga na śmierć (dla 
śmiechu?) z Abrahamem stanowi także prototyp całkowitego 
poddania się dziecka wszechmocy tego. któremu zawdzięcza życic 

Porzucając te archaiczne figury dla innych, bliższych nam, zeświec-
czony śmiech dziecięcy zaznacza się w naszej kulturze poczynając od 
Średniowiecza Usprawiedliwiane w tekstach, wyraźnie obecne 
w zwyczajach, osobliwe zakorzenienie śmieszności w wyobrażeniach 
i wiedzy dostępnej epoce, stanowi złożony przedmiot badań. W szcze-
gólności przejście między kulturą średniowieczną a renesansową daje 
sposobnosć zaobserwowania początków społecznej kodyfikacji 
śmiechu, której efekty w odmienny sposób będą się stosowały do 
dziecka i do dorosłego. 

Humanizm a „wybitnie znaczący" śmiech dziecka 

W Średniowieczu pozostałości materialne religijnej kultury ludo-
wej przemawiają za koncepcją śmiechu, którego cielesna rozwiązłość 

* Ten opis stworzenia świata z boskiego śmiechu przytacza według alchemicz-
nego papirusu z III wieku po ChryMuMc. pmchowywancgo w Lcjdzic M Bertbelol 
w łntroduetton a I etude de ta ehtmic des onririu et da Moim age. Km I S89. a. 16— 11 
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wzbudza taką samą nieufność jak to. co uchodzi za diabelskie. 
Powaga dzieciątka Jezus w Nowym Testamencie przeciwstawia się 
w domyśle obrazowi Izaaka i oznacza odrzucenie, przez zachodnie 
chrześcijaństwo, śmiechu na rzecz uśmiechu, w którym dostrzega się 
znak pogody ducha pochodzącej od Boga. Śmieszność, trywialny 
komizm, diabelskie igraszki z cudownych, pogańskich opowieści5 

dozwolone były tylko poza miejscami kultu, zastrzeżonymi dla 
powagi i patetyczności sacrum. Krotochwile. farsy, podobnie jak 
groteski na fasadach katedr, oglądano na zewnętrznych dziedziń-
cach. Niemniej jednak, święto głupców, domniemany spadkobierca 
antycznych Saturnaliów, dawało okazję do wesołego wywracania 
świata na opak. W świąteczny czas. wewnątrz kościoła istniał świat 
krotochwilny. Odwracając hierarchię i sens tradycyjnych obrzędów, 
ministranci wybierali spośród siebie biskupa, niekiedy papieża, 
obrzucali ludzi dziwacznymi przekleństwami i oddawali się wszelkim 
żartom. Zdarzało się często w trakcie tych uroczystości, że dorosły 
człowiek, przebrany za olbrzymiego noworodka, przedstawiał Gar-
gantuę. bajeczną postać z tradycji ustnej, której bohater Rabclais'go 
zawdzięczał zapewne swe główne rysy.® W upojnej atmosferze święta 
dziecko zajmuje miejsce dorosłego, którego potencjalnie w sobie 
nosi. podczas gdy dorosły cofa się w groteskową iluzję powrotu d o 
źródeł. Pierwiastek kosmiczny, społeczny i cielesny nierozerwalnie 
łączą się w tym. co Bachtin nazywa realizmem groteskowym.1 

Śmiech dziecka współbrzmi naturalnie z praktykami, w których 
decydującą rolę odgrywają matcrialność i cielesność. Przyjemność 
dziecinnej zabawy ekskrementami przetrwała wieki i znajduje swe 

• Por. R Mandrou: Dela Culture populaire atu XVII et XVIII siecles. Paris 1985 
oraz M. Bachtin: Twórczość Francisco Rabeiaisgo a kultura ludowa śretbiiowiecza 
i renesansu, przel. A. A. Gorcniowie. Kraków 1975. 

* R. Mandrou (dz. cyt.), podobnie jak E. Aucrbach, wspomina o źródle 
intparacji, jakie stanowił) ludowe almanachy; patrz u lego ostatniego rozdział Świat 
w ustach Pantagruelu w: Mimesis. Rzeczywistość przedstawiona w literaturze Zachodu. 
przeł. Z. Żabicki. Warszawa 1968, t I. *. 431-462. 

T M. Bachtin. dz. cyt.. ». 132 -133. 
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przedłużenie w żartach skatologicznych. które opowiadają sobie dorośli, 
w trywialnych przywołaniach cielesnego dołu. Śmiech ten wyraża 
zwycięstwo nad strachem, strachem kosmicznym według Baclitina. ciało 
bowiem zostaje upodobnione do pierwiastków kosmicznych. Ciało jest 
przeżywane bez dystansu wobec świata. Tak jest w przypadku śmiechu 
dziecka, które nade wszystko jest śmiechem połączenia, towarzyszącym 
jego odkrywaniu i opanowywaniu samego siebie, a potem jego rosnącej 
niezależności względem otaczającego świata. 

W Renesansie, za wyobrażeniem śmiechu rysuje się w tle obraz 
głupoty, niczym błysk pierwotnej niewinności: „Zaraz zaśmiałam się 
do matki", mówi o swych narodzinach alegoryczna personifikacja 
Głupoty pod ironicznym piórem Erazma (1509): 

Któż nie u le. że najweselsze i z wszystkich najmilsze są pierwsze lala 
życia7 Cóż la bowiem jest takiego w dzieciach, co lak całujemy. co lak 
tulimy, lak pieścimy, co takiego, że nawet wróg śpieszy im z pomocą 
— cóż. jeśli nie powab głupoty, którą roztropna natura skrzętnie dala 
nowo narodzonym, aby — tak niby płacąc swoją rozkosznością — mogły 
przebłagać wychowawców za ich trudy iprzymilić się o laski opiekunów? 
A młodość, która polem następuje .jakież znajduje u wszystkich względy, 

jak jej wszyscy szczerze sprzyjają.jak gorliwie jąprowadzą,jak uczynnie 
dłoń jej podają pomocną? 1 skądże, pytam się ja. te laski dla młodzieży? 
A skądże by. jeśli nie z mojej racji? Bo z mego dobrodziejstwa jak 
najmniej u niej rozumu i dlatego leż najmniej zmartwienia.' 

Od czasów starożytnych, a zwłaszcza dzięki przykładowi Demo-
kryta", wiemy, że śmiech nic odwzajemniony jest zawsze podej-
rzewany o związek z szaleństwem; temat ten powtarza się w zachod-
niej tradycji estetycznej i literackiej. Hieronim Bosch i Brucgel 
zilustrowali to wyobrażenie po mistrzowsku. Lecz w Renesansie, o ile 
szaleństwo bywa kojarzone z komizmem, jest to szaleństwo wzniosie, 
które może być traktowane jako szlachetniejsza odmiana rozumu; 
z drugiej strony mamy bardzo prymitywny komizm „naturalnych 
głupców", na ogół umysłowo niedorozwiniętych, komizm wyrażają-
cy się tysiącem złośliwych psikusów (ściąganie obrusa podczas uczty, 
oblewanie współbiesiadników sosem, dręczenie zwierząt...)10. 

! ST"?1 R ! " " d 1 n , u : roekidatlupoly. pizd F„ łędrticwicr. Wrocław 1953,1.25 
• Odsyłam do znakomilcfo waępu do lwów Hipokmesa pióra Yyesa Hersan 

U:Hifroerate. Sur te r toet ta folie. Pani 1989 Hipokrales przypomina Demokrytowi, 
podejrzewanemu o szaiemlwo przez mieszkańców Abdery: „Wiedz, i t musisz 
ludziom wirod których Żyjesz, podawać przyczyny iwego śmiechu", s. »2-«J . 

Por Slarobinski: Folie et łiiterature, w: J. Adoul. Lei raisons de ta folie. Paris 
1979, s. 17—26. 
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Statek głupców (1494) Sebastiana Branta, związany jeszcze z myślą 
średniowieczną, reprezentował pewien moralizm, wskazujący od-
stępstwa od normy po to, by jc lepiej piętnować, podczas gdy 
Pochwala głupoty jest prawdziwą satyrą na hipokryzję obyczajów, 
o nadzwyczaj nowoczesnym wydźwięku (cenzura zresztą nie pomyli-
ła się w tym punkcie, gdyż zakazała jedynie publikacji teks-
tów Erazma i Rabclais'go). Przeznaczone dla przyjaciela Erazma, 
Tomasza Morusa, Moriae F.ncomium czyli Pochwala głupoty czerpie 
swój tytuł z gry słów opartej na słowie „moros" , oznaczającym po 
grecku głupca. W tym arcydziełku humoru i ironii świat jest 
przedstawiony jako teatr głupoty, która sama głosi panegiryk na 
swoją czcść. 

U Rabelais'go, zdeklarowanego wyznawcy Erazma, dominującą 
cechą postaci jest gigantyzm11 . Gargantua (1534) ukazuje prawdziwą 
pedagogiczną utopię, w której śmiech jest królem. 

O ile w wyobrażeniach renesansowych uczonych i w praktykach 
ludowego folkloru dziecko otrzymuje ducha karnawału, o tyle 
w wieku XVI kształtuje się stopniowo normatywny dyskurs doros-
łych, który zamierza kierować przejawami emocjonalnego śmiechu 
w kontaktach społecznych. 

femiech dziecka a przyswajanie społecznych zasad śmiechu 

Żartobliwa pochwała głupoty, głęboko ludzka natura śmiechu 
— tvch koncepcji nie odnajdziemy już w Rozmowach potocznych 
(Colloąuia familiaria — 1522—1535) Erazma, a tym mniej w jeęo 
traktacie De cirilitate morum puerilium (O grzeczności obycząjow 
dziecięcych — 1530). Cieszący się bezsprzecznie powodzeniem od 
szesnastego do dziewiętnastego wieku, ten ostatni tom, wywodzący 
się z tradycji ustnej, miał niezliczone wydania i służył nawet jako 
podręcznik do wychowania wielu pokoleń dzieci. W radach kierowa-
nych do młodzieży fantazja nie jest już przywoływana ani razu: 
o śmiechu mówi się tam takimi słowy: 

Śmiać się ze wszystkiego, co robią czy mówią, to rzecz godna głupca; nie 
tmiać się z niczego jest rzeczą tępaka. Śmiać się ze słowa lub czynu 
sprośnego zdradza skłonności rozpustne. Wybuch śmiechu, ów śmiech 
niepohamowany. który całym ciałem trzęsie, a który dla tej przyczyny 
Grecy wytrząsaczem zwali, nie przystoi iv żadnym wieku, a tym mniej 
w dzieciństwie... Oblicze powinno wyrażać rozbawienie nie ulegając 
deformacji, ani nie zdradzając natury występnej... Jeśli zdarzy się coś 
śmiesznego, że nie można powstrzymać parsknięcia, trzeba twarz sobie 
zakryć chustką lub dłonią. Śmiać się samemu i bez wyraźnej przyczyny 
oznacza dla tych, którzy na was patrzą głupotę lub szaleństwo. Może to 
się przecie przytrafić; grzeczność wymaga wówczas, by wyjawić powód 
swej wesołości; gdyby to było niemożliwe, trzeba wymyślić jaki 
pretekst, aby kto z przytomnych nie pomyślał czasem, że z niego się 
śmieją12. 

11 Sławne pozostają ostatnie wiersze słowa do czytelnika, które poprzedza Żywot 
wielce przeraźliwy wielkiego Gargantui ojca Paniagruelowego niegdy skomponowany 
przez Mistrza Ałkofrybasa abslraktora piątej esencji, nawiązujące do poglądu Arys-
totelesa: 

Lepiej śmiechem jest pisać niż Izami, 
Śmiech lo szczere krolestn-o człowieka. 

(Tłum T. Boy-2cMtki) 
Fresk karnawałowego świata zainspirował wiele prac dotyczących Rabelais'go oraz 

historii śmiechu w średniowieczu i renesansie, z których najważniejsze pozostaje 
cytowane studium Bachtina. 

11 Erazm z Rotterdamu: De cirililale morum puerilium, tłumaczenie T. S. wg 
przekładu francuskiego: La citiliie putnie Paris 1977, «. 64- 65. 
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Rozważając sytuację, gdy dziecko siedzi przy stole ze starszymi od 
siebie. Erazm zaznacza, że nie powinno ono mówić, chyba że to 
konieczne lub je o to poproszą. Niech uśmiecha się delikatnie słysząc 
żart. lecz powściąga uśmiech, gdy padnie słowo sprośne, nie marszcząc 
atoli brwi. jeśli ten. co je wyrzekł wyższego jest stanu. Powinno 
przybrać taką minę. iżby się zdawać mogło, że nie słyszało, a na pewno 
nie zrozumiało (...) Wreszcie gdy ktoś. nieświadomy rzeczy. popełnia 

jaką niezręczność, lepiej tego nie zauważyć, aniżeli śmiać sięl>. 
Będąc prawdziwym kodeksem śmiechu w towarzystwie, tekst ten 

kładzie nacisk na wychowanie, które jest nie d o pogodzenia ze 
swobodną spontanicznością dziecięcą. Czy się kto śmieje ze wszyst-
kiego, czy nic śmieje z niczego, jest to znak tego samego głupiego 
szaleństwa, zaprzeczenia człowieczej zdolności ogarniania sensu 
życia. W ujęciu racjonalnym śmiech ma zawsze jakieś znaczenie, to 
stwierdzenie pozostanie w mocy aż do naszych dni. Pod wpływem 
ówczesnego humanizmu wszystkie argumenty usiłują pomieścić 
śmiech w sferze kultury. Dobre wychowanie polega na ignorowaniu 
pewnych cielesnych reakcji. Wybuch śmiechu oznacza utratę kontroli 
rozumu, zawładnięcie sensem przez ciało, stwarzające wyłom, w któ-
ry wkrada się pierwiastek zwierzęcy. 

Sens śmiechu to sens skierowany do drugiej osoby uczestniczącej 
w interakcji, odpowiada on pewnej społecznej masce. Nic się nie 
mówi na temat emocjonalnego wpływu śmiechu. Edukacja ma 
przekonać dziecko, że śmiech jest niebezpieczny. Śmiech samotny, 
oznaka szaleństwa, to zawładnięcie ludzką osobą, które izoluje ją 
i odcina od pozostałych ludzi. Na tym samotnym śmiechu kładzie się 
cień dcmomczności. Śmiech w towarzystwie jest równic niebezpiecz-
ny, ale dla innych powodów. Jeśli koniecznie musi być usprawied-
liwiony, jakiekolwiek byłyby jego rzeczywiste motywy, to tylko po to, 
by rozbroić jego ładunek agresywnego szyderstwa. Ani słowa 
o dobrodziejstwach śmiechu. na które przecież Erazm nic zawsze 
pozostawał niewrażliwy. Spontaniczna ekspresja dziecka podporzą-
dkować się musi sztuce reżyserowania śmiechu, wymyślonej i wy-
pracowanej przez dorosłych. 

W każdej epoce, wyobrażenia o śmieszności związane są ze 
sposobami patrzenia, rozumienia, życia. W wieku XVI, w kulturze 
— w tym również w wyobrażeniach o śmiechu i o dziecku — dokonu-
je się zasadniczy zwrot ' 4 . Cel wychowawczy polega na podporząd-
kowaniu cielesnej materialności śmiechu pewnemu kodeksowi. To 
ugrzccznicnic idzie w parze z większym panowaniem nad emocjami, 
a temu procesowi cywilizowania towarzyszy — u dziecka ze środo-
wisk uprzywilejowanych — postępująca ochronna izolacja. Odtąd, 
wygnany zc świata dorosłych, znajdzie śmiech dziecięcy schronienie 
w potajemnych praktykach grup rówieśniczych, których prehistoria 
tak pasjonuje dzisiejszych specjalistów od folkloru. Ten powrót do 
średniowiecznych źródeł naszej kultury pozwala uchwycić historycz-
ny moment, w którym następuje rozbrat między dorosłymi i dziećmi, 
kiedy wyodrębniają się dwa rodzaje śmiechu: z jednej strony 
— śmiech wpływowej mniejszości dorosłych, która wypracowuje 
społeczne normy śmiechu i kodeksy życia towarzyskiego; z drugiej 
zaś — śmiech przypisywany tym, którzy żyją z dala od kultur) 
wysokiej i bliżsi są spontaniczności, w której dominuje śmiejące się 
ciało. Ten drugi typ śmiechu właściwy jest dziecku, ale także 
— zwłaszcza w czasach feudalnych całemu ludowi. 

W tym naszym pobieżnym spojrzeniu na pewien moment w dzie-
jach śmiechu próbowaliśmy naświetlić zmienność warunków, w ja-

" Tamże, s. 91. 
,„•.," NVen, fS*1 ^ A™»: '•'"/ki etla rfrfamlialt mur l Ancien Retlme Pans 
1973 oraz B Jol.bcrt: l/enfanee aa XVII siieie. Paru 1981 
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kich śmieszność i dzieciństwo wchodzą ze sobą w związki. Zależne od 
miejsca przeznaczanego młodzieży przez dorosłych w życiu społecz-
nym, rozmaite formy, które przyjmuje śmiech dziecka, nie dają się 
odczytać wprost: strukturują one i wytwarzają znaczenia, jakie 
dopuszczają wyobrażenia normatywite. 

W obrazach mitologicznych czy eschatologicznych, śmiech skoja-
rzony z dzieckiem symbolizuje cudowne pochodzenie lub szczególnie 
obiecujące przeznaczenie: obrazy te stanowią zarówno maski jak 
objawienia boskich planów. W Średniowieczu i Renesansie roz-
brzmiewa. zajmujący poczesne miejsce w kulturze literackiej, oraz 
przedstawieniach ikonograficznych, śmiech świecki, uzewnętrzniany 
i skłaniający do pewnych działań. Osadzony jest on w pewnych 
ramach, które — jak szaleństwo czy karnawał — nadają sens 
towarzyszącemu mu bezładowi. Te przejawy śmiechu różnią się 
całkowicie od praktyk, które będą charakterystyczne dla doby 
kjasycyzmu. kiedy to — w kontekście konfliktów religijnych o wiel-
kiej społecznej doniosłości Reformacja i Kontrreformacja prze-
ciwstawią się zwyczajom wieków poprzednich" Moralny rygoryzm 
zyska swój skrajny wyraz w sformułowaniu Rance, reformatora 
zakonu trapistów: ..biada wam, którzy się śmicjccie". Śmiejące się 
ciało zostanie usunięte poza nawias, zaś szaleniec — zamknięty 
w odosobnieniu. 

Czyżby śmiech dzieciństwa nieporadnie wyrażał pierwsze strzępki 
swej historii poprzez owe archaiczne, fikcyjne obrazy, w których 
chcieliśmy dopatrywać się zmagań bogów z demonami, oraz poprzez 
te mgliście ambiwalentne wyobrażenia, które przenikają nasze 
stosunki społeczne i są solą naszych codziennych kontaktów? 

przełożył Tomasz Stróiyński 
11 Patrz M. Foucaull: Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu, przeł. H. 

Kttzycka. W.rwaw. 1987. 
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Gry logiczne według Mrożka 
Dramat Otella na tym polega, że Otello byt zazdrosny o Desdemonc 

niesłusznie. A jednak jego zazdrość byta lak żywa. jak martwa siata si( 
Desdemona na skutek jego zazdrości. Prawdziwe uczucie oparte na 
nieprawdzie. Niezaprzeczalne coś ufundowane na niezaprzeczalnym 
niczym. Oto prawdziwy dramat1 — pisze Mrożek w jednym z Małych 
listów, które uznać można w wielu fragmentach za autokomentarz do 
twórczości dramaturgicznej. Autora fascynuje „śledzenie absurdu 
w formułach myślowych, w postawach ludzkich, w praktyce życia 
społecznego"3, analiza konsekwencji poddania się pscudoracjon.il 
ności i fałszywym koniccznościom a także ocena siły indywidualnych 
i społecznych wmówień. Toteż Mrożek celowo stwarza na scenie 
sytuacje absurdalne, groteskowe, niebywale ąuasi-konflikty. teby 
ułatwić wyobraźni widza odwołanie się do racjonalnej, historycznej 
konkretyzacji takiej czystej sytuacji, którą (...) w swojej sztuce 
wypreparował, jak anatom, z rzeczywistości ludzkiej i społecznej\ 
W tak skonstruowanym modelu świata funkcjonują równie modelo-
wi bohaterowie wyposażeni w zdolność logicznego myślenia ograniczo-
ną do umiejętności wyciągania wniosków z narzuconych przestanek 
oraz »• instynkt samozachowawczy*. Postaci tc są tragiczne i komiczne 
jednocześnie, gdyż teatrze Mrożka (...) nie bohater, poprzez akcje, 
określa swą sytuację, ale sytuacja — poprzez akcję — określa 
bohatera. Nie człowiek działa, ale człowiekiem działa ,.onoJest on 
niewolnikiem form, które sam współtworzy. W sankcjonowaniu 
owych schematów objaśniających rzeczywistość dopomaga rozumo-
wanie paradoksalnie obnażające alogiczność świata. Rzeczywistość 
bowiem odznacza się brakiem jednolitego systemu zasad rządzących 
nią i sprzecznym porządkiem motywacyjnym. A jednak Mrożek nic 
rezygnuje z posługiwania się narzędziami logiki. Ale jakże przewrot-
ne jest to ujęcie... Wszak podejmuje się go jeden z większych 
..szyderców"". Za pośrednictwem wykreowanych przez siebie po-
staci uprawia on pewne gry. u podstaw których leży pojęcie „logika ' 

pojmowane jednak na kilka różnych sposobow. Bo przecież 

1 S. Mrożek: Hale listy, Kraków t9S2, «. 200. 
1 Podobne sformułowania wyraził F. Csjiiu podczas dyskusji, która odbyta óę 

w red. ..Dialogu" dn. 27 IV 1964 r. z udziałem Edwarda Csató. Konstantego Puz>n? 
i Stefana Żółkiewskiego, a której stenogram został umieszczony w ..Dialogu". 1967 nr 
7. s. 84. J S. Żółkiewski w cytowanej dyskusji. 

4 S. Gębala: Wśród szyderców i gdzie indziej, Katowice 1981. s 170. 
1 J. Błoński: Zmiana Hurrj. s 162 
• Miano to przypisuję Mrożkowi TM S Gębal* - autorem książki poświeconej 

w części temu dramaloptsarzowi, która nosi tytuł Wśród szyderców i gdzie Indziej 
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„logika" to nauka o istocie prawdy i fałszu, teoria różnych typów 
rozumowań (dowodzenia, wnioskowania, wyjaśniania i uzasadnia-
nia), obejmująca również pewne zagadnienia techniki i metodologii 
pracy umysłowej oraz erystykę. Ale „logika" to także w potocznym 
rozumieniu tyle co „zdrowy rozsądek". Ten zaś jest zespołem 
naszych przyzwyczajeń i przyjętych konwencji. W życiu codziennym 
dosyć często za nielogiczne przychodzi uważać wszystko, co niezgod-
" c * zakorzenionymi w świadomości pojęciami A » wypadku 
konfliktu rozumu i przyzwyczajenia w pierwszej chwili prawie zawsze 
zwycięża to ostatnie'. Do tych elementarnych ustaleń przyjdzie się 
jeszcze wiele razy odwołać, gdyż Mrożek żonglując nimi uzyskuje 
zaskakujące efekty. Przemieszanie owych dwojako pojętych logik 
prowadzi do pogwałcenia norm każdej z. nich i wywołuje efekt 
komiczny. Przyjrzyjmy się tym grom logicznym Mrożka wydzielo-
nym z całego bogactwa środków osiągania komizmu. 

Jednym z bardziej charakterystycznych dla twórczości dramatopi-
sarskiej Mrożka i bardziej narzucających się uwadze (obejmującym 
całą rzeczywistość przedstawioną w dziele i konstytuującym dramat) 
„chwytów" jest inwersja logiczna. Polega ona na biegunowym 
i symetrycznym odwróceniu naturalnych sytuacji, znaczen, funkcji 
związków. Zjawisko takie spotykamy w Policji. Rozmiar owej 
zamiany ról jest tu posunięty tak daleko, żc policjant-prowokator 
przeistacza się w więźnia, ten zaś resocjalizuje się do tego stopnia, że 
staje się policjantem i zmuszony jest dokonać aresztowania „polic-
janta właściwego". Takie ich postępowanie konieczne jest dla 
zachowania ciągłości istnienia policji jako instytucji. Przestępca musi 
istnieć, choćby trzeba go było spreparować. Policjant, który w imię 
dobra policji staje się przestępcą — co za kapitalny paradoks. 
A sprzeniewierzając się własnym ideałom zaczyna ich bronić. Teza: 
..Bez przestępcy nie ma policjanta" została odwrócona w parodys-
tyczny sposoba na: „Bez policjanta nie ma przestępcy". Gdyby 
przyłożyć do tego rozumowania aparat czysto logiczny, czyli ocenić 
prawidłowość wyciąganych wniosków z zaistniałych przesłanek, 
wynik tej operacji myślowej byłby w zupełności do zaakceptowania 
Jednak w pierwszym zetnięciu z końcową lezą Policjantów za-
skoczeni jesteśmy jej absurdalnością. Umiejętne wykorzstywanie 
lego efektu stanowi specjalność Mrożka. 

Podobnie rzecz ma się w Tangu, gdzie tradycyjny podział ról 
między dwa pokolenia: rodziców i dzieci, zostaje przyjęty całkiem 
opacznie. To starzy są rzecznikami swobody obyczajowej, a młodzi 
dążą do przywrócenia tradycyjnie rygorystycznych form w sposobie 
bycia. Coż kryje ten niedorzeczny z pozoru układ postaw? Z konflik-
tu między dążeniami do całkowitego rozluźnienia norm i walką 
f> posługiwanie się konwenansami jasno wynika, że to właśnie 
istnienie systemu ograniczającego daje szansę buntu. A przecież bunt 
Jest istotnym czynnikiem osiągania wolności — czynnikiem inic-
jującym walkę o nią. Paradoksalnie więc zwyczajowo przypisane 
obydwu pokoleniom postawy wracają — okrężną i nieco absurdalną 
drogą do normy. Młodzieży przywrócone zostaje prawo do 
wypowiadania posłuszeństwa zastanemu ładowi, starym akcep-
tacji niegdysiejszych rewolucjonizujących świat tendencji, które 
Zdążyły się już spetryfikować. A więc paradoks, zrazu sprawiający 
wrażenie kompletnej niedorzeczności, okazuje się być spostrzeże-
niem nie tak całkiem absurdalnym. Jednak mimo że kryje w sobie 
pierwiastek prawdy z punktu widzenia logiki formalnej, to zaskakuje 
rozbieżnością z potocznym rozumieniem sensowności zdarzeń i po-
staw. 

Tego rodzaju rozumowanie spotykamy również w sztukach M roż-

' B Dztemidok O komizmie. Warszawa 1967. s. 36. 
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ka w postaci autonomicznych całostek wkomponowanych w akcję 
dramturgiczną. Oto przykład z jednoaktówki Na pełnym morzu, 
w której jeden z bohaterów — przeprowadza następujące rozumowa-
nie: Wolność, lo nic nie znaczy. Dopiero prawdziwa wolność, lo znaczy 
coś. Dlaczego? Bo jest prawdziwa, a więc lepsza. Wobec tego gdzie 
szukać prawdziwej wolności? Pomyślmy logicznie. Jeżeli prawdziwa 
wolność to nie jest to samo, co zwykła wolność, to wobec lego gdzie jest 
prawdziwa wolność? To jasne. Prawdziwa wolność jest tylko tam. gdzie 
nie ma zwyczajnej wolności. Iłcż w tym wywodzie — oprócz satyrycz-
nego przedrzeźniania języka propagandy politycznej — nieoczekiwa-
nej prawdy o ustrojowym fałszu. 

Podobny tryb rozumowania pojawia się w Strip-teasie. Używają 
go Panowie I i II: To zupełnie jasne. Co to jest wolność? Jesl to możność 
dokonywania wyboru. Dopóki tu siedzę i wiem. że mogę wyjść ty nu 
drzwiami, lak długo jestem wolny. Natomiast z chwilą, kiedy wstanę 
i wyjdę, dokonam tym samym wyboru, a więc ograniczę moje 
możliwości postępowania, utracę wolność. Stanę się niewolnikiem 
mojego wychodzenia. 
PAN II: Siedząc i nie wychodząc również dokonuje pan wyboru 
Wybiera pan siedzenie i niewychodzenie. 
PAN I: Nieprawda. Siedzę, ale mogę jeszcze wyjść. A wychodząc. 
wykluczam już możność siedzenia. 
PAN II: / pan się z tym dobrze czuje? 
PAN I: Najzupełniej. Pełnia wewnętrznej wolności (...) 

Dramaty Mrożka zawierają również bardziej skondensowane 
formy komizmu, także oparte o paradoksalne widzenie świata: 
dowcip i aforyzm. Ich wartość intelektualna polega na tym, żc są one 
w stanic pokazać stare sprawy w całkiem nowym świetle. Bowiem 
w tych lapidarnych sformułowaniach, zawierających — jak nam się 
wydaje z początku — jawną sprzeczność, odkrywamy sensy uchodzą-
ce dotąd naszej uwadze. Stąd też wartość demaskatorska tych 
spostrzeżeń. Zacytujmy kilka przykładów: Nie ma wyboru między 
sztuką a życiem. Jedno i drugie polega na tym samym. Na czymś, co jest 
nie do przyjęcia. (Rzeźnia) Korzystanie z przywileju jest obowiązkiem 
każdego obywatela (Polowanie na lisa) Już nic nie jest możliwe, 
ponieważ wszystko jest możliwe ( Tango) Nie można nienawidzić tego. 
co konieczne. Trzeba polubić. (Tango) Tylko władza da się stworzyć 
z niczego. Tylko władza jesl. choćby niczego nie było. (Tango) 

Logika formalna podobna jest pod wieloma względami do mate-
matyki, jest jednak nauką bardziej ogólną niż matematyka. Ta 
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zbieżność dyscyplin bywa wykorzystywana dla uzyskiwania humory-
stycznych efektów. Powszechnie znany jest (był?) żart wykorzys-
tujący popularny niegdyś slogan ostrzegawczy: „Zapałki w rękach 
dziecka równa się pożar". Samo słowo „równa się" sugeruje 
wprowadzenie kategorii arytmetycznych. Hasło zostało więc przeło-
żone na równanie: zapałki + dziecko - pożar. 7. matematyczną 
logiką rzecz ujmując: pożar - zapałki = dziecko. Spójrzmy, jak 
wspomniany mechanizm komizmotwórczy działa w sztukach Mroż-
ka. Przykładu dostarcza Szczęśliwe zdarzenie 
MĄŻ: Tu nie ma łazienki. Tu nie ma także wodociągu, gazu. 
elektryczności! I kanalizacji! 
PRZYBYSZ: ! pan chce. żebym tutaj mieszkał? 
MĄŻ: Ale to się musi zmienić, jeżeli damy początek nowemu życiu. 
Dziecko musi mieć odpowiednie warunki. Trzeba mu prać pieluszki. 
gotować wodę. tępić bakterie... Kwestia dziecka jest nie tylko moją 
osobistą sprawą. To także nowe instalacje, to higiena, to pochód 
cywilizacji, to dobro ogólne. 

Uznanie dziecka za jedyną siłę sprawczą zmian bytowych przy 
pominięciu woli zmian, jaka może ogarnąć szczęśliwych rodziców, 
jest tak samo śmieszne, jak dziecko powstałe w wyniku odejmowania 
zapałek od pożaru. Sytuacja tak obudowana w życiu dodatkowymi 
motywacjami zdaje się prawdopodobna, jednak wynikła ze sfor-
malizowanego punktu widzenia budzi rozbawienie. Podobną próbkę 
znajduicmy w dalszej części tej samej sztuki. Starzec trąbi na 
pobudkę. 
MĄŻ. Przecież ojciec by obudził umarłego. 
STARZEC. Właśnie. To znaczy, że on żyje. ale ma twardy sen. 

Część Mrożkowych zabiegów humorystycznych dotyczy seman-
tyki, która jest składową logiki, i polega na dosłownym rozumieniu 
przenośnego sformułowania. Taka dwuznaczność została wykorzys-
tana jako podstawa dowcipu, który powstaje z pozornie całkiem 
poważnej konstatacji Grubego w Na pełnym morzu: Poczta jest 
instytucją użyteczności publicznej i jako taka powinna służyć ogółowi. 
Humorystyczną wartość tego twierdzenia odsłania kontekst ujaw-
niający, iż ma ono sankcjonować dccy/jc zjedzenia HfłfflWia 
Służebny charakter poczty w swym węższym i właściwym zakresie 
obejmuje jedynie usługi pocziowó-tclckomunikacyjnc. Rozszerzenie 
pola semantycznego „służyć" prowadzi do zabawnych nadużyć 
logicznych. Podobny mechanizm odnajdujemy w Lisie aspirancie. 
Lis. dowodząc człowieczeństwa małpy przykutej łańcuchem do 
katarynki, używa między innymi takich argumentów: Nie jest pani 
przywiązana bynajmniej do żadnej utylitarnosci.jak za przeproszeniem 
pies przywiązany do budy. żeby strzegł podwórka, ani jak kon do 
kieratu. Pani jest przywiązana do sprawy wykraczającej poza utylitar-
ność, a jak wiadomo, tylko ktoś, kto nie jest zwierzęciem, może i potrafi 
poświęcić się temu. co bezużyteczne. Pani jest przywiązana do muzyki. 
(...) Muzyka, nąjczyściejsza ze sztuk, nie wyrażająca niczego poza 
sobą samą. 

Podstawienie w miejsce konkretnego urządzenia do odtwarzania 
dźwięków abstrakcyjnego pojęcia muzyka lub też nadanie homo-
nimowi „przywiązana " sensu stosunku emocjonalnego zamiast 
fizycznego wprowadza żartobliwą dwuznaczność. Ta z kolei wywołu-
je już gorzką refleksję o możliwości manipulownia światopoglądem 
za pomocą „odpowiednio" użytych słów. Ileż ironicznej satysfakcji 
znajduje Mrożek w demaskowaniu takich mechanizmów urabiania 
opinii. 

W liczbie środków wykorzystywanych w jego „grach logicznych" 
znaleźć można zdanie subsumcyjnc. Ich mechanizm polega na 
wprowadzeniu zdań ogólnych, które głoszą coś o wszystkich desyg-
natach nazwy będącej podmiotem tego zdania, zamiast zdania 
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szczegółowego, które głosi coś o niektórych tylko. U Mrożka takie 
twierdzenie jest powszechnie utartym sądem, zakorzenionym wśród 
mas przeświadczeniem, myślą pospolitą a nieraz wręcz prostacką 
w gcncralizacji. Przyjąwszy takie założenia wyprowadzić z nich 
można fałszywe wnioski, które deformują dalsze myślenie, co ma 
konsekwencje logiczne i wpływa na absurdalny rozwój akcji. Przy-
kład taki znajdujemy w Garbusie: 
ONEK: On jest garbaty, a my jesteśmy prości. My jesteśmy zdrowi, 
silni, przystojni, pełni radości, a on jest kaleką. On musi nas za to nie 
lubić. 
BARON. Nie zauważyłem. 
ONEK. A. właśnie. On lego nie pokazuje po sobie, ale ma nam za złe. 
Garbaci są skryci, złośliwi, podstępni. Każde dziecko o tym wie. 

Uznawszy ten komunał za bezwyjątkową prawdę bohaterowie 
sztuki całą swą aktywność kierują na zwalczenie założonej nieprzy-
chylności Garbusa. Obmyślając paradoksalne fortele oparte o logicz-
ne rozumowania stosowane poza zakresem ich stosowalności, ujaw-
niają groteskowość rzeczywistości. Odsłania się przy tym jakb) 
mimowolnie fakt przydatności operacji logicznych dla stwarzania 
swoistego „alibi" użytkowników kłamstwa. Przewody dyskursywne 
skonstruowane tak, że zasady wynikania pomieszane są z zasadami 
wartościowania, prowadzą do ukonstytuowania się fałszu jako 
najczystszej, bo potwierdzonej argumctacją rozumową, prawdy. I jak 
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w krzywym zwierciadle w dramatach Mrożka odbijają się relacje 
między etyką i moralnością a logiką, która przyłożona do nich 
deformuje je w przerażający sposób. Oto przykład manipulacji 
logicznej zaangażowanej do uzasadnienia pewnej okrutnej ideologii: 
ONEK: Ja go zniszczę! 
BARON: Nieładnie, nieładnie. Chociaż... Kto wie, czy nie ma pan racji, 
właśnie jako demokrata i liberał... Zastanówmy się. Ideałem demo-
kracji jest równość powszechna. Jest to ideaI lak piękny, że w jego imię 
warto wiele poświęcić. Ponieważ równość między większością a mniej-
szością jest niemożliwa, co wynika z samej definicji, należy usunąć albo 
mniejszość, albo większość. Usunięcie większości nie wchodzi h- rachu-
bę. ponieważ jesteśmy demokratami. Wobec tego należy usunąć mniej-
szość. A zważywszy. że garbaci są mniejszością... Tak. ma pan rację. 

(Garbus) 
Odchylenie od zasad poprawności wnioskowania doprowadzające 

do niewłaściwych wniosków lub wyciągania ich tam, gdzie one są 
zasadniczo niedopuszczalne wywołuje efekt komiczny. W tym sa-
mym jednak stopniu rozbawia, co zatrważa łatwością zastosowania 
podstępu logicznego dla dowiedzenia każdej racji. 

Zabawy sylogistycznc bardzo często znajdują zastosowanie w try-
bie wnioskowania Mrożkowych postaci. Np. w Karolu tytułowy 
bohater — tajemnicze źródło zagrożenia — zostaje rozpoznany 
w Okuliście na podstawie następującego dowodu: 
Ktoś kto jest Karolem boi się 
Okulista boi się 
Okulista jest Karolem 

Stąd już o krok do „logicznej anarchii" - możliwości dowiedzenia 
absolutnie wszystkiego, do „logicznego obłędu", „logicznej kwad-
ratury koła". Takie wrażenie wywołują niektóre z zaprezentowanych 
przez Mrożka ciągów myślowych: 
KOGUT. Beze mnie nie będzie świtu. Jeżeli ja nie obudzę słońca, 
słońce nie obudzi nikogo. Gospodarz nie wyjdzie H pole. gospodyni nie 
zajmie się inwentarzem, a inwentarz też się nie obudzi. Wieczna noc. 
wieczny sen. 
LIS.- Cóż może być lepszego. 
KOGUT. Nie obudzi się nikt. 
LIS: Jeżeli lak. to nikt nie zauważy twojej nieobecności. Nieobecni we 
śnie nie wiedzą, że jesteś nieobecny. 
LIS. Ani obecny, ani nieobecny, z ich punktu wiedzenia. Oni w ogóle nie 
mają punktu widzenia, ponieważ śpią. (...) Dla nich jesteś poza bytem 
i niebytem. 
KOGUT: Oto do czego ich doprowadziłeś. 
LIS: Raczej siebie. 
KOGUT. Nieszczęśni. 

(Polowanie na lisaj 
Próba wyjaśnienia mechanizmów rządzących poczy naniami czło-

wieka i motywujących jcąo stosunek do świata przy pomocy 
precyzyjnych narzędzi logiki paradoksalnie gmatwa obraz. Założe-
nia formalne i praktyka życiowa określana różnorodnością psychiki 
ludzkiej nic przystają do siebie. Ale istniejąca między nimi szczelina 
nic ma stałej wielkości. Czasem tak bardzo maleje, żc staje się 
niezauważalna, by łudzić spójnością. Po chwili zaś nieprzystające 
sfery wyraźnie się rozpadają. A człowiek usiłuje jc w sobie pogodzić, 
toteż jego stanem naturalnym jest poczucie rozdarcia i zagubienia 
w chaosie świata. Dopiero przekonanie o możliwości zastosowania 
uniwersalnych metod poznania i postępowania stanowi odstępstwo 
od normy. Natomiast odchylenie od tego, co jest uznane za normalne 
w rozmaitych dziedzinach, w tym również w dziedzinie charakterów 
ludzkich wydaje się śmieszne. Tu korci, aby wprowadzić pojęcie 
..logiki psychologicznej", która u Mrożka często bywa zachwiana, 
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w skutek czego powstaje nonsensowny przynajmniej z pozom 
— rysunek postaci. 1 tak Kynolog z Kynologa w rozterce wsłuchując 
się w dźwięki dochodzące zza ściany, gdzie sąsiad bije swoją żonę. 
martwi się jedynie tym. źe hałasy rozdrażniają jego psy i ze 
zgorszeniem powiada: Panie! Co za czasy. Żeby lak znęcać się nad 
zwierzętami! Z kolei w Na pełnym morzu mężczyźni zdecydowani na 
akt kanibalizmu przyjmują następujące racje w typowaniu ofiary: 
Średni: lepiej znajdźmy inne wyjście. Jesteśmy ludźmi cywilizowanymi. 
Losowanie to pozostałość z epoki ciemnoty. 

A więc niekonsekwentne, wycinkowe traktowanie rzeczywistości, 
ignorujące wewnętrzną sprzeczność w konstrukcji psychicznej po-
staci. Jednak w rzeczywistości wiemy, żc rozbieżność taka nie musi 
odbiegać od faktycznego stanu rzeczy. 

Oczywiście tak wyraziste przeprowadzenie podobnych rozumo-
wań możliwe jest tylko w świecie, gdzie ..poszczególni ludzie 
wciągnięci w grę dostosowują się do jej reguł", w wyniku czego 
„tworzy się pewna jakość psychiczna obowiązująca niejako wszyst-
kich". Uwaga ta odnosi się w różnym stopniu do różnych dramatów, 
gdyż sztuki, z których zostały zaczerpnięte przykłady „gier logicz-
nych" posługują się odmiennymi konwencjami artystycznymi: grote-
ską. realizmem, buffo. Jednak - paradoksalnie — zredukowani 
w duchu absurdu czy „realizmu groteskowego" świat z dramatów 
Mrożka ujawnia nam z niezwykłą siłą prawdę o naszym, jakzc 
złożonym, świecie a jadowicie satyryczy komizm mówi o najsmut-
niejszych stronach życia. 

Komizm ufundowany na takiej bazie nic jest komizmem pogod-
nym. rozweselającym Odznacza się natomiast wysokim intelck-
tualizmem służącym rewizji mechanizmów myślenia i konfrontacji 
pojęć o świecie. Ponadto cechuje go duża drapieżność, w ręcz „zapęds 
likwidatorskic wobec tradycyjnego rozsądku"". Satyra, ironia, szy-
derstwo są narzędziem krytyki społecznej i spełniają funkcje demas-
katorskie. A mistrz ich stosowania .Jest jak smutny i szyderczy anioł, 
który unosi się nad sprawami świata."* 

Magdalena Jankowska 

• K Puzyna głos w dyskusji odbytej w red. „Dialogu" 29 marca 1958. 
z udziałem Jana Błońskiego. Stanisława Jana Lecą. Konstantego Puzyny i Andnejs 
Stawara, której stenogram zoslał zamieszczony w ..Dialogu" I9S8 nr 7 s 146 

* J. Błoński: op. cit, s. 163. 
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Chrześcijańska myśl społeczna na emigracji. Praca zbiorowa. Redaktor naukowy 
Zygmunt Tkocz. Ss. 434. nakład 2000 egz 

Jan Krok.Paszkowski Mój bieg przez XX wiek. Sa. 258. nakład 3000 egz. 

tornikMMOOep""™" 1 "fleksje watykmisty. Ss. 242 + 8 

Andrzej Wierciński: Popadając » Rumienie. Rysunki Zolla Kopd-Szuk. Ss 40 nlb 
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Irena Wrońska: Polskie pielęgniarstwo 1921-19)9. Ss. 190. nakład 1000 egz. 

Waldemar Michalski: Będziesz jak piołun. Poezje. Ss. 68, nakład 2000 egz. 
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MICHEL MASŁOWSKI 

Rytuały polskiej groteski 
Paradoksalnie groteska jest na Zachodzie najlepiej rozumianą 

dziedziną polskiej kultury. Któż czyta tam Mickiewicza. Fredrę. 
Wyspiańskiego? Albo nawet Andrzejewskiego czy Parnickiego? Za 
to zadziwia sukces Witkiewicza, Gombrowicza czy Mrożka, i to tym 
bardziej żc wiele z konotacji kulturowych umyka z konieczności 
uwadze czytelnika. Być może ta z istoty swojej racjonalistyczna 
estetyka jest bliższa Francuzowi czy Niemcowi niż uniwcrsalistyczne 
idee Mickiewicza, czy nawel Miłosza? Groteska łączy kulturę polska 
z kulturą zachodnią. 

Jest to paradoksem, gdyż polska groteska powstała na gruncie 
specyficznego, polskiego poczucia humoru, które, przynajmniej we 
Francji jest słabo rozumiane. Istnieją trzy lakic jego rodzaje, które nic 
łączą lecz raczej rozdzielają: 
— humor czarny, tzw. „wisielczy"; 

humor abstrakcyjny, tzw. „purc nonsens" (bliski angielskiemu); 
- humor absurdalny, podporządkowujący obraz świata grze dctbni-
macji (zbliżony do groteski, ale ze specyficzną konotacją społeczną). 

Mimo źe polski rodzaj humoru oddziela Polskę od Francji, 
groteska synteza owych różnych typów humoru - wydaje się je 
łączyć. Dlaczego? Może z powodu funkcjonalizacji ideologicznej 
lego humoru a zwłaszcza z powodu pewnej filozofii implicite estetyki 
groteski, która zapewnia koherencję między tym co abstrakcyjne 
i tym co z r o z u m i a ł e ? Koherencja estetyczna i dyskursywna 
zastępowałyby wtedy logikę i odniesienie do rzeczywistości, które 
wydają się niezbędne francuskiemu poczuciu humoru? 

Jakkolwiek by było, groteska w XX w. stała się w Polsce niemal 
narodowym rodzajem literackim, zwłaszcza jeśli chodzi o wielką 
trójcę: Witkacego, Gombrowicza i Mrożka, nic zapominając jednak 
t o Gałczyńskim, i Różewiczu. Pod piórem tych autorów groteska 
wydaje się odrębnym rodzajem i nawet jeśli zawdzięczają oni swoją 
międzynarodową sławę sukcesowi teatru absurdu zostali bowiem 
nagle jego prekursorami bądź kontynuatorami - ich dzieła stanowią 
po prostu ważne pozycje polskiej kultury i określają świadomość 
kulturalną Polaków. 

Istnieje już wiele teoretycznych analiz groteski i jej autorów1 

' Por zwł. L. Sokół: Hugo. Gautlcr. Baudclaire i teoria groteski in: ..Przegląd 
Humanistyczny" 1978. nr 3: idem. Groteska * leatrzeSt.l. Witkiewicza. Wrocław 1973 
Itamblbl.J; S. Gfbala: Groteska Jako model konstrukcyjny dramatów S. Mroika Acta 
Uniw. Wrocław 1966. 8. s. 131 154. idem, Kilka uwag o grotesce literackiej 
• Kwartalnik Rzeszowski". 1967. nr 1(4). s. 36 49; Z Jastrzębski: O pojęciu groteski 

'niektórych jej aspektach w dramacie doby obecnej. „Dialog". 1966. nr II. s. 94—108; 
wem, Wymiary groteski (w:) Literatura pokolenia nojennego nWvc dwudziestolecia 
Warszawa. 1969. s. 170—220; M Wyka: Kalegorus groteski (w:) Gałczyński a wzory 
literackie. Warszawa 1970; M. Szwcoow-Szewczyk: Struktura semiotyczna groteski 
(w:| Studia z semiotyki. Wrocław 1971. s 211 239; E Dubowik-Bdkowa. Komizm 
I groteska w dramatach S. Mroika (w:> Studia filologiczne. WSP. Bydgoszcz. 1979. z. 5. 
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i nawet jeśli jeszcze nic wszystko zostało powiedziane, obraz owego 
„gatunku" jest stosunkowo jasny. Moje zadanie nie jest więc łatwe, 
jako że mam przedstawić tutaj nie-polskiej publiczności typ humoru 
związany z groteską i jednocześnie wnieść coś nowego w pojmowanie 
tego zagadnienia przez Polaków. 

Zdecydowałem się więc zastosować mało dotąd wykorzystywane 
podejście, które by można w szerokim znaczeniu nazwać ant-
ropologicznym. Pozwoli nam ono być może uchwycić treść i formę tej 
estetyki jako specyficzny rytuał, którego istota polegałaby na 
wyzwoleniu tworzącej znaczenia relacji między publicznością i artys-
tymi, a nie tylko na jakichś samoistnych cechach formalnych. 

W gruncie rzeczy wielu badaczy, w sposób bardziej lub mniej 
sformułowany, wskazywało już ten szlak: 
— (groteskowy) śmiech jest wyrazem idei wyższości (...) człowieka 
nad naturą i posiada naturę subiektywną (Baudelairc2) 
—groteskowa dysharmonia jest postrzega/na nie tylko w samym dziele 
sztuki, ale i w reakcji publiczności (Thomson3) 
— groteska może być badana w trzech aspektach: procesu twórczego, 
samego dzieła i jego akcji (Kayser4). 

Umocnieni tymi wzorcami, spróbujmy wziąć tu pod uwagę 
rytualną strukturę jako być może wyjaśniającą specyficzny charakter 
groteski w polskiej kulturze i — ..przy okazji" — podejrzany flirt 
między polskim poczuciem humoru a pojęciem absurdu. 

By uczynić to w sposób jak najbardziej przejrzysty (przynajmniej 
jeśli chodzi o procedurę), przypatrzmy się kolejno rytuałom zawar-
tym w treści utworów groteskowych, następnie rytuałom estetycznej 
formy i wreszcie implikacjom rytualnym kulturowego kontekstu, 
gloryfikującego absurd jako... żrodło sensu. A nie jest to najmniejszy 
z polskich paradoksów. 

Treść: zło I 

Groteskę kojarzy się tradycyjnie zc Złem: deformacja rzeczywisto-
ści jawi się jako diaboliczna. Nie odwołując się już tutaj do wielu 
rozmaitych autorów, od Baudclairc'a do Kayscra, przywołajmy 
jedynie króciutki tekst o grotesce Juliana Tuwima, jednego z mist-
rzów polskiego czarnego humoru: 
Królestwo współczesnego czarta, głupota, przed którą lęk chwyta, 
a często jawne szyderstwo i grymas, stężałe ad ae ter nam Diaboli 
memoriam w niezniszczalnego potworka.5 

Diabeł jest tu skojarzony z zastygłym grymasem. Zło nie polega 
być może na samym deformującym Rzeczywistość grymasie, ale na 
jego fiksacji. Chodzi o deformację bezinteresowną, deformację dla 
gry 

Istotnie, pierwszym rytuałem rządzącym zawartością dzieł grotes-
kowych jest gra. Nic jest to żadne odkrycie, wielu autorów już o tym 
mówiło:* my chcemy podkreślić rytualny charakter tej gry. 

Jest to rzecz podstawowa, gdyż gra pozwala zmieszać elementy 
organiczne z mechanicznymi, odwracać sytuacje, wymieniać warto-
ści. Dla gry bohaterowie Witkacego zabijają, manipulują, przekształ-
cają innych i samych siebie. Dla gry Ferdydurke Gombrowicza 
wymienia sobie i innym gęby, absolutyzując tę grę w Prawo świata 

1 Baudelairc: De 1'essensc du rire. (w:) Curiosites esteliaues. L'Art Rotnantięue. 
Paris, Garnier. 1986. s. 241 i 254; por. L. Sokół. op. cii. «. 64 i 62. 

1 Ph. Thomson: The Grotesque (The Crilicalidiom). Londyn 1972. 
4 W. Kayser The Grolesąue in Art <4 IMerature (tłum. ang), N.Y.. Toronto 

1966. 
» J. Tuwim: Dzieła, t. I. Czytelnik 1955, s. 166. 
• Por. zwłaszcza M. Piwińska Ijcgenda romantyczna i szydercy. Warszawa 1973; 

J. Jarzębski: Gra Gombrowicza. Warszawa 1982. 
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(tak samo zresztą robił Witkacy w poszukiwaniu — przez grę 
..dziwności istnienia"). Dla gry Mrożek prowadzi swoich bohate-

rów aż d o logicznych ostatecznych konsekwencji sytuacji wyjściowej, 
doprowadzając ją w ten sposob do absurdu. Jawna lub niejawna, 
świadoma lub nieświadoma gra tworzy wewnętrzny świat polskiej 
groteski. 

Absolutyzacja gry prowadzi do obalenia Rzeczywistości. Ponie-
waż wszystko jest grą. Rzeczywistość jest jedynie iluzją. Jej obraz 
może być sfabrykowany (Witkacy), manipulowany (Gombrowicz), 
używany do innego celu (Mrożek), a więc w końcu jest tylko 
sztuczką, wytworem, fałszywym zwierciadłem. Do rozbicia. 

Gra obala obraz Rzeczywistości: odtąd wszystko jest przypadkiem 
(Gombrowicz), fantazją (Witkacy) lub manipulatorstwcm władzy 
(Mrożek). Stłuczone zwierciadło niszczy tożsamość, samą możliwość 
tożsamości. Iwona ma jeszcze własne imię. ale wszyscy bohaterowie 
Witkacego mają nazwiska skonstruowane jak rebusy, wszyscy 
Grubi, Mali i Średni Mrożka jasno wskazują na fakt. że osobista 
tożsamość w zasadzie zanikła, i jeśli czasem się pojawi to na zasadzie 
kuriozum. 

A ponieważ nie ma już rzeczywistości „obiektywnej", nic ma też 
zakazów. Można bohaterów zabijać — powstają znowu, można więc 
również zabijać ich na miliony, (jak Guybal Wahazar Witkacego, 
nieświadomy prototyp Hitlera lub Stalina). Śmierć okazuje się 
jednak rzeczywistością ostateczną, a więc nawet w grze symbolizuje 
jakiś koniec. Koniec świata, koniec cywilizacji... Witkacy zapłacił 
swoim realnym życiem za intelektualną grę ze swoich sztuk, które 
zbytnio zbliżyły się do historii. 

U pozostałych autorów śmierć zachowuje również znaczenie 
specjalne. Można więc, jak się wydaje, mówić o r y t u a l e ś m i e r c i , 
drugim rytuale zawartości groteskowych dzieł. Śmierć jest jednak 
w pewnej mierze realna. Na opozycji gry pozorów królewskiego 
dworu i rzeczywistej śmierci bohaterki opiera się konstrukcja Iwony, 
księżniczki Burgunda Gombrowicza. Śmierć jest również horyzontem 
bohaterów Mrożka; sakralizując — akceptują ją lub zadają innym, 
gdyż jest to dla nich jedyna konkretna rzeczywistość: dochodzą do 
jakiejś granicy. W Zabawie trzech łobuzów poszukiwaniu praw-
dziwej rzeczywistości wiesza w końcu jednego spośród siebie, by było 
prawdziwicj. W ostatnim swoim okresie Mrożek oddala się coraz 
bardziej od groteski i śmierć staje się u niego jedynym wiarygodnym 
aktem auto-afirmacji. Bohater Ambasady decyduje się na obronę 
dysydenta i w konsekwencji na rozstrzelanie przez czysty gest 
godności — gest absurdalny z punktu widzenia praktycznego 
> dlatego też konstytutywny dla tożsamości bohatera. 

Rytuał śmierci sprzeczny jest z rytuałem gry: jeśli życie jest ciągłą 
grą masek, kostiumów czy uczuc... — śmierć zatrzymuje tę grę 
i nadaje jej poważny charakter. Styl groteskowy, łącząc przeciwieńst-
wa w specyficznej g r z e ś m i e r c i , staje się jedynym wiarygodnym 
obrazem świata. Ale by d o tego doszło, autor musi wprowadzić do 
gry samego siebie. 

Musi wykazać przy tym wielką uczciwość intelektualną, gdyż 
groteskowy humor jest serio. Wychodzi zazwyczaj od kpiny; następ-
nie, po przeprowadzeniu z maksymalnie złą wolą szyderczej analizy 
mechanizmów rzeczywistości, dochodzi do samoanalizy. Trzecim 
podstawowym rytułem groteski jest gest a u t o k o m p r o m i t a c j i . 7 

Autor nie unika więc analizy samego siebie. Mistyfikacja jest 
zdemistyfikowana (Gałczyński), gra wyjawiona (Witkacy, Gomb-
rowicz), usprawiedliwiający dyskurs skompromitowany (Mrożek). 
Okazuje się, że tożsamość autora jest sfabrykowana według reguł tej 

1 Por. M. Piwińska: op. cit. l 202. 



samej gry, co osobowości jego bohaterów. Wyłącznie śmierć może 
mu zapewnić tożsamość prawdziwą (ostateczną?), jak w przypadku 
Witkacego. 

Jedyny sposób zachowania chociażby okrucha zwierciadła — ob-
razu samego siebie polega na autokreacji, postępowaniu z natury 
swej romantycznym. Autor opracowuje własną tożsamość jak dzieło 
sztuki (Witkacy. Gombrowicz), lub też znajduje samopotwierdzenie 
— oddalając się od groteski w ścisłym tego słowa znaczeniu 
- poprzez śmierć swoich bohaterów (Mrożek, zwłaszcza począwszy 

od We młynie...*). Rytuał śmierci pozwala wówczas zobaczyć samego 
siebie jako byt skończony, jedyną formę zdobycia sensu w zmechani-
zowanym świecie. 

Trzy rytuały zawartości polskiej groteski — gry, śmierci i s a m o k o 
mpromitacji — służą sztucznemu odtworzeniu , j a " bohatera i być 
może również autora. Chodzi o . j a " pozwalające na dystans 
w stosunku do świata i jednocześnie na uczestnictwo w nim. 
Chociażby w groteskowej formie. 

Forma: zdrowy rozsądek I „my" 

Rytuały treści, o których mowa, głęboko są zakorzenione w trzech 
typach polskiego humoru. Gra w humorze purenonsensowym. 
rytuał śmierci w humorze wisielczym, samokompromitacja 
— w humorze groteskowym. Formalnie można by mówić nawet 
o sztukach (np. Mrożka z pierwszego okresu) jako o rodzaju 
antologii różnych typów humoru®. Groteska jako rodzaj nadaje 
temu heterogenicznemu zespołowi jedność ideologiczną i estetyczną. 
Zanim do tego przejdziemy, zatrzymajmy się najpierw na samej 
formie groteskowego stylu, zwłaszcza tej przeznaczonej do teatru. 

Tu właśnie rytualny aspekt odgrywa pierwszoplanową rolę. Jest on 
w pewnym sensie wpisany w sztuki jako wirtualny scenariusz do 
realizacji z publicznością. Gdyż — nic zapominajmy reakcja 

fpubliczności tworzy groteskę przynajmniej w tym samym stopniu co 
ormalna struktura. 

Weźmy pod uwagę przykład, być może nie całkiem reprezentatyw-
ny dla „wielkich" dzieł groteskowych, ale pozwalający uchwycić 
większość mechanizmów tego stylu: 

T E A T R Z Y K „ZIELONA G Ę Ś " 
ma zaszczyt przedstawić 
„ŻARŁOCZNĄ EWĘ" 

Występują: 
WĄŻ. A D A M I EWA 

WĄŻ 
(podaje Ewie jabłko na tacy): 

Ugryź i daj Adamowi 
ADAM 
(ryczy): 

Daj ugryźć! Daj ugryźć! 
EWA: 

( zjada całe jabłko ) 
WĄŻ 

(przerażony): 
Co teraz będzie? 

• Por. J Błoński: Mrożek-filozof Próba interpretacji fantastyki współczesnej. 
„Pamiętnik Literacki". Wrocłuw, 1977. nr 3; idem, Mędrek, cham i co z tego wynikło?. 
..Dialog" 1980. nr 2, 3; idem. Tango i dramaturgia modeli, ibłd. nr 7; Po ibid. nr 
8; M Masłowski: Sławomir Mrożek: Teatr absurdu jako teatr?, „Przegląd Humanis 
tyczny" 1989. nr 7(286). s. 59-72. 

* Por J. Kclcra: Dowcip wyobraźni logicznej (w:) Kpiarze i moraliści, Kraków 
1966; E. Dubowik-Bełkowa. op.cit. 
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ADAM: 
Niedobrze. Cała Biblia na nic. 

Kurtyna 
(K. I. Gałczyński)10 

Kpina ma tu miejsce na wielu poziomach: negacji stereotypów (I) , 
negacji tożsamości j ako takiej (2) oraz na negacji Sztuki (3). 

Ad 1. Negacja stereotypow dotyczy pierworodnego grzechu, 
najbardziej znanego mitu biblijnego. Podważanie go polega na 
ukazaniu przypadkowego charakteru wydarzenia fundującego ludz-
kość: w Micie Ewa podzieliła się jabłkiem (a zatem poczuciem winy) 
z Adamem. Jednak wszystko mogło się zdarzyć inaczej, a więc cała 
historia świata jest owocem przypadku. Mit jest wzięty dosłownie 
i w wersji popularnej: mowa jest o jabłku (w Biblii jest to „owoc"), 
i o posesywnym charakterze kobiety (jak od średniowiecza w farsach 
i dowcipach ludowych). Konfrontacja wielkich symboli z codzien-
nym doświadczeniem anuluje i symbole, i mity. 

Ad 2. Negacja tożsamości: Adam. Ewa, Wąż istnieją tylko poprzez 
role w biblijnej opowieści: przemiana tych ról odbiera im tożsamość. 
W dodatku mit ten tworzy tożsamość człowieka w ogóle: grzesznego, 
„ziemnego", sądzącego niewolnika (serfarbitre Paula Ricocura ' ' ) . 
Jeśli mit zostaje obalony, nic wiadomo kim jest człowiek, sprowadza 
się go do popędów (żarłoczność) i d o przypadku. To punkt widzenia 
„naukowy" ' 1 i ludowy zarazem, ale specyficzny charakter ludzkiej 
natury ulega zatarciu. 

Humor polega tu jednak na czymś innym: na przesunięciu winy. 
Nie fakt zjedzenia jabłka ma powodować poczucie winy (Bóg w ogóle 
nic występuje), ale formalna deformacja Mitu jako „instrukcji" 
postępowania. Porządek kosmiczny porównany jest w ten sposób 
z funkcjonowaniem biurokracji, gdzie okólniki muszą być realizowa-
ne; biblijne poczucie winy staje się obowiązkiem służbowym... 

Ad 3. Negacja Sztuki. Teatrzyk Zielona Gęś, „najmniejszy teat-
rzyk świa ta ' , samymi rozmiarami przekreśla jakieś przesadne ambi-
cje sztuki. Nawet jeśli atakuje wielkie mity, jest zbyt skromny, by jc 
godnie przedstawić. Mit nie może być obalony w tym mało wiarygod-
nym teatrze. Negacja jest zaprzeczona i koło (błędne) zamyka się. 
Błędne gdyż... to jest jednak sztuka. A więc każdy rodzaj sztuki może 
być równie wiarygodny co przedstawienie Żarłocznej Ewy. Publicz-
ność jest wciągnięta bezpośrednio w sąd nad światem. 

Formalnie rzecz biorąc proceder polega na dcmistyfikacji i auto-
-mistyfikacji. Ale nagle jedyną poważną akcją jest... śmiech, wspólna 
zabawa, kpina. Forma tworzy rytualny, negatywny konsensus świata 
wokół mitu, obrazu świata, tożsamosci. 

Trzeba teraz odpowiedzieć na pytanie, w czym ów kpiarski 
przykład przybliża nas do mechanizmu wielkich dzieł groteskowych, 
takich jak Szewcy. Iwona. Ślub. Tango czy Emigranci? 

Otóż różnica między „wielkimi" i „mniejszymi" dziełami wydaje 
się polegać na obecności wielkiej metafory konstytutywnej dla sztuki, 
która poprzez dzieło wpływa na obraz naszego życia1*. Losy 
Szewców symbolizują ideologiczne i polityczne przemiany naszej 
cywilizacji. Perypetie Iwony — sytuację każdej osoby odrzucającej 
grę masek i ról społecznych. Emigranci nieuchronną dialektykę 
indywiduum postawionego wobec innych, zamkniętego w nieprze-
kraczalnym wyborze między marzeniem a niską rzeczywistością. 

K I. Gałczyński: Dzieła, t III, Warszawa 1958. s. 342. 
" Por. P Ricocur: IJJ symbolujue du mai. Aubier-Montaigne 1960. 
11 Por. światowy sukces książki J Monada: Przypadek i konieczność. 
" G. Walczak: O stylu groteski. ..Na pełnym morzu" S. Mrożka, „Przegląd 

Humanistyczny" 1966. nr 2; por. M. Piwińska, op.ciL; Wheelwnghl: Metaphor and 
reałity, Indiana Univ Press 1962. 1968; P Ricocur: IM metaphore tire. Seuil 1975. 
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Rył. Gcorget Woliński 

Wielka metafora zapewnia groteskowej kpinie filozoficzny wy-
miar. 

Ale rytualne mechanizmy groteski wydają się te same: negacja 
stereotypów, tożsamości. Sztuki. Pozostaje tylko śmiech... A czymże 
jest śmiech? 

Oczywiście nie odpowiemy na to stare jak ludzkość i nigdy w pełni 
nie wyjaśnione pytanie. Wydawałoby się jednak, żc można wnieść do 
odpowiedzi parę supozycji, min. tę. żc ś m i e c h ma r y t u a l n y 
c h a r a k t e r . 

Konrad Lorenz zauważył, żc śmiech zawsze ma charakter społecz-
ny — nic śmiejemy się sami i że spokrewniony jest, jeśli chodzi 
o cechy zewnętrzne zachowania się, ze zrytualizownym postępowa-
niem agresywnym". W istocie, kiedy śmiejemy się, unosimy nieco 
kąciki warg, jak np. psy przed atakiem pokazujące kły. Śmiejemy się 
zawsze przeciwko komuś albo czemuś — śmiech staje się wówczas 
rytuałem przynależności i wyższości, wiążącym grupę przez negację 
tego, co odmienne. 

Ta cecha spokrewnią również rytuał śmiechu z „nie" konstytutyw-

14 K Lorenz: Tak twa/u zto, Warszawa 1972. rozdz. 14. 
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nym dla osobowości. Osesek odsuwający w bok głowę od piersi matki 
podkreśla swoją autonomię (wg Desmonda Morrisa jest to matryca 
znaku przeczącego głowy); bunt młodzieńca przeciw rodzicom 
pozwala mu ukonstytuować własną osobowość: obywatelski bunt 
lub odmowa współdziałania (np. strajk) konstytuują postawę od-
powiedzialności ludzkiej. Zatem „nie" funduje „tak", pozytywność. 

Wspólny śmiech — zawsze przeciw komuś lub czemuś byłby 
więc rytuałem komunii przez odmowę potwierdzenia wspólnych 
poglądów i uczuć. Śmiech pomagałby odnaleźć wspólnie negatywną 
tożsamość — autonomię grunt, być może, dla przyszłej tożsamości 
pozytywnej. 

Wydaje się. że tak samo jest z groteską. Szczery i otwarty śmiech, 
wspólny śmiech wiąże publiczność i pozwala jednostkom nawzajem 
się odnaleźć. Wspólnie przeciw. Wspólnie ponad... wyżsi od... czego? 

Otóż groteska chce objąć wszystko: nasze mity i stereotypy, nasze 
przekonania i zachowania, akcje i postawy. Witkiewicz zajmuje się 
bardziej cywilizacją, Gombrowicz raczej kulturą, Mrożek - dyskur-
sem ideologicznym zderzonym z po pędowymi zachowaniami. Ale 
mechanizm wydaje się ten sam: nad obrazem absurdu przedstawione-
go świata zawsze można się śmiać, śmiać razem, a jest to przyjemniej-
sze niż strzelenie sobie kulą w łeb Bohaterowie mogą sobie strzelać, 
my tymczasem wspólnie się z lego wszystkiego śmiejemy. 

Rytuał śmiechu konstytuuje nasze „my" kulturowe, zagubioną 
przez brak tożsamości więź. poczucie istnienia. Formuje się ono 
wokół konceptu z d r o w e g o r o z s ą d k u . Gdyż jeśli nie daliśmy się 
nabrać na żarłoczność Ewy, na wiarygodność teatru i jego prawd, na 
względność ról i masek, to dzięki naszemu wspólnemu zdrowemu 
rozsądkowi, dzięki temu, że jesteśmy razem, że żyjemy i możemy się 
ze wszystkiego śmiać. 

Zdrowy rozsądek jest jednak kategorią podejrzaną. Jest w istocie 



pełen stereotypów, jest dorabiany często do naszych egoistycznych 
interesów i manipulowany przez ideologię. Zdrowy rozsądek jako 
zespół naszych wierzeń, rodzaj światopoglądu, jest w grotesce 
również wyśmiewany. Jedynie zdrowy rozsądek negatywny - nie 
dać się nabrać i śmiać się z lego - posiada charakter pozytywny. 
A więc — zdrowy rozsądek wspólnotowego śmiechu! 

Jak widzimy, wobcc bzdury świata, groteska sztuka Zła 
— wytwarza silne przeciwciała: możliwość wystąpienia jako „my" 
w akcie zbiorowego śmiechu, ukonstytuowanie „ja", możliwość 
przekroczenia karnawałowym trybem poczucia tragiczności istnie-
n i a " . 

Konteks t : czas odnaleziony 

W trudnym dla Polaków okresie stanu wojennego -- trudnym 
materialnie, psychicznie, duchowo — humor stanowił pewne an-
tidotum na wygraną bezwzględności. Można by tu przytoczyć dług] 
rejestr dowcipów o milicjantach czy zomowcach. Nową funkcjonal-
ność uzyskiwały także niektóre z serii historyjek o babie przy-
chodzącej do lekarza, w których stereotyp baby funkcjonuje jako 
stuktura transcendentna w stosunku do porządku życia: baba jest 
nieśmiertelna, pojawia się w sytuacjach najbardziej nieprzewidzia 
nych i dominuje przez swój cynizm, tupet i biologiczną energię. Baba 
jest nieśmiertelna, a więc wszystkie pozostałe kategorie rozumienia 
świata religijne, logiczne i społeczne okazują się bez znaczenia.. 

Dowcipy z „babą" należą do humoru groteskowego, który według 
Thomsona charakteryzuje się skojarzeniem komizmu z przeraże-
niem"1 Inaczej mówiąc wewnętrzna struktura groteski jest bliska 
tragiczności, zdefiniowanej przez Arystotelesa jako uczucia przeraże-
nia i litości. W grotesce śmiech zastępuje litość. Gdyby baba była 
unikalnym potworem w stylu Ryszarda III, byłaby to tragedia. Lecz 
w sytuacji gdy Ryszardowie III sprzedają marchewki na rogach 
wszystkich ulic, staje się to komiczne i zarazem przerażające. 

W dowcipach tego rodzaju śmiech jest rytualnie skierowany 
przeciw tym. którzy wygrywają nic przestrzegając żadnych reguł, 
samą tylko energią i tupetem. Przeciw opresji tych. którzy nawet jeśli 
wygrywają, nic daje im to autentycznie racji. 

W groteskowych dziełach literackich kpina rzadko jest skierowana 
przeciw „ludowi", zazwyczaj głównie przeciw władzy. Prawu, po-
rządkowi. Bohaterowie Witkiewicza rozbijają porządek, by tylko 
odczuć indywidualnie „dziwność istnienia". Bohaterowie Gomb-
rowicza manipulują porządkiem, sami też będąc manipulowani 
U Mrożka porządek jest dżiedziną demagogii, pokrywającej egoizm 
i instynkt dominacji. 

W ten sposób wyraża się prawic dwusetletnie doświadczenie 
historyczne Polaków odrzucających władzę. Prawo, porządek jako 
obce. narzucone przez rosyjskie, pruskie czy austriackie władze 
Mówiąc o grotesce w Galicji Marek Tomaszewski znalazł szczęśliwe 
wyrażenie: groteska pojawia się tam. gdzie Prawo góruje nad 
rozumem". Można by zapewne rozszerzyć tę formułę na wszystkie 
terytoria polskie w tym sensie, żc porządek narzucony odczuwany 
jest jako nie-swojski. absurdalny, agresywny. 

Zbierając więc nasze poprzednie spostrzeżenia można by twierdzić, 
że groteska ułatwia utworzenie kulturowego konsensusu i indywidu-

" Por M Bachtin Ł ftm Jr Franw» Rabeiais et /„ ruhurr papuiairr o» 
Moyen Aee et sous la Renaissance (Uum. franc.), Gallimard 1970 

Thomson, op. cii 
" M. Tomaszewski Petite palne sous I empire de la monarchie Austriehe-Hongru 

in: L Europę du milieu. red. M Masłowski, Nancy, 1991 
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alnego ego mimo lub p r z e c i w ustalonemu porządkowi. To kar-
nawał odnowy kultury, bez końca i bez granic.. 

Dotknęliśmy bardzo delikatnego zagadnienia czasu k u l t u r o -
wego. Otóż trzeba powiedzieć, nie mogąc dłużej zatrzymać się nad 
zagadnieniem, że Polacy żyją kulturowo w przeszłości (tradycji) 
t przyszłości (romantyczne marzenia, mcsjaniczny projekt), ale zle 
lub wcale nie żyją w czasie teraźniejszym. Czy jest to jeden 
z powodow, dla których groteska tworzy się w Polsce zawsze 
w opozycji do romantycznej tradycji? A może dlatego, że romantyzm 
uformował dominujący model kultury „wysokiej"? 

Istnieją już świetne książki nt. ambiwalencji autorów groteski 
negatywnie zależnych od romantycznego modelu". Z punktu widze-
nia rytulnc.eo najważniejsza wydaje mi się właśnie sprawa czasu 

Bezspornie ustanawiając wspólnotowy śmiech groteska wprowa-
dza znowu hic et nunc. tu i teraz. Kulturze zagubionej w symbolicznej 
mgławicy indywidualnych i zbiorowych misji przynosi czas teraźniej-
szy bez osłon ale realny: 

Ten dzień, w którym zdałem sobie sprawę z lego. że już nigdy nie będę 
Sapo/eonem, byl h moim życiu chyba najważniejszym dniem. Polem 
zaczęła się już tylko wegetacja. To znaczy żyłem jak wstj/Ky ludzie 
I...I wróciłem do normalnego życia (T. Różewicz, Śmieszny staru-
szek). 

Słysząc te zdania odkrywamy czas teraźniejszy. Jako negację 
kulturowego modelu heroizmu. Ale być może jako afirmację co-
dziennego życia. 

Gdy obala się kulturową tradycję, pozostaje tylko absurd życia: 
H- świecie nagle pozbawionym iluzji i światła człowiek się czuje obco. 
(...) Ow rozdżwięk między człowiekiem i jego życiem, aktorem 
i dekoracją, to prawdopodobnie poczucie absurdu'". 

Role są zawsze kulturowe: jeśli zachowujemy do nich dystans, 
możemy odnaleźć własne człowieczeństwo lub... stracić sens życia. 
Gest heroiczny okazuje się anachroniczny: Bohater z Kartoteki 
Różewicza pozostaje cały czas w łóżku. Metafizyczny dyskurs 
poświęcenia przypisany jest u Mrożka ofierze ratującej w ten sposób 
twarz przez kulturową rolę ofiamika (Nupełnym morzu). Tradycyjne 
wartości obumarły, albo trzeba je siać na nowo w jałowej ziemi. 

Polski teatr absurdu utworzył pomost między sztuką zachodnią 
I polską; ale ma tu miejsce pewne nieporozumienie, które starałem się 
wyjaśnić gdzie indziej: absurd zachodnioeuropejski jest metafizycz-
ny. absurd polski jest społeczny lub społeczno-polityczny10. Chodzi 
oabsurdalność doświadczenia systemu, kultury , ale nie o samo życie, 
dalej pełne wirtualnych wartości. Rytuał śmiechu odnawia sens życia, 
czas. zbiorową podmiotowość i nawet tożsamość indywidualną. To 
ostatnie jest najtrudniejsze. 

W istocie, jak już zostało powiedziane, za groteskowym stylem 
kryje się rygorystyczne postępowanie intelektualne, traktujące kul-
turę na tyle poważnie, aby ją wypróbować w życiu. Na tej właśnie 
drodze Mrożek oddalił się ostatnio od teatru absurdu, odnajdując 
wartości w jednostkowym, dobrowolnym poświęceniu się. obiektyw-
nie absurdalnym (?), ale subiektywnie rzecz biorąc konstytuującym 
Sens11. W istocie chodzi tu o podjęcie na nowo, po doświadzczeniu 
absurdu, romantycznej roli heroicznej. W ten sposób groteska 
ewoluuje w stronę sztuki etycznego absolutu... Niemożliwego na 
ziemi. 

11 Przede wszystkim M. Piwińska. op. cii.: M. Janion Gorączka romantyczna 
Warszawa 1975: idem. Czas formy otwarte!. Warszawa 1978. 

" A Camus: Le Mytke de Śysiphe. Gallimard 1942. s. 18. 
" M Masłowski: S. Mrożek. .. op CU 
11 Por. ibidem; J. Błoński: Mroiek-fdazof, op. cii. 
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Rytuał groteskowego śmiechu prowadzi ku filozofii t r a g i c z -
n e g o b ł a z n a . I w nieoczekiwany sposób odnajdujemy się w ak-
tulanej w Polsce problematyce politycznego etosu wprowadzonej 
przez byłą opozycję demokratyczną, będącą obecnie u władzy. 
Problem dotyczy dwóch kulturowych odmian afirmacji wartości: 
z jednej strony postawy ..kapłana", z drugiej strony „błazna". Ta 
druga ma charakter rytualny, transformacyjny. 

Kapłan i błazen 

Kiedy grano w Polsce w latach 60. Radosne dni Beckctta (teatr 
Nowy z Łodzi). Winnie nie była absurdalna, lecz heroiczna. Miała 
pełną świadomość braku znaczenia wszystkich tych małych codzien-
nych działań, ale jej heroizm polegał na tym, by żyć mimo wszystko, 
dbać o makijaż i opowiadać głupstwa jak gdyby nigdy mc, az do 
ostatniego momentu. Zachowywała się orfa — toutes proportions 
gardees — jak Ambasador Mrożka. 

Humor polski jeśli w ogóle istnieje jako szczególny typ komizmu 
— należy ustawić w kręgu egzystencjalnego zakładu lub wspólno-
towej radości życia, na przekór absurdalnej syntaksic świata i kul-
tury. W istocie dla Polaków absurdalna była historia, ale groteska 
jako sztuka czasu teraźniejszego ukazuje absurd porządku społecz-
nego, który jest zawsze względny i do zrelatywizowania. 

Claude Dufrcsnoy w swojej tabeli kategorii komizmu ustawia 
szyderstwo i kpinę (derision) koło pesymizmu afektywnego. pasyw-
nej konstatacji i niemożności". Pesymizm groteskowego obrazu 
rzeczywistości jest jednak jakby kompensowany rytualnym i wspól-
notowym wymiarem regenerującego śmiechu, tworzącego dystans 
i jasność widzenia. Stwierdzenia te pozwolą podnieść na nowo 
sprawę Zła. diabolicznego jakoby charakteru groteskowej formy. 

Zło to polega zapewne na obaleniu rzeczywistości. Gdyby groteska 
tu się zatrzymywała, śmiech prowadziłby w istocie, jak notuje 
Dufrcsnoy do pogardy, gorzkiej rezygnacji lub świadomego 
buntu. Jeśli jednak groteska prowadzi do karnawału form. gdzie 
najważniejszy jest wspólnotowy charakter śmiechu, rezultat może 
być zdumiewający: heroiczny. Jak u tragicznego proroka Witkacego, 
kapłana względności Gombrowicza, czy błędnego rycerza samotnej 
autoafirmacji przez śmierć — Mrożka. 

Uczciwość intelektualna i etyczna pisarza konstruuje wtedy inną 
rzeczywistość — egzystencjalną. Witkiewicz umierał w chwili wejścia 
Czerwonej Armii do Polski nic chcąc przeżywać procesu, który od 
dawna przewidział. Gombrowicz zc swojej teorii uczynił rodzaj 
specyficznego apostolatu absolutu mechanizmów relacjonalnych. 
a w Operetce spróbował zrekapitulować groteskową historię XX 
wieku. Mrożek, ciągle żywy, samym kierunkiem swojej ewolucji 
potwierdza serio swoich komicznych poszukiwań (jeśli tak wolno się 
wyrazić). 

Równolegle i niezależnie od rozwoju groteski powstała filozofia 
błazna. Leszek Kołakowski opublikował w 1956 r. słynny artykuł 
Kapłan i błazen, gdzie gloryfikuje twórczą postawę błazna: 

Kapłan jest strażnikiem absolutu i tym. który przechowuje kuli 
zawartych w tradycji ostatecznych celów i uznanych oczywistości. 
Błazen jest tym, który znajduje się w elicie, ale do niej nie należy i mówi 

jej impertynencje; jest tym który podważa wszystko co uchodzi za 
oczywiste (...) Jesteśmy za filozofią błazna, a więc za postawą 
negatywnej czujności wobec wszelkiego absolutu 

» C. Dufrcsnoy: Comiąue et pessunisme: la derision (w.) „Cahiers Comique el 
communkation". red. H. Baudin, Grenoble, 1985. nr 3. 

» ..Twórczość" 1959; przedruk: ..Krytyka" 1988. nr 28—29. 
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W istocie możemy uznać, że błazen uosabia fundujący gest kultury 
europejskiej. Jeśli wierzyć Stanisławowi Brzozowskiemu czy Jeno 
Szucsowi". jej siła polegałaby na okresowym podważaniu samej 
siebie. Tożsamość Europy polegałaby na mutacjach i przerwach 
w rozwoju, a nic na świętym imniobilizmie. Filozofia błazna jawi się 
w tej perspektywie jako filozofia dynamizmu twórczego. 

Owa filozofia błazna stała się w Polsce programem etycznym 
opozycji demokratycznej w latach 70. i 80.. jak to szczególnie 
podkreślał Adam Michnik" . Skromność i postawa antysolcnna tej 
opozycji wielu szokują, zwłaszcza w obozie, powiedzmy tak, tradyc-
jonalistów. Nic miejsce tu jednak na dyskusje polityczne. 

Najważniejsze wydają się antropologiczne podstawy polskiej gro-
teski i specyficznego typu szyderczego czy kpiarskiego humoru. 
Racjonalny i jednoczący Polskę z Europą wyróżnia on ją 
zarazem ładunkiem negatywnego doświadczenia historii. 

Rytuały implicite, które w nim odnaleźliśmy: gry. śmierci, samoko-
mpromitacji, jak też zbiorowego, wspólnotowego śmiechu, pozwala-
jącego odnaleźć czas teraźniejszy i zbiorową tożsamość, tworzą 
wspólnie kulturową postawę i oryginalną filozofię. 

Ta groteskowa postawa byłaby nawet według Kundel^ cechą 
wyróżniającą kulturę tej części Europy2 0 . Cytuje on obok Witkacego 
i Gombrowicza Kafkę. Haska, Capka. Musila... Negatywne 
doświadczenie cywilizacji jest jednocześnie afirmacją kulturowych 
dążeń. Czy natura czeskiej lub austriackiej groteski tożsama jest 
z tym, co nazwaliśmy „humorem polskim"? Jest to prawdopodobne 
do pewnego stopnia, jeśli chodzi o fundamentalną postawę w stosun-
ku d o świata. Należy jednak rozważyć również niemałe różnice. 
Z góry można powiedzieć, że polska groteska dysponuje takim 
zapleczem romantycznego heroizmu do wykpienia, że ostatecznie 
kieruje ją to w stronę pozytywnej filozofii akcji. Hipoteza ta, do 
sprawdzenia na materiale rytualnym zwłaszcza, wydaje nam się 
najbardziej prowdopodobna. Groteska polska tworzyłaby w tej 
perspektywie heroiczną formułę śmiechu. 

Micha! Masłowski 

14 S. Brzozowski: Kultura i ivcie. Warszawa 1973: J. Sziics: Les trois Europes, 
I Harmaltan. 1985 

" A Michnik: Kapłan i błazen. ..Krytyka" 1988. nr 28 -29. 
14 M Kundcra LOccident kidnappe. „ lx Dćbat" 1983. nov.,s. 2—27; tłum. pol. 

w ..Zeszyty Literackie". Paryż, 1984, nr 5. >. 14—31. 
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^frplastyka^ 
Jerzy Lipiec 

czyli 
jak trafić w sedno 

Słowa o Eliocie 

(...) jesl w nich |rysunkach| bardzo ostry punkt widzenia świata. 
(„Przekrój". 1988 nr I 

Eliot proponuje szczególny rodzaj publicystyki, komentarz zrodzony 
na kanwie wydarzeń, zjawisk i sytuacji (...) daleki od dosłowności', 
skłania do refleksji. 

(„Pan". 1990 nr )) 
(...) oryginalne i drapieżne są jego kreski, dobrze prezentujące nasz 
dzień powszedni, portretujące typy i typki tak z asfaltowych, jak 
i polnych dróg. 

(Z. Miazga, „Dziennik Lubelski") 
(...) odkrywanie rzeczy smutnych, ubarwianie ich śmiechem po to. 
żeby nic zapłakać. 
, . . , . ., (..Dic Zol" , 1990 n r ) 
(,..)jak przedstawił to na rysunku znakomity francuski (!) rysownik 
ELIOT ' 

(K. Kożnicwski. „Tu i Teraz") 
Dostrzegamy w nich wrażliwość na sprawy człowieka (...). 

(A. Szwabe, wslęp do Iwą/ki 1. Lipca ,.DE'BATY") 
(...) dowcipne, nierzadko sarkastyczne, znakomicie współgrają z sa-
tyrą Szymańskiego. 

< z Miazga, rcc. książki „Tak lo widzę" I. Szymańskiego! 
(...) przejmująco smutne postaci wtłoczone w sytuacje komiczne. 

0 Wcichardl, wstęp do katalogu 
wyitawy: ..Najlepsi polscy ryww-
nic,". Hanower 1988) 

(...) zbyt głęboko osadzone w realiach i przez to komiczne. 
(R. Szecówka. wstęp do katalogu 
wystaw,. Wrocław 1986) 

(...) konstatujemy, ze życic W I S I na cienkiej, czarnej, nerwowej nitce 
jego kreski. 

tKatalog wystawy: „Satyra pols-
ka" Buenos Aires 1989) 

Mała antologia podpisów 
do rysunków ELIOTA 

Uczciwego znalazcę złotego rogu proszę o zwrot instrumentu 
za nagrodą — Jasiek. 

Wprowadźcie reformę. 
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Rys. Jerzy Lipiec 

Panowie, może przypadkiem któryś z was wykopie skarb państwa. 
Proszę wstać, oskarżony idzie! 

Berdyczów (poste restante). 
Etykieta oryginalna, zawartość zastępcza. 
Wpuszczam w maliny (gajowy). 
Ty masz rację, ale ja mam rację stanu! 
Ma tylko paraliż postępowy, reszta wszystko reakcyjne. 
Tu padło pytanie. 

Historia puka do drzwi - powiedz, że jestem zajęty! 
Chodźcie dzieci, dostaniecie coś ze starego portfela! 
Niezależny, samorządny pojedynczy człowiek. 
Nie mam domu. ale mam przydomek. 

195 



Wieża bubel. 
Królestwo za króla. 
Myśliwy, który zlapal wilka. 
Przejdzient do historii jako szara masa. 
Zamienię zloty róg na róg obfitości. 
Oddam władzę w dobre ręce. 

Panowie posłowie. Panowie senatorowie i wy kolego Stokłosa. 
Rzeka Styks most przyjaźni. 
Mniejsza o większość. 
Prawo kaduka (nowelizacja) 
Zjednoczona Europa? Niech Bug broni. 
Związek Radziecki Stanów Zjednoczonych Europy. 
Wy macic komputer, ale my mamy program. 

Sagan rodu Kowalskich. 
Przyszedł czas. wpuścić? 
Dzień dobry, chciałem zalegalizować naród. 
Wnuki Arbatu. 
Skończył się papier, który wszystko wytrzyma. 
Wygląda na to, że siły postępu są zacofane. 
Sęk w tym, żc klasa średnia ma wykształcenie podstawowe. 
Kapitalizm tak, wypaczenia nic. 
Wszystko zależy od niezależnych. 
Wyszedł z inicjatywą i dotychczas nic powrócił. 

JERZY LIPIEC urodził się w 1951 r. Debiutował publikacja w 1974 r. w „Kurierze 
Lubelskim" Jego rysunki zamieszczały m in. „Polityka". „Szpilki". „Przegląd 
Tygodniowy". „Reporter". „Perspektywy". „Kultura". ..Magazyn Polski". „Klim". 
„Pan", „Kobieta i Życie". „Aura". Uczestniczył w ok. 70 wystawach krajowych 
i ponad 50 zagranicznych <m m. Montreal. Tokio. Hanower. Tokntino. Istambuł. 
Skopje. Paryż, Praga. Knokkc-Hcist. Oslo). Publikacje zagraniczne min w „Dic 
Zeil", ..La Gazcttc", ..Haller Tagcblall". ..FJephant". 

Wydal dwa zbiory rysunków: „DE BATY" (Wyd Lubelskie 1986) i „OKRA-
KIEM" („Iskry" 1987). Jest autorem licznych ilustracji książkowych oraz. projektów 
okładek zrealizowanych w kraju i za granica. Wystawy indywidualne w Zamościu 
(1979 i 1984). Wrocławiu (1986), Rzeszowie (1988) i Zwierzyńcu (1986 i 19901 
Otrzymał wiele nagród i wyróżnień, m.in. „Salyrykon" (Legnica: trzykrotnie). 
„Telewizja" (Zielona Góra. nagroda specjalna), „Nad poziomy" (Rzeszów, trzykrot-
nie). ..Film polski w karykaturze" (Wrocław), „Co kraj to obyczaj" (Warszawa). 
„Aura" (Kraków), „Piłka nożna w karykaturze" (Warszawa). Nagroda Wydawców 
w Knokkc-Hcist (Belgia), dyplom honorowy w Bordighcra (Włochy) i wyróżnienie 
w Skopje (Jugosławia). 

Przez wiele lal związany z redakcją „Tygodnika Zamojskiego", w lalach 
1990—1991 redaktor naczelny lego czasopisma Mieszka w Zwierzyńcu 
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TADEUSZ CHRZANOWSKI 

Śmiech w dawnej sztuce 
— kilka uwag niesystematycznych 
Zagadnienie śmiechu i jego ekspresji w sztukach, zwanych popula-

rnie pięknymi, jest ogromnie skomplikowane i wielowarstwowe 
Przede wszystkim chodzi tu bowiem o takie przedstawienia, które 
ukazują jakieś pojedyncze osoby lub też cale grupy w nastroju 
wesołości, a więc śmiejące się. Ale o wiele szersze i niewyraźne 
w swym zasięgu będą takie rodzaje przedstawień, gdzie śmiech sam 
przez się nie został wyrażony, natomiast ukazana została sytuacja, 
która odbiorcę ma wprowadzić w nastrój rozbawienia. Tu jednak 
zaczy nają się nieporozumienia: nie jest bowiem rozbawieniem to co 
dąży do ośmieszenia czegoś, a więc satyra i szerzej rozumiejąc 

ironia. Nie zamierzam rozwijać problematyki systematyzującej 
zagadnienie, przekroczyłoby to zarówno limit mej wypowiedzi, jako 
też moje cpistcmologicznc kompetencje Akcentuję jedynie ową 
dwoistość ekspresji śmiechu, jako kategorii z zakresu psychologii 
sztuki. " 

Chciałbym tu przypomnieć fakt, żc to dopiero minione stulecie 
rozwinęło (zapoczątkowane jeszcze w dobie Oświecenia) i spopulary-
zowało zarazem ową ekspresję śmiechu w pierwszym rzędzie poprzez 
ilustrację czasopiśmicnną. Rozległa twórczość Kostrzewskicgo przy-
gotowana była przez Norblina. Orłowskiego i artystów warszaws-
kich początku XIX w., a także przez inspiracje zachodnie, zwłaszcza 
(Jrundsillca. Daumicra i Gustawa Dore. Otóż tą dziewiętnas-
towieczną ekspresją śmiechu zajmować się nic zamierzam po pierw-
sze dlatego, żc ma ona sporo opracowań, po drugie, żc przybrała-
by rozmiary przekraczające możliwości jednego eseju. Chciałbym 
się więc ograniczyć do wieków średnich i do epoki nowożytnej 
w granicach do polowy XVIII w. a więc konkretniej: przedoś-
wiecemowcj. 

Zacznijmy więc od śmiechu wyobrażonego poprzez odpowiedni 
grymas ludzkiej twarzy. I tu zaraz natrafiamy na pierwszą trudność, 
wyrażającą się już w samym terminie: grymas. Wiadomo, że śmiech 
jest właśnie grymasem mięśni wpływającym na układ twarzy, ale 
jednocześnie grymas może być następstwem zupełnie różnych od 
wesołości stanów: np. przerażenia, gniewu czy niesmaku. Grymasy 
ludzkiej twarzy studiowano od dawna, czynił to wielki Leonardo, 
klory właściwie wszystkim się zajmował, a do specyficznej dosko-
nałości doprowadził je austriacki rzeźbiarz z połowy XVIII w.: Franz 
Xaver Mcsscrschmidt. Były jednak całe epoki, kiedy wystrzegano się 
wręcz ujawniania stanu uczuciowego poprzez działanie mięśni ukry-
tych pod skórą-maską twarzy ludzkiej. Ta świadoma atrofia nic tylko 
śmiechu, ale wszelkiego innego wyrazu psychicznego, występuje 
w malarstwie staroniderlandzkim, a w stopniu najwyższym chyba 
w malarstwie Dircka Boutsa, w którym wszyscy bohaterowie spog-
lądają na nas i na siebie wzajem z poważnym skupieniem, a dzieje się 
tak nawet wówczas, gdy tematyka wprowadza nas w sferę wysokiej 
temperatury psychicznej, jak np. na tzw. Obrazach o sprawiedliwości 
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Orle (Kujawy), raaba Maiki Boskwj z Doccmkiem z krjgu Madonn na lwic. 
ok. 1360. Fol. T. Chranowiki 

z Lccuvcn (obecnie w Muzeum Królewskim w Brukseli)' Wkrótce 
potem ze schematem tym zerwie Bosch, ale w jakże niezwykły sposób' 
Jego dwa obrazy Chrystusa niosącego krzyż z Kunsthistorischo 
Museum w Wiedniu i (uznawany za ostatnie znane dzieło mistrza) 
w Muzeum w Gandawie ukazują galerię twarzy zniekształconych 
przerażającymi grymasami, pośród których tylko umęczona twarz 
Zbawiciela tchnie spokojem rezygnacji. Są to jednak nic wyobrażenia 
śmiechu lecz okrucieństwa, a nawet jeśli ze śmiechem kojarzą się 
niektóre z owych okrutnych karykatur, to jest to śmiech zła 
nienawiści, triumfu, sadyzmu. 

Po raz drugi w dziejach sztuki 6W stan psychicznego zamas 
kowania pojawi się w dobie manieryzmu i najdobitniej ujawni 
w znakomitych portretach Angelo Bronzino. 1 tu jest to założenie 

' e.Panorsky:£uWyVr/VWWuAJ>a/Mńjr NcwYort 1971. p.3l8.il .431 2 
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przyjęte z góry, jednakże łatwiej jc wyjaśnić niż w przypadku 
mistrzów staromdcrlandzkich: u jego źródeł znajduje się ethos 
dworzanina, m.in. propagowany przez Baldassare Castiglione. a tak-
że innych kodyfikatorów etykiety, ethos wymagając od „człowieka 
z elity" niefolgowania uczuciom, lecz starannego ich maskowania 
wobcc zewnętrznego świata3. 

Przytoczyłem przypadki skrajne zaniechania ekspresji grymasu, 
jakim śmiech uzewnętrzenia się fizycznie. Zastanówmy się jednak 
nad specyfiką śmiechu przedstawionego w sztuce wieków średnich 
Bo przeocz mówi się często o „gotyckim uśmiechu". I rzeczywiście 
wraz z narodzinami gotyckich katedr obserwować będziemy proces 
ożywiania twarzy ludzkiej. Początkowo skupione oblicza świętych 
nic wyrażają jeszcze niczego poza powagą, poza ową serenite. Ale juz 
* kolejnych portalach katedr Ile dc France pojawią się. zwłaszcza 
w wyobrażeniach Matki Bożej, owe zarysy uśmiechu. La Vicrge 
Dorec w Amiens tak w łaśnie się uśmiecha, żc nic jesteśmy pewni czy 
icst to śmiech wyrażający radość z własnego dzieciątka, czy może 
lylko projekt tej radości. Anioł ze Zwiastowania w Rcims śmieje się 
juz » sposób wyrazisty, a jest to śmiech radości z Dobrej Nowim 
Morei icst posłańcem. 

Śmiech czy uśmiech przechodzi w sferę prolanum: odnajdujemy go 
w podobiznach osób konkretnych i jakkolwiek wiemy, że są to 
portrety przeważnie imaginacyjnc, sam fakt uśmiechu jest znamien-
ny. Niemcy określają jedna / postaci w naumburskicj galerii fim-
dalorow: „dic lachelndc Polni" śmiejąca się Polka, dopatrując 
w niej wizerunku Regclindis. córki Bolesława Chrobrego. I dobrze to 
pasuje do jej szerokich, „swojskich " rysów, choć ostatnio identyfika-
cję zakwestionowano: śmiejąca się duma n a być Utą. a Rcgelindis to 
spowita melancholią, przesłaniająca częściowo twarz dama po lewej 
ręce zafrasowanego rycerza o obwisłych policzkach'. 

Specyficzną swojskość reprezentują Madonny z kręgu Izw. Ma-
donn na Iwach: ten regionalny styl w obrębie stylu „miękkiego" od 
polowy niemal do schyłku XIV w. rozwijał się w Europie Środkowej 
(Austria, Czechy, głównie jednak Śląsk. Wielkopolska i ziemie 
pomorskie)'. Kałigraficzność snycerskiej roboty łączy się w tych 
wyobrażeniach zc specyficznym zrytualizowanicm mimiki: na szero-
kich. krągłych twarzach o wyraźnych kościach policzkowych 
uśmiech przejawia się nic lylko uniesieniem ku górze kącików ust. ale 
ponadto przez tworzące się w policzkach doleczki oraz przez 
specyficzne ukształtowanie oczu, jakby półksiężycowi-, zwieńczone 
wysokimi lukami brwiowymi. I uśmiech Matki przenosi się na krągłą 
twarzyczkę Dzieciątka, którego głowę pokrywają kędziorki przypo-
minające runo karakułów. 

Wszelako „uśmiech gotycki" ma częstokroć wyraz dwuznaczny, 
pojawia się jako przesłanie zła. Oto tak ulubiona przypowieść 
o pannach mądrych i głupich. Tc pierwsze są poważne i stateczne 
w tej powadze, le drugie śmieją się swobodnie czy wręcz zalotnie 
W Magdeburgu wprawdzie uśmiech jest przywilejem także panien 
mądrych, ale to raczej wyjątek. W południowym portalu katedry 
strasburskicj niektóre panny głupie śmieją się całkowicie przeświad-
czone o własnym wdzięku i do arcydzieł rzeźby gotyckiej należy owa 
para: również uśmiechnięty Książę Świata oraz najwyraźniej kokic-

J A Blum .Iniaic Throry In lluhUW /MO.OKfoid Univcisilv Prcw 19W).p. 
97; W. Pindcr: / » Physiotntmtk <ki Manierismiu (w:) Festsrhrtfl tur Ludwig A7iiwi, 
Lctprig 1932. 

r H. Janlzcn: Die \aumburKcr SUfierfifuren Stuttgart 1958. 
4 K.H. Clascn: Dkptrussischcn Hrrksiallcn dra LiiHenmiukinnenMi/rt unj thre 

Autwirkung aut dw Saikhurruumr (w:) Dir Hot* Slrasse. Ilreg. \on Ci. Banbct. I 
Brcslau 1938. pp. 86 100; Z. Białlowicz-Krygierowa: Studia mul snycerstwem .171' 

»• Paker. 1 2. Warszawa 1981. 
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Chełmno, fara zwornik z małpą. XIV w. Fol. T. Chrzanowski 

tująca go panna, uśmiechowi bowiem towarzyszy i przechylenie 
głowy i wymyślny gest prawej ręki5. 

Ale ów ..gotycki uśmiech" zamiera u progu XV w. i wcale się nic 
odradza w bujnym okresie „gotyku płomienistego", kiedy tyle i tak 
nieraz zabawnie starał się opowiadać rzeźbiarz, snycerz czy malarz. Na 
dobrą sprawę uśmiech powróci w pełni do łask w epoce baroku. 
I wówczas uzyskuje on swego najsłynniejszego piewcę w osobie Fransa 
Halsa, nikt bowiem przedtem, a nieliczni potem potrafili cwokować 
twarze rozradowane w sposób prosty i prawdziwy. U znakomitego 
haarlemskiego mistrza ów śmiech łączył się z niepowtarzalną techniką, 
posługującą się śmiałymi uderzeniami pędzla i ciepłym kolorytem, 
w którym czcrń nic stawała się kolorem żałoby, lecz elegancji0. 

Oczywiście do naszego, bardzo wówczas peryferyjnego choć nie 
pozbawionego pewnych własnych walorów, malarstwa portretowe-
go doszły tyko odległe echa owego portretowego śmiechu. U nas 
portretowani, a więc reprezentanci wyższych warstw, wciąż jeszcze 
nic potrafili się zdobyć na tę swobodę, na jaką stać było mieszczański 
establishment Holandii XVII w. 

' H. Haug: Lart en Alsact. Paris 1962, pp. 59 60. ill. 88. 
• E. Hóhnc: Frans Hals. Lcipzig 1957, pp. 24 5. ill. 15—17. 
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W portretach zwanych sarmackimi pojawia się najwyżej cień 
uśmiechu, cha rak tery styrany zwłaszcza dla dam. z których jedne 
stosują go (i dozują) oszczędnie jako świadectwo ich wytworności. 
w czym przodowała Marysieńka Sobicska. a naśladowały ją damy 
zbliżone do dworu, jak np. Teofila Lubomirski! z Zasławskich 
(Wilanów), czy słynna zc swej meccnasowskicj działalności Elżbieta 
z Lubomirskich Sieniawska (Muzeum Narodowe w Warszawie)1. 
I może nas jedynie zdumiewać, że owe uśmiechnięte damy znalazły się 
także na portretach trumiennych, np. Zofia z Leżcńskich Boska 
(Wilanów), czy nieokreślona niewiasta z Wielkopolski (Muzeum 
Narodowe w Poznaniu, kat. nr 54). Ale tylko wyjątkowo pod 
warstwą elegancji odnajdujemy autentyczną naturę skłonną do 
śmiechu i weselenia się, jak to dostrzec można w malowanym przez 
Misiowskicgo portrecie damy z rodziny Pstrokońskich (Muzeum 
w Sieradzu). W każdym razie malarstwo staropolskie tylko w bardzo 
ograniczonej mierze potwierdziło obecność w dawnej Sarniacji wielu, 
bardzo wielu śmieszek, które wesołością a nic zadumą umilały życie 
swym „grubym Sarmatom". 

Jeszcze mniej uśmiechu w konterfektach męskich: widać nic 
uchodziło wojownikowi (prawdziwemu czy mniemanemu) mizdrzyć 
się do potomności. Toteż twarze uśmiechnięte pojawiają się przede 
wszystkim jako świadectwa niezamierzonego udokumentowania 
debilizmu modeli, jak w przypadku konterfektów Władysława 
Dominika Ostrogskiego, malowanego przez Bartłomieja Strobla 
(Wilanów), lub Mikołaja Bazylego Potockiego (Muzeum Narodowe 
Warszawa). 

Jak już wykazałem skala grymasu: od uśmiechu czy wręcz cicnia 
uśmiechu aż do radosnego rechotu jest rozległa. I podobnie skala 
motywacji: od liryzmu po najbardziej wyrafinowane przecherstwa. 
Średniowiecze ukazuje nam nic tylko diaboliczny śmiech ..bohate-
rów" Boscha, ten bowiem artysta jakkolwiek wcielający skrajnie 
obsesyjne cechy .Jesieni średniowiecza", jest zarazem indywidual-
nością pozbawioną relacji z rozwojem sztuki. Jest sam dla siebie, jak 
wyspa na oceanie. 

Ale diabelskie prześmiewki pobrzmiewają po trosze wszędzie, 
a przede wszystkim ze sklepień czy gzymsów kościelnych. Fantastyka 
średniowiecza, o której tak mądrze pisał Ba!trusuitisł, ukazuje nam 
nie tylko ogrody fantazji lecz i świat zła, wcielonego w dziwaczność, 
w anormalność. Jeżeli Bogna Jakubowska ma rację, uważając 
ulistnioną maskę, a więc maskę z ust której wyrastają sploty roślinne, 
za symbol zła, symbol grzechu i potępienia", to wówczas grymas 
śmiechu, który często tym maskom towarzyszy, nabiera zupełnie 
innego wymiaru, przestaje bowiem egzystować w sferze wesela i staje 
się udziałem sfery zła, a choćby i złej radości. 

I tu czas zastanowić się przez chwilę nad wyobrażeniami, gdzie nic 
śmiech jako zjawisko fizyczne dające się opisać, ale sytuacja, która 
nas - widzów do śmiechu ma pobudzić odgrywają rolę pod-
stawową. I czas zastanowić się nad słusznością terminu, który 
niegdyś wymyślili Francuzi i który wniknął głęboko w tkankę historii 
s/tuki: drollerie. Śmicsznostka? Żartobliwość? Trudno ten termin 
przełożyć i tylko jednego należy się wystrzegać: mieszania tego 
zjawiska z groteską10. 

t " W . Fijałkowski. I. Voise: Portrety polskie m' galerii wilanon skiel. Warszawa. 
J Baltrusaitis: l-e moyen age fantaitU/ue Antiaultes et exotlsmes dans 1'art gothiąue 

p«ris 1955; le mćmc: Rercils et prodigues Le Goihu/ur fanlaslique. Pans 1960 
• B. Jakubowska: '/Jota brama w Malborku Malbork 1989, pp 105 6, 

R Schilling: Drolcrir (w:) Realle\ikon :ur dculschen Kunstgcschic hic, III, p. 
567; L Rundall: Images in the Margins o/Gothic Munuieripti „Californian Sludic* in 
Jhe History of Art". 1965; M. Gutowski; Komizm H polskiej sztuce gotyckie/, 
Warszawa 1973. W. H. Janson: Apes and Ape Lore. London 1952 
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Drollcries występują przede wszystkim w rzeźbie i miniatorstwic. 
Ale dostrzec je można czasem w malarstwie ściennym i oczywiście 
w rzemiośle artystycznym. W rzeźbie z. kolei ich ulubionymi zakąt-
kami są sklepienia kościołów oraz zewnętrzne gzymsy koronującc 
I co zdumiewa najbardziej, to owa łatwość z jaką artysta średnio-
wieczny przechodzi od żartu do zachwycania. Doprawdy właśnie 
w tej dziedzinie najlepiej spełnia się francuskie przysłowie, że ,.du 
sublime au ridiculc il n-y-a qu'un pas". 

Należy być jednak ostrożnym w zakresie interpretacyjnym: to. co 
wyrzeźbiono na romańskich i gotyckich świątyniach i na stallach nie 
zawsze jest tylko żartem, tylko „śmiesznostką" w tym bardzo 
dosłownym rozumieniu słowa. Pamiętać bowiem należy, że znaczenie 
symboliczne kościoła w okresie średniowiecza, a także określonc 
miejsca w jego wystroju służyły do przeciwstawienia dobra złu, cnot\ 
grzechom. 

Cały rozległy pas Europy Zachodniej, rozciągający się od Anglii. 
rzez Francję do Hiszpanii charakteryzuje występowanie w rzez-
ie tematów erotycznych i sprośnych. Najpopularniejszy zaś temat 

to defekacja, to ostentacyjne demonstrowanie tych częś-
ci ciała, które raczej należy przed spojrzeniem innych osłaniać 
Poza wskazanym pasem zachodnim wyobrażenia takie pojawiają się 
już tylko sporadycznie, jak ów wypinający tyłek człowieczek na 
wieży kościoła Św. Jakuba w Brnie. Na naszych ziemiach wyślę 
pują tego rodzaju przedstawienia zupełnie wyjątkowo, ale moż-
na odnaleźć (np. w zwornikach sklepień kościołów parafialne 
go i cystcrsek w Chełmnie) wyobrażenia zwierzęce, sugerujące 
sprośność, przede wszystkim zaś małpy, które wówczas były sym 
bolcm głównie wyuzdania, a dopiero później specyficznej mąd-
rości. 

Para angielskich autorów zinwentaryzowała wspomniane wyżej 
wyobrażenia perwersyjno-sprośne", natomiast pozostaje zagadką 
to, jakie było ich znaczenie: czyżby były tylko rzeźbiarskim żartem 
czy też zawierały głębszy sens? Wyjaśnienie wspomnianych autorów, 
żc umieszczenie na zewnątrz świątyni lego typu przedstawień, to 
jakby ukazanie zła otaczającego świat, przed którym kościół staje się 
schronieniem, nic może zadowalać. Jest chyba zbyt uproszczone, 
zwłaszcza żc niektóre wyobrażenia znajdziemy również, we wnętrzach 
budowli sakralnych, a poza lym. dlatego żc owe przedstawienia 
sąsiadują z innymi, które przecież przekazują także wyraźne prze-
słania. 

Pozostaje faktem niewątpliwym: bezpośrednie sąsiedztwo wznios-
łości i śmieszności nie kolidowało z poczuciem etycznym i estetycz-
nym człowieka średniowiecznego. To. żc na konsolach gzymsu 
koronującego w krakowskim kościele Mariackim obok wyobrażeń 
osób świętych i aniołów znalazła się także grupa Phyllis, ujeżdżająca 
na oklep Arystotelesa wykazuje dowodnie, że la. zc starożytności 
zaczerpnięta, przypowieść-przcslroga doskonale mieściła się w za-
kresie dopuszczalnych tematów, które bez trudu można było obok 
siebie zestawić. 

Z pewnością też można ustalić, żc pewne wyobrażenia, które nam 
na pierwszy rzut oka wydają się wyłącznie zabawnymi igraszkami 
umysłu, takowymi były tylko pośrednio, bezpośrednio zaś od-
woływały się do figuralnego widzenia świata i... wszechświata. Ewa 
Sniczyńska-Stolot prezentowała niedawno na posiedzeniu Komisji 
Nauk o Sztuce PAN w Krakowie tezy swej rozprawy o marginaliach 

. J T ^ L ' " ' " " ' " ^ " o / L u s t S e a a l C a r y i n g s o n M e d i e r a l C h u r c I i n 
l-ondon 1986. T. Węctawowici: Zagadnienie funkcji wspornikm ftguraiywnrrh pod 
gzymsem wieńczącym prezbiterium kościoła Mariackiego » Krakowie „Folia llisloiu' 
Artiutn . XXI. 1985, p. 62. il. 7. 
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słynnego Psałterza Floriańskiego•'. Jest to właśnie doskonały przy-
kład owego komizmu opartego na zestawieniach w dziwacznych 
sytuacjach zwierząt rzeczywistych i fantastycznych, a także osób 
łymczascm autorka wykazała, że owe przedstawienia są ilustracją 
średniowiecznej wiedzy astronomicznej, że odnoszą się do gwiazd 
i gwiazdozbiorow, a także planet, żc stanowią specyficzne dla tamtei 
epoki bestianum kosmologiczne. 

Tu jednak należy wtrącić pewną generalną uwagę: ikonologia to 
wspaniale narzędzie badawcze, wszelako pod jednym warunkiem żc 
sięjej nie będzie nadużywać i żc się jej nie będzie stosować wy łącznie 
A najlepszy przykład tego. jak należy z niej korzystać, dal jej 
wspaniały kodyfikator: Erwin Panofsky. gdy w swych rozlicznych 
Studiach zajmował się nie tylko historią objawów kulturowych lub 
..symboli", ale postrzegał estetyczne uwarunkowania, czyli po prostu 
postrzegał dzieło sztuki'1. To zastrzeżenie wydaje mi się istotne, 
bowiem na siłę dopatrywać się symboli w wyobrażeniach marginal-
nych rękopisów. czy w zabawnych figurkach zdobiących stalle 
byłoby swoistą aberracją. 

Snieżyńska-Stolot przekonująco interpretuje marginalia Psałterza 
Floriańskiego jako swoistą monastyczną kosmologię, ale same przez 
się te scenki są niejednokrotnie zabawne, po prostu zabawne 
średniowieczny bowiem iluminator albo wiedzy o wszechświecie nic 
traktował w sposób definitywnie poważny, albo nawet tak traktował, 
ale znajdował przy okazji możliwość zabawienia samego siebie i być 
mozc także przyszłych odbiorców. Uczeni koledzy nic powinni 
odbierać lym dawno zawieruszonym w dziejach artystom, a także 
nam. prawa do śmiechu, że zaś taka. godna ślepego Jorgc wylącz-
nosc prowadzi od niebywałych nieszczęść poucza przecież /mir 
Koty Umbcrta Eco. 

Podobny przykład można odnaleźć w dekoracji malarskiej słynnej 
Biblii Wacława IV, króla czeskiego, gdzie w obrębie marginaliów, 
wsrod bujnych bordiur dostrzegamy powtarzające się uporczywie 
motywy: zimorodka w pętli („nałęczu"), scen łaziebnych z udziałem 
samego króla, dzikich mężów i małp. Wtómc. symboliczne znaczenie 
można wyjaśniać: heraldyczny, czy raczej emblcmatyczny sens 
zimorodka w pętli moża rozumieć jako symbolikę Zmartwych-
wstania, wszelako sens najpierwszy jest czysto erotyczny. Sceny 
łaztebne być może dają się interpretować symbolicznie jako dążenie 
do oczyszczenia z grzechu, do odrodzenia, być może nawet nawiązują 
do Idei Cola di Ricnzo i do Orderu Łaźni" , a przecież są w sposob 
niewątpliwy obsesyjnie erotyczne, a zarazem śmieszne, zwłaszcza gdy 
sam k roi zostaje wpleciony w dyby wyolbrzymionej litery . I podobnie 
m " f l / « Z l n n y m l e ' c m c n | a m i wystroju tej — nic zapominajmy 

Jak wspomniałem drolcric występują oczywiście także w snycerst-
wie. szczególnie w wystroju stall, gdzie najzabawniejsze wyobrażenia 
umieszczano niejednokrotnie na tzw. misericordiach, czyli wspor-
nikach. które, po uniesieniu siedziska, stanowiły podporę dla star-
szych i grubszych mnichów lub kanoników, gdy obowiązkowo 
stojąc, w gruncie rzeczy tak trochę ..półgębkiem" przysiadali. Odnosi 
się zresztą do tej funkcji sama nazwa, wskazująca na miłosierdzie 
Boże Jedna z takich konsol w katedrze kolońskiej ukazuje karykatu-
ralną postać łysego mężczyzny, być może nawet zjawiska infernał-
nego. które sobie wymownie masuje zadek. 

" E. Śnlcżyńska-Stolol. Christian łnterpretation uf ihe Zodiaaue in Medieral 
Psaltcrs. „Umeni" XXXVII. 1989. pp. 97 111. 

' ' E. Panofsky: Essais d'iconologle. Les themes humanbtes daru fart dc la ,fnaissance. Para 1967 
14 J. Krasa: Rukopisy Pariasa IV. Praha 1974, pp. 89-90. 



Orneta, groteskowe maski malowane na sklepieniu z wykorzystaniem otworów 
wy wietrznikowych, XV w Kot. T. Chrzanowski 

Droleric wcalc licznie pojawiły się również w malowidłach ścien-
nych. tam gdzie mniej eksponowane miejsce pozwalało malarzowi na 
większą swobodę. Dziwotwory walczące zc sobą. przekomarzające 
się, muzykujące wypatrzyć można w rozmaitych zakamarkach, 
a także na mniej narzucających się polach sklepień. Ale pośród tych 
dziwotworów istnieje osobna, niewytłumaczona do końca galeria 
masek, dopełniających zadziwiający świat zworników i wsporników. 
W kościele parafialnym w Ornecie na Warmii, znajdują się na 
sklepieniu (namalowane jakoby po 1520 r.) fantastyczne maski, dla 
których wykorzystano, znajdujące się lam otwory wywietrzników. 
Tak więc dziwaczne głowy mają czarne, otwarte szeroko gęby. Nic 
jest to coś wyjątkowego: w kościele Mariackim w Stralsundzic 
znajdują się na sklepieniach analogiczne przedstawienia i też z ot-
worami zamiast ust. Głowy te jednak są mniej anonimowe: do-
strzegamy pośród nich i osobników w modnych ówcześnie na-
kryciach głowy, jako też mnicha z. tonsurą. Datowanie na początek 
lub ogólniej pierwsza połowę XV w. sprawia, że datowanie przyjęte 
w Katalogu Zabytków (S.N.II, województwo elbląskie, cz. 1) dla 
malowideł w Ornecie budzić musi zasadnicze wątpliwości, analogie 
są bowiem wyraźne. 

W malowidłach ściennych kościołów gotyckich występują jednak 
ponadto inne jcszczc ..marginalia", gdyż także mieszczą się na 
..marginesach" architektury. Do tego zakresu należy- tematyka 
diabelska: charakterystyczne bowiem, żc nic tylko w średniowieczu, 
ale i później owe duchy nieczyste wkradają się nawet do świątyń 
przybierając dziwaczne kształty zwicrzęco-ludzkie. Można więc 
napotkać tego rodzaju infernalnc droleric (bo tak po prawdzie 
bardziej one śmieszą niż straszą) w rozmaitych zakątkach, np. 
w kościele w Strzclnikach koło Brzegu pojawiają się tuż przy wejściu 
spod wieży do nawy. Mają też charakter szkicowy, wc wspomnianych 
Strzclnikach wykonane a vista, monochromatycznie, sangwiną robią 
wrażenie czegoś domalowanego na prędce. pośpiesznie i niedbale, 
może nic przez mistrza lecz jego ucznia. 

Podobny charakter ma malowidło kryjące się za ołtarzem głów-
nym drewnianego kościoła w Orawcc, kościoła słynnego zc zdobią-
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cych je malowideł: diabeł wali cepem po grzbiecie węgierskiego 
hajduka; mamy więc także konkretne odniesienie odsvła się do 
diabła przedstawiciela lokalnej władzy! Inne odniesienie ma malowi-
dło wykonane pod chórem muzycznym u wejścia do również 
drewnianego kościoła w wielkopolskim Słopanowie (koniec XVII 
w.): tu diabeł ciągnie za rękę wystraszoną niewiastę, drugą wypisuje 
coś na rozpiętej skórze (oczywiście niedźwiedziej!). Napis wyjaśnia 
0 kogo tu chodzi, głosi bowiem: „Karczmarka" i dodatkowo 
uzasadnia: ..bo nic dolewała". W tymże Słopanowie na stropie naw v 
Matka Boża pod poły swego płaszcza zgarnia tych, co się o jej opiekę 
wstawiają, tych zaś co tego zaniechali diabelska sfora łańcuchami 
okuwa i pędzi do piekieł, ale diabły, być może z uwagi na dość 
prymitywny poziom malowideł, niegroźne raczej, jakieś śmieszne, 
potworkowate". 

W Krościenku nad Dunajcem diabły nic są wcalc ukryte wręcz 
przeciwnie: eksponowane na widocznym miejscu w nawie, tak że 
rządcy kościoła zakryli je jakimś pobożnym, czyli bardziej stosow-
nym obrazem. Tc trzy dziwaczne diabły, brzydkie, nieprzystojne ale 
1 śmieszne trzymają rolkę papieru lub pergaminu i coś na niej bazgrzą. 
Można się tylko domyślać, że była to być może zemsta malarza za 
niedotrzymanie kontraktu przez proboszcza, a może po prostu tylko 
ogólne przcstrzcżcnic przed nieuczciwością kontrahentów. 

Ale wszystkie przytoczone tu przy kłady wywodzą się. niezależnie 
czy powstały w XVI. XVII czy XVIII wieku, ze średniowiecznego 
jeszcze widzenia i myślenia. Czymś zupełnie nowym stała się 
groteska, którą stworzył renesans włoski w oparciu o antyczne 
tradycje. Przypomnieć należy, żc sama nazwa wywodzi się od sal 
Villa Aurea Nerona, którą u schyłku XVI w. zaczęto odsłaniać spod 
tak wysoko nagromadzonych późniejszych nawarstwień iż współcze-
śni temu uważali, żc antyczni Rzymianie mieszkali w grotach 
podziemnych i je szczególnie frymuśnie zdobili10. 

Groteska, która nobilitację nowożytną zawdzięcza Rafaelowi 
i jego uczniom (przede wszystkim Gulio Romano) polega na 
zestawianiu dziwaczny ch i niespodziewanych przedmiotów, osób czy 
istot w geometrycznych układach podziałów architektonicznych. 
Flement śmieszności wynika tu więc z niespodzianki i niepraw-
dopodobieństwa. można by więc rzec. żc jest to humor surrealistycz-
ny, gdyby nic to. żc ..klasycy surrealizmu" z Bretonem na czele byli 
cholernie poważni, nieznośnie poważni. Jak wszyscy zresztą dokt-
rynerzy. 

Groteska z Wioch rozprzestrzeniła się szybko, drogą wiodącą 
przez Fontainebleau ku Niderlandom południowym (Flandrii), gdzie 
tacy mistrzowie jak Corncłis Bos i Cornelis Floris przetworzy li ją 
w duchu gotycyzująccj spckulatywności". To co pod słońcem 
Południa było żywiołową igraszką z formami naturalnymi choć 
niejednokrotnie fantastycznymi, na Północy zamieniło się w igraszkę 
konceptualną, w grę bardziej formy niż obrazowania. Pojawiły się 
w miejsce akantu rośliny fantastycznej lecz prawdopodobnej, 
nieprawdopodobne struktury nie wiedzieć z czcgo zrobione: z blachy 
(motywy okuciowc). przedmiotów złotniczych (dekoracja jubilers-
ka). czy wreszcie z pseudomaterii skóry? chrząstek? małżowiny? 
(ornament zwany małżowinowym). I w tych okowach (bo one często 

" T. Chrzanowski: Wfdrówki po Sarmacji europejskiej. Kraków 1988, p 274.il. 
23. H Pieńkowska cl T. Staich: Drogami skalne) riemi (Par les roules tle la lerre 
rocheuse). Kraków 1958, p. 87. 

N. Dacos: IM decouverte de la Domus Aurea et la formalion des grotestfues ii la 
Renaiisancr („Studics of ihc Warburg Instiłutc". vol. 31), London-leiden 1969 

" T. Chrzanowski: Neogotyk około roku 1600 próha interpretacji (dans) 
Sztuka około 1600 roku Warszawa 1974. pp. 75 112. 
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p r z y p o m i n a j ą k la tk i czy d y b y . a n a l o g i c z n e d o tych . w k t ó r e k a z a ł się 
z a k u w a ć e r o t y c z n y d e w i a n t W a c ł a w IV) odży ł a ś r edn iow ieczna 
i t y l k o z l ekka na a n t y k p r z e s t y l i z o w a n a m a s k a : n i e p o k o j ą c a , 
z d u m i e w a j ą c a , o s t a t e c z n i e p o p r o s t u ś m i c s z n a , , . 

E k s p l o z j a g ro t e sk i w łosk ie j na W a w e l u czy w ś l ą sk im Brzegu 
s ą s i a d u j e n a nasze j z iemi z b u j n o ś c i ą g ro tesk i p ó ł n o c n e j , k t ó r e j 
g n i a z d e m s ta l się w R z e c z y p o s p o l i t e j G d a ń s k . U c z o n e s p o r y in t e rp -
r e t a c y j n e o z n a c z e n i e n i e k t ó r y c h p r z e d s t a w i e ń w kap l icy Z y g m u n -
towsk ie j , czy p r ó b y t o t a l n e g o d o i n t e r p r e t o w a n i a d e k o r a c j i Sal i 
C z e r w o n e j w R a t u s z u w G d a ń s k u , raz jeszcze p r z y p o m i n a j ą o c n o c i e 
ws t rzemięź l iwośc i , tak p r z y d a t n e j w p r a c y h i s t o r y k a s z tuk i " 1 . 

W y m y ś l o n y p rzez U m b e r t a E c o s t r a szny ś lepiec J o r g c zab i j a ł , 
k a r z ą c za ś m i e c h . A l e d o k t r y n e r z y p o w a g i byli z awsze i wszędzie . 
N iech mi będz ie więc w o l n o z a k o ń c z y ć ten szkic w y p o w i e d z i a m i 
d w ó c h wielkich a u t o r y t e t ó w . 

W i t r u w i u s z s w e s łynne dz ie ło nap i sa ł za c z a s ó w c e s a r z a A u g u s t a , 
a więc t u ż - t u ż p rzed n a r o d z i n a m i C h r y s t u s a i n o w e j ery . I mia i 
b a r d z o za złe w s p ó ł c z e s n y m t o . ie zamiast kolumn przedstawia się (w 
m a l o w i d ł a c h z d o b i ą c y c h w n ę t r z a p, m ó j ) żłobkowane łodygi 
0 powyginanych liściach i zwojach, zamiast frontonów dowolne ozdoby. 
jak również kandelabry podtrzymujące świątynki; ponad dachy tych 
świątyń wyrastają z korzeni wraz z wolutami delikatne kwiaty. a pośród 
nich bez uzasadnienia rozmieszczone są figurki, jak również pnącza, 
dopełnione pólfigurkami o głowach ludzkich i zwierzęcych. I t eo re tyk 
gn i ewa ł się b a r d z o : ,Voivv styl doprowadzi! do tego. że źli krytycy 
oskarżali dobrą sztukę o brak pomysłowości. Sądy zaś ludzkie pod 
wpływem złego smaku nie umieją już ocenić rzeczy dobrych i pełnych 
wartości2". 

W j e d e n a ś c i e s tuleci p o W i t r u w i u s z u s w o b o d ę f a n t a z j i a r t y s t y c z n e j 
g r o m i ł św. B e r n a r d , w p r a w d z i e nie w o b r o n i e „ d o b r e g o s m a k u " , a le 
w o b r o n i e s k r o m n o ś c i , o szczędnośc i , u m i a r k o w a n i a : Ściany kościoła 
błyszczą złotem, a biedacy h' nim golizną (...). ft klasztorach, 
w obliczu braci czytających, jaki sens mają le śmieszne potworności, 
dziwne jakieś brzydkie piękno i piękna brzydota (deformisformositas. 
ac formosa dęformilas). Cóż robią lam nieczyste małpy, dzikie Iwy 
1 potworne centaury, pólludzie. pręgowane tygrysy, co robią walczący 
żołnierze i grający na trąbkach myśliwi? 

W i t r u w i u s z był wie lk im z n a w c ą a r c h i t e k t u r y , a Św. B e r n a r d d u s z y 
ludzkie j . O b a j j e d n a k pope łn i l i b ł ąd powag i . N ic w s z y s t k o b o w i e m 
n a t ym świecie, k tóry nie w i a d o m o czy p o t r w a jeszcze d w a t y g o d n i e , 
mus i być kon ieczn ie p o w a ż n e . J a k powiedz ia ł pewien po l i t yk , nie 
p a m i ę t a m , m o ż e T a l l e y r a n d : „ S y t u a c j a jes t g r o ź n a , a le n i e p o w a ż n a " . 

Tadeusz Chrzanowski 

destrukcja symbolu. „Rocznik Historii 
, ł T Chrzanowski: Uniwersum maski 

Sztuki". XVII. 1988, pp 179 194. 
" Rozległa dysŁu.jj toczyła się pomiędzy kilku autorami, ale jak dotąd ostatnie 

słowo należy do S. Mossakowskiego: Proweniencja artystyczna twórczości Bartłomiej 
Berrcccłego w świetle dekoneH kaplicy Zygmuntowskiej. ..Biuletyn Historii Sztuki". 
47 1986 nr2 4.S. 165 l9I.Ozabytkugdańskimzob E lwanovko Sala czerwona 
ratusza gdańskiego. Wrocław 1986. 

10 Vilruvii de archileclura łihrt decem, cdidit F. Krohn Leipzig 1912, Księga 7. 
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DANIEL GROJNOWSKI 

Śmiać się czy nie śmiać? 
Sprawa Boronaliego (1910) 

Sprawa Boronaliego historia osia. klóry maluje ogonem deszy się światowym 
rozgłosem. W maju 1912, W Moskwie, larionow i Gonczarowo nadają swej wystawie 
w Szkole Szluk Pięknych lytul OM ogon. W czerwcu 1928 A. Carpenlicr wspomina 
w kubańskim czasopismie „Canelcs". o modzie na „izmy" panującej na Monlmartre 
gdzie bawią się przyczepiając pędnf do oślego ogona. W czasach nam bliższych, bo 
w latach sześćdziesiątych. Nikila Chruszczow oświadcza zwiedzając wystawę malarst-
wa „nowoczesnego", że dostrzega jedynie ślady oslcgo ogona, którym wodzono po 
płótnach. 

Skandal, klóry w roku 1910 skupia na sobie uwagę opinii paryskiej, jcsl cokolwiek 
rtożonq natury Daje on wyobrażenie o wielkich mistyfikacjach w dziejach sztuki: 
Zachód doń,a Boronaliego byl jedną i prac, które zwracały na siebie uwagę na 
wystawie Fałszerstwo w sztuce I historii, zorganizowanej w paryskim Grand Palais 
w roku 1955 lluslruje on również drwiny Pięknej Epoki (Bellc Epoque) ze sztuki 
awangardowej: żarty na lemat nowego malarstwa stanowią zresztą od dawna jeden 
z oklepanych lematów prasy satyrycznej. Lecz nade wszystko wpisuje się on 
w dyskusje, klóre ożywiają ówczesne życic artystyczne. Podczas gdy krytycy dzielą się 
na nieprzyjazne obozy. Salon Jesienny czy Salon Niezależnych przeciwstawiają się 
gwałtownie Towarzystwu Artyslów Francuskich czy Narodowemu Towarzystwu 
Szluk Pięknych Wbrew tym ostatnim usiłują one zdobyć uznanie, klóre nic jcsl im 
oficjalnie zagwarantowane. Sławką łych sporów jest władza nadawania daciom 
wartości symbolicznej i handlowej. 

Dokumentacja prasowa, przechowywana w archiwum Towarzystwa Artystów 
Niezależnych, uwiera ponad sio artykułów i recenzji. Pochodzą one z najprzeróżniej-
szych źródeł, co pozwala zanalizować, w warunkach, by lak r/et, „naturalnych" 
wydarzenie należące ju i do odległej przeszłości. Naświetlają one różne jego aspekty: 
komiczną intencję pomysłodawcy, wprowadzony w obieg śmieszny przedmiot, 
przyjęcie, z jakim się on spotkał. Można dzięki temu zrozumieć, dla jakich przyczyn 
i według Jakiej logiki nawiązuje się lub nie relacja prześmiewcza. Komiczna 
intencja może bowiem domagać się śmiechu na próżno, cieki nic jest gwaranlowany. 
Zależnie od lego. czy wywoti śmiech, czy nic. odmasria ona obrazowi rangi dzieła 
sztuki lub jcsl zmuszona mu ją przyznać. 

Przypomnijmy fakty, jakie Roland Dorgełćs ujawnił w owym czasie i jakie 
zrelacjonował później w lomic wspomnień pi Bom/uer de hohemr tZapach lx*emv>'. 
Mając dwadzieścia cztery Ula, len świeżo upieczony absolwcnl Szkoły Szluk Pięknych 
postanawia wywieść w pole organizatorów i publiczność wystaw sztuki niezależnej 
Najpierw przekazuje prasie „manifest cksccsyssszmu" Polem pomaga osłu dziadka 
Fryderyka, właściciela kubarclu „Lapin Agile", sfabrykować obraz, który wystawi 
w marcu 1910 w XXVI Salonie Niezależnych. Jako autor dzieła figuruje J.R. Boronall. 
malarz włoski urodzony w Genui. 

W prasie ukazują się recenzje Dorgeles wykorzystuje jako pretekst umiarkowaną 
ocenę recenzenta „ U Malin", aby rozdmuchać „skandal". W ostatnim tygodniu 
marca, z dalą I kwietnia, „Fanusio" ogłasza materiały, które opisują, jak dokonano 
mistyfikacji. Protokół stanu faktycznego sporządzony przez komornika wymienia 
protagonistów. Artykuł ilustrują dwie fotografie Pierwsza ukazuje osła, klóry stoi 
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tyłem do płótna leżącego na ziemi: do ogona przyczepiono mu pęd/cl: na drugim 
plunie sześcioro wesołych kompanów (w tym jedna kobieta mura lej zabawy) 
w/nosi kieliszki dla uczczenia lego wydarzenia. Na drugim zdjęciu osioł, z pyskiem 
przy ziemi. zdaje się przyglądać uważnie swemu dziełu. Tc ..niezbite dowody" 
świadczą o tym. żc nazwisko Boronali jest tylko anagramem nazwiska mistrza 
Aliborona (w średniowieczu mistrz Aliboron uosabiał ignoranta, któremu wydaje się. 
że posiadł wszystkie rozumy. W bajkach La Fontainc'a imię to nosi osioł przyp 
tłum,). Tymi rewelacjami żartowniś wystawia przeciwnika na pośmiewisko, artystycz-
na impreza została ośmieszona. 

Relacjonując, niemal pół wieku później, to wydarzenie, jego główny sprawca, 
dysponujący zapewne szczegółową dokumentacją, nie zniekształca go. Zostało ono 
jednak ujęte w formę nienagannego opowiadania. Krótkie śledztwo ujawnia za-
stanawiające sprzeczności i pominięcia. Wskazują one na podłoże legendy, której od 
dawna dostrzega się tylko widoczny i zabawny wierzchołek. 

Świadectwo Dorgelćsa oraz protokół komornika wspominają o płótnie wykona-
nym przez osia dziadka Fryderyka. Katalog Salonu Niezależnych wymienia trzy. 
oznaczone numerami: 604, 60$ i 606. Oprócz obrazu zaty lutowanego / słońce zusnffo 
są wymienione dwa inne: Na Adriatyku oraz Pejzaż morski, których nigdy nic 
wystawiono ani zapewne nic wykonano. Wszystkie trzy tytuły składają się na spójną 
całość, gdyż odwołują się do tego samego gatunku malarstwa oraz do sztuki włoskiej 
(jednym z imion Boronalicgo jest Rafael). 

Spośród trzydziestu sal Salonu Niezależnych 1910 co najmniej jedna (nr 22) jest 
przeznaczona dla artystów-humorystów: tam wisi obraz Boronalicgo. Żart Dorgelćsa nic 
jest zatem mistyfikacją w ścisłym znaczeniu. Choć prawd/iwy uutor jest nieznany, 
wystawiony obraz zabiega swą treścią, tytułem, sąsiedztwem o uśmiech publiczności 

W swoich wspomnieniach Dorgelćs pomija fakt. że jego plan został wymyślony na 
użytek „wesołego" czasopisma „Fanlasio". założonego parę lat wcześniej W nume-
rze. który ujawnia kulisy szalbierstwa, magazyn przy tacza protokół, w którym jego 
tytuł jest wymieniony trzykrotnie, co wskazuje nań jako na zleceniodawcę i rzecznika 
Nawet jeśli pomysł byl Dorgelesa, to działał on na rachunek sensacyjnej gazety 
A reputacja „Fantasia"* w dziedzinie żartu i ruboszności jest już wówcza* ustalona 

Jak każde wydarzenie bogate w znaczenia sprawa Boronalicgo stanowi zlepek, 
którego rozmaite składniki z trudem dują się odróżnić. Wystawiony obraz nic da się 
oddzielić od prześmiewczego zamiaru, ten zaś jest nierozerwalnie związany ze sporami 
toczącymi się w środowisku plastycznym Starcia pomiędzy konkurujący mi szkołami 
wywołują zamieszanie na rynku dzieł sztuki, podczas gdy zupełnie zdezorientowana 
prasa rejestruje odgłosy polemik. Rzeczywisty efekt komicznej intencji i śmiesznego 
przedmiotu trudny jest do przewidzenia; pk gdyby śmieszny przedmiot — w sposób 
zupełnie tautologiczny wydawał się zabawny tylko tym. którzy chcą się śmiać 

3 
Sądząc ze zdjęć opublikowanych przrz. „Fantasia". płótno ..namalowane" pracz 

Lola jest typowego formatu (8lcm x 60cm). Smugi, którymi jesl pokryte, przy wodzą 
na myśl jakąś otwartą przestrzeli, kawałek lądu lub widok na ocean. Protokół 
komornika wzmiankuje, żc błękitne, żółte, zielone i czerwone warstwy farby zostały 
nałożone ..we wszystkich kierunkach". Wobec niedostępności oryginału, na archiwul-
nej. czarno-białej fotografii (oraz na innym zdjęciu, utrzymanym w tonacji ochry, 
które znajduje się w Muzeum Monimartre) można dostrzec technikę prowadzenia 
pędzla, która mogła wówczas przypominać jakiś pejzaż morski Turnera dostosowany 
do panującej mody. a która dzisiaj wchodziłaby w zakres lirycznej abstrakcji lub art 
informel. Jednak widz z. roku 1910 stoi wobec obrazu o treści niezrozumiałej, 
zbliżonego do tych. które figurują w salonach komicznych. Salony te pokazują od 
poprzedniego stulecia enigmatyczne obrazy, które zrozumiałymi mają się stawać 
dzięki swej legendzie. 

Amatorzy, którzy poszli obejrzeć mannę Boronalicgo nazajutrz po rewelacjach 
...Fantasia", mogli sobie powetować nikłość elementów ikonicznych obfitością 
informacji o kontekście. Obraz wykonano na Montmartre, stolicy artystów i malarzy, 
co więcej na podwórku kabaretu „Lapin Agile", którego nazwa uwiecznia nazwisko 
Andre Gilla (nieprzetłumaczalny kalambur Le Lapin i Gili. A. Gili Pa peini przyp. 
tłum.), rysownika, satyryka i malarza, przyjaciela bohemy, która odwiedzała kabarety 
„Hydropathes" i ..Chat Noir". Osioł przypomina Aliborona. arcygłupca. który 
mniema się zdolnym do wszystkiego. Maluje przy pomocy ogona, co obywa się bez 
komentarzy. Ujawniając prawdziwą tożsamość Boronalicgo, Dorgelćs zwraca uwagę 
na dziwne zwierzę, odznaczające się jurnością i kabaretową wesołością, na pocykarza-
•skończonego osła. Wielość wskazówek, które Charakteryzują go jako pewien typ. ich 
natarczywość i czytelność wypełniają treścią obraz, który przez swoje ubóstwo mógł 
pozostać czymś pozbawionym znaczenia. 

Prawdziwy rozgłos nadają mu jednak dopiero współczesne konflikty estetyczne. 
Odwołuje się on bowiem do kierunków, które kwestionują przedstawianie rzeczywis-
tości, nad którym znęcali się już impresjoniści i pierwsze pokolenia „niezależnych". 
Fowiści posługiwali się na przykład arbitralnie dobieranymi kolorami, aby osiągnąć 
największy ładunek ekspresji. Według urażonej Camille Mauclair. cisnęli oni publicz-
ności w twarz puszką farby. Pociągnięcia pędzla, jakie wykonuje osioł (prowadzony 
mistrzowską ręką), nadają jego ryczeniu burleskowy charakter. 

W uszach współczesnych brzmią również hałaśliwe odezwy, które ukazały się 
w poprzednim roku na łamach ..Le Figaro". „Manifest futuryzmu" głosił tam jednym 
tchem energię, bunt i agresywność. Dła Marinetttego opiewanie teraźniejszości, która 
z wielkim impetem zmierza ku przyszłości, oznacza konieczność zburzenia przeszłości 
Zachęca swych współczesnych do porzucenia bibliotek i muzeów i do zwrócenia się ku 
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nowym obiektom modernistycznego kultu: lokomotywom, aeroplanom, fabrykom 
Ryczący automobil jest bowiem bardziej godny podziwu niż Nike z Samotraki 
W oczywisty sposób ten manifest nowych życiodajnych sil inspiruje akt wiar> 
Dorgclćsa. który rzekomo kładzie fundamenty pod malarstwo przyszłości: głosimy. ie 
nadmiar (fr. cx«łs przyp tłum.) wszystkiego jest silą. jedyną silą.. Pustoszmy 
niedorzeczne muzea, zetrzyjmy na proch ohydne szablony. Niech iyje szkarłat, purpura 
błyski szlachetnych kamieni. wszystkie te tony. które wirują i nakładają się na siebie 

Włoskie brzmienie obranego nazw iska wskazuje jednak mc tyle na jakąś konkretnj 
osobę (Mimnetticgo, Scvcrinicgo. Modigliamego dwaj ostatni wystawiają owego 
roku swe prace w Salonie Niezależnych), ile na uogólnioną postać cudzoziemca 
wywierającego niszczycielski wpływ na narodowy s/tukę o szczytnych lrad>cjacłi 
Wielu publicystów opłakuje wówczas zgubny wkład artystów przybywających z za 
granicy ..La Gazcttcdcs Beaux-Arts" oblicza, zc w Salome Niezależnych w roku 1910 
stanow ią oni jedną trzecią autorów . Ci. którzy pochodzą z krajów Europy Północne i 
i Wschodniej, odpowiadają za malarstwo o żywej kolorystyce, sytuujące się n.t 
antypodach modelowania, jakie francuscy realiści odziedziczyli po klasycyzmie. Zc 
swej strony, L Vauxcellcs wyżywa się na kretyńskich obrazach, które popełniaj., 
prostacy, na ..dekadenckich obrzydliwościach podpisywanych obcymi nazwiskami" 
Arsćne Alcxandre w „Lc Figaro". Guillaumc Apołlinairc w „LTntransigeant" zgodnie 
krytykują anglomanię. która sroży się z największym uszczerbkiem dla „smaku 
francuskiego". W tymże również c/asic Tristan Bernard wprowadza na scenę Komedii 
Francuskiej „ambitnego malarza", który odrzuca świadomy zamysł arystyczny. by 
kierować się jedynie swymi instynktami (..mech moje malarstwo będzie cmanacją mnie 
samego"); nadaje lej ekscentrycznej postaci dziwaczne nazwisko łlotzcplotz. 

W czasie, gdy pojawiają się pierwsze dzieła kubistyczne. Osioł-Pacykarz uosabia 
prostactwo awangardowych malarzy, co to „maluju szablą" Georges Don, <v 
kronikarz rymowanego dodatku do ..Gil Blasa" przypisuje fikcyjnemu malarzowi 
Boronalicmu rangę przywódcy szkoły Jego jarmarczne rymowanki, zatytułowane 
Malarstwo jutra, mów ią o spustoszeniach czynionych przez ekscesy wizm: 

Z porządku wtulonego 
Kpiąca banda znów szturmuje 
Pod wodzu Boronaliego. 
On nią rządzi i kieruje. 

Zawoła: ..precz z pompierami!". 
..Na pohybel ojcom naszym! 
Skoro nogą malowali. 
Niech ich trup na lampie straszy!" 
(-4 
Wiwat eksces, przyjaciele. 
Ekscesywizm prędko stwórzmy! 
(-) 
Ale najpierw niech panowie 
Wnet sprowadzą tu Naturę. 
Byśmy jej zadawać mogli 
Każdą okrutną torturę! 

R. Dorgcles chętnie ujawnił swoje ukryte zamiary. Chciał ośmieszyć artystów bez 
talentu i przypomnieć zagrożone wartości. Protokół komornika mówi o tym bez 
ogródek: chodzi o wykazanie, żc byle kto może eksponować swe prace w Salonie 
Niezależnych. wyrządzając ..krzywdę dziełom znajdującym się obok". W dwóch 
kolejnych artykułach, ogłoszonych w „Fantasio" a opatrzonych podpisem „Ambitny 
malarz". Dorgcles wyciąga z tej historii morał. Z jednej strony stwierdza, że abv 
wystawić obrazy wystarczy potrafić „umieśck w ramie, najlepiej złocone,, płótno 
pokryte rożnymi farbami": zawsze znajdą się wśród publiczności ludzie, którzy będą je 
podziwiać i krytycy, którzy będą dyskutować o jego aletach. Z drugie, strony, 
krytykuje praktykę sankcjonowania miernych prac przez ich eksponowanie. Nie 
mogąc odróżnić dobrego ziarna od plew, można nic być w stanic docenić warte* 

ciowych artystów. Nieudolne prace, które się wystawia, me tylko okrywają hańbi* 
„Sztukę francuską", ale ich mnożenie się zagraża wręcz jej istnieniu. 

Tym stwierdzeniem i tym ostrzeżeniem atakuje Dorgcles szacowną instytucję 
Założony w roku 1884 dla uniknięcia wszelkiej formy selekcji. Salon Niezależnych 
zdązył udowodnić swą pożyteczność. „Ambitny malarz" popełnia zresztą logiczny 
błąd błędnego koła. Nic wskazuje żadnego sposobu eliminowania miernot i szalbierzy; 
a może zakłada wręcz, iż tylko przywrócenie jury pozwoliłoby oddać sprawiedliwość 
„prawdziwym" artystom? 

Jeśli wierzyć Xl rozdziałowi Zapachu bohemy, płótno Boronaliego od razu zyskało 
sobie przeciwników i zwolenników. Pierwsi są oburzeni, że taki bohomaz figuruje 
pośród docł wartościowych, drudzy zaś podziwiają to. „czego pospólstwo nie 
rozumie". W dzień wernisażu tylko kilku zwiedzających ma odwagę się zaśmiać, a i to 
dyskretnie, aby mc wzięto ich za ludzi nieokrzesanych. Za nimi pójdą wkrótce ..ludzie 
poczciwi", zapewne wołm od przesądów, az wreszcie wybuchnie skandal ku ucicszc 
ogółu, „pospolite ruszenie ciekawskich" tłoczy się wówczas przed Zachodem słońca. 

Wybuch wesołości od dawna był w malarstwie uważany za wyraz nagany 
Pamiętamy wejścic Klaudiusza Lanlicr. bohatera powieści Dzieło F-mila Zoli. do sali. 
w której Wiszą jego prace: „Wszystkie te śmiechy wzbierały, rozbrzmiewały, prowadzi-
ły tam. Śmiano się z jego obrazu". Pół wieku później niewiele się pod tym względem 
zmieniło. W roku l"XW L. Yauaccllcs ostrzega publiczność, która będzie niesłusznie 
..chichotać" przed obrazami Van Dongcna i fowistów. podczas gdy Charles Moricc 
nic chce przyłączać się do tych, którzy myślą, żc „wybuchem śmiechu" oddają 
sprawiedliwość G. Biaquc owi. „Nic śmiejmy się zbyt głośno", wola A Salmon 
w następnym roku. z obrazu Celnika Rousseau. Śmiech jest sposobem wyrażenia 
stanowiska, przezwyciężenia niepokojów, jakie wzbudzają nonkonformisiycznc. 
wciąż nowe wyobrażenia. Wyśmiewać dzieło sztuki znaczy nieodwołalnie je dys-
kwalifikować: usunięte z obszaru estetyki zostaje ono zdegradowane do roli grotes-
kowego przedmiotu. 

Figiel Dorgclćsa podbił natychmiast publiczność, lak że zapisał się trwale w an-
nałach historii sztuki. Opowiadany przez popularyzatorów, zostaje uwieczniony 
w Słowniku malarzy, rzeźbiarzy, rysowników i grafików E. Bcneziu, w klórym J R 
Boronah figuruje na poczesnym miejscu, ku wstydowi niezliczonych plastyków na 
zawsze zapomnianych. Ówczesna prasa określa go jako „żart", „mistyfikację", 
„kawał", „zwykłą kpinę" czy „szyderstwo zc złego samku". Jeszcze kilkadziesiąt lat 
później wspomina się o tym „dowcipnym żarcie" („Lc Parisicn Libćrc". paźdz. 1952) 
czy „cudownym psikusie" („LTIommc librę", czerwiec 1967). Uważne przyjrzenie się 
tekstom prasowym pozwala jednak wyróżnić kilka typów reakcji. Jedne mają 
bezpośredni związek z samym wydarzeniem, podczas gdy inne posługują się mm tylko 
jako pretekstem (jeśli wręcz nie udają, żc o nim nie wiedzą), aby zastanawiać się nic 
bez pewnej pompatyczności nad naturą Sztuki. Piękna jednomyślność, o której 
wspominają autorzy wspomnień, nie oddaje złożoności i bogactwa ireśct zawartej 
w tych rcakqach. Oprócz protestu Towarzystwa Niezależnych, które specjalnym 
komunikatem potwierdza swą fundamentalną zasadę („publiczność j « t jedynym 
łędzią"), reakcje świadczą o odmiennej przynależności i interesach. Prasa prze-
znaczona dla najszerszego kręgu odbiorców wyraża najczęściej swoją aprobatę dla 
..świetnego psikusa", godnego „starej francuskiej wesołości", natomiast prasa bar-
dziej elitarna skłonna jest zachowywać dystans. 

1) Pamiętamy, zc inspiratorzy figla pokazali się czytelnikom uśmiechnięci, lecz 
zamaskowani. Nic jest to jedynie ostrożność pro forma, ponieważ trzech spośród nich 
jen dziennikarzami: obok Dorgclćsa figurują na zdjęciu Jean Aubry. dyrektor 
..Fantasia", i Andre Wamod. który współpracuje z „Comocdia". Zwróciwszy uwagę 
czytelników na pewien obraz „o przyćmionych barwach, nieudolnej fakturze" (19 
marca), ten ostatni wielokrotnie poświęca skandalowi sporo miejsca: Na Montmartre 
/...) ludzie są zachwyceni tym kawałem; Malarze ze Stowarzyszenia Artystów Francus-
kich I z Narodowego Towarzystwa Sztuk Pięknych uważają na ogół tę historię za pełną 
humoru (28 marca), Popularyzatorzy swego własnego żartu. Dorgcles, Aubry i Warnod 
zrozumieli, że jeśli o informację i promocję chodzi, me ma jak robić to samemu. 
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Ta cechowa solidarność ro/ciąga się również na czasopisma satyryczne, takie jak 
„Le Rire" czy „Les Hommcs d'aujourd'hui". Ulegając cokolwiek owczemu pędowi, 
prasa paryska i prowincjonalna podchwytuje ton za przykładem „Le Ciaulois". dla 
którego jest to ..najzabawniejsza mistyfikacja, jaką do tej pory wymyślono" (28 
marca). Zdaniem większości dziennikarzy osioł udowodnił, że najbardziej niedorzecz-
na propozycja może uchodzić za reprezentatywną dla ..nowej sztuki". 

2) Ci, u których żart nie znajduje uznania, tworzą mniejszość cokolwiek niejedno-
litą. Raz demaskują oni tych, którzy naprawdę wynieśli korzyść z całej tej operacji: 
„Fantasio" robi sobie tym figlem tanią reklamę („Le Travaillcur normand"). Innym 
razem przeraża ich korzyść, jaką „reakcyjny klan" wyciągnie z mistyfikacji, z której 
można zrobić wieloraki użytek (..La Nouvetle Revue"). Innym jeszcze razem 
wykorzystują całą awanturę, aby domagać się swobody ekspresji: kiedy pewien 
handlarz olejów, bawiący przejazdem w Paryżu, pozwolił sobie przed obrazem 
Bo ronili tego na obraźliwą ocenę, malarz wyzwał go i natychmiast przedstawił mu 
swoich sekundantów t„L'Aurore", 20 marca). 

3) Prasa elitarna czy „oświeceni" krytycy odcinają się od wesołków. „Le Figaro" 
komentuje ten ..żart filozoficzny a co najmniej estetyczny", o którym mówią wszyscy, 
w rubryce aktualności („Życie w Paryżu"). Tak więc szlachetne rozważania dują s* 
oddzielić od trywialnych informacji. Mając na myśli ten kawał, ale nie wymieniając go 
ani razu, A. Ałexandrc krytykuje w tej samej gazecie dzieła wykonane z „paru 
plam rozgniecionych na płótnie i wyciekających spomiędzy jakichś przypadkowych 
konturów". Przy tej okazji określa misję każdego artysty i każdego poety: dawać do 
myślenia, przekazywać jakiś ideał. Ch. Morice, w „Mercurc dc France", również nic 
chce brać na serio dziecinnego wybryku; korzysta zeń jednak, by przywołać do 
porządku malarzy, którzy chowają się w „estetyczną kryptografię", tracąc z oczu to. 
co najważniejsze „sens sztuki". Także Camille Mauclair ostrzega przed obniżaniem 
poziomu, które wiąże się ze stałe rosnącym potokiem wystawiających swe pace 
artystów: kiedy malarstwo staje się „kolorową rozrywką", pociąga to za sobą „kryzys 
ekonomiczny i moralny", który przerodzi się w „nieuchronny krach** („La Dćpćche dc 
Toulousc", 29 kwietnia). 

W kronice zamieszczonej w „Comoedii" (30 marca). G. de Pawłowski odpowiada 
na pytanie, zadane sobie w tytule „SZTUKA?", laką oto definicją: .Jest taki 
nadprzyrodzony świat, w który dusza zawsze uciekała przed zwierzęcością" Nie 
sposób lepiej oznaczyć wartość, której dokładnym zaprzeczeniem jest Aliboron: nie 
ma wspólnej miary dla bazgrołów osła i dla tego, co wypływa z najgłębszych pokładów 
duszy... 

W oczach historyka „afera" Boronaliego naznaczyła rok 1910. tak jak manifest 
Marinettiego był wydarzeniem roku poprzedniego, a zgromadzenie prac malarzy 
„kubistów" w sali 41 Salonu Niezależnych sunie się faktem upamiętniającym rok 
następny. Wydarzenie relacjonowało wide organów prasowych. Przekracza ono ramy 
specjalistycznych rubryk, stając się faktem społecznym, interesującym najszerszy kras 
czytelników. Prasa popularna i prasa elitarna, krytyka przychylna awangardzie 
i obrońcy tradycji wyrażają to w odmienny sposób, lecz nie zawsze można klarownie 
odróżnić założenia, które kształtują plątaninę poglądów. W „LMntransigeant". G 
Apołlinaire wspomina o żarcie Dorgelćsa półgębkiem, podobnie czym w „Le Figaro" 
A Alexandre; obaj reagują w imię szacunku dla sztuki, choć termin ten oznacza dla 
nich nie to samo. 

Obserwowane / zewnątrz wydarzenie to sprawia wrażenie wyreżyserowanego jak 
spektakl. Po odsłonięciu kurtyny — wernisaż i ciżba zwiedzających, którą stale 
rosnąca rzesza wystawiających swe prace artystów wprawia w zakłopotanie. W drugim 
akcie dyskusje, których przedmiotem są dzieła zbijające z tropu: oprócz obrazu 
Boronaliego omawia się Tarczę Rcnć Abadicgo (nakleił on, na namalowanym 
iluzjonistycznie i pokrytym wesołymi napisami płocie, tarczę podziurawioną kulami) 
czy leż Hotd zlotony Cezannemi, wykonany z różnokolorowych confetti. W trzecim 
akcie — nagły zwrot akcji: „Fantasio" demaskuje oszusta i ujawnia tym samym 
oszukańczy charakter całej instytucji. Pozostaje zamiast rozwiązania akcji — złoży* 
hołd mścicielowi, obrońcy sprawiedliwości. Podczas przyjęcia, które zorganizował 

z wielkim hałasem. Dorgeles przekazuje sumę pochodzącą zc sprzedaży Zachodu 
donca (dwadzieścia złotych ludwików czyli czterysta franków) na przytułek dla sierot 
po artystach W lym momencie spada kurtyna ku wielkiemu zadowoleniu publiczno-
ści. zbudowanej rzeczonymi perypetiami. 

Ani pojęcie wydarzenia, ani pojęcie spektaklu nie oddają jednak trafnie logiki, która 
rządzi tą historią aż do samego końca Ma ona bowiem na celu wywołanie śmiechu. 

widzieliśmy przecież, że efekt ten udało się osiągnąć tylko z częścią publiki W istocie, 
poszczególni aktorzy grają swe role w ramach pewnego scenariusza. Akcja wysuwa na 
pierwszy plan awangardowego malarza nazwiskiem Boronali, który wkrótce zdejmuje 
maskę, ukazując pysk Aliborona Następnie drugi zwrot spod oślej skóry 
wyłania się inspirator dzida i fortelu, prawdziwy Bohater obdarzony społecznym 
posłannictwem, oddany sprawie Sztuki W ciągu epizodów, z których składa się akcja, 
wspomagają go komparsi (komornik, dziadek Fryderyk, dwaj sekundanci), zagrażają 
zaś mu ci. którzy zacierają ślady (Niezależni, usłużni krytycy, snobi wszelkiej maści). 

W odróżnieniu od scenariuszy czysto zdarzeniowych. ten okazuje się zawierać 
pewne pouczenie. Nie chce bowiem tylko wywołać reakcji publiczności; wciąga 
publiczność w grę do lego stopnia. « domaga się jej aprobaty. Rozwija się na wzór 
procesu przed sądem przysięgłych, w którym sędziowie me poprzestają na roli widzów, 
lecz są zobowiązani wydać wyrok. W sprawie Boronaliego każdy powinien w jakimś 
momencie wypowiedzieć publicznie swą opinię. Gdyż śmiech oznacza przyłączenie się 
do Bohatera, zgromadzenie się wokół niego dlu poparcia jego akcji i wartości, których 
broni; oznacza on poparcie całej serii twierdzeń na temat natury i przyszłości sztuki 

form instytucjonalnych, rynku i ich błędnego ukształtowania, wiarygodności 
ekspertów, zasadności ich ocen. Ci natomiast, którzy nic chcą się śmiać (mniejszość 
uważająca się za awangardę, nonkonformistów, cłilę artystyczną), wyrażają swoją 
rezerwę lub brak zgody. To. co jedni uważają za obiekt śmiechu warty, dla innych jest 
prowokacją, żartem w złym guście: daleki od wywołania ich wesołości. Zachód stoica 
drażni ich. Jest rzeczą całkiem oczywistą, że jedni i drudzy nie postrzegają tego samego 
przedmiotu. 

Nie może on tedy być postrzegany tylko we własnej konfiguracji, ze względu na 
mego samego Stanowi symptom niepokoju, jaki odczuwa grupa osób (w lym 
przypadku: najbardziej skołowana część publiczności, interesująca się sztuką współ-
czesną) w danym czasie i miejscu. Po postimpresjonizmie, po fowistach. kiedy 
pojawiają się koncepcje estetyczne zwane futuryzmem, kubizmem. nikt nie jest w stanie 
orzec, jakie reguły rządzą plastycznym przedstawianiem i według jakich kryteriów 
można oszacować jego wartość. Nieodzowny, lecz niewystarczający do wzbudzenia 
>miechu. obraz Aliborona ustanawia relację, odgrywa rolę łącznika. Jest on efektem 
spotkania pomiędzy lym. kióry chce ośmieszyć, a tymi. którzy chcą się śmiać i szukają 
sposobnej ku temu okazji. 

Prawdę mówiąc, ani Niezależni, ani „snobi" nic dali się oszukać dziełu Boronaliego 
Ze względu na swój statut ci pierwsi nic mogli go nic pokazać. Co do tych drugich, to 
widzieli już oni nie takie rzeczy! Okazuje się, w ostatecznym rozrachunku, że tylko 
prześmiewcy dali się nabrać Mniemając bowiem, że kpią z pewnej instytucji, z pewnej 
szkoły, z nowoczesnego malarstwa czy też z fanaberii przypisywanych cudzoziemcom, 
ląc/ą się w uwielbieniu dla wzorców, które pozostają nieokreślone. Zachód dońca nad 
Adriatykiem posłużył im jako zaprzeczenie ideału, natomiast nie wskazano jasno 
mistrzów zasługujących na największe uznanie. Nie jest wcale pewne, czy prześmiewcy 
oklaskiwaliby jednomyślnie talenty, które „Fantasio" chwali w tym samym numerze, 
w którym zamieszcza fotografie osłamalarza Wśród „najgłośniejszych artystów 
naszej epoki" wymienia nazwiska E Dctaillea. J.P. Laurensa. G. Rochcgrossc'a.. 

Podziw i wzruszenie wskazują przedmiot, który je wzbudza, w sposób pełen 
godności. Śmiech zaś odrzuca. lecz nic zawsze wskazuje to. za czym się opowiada. Poza 
obszarem konwencjonalnych gatunków (w których odnajdują swe miejsce satyrycy 
' humoryści) nic bardzo jeszcze można sobie wyobrazić, na początku stulecia, 
wartościowe dzieła, na które reaguje się rozbawieniem. W dziedzinie estetycznego 
odbioru rozbawienie trzeba będzie dopiero wymyślić. Trzeba będzie czekać na 
ready-made. ru> przedmioty wykorzystywane wtórnie lub konstruowane przez dada-
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izm i surrealizm, na plastyczne kalambury i błazeństwa, na wszelkie manipulacje tak 
drogie sztuce XX wieku, żeby rozmyła się granica, która nic pozwała dziełu sztuki 
wykroczyć poza obszar powagi. 

Jeśli dziś jeszcze sprawa Boronalicgo wywołuje uśmiech, to jedynie jako dokumeni 
pewnego czasu. Bawi nas Takt. że nasi poprzednicy radowali się tym naiwnym 
psikusem, żc Dorgelćs zdaje się zapominać, iż to on jest prawdziwym autorem obrazu, 
do którego Lolo został użyty lylko jako narzędzie, że nie podejrzewał, iż przyszłość 
zada jego szyderczej werwie kłam. W konflikcie, w którym ścierają się ze sobą 
..Porządek i Przygoda", opowiedział się po stronie nostalgii. Ryki jego osła brzmią jak 
pieśń pożegnalna 

A przecież ten się śmieje, kto sję śmieje ostatni: nieświadomie daje R. Dorgelćs 
przykład sposobu postępowania, którego płodność szykuje niejedną jeszcze nie-
spodziankę. Wyprzedza nic tylko art informel, ale także ekspresję mimowolną, 
sterowaną lub wspomaganą, którą karmi się nowoczesność w XX wieku. Jeśli chodzi 
o treść. Zachód słońca przynależy do taszyzmu. Lecz sposób jego wykonania 
wyprzedza wszelkiego rodzaju machinacje, które udzielają władzy małarza-twórty 
przywróconemu do łask autorowi-pomysłodawcy. W przeciwieństwie do „recept 
które ośmiesza (fowizm. futuryzm, kubizm). jego własna recepta otwiera erę. której 
końca na razie nie widać. 

przełożył Tomasz Stróiynski 
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Andrzej Wyczański: Między kulturą a polityką. Sekretarze królewscy Zygmunta 
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Salome": nagi diabeł jak z obseyi Picassa ciągnie ją uchwyciwszy za 
nogi w rodzaj trumny, która jest jednocześnie łożem, puzderkiem. 
ogniem, lampą, szpadą, zasłoną The Dancer's Reward". te słowa 
uderzyły mnie silniej, jakąś mroczną symetrią, jakby zamknięte drzwi 
rozwarły się raptem ukazując w głębi kolejne bramy. : ciemnością ich 
przeznaczeń, z pulsującą ich Regułą wśród mroku. Ujrzałam odciętą 
GŁOWĘ TANCERKI, pokazaną przypadkowemu widzowi — czy 
jednak Dan Rakowitz by! na tyle staranny, by ją także prezentować na 
tacy? Czy przynajmniej wziął spory talerz? Czy owinął dekoracyjnie na 
palcu jasny pukiel tej Szwajcareczki. syn szeryfa z Texasu, przybyły na 
Manhattan jako Mesjasz i Antymesjasz, którym poczuł się po odbyciu 
służby wojskowej? Tak czy inaczej, pozwolił wziąć nagrodę ostateczną, 
z pewnością — dziką. 

Monika Beerle. lat 26, jak zeznali jej przyjaciele, uwielbiała 
„kroczyćpo dzikiej stronie". Tańczyć. SIĘ TAŃCZYĆ. On The Wild 
Side, co pobrzmiewa znów Wildem; była świetna jako Salome, 
a symetria wykwita z paradoksów. Jej przyszło poznać swe prze-
znaczenie miast w ogrodach Jerozolimy, na Wild Side. w naszym 
krętym, spoconym Ogrodzie Rozkoszy: na Tompkins Sąuare. Ogród 
ten, nieobjęty i nieokiełznany. przez twórcę swego ustanowiony został 
jako zielony pomnik pamięci Hieronima B. Jak zaświadczają archiwa 
Nowego Amsterdamu, zaprojektował go niejaki O'Beerle. Irlandczyk. 
rodak Wilde'a, co wybił się na pomocnika architekta Central Parku 
— było to przed ponad stu łaty i Irlandczycy wydawali się tutaj 
bezensowną trzodą papistów. James O 'Beerle zdobył sobie szacunek 
pasją do wytyczania wijących się alejek i ścieżek, okrążających 
wszystko, z sumienną natchnioną identycznością. Uznano więc. że 
wolno powierzyć mu projekt ogrodu tam, gdzie i tak nikt nie chodzi, to 
znaczy nikt odpowiedni, na boku Lower Hast Side. Właściwa pasja 
Jamesa to labirynty, co jest pewną oznaką duchowego już zwyrod-
nienia. Park Tompkins Sąuare ma niewątpliwie plan labiryntu, choć 
trzeba było pójść na ustępstwa, otworzyć pięć bram. ufając, że 
pozostanie wewnątrz Duch Labiryntu, tchnięty może jeszcze skądinąd, 
schwytany w te pieściwe arabeski. W każdym razie, przy niewielkiej 
powierzchni, park pozostał samodzielnym kosmosem. Tutaj się nie 
przychodzi odpocząć. Tutaj się przychodzi coś przeżyć. Doznać czegoś 
zupełnie innego, czegoś dzikiego, czego miasto mimo tylu atrakcji gdzie 
indziej nie może zapewnić. 

Obiektywnie, jest to— również— koszmarek, i historia Monik i. jej 
romans : Antychrystem a także ohydna śmierć, znalazły się wśród 
dekoracji, którym trudno zarzucić eklektyczność. Dan ją bowiem 
ugotował i pożarł, a jego roztrzęsiony powiernik po wielu dopiero 
dniach wyznał wszystko policji: znaleziono już tylko, niestety, samą 
głowę tancerki w plastikowym wiaderku, w przechowalni bagażu na 
głównym autobusowym dworcu. Ogród zatem jest nieco jak kwiat — do 
parchatego, wylcnialego kożuszyska. Teraz zresztą nie do poznania 
gdyby ktoś go pamiętał sprzed łat np. dziesięciu. Dziś słynie z kanibali, 
z całopaleń po nocy. orgiastycznych starć kontrkułtury ze światem 
tradycjonalistów. Właśnie tu się poznali, na ławce. Monika opuściła 
swój apartament i zamieszkała u Rakowitza w pobliskiej kamienicy, 
którą mijałam często, podobnie pewnie Dana.jak i innych bywalców, na 
moich codziennych spacerach. 

W pokoju gdzie to piszę, kiedy się wprowadziłam, znalazłam 
w szparze wizytówkę sprzed wieku: pisze tam coś po hebraisku. 
aalfabetem łacińskim tylko: „Progressire Lubliner" i mój adres. Źyl tu 
więc Postępowy Lublinianin, przybysz z miasta, w którym po raz 
pierwszy wydrukowano Xlłł-wieczną kabalistyczną Zohar. Księgę 
Blasku, gdzie istniało silne centrum żydowskiej mistyki. A obok i nad 
nami pewnie inni postępowi kaliszanie. kolomyjanie. ze swoimi tros-
kami emigrantów. Dobrze, że blisko parku — Święto Namiotów można 
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tam obchodzie, co podobno rzeczywiście czyniono. A gdy interesy 
rozrastały stę, napływali nowi desperaci ze starego Lublina. Wilna czy 
Stantslawowa. a bez języka gdzież pójść, jak nie do swego Żyda 
— zwolna całe części dzielnicy stawały się słowiańskie. Katolickie 
prawosławne, unickie. W owym czasie na Tompkins Sąuare. w alejkach 
wolnych jeszcze od potłuczonych szkieł i walających się kartonów po 
pizzy, bawiły się dzieci, a Ukrainki haftowały czerwoną nicią białe 
lniane koszule dla mężów. Ta sielanka przeminęła jak dyliżans 
i fokstrot. Moj przyjaciel. Żyd z Lodzi, pragnie czasem pochodzić po 
parku z rodziną nie wdychając smrodu gówna bezdomnych, nie 
Slizga/ąc się na resztkach jedzenia, które Salvation Army rozdaje 
konkurując z Han Kryszna — no właśnie, nie słuchając koniecznie 
rytmicznych Hari-Hari... 

W łatach sześćdziesiątych rozruchy murzyńskie naruszyły strukturę 
dzielnicy. Czarni plądrowali sklepy, a policja patrzyła, gdyż major 
miasta ogłosił życie ludzkie najwyższą wartością: aby jej nie narażać 
odłożono me tylko drewniane pałki, ale nawet i gwizdki — zasiedziałym 
ciułaczom słowiańskim pozostała tylko ucieczka. Później uspokoi/o się 
lecz wielu przedsiębiorczych przeniosło się w górę stanu, do New Jersey 
albo dalej na zachód; tak samo w mieście: im bliżej do Hudsonu 
wydawało się ludziom bezpieczniej. Rzeźnik Kurowycky zamkną! swój 
stary sklep na 10 Ulicy między alejami B i C, i otworzył go na Pierwszej 
Alei; swoją nową bazylikę Świętego Jura Ukraińcy zbudowali w 1976 
roku już przy Alei Trzeciej. Plac się teraz nazywa Szewczenki, świeci 
kopia ikony Matki Boskiej Włodzimierskiej pod jasną kulistością 
cerkiewnych kopuł. Mieszkania momentalnie staniały, można było je 
zajmować pól darmo. Wkoło pustki, ku wschodowi straszące jeszcze do 

j ,Ktedy idę. ,am,td>' mam nostalgię dzieciństwa: gruzy jakże 
podobne, podwóreczka z psią trawką, łopianami, wypalone czerepy 
kamienic. Wytworzona w ten sposób próżnia stanowiła też gratkę; 
niskie ceny ściągały golców z najróżniejszych zakątków Ameryki. East 
rillage, światowe centrum nowego ruchu, który odrodzi ten skorum-
powany zgniły porządek przez moc muzyki i kwiatów, nie wspominając 
o trawie i LSD. Jakież niesamowite acid trips musi pamiętać ten 
labiryntyczny park. I znów po kalejdoskopowym wzlocie, po Electric 
Circus. Timothy Leary m, Marcusse i Allanie Wattsie.jak po burz-
liwym dramatycznym wiosennym deszczu, najpierw wielkie krople na 
liściach, tęczowe soczewki. Też ostrość konturów drążąca w trzewiach 
jak gitara Hendri.ta — przemieniły się h- zwykłą nowojorską nadgniłą 
duchotę. Brudno, cuchnie, ale tym się akurat oddycha. I wnerwiają 
estetyczne dąsy Europejczyków, różnych świeżo przybyłych, obrażo-
nych. że natknęli się H- Nowym Jorku na coś. co przypomina 
powiększone do W ULG A RN YCH rozmiarów ich miasta i miasteczka, 
ten relikwiarz ich tęsknot, tę szansę dla planety, czyli Europę Środkową 
Europę ujrzaną przez Milana, głoszoną od Paryża po Bombaj. 

1 właśnie tutaj Mesjasz z Texasu nosił kolie ze złapanych gołębi, 
ochłapów mięsa i innych zabawnych elemencików kosmicznej gry. 
Monika Beerle tańczyła wtedy w go-go. u ..Billego" na 6 Avenue przy 
samym rogu 26 Ulicy, a gogobar to laki. gdzie produkują się sanie 
top-lesski. Bary go-go rozpoczęły karierę w dniach Wielkiego Kryzysu, 
gdy żony bezrobotnych wystąpiły jako neo Godivy — do polowy 
Godivy. spacerowały tylko, przyjmując za to pieniądze Pozostała 
zasada, że dziewczyn się nie dotyka i nie wpuszcza samotnych kobiet, 
względy przyzwoitości, aby nikt nie żerował na podwyższonej tem-
peraturze emocji. Stan New York bardzo koso patrzy na prostytucję. 
Mężczyźni zatem patrzą na tancereczki z powagą nosorożców, jeśli nie 

nomen omen — Herodów, gdyż zwracają się do panienek per 
.J>aby". U ..Billego"jest poziom, to najlepszy po „Doll-House" go-go 
na Manhattanie. Przed Moniką otwierały się szanse, miała dobre 
recenzje, upór. talent, wielką swadę w tańczeniu — gdy tymczasem po 
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długich podróżach narkotycznych i podróżach H- labiryncie alejek na 
Tompkins Square Daniel Rakowitz dochodzi! do swego apogeum. 
Beardsley także się uczepi! Salome, jej toalet, tapczanu, służebnic jakby 
powyciąganych z ..Piramid", dyskoteki tuż obok. gdzie panowie 
przebrani za femmes fatales tańczą często na barku, h* wolnych 
chwilach wybiegają także na zewnątrz ku zachwytowi zbiegowiska, 
handlarzy na chodniku, a nieraz i znudzonych policjantów patrolują-
cych ten rewir. Bezdomni także patrzą z wdzięcznością na litanijne 
długie, wysmuklę nóżki w szpileczkach, na błyszczące od dżetów 
staniki, rzęsy. usta. które Beardsley by chętnie rysował, a Wilde wielbił 
porównując do jabłek granatu, do rubinów indyjskich, kwiecia szałwi 
albo róż na ośnieżonych stokach Libanu. Wilde skończył jako żebrak: 
gdyby tak jak nasz Norwid, mieszka! kiedyś w East Village. może dłużej 
by trochę pociągnął, a przynajmniej dopisał choć parę stron do eseju 
..The Sou! of Man Under Socialism". którego nie zauważyłam nigdy 
w księgarni żadnego komunisty. 

Urszula M. Benka 

Rys. Zbigniew Jujka 
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przekroje 
AGATA STANKOWSKA 

A D A M A Z A G A J E W S K I E G O 
T Ę S K N O T A Z A T R A N S C E N D E N C J Ą 

Boga nie ma 
powiedział po rai drugi 
prelegent 
i potrącił feuerbachem 
zasypiającą kobietę 
z pierwszego rzędu 

- pisał tu początku lat sicdemdnesiąlych uczestnik grupy ..Teraz". pradstawiciel 
pokotem, dokonującego kolejnej ..zmiany warty" » polskiej poezji Adam 
Zagajewski Barańczak komentując w Etyce i poetyce przytoczoną wyżej strofę 
zwracał uwagę na wspólną wszystkim nowofalowcom niechęć, niewiar; w istnienie 
jakichkolwiek dogmatów , mitologii, wokół których mógłby się konewrować kosmos 
społecznego życia. „Bóg umarł". a poeci złączeni pokoleniowym przeżyciem roku 68 
po omacku odnajdywali się w przeslrzcn, pozbawione) choćby namiastki stabilnego, 
uniwersalnego, godnego wiary i wyrażania w sztuce porządku W świecie tej poezji 

zauważył krytyk, a równocześnie aklywny współtwórca Nowej Fali nie ma tajnej 
oanseendencji.iadnegoaulorytelu.naktórymmożnabysiespokolnieoprzcć Wszystka 
jest podejrzane. We wszystkim kryje sie potencja! fałszu. Nawet w tym. ca powinno nas 
łączyć. nie dzielić, ca powinno być domeną zaufania i porozumienia: w mdaici. 
w przykazaniach, w dekalogu, w jeżyku'. W sztuce - chciałoby się dodać _ wy. 
diylającej się ku biegunowi aulolelicznofci. animującej śródziemnomorską harmonię. 
Ideologiczny porządek istnienia Poezja „pokolenia 68" nie chciała, nie mogła 
przemawiać .językiem bogów" z lej prostej przyczyny, iż w świadomości jej twórców 
ow pierwotny logos już nie istniał, dotknięty lym samym fałszem, co rzeczywistość 
wobec niego zewnętrzna. Rzeczywistość u . co istotne, według młodych poetów srcalc 
nie została ani rozpoznana, ani wyrażona przez poezję. Nie symbol jcsl potrzebny 

postulowali autorzy Świata nie przedstawionego - lecz konkret: micjiec wyrafino-
wanego estetyzmu Miriama winien zająć zaangażowany głos Stanisława Brzozows-
kiego Poezja nie posiadająca ani mocy slwóiczcj. ani nawet mocy lerapculycznej 
wobec realnego świaia mogła być tylko jego wiernym odbiciem. W związku między 
sztuką a nie sztuką, między literaturą a życiem akcent padał zdecydowanie na drugi 
czjon relacji. Światem wiersza miał być świat istnienia, nigdy na odwrót. Poezja świeci 
odbitym światłem, f „ ; Czytelnicy poezji powinniście pomóc poetom. (..., 2owiejcie 
w «aszyck damach wypukłe lustra. Zakładajcie podrrczne biNiolekl serca1 

Przytoczone wyirj zdania pochodzą, powiórczny. z 1974 roku Przypominanie ich. 
Podobnie jak i kilku innych, powszechnie znanych haseł należących do kanonu 
aulolcmaiycznych wypowiedzi twórców ..Nowej Fali" może wydać się dziś już 
mcpotizebne. Celowość takiego postępowania usprawiedliwia fakt. iż stanowią one 
swego rodzaju anty-klucz interpretacyjnych poczynań odbiorcy najnowszych wierszy 
autora przypominanych postulatów Adama Zagajewskiego. Ten macierzysty 
kontekst naprowadza na trop najistotniejszych, jak sądzę, przestań nowrj książki 
poety. Zarysowana w ten sposób perspektywa interpretacyjna pomija uprzedźmy, 
wlde problemów związanych z poetyką prezentowanych wierszy, uchyla się od oraiy 
ich artystycznej doskonałości, bądź jej braku. To niewątpliwie swda. Penetrując 
jednak różne aspekty języka poetyckiego, któty notabene nie ulega w recenzowanym 
toinie jakimś dramatycznym przemianom, nic uchwycilibyśmy zapewne zasadniczego 

1 Sl Barańczak: Etyka I poetyka. Szkice 1970-1978 ABC Kraków 1981.1 171 
1 J. Komhauicr. A. Zagajewski: Świat nie przedstawiony. Wydawnictwo Literac-

kie. Kraków 1974. s. 67. 
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przełomu, jaki dokonał się w filozofii twórczej Zagajewskiego. Wydaje się bowiem, iż 
po niespełna dwudziestu latach jeden z dwóch współautorów manifestu poetyckiego 
„Nowej Fali" uległ na paryskim bruku artystycznej metamorfozie W wierszu Anion 
Bruckner odnajdujemy wyzwanie, które — jak na autora Sklepów mięsnych brzmi 
intrygująco: 

Świat Jest zbyt materialny, gęsty, tożsamy 
i Jego przemiany nie prowadzą donikąd, 
lustra są już znużone ciągłą projekcją 
tych samych przedmiotów, nawet echo się jąka. 

Zbieżność metaforyki, owych luster odbijających rzeczywistość jest tu zapewne 
nieprzypadkowa. Tym bardziej iż cały wydany w Paryżu tom Płótno ponownie stawia 
pytania o istotę przenikania się przestrzeni poezji i przestrzeni życia, o ich wzajemne 
zależności i dominacje. Tytułowe płótno to wszak synekdocha artystycznej działalno-
ści człowieka, pars pro toto sztuki malarskiej, poetyckiej w całym skomplikowaniu 
nadawczo-odbiorczych poziomów funkcjonowania dzieła. Podmiot liryczny wierszy 
Zagajewskiego to zarówno twórca, jak i odbiorca płócien ludzkiego talentu i ludzkiego 
życia. W Rozmowie z Fryderykiem Sietzschem. utworze wyznaczającym kierunek 
intelektualnych i estetycznych poszukiwań tomu. poeta stawiając pytania o źródło 
żywotności sztuki, trwającej mimo śmierci człowieka i śmierci świata, daje wyraz wiary 
w istnienie jakiejś transcendentnej siły nadającej słowom poezji stygmat niezmszczal 
ooścL 

Pan wie. te umarła ciemnowłosa Anna Frank 
i jej koledzy i koleżanki 
rówieśnicy i koleżanki jej kolegów 
i jej kuzyni. 

Chcę pana spytać, czym są słowa i czym jest 
jasność, dlaczego słowa płoną 
nawet po stu lalach, chociaż ziemia 
jest taka ciężka. 

To oczywiste, że nie ma związku między olśnieniem 
i < iemnym bólem, okrucieństwem. 
Istnieją przynajmniej dwa królestwa 
jeśli nie więcej. 

Jeżeli jednak Boga nie ma i żadna silą 
nie spaja różnych elementów 
to czym są słowa i skąd się bierze ich 
wewnętrzne światło? 

Ostre rozgraniczenie olśnienia od bólu. artystycznego natchnienia i wizji, wewnętrznej 
wolności słowa od przepojonej okrucieństwem i śmiercią empirii codzienności, zdaje 
się być z jednej strony afirmacją S/tuki. z drugiej — nakazem odnalezienia i nazwania 
siły wyzwalającej dzieło z więzów Historii. Czy rzeczywiście jednak cezura przebiegają 
ca między literaturą a życiem jest tak „oczywista"? Zagajewski odnajduje w słowie 
poezji trwałość, której nie posiada ludzka egzystencja. Pojawia się topos nieśmiertelne 
ści autora w jego dziele. Po to wszak, by pozwolić poecie wyznać, że „nie wolno mu 
jeszcze żyć w wierszu". „Muszę przebywać w świecie, w mieście" — skarży się autor 
Solidarności i samotności. 

Odpowiedź Zagajewskiego na kluczowe dla tomu pytanie jest niewątpliwie inna od 
tej. jakiej spodziewalibyśmy się po twórcy „Nowej Fali". Cechuje ją swoisty eskapizm 
w świat wewnętrznej wolności, jaką dysponuje artysta, pisarz, intelektualista. Różnica 
nie leży jednak tylko w prostym odwróceniu uprzednio wyznawanej hierarchii 
literatura — nie-literatura Dowodzi tego chociażby brak zwrotu ku awangardowości 
i kreacyjności. Powiedziałabym raczej, żc rewolucja, jakiej doznaje autor Płótna jest 

rewolucją a rrbours. celuje w inny wymiar, w... transcendencję. Może Bóg nie umarł 
- rozważa Zagajewski może raczę, .jest i umiera" podobnie jak ..noc wraca do nas. 
co wieczór". Opozycja tego. co spod znaku materii, do esencji, domeny spod znaku 
absolutu i nieprzypadkowości okazuje się ważna tylko o tyle. o ile wskazuje na istnienie 
sfery pośredniej, pola przenikania się rzeczywistości „ulotnej" i „wiecznej". W istocie 
bo***" f r ł n ^ e M , u a , g k c przekraczane: „nieskończoność przybiera kształty 
rzeczywistości". ..w gęstej trawie schną błyszczące dowody na istnienie", „w pajęczy 
nach ukrywa się pierwotna przyczyna" Świat poetyckich doznań Zagajewskiego 
rozgrywa się gdzieś na granicy dominium boskiego i ludzkiego, na granicy zjawisk, 
„czterech rzeczywistości przenikających się nawzajem jak cztery Ewangelie". Obrazuje 
to stale pojawiająca się w książce symbolika światła i ciemności, przejścia dnia w noc. 
przedświtu w poranek, zimy w wiosnę. Świt i poranek, zmierzch i wieczór stanowią 
najczęstsze teatrom rozmyślań podmiotu lirycznego. Nie dzieje się tak przypadkowo 
W momentach przełomu elementy kosmosu przekraczają granice własnej istotności, 
rzeczy zaczynają mówić, pojawiają się postaci „wyrwane z czasu Greenwich. czasu 
krakowskiego hejnału, zwolnione na przepustkę z czasu Hegla: rozpoczyna się 
pielgrzymowanie w „przyszłość, epokę minioną". Nie odnajdziemy w tomie konwenc-
jonalnych lamentacji nad przynoszącym śmierć upływem czasu. Odpowiedź Zagajews-
kiego wału się gdzieś pomiędzy przerażeniem człowieka i a firmującym stosunkiem 
artysty. Rację mają zarówno Heraklit. jak i Parmenides — twierdzi poeta w wierszu 
Lawa. Zarówno ten, kto mówi. że wszystko przemija, jak i ten. kto podkreśla 
wieczność, niezmienność i stałość bytu. „Ta sama fala płynie i nie płynie, lawa zabija 
i utrwala" Czas ukazuje swą złożoną naturę, zarazem niszczy, ale i przechowuje istotę 
egzystencji. Z jednej strony poezja zdejmuje z rochu Miloszowry moment wieczny. 
„ wieczność jednego popołudnia", z drogiej, karmi się jego upływem, dynamizmem. 
Ruch heraklitejskiej rzeki, śmiercionośny dla rzeczywistości empirycznej, okazuje się 
paradoksalnie źródłem uniwersalności sztuki. Tylko bowiem twórczość zapewniając 
ciągłość rochu może równocześnie nie respektować jego ściśk określonego kierunku 
od narodzin do śmierci, od bytu do nicości. Podróż w przyszłość może być powrotem 
w „epokę minioną". Wiersz czy obraz nie tyle odtwarza istniejące realnie przedmioty, 
ile odbijając je (jak w lustrze) równocześnie wykracza poza ich granice Byt 
empiryczny, pierwotny transcenduje ku nowemu, dzięki czemu przeistacza się w nową 
jakość. Tytułowe płótno z punktu widzenia odbiorcy sztuki sUje się katalizatorem tego 
procesu, z punktu widzenu twórcy — uczestnictwem w tymże 

Sialem w milczeniu przed ciemnym obrazem, 
przed płótnem, które mogło zmienić sif 
w płaszcz, w koszulę, w chorągiew 
lecz stało się kosmosem 

Trwałem w milczeniu przed ciemnym płótnem 
pełen zachwytu i buntu i myślałem 
o sztuce malowania i o sztuce życia 

Płótno - element realnej rzeczywistości — tworzy nowy kosmos. Świat stabilny, 
martwy (płaszcz, koszula, chorągiew) przeksztafca się w świat, który sUje się, żyje. 
transcenduje ku nowej rzeczywistości. Ten nowy świat jest światem suwania się, 
tworzenia, płynności w czasie, wyobraźni, która „żyje tylko w rozkołysaniu". Sens 
życia ludzkiego — zdaje się mówk poeta — leży właśnie w uczestnictwie w tej nowej 
rzeczywistości — w twórczości Nawet jeśli owo uczestnictwo polegać by miało tylko 
na odbiorze obrazu, wiersza, rzeźby. Zagajewskiemu-poecic przysługuje ponadto 
prawo aktywnego sięgania po transcendencję sztuki. Tak oto skrupulatny rejestrator 
rzeczywistości przedzierzgnął się w mistyka. 

A4aa Z a i m k i : Mm*. ( > W n Ul ic rum Zmyty Litcrack* Pi rył IWO 
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JÓZEF FERT 

E T O L A N D I A 
(Odkrywanie Europy) 

Postanowiliśmy zostać Europejczykami. Naszej podróży do Europy, przebiegającej 
według formalnych rozkładów jazdy, giełdow ych nolowań, kursów dolara, globalnej 
produkcji (czy konsumpcji! na głowę i podobnych znaków topograficznych na mapie 
by tu zbiorowego, czyli lej naszej podróży w przestrzeni, ciągle zbyt słabo towarzyszy 
odczuwanie i praktykowanie podróży w czasie w głąb siebie. 

Niepokojące jest nas/c (nasze?) miotanie się w skrajnościach: raz zadekretowana, 
ajakże! — lolalna wschodniość. innym razem równie legalna — zachodmość. W lym 
wszystkim blisko cztcrdziestomilionowa zbiorowość niczym bezkształtna i bezwolna 
masa przelewana z jednej formy do drugiej, aągie bezpostaciowa i niebezpiecznie 
skłonna do chybmęć. Skoro jednak podobno znaleźliśmy się ostatnio — a nie wiadomo 
na jak długo (może do czasu naprawienia kolei transsyberyjskiej?! — w położeniu 
..średnim". 10 czas najlepszy, żeby coś wreszcie przeczytać Proponuję rzecz dla 
naszych europejskich aspiracji podstawową, książkę Elżbiety Fetiksiak: Budowanie 
w przestrzeni sporu (Warszaw. 1990). Tę moją propozycję 1 zarazem apel muszę z góry 
zaopatrzyć adresem, gdyż fantastycznie niski nakład lej książki: 650 egzemplarzy 
(słownie: sześćset pięćdziesiąt), żenująco ogranicza listę potencjalnych czytelników, 
choć jcsl to dzieło godne nieomal ręcznego kopiowania! Nie utyskiwałbym na rzeczj 
w ustroju liberalnym zupełnie normalne, gdyby to była pozycja adresowana np. do 
wąskiego grona specjalistów ciy jakiegoś politycznego lobby lub jakiejś grupki 
doradców tej czy innej zasiedziałej demokracji, a pracę tę powinien przeczytać każdy 
pracownik sfery słowa i jeszcze powinno starczyć dla zabieganych naszych biznes-
menów... Tymczasem jest 650 egzemplarzy 1 prawdopodobnie nie ma mowy o następ-
nym wydaniu. Cóż. więc? czy polskich Europejczyków da się policzyć na palcach? 
Nawet nie zdejmując butów? 

Ktoś mądry móflby lu rzec. czyż wartość takiej czy innej deklaracji ideowej godzi się 
mierzyć znajomością lakicj czy innej książki?! Ten mój mądry nieznajomy klóry 
podsuwa mi swą wąlphwość. nie wie - choć z góry wie wszystko - że on właśnie 
w pierwszym rzędzie książkę lę winien przeczytać, bo jest 10 dzieło przedstawiające 
przede wszystkim strategię walki z nim właśnie! Jest to rzecz o książkach, których nie 
wolno pomijać, jak też o innych, bodaj najważnie|szych drogowskazach na drogach 
Europy: o sztuce ich stawiania 1 czytania, o obowiązku i prawic rozumiem, siebie 
1 innych, o tym. czym kończy się lekceważenie jednych wartości w imię uwielbienia dla 
mnych. Cżym? Dawno Icmu określ,I to krótko jeden z najUpidarniej piszących 
polskich poetów - przywoływany lu również, acz mimochodem: jakby wbrew wadze 
przynależnej tej miary pisarzowi i świadkowi spraw także dla lej książki centralnych 
, prrcicz dla Elżbiety Fcliksiak (.koś bardzo ważny Cyprian Norwid w wiersz^ 
Dwa guziki: 

(...) — Dzikość bowiem uqd pochodzi. 
Że sir jest jednostronnym, jak kwiatów korzenie. 
I le sit przeciw- wzorujrc* polowie nie godzi. 

Kwiat śpiewa ..Ja - do sloriea prosto drgam!"- a karze* 
Zc kwiat mu jest korzeniem... Ze różność? z poloień 
Idzie, lecz nie z natury I Zr on w ciemności. 
Odzie dąiy? czuląc kwiatów podeptaI próżności' 

I rum, m w . . „ ^ng. I w OowsłeSw*,. WUnzr e* 2. 
w . s a n lf l l .s 126! 

Pnząc o książce Budowanie w przestrzeni sporu mam głębokie poczucie ważności 
zarowno samego zrębu przemyśleń zawartych w lym studium, jak również wagi 
potencjalnego dyskursu wokół tej pracy: można mieć nadzieję, że temu pisarstwu 
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• p r z y s z y ć będzie autentyczny dialog wobec naczelnych wartość, nasze, kultury 
zepchnięty ostatnio — choć z innych ^ ryc j , , p ^ p ^ m n y c h ^ ^ 
m a g n e s sporo , pobocznych. Ale przec«ż o naszym być albo nie być me zadecy duj , 

p o d a n i czy k o l e ^ może hyc porywaj* . Rzecz w lym. by aktor , , sporaw 
politycznych Uprzecicż w p o l , , spor, ciągle s* muszą t o c z y T i n L j Z Z . T Z 
~ - " b ^ d h w e m o n o p o l i . , , me z a d e p t a ł , ^ w s z y S c h K o Z Z 
UP«ków. plączących się im pod nogami, którzy również wiodą j .k,ś - „,óż 
" h u c z n y spor o to. co naprawdę ważne: o siune podstaw, racji ,p,erania « 

F j , r O P y - " f ' m " , C » w . n o choćby na c h ^ ę 
T - ^ pocbyhć » , nad mądrą k , , ,żk , Elżbiet, Fd ikMk. chocuzb, po lo 
b , odbudowując (wznosząc?) świątynię kullury prawdzie , - n i c ,,w*rdzić 
w pewnym momencie, że się odrestaurowało (wzniosło?) sklepik z pasmanterią 
. < » * « nadaremnie, jękn*: „ona! e s , ino szmi, » 

k o H r - T * ' ^ '*™",:<U P 0 ™ " mó> °""° m >' h " b i . -«> będę z koniem 
kopatr , tez miłosiernie zwalniam od czytania Budowania wszystkich budowniczych 
^ czek: z posiadaczami „rdeni o tej nazwie), którym do rąk przyrosta kidni., 
naśladujących ze wszystkim pszczoły-robotnice. me p a m i ę l a j ^ h , że w kazd™ 

również w nich drzemie (może drzemała?) płodna królowa. Zwalniam 
wszystkich. którą, na dżw*k slow. „kultur," odruchowo „ęg . j , p„ p n l o k 1 , l o c l 
«mi. k t ó ^ , na dzwsęk Mowa „Europ." sięgają p„ bombę atomową... Ale bardzo 
nędzie mi ich brakowało w humanistycznej wież, Babel 

0 p , n c "* " n , , , " , < : k i , k u n - jw ięks^h (i kilku mnie, 
c u r o <*J , k , c l hteralur,. możmi b , porównać do generalnego rachunku 

sum-mia. odbywanego zazwyczaj w chwibch przełomowych: przed wkroczeniem na 
nowe drogi wzyoe lub smicrć Jest to esej osadzon, w zasadzie na przeszłości ale 

wag, intelektualnych doświadczeń wychylaj*, » , w pizysztość. Dotyka kluczy 
ślepiem, europejskiego domu. klóry budujemy oto (czy zamierzamy budować) 
z takim zapałem dotyka odwiecznego naszego marzenia o sensownej całości którą 
wzniesiemy. postępując śladami poprzedników, która cąglc nam się rozwala (którą 
cn,gle rozwalam, lub niewysiarczająco ochraniamy przed barbarzyństwem nas 
samych czy innych dzikusów?) Odsłania twarz naszego losu: odwieczny i nieodwracal-
ny splot przeciwności, których imię Legion. I próbuje nas przekonać, że „pncsirzcń 
>poni 10 po pronu jeszcze jedno może najbliższe prawd, imię Europy Tak 
dtugojesżczejesteśmyEuropejczykami.jakdługospieramysięogeneralia 010 co 
decyduje o sensie naszego istnienia, co wypełnia je treścią. Nasz dom lo nasz charakter 
a posiadanie charakteru pozwala być zawsze 1 wszędzie - u s iebie, ale 10 także 
formalna 1 faktyczna zgoda na prawo i n n e g o do bycia z nami u siebie! 

Autorka bulą same fundamenty lego naszego budowania 1 zaprasza nas do podróży 
W głąb wieków. Jej „sadesnecum" prowadzi, zda się, jedynie do na,bliższych czasowo 
kręgów piekła: kryzysów Zachodu sygnalizowanych przez obie światowe wojny, oba 
totalitaryzm,... Literackimi odpowiednikami zjawiska są doświadczenia Hansa 
C astorpa w Czarodziejskie) górze oraz Adriana Lcscrkuhna w Doktorze Fomtusie 
- eksperymentującego zc złem 1 w ostateczności oddającego się jego nie zwalczonej 
mocy. Człowiek wielu kuszony na pustyni , człowiek kuszący żło... oto skrajne 
biegun, doświadczeń Manna 1... Europy. 

Mannowski sprawdzian tożsamości (1 trwałości) kullury dociera aż do klęski 
Adrian nie potrafił się zatrzymać w biegu ku memozjiwemu i jego los zamknął się 

w katastrofie: w pogoni za absolutem stal się hipem diabła, albowiem wykorzeniona 
z życia sztuka (czkmiek) może służyć tylko śmierci, a geniusz Leverkuhna doprowadzi 
go do „Tolentanz". 

Fundament, naszego pełnego sporów (i ob , nigd, nie uocM len gwar) domu 
wapierą» «ę na chwiejnej podstawie, wytznaczanej przez Irz, nierównorzędne cenlra 
wartości, które skupiają się wokół Boga. człowieka i szatana Człowiek uwikłań, jcsl 
wielorako w sferę boską i sferę diabelską — wybór 10 życie, ostateczna deklaracja 
oznacza śmierć. Póki życia, pól , wybierania. Ż,je się na wiecznym pograniczu i próba 
wyboru orientacji ostatecznej przekreśla życie. Jasne jak śmierć! Ciemne jak życie! Oto 
drogi bjrtu. Myślę, że me są 10 wizje jedynie europejskie, ale Budowanie pościągliwie 
odniesione zostało tylko do Europy. 

Książka Elżbiety Fcliksiak bardzo udalme unika spekulowania oderwanego od 
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historycznego konkretu, jej żywioł to namacalny fakt (dzido literackie): zanurzony 
w historii, ale nie stroniący od abstrakcji owoc ludzkiego istnienia. Humanistyczne 
doświadczenie autorki, a równocześnie jej subtelne sady o sztuce, dowodzacc 
niebanalnej wrażliwości, to istotne rekomendacje dla lego pisarstwa, o ile w ogók 
warto tu pojęcia rekomendancji używać: wiadomo pszecież nie od dziś, ile znaczy 
w polskiej humanistyce jej pióro: rzecz o budowaniu Europy w przestrzeni sporu jesl 
może najbliższą jej ideału twórczego synteza doświadczeń myśliciela i artysty. 

Centrom rozważań zajmuje tu Tomasz Mann — na pograniczach usyluowatu 
Fcliksiak pisarstwo Tadeusza Konwickiego i mało u nas znanej Eryki Pedretti. Tych 
dwoje reprezentuje w naszej (sc. europejskiej) kulturze katastrofę pogranicza ju? nie 
tylko w sensie dialektycznego zderzenia sprzecznych wartości, ale wręcz zagłady samej 
materialne] podstawy spotkania w sporze: zarówno Pedrctu (niemieckojęzyczna 
Morawianka? — Austriaczka? Amerykanka? — Szwajcarka?), jak i Konwicki 
(polskojęzyczny Litwin? - Białorusin? — Rosjanin? — Polak?) są symbolami 
i ofiarami masakry dokonanej na żywym ciele Europy, która porąbana i porozrzucali.) 
w imię rasy i klasy utraciła odwieczną postać, toteż i dziś błąkają się wśród nas. niczym 
Mickiewiczowskie upiory, ludzie i ludy powyrzucane z dawnych swych siedlisk, 
pogłębiając zamęt i niepokój o przyszłość świata. 

Burzenie pograniczy w ludzkich umysłach i sercach zbiegło sit 
sąsiedztwa jako archaicznej formy współżycia zbiorowości ludzkich. W imię 
jutra? W imię sprawiedliwszego świata? W imię absolutnej prawdy Rejent Milczek 
naprawiający mur... to nie żarty! Europa kuszona nieustannie przez diabła abaolutyz-
mu. ta ojczyzna ojczyzn czy też niekoniecznie za Norwidem idąc: ironicznie 

sąsiedztw w naszych czasach, na naszych oczach zainfekowana została straszni 
chorobą (mówimy: totalitaryzm, ale w istocie w samym jądrze cienia siedzi ciągle ten 
sam diabeł - uroszczenic racji jedynie słusznej). Chyba nie bez przyczyny mńwimi 
i marzymy o cudzie potrzebnym do wydobycia się z tych śmiertelnych gorączek 
faszyzmu, bolszewizmu... 

Ojczyzna sporów, ta sama od wieków: burząca i naprawiająca swe zapory i mury 
graniczne (preez które tak latsso było zawór przdezć do sąsiada, niekoniecznie po lo. by 
go ograbić...), zaczęła pewnego razu z pasja zupełnie niepojętą przepoczwarzać nę 
w wielkie zbiorowe więzienie. Proces doprowadzony do granicy absolutnych rozstrzygną 
w postaci ..walki klas" czy „ostatecznego rozwiązania", wyeksperymentowany na Europie 
pracz alchemików szczęścia zbiorowego (rasowego lub klasowego), stał s ę oto totalnym 
niszczeniem ctosyslemu przez wieki utrzymującego naszą Etołandię w chwiejnej trwałość 
popychającym ja łagodnie naprzód Pozostała nam Europa pohańhona przez miliony 
nic oplakanydi i nic pogrzebanych ciał. Dziedziczymy ziemię skażoną nic tylko przez 
totalną śmierć (to doświadczenie nie było nam całkiem obce - jak chociażby holokaust) 
morowego powietrza), ale — i przede wszystkim - przez totalną winę. Winę. któeej me 
wolno zapomnieć Owszem, musimy sobie wybaczyć. bo żyjnny i żyć pragniemy, ale me 
możemy zabiegać o laskę zapomnienia. Może jest w tym i nasza polska wina narodowe 
niczgublwo. które sprowokowało sąsiadów do rozbiorów — w majestacie ..praws 
międzynarodowego jednego z etapów .Jegahzacji" holokaustu' 

Nie pomogą tunele pod La Manche, pod Alpami: mc pomogą tnośly na Odrze, na 
Bugu. ponad Bosforem... jcśłi tym niezastąpionym i nieodzownym znakom sąsiedztwa 
nic będą towarzyszyły mosty i przejścia w naszych sumieniach, jeśli nie odkryjemy na 
nowo odwiecznego posiania Europy: jedność w wielości I jeszae - trzeba by 
dostrzec, że inność, odmienność jest nie tyk uciążliwą zaw ada, co prassdziwyin (morc 
jedynym?) bogactwem doczesności. Toteż cudzości nie tyle nie należy prześladować, co 
właśnie pielęgnować ją. ochraniać, ożywiać, a własne, inności — nawet jeśli mało 
widoczna — nie porzucać za lada podmuchem politycznych koniunktur 

Naturalnie, nie wyczytamy w książce o budowaniu sporu dyrcktysry zasklepiania się 
w nieruchomej tradycji: obcowanie z Mannowskim doświadczeniem pomoże nam 
zrozumieć, żc posuwa otwarta nie oznacza naiwnego otsyaroia na wszelkie, również 
diabelskie, poszepty fałszywych wartości: ideał wychowawczy Manna sprowadza s* 
do budzenia wątpliwości (Budowanie. a 173): oczywiście, me możemy - szukając 
•emu życia, swego żyda — zakończyć drogi na przystanku Zwątpienia, a jednak to 
udręka wątpliwości chroni nas od barbarzyństwa, od deptania pól pogranicza, od 
demagogii idei. od ucieczki przed dramatem różności zdań - od lego hałasu polifonii 
— w alabastrowa konchę ciszy i obojętności 
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Budź* wątpliwości - mtsuzem tej formuł, j o t Mann. ale wobec totalne™ 
rozprzężenia etosu, wobec rozpadu Elolandi, więc ojczyzn, domów (. 231) - tej 
wznoszonej przez pokolenia na ,kredowaniu (nie na rozstajach') pamięci , eks. 
perymentu ojczyzn, ty»ęcy ludów , kultur, a pizcoeż jednej, cóż - po katastrofie 
totalnego przeredagowania mapy (po zbuneniujej semiolycznych podstaw) przez dwu 
..najambttnięiszych jedaklorów wieku (Hitler. , Stalina) cóż może nie budź* 
wątpliwości? A jednak można i należy się bron* przed milczauem o s S m Z . 
r r * « •• •.«<» najgłębiej pojętego pluralizmu" (,.2)2) ,„ 

nie tylko sprawdzian aulcnlyzmu delegowanych wartości, lecz takie znak zgody na 
przyszlosć. znak zgody tu życie... na dialog 

Czytając książkę Elżłuety Fcliksuk nie mogłem się uwiło* od w r ™ » . i . autorka 
ironię dziejów Europy zauważyła głównie wjej mcustannym paklowamu z Dublem 
W naszej utopii jest w ^ - szczególnie ostatnimi czasy bardzo dużo diabła 
Jdiabefatwa (dz,. leż .awangarda" mlodz*z„wego saunrzmuj , . jakby strasznie mało 
Boga Moz. s* mylę: wygMa na to. że znaleźliśmy się na rozstajach: nasza Ojczyzna 
Domu (Elolandia) przechodząc na nowe poła swych dziejów slala się oto obiektem 
•żezegolne,l*°««qi Zł . AZł , . k tó ry j e s ,p rac .wż*au( , . 145). próbując wykorzys-
^ "J T 2 " " c " * i l , , e > bezbronności w krytycznym momencie przemian. je», jakby 
o krok od zrealizowania swego marzenia o totalnej zagładź*... Nie łudźmy się żadne 
zagrożeń* n * minęło! Ono jcat chyb. wierer* Jedynym ratunkiem przed Złym 
(Kusicielem, Inicłcktcm. Jedyną Racją itp.) jest _ w świetle eseju Elżbiety Fcliksiak 

..więź z etosem jako sposobem wyzwalania naszej istoty" (s 164) A więc 
- ratunkiem d l . nasjesleśm, m , sami: slab, wystawień, n , „ o s , Złego, skłonni do 
gmchu.. Oparamy uę jeden o drogiego jak lilcra o literę w napisie SOLIDAR-
NOŚĆ... Tymczasem Mann zostawia nam na poźcgnan* z Doktorem Faustem 
rozdzierającą modlitwę Zeitbloina: 

Kiedy z dwa krańcowej hcaadzlcjnaicl znów wstanie jwlatlo nadziel cud który jen 
sdniejszy ad wiary? Samotny człowiek Mada rfce i miwt: niecka, U , ,1, zmiłuje nad 
wasza biedna dusza. mój przyjacielu, moja ojczyzna (Przekład E. Fcliksiak s 181) 

Diagnoza stanu Europ, w książce Feliksiak jest dramatyczna wszystkie istniejące 
wcześn*j zagrozenia spotęgowane w życiu lub zaczajone w mroku pamięci czyhają na 
nasze potknięcia: pogranicze zamienione w skansen, nawiedzany przez dyplomową. 
nizchEuropejczyków. przy równoczesnym dorzynaniu pograniczy autentycznych 
odwieczne kotły ludów zarażone wścieklizną nacjonalizmów, która zamienia sąsiedzi-
wo w pole bitwy: pogranKza zamienione w ołtarzyki pamięci lub muzea osobliwości 
I ? . - 1 0 ' ^ k o n*które z zagrożeń chorej pamięci. Ale przecież jest i drug* imię tego 
niebezpieczeństwa ubóstwień* przyszłości rozumianej jako samonapędzajaca się siła 
postępu, odrzucenie hierarchizowania (wartościowania) na rzecz czystej (rzekomo) 
egzystencji, święl, spokój obojętności, która o nic się nie sprzecza, bo tak naprawdę lo 
niczego n * ceni Bożek progresu jest równie krwiożerczy jak idol pneszłości... 
wystarczy zgubienie równowagi i osunięcie się w jedną z tych skrajności 

Kończąc refleksję o Budowaniu w przestrzeni sporu trudno odmówić sobie drobnej 
sprzeczki z autorką; może zresztą nie wszystko z rzeczy przy ganionych odnieść trzeba 
do twórczyni, część z tego spada być może po proslu na niczbyl czujnego 
redaktora czy wydawcę książki. 

Kompozycja lego dzieła, czerpiącego z poetyki eseju, oparu jest w zasadzie na 
wielokrotnych przybliżeniach centralnego kompleksu problemowego, który przed-
suwia się jako kryzys etosu Europy (czy europejskości) Ten plan — może lepiej: 
program kompozycyjny przecina siatka odwołań do literackich ciemplów. ułożona 
w kształt soczewki, której przewężenia graniczne (początkowe i końcowe) wypełniają 
(czy uogólniające całość (wstępne i rrkapitulacyjne) oraz odniesienia do pisarstwa 
Konwickiego i Pedretli. Centrum kompozycji syypełntają rozważania interpretacyjne 
nad dziełem Tomasza Manna, a szczególnie nad Czarodziejska górą tsc nad jej 
centralną problematyką, skupioną w dramatyzmie losu rozdroża syartości — głów-
nej posuci Hansa C.storp.) i Doktorem Faustem (nad Adrianem UyerkOhnem). 
Mimo wyraźnych starań o kompozycyjną spójność, czy wręcz ladność, wyszła rzecz 
pod tym względem amorficzna i można by żałować zmarnowanego trudu autorki, 
gdyby w osutccznym rachunk u nie okazywało się, że dla wagi tej książki mało istotne 
wydają się trudy kompozycyjne. Może tylko dzieła Eryki Pedretli i Tadeusza 
Konw*kiego. choć potraktowane z cala powagą, na jaką zasługują, wobec kom-
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pozycyjnej pogranicznośa. zmalały nieomal do mysiego pisku w cieniu rzucanym 
przez Czarodziejską górę. A przecież tak istotne dla pełni obrazu współczesności 
doświadczenie bezdomnych, wyzutych ze swych małych i większych ojczyzn, jakie 
odnajdujemy w utworach Konwickiego i Pedretti. warte jest dużo mocniejszej pozycji 
interpretacyjnej, niż ta. jaką pozostawia margines refleksji nad Mannowską psycho 
machią. Doktrynerstwo kompozycyjne zniwelowało dającą się wyczytać ideę zderzę 
ma dzieła Manna z losami Europy; dzida Pedretti i Konwickiego spadły w tej sytuacji 
do roli ..poświadczeń historii" zupełnie więc inaczej zostały przeczytane niż 
pisarstwo Manna, choć pozornie umieszczone na lej samej płaszczyźnie interpretacyj-
nej. 

Drugi zarzut może raczej przedmiot sporu chciałbym odnieść do pewnej (dość 
wyraźnej) skłonności do skrajnie dualistycznej interpretacji rzeczywistości. Owszem 
nic jest to na pewno „błąd w sztuce" pisarskiej, łecz subiektywna wizja bytu, niemniej 
jednak nasuwa się wątpliwość, czy zabieg oczyszczania pola historiozoficznego sporu 
z ..trzeciej siły" — w celu. jak rozumiem, dobitniejszego ukazywania dramatu 
współczesnego człowieka, ukazania jego zupełnej samotności pod niebem wzniesio 
nym przez niego samego - nie likwiduje również jakiegoś ważnego odcienia prawdy 
o tym człowieku? Tragizm samotnic walczącego ze Złym jest przecież jedną z moz 
liwych wersji jego losu. I nic by się może dyskursowi o komplikacjach pogranicza nie 
stało, gdyby się zjawił - jako jeden z możliwych - obraz udziału w naszej walce Tego 
Trzeciego (chociażby z perspektywy doświadczeń polskiego romantyzmu). Oczywiś-
cie. literaturze europejskiej zawsze dużo łatwiej przychodziło kreowanie dojrzałych 
artystycznie portretów Mcfistofełesa niż Archanioła Michała, ale przeoeż nie tylko dla 
równowagi kompozycyjnej warto pamiętać o wszystkich uczestnikach odwiecznego 
sporu, którego przedmiotem, a równocześnie miejscem i uczestnikiem, jest człowiek, to 
„indywiduum dążące do samorealizacji w sferze dobra" (s. 174). Myślę, że jednym 
z warunków tej realizacji jest poczucie dobra, które pozwala niekiedy zaśmiać się 
wprost w twarz samemu Złemu... które pozwala w przestrzeni humoru osiągnąć 
nieomal boski dystans wobec świata; autorka - nie do końca konsekwentnie — pśszc 
o tym w swej książce (ss. 149, 151, 152, 153). 

I wreszcie drobiazgi z kręgu techniki; drobiazgi, które irytują. Książka bardzo 
niekonsekwentnie podaje cytaty: wywód nasycony jest wspaniałymi fragmentami 
— i to w kilku językach (prawdziwe pogranicze połsko-mcmiecko-francusko-angicls 
ko-łacińsko-greckie) od starożytności do dziś. Czemu jednak tak dziwnie są 
używane? Raz podaje się je w brzmieniu oryginalnym (niezależnie, czy źródło 
tłumaczone było na język polski czy nie. czy jest to fragment utworu artystycznego czy 
dyskursu pozaJiłcrackiego itp). innym razem w brzmieniu oryginalnym i w przekładzie 
(nierzadko samej autorki). Nic rozumiem, co decydowało o wyborze takiej czy innej 
maniery; zapewne coś istotnego, ale ja tymczasem odebrałem to jako bałagan 
redakcyjny, który utrudnia percepcję i bez tego wystarczająco gęstej tkaniny myślowe) 
tekstu. Przy tym książka w ogóle nic rozpieszcza stylistyką swego czytelnika, ba 
— sprawia niekiedy wrażenie dzieła nic do końca uporządkowanego, tu i ówdzie 
— zbioru mniej czy bardziej obszernych notat na marginesach dzid Manna Ja się mc 
gniewam, bo w końcu la nieciągłość, wciąż prowokująca do odświeżania pamięć, 
o rzeczy samej, służy mej myśli, popychają ku dociekaniom własnym, ale. ale... skoro 
autorka w tylu miejscach swej refleksji formułuje zdania godne spiżu, to jednak 
szkoda, żc nie dokonała eliminacji tych fragmentów, które sprawiają wrażenie 
wyartykułow anych niezbyt precyzyjnie lub me do końca domyślanych. Cóż. to chyba 
jednak los pisarza, ten sam, któremu potakują fale z Mickiewiczowskiego Ajudahu 

Zdobędą ląd w tryumfie i na powrót, zbiegi. 
Miecą za sobą muszle, perły i korale. 

EUbicta i diku*i 
Tadeoo Konwicki Rrica Mittul PWN. W.ru me^ krytym 
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TADEUSZ SZKOLUT 

C Z Ł O W I E K I K U L T U R A 

B I ^ m T * S*" - -kwesuonowane osiągnięć,a. 
' r Znanieckiego czy B Malinowskiego wniosły znaczący wkład w rozwńi 

S m u d ó w , , * pracz łych uczonych mc powinna „am jednak , ™ L n , a c d o r o b i 

^ Z T ^ ^ p o k k , c h - " " " W y c h kulturę j .ko 
P^duk . ludz i . , aktywności , pofc r»bzac„ „ o a t y c h łudzjtich po,rab. p u g L , 

1 powitać kśi*k f Krzysztofa Dmilruka , | T , . 
przezwieklal z w i a n e g o z polonistyk, lubclsk, , znanego ze swych wcześniejszych 
publikacji dotyczących przemian ukfadu kulliny literackie, Dmilruk staw,, sot»c,a 
Z F * T * " " " r * I "* 1 * 1 0 * 1 k »"« t* ) ' naukowych na lemat kultu™ 
rozdanych przez polskich uczonych w aągu owatmego ćs™rt«ecza S ię* też £ 
rauówwczonięjuych. do ..żywe, « d y c p " polskie, myśli k u l , u ro log iczne j , o , ab , 

l P U " k , U * nadał doniodc. ab , 
przypomnieć te kwcM*. ktore nie utracił, mc ze sw^ a k t u a l n e j , o,«le - z c z e 
ozkają "a rozątrzygnitcie. " r 

z ' 1 * " P * ™ K y , n , k " " c ° P ° » M « * uczonych, którzy 

w S T t r S f i ! ~ T " " " ra*°0 - U " > k ó » " "> wiedzy Trudno 
byteby sobie bowiem wyobraź.: dziueyoe sukces, n,„k, „ kultura h«z Kom 
p o w u » M - , wędrówek .lei L Krzyck,ego. bez konccpcp „w^iółczynnik. 
r ^ T ™ F ^ „ S społecznego S 
1 ramowskiego czy bez wysunięte, prze, s . Ossosnkicgo propozycji połączenia 
- P ę - t o ^ perspektywie kulturolopcznej u j * p . y C o ł o g K z n S >£olo»cz-
nych i semiotycznych. Sporo uwag, K Dmitruk (kiśw^c. mówieniu k o m i -
syjnych poglądow zapomnianego uczonego E Majewskiego (1H58-I922) W wywo-
dach, autora postać u zajmuje wotne miej«*. pomesraż stanowisko M.jewdtiego 
przykładem stopniowego konstytuowania się przedmiotu badan nauki o kulturze oraz 
zaświadcza o ewolucji polskiej myśli kulturologiczne, w kierunku rozwiązań , n k r a u 
teorii komunikacji społecznej Jakkolwiek intencje Dmitruka są w pełni zasadne 
(przedstawienie dzików polskiej refleksji o kulturze jako JogKzncgo" procesu, 
r**ega,ąoego na konsekwcnlnym przezwyciężaniu schcmalów naturalizmu w wy. 
jaśnumu qaw»k kultury), to jednak przydanie wyróżnione, poryć,, poglądom „go 
myślioela. ocierającego się - j a zauważa sam autor - o ..historię szaleństw," 
prowadzi do pewnego zachwiania proporcji Tym bardziej iż Dmilruk z niezrozu-
mia^ch powodów alkowie* pomija w swych rozwazaniach ackawc pomysły 
naukowe zawarte w K^jotoponej leon, kultuty takiego wybitnego uczonego, jakim 
byt J. ChałasiRski. 

Rozdział drugi przynosi wiele wnikliwych spostrzeżeń na lemat polskich penonahs-
lycznyd. ujęć kultury Obiektem analizy są m m. poglądy na kułlurę Jana Pawła II o 

K * W » I L Kuca. W teoriach tych chodzi przede wszystkim o zaakcentowanie 
z-nążkukullun, z duchem ludzkim, cryli j t f to precyzuj. Krą piec zosobą.która 
sianowi dla drugie, osoby odrębny byt i komunikuje się z nu przy pomocy znaków 
' symboli kulturowych, czyli..wcielonego w malenę ducha"' Nowatorstwo K Wo,tyly 
w ramach dirzeKsjutoiej myśli antropologicznej polega na bezwarunkowym uznaniu 
Pierwotnego charakteru doświadczenia własnego J , - . podmiotowego przeżycia 
własne, osoby. Dla K Wojtyły - stwierdza Dmilruk - „w układzie .ja ty - my. 
rzeczywutością podstawową jest zawsze - j a . " ( , 154). Innego zdania jest L Kuc 
który utrzymuje, iż w strukturze współnoly „metafizycznie" , ..chronologicznie" 
pojawia się najpierw „ty". Dopiero komunikacji z innymi pozwala jednostce poznać 
oebie Jako osobę oraz odkryć swą przynależność do wspólnoty Integralność osoby 
ludzkie, konstytuuje się tylko w procesie współistnienia i wzajemnego porozumiewania 
Się suwerennych osób (na marginesie warto odnotować, iż podobnie pojmuje relację 
ja - t y - m y " M B ^ t i n j . 

Charakterystycznym ry sem cale, pcrsonalisitcznc, filozofii kultury jeat podkreślenie 
nchatycznego wymiaru kullury (najdoskonalszym źródłem duchowośd jest bowiem 
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Bóg i wszelkie dzieła kultury zyskują wartość lylko o tyle. o ile uczestniczą w jakiś 
sposób w owej rzeczywistości „ostatecznej"). Wprowadzenie owej tezy sprawia 
jednak, iż chrześcijańska refleksja teoretyczna o kulturze zdecydowanie przesuwa sic 
w stronę teologii kullury i teologii komunikacji. Dzieje ludzkości oglądane w tej 
perspektywie rozpadają się na dwie części: przedhistoryczna i historyczna. Cezurę 
wyznacza Takt upadku pierwszych rodziców. Od tej pory bezpośrednie (pełne) 
obcowanie człowieka z drugim człowiekiem zostaje zastąpione przez zmedialyzowan, 
komunikację kulturowa. Z rozważań nad owym mitycznym początkiem kullury 
wylania się wizja swoistej utopii komunikacyjnej, w której przywrócony zostanie stan 
rajskiej harmonii we współżyciu ludzi, a porozumiewanie się ludzi poprzez „syymianę 
znaków" ustąpi miejsca pierwotnej „komunii osób". Jak słusznie zauważa Dmitruk. 
wobec przedstawionej tu koncepcji trudno byłoby stososrać ścisk naukowe kryteria 
Służy ona bowiem innym celom, a j e j pierwszoplanowym zadaniem jest ugruntowanie 
przekonania, iż rdzeniem kultury jesl wiara religijna. 

Zdecydossank scjenlyficznc ambicje ma natomiast tzw. socjopragmatyczna teoria 
kultury , która zrodziła się w kręgu poznańskich filozofów i logików (rozdz III książki 
Dmilruka) Teorią dalekiego zasięgu dla omawianych poglądów jest kanon filozofii 
marksistowskiej. Jcdnocześnk jednak uczeni poznańscy nawiązują do anlynaturalrs-
lycznego nurtu w filozofii kullury. chociaż odrzucają idealistyczne założenia tkwiące 
u podstaw poglądów takich myślicieli, jak np Dillhcy. Cassircr. Spranger. Panofsky. 
Ingarden i inni. Przy wyjaśnianiu bardziej szczegółowych problemów, odnoszących się 
do niższych poziomów kultury, szkoła poznańska odwołuje się też do pewnych 

rozwiązań proponowanych przez antropologię strukturalną (francuską), antropologię 
kulturalną (anglosaską), semiotykę radziocką. a nawet hermeneutykę. 

Oczywiście, przy tuk szerokim zakresie inspiracji teorciyczno-mciodologicznych. 
z których korzystają uczeni szkoły poznańskie! trudno jest uniknąć eklektyzmu I takie 
właśnie „hybrydalne" skłonności w danej koncepcji dostrzega Dmitruk Auloi 
zarzuca również tej teoni przyjęcie zbyt wąskiego, ograniczonego do sfery świado-
mości. rozumienia terminu ..kultura". Zgodnie np. z definicją podaną przez J. Kmilę 

czołowego przedstawiciela tej oricnlncji „kulturę stanowi zespół myślowych 
zasad regulujących w skali powszechnej całokształt usystematyzowane] działalności" 
Islot, kullury jest zatem, w tym ujęciu. ..sułnektywno-racjonalne" regulowanie 
praktyki społecznej, w tym najważniejszego jej elementu sił s^twórc/ych i sto-
sunków produkcji (stąd trafne okreśknie tej koncepcji jako ..soc,opragmalycmq"l 
Krytycznie wypowiada się Dmitruk również na temat znacznego sformalizowania 
leora kullury rozwijanej przez uczonych poznańskich. Jesl la koncepcja zbył 
abstrakcypio. aby nawiązać mogła ścisły kontakt : praktyką naukową poszczególnych 
dyscyplin kulluroznawczych (...) Można odnieść niekiedy h m wraienie. ie główny 
wysiłek skoncentrowano na marzeniu własnego jeżyka, precyzyjnego i logicznego 
(s 201). W lym kontekście autor przytacza wypowiedź R. Mcnona: Silny nacisk na 
precyzje i spójność logiczną moie prowadzić niekiedy do działalności nieproduktywnej, 
zwłaszcza no terenie nauk społecznych (...) Przedwczesne naleganie na precyzję za 
wszelką cenę moie wyjaławiać pomysłowe hipotezy (ś.202). 

Dwa kolejne rozdziały książki Dmiiruka poświęcone są analizie dwóch najbardziej 
znaczących, choć pod widoma względami przeciwstawnych, wspókzesnych polskich 
leoni kullury socjologicznej teorii A Kłoskowskicj i systemowe, koncepcji S 
Żółkiewskiego 

Autorka Socjologii kultury posługuje się glohalną. antropologiczną definicją kullury. 
w której decydującą rolę odgrywa pojęcie „działania". Zgodnie z tym ujęciem kultimi 
obejmuje różnorodne zjawiska: ..przećwioty stanowiące wytwory i obiekty ludzkiri 
działalności, same działania, a wnszcie stany psychiczne człow ieka: postaw y, dyspozycje, 
nawyki slanmiące rezultat wcześniejszych oddziaływań oraz przygotowanie i warunek 
przyszłych działań (S.20Ś). Najogólniej rzecz ujmując, można stwierdzić, że kultura 
polega na szczególnym ladzie ludzkich działań zbiorowych, na swoistym porządku życia 
ludzkiego, wyrażającym się w czasowa zmiennych wzorach i modelach normatywnych 
Ozmicza to. iż kultura w swe, istooe jest Iworcm społecznym i hislcnycmym Nre ma 
kulluiy bez wzorów i norm działania, zobiektyinzowanych w czynnościach i przed 
miotach stanowiących wspólny dorobek danej zbiorowości i przekazywanych droga 
uczenia się i naśladownictwa jednostkom przysposabianym do życia we wspólnocie 
( zintemalizowana warstwa kultury, umiejscowiona w świadomości luda). 
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Tak szeroko rozumiane pojęcie kullury jeat jednak dość mgliste i płynne. Stąd też 
zachodzi koniecznosc wyodrębnieni, z owego un.wersum zjawisk kulturowych 
toedźiny którą można by mmi kulturą w sensie ścisłym, a która zaspokajałaby 
potrzeby łudżŁ wykraczające poza potrzeby natury utylitarno-instnimenlalncj (zaró-
wno materialne, jak i społeczne 1 Tę w ^ n i e sferę kułtiuy uczona określa mianem 
..kultury symbolicznej , p r aaws t awj . „ z jolnej strony „kulturze bytu". , drugiej 
- ..kullurze ipołeczne,' Kullura bytu odpowiada temu. co w innych systemach 

PPKciowych bywa nazywane kulturą materialną lub cywilizacją. Natomiast kultura 
społeczna f..socjetaloa") jen równoznaczna z ładem stosunków międzyludzkich i ich 
instytucjonalną regulacją. Innymi slowy. są lo czynności, których podmiotem 
l przedmiotem są sum ludz*. Zrozumiak. że w kulturze sogculncj doniosłą rok pełni 
(chociaż jej rne wyczerpuje) semioz., czyli proces wzajemnego komunikowania się 
Dlatego też pojawi, się trudność, jak oddziel* kullurę spokczną od kultury 
symboliczne], której tk.nką jest przecież również prooe. komunikacji społeczne, 
komunikacji stanowiące, formę celowego działania społecznego zmierzającego do 
podtrzymania więzi łączącej ludzi. 

A. Kłoskowska opowiada się przeciwko pansemioiyzmowi. uznającemu każdy 
funkcjonujący w społeczeństwie system za system znakowy, uloźsamra,ącemu kulluię 
w ogok ż całokształtem zjawisk semiotycznych Oddzidenie kultury symbolicznej od 
dwu pozostałych dziedzin kultury (i przede wszystkim od kultury spokcżncj) uczona 

T ? ' , P O m O C ' t r y l c r , ó w "kiłółogicznych (wartości! i b i o t y c z n y c h (znaki). 
W skład kultury symbotaąc j (któro, zakre, pokrywa * z tradycyjnym pojtc J , 
J« | l lury duchowe," , obejmuje sztukę, naukę. moralność, religię, zabaw, rytuał) 
wchodzą te znak. , wartości, które spełni.,, kryterium autotdicżnośc. Pojecie 
Jutotclicznosci autorka przejmuje od S Osowskiego (idea „życia chwilą") choć 
nadaje mu sens nie psychologiczny, locz psychospołeczny 

Niewątpliwą zasług, A Kloskowskie, jesl mc tylko wprowadzenie klarownych 
rozrózmen między trzema wymienionymi dziedzinami kultury, ak też rozwinięcie idei 
ich wzajemnego związku i przenikania A w odniesieniu do kullury symbolicznej 
(Hora stanowa przedmiot szczególnego zainteresowania uczonej) podstawowe znacze-
me ma j .k słusznie konstatuje Dmitruk - hipoteza, iż aulotelicżność semioza 
• instrumentalność iciik się zc soh, 1,™, (,.225). Wynika z tego. że niezbędnym 
warunkiem skutecznego spełniania przez poszczególne dziedziny kultury symbolicznej 
ich społecznych funkcji jest uprzednie zaistnienie przeżyć o cbarak terze autotelicznym 
Otwiera to np. drogę estetyce do hadań nad fenomenem spofccżncgo oddźiaływania 
„Wielkiej mu łu . a k leż umożliwia jej penrtrację rozległego obszaru zjawisk 
1 Posrańica sztuki i polityki, m u k i i moralnośd itp. W pełni należy się zgodzić zatem 
z o p r a , Dmitruka. iż osutecznym rezultatem proponowanego przez autorkę 
podejścia do kultury symboliczne, Jest pokrzepiąjące zwątpienie zarówno w jej czystą 
autoteheznosc. jak i wszechogarniającą mstrumenlalnoić (a 225). 

Pansemiotyzm, odrzucony pnez K i o s k o w i , . Hanowi centralną ideę koncepcji 
kultury S Żółkiewskiego. Autor Celna I licha, pnyjmując lezę o umwemlnym 
charakterze komunikacji i znaczenia, wyprowadza z me, wniosek, że wszystko może 
stać się znakiem i otrzymać znaczenie (podobrue. jak Kłoskowska przeciwstawia się 
więc dzieleniu kullury na materialną i duchową, choć inaczq lo argumenlujc). Drugą 
konsekwencją wspomniane, tezy jest zakwestionowane perspektywy podmiotowej 
i ekspresyjne] (mającej zasadnicze znaczenie zwłaszcza w personalislycznych koncepc-
jach kullury) Komunikowanie nk jest ekspresją, czyli uzewnętrznieniem jakiejś 
gotowej treści istniejące, w psychice jednostki twórczej Komunikowanie jest jedną 
l form aktywności społecznej jednostki, aktem wymiany informacji, służącym 
usprawnieniu współdziałania w ramach danej zbiorowości W teorii Zółkiewskkgo nie 
ma również miejsca na pojęck wartości, zwłaszcza zaś na wartość pojmowaną jako 
rezultat doznań emoęjonalno.woIic)onalnych. jako ekspresję stanów wewnętrznych 
człowieka. Cdcm. jaki sobie stawia uczony jest zbadanie intemihiektywnyeh po-
ziomów funkcjonowania wartośd, a wartością może stać się każde zjawisko włączone 
W system społecmk usankcjonowanych ooen Zgodnie z tym stanowiskiem jak 
trafnie komentuje Dmitruk aksjologia zostaje zastąpiona przez .emiotykę 
a wartość zamienione w znaki fś.257) Dokonuje się tutaj zabiegu połączenia wartośd 
z połciem sensu, a ..sens" utożsamia się ze ..znaczeniem" Dla estetyki np oznacza to 
i i tradycyjne pojęcia twórczości jako wyrazu osobowości twórcy i odbioru jako 
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„wczuwania się" w dzido (resp. hcrrncneutycznego ..rozumienia") zoslają wyparte 
przez bardziej jednoznaczne i łatwiejsze do weryfikacji pojęcu kodowania i dekodowa-
nia. „moddowanU śswala" przez artystę-nadawcę i odczytywania pracz odbiorcę, 
umieszczonego w określonej ..sytuacji komunikacyjnej", „informacji" zawartej 
w „przedmiocie semiotycznym" (lj. szeroko pojętym „tekście"). 

Należy zgodzić się z Dmilrakiem. 4e podobny „przekład" problematyki stricte 
aksjologicznej na język semiotyki stwarza szansę bardziej precyzyjnego ujęaa 
wieloznacznych i nierzadko amorficznych kwestii światopoglądowych i ideologicz-
nych. Czyż jednak większa ścisłość nie została tu okupiona, np. w odniesieniu do 
szluki. utrata tego. co w utworze artystycznym najcenniejsze - jego nicpowurzal-
nośd. jego indywidualnego oblicza? Żółkiewski nie interesuje się bow icm konkretnym 
utworem i tym. w jaki sposób przeżywany on jest przez odbiorcę. Teoria Żółkiews-
kiego ma opisywać reguły rządzące aktami komunikacyjnymi i poznać modelowe 
właściwości procesów semiozy. Ujmuje ona zatem przedmioty kultury w skali 
ponadjednostkowej. dotyczy serii powtarzalnych zjawisk, zespołów czynności wspól-
nych dla wszystkich uczestników „gry informacyjnej" (i 2.16-237) W każdym razie 
rygoryslycmc stosowanie tej procedury mogłoby doprowadzić do zubożenia sensu 
badanych obiektów kultury. Dmitrukowi znane są oczywiście poglądy głoszące, iż 
w perspektywie komunikacyjnej zaciera się w dużym stopniu więź łącząca zjawiska 
kultury z ich twórcą, .żywym' podmiotem ludzkim (M. Czerwiński), a systemowe 
ujęcia preferujące badanie układów, w których dominują instytucje, grupy, normy, 
dyskursy, style Up, nie pozwalają dotrzeć do istoty twórczośd, która z natury swej jest 
działaniem innowacyjnym, wychodzącym poza ustalone reguły i wzory (S. Krzemień. 
-Ojak). Mimo wszystko jednak autor uważa, iż wspomniane zarzuty nie odnoszą się do 
analizowanych koncepcji i optymistycznie wiąże z tymi teoriami nadzieje na lepsze 
poznanie także problematyki podmiotu uwikłanego w złożoną rzeczywistość komuni-
kacji kulturowej oraz zagadnień kreatywnych możliwości człowieka w posługiwaniu 
się znakami (s. 355-357). 

Wide recenzji zwykle rozpoczyna się lub kończy stereotypowym zwrotem, iz dana 
publikacja „zapełnia istotną lukę" w naszej wiedzy o hadanym przedmiocie- W od-
niesieniu do pracy K Dmilruka określenie to jest jednak jak najbardziej stosowne 
Wprawdzie autor relacjonuje koncepcje, które są doskonale znane badaczom za-
jmującym się fenomenem kultury, jednakże sam fakl, iż w jednej książce w sposób 
syntetyczny zostały przedstawione oraz rzelelnie skomentowane i ocenione naj-
ważniejsze polskie współczesne teorie kultury stwarza nową Jakość naukową. 

W jednym tylko punkcie ze wszech miar cenna książka K. Dmilruka pozostawia 
pewien niedosyt. Chodzi mianowicie o to, iż autor prezentując różnorakie poglądy 
i teorie naukowe, świadomie rezygnuje z prób odpowiedzi na pytanie o społeczną 
pozycję rzeczników poszczególnych stanowisk Tymczasem umieszczenie omawianych 
koncepcji w konkretnej sytuacji spoleczno-historycznej. uwzględnienie ich społecz-
nych źródeł i społecznych następstw mogłoby dostarczyć ciekawych spostrzeżeń mc 
tytko na lemat ukrytych aksjologicznych Iresp. „ideologicznych") założeń badaczy, 
ale leż przyczynić się do lepszego zrozumienia tej kullury, w klóre, powsuły. Teorie 
I poglądy dotyczące kullury są przecież również częścią kultury wytworzonej pracz 
daną społeczność i ulegają modyfikacji nie tylko w wyniku immanenlnego procesu 
doskonalenia narzędzi poznawczych i przyrostu wiedzy, ale też w rezultacie zmian 
zachodzących w całym sytemic socjokulturowym. 

Knymor Onitnk W&l&m, ***** i m ^ r Sali*?. PWN. Winuws IWO, mJlf 

DARIUSZ TRZESNIOWSKI 

L U B E L S K A M A Ł A A P O K A L I P S A 

Uniwersytety i wampiry chorążego tMzafa lo książka Janusza Olczaka, która 
ukazała się po dość długim okresie milczenia, znaczącego zwłaszcza na tle wulkanicz-
nej erupcji twórczości w lalach 70.|ych (między 1972 a 1983 — 15 powieści i łomów 
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Szukaj«c motywów le, zaskakujące, p ™ ~ > wskazać można albo na 
i ^ i s T * " " » k l " « < dotychczasowym 

^ r ™ " " o » zniewalające iwórczo doświadczeTldekiKly 
S i W '» barierą n«pn«kraczaln,, przy 

W r a c w - rynek k«ęgar*, 7 > % o £ 2 
Olczak zlekceważył współczesność (z klórą mezbyt sobie zmzlą dobrze radził 

rr^tTirr"''1,83 — - ~ 
' ° ° U k " n " ' ° 0 , U " 6 w * ° mc jest 10 lakże 

T u l Z T J ^ l " " T * ' konstrukcyjnie do Białych kotnier-.yków 
^ ^ U ' W O r O W ' w najciekawszych w dorobku 

W t o i t w t l (Projektu T o r n a d Wdczkicwica), zbyt dosłownie przeizucającą pomost między wydarzeniami marca '68 
" ° J C ° ° C 8 ° ' U k ' k v v J , ę » " " » •»*"»»• P"»'«c zomowca 

I J S S i ^ ' " ł . - y c ż n y m g c a e gumową pałkę i górującego nad ihimcm 
i ! ™ ^ <* -"woje w KUL-owskich czapkach) 

k W k " , o w , r m > rynkowym, wydawnictwo pizykładajrc dużą 
wagę do „efektu wi t r^y ' „admtenne rozbudzdo apetyt czyidmka. wcąz czekaj*)™ 
« naprawdę^bra p o ^ d ć o . lam. w o d n y m Eweniualne r o » a r o w ™ « . „ S 

* wip: jedynie p o - a t n ą spra.1 ; 

Niniejsza recenzja spełni, zatem rolę oslrzeżenia. choćjesl ukze zachętą do lektury 
K ^ ż k ę wrarto przeczytać choćby dlalego. ze J,,„usz Olczak stanął lu na d o s l ^ h 
^ ^ ^ h w s i ^ m i ę ż ś ń ^ ś e i s r y , ^ i 

' -• "rtotakL . Wydsinic 
o p a m ^ m a ™ u l a , k * wąipliwej . „ o ś c i p a r a d o k s , i „ b r a z o ^ h p o , Z a ń . 
mających tworzyć ̂ pyk humoru i dowcipu Wys.rzeg, „kże pssarz u k ,ry,u«cych 

przykład mnie) „wstawek crudycyjnych"(historycznychczy miiotagścz^ 

L " k " P ™ ° y t a ć można, że wicrazc Uszaja „lo byU laka 
Konopnicka, tylko z, trochę nie,rozumiała i uwspółcześniona na tyle. na de zo«.!„ 
unowocześniona damska bidizn," ,56). cz , leż „Widocznie dom wariatów leż wydJl 
miuę ukim krajem Eburonów. w którym Cezar ogłosił edykt zezwalający na kradzież 
bez ograniczeń. Ze w^s tk i ch wron zjechał, ,,ę mc lylko Gallowle. ale lakże 

> *yray»ali «ę beż >*ra.,czcń" (78,. Tego rodzaju popis, wirtuozerii 
językowo-erudycyjnc, należą tu jednak do rzadkości. 

Jak już wspomniałem. ramy historyczne dU powieści tworzy marzec 68 roku. klóry 
praywósi. jak powszechnie wUdomo. znaczne ożywienie środowisk akademickich 
' . T T " " " " " " " " S ™ 1 * *kucki wydarzenumi. U Olczaka jednak lubelska 
w t ^ " b U d > m grymasem hislon, 
w który przypadkiem zamieszka: są cenlralnc postaci fabuły. Mówi się lu zzdedwie 

nieokreślonych 
kom,teuch pomocy dU po^kodow.nych Mamfcsucja s u * się „kazją do, jak by »ę 
dzrf powiedziało, .zadymy".,™ preludium zbl,,a„cyeh ^ .juwenabiw" 
k ^ o ś m ę u o politycznych molywach za^c .Uśowsc się me w ^ m . n , 

Raztedn ^eowe m ł o d z i , skulecznieautor wycioa. Naluralną reakcją mi marżowa 
^ . y w a utworzem. komódu ucześma,., S m ^ w , D e m o k r a t ^ ^ J 
bo ł» te . ^k sam wspomina, zarmernd p ^ Ul wo»me, z auloilyonym zapałem wsujpić 
do PZPR). P«n*u.m z swych Uud»w. prz ) T »cl«^ch na o k r a 

" " " ' * " e m > e , 0 ' " " « k ' t d > dommcmanc p o s ą d ^ u , 
kogokoh«ek z ko ł^ tw o k„Uboraqę z SB rozuc^dy wokół mego almorfcię ^ d L 
« ^ - r o g o « . U Olczaka (fałszywy, ,ak się okaże pod koniK powieści) ujmak. tytułowy 
<l»r«ży Lzsza, traktowany ^ z pobhzamem, jeśli me z sympabą. ostenumnie 
mamfestowana przyjazn z mm mc grozi oatracyzmem lowazzyskim. 

Nie lylko świat polityki ,esl w ulworze Olczaka , .k , i nierzeczywisty i mcaulaitycz-
ny Postaci jego książki zmimone są do nieusująoego odgrywam, mc akceptowanych 
zyoowych ról. Nikt, co może najtalwie, zrozumieć, nie traktuje poważnie studiów 
któreM tu pojmowane jako jedna z form ucwaki od rzeczywistości, od klórej to formy 
też zresztą trzeb. uoeŁac w karty (pokerowy hazard w akademiku!, samobójstwo 
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(His/pan), narkotyki (margines hippisów), teatr (ponownie Hiszpan), najczęściej 
alkohol. Droga między akademikiem a kawiarnią czy raczej knajpą okazuje się bardzo 
krótka, student i nałogowy alkoholik to dwa bliskie sobie warianty uciekiniera. 
Alegorią tak pojmowanego życia staje się (co trudno, rzecz jasna, uznać za oryginalny 
pomysł Olczaka) maskarada: Liszaj udaje tajniaka, poetę i filozofa, przebiera się 
w kobiecą sukienkę, gra role wampira i wariata; główny bohater, były nauczyciel 
wiejski, teraz student — raz jest „hrabią Jaśkiem" raz „pegeerowcem", tępym 
i prostackim, to znowu subtelnym ironistą; doktor Dyrda, humanista nieudacznik 
marzy o karierze inżyniera, czego namiastkę daje mu atmosfera kawiarni NOT; rektor 
uniwersytetu traktuje pozowanie do zdjęcia w todze jako żenującą błazenadę, 
niezbędną jednak, by wzbudzić podziw wnuków (zamierzonych właścicieli wykonanej 
fotografii) Swoistym apogeum maskaradowego modus vivendi jest uliczny karnawał 
.juwenaliów", wielka „przebieranka", w której jednak zapał i wyobraźnia studentów 
szybko topnieją, prowadząc wprost do knajpy. Brakuje uzdrawiającego i oczysz-
czającego śmiechu karnawału, współczesny homo ludens Lublina po prostu nie umie 
się bawić. Wszystko grzęźnie w pijackiej burdzie, by znaleźć swój finał w domu 
wariatów, niewiele różniącym się zresztą od akademika 

Olczak stworzył zatem prowincjonalną, silnie w lubelskich realiach osadzoną wersję 
małej apokalipsy, przez swój prowincjonaiizm wolną od wielkiej czy średniej polityki, 
spełniającą się na obrzeżach ideologii, znaczoną niewielkimi refleksami z centrum 
(„walka o Dziady") — w sumie jednak zaściankową i chyba nazbyt karykaturalną. 
Jeśli miałaby z tego wynikać jakaś prawda (choćby tylko artystyczna) o lubelskim 
marcu, to trudno ją przyjąć, warto chyba jednak przemyśleć. 

JMUU Oteak ( mwrrsyuty I mmfwj chmąttgo LUufś. W,UJ»IU.I«O UKT-GT.1, LuMio IWO, m. 14. ntklad 

ZBIGNIEW NARECKI 

MORALNOŚĆ W PROCESIE PRZEOBRAŻEŃ 
Zestaw tematów podjętych przez Janusza Mariańskiego w ostatniej publikacji pt.: 

Moralność w procesie przemian Szkk-e socjologiczne prowokuje do refleksji. Przede 
wszystkim społeczeństwo polskie znajduje się w sunie anomii, co jest spowodowane 
trwającą od dłuższego czasu sytuacją społeczno-polityczną i gospodarczą. Szczególnie 
ujawnia się ona w kryzysie podstawowych wartości i więzi, które pogłębia trwająca 
wcinz zapaść gospodarcza, brak perspektyw rozwojowych, dla wielu wręcz beznadziej-
ność. kryzys instytucji i autorytetów, brak prawdy w odniesieniach międzyludzkich.. 
Zaznaczmy, ii towarzyszą temu nowe i złożone, wręcz dramatyczne, procesy 
cywilizacyjne. 

W opisie przemian autor oprócz analizy stara się wskazać zabiegi socjalizacyjno-
-wychowawcze i kontrolne, które mogą stanowić przyczynek do podejmowania 
zbiorowego wysiłku na rzecz polskiego etosu. Fotografią socjologiczną zostały objęte 
tematy zawarte w rozdziałach lll-YII: principiahzm — pragmatyzm moralny (R.I1I), 
prospołeczność — egoizm (R.IV), godność jako wartość społeczna (R.V), stosunek do 
własności i pracy (R.VI). wychowanie moralne dzieci i młodzieży (R.VII). Szkoda, że 
nie objęto nimi jakże ważkiej tematyki małżeńsko-rodzinnej oraz obyczajowo-
-młodzieżowej z ich. często niepokojącymi, dewiacjami. Co prawda Mariański 
poświęcił tym sprawom osobne, drukowane wcześniej opracowania, niemniej wy-
pełniłyby one odczuwalny niedostatek, czyniąc studium całościowym kompedium 
socjo-moralnym. Zamierzone pominięcia nie umniejszają wartości pracy. Wydaje się. 
iż na obecnym etapie prowadzonych badań czy podsumowań społeczno-moralnych, 
wykorzystany przez Mariańskiego zakres można uznać za wyjątkowo obszerny. Jest 
on na tyle wyczerpujący, iż pozwala formułować uogólnienia, wnioski dotyczące 
przewodnich trendów rozwojowych moralności, można także dokonywać syntety-
zujących diagnoz, a nawet prognoz. 

Syntetyzujące charakterystyki typów społeczeństw tradycyjnych i współczesnych 
i przyporządkowanych doń typów moralności (w rozdziale II). dalej zestawienia 

zawarte w' rozdziąlach III - VII, mogą stanów* bazę dla poszukujących takich 
opracowańpraktyków. Niewą.pUwymewenementemjesUoz^^U« ^ ^ 
morame aKościoi Jest w nim ..wszystko" to. co winno 
kd urologow , wychowawców, którzy pragną interpretować J ^ ^ T Z k " 
czasu Materiał u m zawarty łączn* ze spostrzeżeniami, p o d s u m ^ m a m , ma 

Bez wątpliwości stmerdzić można, że książka Janusza Mariańskiego to wyzwanie 
rzucone wszystkun Polakom, jeśli oddziaływania Kościoła i pańrtwa 3 

L h ™ . . , ! raCJ* ł l a n u * * p r 7 y j ę a c z konsekwencją rodzime, 

uadyq.o«z,ntegralne podjęcie troski o przyszłe, w spólne dobro n a r o d u S . i „ S 

^TwaToS ar iUJC °dp°W*dnUł jonizacja 
J e g o praca stanowi leż zadanie skierowane pod adresem n u twzystkkh kiedy 
poszukiwane są drog, odnowy gospodarczej, ogólnej poprawy w ^ n k ó w ^ 

k , 0 r > c h r z e ś c i j a ń s t w o . 
I n l - T T ? ^ M d n C g ° p 0 $ t ę p u stanie dokonać bez faktyczne, 
odnowy moralne, jednostek , całego społeczeństwa. Sentencją jego książki jest S T 
powiedzenie: „me p o w i j m y , lecz uczmy się na b ł ę d a c h ^ właśn i 
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noty 

MACIEJ ABRAMOWICZ 

MIĘDZYNARODOWA KONFERENCJA NAUKOWA: 

HUMOR EUROPEJSKI 
Formy śmiechu, śmieszności i ośmieszania w wielokulturowym 

dziedzictwie Europy (Lublin 1 — 5 października 1990 r.) 

Zjawiska związane ze śmiechem układają się w rodzaj rozległego pola semantycz-
nego. którego elementy od dawna funkcjonują tak w świadomości potocznej, jak 
i w refleksji humanistycznej. Co więcej, wiele jednostek leksykalnych takich jak 
..humor" i „ironia", „satyra" itp. daje się łatwo przekładać na inne języki. Rodzi się 
tedy pytanie, czy odpowiadające im w poszczególnych językach pojęcia pokrywają się. 
czy ich aktualny sens jest wynikiem tej samej ewolucji, która na pewnym etapie uległa 
rozczłonkowaniu i zróżnicowaniu? Czy są one wspólne dla kultur europejskich (czy 
ironia jest zawsze rozumiana jako antyfraza?), czy istnieją rzeczywiście dające się 
określić warianty regionalne (humor amerykański, europejski, polski, żydowski)? 
Należy sądzić, xc Ukie podejście do zagadnienia może wyjaśnić wiele dyskusyjnych 
kwestii. Być może tu właśnie leży klucz do pełniejszego zrozumienia śmiechu, tak 
wysoko cenionego już przez Arystotelesa jako cecha dystynktywna człowieka, lecz 
jakoś słabo poddającego się naukowej konceptualizacji. 

Pomysł zorganizowania międzynarodowego spotkania przedstawicieli różnych 
dyscyplin humanistyki, poświęconego humorowi i związanym z nim zjawiskom, 
zrodził się jesienią 1988 roku. w czasie pobytu w Lublinie francuskiego semiotyka 
Denisa Bertranda, bliskiego współpracownika Algirdasa J. Gra masa. twórcy tzw. 
Paryskiej Szkoły Semiotyczncj. Sformułowane wówczas propozycje spotkały się 
z bardzo dobrym przyjęciem u wielu znakomitych badaczy, tak w kraju jak za granicą. 
Osobliwej aury projektowi dodawała panująca wówczas w Polsce atmosfera politycz-
na. w której humor odgrywał rolę niepoślednią. 

Zmiana sytuacji wystawiła koncepcję konferencji na próbę - wydawało się. żc jej 
temat pod pewnymi względami z aktualnego staje się historycznym. Niemniej jednak 
trfy instytucje: Zakład Filologii Romańskiej UMCS w Lublinie. Międzynarodowe 
CENTRUM Studiów Pedagogicznych w Sćvres (Francja) oraz Francuskie Stowarzy-
szenie do Badań nad Humorem, Śmiechem i Komizmem nie zaprzestały przygotowań. 
Na spotkaniu organizatorów w Sevres. w październiku 1989 r.. wyznaczono trzy 
zasadnicze kierunki refleksji: 1) postrzegane w Europie narodowe lub regionalne 
odmiany humoru. 2) jego formy i gatunki. 3) jego granice. Główną odpowiedzialność 
za organizację i merytoryczny kształt konferencji wzięły na siebie trzy osoby: obok 
wspomnianego Denisa Bertranda - Tomasz Stróżyński i Maciej Abramowicz 
z UMCS. których wspierały ich instytucje oraz przyjaciele z Ambasady Francuskiej 
w Warszawie. Godny podkreślenia jest fakt. że udało się pozyskać dla tej inicjatywy 
życzliwość wielu sponsorów z zagranicy (m.in. francuskiego MSZ, instytucji kultural-
nych paru krajów europejskich, wydawców, prywatnych firm przemysłowych). 

W dniach I 5 października 1990 r., w salach Lubelskiego Towarzystwa 
Naukowego spotkali się uczestnicy przybyli z jedenastu krajów (Polski. Francji. 
ZSRR. Rumunii. Niemiec. Włoch. Szwajcarii. Belgii. Widkicj Brytanii. Irlandii 
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i Kanady). Obok lodu nauk. byli wydawcy czasopism kulturalnych, dzicnmkarzc 
a naw«... francuski clown. Spotkanie dało sposobność do wymiany poglądów, 
skonfrontowania metod , rezultatów badań prowadzonych w różnych ośrodkach. 
Podstawowym językiem obrad był francuski. I o ile nic padła ostateczna odpowiedź 
na pytań*. czy mmc* europejski kanon humoru, to przebieg obrad, jak i panu-
J F * * K 1 m " k o m " a * ' m t > s f c r a d o w , o d ł y - " istnieje przynajmniej europej-
ski sposób mówienia o humorze. Najbardz*j konkretnym owocem lubelskiej kon-
fcrencji będzie dwutomowa publikacja w języku francuskim, z jednym angiels-
kojęzycznym wyjątkiem którą UMCS wyda zapewne jeszcze przed końce7l99« 

Konferencja spotkała się z zainteresowaniem redakcji ..Akcentu", która budując 
eseistyczną część numeru poświęconego komizmow i, humorowi, grotesce zapropono-
™ * f f 0 r 0 n ; t , U m " C 7 " , , c 4 l o k a c j ę aż 16 spośród wygłoszonych na konferencji 
artykułów: ośmiu przełożonych z francuskiego (J. Palmera. V. Morin-NaviIle B 
aarrazina. J. Story-Sandor. R Dragunowej. O. Galatanu. N. Feuerhahn. D 
Gronowskiego), trzech z rosyjskiego (A. Gurewicza. L. Karasjewa. W. Nowikowa) 
jednego z czeskiego ( A. Liehma) oraz czterech, których wersję polską przygotowali 
sanu autorzy (T. Chrzanowski. R Dymel. M. Masłowski. T. Stróży ński) 

Oto zas lista pozostałych autorów oraz referatów (przekład tytułów M A ) 
Henn BAUDINI (Grenoble). Recepcja humoru brytyjskiego n r Francji w XX wieku: 
Mana BAK (Lublin). Dyskursywne strategie humoru w twórczości Urmuza (rumuński 

pisarz z pocz. XX w.); 
Andrzej BER EDA (Lublin). Krótka historia Pomarańczowej Alternatywy 
Dem, BERTRAND (Paryż). Ironia i humor (próba semio.yeznego rozgraniczenia obu 

pojęć); 

ETtEEK(ParyŻ)' hm°n' *
 FMr°pit

 Pianistycznej: 
Jcfim ETKIND (Paryż). Epigramat. Struktura puenty. 
Paolo FABBR1 (Bolonia). O ..zimnym"poczuciu humoru (analiza postawy dandysa) 
Krystyna FALICKA (Lublin). Ironia i stereotyp w twórczości VtUiers de l isie-Adam 
Jacques FONTANILLE (Limoges). Cynizm (semiotyczna analiza posuwy cynicznej 

wobec świata i jego wartości); 
Stanisław FRYBES (Warszawa). Humor polski i niepolski 
Phihppe HAMON (Paryż). Jak rozpoznać tekst ironiczny. 
Mieczysław KACZYŃSKI (Lublin). Tłumaczenie tekstów komicznych (moiiiwości 

i ograniczenia); 
Berad KORTLANDER (Dusseldorf). Heine, humor i Polska 
Erie LANDOWSKI (Paryż). Nie „,a sl(z humorem Prasa polliyczna i jej rysunec-ki 
Ev. LE GRAND (Montreal). O śmiechu Hundery czyli ..Nlkl nie h,dzie „, śmlal' 
Georgij A LEWINTON (Leningrad), ..Literacki tan" u akmeistów 
Joanna NOWICKI IParyż). ,ronią w lileralur:, sposM demaskowania hipokryii 

mowy fałszywej: 
Jcan-Claudc PIGUET (Lozanna), Logiczne siruklury komizmu (próba określenia 

logicznych podstaw humoru angiclikicgo i żydowskiego)-
Jacek PLECIftSKI (Poznań,. Syiiepsi, ludyczna O d*.znacznaśćl wyrażeń Uamaly 

cznych: 
Yolandc dc PONTFARCY-SEXTON (Dublin). Seneszal Keu czyli kosmicznafunkc* 

śmiechu (analiza funkcji jednej z postaci cyklu opowieści o Królu Arturze) 
Nalhahe ROELENS (Antwerpia).. Hmiorystyezny motyw nosa w literaturze europejs-

Cezary ROWIŃSKI (Warszawa), Aforyzm paradoks humor t Aforyzm * literatu-
rze środkowoeuropejskiej XX wieku. 

Piolr SALWA (Warwawa). No»ela toskańska zastosowania komizmu; 
Halina SAWECKA (Lublin). Humor i satyra paradoks humorystyczny 
Manna SBISA (Triest), Narracja, punki widzenia i ironia w ..ta coscienza di Zeno" 

Sreyo: 
l.ieve SPAAS (Londyn), śmiech kotilecy: 
Hcnri VAN LIER (Bruksela), Uśmiech śmiech domip/humor a kultura Zachodu 
Manc-Domm]quc WICKER (Paryż). Narracja ironiczna Pierre a Klossowskiego; 

Atrakcyjny Icmal konferencji skloml jej organizatorów do przekroczenia kon. 
wcncji czysto akademickiej debaty, do nada m a m bardzie) olwarlegochzraklcru, S«d 
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pomysł zorganizowania imprez towarzyszących, dostępnych dla szerszej publiczności. 
Na apel odpowiedzieli przede wszystkim plastycy. W lubelskim BWA odbyła się 
wysuwa gdańskiego rysownika Zbigniewa Jujki. Przy pomocy lubelskiego ośrodka 
Alliance Franęaisc i Towarzystwa Przyjaciół Sztuk Pięknych zorganizowano wysuwę 
Gcorgesa Wolińskiego, plastycznego komenutora żyaa politycznego i obyczajów 
współczesnej Francji, stałego współpracownika najpoczytniejszych dzienników i cza-
sopism swego kraju (autor przybył osobiście na otwarcie wysuwy). W czasie 
konferencyjnego tygodnia zorganizowano również wystawę młodego lubelskiego 
rysownika. Szczepana Sadurskiego. bardzo dobrze ocenioną przez uczestników 
konferencji. Działający w Chatce Żaka DKF „Bariera" przygotował tygodniowy 
przegląd klasycznych filmowych komedii. 

Maciej Abramowie: 

CONTENTS AND SLMMARIES 

Wojciech Młynarski: Song i /7 
Thc julhor ii one ofihe mosl prominenl Polish pocl-singcrs In hii , , , 
feudle.on .ong, tron, 1989.IWI he show,. wi,h danc temt ic wil and 

A , upsand downsof the changes in Poland 
Agnieszka Osiecka: A Few Dozen Funny Lines / 13 

A renowned poel and songwnler desertbes. In an unconvenlion.l way 
her mecnng wilh Joseph Brodsky in his New York apanmeni 

Jcrry Palmcr: The Limtts of Laughler , 1 5 
Reflcctions on humour gene rally stop shorl of the problem of Ihe 
unsuccessful ullcmpt, lo producc a comic cflect. This otners ar,on leads 
lo Ihe queslion abotit ihe condilions neeessary toi humor lo appear II 
lums out Ihal apan from Ihe prercqutsilcs of cyery a d of 
communication lihe identity of the eode. Ihe suitahlc scndcrrecetyer 
relanonships. etc.) a proper sodal siliialion. permilting lo define 
a gisen phenomenon as humourous. is also esscnlial. Conscsjucnlly Ihe 
social inerjuahly of the inlcracting parlneis may lead lo a siluauon 
Where a gisen actiyily will be pcrcciscd as humourous by one of Ihem 
and will scem only siupid or even cruel lo the olher The necessily of 
takmg mto aeeount Ihe sociological condilipning of the humourous 
snualion should lead lo a leinlerpretation ofihe problem oflhe limilsof 
humour. 

Leonid V. Karassew: The Anlilhesis of Laughler 22 
The author wonders whal makes Ihe anlilhesis of inlclligent. sranie 
laughler Among Ihe cmotions laying a claim lo Ihis role, only shame 
seems lo suit the logical res|uirements of Ihe anlilhesis Ihn sileni, 
inlimale emolion and its relalionships with relaled and opposile ideas 
aie discussed in Ihis cssay. 

Marcin Wolski: Anli-Fairy-Tales /3I 
The well known saurist. aulhor of radio plays and lests Tor cabaret, 
presenls a new sersion ofCinderella and a slory aboul the adsentures' 
of a man who found himsclf fadng Ihe unforcseeabic trony of fale 

Violelte Morin-Naville: The Aggressive Euphoria of Laughler and lis 
Demographie Changes /43 

In so far as il is tnie that one can laugh anywhere and anytime. evcn in 
the most adserse drcumstances. il is not truć that one can laugh al 
anything or anyone The author defines Ihe basie conditions which thosc 
who laugh and the objects of thdr memness must fulfil and presenls 
thcir relalionships lo cach other. 

Dominik Opolski: Training the Bait ,<47 
New aphonsms of the aulhor known for his book „Kto pyta. Wadzi 
I innymi" (..Take Anolher's Counscl, and Make Ibc Same Mi-
stakca"! 

Tomasz Stróżytiski: Dlligenl Jesl Ing On Tadeusz Boy-teleńskis 
Translations /48 

With all his dihgcncc and enormous ambitions of a reformer of Polish 
culture, Tadeusz Boy-Żeleński an oulstanding joumalist. essayisl. 
humounst. and. ftrsl of all. Irunslalor was most cagcr lo describe 
himsclf as a jesler. The aniele analyses lhose fealures of Boy's Rys. Szczepan Sadurski 
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translation tcchniques thanks 10 which the Polish reader accepts the 
humour and wit of Frcnch author* translated by him as something very 
familiar. thus makingclose contact with the products of another culturc 
much easier. 

Stephen D i x o n : Short Stories / 6 1 

Short stohes of the American avant-gardc writer, based on the sensc of 
situational and linguistic humor. 

A a r o n G u r i c v i t c h : Medieval Laughler against ihe Background of 
Fear /80 

The mcdieval culturc of laughler shoukl not be set against, as sharply as 
Bachtin does. the ofticial church culturc. All medieval culturc was an 
ambivalent alloy of sacrum and profanum. seriousness and laughler. An 
exceilent illustration of this relationship is provided by ihe comic 
encmpla for preaching. In them. laughler appears in the scenes which 
remind us of death and etemal damnation which is lo be the fate of 
a large majority of the faithful. As a remedy for fear and the only way 
enaMing man to face death and ils images. laugh ter constiluted an 
integral part of a socio-psychological mechanism which eascd the 
intordabłe tension coming from the sense of the incvitability of death 
and punishmenl. 

J a c q u c s Brc l : The Bigots ,86 

Jacques Brds satire translated by Wojciech Młynarski, an outstanding 
authority on the French artist's work. 

B e r n a r d S a r r a z i n : Black Humour and the Death of God. Baudelaire 
and the Modern Grotesąue / 8 8 

The deep crisis of the traditional values and beliefs at the end of ihe 
nineteenlh century is accompanied by the appearance of a new kind of 
comicality: black humour. The most important sta ges in the dcvclop-
ment of black humour include: ihe appearance of Jean-Paul Richler's 
ideas. ihe actmty of the ..School of Frenetics". and the finał penod of 
Baudelaire's literary actmty Baudelaire's work. fusing the elements of 
parado*, bad tasie, cruclty and comicality. and at the same time 
brcaking the traditional literary genres. is particularly esscnlial as it 
forecast the modern grolesquc of Gombrowicz. Bcckett, or French 
concert-łiall satirists. 

J a n u s z O s ę k a : A Smali Suitcase /95 

A short story by one of the most inieresting Polish satirists. 
J u d i t h S t o r a - S a n d o r : Humour and the Crisis of Identiiy /98 

The modem Jewish humour grew out of the idenlity crisis which 
appeared in the middle of the nineteenth century as a resull of the 
cmcrgence of Jcws from the getto. The works of many writers of Jewish 
origin (Heine. Kraus. Molnar. Tucholsky. Erenburg. Babd. Kafka, etc.) 
and numerous aneedotes feed on the incrilablc dissociation of per-
sonality afTecting those who are vainly trying lo forget the roots oftheir 
culture. 

I rosła w S z y m a ń s k i : Songs / 1 0 6 
The founder and long-time leader of the Loża 44 ca ba ret presenls the 
choiccst of his songs from the past five ycars. 

A n t o n i n J. L i c h m : In the Shadow of Szwejk. The Peculiarities of Czech 
Culture /II2 

The whims of history madc Czech culture a real conglomcrale of various 
cultural elements It is difTicull to find one featunr which would define 
the Czech national character in any absoluie way. The uniqueness of 
Czech culture consists in its real polymorphism. in its having origin in 

S * " * " ; " «vcr others. TO, 
abibty .o assimilale muli,ple alicn elements delennine. Czech cullure's 
power lo survive, and ii nol weakness 

O c o r g e s Brassens : Songs / I I 6 
&lected tao by Ihe Frcnch e t o of Ibe satincal song . . d one of hi, 

. last intemew* 
D r a g u n o w a : The Ironie Aspeel of Inerie.cluallty / 1 2 7 

When irony i, nol a usual Iropc. ix. aniiphr.se. il is „sually „ „uolalion 
A tern may may be lilerally k»ded with hidden alluuons tocarhe, t c „ , 
w>lh wmks (O Ihe reader. whose cspected duły it is lo deeiphe, ihe hidden' 
liaMaofinterleatiulily Many sueh esamples - intcrcsling also because 
ofihe weso-polilml eonie,1 oMilerary eommuniealion are proyided 

„ , "y >hc nesrest Russian lileralure. 
Bułat O k u d ż a w a : Songs / I 3 2 

w t , l m . r N e s . w n j , by ihe clasaic or Ihe modem Russian ballad 
W ł a d i m i r N o w i k o w : Parody and Parodie Laughler /I34 

Parody is a eomic piclure of an anislie work, srylc. or genre The 
humour of parody. which seem. lo be it, inseparable Irail. «rts il aparl 
ftom «hcr intencstuaj r o ™ . (quouiion. allusion. rem,n,rance ele) 

h " « ' , w "> >* nmbiyalenl because „ may combine bolh 
enucism and admiralion for Ihe model In diderenl counihes a areał 
•ancty ofpa,od,c forms havc been crealed Parody ha. played a special 
rolein Ihe Soviel Union where ,1 oppose, ihe orticial pseudocullure 

i zs. , w h c n sfanJing ihe Irial or laughler 
J a n u s z O l c z a k : The Daings of Liszaj ,he Businessman i 1 3 9 

A fragment ofa noyelcycle. showtng ,he procłssof ,.privatisalion~ inan 

R „ ł v n I w T ^ i i l S " , , , I k " ' f r o m L u W i " - dKsl in IWI 
R o b e r t D y m e l . Porhidden Laughler. On Forhidden Scripts in Polish 

Polilical Humour / 1 4 7 

An altempt al a semantic analysis of Polish polilical humour lnspired 
by the work. of Victoe R,skin. thi. areały*, help, lo undersland Ihe 
luture and mechanisms of Ihe polilical joke in a bcllcr way and shows 
Ihe conucal efTect a , the resull of the overtapp,ng ordifrcienl ..scrrpts" 
i ę conieatual meanings ofwordsand phrases 

K a z i m i e r z Pawełek: Songs / 1 5 3 

A few songs by ihe co-founder of the Lubhn cabaret „Czart." dcaling 
z-ct ^ W1lh ^nlcmporary Polish cusloms and mores 
O l g a G a l a t a n u : Ridicule as a Defensiye Strategy in the Tolalltarian 

States: the Romanian Joke / 1 5 8 
Based on almost two hundred Romanian csamples, the artide is an 
analysis of the polilical joke - its aaiołogy and social cslslence - in Ihe 
lotaluanan realny The political joke turns out to play ihree basie 
functions: ł a s a defensiye stialcgy allows lo „suryivc". 2. qucstions 
Ihe yalues orthe doctrine functioning in the „empty talk" as obc-ious 
ones. 3 demystifics the realny of Ihe lotatilarian stale 

R a d e k R y b k o w s k i : Tm a Gangster! / 1 6 7 

A humorous slory about the myths of mass culture restnettng the area 
of real human nctivity. 

N e l l y l e u e r h a h n : Laughler and the Child in the Childish Years of 
Laughler / 1 6 9 

From the first moments of human life, laughler. Ihe physiological basis 
of comicality. succumbs lo gradual semantization which crcules an 
intersubjectise hond and a culture oflaugłilcr at the same time. In each 
epoch ihe criteria of comicalily corrcspond to the eaisting way of 
looking at and undcrslanding life. A mosl inieresting brcakthrough 
happens in the Renaissance the conccpt of laughler and Ihe child is 
drastically transformed: educalion allempls lo subordinate the camal 
realny of laughler to a codc of learncd behavioui 
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THEATRE 

M a g d a l e n a J a n k o w s k a : Logical Gam es According to Mrożek / 1 7 6 
The author, analysing (hc works of ihc outstanding dramatist. discusses 
the existencc of the categones of parado* and difTerenl forms of (hc 
absurd in his multidimcnsional plays. 

M i c h a ł Masłowski : The Rituals of the Polish Grotesąue / I 8 3 
It is not easy to dcscribc the naturę of the pcculiar form of humour in 
such literary phenomena as the works of Witkiewicz. Gombrowicz. 
Różewicz, or Mrożek. Analysing the ntuals written into their grotesquc 
dramat urgy. the author Ines to discover the essence of their philosophy 
For those writers. laughter is the expression of a ccrtain cthic and 
philosophy of living. The typc of grotesquc they represent may be — as 
Kundcra insists one of the distinctive fcatures of East-Europcan 
culture. 

ART 

Jerzy Lipiec, or Getling Down to the Heart of ihe Mauer / 1 9 4 
This issue of..Akcent" is illustrated by the artist whose works have not 
carned widc recognition yet. but which show the temperament of 
a discovcrcr and master of mental short-cuts. Hc has partkipated in 
morę than $0 eshibitions abroad and about 70 in Poland 

T a d e u s z C h r z a n o w s k i : Laughter in ihe Old Art — a Few Unsystematic 
Remarks / I 9 7 

An art historian's free reflections on the subject of the cvolution of 
laughter and humour in ftne arts from the Middlc Agcs to the 
mid-cightccnlh ccntury. The elemcnts of that kind appear — acquinng 
different shapcs — as much in the typically lay as in the rdigious art. at 
limes producing sccular protesls and disgust of rcspcctabłc, leamcd 
commenjators. The author of the article dedarcs himsclf strongly in 
favour of levity. 

D a n i e l G r o j n o w s k i : To Laugh or Not to Laugh? The Case of Boronali 
(1910) /207 

In 1910. in the salon of the Independent in Paris. the Boronali scandal 
broke out Under this fictitious Italian name. R. Dorgcles c*hibited 
a picture painted by a donkcy"s taił. The author of the article analyses 
the densive intention of those who mastermindcd the „scandal", which 
was to discredit the avant-gardc art and iU supporters. and studies the 
reaction of the critics and audience as rccordcd by the contcmporary 
press. 

LETTERS FROM NEW YORK 

U r s z u l a M . Benka: The Labyrinth of Delight / 2 I 5 

REYTEWS 

Agata Stankowa: Adam Zagajewski's Yearning for Transcendence / 2 I 9 
Józef Fert: Etholand (Discovering Europę) 222 
T a d e u s z Szkołut: Man and Culture / 2 2 7 
D a r i u s z Trześniowski : The Little Apocalypse in Lublin / 2 3 0 
Z b i g n i e w N a r e c k i : Morality in the Process of Transformations / 2 3 2 

NOTES 

The International Academic Conference: European Humour /234 

S O M M A I R E 

Wojc iech M ł y n a r s k i : chansons / 7 
Lauteur est lc plus grand chansonnier de la Pologne actuelle Six 
„feuillctons"desannees 1989-91 montrent -aveclaperspicacitćquilui 
est propre les splcndeurs et les miseres des changements qui se 
produisent en Pologne. 

A g n i e s z k a Os iecka: Quelęues dizaines de lignes amusantes / 1 3 

A. Osiecka, connue co mmc ecrivain, poćte et auteur dc chansons. dćcrit 
dunc manierę pcu communc la rcncontre quclle a eue avec Joseph 
Brodsky dans son appartement new-yorkais 

Jerry Palmer: Les limites du rire / I 5 

fin generał. la reflexion sur Ihumour ne tient pas comptc des tentatives 
ratees dc produire IcfTct comiquc. Cette obser>ation amenc lauteur i sc 
demander q ud les sont les conditions indispensables pour qu'tl y ait 
humour. II s'av£re quc outre les conditions necessaires a toutacte de 
eommumcation (identite du codc. conditions convenabłes de Ićmission-
-reccption. etc.) — il faul quc la situation socialc permette dc considćrcr 
un phenomćnc dooe commc humoristique. Ainsi, 1'inegalite socialc des 
partenaires dc la communication peut avoir pour effet qu'un geste 
donnćsera reęu commc humoristiquc par l'un dentre cux. tandis quc 
pour fautre il ne signifiera que la betise. voire la cruaute. La prise en 
considćration des oonditionnements sociologiques dc la situation humo-
ristique fait resurgir lc probUme des limites de I humour 

L e o n i d V . Karassev: Lantithese du rire / 2 2 
Qu"cst-ce qui constituc 1'antithćsc du rire intelligcnt. redechi. c'cst-ś-
•dire comique? Parmi les sentiments qui pretendent a ce róle, seulc la 
honte semblc repondre pleinement aux cxigcnces logiqucs dc fanlitlićsc. 
Cette imotion silcncieusc. intimc. rcprćsentc lc calquc du rire. mais du 
rire retournć sens dessus dessous. L'article est unc analyse, fondće sur 
des documcnts litteraires. de cette emotion et de ses rclations avcc 
dautres concepu similaires et opposćs. 

M a r c i n W o l s k i : anti-contes de fees / 3 1 
Lc sattnste bicn connu, auteur dc pieces radiophoniqucs et de tcxtes dc 
cabaret. propose une nou vellc version du eon te de Cendrillon et un recit 
^.PCripćties d'un hommc confrontć ś une imprćvinblc ironie du sort 

Yiolette M o r i n - N a v i i l e : L agressbite des rires et la demographie 
tribale des rieurs / 4 3 

S"il est vrai quon peut rire n'importe oti et n'importe quand, memc dans 
les pires circonstanoes. il n'est pas vrai quon peut rire de n'importc quoi 
ou de n*importe qui. Lauteur definit les conditions ełementaiies que 
doivent rempltr les rieurs. 1'objet hsiblc ainsi que les relations entre eux. 

D o m i n i k O p o l s k i . Dressage de l appdt / 4 7 
Nouveaux aphorismes de l auteur du livrc „Kto pyta, błądzi z innymi" 
(Qui se lenscigne. se trompc avec les autres). 

T o m a s z St różyński : Une laborieuse boirffonnerie. Sur les traductions 
de Tadeusz Żeleński (Boy) /4S 

En depit dc son travail titanesquc et dc ses ambitioiu immenses de 
reformatcur dc la culture połonaise. Tadeusz Boy-Żeleński, eminent 
publiciste, essayistc. humoriste et par-dessus tout traductcur ae 
płaisait i se qualifier dc bouffon L'artick analyse les aspects de l'art de 
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Boy-traductcur grace auxquds le lecteur polonais rcsscnt comme 
familicr* 1'humour et 1'esprit des autcurs francais qu'il a traduits. ce qui 
lui permet dcntrer dautant plus facilcmenl dans un contact intime avec 
k s produits d'une autrc culture. 

Stephen Dixon: ricits /61 
Recits d"un eerwain d'avanl-garde americain, fondes tur le sens dc 
1'absurditć des situations et du langagc. 

Aaron J. Gourievitch: Le rire m'edi'eval sur fond de peur 80 

On ne devrait pas opposcr la culture mcdievak du nie — du moins aussi 
radicalemcnt que le fait Bakhtinc a lu culture ccdćsiastiquc ofTicicllc. 
La culture medievalc dans son ensemble constituc une fusion im-
bivalcntc du sacrć cl du profanc. du sćricux cl du rire. Ce prindpc trouve 
une cxcdkntc illustration dans les cxcmpla racontes par les predica-
tcurs. Le comiquc y apparalt dhabitude dans des scćncs qui ćvoquent la 
mort ct la damnation etcmcllc a Ltqucile une majoritć ćcrasanlc de 
fiddes ne doit pas ćchappcr. Rcmćdc contrę la peur, moycn seul capable 
dc permettre i Thommc dc regarder la mort cl ses representations cn 
face, le rire constituait unc partie integrantc du mćcanisme socio-
-psychologKłue qui diminuait la tension insupporlable engendree par la 
consdencc de la mort et de l'inćvitabk chatimcnt d'outrc-tombc. 

Jacqucs Brcl: Les Big ot es ,'86 

Poemc satinquc dc J. Brel traduit par W. Młynarski un fin connaisscur 
de sa crćation 

Bernard Sarrazin: L 'humour noir et la mort de Dieu. Baudelaire et le 
grotesque moderne 88 

La crisc profonde des valcurs et croyances tradiUonncllcs i la fin du 
XIXe sićck s'accompagnc du surgkscmcnt d u n nouveau typc dc 
oonuquc: 1'humour noir. Parmi les etapes de sa formation il faul citer les 
opimons dc Jean-Paul Richter. lactiwtć de I' ..Ecolc frenetique" ct la 
dcrnićre pćriode dc la crćation litteraire dc Baudelaire. C"est surtout 
ccttc demiere, cumulant des ćlćmcnts du paradoxc, du mauvais gout, ct 
cn memc temps abolissant les genres littćraircs consacres. qui importc 
comme presage du grotesquc contcmporain dc Gombrowicz, de Bwkett 
ou dc comiques franęais. 

Janus/ Osęka: La Mallette /9S 

Bref rtdt dc l'un des satiristes les plus interessants de la gćnćration 
moycn ne 

Judith Stora-Sandor: Humour et crise d'identite ,'98 
L*humour juif contcmporain est i su d'une cmc dkknti tć qui sest 
manifestće au milicu du XIXC sićcle comme rćsullat du proccssus de la 
„dćghettoTsation" des Juifs. Les textcs dc nombreu* ćcrivains d ongine 
juivc (Heine. Kraus. Molnar. Tucholsky. Erenburg. Babel. Kafka, etc.) 
ainsi quc d'innombrables anccdotcs se nourrissent du dedoublcmcnt 
inćvitable de la personnalitć de ceux qui essaient cn vain d'oublicr leurs 
racines culturcllcs. 

I rosła w Szymański: chansons /106 

U fondateur ct ammateur du ca ba ret „Loża 44" presente ses meilleurs 
textes des dnq denueres annćes. 

Antonin J. Liehm: A l ombre du Brave Soldat Swejk Particularites de 
la culture tcheęue /112 

Les capriccs dc ITiistoire ont Taił dc la culture tehćquc un veritable 
conglomerat d clćmcnts culturels divers. II scrait difTicile de trouver unc 
caractćristique qui definisse de manićrc absolue le caractere national 

tchóque. U sptóficitc dc U culture tcbćquc t>cnt a son caractere 
recllcmcni multiforme. au fait qu'ellc tire son originc dc plusicurs 
tradiłions dont aucunc n est prćpondirantc Ccttc capacitć d^assimilcr 
divens apports etrangers constituc. non pas sa faiblessc. mais son ener-
gie de survic 

Georges Brassens: chansons j 116 

Tcxto d un dassique dc U chanson satirique franęaisc et unc dc ses 
dcmieres intcrviews. 

Rimma Dragounova: La valeur ironiąue de l'intertextualit'e /127 
Quand l ironie n est pas un simplc tropc unc antiphrasc. dlc est 
d habitude unc citation. Un texte peut ftre littćrakmcnt truli* de 
rcnvois implicites a des textes antćricurs. dins d"oal au kctcur-compłke 
possćdcnt la compćtcnceculturdk requise. cense reconnaitre les indiccs 
d unc intcrtextualitć tatente U Utteraturc russe contemporaine ofiTre 
bcaucoup d'excmpks de ccttc sorte qui sont interessants aussi par 

„ , rapport au conteate soao-politique dc U commumcation litteraire 
Boulate Okoudjava: chansons / 132 

Dcux nouvcaux textes d un dassiquc de la chanson poćtique ruMc 
contemporaine. 

Vladimir Novikov: La parodie et le rire parodique / I34 
La parodie est unc image comique d'une ocuvrc artistique. d'un styk, 
d'un genre Le comiquc. qui semblc lui itre inhćrent. distingue la parodie 
des autres formes d,intcrtcxtualitć (dut ion. allusion, rtminisccnce. ctc.) 
Le rire parodique parait ambivaknt. La plupart des parodics sont 
attirces par k pók „negatif ct constituent unc critiquc du modćk. Mais 
il cxistc aussi unc parodie bicnvcillante qui admire son objet. Dans 
divcrs pays s est cristallisec une grandę varietć des formes dc parodk. 
En URRS. la parodk a jouć ct joue toujours un rók particulierement 
important dans la mesure ou d k soppose a ta pseudo-eulture olTiciclle 
qui craint de subir l'epreuve du rire. 

Janusz Olczak: Les affaires du businessman Liszaj / I39 
Fragment d un cyclc romanesquc d un prosateur dc Lublin mort cn 
1991. Le processus dc „privalisation" y est trailć d'unc manićrc 
ironiquc. 

Robert Dymek Le rire interdit: sur <fuelt/ues oppositions de ,,scripts" 
dans l'humour politięue polonais /147 

Une tcntative d'a na łyse sćmantique de 1'humour politique polonais. 
S'inspirant des travaux de Victor Raskin. eette analyse permet dc mkux 
comprendrc la naturę et les mćcanismcs de la blaguc polilique, d k fait 
apparaitre I cffci comiquc comme resultat de la superposition dc divers 
..scripts" ou significations contextudks dc moti et locutions. 

Kazimierz Pawełek: chansons / I53 
Qudqucs chansons. evoquant les moeurs polonatscs contcmporaines, 
de l'un des animateurs du cabarct lublinois „Czart". 

Olga Galatanu: La derision comme strategie de defense dans les 
regimes totalitaires: la blague roumaine /158 

Appuyec sur un corpus d'cnviron deux cents excmpks roumains, une 
analyse de la blague politiquc — de son axiologie ct dc son fonction-
nement sodal — sous un rćgime totalitare. II s'avćre quc la blaguc 
politiquc remplit trois fonctions I .en tant quc strategie de defense. ellc 
permet de „survivre"; 2.elk contcste ks vakurs doctrinaires. la „doxa" 
posec oommc ćvidcntc dans k discours dc bois; 3. d k demystific la 
realite d'un Etat totalitairc. 

Radek Rybkowski: Je suis un bandit! ,167 
Unc humoresquc qui montre commcnt ks mythes dc la culture dc masse 
retrecisscnt 1'cspacc de l*activitć redle dc Thomme. 
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N e l l y F e u c r h a h n : Le rire et 1'enfant dans len/ance du rtre / 1 6 9 
Dis te dćbut de la vie. le rire. ćtayage physiolofłque du comique, est 
1'objet d'une sćmantisation progressive qui fonde le lien intersubjectif ct 
simultanement la culture du rrcibłe. A chaque epoque. les cm teres du 
risible correspondcnt i la manićre dominantę de voir. dc comprendre, dc 
vivre. Cest A l*epoque de la Renaissance que se produit un toumani 
decisif. la conception du rire de 1'cnfant su bit une mćtamorphose 
radkak. 1'ćducation ten te de soumettre la matćrialitć corporelle du rire 
i un codę de comportemenis appris. 

theAtre 

J ó z e f Fert : Etholande / decouverte de l Europę Uli 
T a d e u s z S z k o ł u t : L 'homme et la culture / 2 2 7 
D a r i u s z T r z e ś n i o w s k i : Pet ile apocatypse de Lublin / 2 3 0 
Z b i g n i e w N a r e c k i : La morale dans leprocessus des transformations / 2 3 2 

NOTES 

Colloąue international: L Humour europeen / 2 3 4 

M a g d a l e n a J a n k o w s k a : Lesjeux logiques selon Mrożek / I 7 6 
En analysant la creation de 1'enunent dramaturge, 1'auteur developpe 
une ref1exion sur le fonctionnement du paradoiie et de diverses varietes 
de 1'absurde dans cel te oeuvre piundimensionnelle. 

M i c h a ł M a s ł o w s k i : Les rituels du theatre grotesąue polonais / I 8 3 

II n'est pas facile de dd"mir U formę particuiićrc de l"humour * laquelle 
on a aflaire chez Witkiewicz. Gombrowicz. Różewicz ct Mrożek. Par le 
biais de l'analyse des rituels implicitcs de leur ócriture theitrak 
grotesque. lauteur ten te d'apprehender lessence dc leur philospophie 
Car en effet le rire exprime. chez ces ecnvains, une certaine philosophie 
de Tetre et une certaine ethique, Le lype de grotesque qui leur est prope 
constitue peut-itre - comme le vcul M Kundera un des traiu 
distinctifs de la culture dc 1'Europe centrale. 

ART 

J e r z y L i p i e c / 1 9 4 
Ce numćro est illustrć par un auteur dom la production n'a pas encore 
ite commentće abondamment par les critiques mais qui fait preuve d'un 
temperament de dćcouvreur. d'un maniement magistral de raccoureń. II 
a part »cipć i plus dc 50 exposi t ions a 1'etranger et A plus de 70 e*positions 
en Pologne. 

T a d e u s z C h r z a n o w s k i : Le rire dans 1'ari du Moyen Agejusqu 'au milieu 
du XVIII' siecle — quelques remarque.i dans le desordre 1191 

Rćflcaions d'iin historicn de t ' . n tur l'ćvolution du rire et du comique 
dam ks ans platliques dcpuis le Moycn Agc,usquau milicu du XVIII' 
siide Des eiements comiques appaiaiwent - .ous des formes varifes 
— auui bien dans l'an par caocjlcoce profane quc dans l'art rcligicu*. 
suscilani parfois des proleslalions de commcnlaleun doctcs cl respec-
lables. Lauteur dc l'aiticfc sc rangę resdumcnl du cóle des panisans du 
non-sćricun. 

D a n i e l G r o j n o w s k i : Rire on nepas rire: l affaire Boronall ( 1 9 1 0 ) / ł 0 7 
En 1910. au Salon des Indćpcndants a Paris. eclalc 1'aflaire Boronall 
Sous cc nom italien rwif. R Dorgelćs euposc un tableau neculć par la 
qucuc d un anc L auleur dc l anide analysc 1'inlention comique des 
inaligateurs du „scandale" qui dcyait compromeitrc 1'art d'avanl-garde 
et ses panisans. ainsi que les reacłions des aitiqucs et du pubiic. 
cnrcgUtrea par U preme dc l'ćpoque. 

LITTRES DE NEW YORK 
U r s z u l a M . B e n k a . Le labyrinlhe de la roluple / 2 I 5 

REWES 
A g a t a S t a n k o w a : La nostalgie de la transeendance d'Adam Zagajew-

ski / 2 I 9 
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W następnym numerze: 

WACŁAW OSZAJCA: Powrót Uriasza • Od Polski podbitej do 
..Polski Walczącej". Wspomnienia Tymona Terleckiej o spisane przez 
Ninę Taylor • DANUTA MOSTWIN: Przestrzeń życiowa emigran-
ta m MARIAN JANUSZ KAWAŁKO: wiersze • KAZIMIERZ 
NOWOSIELSKI: Święty drzewostan. O poezji Jarosława Iwasz-
kiewicza • BOHDAN ZADURA: Juilandia • JERZY KUTNIK: 
Performance i postmodernizm w literaturze amerykańskiej • URSZU-
LA M. BENKA: wiersze • BOHDAN DUCHNOWSKI: Listy 
• MAŁGORZATA ŁUKASZUK: Jeszcze o podróży i podróżują-
cym m MAGDALENA JANKOWSKA: wiersze • ANDRZEJ 
KWIATEK: Ziutek mnie oszukał m JÓZEF FERT: Bez cenzury. 
O poezji Edy Ostrowskiej • WIESŁAW BARTNIK: wiersze , PA-
WEŁ JAKIMIŃSKI: W — i— wodzenia • STANISŁAW BARĆ: 
Miły I stereotypy w prozie Mariana Pankowskiego • GENNADIJ 
AJGI: wiersze • JAN HARTM AN: O biocie liberalizmu z perspek-
tywy filozofa • TADEUSZ SZKOŁUT: Herling-Grudziński—świa-
dek ..wieku ideologii * NATALIA JURAK: Banany jak kartofle 
• WALDEMAR MICHALSKI: Madonna z kołowrotkiem albo 

powrót do Itaki • ARKADIUSZ BAGLAJEWSKI: Bekel. czyli 
przeciw chaosowi istnienia • JERZY SIKORA: Antropologiczna 
wizja teatru • KRZYSZTOF STĘPNIK: Wojna i filologia • MONI-
KA ADAMCZYK-GARBOWSKA: Dekapito i Zerwilebski czyli 
przekład i adaptacja • ALEKSANDRA STRZAŁKOWSKA-CHOJ-
NACKA: Kosmiczny wymiar dmuchawców • LECHOSŁAW LA-
MENSKI: „Kolorowe jarmarki" Henryka Szkutnika • Prowincja 
wobec centrum: WŁODZIMIERZ STANIEWSK1, ANDRZEJ ZIĘ-
BIŃSKI. MAŁGORZATA DZIEWULSKA. LESZEK KOLAN-
KIEWICZ, ZBIGNIEW TARANIENKO. LECH RACZAK. WOJ-
CIECH KRUKOWSKI, TOMASZ JASTRUN • Listy z Nowego 
Jorku URSZULA M. BENKA: Bestiariumparaboliczne • ZYG-
MUNT MIKULSKI: Z powodu Diana. W rocznice śmierci Józefa 
Czechowicza • TADEUSZ POLANOWSKI: Dobra poezja — ocala 
• JANUSZ PLISIECKI: Problemy wychowania estetycznego dzieci 
I młodzieży • Dyskusja. ..Czy istnieje Europa Środkowa?" (Antonin 
Liehm, Jefim Elkind, Michał Masłowski. Jerzy Święch, Bogusław 
Wróblewski). 

Szanowni Czytelnicy, 
Drodzy Przygodę Akcentu! 

„Akcent™, jak wszystkie czasopisma lileracko-artyslycznc, utrzymuje się 
z dotacji. Pragnąc zwiększyć stabilność finansowa naszego kwartalnika gorąco 
zachęcamy Czytelników do współtworzenia Funduszu W ydawaśczego Przyjaciół 
„AkceatM". Będziemy wdzięczni za wpłaty w wysokości I min zł lub 100 dolarów 
(względnie wielokrotność lej sumy), które traktowane będą jako roczna 
subskrypcja mecenasa. W kolejnych numerach publikować będziemy imienna 
listę naszych Dobroczyńców. 

Prosimy o dokonywanie sspłat na konto: 
„Kadca-Edytor" sc. 
Lublin, ul. Zana 38 C 
Łódzki Bank Rozwoju 
Oddział Lublin 
414201-1283-136-0 

z zaznaczeniem: dla „Akcentu". 
Serdecznie dziękujemy. 

Redakcja 

Z gorącym podziękowaniem potwierdzamy odbiór pierwszych wptal na 
Fundusz Wydawniczy Przyjaciół „Akcentu" 

Dotychczas otrzymaliśmy wsparcie od następujących Ośób: 

Wacław łwaniuk. Kanada I min zl 
Ztagnicw Kaczorowski. Wiedeń 100 doi. USA 
Marek Gacka. Lublin I min zł 
Edward Zyman. Kanada 100 doL kanad 
Lucjan Oszajca. Lublin I min ń 

Wszystkie wpłaty na Fundusz Wydawniczy .Akcentu" traktujemy jako 
roczną subskrypcję naszego kwartalnika. 

Równocześnie informujemy, ze lisia Przyjaciół — Mecenasów .Akcentu" jesl 
ciągle otwarta Serdecznie zapraszamy. Będziemy na łamach naszego kwrartal-
nika odnotowywać każdą kolejną wpłatę 

Ofiarodawcom jeszcze raz składamy serdeczne podziękowanie. 
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Kotfarau Pokfca w Pazyłu (12. Rur S«-Loiii>-ca Tlit. 75004 Para. 

M 41JMI09) Km/l rocznej prenumeraty wynou 1*0 franka C m 
pofadynasgo nuavra 40 fraat** 
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