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WACLAW OSZAJCA

Powrét Uriasza

byl wezesny wicczor

kiedy wyrzucilem z 16zka
ktorgs z kolei naloznice

i ocicrajgc dlonig lepkic wargi
wyszedlem na taras

aby zdlawi¢ w uszach

Jjej suczy skowyt

stalem nagi

blogoslawiyc chiod marmuru
pod stopami

i przcklinajac ksi¢zyc

sino barwigcy

grube faldy tluszczu

na moim brzuchu

i wiedy wyszla ona
Batszcba

niosac zapalong lampe¢
ogicn tanczyl

na wzgdrzach jej picrsi
wysoko i lagodnic sklcpionych
al itnym fiol ocicnial
Jjej biodra

jasng czerwicnig henny

2arzyl si¢ w cigzkich splotach
wlosow lekko muskanych wiatrem

schodzgc po bialych stopniach schodéw

Batszeba spiewala

Unaszu
przychodz
czckam
nicch orzel uzyczy ci skrzydel
gorskic jelenie chyzosci
twoim nogom
a woda byslrosu i odwagi

lam najprzednicjsze wina
upicklam najtluscicjsze jagni¢
wymoscilam skorami lamparta




i jedwabiem naszc loze

i oto ide¢

aby w sadzawce zywej wody

ukoi¢ gorzkyg ponad wszelkg miarg
pozgdliwos¢ duszy i ciala
poskromni¢ oszalalg zachlannos¢
warg dloni i lona

pospiesz si¢

przybadz

powitam ci¢ na progu

jasng twarzg

ugoszcz¢ W winnicy

ktory poslubiles na wicczng wlasnosé
przybadz juz

Uriaszu

Idgc spiewala

$piewala stawiajgc lampe

na brzegu sadzawki
$picwala wchodzgc do wody

o Jahwe

czemu tak nicsprawiedliwic

dziclisz pomigdzy ludzmi

dolg i niedol¢

dlaczego ona $piewa nicistnicjgcemu
picsnig jak ramionami

obejmuje go i piesci

o Jahwe

a mnic szczujesz zwierzgcym skomleniem
moich %on i naloznic

i zamulasz moje wargi

ich slong $ling

jak dlugo kobicta slugi

milosng piesnia

bedzie bluzni¢ swojemu krélowi

Batszebo

pochlon mnie jak pochlania Szeol
jak morze pochlonglo Jonasza
cheg utongé w tobie

i wybuchnyé

wszystkim ogniem Sodomy i Gomory
a potem

potem wyrzucisz mnie daleko stgd
na chlodny piasck plazy

gdzic bedziesz lagodng falg

a ja brzegiem

albo kamykiem
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znowu rozkolorowionym
swiatlem calego nicba

o Batszebo

strzez si¢

strzez si¢ swojej picsni
ona ostrzy sztylet

i napelnia kielich trucizng

i oto idzie

juz jg prowadzg

Jahwe

odstap

to przeciez ty dnia szostego roznicciles
ogien w moich lgdzwiach

swoim ojcowskim blogoslawicnstwem
to ty rozpigles moje kosci i cialo

jak niebieskie sklepienie nad ziemig
aby jej nagos¢ okryé wzorzystg szatg
i oto idzie

twoja ziemia idzic do mnie

by przede mna pode mng we mnic
opas¢

rungc kamicnng lawing
kigbowiskicm ognia

$niczng zawicjg

$piewem wszystkich ptakow

moich krolewskich ogrodow

milcz

Jahwe

Batszeba jest moim ogrodem
w ktorym odpoczng

jest mojg winnicg

ktorg bgde uprawial

jest moim pucharem

ktory wychyl¢ do dna

jest mojg ucztg

od ktorej nic odstgpig
zanim si¢ nic nasycg

Jahwe
z0jdz 2 drogi
idzie
Batszeba

krolu moj
moja krélowo

tgczo moja
winnico moja



otocz¢ ci¢ murem moich ramion
moja winnico posrod wzgérz

na ktorych tylekro¢

rozbijal swoj namiot

ten ktorego imi¢ mieczem wykreslam
brzeszczotem dloni zgarng popiol
jego ognisk

i wygladzg wargami slady jego stop
w tobie moja winnico

krolu moj

o tak

spiewaj

Spiewaj

zlotostrunna

spiewaj t¢ podnicbng piesn nocy
danej mezczyznie i kobiecie
jeden jedyny raz

w pelni blasku

o tak

tancz i spicwaj

moja ziemio

wyrywam ci¢ z rgk Unasza
i

wyrywam ci¢ z rak Boga
jestes moja

Batszebo Batszebo
Batszebo

o tak o tak o tak
tak

twoj jaskolczy skwir
Batszebo

miecz po rekojesé
czerwien

czerwien roz
puchary zlote krysztalowe
wina

o tak

Batszebo

moja

nicch zgasnie ksigzyc
i slofice niech nie wschodzi
juz nic trzeba
WSZYSCY precz
jedynie ty badz

ty badz

Batszebo
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strzez si¢ Uriaszu

klade klatwe na twojg twierdze
Jja ja zdobylem

sam jeden

krolu moj
juz swita

popatrz Batszebo

Jjak wszystko zbutwialo

i Zznowu zostang jedynie slowa
niesmiertelne

gdyz rozpigtc migdzy niebem i zicmig
Jjak milos¢

moja nic moja Batszebo

zobacz jak wszystko murszeje

rowniez twoje blogoslawieristwa Panic
dzisiaj przyprawiajg mnie o mdlosci

to prawda

prosilem o nie i otrzymalem

dtugie lata panowania

bogactwo zlota i zelaza

moje zony i naloznice na jawie snig
dawno minione milosne noce

dales mi harfe i umiejetnosé

skladania piesni

cdz jednak 2 tego przyjdzie czlowickowi
ktorego pot cuchnie gnijgcy rybg

o Abizach

najpigknicjsza z corek lzraela
préchniejacych kosci nie umocnisz
i krwi zakislej juz nie rozognisz

o Panie

dales wicle

by tym wigcej zabrac

ot chocby teraz

kiedy juz moje loze uczyniles
bramg Szcolu

Jjedzgcy moj chleb

znowu przeciw mnie podnoszg pigte
ucztujg przeciez w palacu Adoniasza
wiem

nie jego posadzisz na tronie

ale odér jego krwi

znowu zamuli moje nozdrza

zalepi oczy



i tak jest ze wszystkim
wszystko pickno moich dni
oflinil i zranil swoim zgbem
Azazel

juz swita

deszcz ustat

mgly zeszly w doliny

morze granatowicje

tym jasniej zlotnicjg liscie brzoz

i purpurowicjg buki

widzg

zapalasz siedem swiec menory

do wazonu z czarnego krysztalu
wkiadasz ostatnie roze tego lata

juz dnicje

od tylu godzin siedzimy twarzg w twarz
nic widz¢ jednak twoich oczu

twdj oddech nie uskrzydla moich wlosow
nic wyciggasz ryk i dlofimi

nic otulasz mojej twarzy

nawet po policzku nie pogladzisz

i kiedy wstalem aby odejs¢
w paiobrocie

pochwycily mnic czyjes rece
mocne

od piuga albo od miccza

Dawidzic

to ja

Uriasz

nic odwracaj sig

nic patrz za sicbic

za tobg Jahwe

Msciciel Krwi

nic odwracaj si¢

pozostani pod namiotem moich rgk

Uriaszu

po dwakro< zabijalem cig i zabilem
dlatego nic proszg ani o
przebaczenie ani o zmilowanie

nic skomlg tez o zapomnienie

ani o litod¢

ty kidry nic znicnawidziles mnic
powiedz

2¢ mnic kochasz

przecicz musi by¢ kto$
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przy kazdym czlowicku
musi by¢ ktos

kto tak kocha

powiedz

2¢ mnie kochasz

a wiedy

Bogu spojrz¢ w oczy

i bede zyl

Waclaw Oszajca

It Grclnwk: Drbewizvow azyppe. 195, inoryl, 102 x 0.8



OD POLSKI PODBITE]
DO ,,POLSKI WALCZACE]”

(wspomnienia Tymona Terleckiego
spisane i komentarzem opatrzone
przez Ning Taylor)

W polowie sierpnia 1939 bohater niniejszych wspomnien, zatrud-
niony poddwczas w Panistwowym Instytucie Sztuki Teatralnej w Wa-
rszawie, jechal do Francji na kuracje po cigzkim roku akademickim
Jechal nie sam, bo z Jozefem Wittlinem, gdy? tuz przed wyjazdem
z Warszawy zadzwonila do niego Halina Witthnowa i gorgco
namawiala, Zeby zabrat jej me2a ze sobg. Niemcy, juz zbrojgce si¢ do
napadu na Polske. przejechali wige razem. Zapamigtal zbiorowisko
samolotéw bojowych na Tempelhof. bo — jak wspomina w roz-
mowie 2 Florianem Smiejg — pociagg mijal lotnisko i samolety staly
gesto ustawione jeden przy drugim. Wittlin jak zobaczyi ten obra:=.
zhladljak sciana. Przeczul. e wojna jest nieuchronna i e my obydway
unosimy $wiadomie czy polswiadomie nas:e glowy T groiqcej naszemu
krajowi katastrofy. A oto najkrotsze dane wedle dokumentu osobis-
tego: Terlecki Tadeusz Julian, jezyk macierzysty: polski. narodo-
wosé: polska, wyznania rzymskokatolickicgo, z zawodu dokior

polskiej ksigzki i pewnie nigdy nie siys=alo polskie} mowy. bylo moim
pierwszym zadaniem. Nie bez trudu pozbieralem w pustym oborie mate
podiutne szafczyny. sluiqce zazwyczaj do przechowywania ubogiego
dobytku tolnierskiego, | w nich rozmieicilem tak =dawaloby si¢
anachroniczny. niewojenny ladunek. Wkratce okazal si¢ on utyteczny
nad wszelkie spod:ziewanie. W Coetquidan bylo chiodno, mokro,
niezbyisyto.przyciemnawo. Wszyscy chod:ili obolali od swieej klgski,
wszyscy byli wsciekli na Niemcow i rwali si¢ do odwetu, a mimo to.
moze wiasnie dlatego. ksiqtki bylv czyms najbardziej poiqdanym.
Wieczoramiprzed bibliotekq staly dlugie kolejki czekajqcych cierpliwie
nie na co innego, ale na ksiqtke. Zrazu zaspokajalem ten glid sam
Jjeden. Poiniej i trzech pr=ydanych mi do pomocy takich samych cwilow
fak ja = ledwosiciq moglo zaspokoic t¢ tywiolowq potrzebe.

Maly nawias o tych towarzvszach doli i pracy. Podejrzewam, 3e
dowddca obozu dobieral ich nie bez ukrytego ubawienia. Najsampierw
przyszedl ludwik Rubel, jeden = redaktorow krakowskiego tkaca
i posel na Sejm. Potem. prrechylajqc glowe na prawe ramie zjawil sic
w starym, gesto latanym mundurze koloru . bleu horizon"', dziennikarz
narodowy i senator. d=is ju? nietyjqcy Jan Rembielitiski; przyjechal a*
= Argentyny. Z kolei dolqczyl do nas Karol Zbyszewski, przed wojnq
jeden = filaréw ..Prosto = mostu", terrorysta wywijajqcy ..rytowq
szczotkq”. kidra i mnie nie jeden rax dobrala si¢ do *ywej skory:
w magazynie mundurowym dali mu parciane portki i jakqs kurtke. a 3e
braklo plaszczy. na wlasnq reke dopeinil tego straju kraciastym,
wiciekle kolorowym. autentycznie szkockim s:alikiem. Na koniec
z Amglil przvjechal miody dziennikar: i literat Grobicki. Razem
stanowilismy bractwo od Sasa do lasa. od prawa do lewa, : sanacji
iopozyeji. = konkurencyjnych sklepikow. Przed wojnq nie znalo si¢ to,
e sobq. patrzylo na siebie kosym okiem. W Coetquidan

filozofi, jako strzelec pospolitego ruszenia mial sprzed lat jed
kalcgori;CS 1. co zostalo potwierdzone p K dy Reji
Uzupelnien w Warszawie dnia 7 V111 1939.

W kolejnym zaswiadczeniu stwierdza sie, ze podch. dr Terlecki
Tymon zglosil si¢ z wlasnej woli, bez rozkazu, w drugim dniu wojny
w Biurze Werbunkowym Ochotnikow Armii Polskicj przy rue
Crllon w Paryzu na kandydata do Szkoly Podchorgzych i 7e aktem
Lym oraz pracg w tymze biurze przyczynil si¢ do stworzenia zawigzku
Armn Polskiej we Francji. Poproszono, 2¢cby stawil si¢ w biurze 23
wrzesnia w celu dokonania ogledzin lekarskich. Przed wyznaczonym
na 26 wrzesma wyjazdem do Szkoly Podoficerskicj, gdzie mial odbyc
dwutygodniowy kurs rekrucki. otrzymal zlecenie natychmiastowego
2aj¢c1a si¢ skompletowaniem biblioteki przeznaczone) dla obozu
(podpis: Eug. Turski).

Terlecki tak o tym moéwi: Pierwssy dowédca obo=u putkownik

January Grz¢dziriski — lewicujqcy legionista. osobliny 1yp wofs-
kowego 1 politvka. oficera i publicysty w jednej osobie. zalotvciel
wydawca 1 redaktor opozycyjnego. posicpowego, sziandarowo demo-
kratycznego tygodnika ,.Czarno na Bialym™ — jak ja przvchwyvcony
przez waojng w Paryiu, jeszcze tam wyznaczyl mi role oswiatowca
1 zabral e sobq. Na jego rozka:. jut wojskowy, cho¢ odebrany
w cywilne; marynarce, wybralem = biblioteki paryskiego domu pol-
skiego na rue Crillon kitka tysiecy ksiqiek i powloklem je na niepewne
losy. Przyjechalem do Coetquidan 23 wrzeinia pamigtnego roku.
wyprredzalqc naju"t:t.mitjs:e transporty ochotnikow. {...)
Bo tez trzeba wiedzie¢. ¢ Coctquidan pami¢ts podobno czasy
Rzyman, ale jest to dziura 1 wydmuchow odbity od $wiata. zgubiony
wsrod rozpadlin. chaszczy i rzadkich, chudych drzewek; najblizsze
wigksze miasto Renncs lezy w odleglosci 40 kilometrow.

Ich zagospodarowanie na hnmn’vfn‘m odlud:iu, ktore nie widzialo
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p $my o wszystkim. Polubilismy si¢, wypili duio czerwonego
cienkuszu.grzanego = cukrem i pracowali od rana do nocy. Rembieliri-
skii Zbyszewski whrew moim rozkazom wydawali ksiqtkipo kryjomu,
poza wyznaczonymi godzinami. kiedy kto =apragnql.

Drugim moim zadaniem byla swietlica obozowa. Mieicila si¢ w dwu
olbrzymich satiskach obdrapanych bard=o kunsztownie i zabloconych
na wysokosc roslego chiopa. Niedlugo po naszym osadz=eniu si¢
zakwitly one wszystkimi koloramitgczy. Wigkszq zapacykowal wipoje-
dynke Tadeus: Lipski. wietny grafik utyikowy. specjalista od rzeiby
wpapierze, prrebywajqcy teraz w Ameryce; na icianie na wprost drwi
machnql kolorowq mape Polski od sufitu do stolu. W wickszej sali co
wiec2or byl nielud=ki tiok wokél aparatu radiowego — kto mogl stuchal
radia : Londynu. jedynego wiedy mdwiqcego po polsku.

W mniejszej. zamalowanej w trzech. kaidy po swojemu. prze: trzech
malarzy-iolnierzy (Jozef Natanson. Marian Walentynowic: i Alek-
sander Zyw) urzqd=iliimy herbaciarnic. zagospodarowanq dsicki
pomocy Polskiego Komitetu PAN w Paryzu. Wydawala ona codziennie
kilkaset filianek herbaty w cenie 30 cts za filitanke. a w miare
mozliwoici takie chleb = marmoladq. pas:ztetem itp. W zimowych.
prediwiqtecznych tygodniach. ilosé filitanek wydawanych codziennie
dosz{a do cyfry 400. Brakowalo jednak surowcow (herbata. cukier,
suchary, marmolada itp.), gdv: :apas herbaty afiarowany prze:
Komitet PAN wkrotce si¢ wyczerpal. Widz¢ oczyma wspomnier pana
senatora = panem posiem zlanych siodmym potem wokol samowardw.
chwiejnymirekami napelniajqeych szklanki i krajqey ch platki cytryny
Pdiniejszq jesieniq dolqczyia do nich pomocnica, ochotniczka przybyla
na pomoc ojczyinie — a? : Boliwii.

Na ten sam temat pisal Wiktor Budzynski na lamach .,Parady™
..Do historii Wojska Polskiego przejdzic niewatpliwie ta podchorg-
26wka z Coctquidan i Guer walczgca po nocach ze szczurami na
strychach starych francuskich chalup. krajagca koce na poléwki




w czasic srogiej zimy. aby obdziclic wszystkich ‘naplywajgcych do
obozu kolegow...” Juko picrwsze umundurowanie zaproponowano
Budzyniskiemu przenoszony garnitur ..bleu horizon™ a la Haller
i kepi francuskic twarde a la Petain (moze nie tyle twarde ile raczej tak
starte jak Petain). A w tym bloku w malutkicj izdebee urodzila sig
wlasnic ..Polska Walczyca™.

Najmo:olniejszq i — jak sig poinie) okazalo — najbardziej dlu mnie
fatalng robotq, jakq przedsigwziglem w Coetquidan. bylo pismo
obozowe. Pulkownik Grzed:zinski myslal o nim jeszcze w Paryiu,
spiskowalismy o tym pismie od samego przyjazdu do Coetquidan. ale
iak = wielu rzeczami na swiecie — planowlo sig latwo i przyjemnie. ale
rodzilo sig trudno. powaoli i wired przykrosci. Udalo sig je doprowad:ic
do skutku dopiero = koricem listopada. Wedle Budzynskiego. ojcami
chrzestnymi byli Rembiclifiski i Rubcl. sami oni jednak w numerze
jubileuszowym PW™ w roku 1942 caly ..win¢™ zlozyli na Tymona
Terleckiego. bo to on padobno jak maniak lazil po obozie zanud:=ajqc
komendanta Coctquidanu. to on pojechal do Rennes po papier, toprzez
niego prry kasziach drukarskich = niekompletnymi czcionkami pol-
skimi, nadestanymi = Paryia. musieli stanqc skladucze w polskich
mundurach.

Redaktor nadmicnia. 7¢ nie odbylo sig to wszystko bez wspélpracy
Jana Rembiclinskicgo. Aleksandra Janty-Polczyniskiego. Ludwika
Rubla, Zygmunta Haupta i Karola Zbyszewskicgo. Akt zalozyciel-
ski, datowany 7 X1 1939, jest podpisany siedmioma nazwiskami:
Rubel, Micczyslaw Fleszar, Janta, Tyszkiewicz. Grzgdzinski — po-
sostale nic dajy si¢ odczytac. Wiktor Zyw?? — razem siedem
nazwisk. Od razu powstal klopot z maternialami: Coetquidan przele-
walo si¢ od gryzipiorkow, wazystkich rang i masci, ale nikt nie cheial
pisac, wszyscy cheieli strzelaé. Byly klopoty 2 cenzury. Potem zacze¢lo
si¢ szukanic zecerow —- takze i z tym nie bylo latwo, bo dowod:=qcy nie
cheieli oddawac Zolnierzy, a dowod:zeni stawali okoniem przeciw
wcywilnej " robocie. Byla 1am oczy wiscie drukarnia, ale oczywiscie nie
bylo polskich czcionek. W wojennym jui rozgardiaszu. w natloku
pilnych, palycych spraw organizacyjnych, trzcha je bylo :umawiaé
w Paryiu.popyd:zaé odlewnie, dopilnowaé. aby odlane znakiprzvjecha-
iy na miejsce.

Ale konicc koricow uporem i 3yc:zling pomocq wszystko sig dalo
preezwycieiyc. Znalelli si¢ oddani. serdeczni i podobnie jak oswiatow-
¢y zdolni 3y¢ w siclankowej zgodzie zecerzy. dwu konkurencvjnych,
zajadle si¢ zwalczajqcych pism emigracji zarobkowej, . Narodowca™
i Wiarusa”. Z pomocq kapitana Chodiki, potomka emigrantow
listopadowych. udalo sie udobruchac lokalnego cenzora. Samuel
Tyszkiewicz, znakomity drukar: florencki, mimo réinicy wieku druh
od serca nas wszystkich. skomponowal naglowek pisma i pomogl mi
lamac pierwszy numer. Noglowek pisma zlodyl legendarny tvpograf
florencki, ochotnik, Sumuel Tyszkiewicz. Ze wigledu na pamiec o mm
utrzymano ien ascetyczny naglowek do korica.

Pulkownik-dowddca obozu przekazal, z¢ ,.Polska Walczgea™ musi
byc gotowa 29 listopada — na rocznice Powstania. [ byla. Obchodzac
jej piate urodziny na falach radia londynskicgo. Terlecki wspominal:
Miyl kapusniaczek. 1aki przesiewany prze: geste sitko i wilgoc
wsigkala we francuskie plaszcze = pierwszej wojny swiatowej. jakby
byly spegalnie do tego zrobione. Cale szczgscie, ¢ w departamental-
nym miescie Rennes mo2na bylo paczekac na tzw. . samowarek " pod
Jakims okapem. , Samowarkiem' nazywalismy pociqg lokalny, migd=y
Rennes a pierwszym obozem Wojska Poiskiego we Frangi. Coel-
quidan, powszechnie nanym p.n. Ketkidan. albo zgola Koczkodan.
zapewne dlu niewielkiej urody krajobrazu i budownictwa koszarowego.
Oto: te2 koczkodariski szybkobieguc:, dychawiczny { mwopisanie
flegmatyczny, na pokonanie odleglosci czterdziestu kilometrow miedzy
miasiem a obozem tuiywal prawie tyle czasu. co kon dorozkarski.
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Prychal. rzezil i korzysial = kaidej sposobnaici, aby przystanqc po
drodze.

Z dwu rzeczy zapamigtanych tego dnia: wilgoci w plaszczu i powol-
nosci ..samowarka” — tyltko ta druga byla przedmiotem moje; cichej
furiiirozpaczy. Cheialem bvé w obozie juk najpred:=ej. Wiedzialem. e
mnie tam czekano, jak dygnitarza = , Reginy”". Cackal dowodca obozu
w baraku A = jakqs cyfrq. czckali w baraku C1 aswiatowcy ., rekordowe
gaduly obozowe. poza tym serdeczni druhowie. Wiozlem ze sobq nie
liste awansow ale caly naklad pierwszego numeru , Polski Walczqcej .

Zmierzchalo jui, gdy dobilem do siacyjki, naprzeciw obozu. Pod
kapusniaczkiem mienilo si¢ sitko i zacinal dos¢ gruby des:zc:. gdy
= pakietem pisma dotarlem do baraku C—1. Miescila si¢ tam
biblioteka. swietlica. herbaciarnia, pokdj do prob chéru i pokof
klubowy. w kiorym odbywalismy dlugie nocne ..radakow rozmowy .

zekali tam przyjaciele. Nie pamigtam czy krzykneli . hurra®, ale
wiem, e byli wzruszeni.

W kilka minut potem. poprze: wilgoiny =mierzch listopadowy.
zabielony mglq. skrawki papieru wedrowaly do ile oswietlonych.
przewiewnych barakow. Zolnicrze w blgkitnych mundurach = prees:lef
wojny, Polacy = Francji i Polacy = Polski. jak sig wtedy mowila.
chwycili je w rece, podsungli do oczu.

I nagle my wszyscy, kiorzy zabiegalismy o to pisemko i ci. kiorzy je
do rqk dostali, wszyscy w ten wieczor jesienny pamigtnego roku
uswiadomilismy sobie, ze jego imig ogloszone w dniu urodzin — ., Pol-
ska Walczqca™ — jest imieniem nas wszystkich, imieniem naszej woli
inaszegolosu. Niki = nas tytko nie przypu. | e tak dlug o wypadnie
nam to imig nosic, ie tygodniczkow: urodzonemu w malo slawnym
miescie Rennes jest pisany Sywot tak dlugii tak burzliwy. Przy wysoko
zawieszonych. olto pelgajqcych ardwkach, moi czierej towarzysce
pracy obejrzeli numer = mieszaning krytycyzmu i wzruszenia. Gdy
o okreslonej god:zinie :gasio swiatlo w obozie. sic lismy przy
swiecach i grzanym. slodzonym winie chyba dluzej niz zwykle.

Pierwszy numer ..Polski Walczgcej™ w nakladzie co$ ponad 1000
egzemplarzy byl gotow w wigili¢ rocznicy powstania listopadowego.
Nosil podlyluf: ..Tygodnik Gromady Zolnierski Zawicral dwa
poslania na poczgtku, od gencrala Sikorskiego i generala Maczka,
artykul wsigpny dowadcy obozu, dwa wicrsze Wierzyriskiego. pio-
senke ..A gdy mnic jesien” napisang przcz Rembiclinskiego, artykul
okolicznosciowy ..Noc podchorazych™ piéra Terleckiego. ..Wspo-
mnicnia lotnika z obrony Warszawy™. szkic polityczny Czeslawa
Poznariskicgo. bezimienng ..Kronik¢ wojenny™. ..Kronike obozo-
wq" Aleksandra Janty. ktéry mial byé az do klgski Francji jednym
z najzywszych wspdlpracownikow, gars¢ bledziutko odbitych foto-
grafii i gani¢ oryginalnych rysunkow. Na pierwszej stronie znaj-
dowala si¢ nic podpisana apostrofa. Po pigtnastu latach redaktor
Terlecki w kolejnej pogawedce radiowe) przyznal sig do jej autorstwa.

Nazajuir: cztery karteluszki rozeszly si¢ pod malo szczelne dachy,
szeroko przewiewne sciany barakow. Nie wiem, co o nich méwil szary.
raczej pstrokaty. lud wojskowy. Gora nie ze wszystkiego byla zadowo-
lona. Komus nie podobal sig cytai = legionisty Zulawskiego i spolecznie
radykaine akcenty w tym. co napisal Poznanski. ktos inny z2ymal sig nu
osiatnie =dunie mego arivkulu o podchorqlych listopadowych: ., Po-
zdrawiamy w nich najczulszq i niesmierteing nad=iejg ka2dego narodu,
kaidego wojska. kaidego boju — miodoic™. D:is jut sam nie jestem
miody. ale nie zmienilbym w tym zdaniu ani jednego slowa.

Juz zreszty zaczgli przyjezdzac ochotnicy z calego swiata, wkrdtee
bowiem micli wylagdowac w trou breton Jerzy Paczkowski, Czeslaw
Straszewicz, Arkady Ficedler. Jerzy Alfred Kossowski. Stefan The-
merson, Adam Tarn, Mieczyslaw Lisiewicz. Referat oswiatowy (w
sklad poza Terleckim wchodzili: Rembicliniski. Rubel. Aleksander




Grobicki i Karol Zbyszewski) urzadzal kursy jezyka francuskiego
i imprezy artystyczne. Koncert ku uczczeniu rocznicy 11 listopada
opieral si¢ prawic wylgcznie na wlasnych silach artystycznych.
Referut oswiatowy wspoldzialal w organizacji polskiego koncertu
propagandowego w Rennes, z udzialem Wiadyslawa Galinskiego.
Picrre’'a Herala 2 Odeonu. Toli Korian, Marii Kuncewiczowej
i Witolda Malcuzyiiskicgo. Zyskal on znaczny odzew wsréd publicz-
nosci francuskiej. Pig¢ koncertéw $wigtecznych dalo okazj¢ do
wspélpracy artystycznej polsko-francuskiej — wystapili w nich
7olnierze polscy obok kolegé kich, $p ka koloraturo-
wa pani Berenita i pianista Ciampi 2 Radio Rennes i szereg innych.

Z okazji tych picrwszych swigt wojennych swietlica coctquidanska
dokonywala rozmaitych rzeczy: postawiono olbrzymig kilkumet-
rowg przesliczng szopk¢ krakowskg z prawdziwg slomiang strzecha.
gwiazdg duzy jak mlyriskie kolo, zrobiong przez artystow-zolnierzy
Kazimicrza Jodzewicza i Edmunda Ernesta. Zorganizowano zespol
kolednikow, odgrywajacych oryginalne jaselka Zolnierskie w rejo-
nach zakwaterowania. z tckstem Alcksandra Janty-Polczynskicgo
1 Jana Rembicliiskicgo. Kostiumy dla kol¢dnikéw. projektowne
i wykonane przez Mieczyslawa Rozanskiego i Stanislawa Mikule.
artystow dckoratorow 2¢ Szkoly Podchorgzych, byly malowanc
kolorami na biatym plétnie: Trzej Krélowie nosili barwy i herby
Francji, Anglii i Stanéw Zjednoczonych.

1 bywalo wesolo: Raz na tydzien jakas 6semka. skadinad nudzg-

czerwea 1940. Scisle w Liverpool. gdzie uprzejma Anglica poczgstowala
20 jego pierwszg w zyciu ..cup of tea™...z mlekiem, a skad przewiczion
go do Glasgow, gdzie picrwszych kilka nocy sp¢dzil na stadionie
sportowym pod gotym niebem. Kiedy rozdano koce. wziglem i narruci-
lem na plecy. tak e oficerowie nasmiewali si¢ = mojej zniewiescialosci.

W lipcu 1940 jeden z pierwszych obozéw WP stacjonowal w parku
o pigciusetletnich drzewach przy zamku Douglas, najblizszym mias-
tem bylo bodaj Lanark. Namioty rozbito na trawie. Tutaj na trawie
urodzit si¢..Dziennik Zolnierza” w Szkocji z wspélnego wysilku
gromady swietnych dziennikarzy z 1 Korpusu. Wspomina jeden
z wspolpracownikéw: ,»Dziennike podowczas byl niedbaly i nie-
chlujny, inni bili ten »Dziennik« na glowg. Zeby pobi¢ konkurencj¢
merytoryczng i techniczna, Strofiski dazyl do tego. zeby polgczy¢
pisma. Zostala pamigtka w nazwie.™

A Budzyriski pisze: ..Tymon wierny swojej » Polsce Walczgoej« jest
zly i smutny. 7e wlasnic teraz, w takim momencie, nie moZe ona
przeméwi¢ do zolnierza. Z zazdroscig jakby patrzy na nas, gdy
z »Lwowskg Falg« krazymy od polany do polany. $piewajgc
solnierzom {(...) Redaktor »PW« wyglada w tym czasie jak stwor
blady. nicdozywiony, gdyz migso 2 kotla uroczyscie zakopujemy
w przydroznych rowkach, pochodzi ono bowiem z roku 1894
2Kanady,jest dobrze zamrozone, a nasi kucharze nic majg;jeszcze na
nie swojego sposobu.{...)

Pewnego dnia w otworze naszego namiotu z karteczkg w r¢ce staje

cych si¢ podchorazych, porywala pana redaktora na

rozpromieniony Tymon: »Bedzie PW — jad¢ do Londynue«. Padajg

kolacj¢ do jakicjs okolicznej karczmy. Dokument sporzadzony p;
lacinie pozwala przypuszczac, 7¢ 2 okazji odkomenderowania Tymo-
na Terleckiego do paryskicj ..Reginy™ odbyla si¢ nie lada uczta.
Kartka nosi dat¢ Coctquidanum A.D. MCMXL. .,Nos subscripti ut
coenam bene preparatam vinoque saturatam ad maiorem (seu
aspirantem) amici nostri Tymoni Terlcciani laudem consumemus. hic
conventi sumus. Virus virtutum plenus non solum ipsa persona sua,
sed etiam spiritus corebrique qualitatibus cor nostrum in saccula
sae lorum conquerit. idemque conquestum lutetiam secum prehen-
It

Itaque nos vitam cjus lutctetia honoris et laudum plenam futuram
sperantes. votum sequens emittimus: Sint tibi providentia socio.
amica fortuna!"

Cow przekladzie polskim brzmi mniej wigcej nast¢pujgco:

. Tutaj my. nizej podpisani, zebralismy si¢. zeby dobrze spitraszong
kolacj¢ polewang winem skonsumowaé ku wickszej (seu aspirantem)
chwale naszego przyjaciela Tymona Terleckiego. Mezczvzna ten
pelen cnot, nie tylko swojg osoba, lecz takae zalctami swego ducha
1 umyslu. podbil nasze serca na wicki wickow.™ Wsrod dajacych sie
odczytaé podpisow wystepujq: zimierz Strypiniski. Pawel Zolna,
glri"fanf Kantor. Tadeusz Baykowski, Witold Leitgeber, Kubug
charf...

Po kilku {dokladnic szesciu) numerach skromne pismo obozowe
promowano do godnoici organu calych Polskich Sil Zbrajnych.
gwaltownie rozrastajacych si¢. zwlaszcza po zawarciu polsko-fran-
cuskicj umowy wojskowej. Redakcj¢ przeniesiono z bretoriskiego
odludzia do malego pokoju redakcyjnego przy Sztabie Glownym
w parys'!um hotelu .,Regina™. Polgczenic 2 .. Zoinicrzem Polskim we
Francji”, zwielokrotnilo jego naklad. Od stycznia 1940 r. dzielitem
siebie migdzy Pary: i Lens na polnocy Francji. gdz=ie w dobrze
whyposaionej. doiychezas isiniejqcej drukarni . Narodowca™ otoczony
2vezliwq atmosferq, montowalem tvgodnik wojskowy do laia 1940 r.

Nadeszla klgska Francji. Nadal jako ppr. piechoty (mianowanic na
kapitana na czas wojny otrzymal dopiero 1 stycznia 1945), zostal
Terlecki wyewakuowany i wyladowal na Wyspach Brytyjskich 25

malo patriotyczne pozegnania: » Pozdrow Goebbelsa. Opisz picrws2q
parad¢ Adolfa w Londynie«™.

Po klesce Francji wydawano ..Polsk¢ Walczacg" w bombar-
dowanym Londynie. w nie istniejgcej juz drukarni St. Clement's Press
przy Portugal Street. ktorej trzypigtrowy. narozny budynek przeszed|
na wlasnos¢ LSE (...) .blitzowe noce londyriskie", po kiorych rano
bieglo sig, by zobaczy’é. czy drukarniairedakcja siojqjeszcze na swoich
miejscach, przetrzymala jakos redakcja, takie i t¢ bombe. kidra
utkwila w drukarni, gdzie skladano bieiqcy numer w oczekiwaniu na
korekig... lub na wybuch. Rzeczywiscic zdarzylo si¢ cos takiego

dluga jak ryba bomba lezala na maszynie. dopoki jei nie
rozbrojono. Wspomnie¢ tez nalezy obok zeceréw Anglikow Zyda
2 Polski, Zusmana, o ktorego ki6 > si¢ z . Wiad Sciami”’.
Brzuchacz ten. ktorego brzuch odsuwal coraz dalei od maszyny,
pamigtal jeszcze 2 Polski — tyle po polsku, ile wlazio mu do ucha
w dziecifistwie, ale i to si¢ liczylo na wage zlota.

1/ oto znowu pojawily si¢ szpalty... Gdy je czy1ano, ani minieprzys:zlo
przez mysl, 3e zacz¢la sig nawijac na nowq szpulke nic mego 2ycia. Nie
przypuszczalem, e ..Polsce Walczqcej™ oddam d:iesigé lat wicku
meskiego. Po Nowym Roku 1940 przeniesiono mnie do Paryla,
podnos:zqc pismo jednega obozu do godnosci pisma calej zmariwych-
wsialej armii. Latem. po upadku Frangji, przeniosiem je do Londynu.
gdzie przetr=ymalo wszysikie bliize i klgski. Przestalo wychod:zic kilka
lat temu. ale jego imig sluiy do d:isiaj dodatkowi Stowarzys:zenia
Polskich Kombataniow.

Cala ta robota niec odbywala si¢ bez zgrzytow, bez obrazy, bez
awantur {m.in. z Arkadym Fiedlerem. z Catem-Mackicwiczem).
Pismo mialo swoich stalych przeciwnikéw. Pruszynski pisywal
wprost o ,kadzidlanych wydawnictwach™, o ,,galéwkowym tygod-
niku™ itp.. konsekwentnie kojarzyt . Polsk¢ Walczacg™ z ,,Polska
Zbrojng . a postawg¢ wobec Naczelnego Wodza ze stosunkiem
dziennika wojskowego sprzed wrzesnia 39 do osoby bylego marszal-
ka Rydza Smialego. Bywaly klopoty z cenzura. Kiedy z artykulu
Zygmunta Nowakowskiego Stronski raz skreslit ust¢p {wzmiank¢
o Pilsudskim). autor obrazil si¢... na Terleckiego.




» .

W omowicmu igracyjnej prasy polskiej”, p
Zbigniew Grabowski: ,,Tymonowi Terleckiemu udalo si¢ stworzy¢
pismo, ktore ma duszg. Jest to dusza uczciwa. Gdyby mnie spytano.
co najbardziej ceni¢ w redaktorze pisma i jego pismic, powiedzial-
bym: uczciwosé. (...} Za 7le poczytywano redaktorowi jego «pesy-
nizm». Daisiaj, kiedy liczne «pesymizmy» autora tych slow okazaly
si¢ racze optymizmem, odczuwam szczegélng wdzigcznosé dla
redaktora «PWa, ze pozwalal mi pisa¢ prawde — a zatem to, co mi
dyktowalo sumienic. (...} «PW» nic jest ani trochg pismem «militarys-
tycznymn. Jestem przekonany, c takie pismo nic mogloby wycho-
dzic w zadnym kraju militarystycznie nastrojonym."

wPolska Walczaca™ prowdzila sporo stalych dzialow, m.in. Bu-
dzynsk: pisywal felieton szalenie popularny ,.Bez Blekoutu™. Zbig-
niew Grabiriski prowadzil . Przcglad polityczny™, Mieczyslaw Lisie-
wicz (autor ,Kromki naroczanskie)™) felicton lotniczy. Czaruja
nadal .,Przygody Walentego Pompki™. Krzysziof Dybciak wysoko
ocenia poziom literacki pisma zolnierskicgo. Pawlikowska prawie
wszystkie swoje wiersze tutaj przysylala, do tego jeszcze antywojen-
ne. Terlecki podobno lepiej placil od Grydzewskiego, ale jak dotad
nic slyszalam nigdzie potwierdzenia tego z innych zrodel. Ukazywalv
si¢ takze wiersze Kazimicrza Wicrzynskiego. Lechon jeszcze we
Francp dal swojg ,.Kolede™, a Slonimski, tez we Francji, dostarczal
krotkie wiadomosci zrobione dla radia. Marian Hemar domagal si¢
zbyt wysokich honoranéw, znalazl si¢ tam jednak chociazby jego
tekst o Dyngusie. Redaktor chetnie drukowal Aleksandra Jante
Mang Kuncewiczowa, Herminie Naglerowa, zachecal do wspolpracy
Stanislawe Kuszelewskg. ..Polska Walczgca™ stanowila poniekgd
pepimere dla przyszlych talentéw. Swigcil tu swo) debiut Bogumil
Andrzejewski, pojawiala si¢ Swietna proza rcporterska z Tobruku

Ierlecki wyszukal 1 wylansowal pisarza marynistycznego Bohdana
Wronskiego, oglaszal takze teksty innego marynarza, ktory mial sta¢
:lnea);ld!nym z najulubicriszych pisarzy w Polsce powojennej — Bor-
a.

Botez . Polska Walkzyca” pragnela wytyczy¢ taki wlasnie trakt: od
Poiski podbite) — Poprzez uporczyws i skuteczng walkg — do Polski
znow nicpodiegle). Jesli tak sig istotnie w koricu stalo. to ile jestwtym
wlasnie jej zastug)?

Nina Taylor

DANUTA MOSTWIN

Przestrzen zyciowa emigranta

Zacznijmy od opowiesci. Jej korzenie siggaja siedemnastego
stulecia. Jest to wlasciwie historyjka-zart, ktora jednak, jak mi si¢
wydaje. moze by¢ uznana za mit. Posrod ulubionych i dobrze
znanych mitow w naszym kulturowym dziedzictwie z luboscia
wracamy do zakletych w Tatrach rycerzy, do warszawskiej syreny ze
wniesionym obronnie mieczem, do Piasta i anioldw. A ten mit bedzie
amerykanski, a wilasciwic polonijny. Ostatni raz uslyszalam go
niedawno na zebraniu dzialaczy polonijnych. Prelegent, Polak-
-Amerykanin, trzecie pokolcnic emigrantow przeméwicenie swoje
zakoriczyl zartobliwy historyjka. Opowicdziana byla w jezyku angicl-
skim. Tylko ostatnic kilka zdan po polsku, swoistg, polonijng
polszczyzng. Sluchacze roze$miali si¢. ale w tonic ich $miechu
wyczulam nic rozbawicnic. ale jakby cicplg nut¢ rozrzewnienia.
Wydawalo mi si¢, ze podswiadomie i na krétkg chwilg spotkali$my
si¢ ponad czasem i przestrzenig. Swiadomos¢ istnienia tej wspalnoty.
zwigzana wartosciami, tej spojni nie nazwancj. nie wypowiedzianej,
a odczutej tylko — objawila si¢ w cieplym tonie smicchu.

Zycie nasze bezbarwne byloby i plytkie bez bogactwa i trwalosci
legend i mitéw. Rozswictlajy je 1 ukorzeniaja. Wyrazajy nasze
pragnienie wiary w cigglo$é tizycznego Swiata, w trwalo$é wartosci.
Sekwencje faktow zawarte w mitach to jednostki wartosci, ktore
preetrwajy mimo nicodwracalnosci czasu. Cheemy wierzyé, ze nisz-
czycielskie dzialanic lat dotknie tylko powierzchni naszego istnienia,
a glebia naszej osobowosci, jej nienaruszalnosé — przetrwa. W mit
nalezy si¢ wslucha¢, odczytywac go jak hicroglify na scianach jaskini.
bo latwo mozna przeis¢ obok. bioragc tajemnice pisma za zwykle
zacieki na scianie. albo mozna nic doslysze¢, gdy naokolo trwa
natarczywy halas wszystkiego co dzicje si¢ teraz.

1 da o Marysi i Indianini

Bylo to w tym c:asie, kiedy Polacy przyfetdali do Jamestown.
Zaprosil ich kapitan James Smith, prezydent angielskiej kolonii.
Pierwsi przyplyneli na masztoweu . Mary and Margaret"". Kitku ich
bylo: szklarze i smolarze. Kapitan Smith bard=o byl = nich zadowolony .
bo si¢ ostro wzicli do pracy. No ale wladze kolonii nie daly im prawa
glosu, wigc w 1619 roku zorganizowali pierwszy strajk. Domagali si¢
prawd glosu, rawnosci politycznej. I wygrali. A potem przyjeidialo ju?
ich wigcej. Przyjeid:all = rodzinami. W starych dokumentach James-
town cachowaly si¢ ich nazwiska. (Byl tum Jan Skory, Henryk
Bursztyn. Jan Leca : ionq i dziecmi.) Niebezpiecznie wtedy bylo
w Jamestown. Puszcza taka naokolo. Las tu? za domem. Strach wyjfsc,
Indianina moina spotkac. A jak spotkas:z. legnaj si¢ 2 3pciem.
Mieszkala witedy w Jamestown jedna polska rodzina. Mieli corke.
Marysic. Mowila do nigf matka: Marysiu, 2eby$ mi do lasu nie
chod:ila. Jeszcze cig tam jaki Indianin napadnie i jus cig nie =obaczymy.
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Ale gdzie 1am’ Kto by jq utrzymal. Tak jq ciekawi co tam w lesie. a co
tam w lesie. Pos:zla sobie jednego razu Marysia do lasu. idzie. idzie,
rozglqda sie. A tu. jak spod ziemi: Indianin! Tomahawk w gd‘rzt fjus sie
nadziewczyne zamierza. Marysiapadla na kolana. rece w gore wyciqga
iplacze: .0 Matko Bosko, ratuj mnie!” .

A Indianin opuscil reke = siekierkq i do Marysi: .. To czegos zara nie
mowila, tes polska?" .

Historia nicskomplikowana, ale wyrosla z potrzeby przekazywnia
wartosci: jezyka i symbolu Matki Boskiej reprezentujgcej tu nie tylko
postac religyna, ale matke i ojczyzng: kraj pochodzenia. Mit ten
moéwi nam, ze mimo nicodwracalnosci czasu, zmiany oloczenia.
zmiany ubioru i roli pozostajg niezniszczalne wartosci, ktore w kryty-
cznych chwilach zycia dochodzg u nas. dzielacych to samo dziedzict-
wo kulturowe, do glosu. Tec trwale wartosci wchodza w sklad
struktury przestrzeni zyciowej kazdego z nas. . o

Co 10 jest przestrzen zyciowa? Jest to sfera wspolzaleznosci
czlowicka z otoczenicm. Sfcra ta jest dynamiczna i ulega nicustan-
nym pr igci a pomimo to jed ka zachowuje psychiczi
equilibrium. W obrgbie przestrzeni zyciowej znajdujg si¢ fakty, ktére
przedstawiajg wartos¢ dla jednostki. A wigc na przykiad: fakl‘{)(acy
zawodowej, ludzic bliscy z rodziny: rodzice, maz albo zona, dziec,
przyjacicle, miejsca do ktérych przywigzuje si¢ wage uczuciows,
syluacje zapamigtane w dziecinistwie, kiére wcigz majg znaczenie.
W przestrzeni zyciowej znajdujg si¢ fakty dotyczace trudnosci,
klopotow, nieporozumien, rozlgki i utraty micjsca i 0séb. Wspol-
zaleznosé tych wszystkich faktow i osob, ktore w przestrzeni zyciowej
si¢ znajdujy — decyduje o post¢powaniu jednostki.

Przestrzeni zyciowa jest takze polem dzialajacych na sicbie sil
cmocjonaln{ch. Sg to wektory psychiczne o roznej mocy napigcia
i 0 roznych kicrunkach. Mogg to byc sily wewnetrzne reprezentujgce
takie uczucia jak milos¢, nienawisé, zazdroé¢, gléd. Promieniujgce
2 jednostki na calg jej przestrzen zyciowg. Wektory moga napierac
2 najblizszego otoczenia, na przyklad w pracy. w rodzinie. A moga
takze wplywac na przestrzen zyciowg czlowicka z otoczenia dalszego
jakim jest spoleczenistwo i paristwo, Zachowanie si¢ jednostki. a wigc
Jej stan emocjonalny, decyzje i post¢powanie, jest funkcjg interakeji
faktéw i dynamiki wektorow w przestrzeni zyciowej tej jednostki.

Rozumujac w powyzszy sposob odchodzimy od arystotelesowskicj
filozofii przyczyny i skutku, a przyjmujemy widzenic swiata jako
struktur¢ zachodzgcych na siebie i uzaleznionych od siebie ukladow.
Kazdy z tych ukladow skonstruowany jest wedlug jednego, pod-
stawowego wzoru, a réznig si¢ pomi¢dzy sobg tylko bardziej lub
mniej zroznicowanymi elementami tworzacymi zr¢by konstrukeji.
Istnieje wigc podobicristwo konstrukcji pomi¢dzy komorkq pierwo-
tniska a ukladem planetarnym. Przestrzen zyciowa jest ukladem
spolecznym, ale posiada podobne cechy charakterystyczne do Zywej
biologicznej komorki naszego ciala i podobnymi rzagdz si¢ prawami.

Nasza prywatna przestrzen zyciowa nie jest wigc tak bardzo od nas

lez Do p go tylko pni Z kierowa¢ naszym
wlasnym zyciem. Nie konczace si¢ ilosci wplywow, faktow, i faktow
tych wspolzaleznosci stwarzajg sytuacje. z kitérych nie zawsze
mozemy wyjs¢ obronng reka. Jestesmy w naszym emigracyjnym
polozeniu zalezni nic tylko od ukladu sil w kraju pochodzenia i kraju
osiedlenia, ale w calym wszechswiecie. Nie mozemy wigc stwierdzi¢
.Wyjechalem, poniewaz...”, albo ,.Zostalem na emigracji, ponie-
waz.." i poda¢ jedng lub kilka przyczyn decyzji. Stwierdzenie takie
nie bedzie calkowite. Aby ogarnac calosé motywéw decyzji nalezalo-
by do ,.ponicwaz™ dolgczy¢ plcjade fakiow i krzyzujgcych si¢
wektorow. | nawet wiedy trudno byloby si¢ doszukaé poczatku
decyzji. Chociaz sami ulegajac instynktowi porzadku podciggamy si¢
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pod takg czy inng klasyfikacje emigracyjng. do tej czy tamiej
przyznajemy si¢ grupy. motywy decyzji opuszczenia kraju — gdyby
rozpatrzec je szczegdlowo — przedstawiajg u kazdego z nas inng
konstelacj¢. Jestesmy wiec mimo dniczego podobierisiwa — wy-
jatkowi i niepowtarzalni,

Zmiana przestrzeni iyciowej

Kazda zmiana jest utratg syluacji poprzednicj. Kazda zmiana,
chociazby to byla zmiana na lepsze, jest kryzysem. Fakt emigracji jest
zmiany zasadnicza: utratg kraju dziecifistwa i utratg czgsci samego sie-
bie. Dopicro pobyt na emigracji uswiadamia nam, jak bliskie prawdy
kazdego z nas sg slowa poety pisane przeszlo poliora wieku temu:

Tak w kazdym miejscu i o kaidej dobie.
Gdziem = tobq plakal. gd:ziem si¢ = 10bq bawil,
Wszedzie i zawsze bedg ja przy tobie,

Bom wszedzie czqsthe mej duszy zostawil

Zmiana wprowdza chaos i zachwianie si¢ dotychczasowej st ruktury
przestrzen: zyciowej. Natlok nowych faktéw psychicznych: obawa
przed nanym, zal za d t¢sknota za osobami bliskimi,
a jed L podni i dchodzagcym nowym zyciem, czg¢sto
wyczerpanie fizyczne — to wszystko niszczy dotychczasowe equilib-
rium i sprzyja stanom Igkowym. Wyczerpany zbyt wielkim wysilkiem
psychicznym i fizycznym emigrant znajduje si¢ w sytuacji stresowej,
ktorej nast¢pstwem jest kryzys.

. Na kryzys zwykle spogladamy jak na zjawisko niepozadane. Nie
jest to zupelnie sluszne. Kryzys zmiany, a zmiany tak zasadniczej, jak
przerzut z jednego kraju do drugiego wyzwala energi¢ nieznang
dotychczas w zyciu jed i. Z ch ieniajgcej si¢ przestrzeni
zyciowe) wybuchajq sily, kiérymi przestrzen t¢ mozemy odbudowag.
Mozemy, o ile energi¢ wyzwolong przez kryzys zuzyjemy w od-
powiednim czasie i w sposob konstruktywny. Jesii jednak wyzwolona
energia zostanie zmarnowana, albo obrocona przeciwko samemu
sobie, emigrant ze stanu depresyjncgo, naturalnego po utracie,
popas¢ moze w depresj¢. a z niej w chorobg¢ psychiczng. Gdzie lezy
linia graniczna pomigdzy kryzysem wyzwalajacym konstruktywng
cnergi¢. a kryzysem, kiory jest poczgtkiem zalamania si¢ i na-
stepujacych po tym trudnosci? Wydaje mi si¢. ze konsekwencje
kryzysu zalezg od czterech elementow:

1. Struktury psychicznej emigranta

§. g)guaqi rodzinnej emigranta

. ¢p c) emigrantowi pomocy psychicznej i materialnej
4. Od rodzaju emigracji, ktéry decyduje o strukturze przestrzen
zyciowej emigranta.

Przyjrzyjmy si¢ podobiefistwom i roznicom przestrzeni Zyciowej
kilku pokoler emigracji.

Rodzaje emigracji polskiej do Stanéw Zjednoczonvch

Aby zrozumie¢ réznice w zachowaniu si¢ emigranta w roznych
pokoleniach emigracyjnych. nalezaloby pny}lqdnaé si¢ ich prze-
strzeni zyciowej z nast¢pujacych punktow widzenia:

1. Jakie sily zewngtrzne dzialaly na przestrzen zyciowa emigranta
przed decyzjg emigracji i po emigracji do kraju osiedlenia?

2. Jakie sily-wektory psychiczne promieniowaly z osoby emi

w tych samych okresach?

3. Jakie sily psychiczne z najblizszego oloczenia emigranta od-
dzialywaly na jego post¢powanie?




4. Jakie fakty o ladunku emocjonalnym zatrzymal cigrant w ob-
rgbic swojej przestrzeni Zyciowej W procesic CmIgrac)l
Micczystaw Haiman. historyk. rozrozma trzy okresy emigracj

polskicj do Ameryki:
1. okres kolonialny 1608-1776;
2. okres emigracii politycznej 1776-1865;
3. okres emigrac)i ekonomicznej od roku 1865 do poczatku drugie)
wojny swiatowej.
Do tvch okresow nalezy dodac: L

wielka emigracj¢ wrzesniowg po roku 1939 i az do polowy lat
piecdzicsigtych, ) )
—- sporadyczng emigracj¢ ckonomiczng,

fale emigracji politycznej w polowic lat szescdzesiglych,
—. waski. ale nicustanny strumicni emigracj ckonomiczne) na
proszenic krewnych, albo zap! pecjal przez
11 s

emigracje polityczna po roku 1981 (, posolidarnosciowg )izwig-
zanv posrednio z akcjg ..Solidarnosci™ exodus ludzi poszukujgcych
szerszego oddechu, wigkszych swobod obywatelskich 1 nowe) szansy

za-

TyEmigrncja kolonialna byla nicwiclka, jako e Polacy przywiazani
do swojej ziemi emigrowali niechetnic. Nie poszuklwah tez w tym
wczesnym okresie wolnosci religijnych czy pol:(ycznych. Sprowadze-
ni przez kapitana Johna Smitha rzemieslnicy, ktorzy uruchomih
w Jamestown hute szkla. produkeje mydta i smolarmig byh eksper-
tami w swoim zawodzie i dziatal w Jamestown jako instruktorzy. Silg
zewnetrzng wplywajacy na ich decyzje wyjazdu z kraju byla najpraw-
dopodobniej bardzo intercsujaca oferta kapitana Smitha 1 chec
przygody. Byli to ludzie swiadomi wlasnc) wartosci — powicdzich-
bvémv po angiclsku ..with very high self concept” — 1 ta wysoka
samoocena promicniowala jako wektor-sila w ich przestrzem zycio-
wey. Przykladem jest ich decyzja strajku domagajacego sig rownoup-
rawnicnia politycznego. Otoczenie tych polskich pionierow -— kolo-
nisci angiclscy nicwatpliwic cenili dobrze pracujacych, pewnych
siebic specjalistow. Polacy byli im potrzebni. Musteli wiec zaakcep-
towac ich w takiej rolijaky cmigranci polscy podyktowali Anghkom.
Uznanic otoczenia jeszcze bardzicj utwierdzilo wysokic mniemanic
o sobie Polakow, gdyz otoczenic nasze jest zwierciadtem w ktorym si¢
przcgladamy.

Malo wiemy o tym. jakie wartosci, jakie fakty o ladunku cmoc-
jonalnym zabrali z soby nasi polscy piclgrzymi ze starego kraju.
Mozemy przypuszczac, ze cenili wartos¢ pracy dobrze wykonanc).
ktora diugo byla jedna z czolowych wartosci polskich. Zabrali tcz
z sobg wartosc honoru i dum¢. Oburzali si¢ przecicz na niecrownosc
polityczng. Nalezy sadzi¢, ze zachowali wartosci religijne i rodzinne.
Malo wiemy o ich dalszych losach. ltu przezylo okrutne warunki
klimatyczne, plagi i napady Indian. Zostali dla nas mitem. Wiemy na
pewno. 7¢ nic pozwolili si¢ traktowaé jako ,.second class citizens™
1 dlatego wydaje mi si¢, 7¢ kryzys przerzutu wyzwolit w nich energie
tworczg i ze zuzyli j3 konstruktywnic. )

Prckursorami emigracji politycznej byli Tadeusz Kosciuszko i Ka-
zimierz Pulaski. Kosciuszko ceniony jako bohater po obu stronach
oceanu, nie zostal emigrantem amerykanskim, wybral Szwajcari¢.
Byl w pewnym sensic podobny do piclgrzymow z Jamestown.
Fachowiec, inzynier wojskowy, artylerzysta i architekt, Kosciuszko
byl potrzebny 1 ceniony w Ameryce w czasie jej walk o niepodleglosc.
A poniewuz tak bardzo zastuzyl si¢ Ameryce, jego polski patriotvzm
zyskal sympalic Amerykanow, sympatie, ktorg rozciagngli poznicj

jednak, 7e¢ stan psychiczny Pulaskicgo nie byl najlcpszy. ze mial
klopoty z organizacjg i dyscypling w swoich oddzialach. Wydaje mi
si¢. z¢ gdyby$my wowczas zanalizowali przestrzen zyciowg ..0jca
amerykanskiej kawalerii” znalezlibysmy tam chaos i oznaki kryzysu
wrozgce zatamanie psychiczne. Kto wie, co staloby si¢ z Pulaskim
gdyby nic jego bohaterska $mieré pod Savannah w roku 1779?
Poprzez swojg $mier¢ zostal w Ameryce. Stat si¢ nic tylko bohaterem,
ale pierwszym, szeroko znanym i cenionym polskim cmigrantem
politycznym.

Byly to jednak tylko jednostki. z ktorych dwie wybratam jako
svmbole. Masowe emigracje polityczne zaczely si¢ duzo podzniej.
Picrwsza z nich w listopadzie 1833 roku. W tym czasic deportowani
z Austrii przyplyneli na dwéch fregatach ,.Hebe™ i . .Guerriera™
zohierze polscy, uczestnicy powstania listopadowego, ktérzy schro-
nili si¢ w Austrii. Bylo ich 234.

W przeszio 100 lat poznicj wylgduje w Ameryce 20 000 emigrantow
uczestnikow powstania warszawskicgo, 20 tysigcy Zolnierzy polskich
z Wielkiej Brytanii, 25 000 os6b — rodzin zolnierzy i 35 tysigcy
.displaced persons” z Niemiec Zachodnich. Od 1956 do 1968 dolgczy
do nich jeszcze 40 000 emigrantow. A do tych fal emigracji po drugiej
wojnie swiatowei, do emigracji uznajgcych si¢ za polityczne, doplynic
jeszcze ostania fala 24 000 osob w latach 1980-1984."

Zatrzymajmy si¢ przy emigracji listopadowej i spojrzmy na jej
przestrzen zyciowg. Sily zewnetrzne dzialajace na emigrantow byly
nieprzychylne: deportacja jest odrzuceniem. Z kraju ucickali poje-
dynczo zostawiajgc bliskich i dom rodzinny. Sgdzili pewnie, z¢ po
przeczekaniu sytuacji w Austrii powrocg: te same nadzieje towarzy-
szq kazdej emigracji politycznej. Rozpacz utraty, bezsilnosé, niepew-
nosé przyszlosci, obawa przed nicznanym wypelnialy ich przestrzen
7yciowa. Pomimo to kryzys przerzutu wyzwolil energie tworczg. Ci
miodzi ludzie. pokolenie porozbiorowe, juz na fregatach, plyngc do
Ameryki zorganizowali Komitet Polski 1 zwrocili si¢ do Kongresu
z prosba o nadanic im ziemi zapewniajac, Ze chcg whyczyé si¢ w prace
nowego kraju. Odzew pomocy amerykariskicj byl jednak krotko-
trwaly i stabo zorganizowany. Energia wyzwolona przez kryzys
opadla, zgasta. Bez znaj Sci jezyka ielskiego, bez pienigdzy.
bez zawodu, ci zolnierze powstania listopadowego, czgsto synowic
arystokratycznych rodzin, nie umicli pracowac. Glodowali. Nie-
ktorzy nauczali jezyka francuskicgo, inni brali si¢ do rzemiosla, do
brukowania drog. do wyr¢bu drzew. Notowano wypadki samo-
bojstw. Pozenili si¢ z Amerykankami i w ciggu jedncgo pokolenia
rozplyngli si¢ w Ameryce. Nie mieli tez zaplecza Poloni amerykaiis-
kicj. ktora zacz¢la si¢ tworzyé dopiero pozniej, na przelomie stulecia

Zanim druga fala emigracji politycznej doplynela do Ameryki,
zorganizowala si¢ tlam juz i ustalifa emigracja zarobkowa. Struktura
przestrzeni zyciowej emigranta .,za chiebem™ byla nieco inna. Byl to
emigrant z polskicj wsi. spod zaborow. Wypychal go z rodzinnego
kraju glod chleba i ziemi. Wartosciami, ktore zabicral z sobg i ktore
wypelnialy jego przestrzen zyciowg byly upor, wytrwatosé i umicjet-
nos¢ przetrwania najgorszych warunkow. cigzka praca, religia,
zwartos¢ i lojalnosé¢ rodzinna, lojalnosé i przywigzanie do swojej
okolicy w starym kraju. Ameryka nie wpuszczala ich jako ckspertow-
-instruktorow. nie witala z sympatig tak, jak powstancow lis-
topadowych. Wpuszczata ich jako sitg roboczq. W hierarchii spolecz-
nc) bliscy byh Murzynom, ktérzy chociaz wyzwolem pro-

! Sualysiyks dolyrz?cl 24000 ermgrantow polskich go Stanow w latach 1980-84
na podstawie £: or i

na cmigrantéw po powstaniu listopadowym. Pierwszym emig
politycznym byt Kazimierz Pulaski. Jako Zolnierz. w randze generala
armil amerykanskicj nic utracit swego polskiego statusu. Wiemy

Polush nig of Catholic Background podana prrer
prof. Tadeusza C. Radnalowskicgo w referacie na temal analizy polskiej imigraci do
Standw Zjednoczonych. 29 IV 1984
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klamacjg Lincoina z roku 1862 dlugo pozostawali Amerykanam:
ostatniej kategorii. Dla emigranta tego oboj¢tne byly polityczne
wartosct, nic orientowal si¢ w nich. Kraj z ktorego emigrowal nie dal
mu nic, albo dal niewicle. Byl przecicz pod zaborami, rozdarty.
zgnieciony. Nie stalo tez za nimi obronnic silne paristwo. Byli to
ludzie niczyi. legitymujgcy si¢ obywatelstwem pruskim, austriackim
albo rosyjskim w zaleznosci od tego zjakiego emigrowali zaboru. Nie
znali historii polskiej, wiclu z nich bylo analfabetami.

Ale chociaz tak bardzo réznili si¢ w slopniu éwmdomo_scn narodo-
wej od poiniejszej emigracji politycznej, w lojalnosci do ziemi
rodzinnej, w Igsknocie za swojskoscia: swoja wsig. kosciolem,
kapliczka przydrozng podobni byli do wszystkich emigracji, a slowa
Kazimierza Wierzynskiego i do tcj. i do politycznej emigracji odnosic¢
si¢ mogy:

Smutku nas:z pusty. mariwy wiewie
Co ci tu uly. co ukoi?

S:zukam jesionow. nik1 tu nie wie,
Ze przy ulicy rosly mojej.

Emigracja ekonomiczna z Polski porozbiorowej wszystkimi silami
starala si¢ utrzyma¢ dawny strukturg i porzgdek w nowym kraju.
Bronili si¢ tym podswiadomie przed depresjg nastgpujgca po utracic.
Nie cheieli traci¢ dawnego, chcieli przeniesé, zachowaé, ulepszyc.
1 w tym stali si¢ kustoszami regionalnej polskicj kultury. Powstawaly
koscioly i szkoly polskic, gazety i towarzystwa asckuracyjne, domy
polskic i polskic dzielnice z karczma-barem, sklepem kolonialnym.
rzeznikicm i pickarzem, i domem pogrzebowym. Powstawaly w Ame-
ryce dawne wsic polskie - - dawne okolice oddzielonc murem jezyka
i innosci od anglosaskicj Ameryki. Trzymali si¢ razem. Przestrzen
.zyciowa emigranta zamknigta byla przed obcym. Krélowal w niej
autorytet proboszcza, obrzedy religijne. kult religijnych symboli
1 9¢zyk polski: gwara wiejska w miar¢ czasu nabicrajgca amery-
kariskich nalecialosci. Symbol Polski-dziewicy o rozpuszczonych
wlosach, w powldczystej sukni i zakutej w kajdany zajmowal miejsce
obok symbolu Matki Boskiej Bolesnej. Przeci¢tny emigrant nic
bardzo wiedzial. za co zakuta w kajdany i co to naprawdg ta Polska.
Chaciaz odczuwali jej brak i brak jej niepodleglosci i bronili zaciekle
kiedy szydzono z nich, ze Polski nic ma na mapie.

Niewgtpliwic byli wérdd nich i ludzie oswicceni, wybitni

si¢ do poradni spolecznej i do obcego. Zreszta poradnic takie
rozwingly si¢ dopiero po okresie depresji w Ameryce, to jest przed
drugg wojng $wiatowg. Emigrant nic tylko nic poszediby do poradni.
ale bronil si¢ zacickle przed pojsciem do szpitala. Po pierwsze,
w szpitalu si¢ umicra. a pod drugic szpital rujnowal wszystkie
calozyciowe oszednosci. Przeciez to dopiero niedawno powstala
instytucja social security i medicare.

Wicle bylo probleméw wsrod emigracii eke i w pierw-
szym okresie przystosowywania si¢ do nowego kraju. Wymagaloby
to osobnego eseju. Ogranicz¢ si¢ tylko do wymienienia kilku
najwickszych bolgczek. Najgorsza plagg byl alkoholizm. Przest¢p-
czo$¢ mlodziezowa. nozownictwo. nieslubne dzieci. kazirodziwo.
Jeden ze stereotypéw Polaka-Amerykanina, z ktorym si¢ w mojej
pracy spotkalam’ to ojciec, ktéry po $mierci zony gwalci wlasng
corkg. Awanturniczoi¢ Polakéw. bicie zon i dzieci byly znane.
Jedynym, uznanym przez okolicg doradcg w trudnych sprawach byl
proboszcz. Ale i ksiadz nie zawsze umial i nic zawsze mogl poméc.
Wedlug praw ewolucji przetrwali najsilniejsi, zwarci klanowo i or-
ganizacyjnie. Nie wiemy ilu ucierpialo, ilu zapilo si¢ do granic obledu,
ilu skoniczylo w wigzieniach. ilu w szpitalach dla umyslowo chorych.
Z biografii moich studentéw, 2 historii rodzinnych moich pacjentow
dochodzg do mnic echa tragizmu tamtych czasow. Ale uparty,
zacigty, ci¢zko pracujgcy chlop polski przetrwal i stworzyl zrgby
Polonii amerykanskiej.

Po drugiej wojnic $wiatowej naplyngla do Ameryki emigracja
polityczna — :wrzesniowa. Emigracja ta, przekrdj spoleczenstwa
Eol§kicgo. ktére na skutek dzialan wojennych znalazlo si¢ poza

rajem i ze wzgledéw politycznych zaistnialych po wojnie zdecydo-
walo si¢ do Polski nie wraca¢, byla, jak powiedzielibysmy dzisiaj,
koleniem papieskim. To jest nalezacym do tej samej generacji co
an Pawel 11. Mlodsi wsrod emigrantow urodzeni, wychowani
i nawet wyksztalceni w Polsce niepodleglej. Starsi z tradycjy walki
niepodleglosciowej przed rokiem 1918. Analizujac przestrzen zycio-
wa emigranta z tego okresu znajdziemy silng $wiadomos< narodowg
iobywatelskg. Wartosé niezaleznosci i samowystarczalnoci, warto$¢
pracy, religii, symboli narodowych, lojalnosé rodzinng i poczucie
obowigzku. Faktem nowym i nie spotykanym dotad w przestrzeni
zyciowej porrzednich emigracji bylo poczucie winy. Czasem wypo-
yvu.ad?nc bylo swiadomie w intymnych zwierzeniach, czgsto pod-

spoleczni, naukowcy. ale az do drugiej wojny swiatowej. kiedy
miodziez polonijna zacz¢la masowo studiowaé na wyzszych uczel-
niach — procent inteligencji byl znikomy. Nawet jeszcze teruz
znajomos¢ podstawowej historii polskiej jest ograniczona. Kilka lat
temu zostalam zaproszona przez lokalny Kongres Polonii na wy-
gloszenie glownego przemowienia z okuzji obchodu Konstytucji
3 maja. W przemowicniu moim podalam tlo historyczne wypadkow.
ktére doprowadzily do ogloszenia konstytucji. Po bankiecie pod-
chodzili do mnie zebrani dzigkujac. ze po raz pierwszy ktos im
powiedzial, 0 co chodzi w tym trzecim maju. bo wiedzieli. ze polskie
swigto, ale nie bardzo orientowali si¢., zjakiej okazji. Zwykle na takim
.dniu polskim™ przemawiali amerykanscy politykierzy korzystajac
z okazji, aby zwerbowa¢ glosy Polonii dla republikanéw albo
demokratow.

Samoocena emigranta eckonomicznego istniala na dwoch pozio-
mach. W spoleczenstwie amerykanskim czuli si¢ odrzuceni socjalni

wyraz si¢ w akcji na rzecz Polski i ,.dla sprawy”. Bvlo
to poczucie winy ..opuszczenia matki w potrzebie™. Panstwo polskie
dla tej emigracji przedstawialo wspolne dobro obywateli. Nie byla to
juz ..okolica”, ktérg mozna bylo odiworzyé na emigracji. Moze
dlatego wrzesniowcy w Ameryce nie tworzyli skupisk. jak emigracja
ckonomiczna, ale rozproszyli si¢ w réznych dzielnicach miast. Stali
si¢ spoleczenistwem transterytorialnym. Czasem wydaje mi si¢. #¢
ucickali przed sobg starajgc si¢ wrosé w Ameryke i zaczaé nowe zycie.
O ile emigracja ckonomiczna stworzyla pierwsze zrgby Polonii
amerykaniskiej, to cmigracja powojenna przydala jej nadbudowg
ntelektualng. Podniosl si¢ status spolcczny Polaka w Ameryce.
Mimo wysokiego procentu ludzi o srednim i wyzszym wyksztal-
ceniu ,,wrzesniowcy™ nie czekali bezczynnie na lepsza, albo bardzic
odpowiednig prac¢. Duma nie pozwalala im brac zasilkéw spolecz-
nych. Potwierdzilo ten fakt moje badanie ..rodziny przeszczepionej™.
Emigranci szli do kazdej pracy zaciskajgc z¢by | zaczynajac w ten

Byli gorsi. We wlasnym gelcie samoocena zalezala od pozycji
spolecznej w organizacji. od majatku, ktéry udalo si¢ zgromadzié. od
szacunku okolicy. Czy micli problemy psychiczne? Niewatpliwie. Ale
nikt z nich nawet gdyby go wolami zaciggali, nie poszediby zwierza¢

2

poscb swojc wsp si¢ pod drabinie spolecznej w nowym kraju.
W swojej wytrwalosci i odrzucaniu zasilkow podobni byli do
emigracji ekonomicznej. ale mieli wigcej odwagi i wyksztalcenia
i dlatego uzyskiwali szybciej wyzszy status spoleczny. Poczgtkowo
wchodzili w spoleczeristwo amerykanskie ufni. e zostang ocenicni
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w ten sam sposob jaki oceniali sami sichie w swoim kraju. Dopiero
1
m

sylum:jcI psycho-spoleczng emigranta polskicgo w Ameryce. za-

konfrontacja zc stercotypami Polaka-Amerykamna uswiad

w jaki sposob ocenia ich otoczenie. Ten stres, ktory w wielu wywolal
sytuacje kryzysowe. dostarczyt jednak nowej cnergn do zdobywama
wyzZ statusu spol 0.

Czvh mieli problemy natury emocjonalnej. zaburzenia psychiczne?
Tak. zetknelam si¢ z nimi osobiscic. Byly to nerwice, stany depresyjnc
i depresjc. Byly problemy dzicci. ktore zetknely si¢ 2 antypolomzmem
w szkolach. i trudnosci pomigdzy rodzicami 1 dziecmi, mieraz na tle
przckazywania j¢zyka polskiego i wartosci kulturowych innych mz
amerykanskie. Ale o ilc przestrzen zyciowa rodzicow dochodzila po
pewnym czasie do nowego stanu equilibnum., to przestrzen Zyciowa
dziccka lej emigracji przedstawiala stan za i a 1 dezor con
Wartosci rodzicow wspolzawodniczyly z wartosciam otoczema
i stwarzaly poczucie .nicnalezenia nigdzic™ i .zawicszenia w prozni .
Tozsamoic dziecka emigracji powojenncj ksztaltowala si¢ w warun-
kach bardzo trudnych.

Ostatnia emigracja. pokolenie Lecha Walgsy. jest w swojej wigk-
szosci cmigracja polityczna. Ich deportacja przypomina sytuacje
emigracii listopadowej. a przygotowanic zawodowe 1 wyksztaicenie
zblizone jest do emigracji wrzesniowej. W przestrzeni zyciowe) (ego
cmigranta tkwi bolesnie fakt utraty ojczyzny. Praca za wszclkg cen¢
i odrzucenic pomocy spolccznej nic jest wartoscig ostatnicgo emig-
tanta. Uwaza pomoc spolcczng za rzecz naturalng 1 nalezng. Jego
samooccna jes! wysoka. W kryzysie nast¢pujgcym po utracie,
wigkszos¢ emigrantow otrzymala pomoc sponsorujgcych agencj
i Polonii amerykanskiej. Poczucie narodowosciowe ostaniej emig-
racji jest bardzo silnc. Pierwsze odpow iedzi na kwestionariusz

Emigrant polski w Stanach Zjednoczonych 1974-1984" przypomi-
najq mi pod tym wzgledem odpowicdzi cmigrantow powojennych na
ankiet¢ ..Rodziny Przeszczepionej”. Wsrod emigrantow. ktorzy
przyjechali do Stanéw w latach 1979-81 i 1982-84 wszyscy respon-
dendi uwazajq si¢ ..przede wszystkim za Polakow albo Polki™ . lylko
jedna czwarta respondentdw chcialaby. zeby ich dzieci uwazaly si¢ za
Polakéw-Amerykanéw, a trzy czwarte cheialoby. aby czuly si¢
przede wszystkim Polakami. N: iast z dotych wych od-
powicdzi na pvtanie .czy nalezq do polsko-amerykanskich or-
ganizacji” tylko jedna odowiedz byla pozytywna. A orgamizacjg byl
Zwigzck Polck.

Czy istnicjy problemy psychiczne wséd najnowszej emigracj?
Wydajc mi si¢. z¢ tak. Spotkalam si¢ ze stanami depresyjnym! 1 manmg
przesladowczg. W dyskusji z ostatnig emigracjg najwickszg trosk¢
przywigzywano do stosunkow z dzieémi. Problem jezyka polskicgo:
mowi¢ z dzieémi po polsku, czy nie mowic? nieustannie powracat.
Powracaly tez skargi na ni | ! i tudnoici w kontrolh
zachowania dziccka.

W przestrzeni 7yciowej cmigranta 2 pokolenia Walgsy obok
wymienionych wczesniej faktow znajduje sig wartosé rehgu. ale
w sensic nieco innym niz u cmigracji zarobkowej czy nawct emigracj
powojcnnej. Stosunck do Kosciola i do kleru jest w pcwnym sensic
oczekujacy. spodzicwajacy si¢ wyjscia naprzeciw. Wydaje mu si¢. ze
jest to rezultat nowej roli Kosciola w Polsce. Wartosc symboli
religijnvch i patriotycznych obrzedow i rytualow tkwi mocno w stru-
kturze jego przestrzeni zyciowe). W przeciwicnistwie do cmigracp
zarobkowej. pokolenic Walgsy potrali i przygotowane jest ni
przyjecie poradnictwa spolccznego, jesli zostanie ono zaoferowane
w jezyku polskim.

Na zakonczenic cheialabym dodaé kilka zdan wyjasnienia na
temat formy tych rozwazan. Starajac si¢ ujaé w ramy koncepcyjne
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owalam d¢ oparta na teorii pola Lewina.” Wybralam z tcj

| leorii pojecie przestrzeni zyciowej, ktora pozwala na analiz¢ zwigz-
kéw przyczynowych w obr¢bie tego pola. Staralam si¢ tez, idac za
epistemologig Batesona  wyjadnic znaczenie otoczenia dla emigran-
ta. To znaczy. w jaki sposob spostrzega on i rozumie swiat, w jaki
sﬁosﬁbl stwarza w swiecic swojy wlasng przestrzen Zyciowa za-
chowujac dawne wartosci i adoptujae nowe.

Wrocmy raz jeszcze do legendy o Marysi i Indianinie. Jest to mit
rowadzacy do pewncgo rodzaju teorii polonijnej na tcmat wartosci,
tore frzcly“{glly i pewnic dlugo jeszcze pozostang istotne. S3 to

symbole religii katolickiej. odczucic (ale niekoniecznie bicgla znajo-
mosc) jezyka polskicgo i wrazliwosé na jego dzwick. muzyke oraz
Ec;czumc lojalnosci wobec 0s6b. z ktorymi laczy nas polskie dziedzict-
. Stwierdzilam, Ze wartosci te bedg trwaly jeszcze dlugo. Wydaic mi
si¢ bowiem, Ze emigracja z Polski do Stanéw Zjednoczonych nic
skornczyla si¢. Juz w roku 1849 Cyprian Norwid przewidzial nicustan-
nosé emigracji. Ten sam Norwid. ktory w Mojef pinsence przekazal
nam wartosc ,kruszyny chleba™ i ..nienaruszalnos¢ bocianicgo
gniazda™, napisal do redaktora poznanskiego ..Dziennika Polskic-
- go™: Em'grqr]n tymezasem (...) nigdy nie ustanie, bo ku temu historii
i pogwalconej nicpokonalne gnajq moce. Odnawiaé si¢ ona bedzie co
epoka, co pokolenie, co puls dziejow. :

Bask Lane, ma), 1984

Danuta Mostwin

Tekst referatu wygloszanego na sjeidsie Polskiego Instyruty Naukowega w 1984 1

4 Kurt Lewin: Field Theory in Socjal Sci
< : g . Science. 1951 Harper o Row.
Gregory Buteson: Steps 1o an Ecology of Mind. 1972.r‘z'thnndI::PuP|:llhl.C£o.



MARIAN JANUSZ KAWALKO

Nocny telefon 1

trudno si¢ — Boze — dodzwonic

do Ciebie

a konfensjonal stéw mych nic

rozumie

nim mnic wysluchasz

za Starca si¢ przebierz

albo znak zostaw na joriskiej kolumnie

czemu Ty lotréw stroisz

w biale szaty

a w lona panien kladziesz czarne
chusty

czys Rzymianinem

czy wiecznym

Azjatg

Tys jest Wrzeciono czy

Ni¢ zaratustry

nic ku$ mnie suchg stopa

na jeziorze

ani si¢ skrywaj w milczeniu nad
stepem

badi przy mnie w kazdym i

o kazdej porze

nim si¢ w zwatpieniu jak w wosku
zasklepi¢

odkup me zdrady chod

nic bedzie latwo

spraw

by si¢ zlemu przysnil dobry

aniol

i abym umial w Marii dostrzec $wiatlo
bo wcigz si¢ we mnic odmgty tumanig

zachowaj Panic ma
niedoskonalosé

wyjdz na modlitw¢ gdy mnie
grzech ogarnic

i wybacz ze mam pokory tak
malo
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2em jak zle ziarno

jak slepa
latarnia

Polczyn Zdroj, 8-9.01.1991 r.

Nocny telefon 111

nic kus$ mnie

Panic

abym Ci doréwnal
wszak nie potrafi¢ nawet
skruszy¢ cicnia

a w kazde swigto tak jak Ty
by¢ swigtym

bo wcigz mi blizej do
znakéw na piasku

i czarnych skrzynck

2 pieczecia niniwy

niz do Twych tablic

w jaspisie wyrytych

nie kus mnic Jahwe

swojg ludzkg twarzg

moglbym Ci usngé w godzinie
'czuwania

lub rozpytywaé o jawnogrzesznicg
i jej sklonnosci ku

rzeczom cielesnym

a nie o hizop albo

mandragory

przeciez nam obu ciemnica pisana
bo z raju tylko faszyna zostala

nie kus$ mnic Jam Jest

bialg gol¢bica

ljuz tyle ptakéw

gniazd swych si¢ wyrzeklo
pi¢¢dziesigtnica pachnie tylko
{zielem wierzbowym lykiem festynem
wodkg

wigc nie kus
Panie
ilea ogrzej mi dlonie

bym mégl udzwignaé
bierwiono




pod ktérym

znowu upadiem
jak Ty upadles

wlasng moc czerpniesz
z niestalosci
mojej

odbicie moje w Tobie
jako ciern na skroni

Wetlina -- Brenna, 12-17.07. 1990 r,

Nocny telefon IV

mama?
mamo posluchaj — ucz¢ si¢
milosci

to tak jak bym zst¢powal
w otchlan

2 Panem Bogiem

lub modlil si¢ do rzeki na
plongcym moscie o to

co juz nie pierwsze lecz
w pierwszej

osobic

mama?

posluchaj mamo

uczg si¢ tgsknoty

to tak jak bym szedl t¢czg ku
nieskonczonosci

lub rozpalony kamien unosil
jak gotyk

i jak gotyk pozgdal

pozgdajgc —
poscil

hallo czy slyszysz

mamo?

ucze¢ si¢

nadziei

jakbym czekal

od zawsze na Przeistoczenie
albo si¢ z kazdej salwy zgrywal
po kolei
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# o dusz¢ nic pytaj
$na jak

howi sig!

iHuchasz mamo? — uczg si¢
joryczy

I:I:bym lipcowy piolun dosladzal
ifykuta

1!"’:0 kamien z szczenigciem

fatapial
W krynicy

Bo mojg dusz¢ znowu
ma oczach
foszczulo

Bok.vn Zdroy, 24011991 1.

astoratka biblijna

t)ic $pij
{esarzu

€zas czuwania

oc cisza wokdl jak
husta biala
o wrot twych puka
rzemi cala
zarna Madonna nie

=P

im osiol zdradzi ci¢
|irdzkim glosem

Bo kiedy w stajni rodzi si¢
@lowick




czarci spiskuja przeciw herosom

otworz komnaty
nasgecz balsamem
a Pun ci za to da pokdj

amen

Polczyn Zdroy, 6.01.1991 .

Pan 7z beskidzkiej kapliczki

o czym myslisz

Markotny

w fradlesnej klauzurze

posrod dusznej zamieci
naparstnic i dziewann

gdzic ciernic omijajg bosonogich
starcow

i gdzie si¢ zadne licho

cctna nie spodziewa

€zy martwisz si¢ o sole dla
postnej brennicy

€Zy 0 swojg owczarni¢ na
bukowym groniu

a moze Igtkq liscia opatrzywszy
skronic

obmyslasz jak pacierze na
wieezno$¢ przeliczyé

czym (rapisz si¢

Paproiny

cierpnycy ziclenig czy

moze popiolami po $miertelnym
krzyku

(ilez by trzeba krzyzy

w tym mikzeniu wykué

by Tobie wréci¢ wiare a swiatlo
strumieniom)

czym Cie Panic pocieszyé
jak otworzyé

cisze

<zy nanies¢ Ci

promicni czy rozdzwoni¢
rosg

aby mi si¢ zdawalo 7e znow
Cicbie slyszg
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bym pojal pod oblokiem
2e mowie

Twym
glosem

29-3001.1991 r.

Dziert ostatni — dzien prerwszy

kiedy si¢ po nas ostatni las zetli
gdy na porgbic drzazga nie zostanie
Bog z czarnej skrzynki odczyta

sto przekleristw

a z bialej ksiegi —

asiem blogoslawienstw

wyjdg anioly na szczyty

polonin

wigzke wodoru wrzucg pod
zapadni¢

i splonie picklo

ale tak dokladnie

by nawet szatan nie pamictal o nim

bl zrodzi Slowo

nurtu zbraknie rzekom

<zas si¢ wytopi z kwarcu
metecorow

a Pan rozrzuci kosmos swoj
daleko

i wszystkich swigtych zwolni od
pokory

lecz zanim zliczy pierwociny

wszystkie

bez ducha jeszcze

nawet bez imicnia

Wszechwladca swiata wezmic picrwszg
iskre

powie
to Ziemia

Polczyn Zdrij, 6.01.1991 ».




UmySine poezji nazywanie

tulasz si¢ po mnie jak zly

szelag

az mosigdz dzwonu ci¢ zaskoczy
raz jestes trzcing

raz niedzielg

a raz krzemicniem w plachcie nocy

pomagasz walpi¢ mojej dloni
lecz kiedy j3 opadng dreszcze
nad piorem stajesz jak
archaniot

wiedy si¢ same garng
wiersze

w tobie jest swiatla zakrzywienie
jakby ci¢ sgdny mroz hartowat
wigc pusty sie¢ w rybaka przemien
a mnie
na staty lad
doprowadz

Lublin, 24. 02,1991 ».
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KAZIMIERZ NOWOSIELSKI

SWIETY DRZEWOSTAN

(Uwagi o naturze i transcendencji
w poezji Jarostawa Iwaszkiewicza)

W Iwaszkiewiczowej okolicy rosnie wiele drzew. One, obok ludzi
i zwierzal, zdajg si¢ pozostawiaé najtrwalsze slady w duchowym
krajobrazic poety. To wiasnie ,,sosnie — siostrze™ poswigcil Iwasz-
kiewicz jeden z najbardzicj przejmujacych, prawdopodobnie ostatni
wiersz zycia Uranig, zamieszczong polem w Muzyce wieczorem
(1980). Bardzo cz¢sto wedle mijanych drzew staral si¢ odczytaé plan
i sens swojej drogi. a kiedy w wieku blisko 80 lat zapragngt
opowiedzie¢ o mniej lub bardziej d i ym wie swych
przezyé, uczynil lo opisujac poz: od dzi wa ogrody,
ogrodki oraz parki, ktore jely mu si¢ ukladaé w tajemniczy i melan-
cholijny zarazem drzewostan egzystenciji'. W ich umilowaniu, a tak ze
w przydawaniu im szczegolnego po go i jonalneg
znaczenia zdaje si¢ zawierac co$ banrzo pierwotnego; cos, co niegdys
kazalo czlowickowi szukaé¢ w nich i Erzcz nie_odpowiedzi na
najbardzicj elementarne Icki oraz nicpokoje. Wedle Pliniusza, na
przyklad, wiasnie drzewa byly picrwszymi $wigtyniami bogow.
wyzn'aczajac tym samym pierwsze kregi sakratnosci doznawanego
swiatla.

Zarowno religioznawcy jak i etnografowic bywajq tu zadziwiajaco
zgodni: w wierzeniach oraz w obyczaju kult drzewa stanowi jedna
z najtrwalszych wartosci numiotycznych; jest jednym z najpierwot-
niejszych i majczytelnicjszych znakow orientujgcych w przestrzeni
duchowej czlowicka. Joanna i Ryszard Tomiccy, kiorzy tej pro-
blematyce poswigcili obszerne studium, dostrzegajg jej obecnose np
w nicki6rych ludowych wyobrazeniach o chrystusowym krzyzu czy
cho¢by w znanym do dais obyczaju strojenia bozonarodzeniowej
choinki’. Rumuriski badacz Romulus Vulcanescu w swojej niczwykle
docickliwej pracy poswigconej przekszatlceniom wspomi go kul-
tu rozpoznaje sile jego oddzialywania nawet w jedne;j z najstynnicj-
szych rzezb XX wieku: w Kolumnie nieskonczonej Constantina
Brancugiego®.

Sposrdd wielu znaczen, ktorymi obdarzono $wigte drzewo, wy-
mierimy chocby traktowanie go jako symbolu czy nawet rezerwuaru
mocy wegelatywnych, wieczne) plodnosci. hojnosci natury i zwigza-
nych z nig bogow: widziano W nim urzeczywistnienic przymierza
ziemi z nicbiosami. czlowicka z kosmosem; dostrzegano pranatural-
ng madros¢ Zywego byltu, szukajac w jego cieniu opicki przed zlymi

Zob_J. Iwaszkiewicz: Gfmdy.(w:) Driela, 1. V1. Opowiadania. Warszawa 1980,
Z () 1cz dyg[l bedg korzystal progc o wierszach Iwaszkicwicza (Wiersze 1. i I
Warzawa 1977), zaznaczajac w nawiasic rzymsky Cyfry tom, zas arabsky numer
stroay.
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t Tomiccy: wrzewo 2vcia. Ludowa wisja swiata | exlowieka. Warszewa 1975,



mocami lub nieprzychylnosciy historycznego czasu. W nicktérych
wicrzeniach przyjmowano, iz drzewo streszcza w sobie trzy wymiary
kosmosu: ziemski. niebiariski i podziemny oraz z¢ wyznacza centrum
doswiadczanego swiata, jednoczesnic wskazujac na sily, kiore nicus-
tannic przekraczaja ludzky skoriczonodé i osamolnicnic*. Takzc
Biblia petna jest roslinncj symboliki, od Ksiegi Rod=aju 2 jej drzewem
zywola oraz drzewem poznania, az po Nowy Testament i Apokalipse
$w. Jana, w ktorej prorok ukazuje boskie Jeruzalem z odnow iciclskim
drzewem poirod{cu’, Sw. Piotr Chryzolog. jeden z najwvbitnicjszych
kaznodzici nalskich V wicku, szukajac argumentéw dla utwier-
dzonych w wierze powiada. iz nawet $wiat roslinny ukazuje czlowie-
kow: kicrunek nadzici, ktora najglebicj realizuje si¢ w zmartwych-
wstaniu Chrystusa i na dwod przywoluje wlasnie naoczng kazdemu
dosigpng rzeczywistosé roslin, gdzie w najdrobnicjszvm nasieniu tai
si¢ zycic rozsadzajace skorupe zewnetrznych ograniczen®. Moja
mysl jest roshnna™ — powiada Iwaszkiewicz w Xeniach 1elegiach (11
399) 1 mewatphwie owg poetyckg deklaracja wskazuje na coé, co
pozostaje nic tylko jego duchowq wlasnoscia, a co takze zywi i odnawia
sztuke niczym natura drzewo w ogrodzie jego wspomnicn. Jesli
. Poznaé 1 zrozumiec — znaczy poréwnaé” — jak pisze przy nieco innej
okazp Ryszard Przybylski™, to zapewhe powvzsza metafora z Xeni
telegi, yak 1 tyle innych odwolujycych sie do figury drzewa, pozwola
nam dostrzec w tym cof wigeej nizli tylko magie poetyckich skojarzen
Wielu krytykow, w tym réwnicz Jerzy Kwiatkowski, autor znanej
monografii dotyczacej przedwojenncj pocz)i Iwaszkiewicza®, zauwaza
1z s7tuka tego autora rozwija sie jakby warstwowo i koncentrycznie:
niczym sloje drzewa nakladajq si¢ w nic) ch y afirmacji i odrzucenia
swiata, nadziel oraz pesymizmu, zawierzenia sziuce i sprzeciwu wobec
nicy... Towarzyszy temu czgsta reorganizacja poetvk i ni dazcni

W Dionizjach (1922) prawda zawicra si¢ juz nie tylko w zrygoryzo-
wanym picknie, lecz i w buncic przeciwko niemu, w sprzeciwie
podjetym w imi¢ wewnetrznego .ja™, kidre nic godzi si¢ na wy-
znaczone sobie granice, na rzeczywistoé¢ ukazang chocby i w naj-
wymyslniejszych szcch')lach. Tutaj natura, podobnic jak i zycie
l artysty, staje si¢ nicobliczalna, porywajac swe wezbrane nurty. by
| postuzy¢ si¢ tematami tego zbioru: miasta, tramwaje, nawet sztuke

samg; to ona, natura, ,,w zicloncj, slepigcej jasnosci™ (11, 89), tylez
1 olwiera na meznane, co i wikla w swe nicublagalne oraz nicokielz-

nane koniecznosci. Pod koniec tomu, w Modlitwie,
splatama, ktéry wpicrw mial byé przygoda wyzwolonych zmystow,
zamiema si¢ w skowyt zaleknionej duszy, w przerazenie, iz mozna si¢
zgubi¢ juz nic tylko w bycie, lecz i w sobie samym

W nastgpnym zbiorku, w Kasydach (1925), blagalna tonacja
diomzyjskicgo finatu z jego patetycznym refrenem (,.Panic — daj
rady — Panic™) ulega wyciszeniu. Tamze i przyroda otrzymuje
postac bardzicj zjawiskowa, epifanijna, przefiltrowang nic tyle przez
czas pickna. jak w pierwszej z ksigzck. czy czas niepodleglej
zmystowosci, jak w drugicj, ile przez czas golowosci na przyjecic
tajemnicy zycia. Przestajac by¢ zaréwno sekretem sztuki jak i anty-
-sztuki, staje si¢ w jakims istotnym stopniu sekretem doswiadczenia
ktore przy okazji wyznawania swych fascynacji Rimbaudem nazywat
autor Kasyd. . .metafizycznym przezyciem codziennosci™®. Te trzy
ksiazki, trzy poczatkowe kregi wiajemni ia wel ne sprze-
cznosci zycia 1 sztuki, niczym picrwsze stoje drzewa koncentruyg sig
wokol rdzenia waszkicwiczowskicgo ., wzrostu™ rozumiancgo jako
budowanic jednosci w p ic rozp wania réznic. Charakterys-
tyczne. ze kiedy w Mapie pogody (1977), stanowigcej swoisty

ten rodzaj

ku jakieys summic, ktora nigdy nie moze byc ostateczna i stale domaga
si¢ jesli juz mie zaprzeczenia, to przynajmniej — uzupelnienia.

W debutanckich Oktosiychach (1919) rzyroda jawi si¢ lwasz-
kiewiczow: przede wszystkim juko skladniE przezycia estetycznego.
Wycyzelowane pickno altankowego winogradu (najlepicj. gdyby byl
namalowany na belwederskiej porcelanie albo opalizowal barwami
na sredniowiecznym witrazu) zachwyca tam bardziej niz nicokietz-
nana uroda pol lub ukrainskich stepow. W tych wyszukanych
tematyczmie 1 formalme osmiowicrszach natura wystepuje iako
decorum w cudownym teatrze sztuki, kiérego sprawcy oraz prawo-
dawcg pozostaje poeta kom pletujacy jcgo niezwykle detale. Jei ranga

si¢ doprero wiedy, gdy zostanie przemieniona w ar-

. - symbole [ ryte adnowienia. (w:) Traktokt o kistorii
religu. Przcloiyl ). Wierusz-Kowalski. Warzzawa 1966, 1, 26° - 324. Tak
zyl: K. Kocjan. ,.Odra™ 1988. nr 5.5, 47 - 48
o aa' SO cie) . Prclozyl A, Tatarkicwicz. Warszawa 1970, 5. 155 - 148
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poctycki, pisarz bedzie ustalatjukies micjsca stale w zmien-
nym krajobrazic zywota, odwola si¢ wlasnic do tych koncepcji
sztuki sytuujgcej si¢ ponad zyciem: natury, ktdra jest pot¢znicj-
sza od mego; 1 madrosci, ktéra wydawata mu si¢ umicjetnoscia ich

Z jedng z pierwszych prob zharmonizowania tych porzadkow
mamy do czynienia w Powrocie do Europy (1931), ktéry to zbior
wedlug Kwiatkowskiego, stanowi jedno = najwainiejszych osiggnied
W Iworczosci poetyckiej Iwaszkiewicza | jeden : najwazniejszvch
t najhardziej plodnych przelomow'', W wierszu Do mlodej liny
tytutowe drzewo uczestniczy w symbolicznym akcic posredniczenia
migdzy dawnymi a nowymi laty: zakorzenione w czarnolesk iej glebie
siega swojq korong czasu wspéiczesnego pocecie, uzyczajaccienia jego
troskom 1 marzemu o stawic. Lipa, przez kiorg, wedle najdawnicj-
szych wyobrazen, zamieszkujace ja bostwa objawialy swojq dobroc
lagodnosc, glehoki spokdf i slodkq szczodrosé staje si¢ tu figurg
swoistego przymicrza miedzy planem ziemskim, a planem nie-
bianskim zycia, realizujacego swa pelnig juz tui teraz. Za lat kilka ten
picrwszy wymiar podmyje okupacyjna ciemnosé i krwig nasyci
korzenie kosmicznego drzewa., lecz nie zachwicje caloscig. na ktorg
ono wskazuje 1 ktéra wypowiada'®. Na razie, pozostajac jeszcze przy
Powrocte.... warto zauwazyé, iz Chrystus, kiorv we wczesnej (wor-
czosci Iwaszkiewicza pojawiat si¢ jako dziedzic dionizyjskiego buntu
przeciwko zastanemu tadowi swiata, w tymie tomie (wiersz XXX)

. ) lwaxzkicwicz: Przedmowa(do:} ).A. Rimbaud: Poezje. (. 1. Warkzawa 1921,
5. 11

' J. Kwiatkowski. op. cil., s, 387.
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"' O 1ypu probicmatyka pojawia uig m. in. w wierszu. 7aczynajgcym si¢ od stow
¥y Vikdr.ztomu Jutrn iniwa (1961) Ksrtait mowy 7 zabil na
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majy wyrosnas: wysokee zumigee drzewa™ (1. 306).




ukazany zostaje jako Bog objawiajacy si¢ przez swiatlo natury
i wlasmie przez mic wzbudzajacy w czlowicku gotowos¢ przyjecia
Tajemnicy. Nic sumicnic, na kiore wskazywal ewangeliczny Jezus,
lecz przyroda bedzie tu ustanawia¢ podstawowg przestrzen ludzkich
odnowicni. Zasadniczo w tym kierunku. mimo rozmaitych mo-
mentow wahania, coraz wyrazisciej ewoluowata Iwaszkiewiczowska
wizja czlowieczych przeznaczen. .

Jedng z dramatycznie zarysowanych chwil egzystencjalnego za-
trwozenia odnajdujemy w wierszu XXXII. zamieszczonym w Lecie
1932(1933). Bolestaw Micisiski wykorzystal ten utwér jako motto do
klasycznego juz w dzicjach literatury polskiej eseju o Immanuclu
Kancie'*. Autor Dylizansu filozoficznego rozwaza w nim m.in.
stosownos¢ odnoszenia zewngirznego porzadku bytu do swiata
ludzkiej duchowosci. pytajqc. naile skuteczng bywa slynna Kantows-

nosci rozumu, waltpienia zmysiow, czy przygniatajagcego ku ziemi
cigzaru grzechéw. .. Spojrzenic w siebic ™, o ktorym pisze pocta, nic
odkrywa w glebi Iudincj podmiotowosci swiatla wolncgo sumienia,
przez kiore cztowick — jak uczy Ewangclia — zaprasza do sicbic
zywego Boga. W tym scnsic mozna by powiedziec. ze Iwaszkiewicz
zatrzymuje si¢ przed progiem wiary w znaczeniu ewangelicznym.
1 przynajmniej w tworczosci nic, albo chyba niewicle wskazuje. aby go
przekroczyl.
Tuz po wojnic poezja Iwaszkiewicza raczej nie poszukuje nowych
abszarow doswiadczenia metafizycznego. W zetknigciu z odmienng
rzeczywistoscig polityczng, tak nicprzychylng wszelkiej refleksji
logicznej czy eschatologicznej. autor Ciemnych scieick. obok
ostroznego rozpoznawania adaplacyjnych mozliwosci nowego sys-
temu spolecznego. zajmuje si¢ przede wszystkim odnawianiem
i ochraniani swiatow juz wczesnicj przezen penctrowanych,

ka formula . nicba gwiazdzistego nade mna. prawa moralneg: > we
mni¢” w sytuacji tych ciemnosci, ktére otwiera w nas $mier.
Miciniski obserwuje, jak na poziomic codzi go Zycia w szczelny
systemic krélewicckiego filozofa pojawiaja si¢ peknigcia, przez ktore
przeziera wspolny nam wszystkim Iek. strach przed ogolocenicm
preez nicos¢. Podobne rozpoznanic staje u zrodel Iwaszkiewiczows-
kiego zatrwozenia we wspomnianym wierszu:

Strachem przejmuje glebina wieczna,
C:arny jar Buga,

W wichrze tworzenia rozwiana mleczna
Stonecznu droga.

Lec: preeraienie wigks:ze porywa,
Gdy spojrz¢ w siebie,

Bezprawnych orbit spieniona grzywa
Jazn mq kolebie.

Tam nie wirujq mglawice, ziarna
Narodzin wielu,

Noc nieprzejrzana, be: dnia i czarna.
Immanuelu! (1, M6)

Sa takic ciemnosci, powiadajg zaréwno Iwaszkiewicz, Jak i Mi-
ciniski. ktorych nic roz§wictli jasnos¢ rozpoznawanych praw bytu.
Egzystencjalna noc bywa nicprzyst¢pna ..normie dnia", wedle ktore)
7wykl si¢ onentowac w rzeczywistosci ludzki rozum. Poczucic Jego
znaczenia, alei zarazem glebokicj niewystarczalnosci dyktuje Micins-
kiemu tc pelne klasycznej pasji zdania:

Wabec przyrody. nieograniczonej w swej preestrzeni i mocy, czlo-
wick poznaje swojq malos¢ — i odnajduje jednoczesnic IWojq wyiszosc:
wznosi si¢ ponad niebo wygwicid:one, nad morze szerokie | slane. nad
gorskie grzebienic. po ktdrych pel:ng szare, postrz¢pione mgly.
Czlowick niesie w sobie idee Boga. nicsmiertelnosci. Sqdu Ostatec:-
nego: wach blasku gasnq gwiazdy jak zdmuchnigte Swiece. swijajq si¢
konstelacje jak idibla trawy podcigtej plomienicm — szum mor:za
ledwic uchwytny, grzebienie gor tak male, *¢ moina je nakryé koscistq,
suchq dloniq. Ten sezwycieiony, pod.nogi czlowicka zepchniety iwiat
praypomind pejraz, przed ktorym Szekspir postawil slepca'?

Niewgtpliwic w tworczosci Iwaszkiewicza nie dokonuje si¢ skok
W oWy przcpasc wezwania, kidrg tak radykalnie otworzylo Chry-
stusowe zmartwychwstanie domagajgoe si¢ wiary pomimo nicpew-

B. Micin
Micidsks. Krakéw 1970
" Tamre, s, 113

ef Ranta_(w;) listy. Wybbrioprac. A.

Koncepcja naturalnego ladu, odnowiciclskiego rytmu, ktory przeni-
Hka wszystko i wszystkich, i z ktorym laczy si¢, albo nawet z kiérego
si¢ bierze utajona w czlowicku wola zycia — sprawa tak istotna dla
calej twérczosci Iwaszkiewicza — w latach pigédziesigtych uzyskujc
pewien rodzaj dodatkowego wzmocnienia w postaci lansowancj
przez owczesng ideologi¢ wizji historiozoficznego sensu ludzkich
dziejow. Tu raczej nic chodzi o to, by pisarz do korica si¢ z owy wizjg
utozsamial, bo raczej daleko mu bylo do roli urz¢gdowego propagato-
ra je) dogmatow, ile raczej o pewien rodzaj wspotbrzmienia nadzici
utajonej w jego koncepcji z idealem kolcktywncj przemiany, ktorej
wynikicm mial by¢ nowy swial. W wierszach 2 tamtego czasu
dostrzec mozna charakterystyczne polaczenie dotychczasowej filozo-
fii wzrastania opartcj na doswiadczeniu natury ze swoistym idealem

pol pobratymstwa ludzi budujacych inny. moze nic
<lasowy, ale wspolnotowy wymiar zycia. Tak si¢ dziejc w wierszu 22
-tomu Ciemne sciezki (1957), w ktorym zostato przerzuconc przgsto
nigdzy oboma porzadkami nadzici. Oto jego picrwsze i ostatnic
Bwersy:

Zmartwychwstac — znaczy wyrosnqc jak drzewa,
Jak mocne deby, jak wysokie swierki,

Zmartwychwstac snaczy — naucsyé si¢ mowic,
Nauczyc sig patrzeé, nauczyé si¢ chodzic
1 po raz pierwszy ujrzed sie wirdd ludzi. (1. 64)
Wiasnic owo ,.wsréd ludzi* nadaje Iwaszkicwiczowskim utworom
lat pigcdzicsigtych pewien specyficzny ton. na ktory od czasu do
zasu. nakfada si¢ propagandowy patos instalowane) przez wladze
deologii. W dwczesnej tworczosci autora Pok oju czy Spiewu slowika
rzy budowie mostu odnajdujemy takic proby :angazowania sym-
poliki natury do typowych wiedy sporow o postawy zyciowe,
@"ozsamianc najczgsciej z wyborami polityczno-ideologicznymi. Pos-
ulat deklaratywnosci wdzieral si¢ do sztuki. nie omijajac nawet
Wudzkich krajobrazéw, kiére takze musialy by¢ ..po t¢)" albo ..po
jamtej stronie™. Zabicg wlaczania elementow rodzimego pejzazu
v proces uprawomocnicnia decyzji politycznych nic stanowit odoso-
bnioncgo zjawiska. Decydowano sig nan dosé chetnic, zwlaszcza przy
brébach postawicnia znaku réwnania migdzy wyborem .Jjedynie
tusznej™ orientacji s'wialopogladowej‘ a specyficznic pojmowanym
nicresem n:rodowym. W ten sposob probowano udowodnic, iz

)r: ic ke izmu to j 1stolne r si¢ Z po-
zuccr ! :

r jacego dany kraj ludu. Na slad swego rodzaju
daptacji polskosci do wymogow owczesnej svluacji politycznej
fhatrafiamy w wierszu Do NN. bedacym kryptopolemika z Miloszowg
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decyzjg opuszc2enia komunizowanej Polski. Bohater, ku ktéremu
w utworze skierowany jest zal jego niegdysicjszego przyjaciela.
ukryty zostal za wielce w rzeczy samej mowigcym inicjalem NN,
ktéry zwyklo si¢ oznaczaé ludzi nieznanych, pozbawionych imienia
i nazwiska. Jednak wlaiciwe rozszyfrowanie tego. kto kryje si¢ za
swoistg bezslownoicig owych inicjalow, wytrawnicj czytel-
nikowi nie nastrgcza specjalnych trudnosci i juz z paru zaprezen-
towanych tam rysow tworczej postawy kogos, kto wywodzil si¢
2..zagarow wileniskich™, bez trudu odiworzy postac autora Ocalenia
Iwaszkiewicz nicomal caly sens Miloszowej decyzji sprowadza w tym
wierszu do wymiarow egzy jalno-moralnego eskapi podyk-
towanego bardziej przez wyrachowany rozum anizeli kochaiace
serce. Wskazujesz rlaprzyczyny i dobrego cele. (1 tak zrecznie unikas:
walki i cierpienia — powiada (I, 253), w symboliczny sposéb
przeciwstawiajgc wlasng postawe. wyrazong przez poetycki obraz
wiernej. zwyczajnej ..mazowieckiej sosny™, postawie swego adwer-
sarza, kiérego kusi dajgcy luksus dystansu chlodny cie ..polu-
dniowej palmy™. Kategoria wiernoici sobie. na ktérg Iwaszkiewicz
zwykl si¢ powolywaé w czasach ideologicznych przymusow deprec-
jonujgcych wartosé jego prywatnego swiala {poprzez wszystkie
skargiiwszysikie zarzuty. | Pozosiac wiernym — wiernym sobie 11, 69),
czasami, jak widzimy. stawala si¢ tak pojemna, iz zmiesci¢ si¢ w niej
mogla réwniez pewna lojalnosé wobec politycznego systemu, z kto-
rym, co prawda, do kofica si¢ nie identyfikowal, ale tez i kategorycz-

nie mu si¢ nic przeciwstawial. Nam jednak, w porzadku tych

€6z da si¢ przeciwstawi¢ pustym oczom wiecznosci? Tylko zycie,
— odpowiada poeta — ktdre jest takie, jakie jest. Pod ich nic nie
mowigcym, albo az tak duzo méwigcym, spojrzeniem wszystko, co
bierze si¢ z ludzkiego doswiadczenia. wydaje si¢ do zaakceptowania.
tak jak w drzewie zywota, ktére zywi si¢ $wiatlem i ciemnoscia.

iebem i ziemig, z jednego pnia wyrastajg galezie proste i powy-
krzywiane, tworzgc jednosc tylez fascynujgcg. co i trudng do
rozplgtania:

W noc peinq strachu i peinq nadziei

Wystarczy spojrzec na olbrzymie drzewo
1 wyobrainiq soki jego sledzic
Wiecznq wedrowke 2 korzeni do szczytu
1 wieczny obieg z szczytu do korzeni.
Stan, zamilcz, zamilcz, of zamilcz wewngtrznie
I w tym milczeniu, unieruchomieniu,
W 2yciu i smierci
Trwaj. (1L, 402)

Umiejetnosc wewngtrznego wyciszenia, ktorg z tomem Jutro 2niwa
w tak czytelny sposob wprowadza Iwaszkiewicz do struktury swych
wierszy, staje si¢, jak widzimy w zacytowanym fragmencie, warun-
kiem el arnego rozp ia istoty Zycia pol¢zniejszego nizli
indywidualna, ludzka skorczonoi¢. To, co zmienne, wedle tej
. -

rozwazan, odnotowaé trzeba ten na swoj sposob i acy fakt
wykorzystania analizowanego przez nas motvwu, majgcego dotgd
dos¢ wyrazny zwigzek z rzeczywistoscig ponadhistoryczng. do ob-
slugiwania politycznej doraznosci.

Pod koniec lat pig¢dziesigtych poczja autora Ciemavch sclelek
ztonacy aﬁrmalywno—rcllcksyjncj przechodzi ku tonacjom refleksyj-
no-pozegnalnym. Konczy! si¢ w jego sztuce czas zestrajania zbioro-
wych nadzie1 na lepsze, powojenne zycie, na czym zresztg z nicjakim
powodzeniem pasozytowala | wowczas ideologia,
indywidualnych pragnieri ocalania i wzbogacania tego, co pojedyn-
€ze 1 mepowlarzalne. Starodé, ktérg w Liscie do Prezydenta Bieruta
(I952)‘Iwaszk|ewicz potraktowal jako rodzaj egzystencjalnego alibi

RO C loé¢ poety w marszu ku nowej rzeczywisto-
sc1, teraz staje si¢ jakby ijego najglebsza, juz nie tylko fizyczng. ale
1 duchows realnoscig, Ktéra oczyszcza i uwyraznia jego stosunck tak
do spraw zasadmiczych, ostatecznych, jak i biezgcych, a nawet
incydentalnych. W tomie Jutro 2niwa (1963). ktory jest chyba
najbardzie) przel vm zb W powoj *j tworczodci poety.
brak jest yakichs spektakularnych, cfektownych rozliczen z przeszlos-
13, co dosc powszechnie zwykli wowczas czynic artysci odreagowu-
sacy .heglowskie ukgszenie™. Miast rozrachunku z tym, co minglo,
mamy do czyniema ze swoistym rachunkiem wiecznosci wystawia-
nym komus, kto zbhiza si¢ do kresu wlasnego zywota. A jest to
rachunek wystawiany przede wszystkim przez... nicoi¢, w kiorej
paradoksalnym swietle swoistego i bicrajg sprawy i rze-
czy, ktore przydarzyly si¢ czlowickowi. Choé zbiér otwiera wspo-
mmiany wiersz Do NN, to jednak dalej to wszystko, z czym zwigzany
byl ten utwor, okazuje si¢ co najwyzej jedng z masek — prawdziwg.
1 16RO si¢ pocta nie wypiera. ale nie — ostateczng. Gdyz:

1 szarpaé maski niepodobna

I nigdy maska ostateczna

1 zatgjona twarz talohna

Spod wszystkich masek — maska wieczna — (11,297)
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pcji. okazuje si¢ tylko jednym z przejawien wiecznej nieskon-
czonosci. Nie na darmo pisarz znowu odwoluje si¢ do obrazu drzewa,
ktére przez po 6lne pory roku zmienia si¢ w swych konturach,
przymiera i ozywa, nigdy:jednak — dopoki trwa — nie pozbywajgc
si¢ swej drzewiastodei. Tym. co narzuca sig czlowiekowi i kate mu si¢
wigzac = mroc=nym i pewnym istnieniem drzewa jako tstnieniem
poteinym, jest racze] przelycie mocy drzewa, ra:z po ra: prze-
*wycig2ajqcef Smieré — pisze w swojej Fenomenologii religii Gerardus
van der Lceuw '°.

W podobnym kierunku, jak to widzielismy wczesniej w czgstce
wiersza dotyczgcego filozofii ,,zamilczenia wewngtrznego™, rozwija
si¢ poetyckie myslenie Iwaszkiewicza. Zmierza ono ku idei wiecznego
trwania podpowiadanego przez obraz istotowo niezmiennej, choé
rézno-ksztaltnej w przestrzeni i w czasie natury. W mysl tej koncepcji
ziarno przetrwania utajone bywa w kazdym akcie zycia. jedno
wynika tu z drugicgo, jedno drugim si¢ zywi:

Jjemiola czerpie
z pnia 2ycia

w ciszy skrycie
czeka na zachéd

kolorem zorzy
perly swe karmi
dia ptakow
Jestem jak ta jemiola (11, 434)

Od lat szescdziesigtych zmierzch zycia jawi si¢ poecie jako pora
Zniwowania. zas poz z doc icig ma w sobie cos ze
wzbogacajgcej utraty, o kidrej powiada Elifaz w Ksiedze Hioba.

G. van der Leeuw: Fe I
1978, = 93.

ia reltgii. T1 14, Prokopiuk. War



W starosci z¢jdsies:z do grobu. jak snop sprzqiniety bywa we wlasciwym
czasie (V, 26). Wiele, bardzo wielc poznych wierszy Iwaszkiewicza
zdaje si¢ rodzi¢ z zachwycenia swigtym misterium trwania. cudem
przckazywania zycia: sporo péZnych utworéw slawi poezje wiccz-
nych odnowien, a jednak — to wszystko ocienione bywa $wiad 3
cig bezpowrotnosci, doswiadczeniem zwgtpicnia, poczuciem nicwy-
starczalnosci 7 ie ciulanych dnien dla witalistycznych
nadzici.. A moze — zdaje si¢ pytaé pocta — w domnicmanej
mgdrosci drzew zawiera si¢ cos, co zawsze pozostanie nicdostgpne
czlowickowi, i co jedynic podkresla nieprzezwyciezalnoic tego od-
dalenia. ktore go prowadzi ku jakims innym, pozacyklicznym
porzadkom? Moze madros¢ natury  wigcej zataja  ani-
zcli odkrywa. bardziej zawodzi, nizli naprowadza na wlasciwy
kicrunck? W jednym 'z pézniejszych wierszy ten rodzaj wiedzy
utajonej w przyrodzic poréwnuje Iwaszkiewicz do madrosci wicdz-
my:

Pinie. cory Rzymu,
spekane pnie. lustra czasu,
wiedzmy, co sied:zq

po wigorzach
iwiedzq (11, 476)

Czyzby pojawialo si¢ lu przeczucie niedostatku tego pocieszenia
ktére przyroda moze ofiarowaé czlowickowi? Bywa, 1z konsolacyjna
funkcja natury umieszczana zostaje w tych wierszach w pewnej
przestrzeni niepewnosci co do lego, czym ma byé owo dramatycznie
szukane s czy tylko przedi iem lub przenicsieniem cnergii
£yclowe), czy tez oslaniem sig w wiccznoscr tego, co wziglo sig
czlowickow! z calej jednosci i niepowtarzalnosci jego osobowego
doswiadczenia? Admirowana przyroda wydaje si¢ proponowac tad
odnawmjacy. lecz me wyzwalajgey z podpowiadanych przezen
przeznaczen. Ocalenie w nicj 1 przez nig — to tylko, jak powiada
Iwaszkiewicz w jednym zc swoich wierszy, W:ér matematyczny
i rowname wiecznosci (11, 390), gdzie wszystko si¢ zgadza oprocz tego
z¢ bylismy inni1 pragniemy t¢ innos¢ ocali¢ take przez wlasny wybor
wiary, nadzier czy mitosci.

Pojawia si¢ tu zasadniczy dla tej koncepcji problem wolnosci
konieczney, ale nie wybraney; byc moze zaspokajajgcej ludzki instynkt
zycia, leczmie osobowe pragnicnic zbawicnia. Tak tez si¢ zdaje, wedle
ejtormuly, budaic 1 samouzasadniaé wolg, ale nie sumienie, wolajace
o czlowieka innego mizh ten, ktorego w nas ono zastalo. W zakletym
kole kosmicznych zaieznosci «JuZ nie trysnic (zadne nowe zrodlo) do
koncayuz tak bedzie™ (11, 505)— pisze poeta — przeczuwajac iz taka
wiecznosc | zwana tez moze byc inacze) — nicoscia. 1 wlasnic tego
typu znak rownania migdzy nadziejg a pustka dosé €z¢sto pojawia sig
w iego Eozncj tworczosct. Stowa ..nicestwo / nicosé | le neant/” (11,
IR0V iak echo w rozmaitych tonacjach powtarzaja si¢ w ostatnich
tomach iakhv ** " o zaminigty okrag .doliny nicestw™ (11,

). z kidrei nie ma wyjscia. Tam nawet milosé pickna okaza¢ si¢
moze ,madroscig zbyteczng™ (11, 445), tak jak i wszystkie inne

€ cnczasowe sposoby pocieszenia. Jakims metafizycznym smut-
kiem przeniknigte Jest lu owo istnienic w Krainie Wiccznych
i ktorg dotgd zdawalo
drzewo zywota:

Bracia dgbowi, brzozy, siostry,
Wszysiko zgeszczone w ciemny ostrow
— Ultima Thule {IL, 396)
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Miguel de Unamuno nazwal kiedys koncepcje ..wiecznego po-
Lsrotu™ ,,ngdznym erzatzem niesmicrtelnosci™ .1z punktu widzenia
~wego chrzescijanskiego niepokoju niewatpliwie mial racj. Péiny
Iwaszkicwicz zapewne nie okreslilby tego az 1ak kategorycznic, ale
ficz bezceremonialnie nie oddalitby tej konstatacji hiszpariskicgo
Zilozofa, ktéra wzigla si¢ z tesknoty do inncj niesmiertelnosci nizli
%ubiccywnna przez przyrode. W ostatnich zbiorach ani nie afirmuje,

ak nicgdys, ani nic odrzuca soteriologicznego aspektu natury.
Rucze) wybiera milczenie. a przez nic — jak si¢ wydaje ~— jednak
1ikas forme akceptaciji tego, co jest: zywe i smiertelne jednoczesnie.
odslonigle 1 utajone zarazem. W tej przemicnnosci raz widzi si¢
cospodarzem w jasnej porze Zniwowania, a innym znéw razem
tylko gornikiem w ciemnych koniecznosciach natury.

Kazimierz Nowosielski

7 M. de Unamuno: O poczuciu tragicznosci 2vcia wirad ludzi  wirdd narodow:.
Przelotyl H. Womukowski Krakow 1984, 5. 59

Henryk Szkutmk: Komarow /1, olef, 60 x 80



BOHDAN ZADURA
Jutlandia

Nad horyzontem pigtrzyly si¢ granatowoczarne chmu-
ry. zapowiadalo si¢ na burzg. Jutlandzkie kobiety w wiel-
kicj kuchni, gdzie powietrze drzato od goraca, gotowaty
obiad lub kolacj¢. Bylo ich pigé. Léniace struzki potu
splywaly po matowej skérze ich cigzkich piersi, prze-
switujacych podobnice jak jasne wlosy i nagie ramiona
przez obloki pary.

Stojgc na brzegu widzialem, jak bardzo sie pomylitem
co do pogody. Te spigtrzone chmury byly spigtrzonym
morzem, kiére podchodzac do brzegu przetamywalo sie.
wyrzucajac na wysokosé kilkudziesigciu metréw fontan-
ny s$micjgcych si¢ turystek w kostiumach kapiclowych.

Mialem wyjechaé wezesnicj, chociaz powiedziano mi,
e nazajutrz przybedzic wegierski ksiaze Istvan Kovacs;
to proste krzeslo z bialego drewna wynicsione z kuchni na
brzeg czckalo wlasnie na niego. Kiedy to tylko mozliwe,
przyjezdza tu, by siedzicé i patrze¢ na pétnocne morze

Tyle udalo mi si¢ wynicié calo: ic kobicty i 2
ksigcia. Oczywisio® tego, 2 pige kobict bylo trzema siostram: z Iwasz-
kiewsczowskich ., Panien z Wilka™, oczywistodé pociggu, kiérym je-

chalem na Jutlandi 1 proiby otp ki, pragngeej skrécié nudg
podrézy lekturg mojej b dencji 7 niczyj Juz pr
1..Czy mage rzucié okicm na 1g p fig7™), istoid 6

w obszernej kuchmi, oczywistodc proiby Ryszarda Kapuiarskicgo,
abym wzigl z¢ nobg jego garnitur i zostawil go w skrytee bagazowej na
Dworcu Centralnym w Warszawic, oczywistoid tego, zc plaza byla 7 3ol
a nic z piasku, Yy ié kich tych obrazéw i U

pozostala tam. skgd sig tylko na chwilg wylonita o
29130 X 1990
Nasze obowiqzki

lle ty masz wlasciwie lat? — pyta mnic przed

cwiercwieczem kios oczytany w podr¢cznikach psychiat-
m 1 zamepokojony schizofrenicznym odcieniem blgkitu,
Juki dostrzegt w moich nicbieskich oczach. Kolor zalezy
od $wiatla, wzruszony troskg tracg¢ refleks i jak na
przestuchaniu podaje date urodzenia. Dzis jest juz za
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pozno by powiedzicé: przyjrzyjmy si¢ lepicj nicbu. Wzru-
szenie, z jakim kiedys odnajdywalo si¢ w filmach swoje
zycie. ustapilo irytacji. z jakg w swoim zyciu odnajduije si¢
filmy. Nie wiesz, czy chcesz by¢ jak wszyscy. czy choesz
by¢ inny i co to znaczy (co lo znaczy ..naprawde¢’).
Nauczyliémy si¢ wybiera¢ mniejsze zlo. niczaleznie od
konfiguracji oblokéw i chmur, to nudne. {Jbung macht
frei? Blogostawicni ubodzy duchem, albowiem nie wic-
dzg, co czynig? Prawdziwe jest 1o, co nieistotne, dlatego
zyciorysy wygladaja tak. jak wygladaja. Ci, ktérym sig
powiodlo. s3 o krok blizej nicosci.

Tak przyjemnic kolysac si¢ na szczycie fontanny, ale
zejdzmy na ziemi¢. gdzic modlitwa 1 alkohol s3 naj-
skuteczniejszymi sposobami dzialania.

Ostatnia szklaneczka?

Proporcjc w tym pasztecie (pottora kilograma watrébki

jeden maly kurczak) byly funkcjg uczu¢ do sasiadki

(wstr¢tna baba stalz z tylu poprosz¢ t¢ resztke)

wigc pasziet byl niewazny Nie muszg jes¢ tej zaby

na zimno Mozna sprobowaé poda¢ jg na gorgco

tylko 7¢ wlasnic zadzwonil k1os troche gadatliwy

i przez te szes¢ minut pasziet w sosie zmicnil si¢ W sos
paszictowy

niby czekoladowa polewa na ziemniaki

Jesli si¢ zastanowic¢ diuZej niz przez szes¢ minut

z trzech czwartych naszych planéw wychodza nici
ktérymi zwigzana byla wloszczyzna

I Si¢ wic juz Ze Zycie sprowadza si¢ do schematow

a si¢ nic wic do korica czy lepicj byloby

zapanowac nad nim czy mu si¢ poddac tym bardziej
2¢ si¢ nie potrafi ni tego ni tego

Oddychamy pijemy jemy

pocimy si¢ | zawsze masz wybor pomiedzy
strachem a sokiem malinowym Kaszanka
a lososiem | oglada si¢ telewizje w kiorej
tez oddychaja pija jedza kochajg

zabijajg nudzg tyle ze bardzicj

prawdziwi lub mniej Jak kto woli

Mamy wszystko czego potrzeba do whisky
szklaneczki kandyzowane sledzie

suszone dzieci marynowane mandarynki

Starzec si¢ z godnoscig, powiedziatas



Break point

Wystarczy uslyszec ton, zeby podja¢ melodi¢. Zawsze
pozostaje kwestia ucha, wystarczajgco czulego, by nie
podnosié. Jak opuszki palcow. Byc moze stornialy przez
sen. Bywa i odwrotnie. Sen stornial w opuszkach palcow?
Nie spalem dobrze tej nocy. a przeciez to w zasadzic
proste: im wczesniej zasniesz, tym dluzej Spisz. (Dlatego
to, co najdawniejsze, ma najwigcej przed sobg: jakby nie
liczyé, Bog nas przezyje.)

Nareszcie masz swiat w kolorze, kupiony po dziewigciu
latach od powrotu zza Oceanu z procentu od tracgcego
warto$¢ dolara, ale brak ci rozkladow jazdy. Pilot wyko-
nuje polecenia, ale ty wybicrasz na chybit trafil. Myslales,
2e obejrzysz tej niedzieli Tycjang, balet Cin-Cin i panienki
z EWG rozbicrajgoe si¢ pod t¢ muzyczk¢. ktdrej rytm
wybijajg kolyszgce si¢ biodra Tycjany.

K162 mogl wiedzie¢, ze RTL transmituje final Masters
2 Madison Square Garden? Tenis pod koniec listopada,
kiedy za oknami leje, czy to najlepszy pomyst? Nawet nic
wiesz, komu sprzyjasz: Seles czy Sabatini? Kamera wylus-
kuje z trybun pann¢ Capriati, w czasie przegranego
polfinatu zjadia pig¢ hot-dogow! Smacznego. Nawet
gdybys si¢ zdecydowal, po czyjej jestes stronie i tak nic
bylaby to odpowied:, co one robig z potem. Gabrieli
wsigka w bluzke, to wida¢ na plecach. Monika jest sucha,
mote tylko jej jasny warkocz spicty w kok staje sig
7 kazdym gemem niezauwazalnie cigzszy.

Na tym mozna by poprzestaé. Zostawilem je (zga-
silem?) w polowie trzecicgo seta, nie wiedzgc. ze bedg
graly a? pi¢¢. Nie moglem zasngé, nie z niepewnosci
o wynik. To przyszloéé spedza sen z oczu i wiatr, kidry
wicje gdzies daleko w Tatrach. Od ostatniej naprawy
zegar bije tylko raz, co pol godziny. Migdzy péinoca
a drugg i tak nic ma to zadnego praktycznego znaczenia:
réwnie dobrze moze byé pol do pierwszej, pierwsza, pél
do drugiej. Odliczanic godzin do chwili, gdy rano za-
dzwoni budzik, czyzby to byl sposab na zasniecie? Barany
nic s wcale takie glupie.

Bohdan Zadura

JERZY KUTNIK

Performance i postmodernizm
w literaturze amerykanskiej

Choc pojecie postmodernizumu oraz katcgorie wyznaczajgce
paramelry postmodernistycznej sytuacji estetycznej upowszechnity
si¢ dopiero na przestrzeni ostatnich kilkunastu lat, wydaje sig, ze
istotne osiggni¢cia wyznaczajgce drogi rozwoju wspolczesnej, tj.
postmodcrnistyczncj. sztuki amerykanskiej dokonaly si¢ w pierw-
szym dwudziestoleciu po drugiej wojnie swiatowej. Cechg wspdlng
dzialan artystow awangardy (glownie nowojorskiej) tego okresu jest
dazenie do syntezy dwoch dniczych tendencji w sztuce go
stulecia, jakimi sa. z jednej strony, post¢pujgca demimetyzacja sztuki
i.zdrugicj strony. jej teatralizacja. Efekiem tej syntezy jest stworzenie
modclu sztuki, ktory oparty jest na zupelnic nowej hierarchii
1znaczeniu tradycyjnych Ealcgorii estetycznych. Zostajg one miano-
wicie podporzadkowane zasadom méwigcym, ze, po pierwsze, istoty
sztuki nic jestodtwarzanie rzeczywistoscileczjejiworzenie
i, po drugie, istotng rzeczywistoscig, jaka powstaje w wyniku
dzialania artystycznego nie jest efekt w postaci przedmiotu
materialnego czy konceptualncgo. lecz jest nig samo przezycie
estetyczne, jakicgo doswiadcza zaréwno sam twdrca—wykonawca,
jak i widz—wspoltworca. Jezeli nawet mamy do czynienia z konkret-
nym przedmiotem {np. w postaci obrazu. rzciby, konceptu, zapisu
nutowcgo, tekstu, itp.), przedmiot ten nie jest wlasciwym przed-
miotem artystycznym lecz raczej formg dokumentacji oraz medium,
za posrednictwem ktdrego odbiorca moze doswiadczyé przezycia
estelycznego w czasie i miejscu innym niz to, w ktérym dziatanic
artysty powolalo ten przedmiot do istnienia.

Tak pojmowane dziclo sztuki mozna krétko okreslié jako wyda-
rzenie lub proces, w kiérym tworzywo wlasciwe danemu gatun-
kowi czy rodzajowi zostaje uzyte nie w celu przedstawicnia jakiejs
uprzednio sformulowanej tresci czy znaczenia lecz w celu stworzenia
nowego ia, ktdre nie mogloby powstac i zostaé odebrane bez
zaistnienia tego wydarzenia czy procesu. Z autotelicznego i dynami-
cznego charaktcru powy?szego modelu wyplywa szereg jego cech,
ktdre zawierajy si¢ w trzech nast¢pujgcych kategoriach. Po picrwsze,
dziclo sztuki, k1orego istotg jest trzialanic. jest rodzajem gry opartej
na improwizacji. inwencji. przypadkowosci. czy tez, jak mawia senior
nowgjorskiej awangardy. kompozytor, pisarz i filozof John Cage,
..celowej bezcelowosci™. Abstrakcyjnosc, a raczej referencyjna
nicoznaczonos¢. takicgo dziela powoduje z kolei. ze czgsto
jedynym elementem sytuacji jego zaistnienia. ktory daic si¢ jedno-
znacznie zidentyfikowaé i i zlokalizowaé jest material, czy srodek
przekazu. Jego fizyczne wlasciwosci lub kontekst zachodzgcego
procesu nabierajg wigc autonomicznej wartosci znaczeniowej, pod-
czas gdy tresé przedstawiajgca zostaje zredukowana do minimum
bad: calkowicic wyeliminowana. Wreszcie, aktywny udzial odbiorcy
w zdarzeniu artystycznym staje si¢ niczbednym warunkiem po-
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wslania wartosci cstetyczne). Moina zatem stwierdzié, ze dzielo
sztuki jest rezultatem czasoprzestrzenncj interakcji tworcy, od-
tworcy (coraz czescicj jest to jedna i fa sama osoba), odbiorcy
(réwnicz krytyka) oraz iworzywa. Kazdy z tych clementow sytuacji
artystyczne) ma do wykonania zadanie. rolg do odegrania, i to
w Scisle teatralnym, czy dramatycznym, sensic. Wystarczy tu przywo-
fa¢ przyklad czolowego amerykanskiego przedstawicicla abstrakcyj-
ncgo ckspresjonizmu Jacksona Pollocka. ktorego malarstwo czesto
bylo opisywanc przez krytykéw przy pomocy poje¢ takich Jak
waktor”, .scena”, .akt"”, . dramat”, ..rola”. Rozpinajac na todze
swego studia plotno o powierzchni nawet kilkunastu metrow kwad-
ratowych, Pollock dokonywat swoistego mistcrium tanczac z puszky
cmalii po powierzchni obrazu, ktéry niczym blona filmowa rejest-
rowal przebieg tej swoistej inscenizacyi, stajac si¢ matcrialnym sladem
intymnego aktu tworczego. Powieszony w muzeum, obraz ogarniat
swym ogromem widza, kiory, by przesledzi¢ w wyobrazni trajcktorig
reki artysty rozchlapujacej farbe po powicrzchni plotna, zmuszony
byt odtworzyc jej ruch ruchem wlasnego ciala. Ruch, dzialanic
wykonanic stawaly sig tym samym niczbednym warunkiem po-
wstama dziela, jego zaistnicnia jako przedmiotu artystvcznego i jego
percepcji przez odbiorce. Podobne warunki musialy by¢ spetnionc
w przypadku happeningow, ascmblazy, akcji. dziatan, zdarzen
intermediow, op-artu i sztuki kinetycznej, sztuki ziemi. ..ckspery-
mentalnej” muzyki Johna Cage'a, tarica Marce a Cunninghama
1 inscemzzacy The Living Theatre, 7eby wymieni¢ przyklady naibar-
dzic) znane 1 oczywiste.
Postepujaca w latach pigédzies

P ych i szescdziesigtych teatraliza-
cja wszystkich dziedzin sztuki, do ktérych przeniesionc zostaly
y sytuacy J. znalazla odbicic w upowszechnicniu sie
pewnych pojec wywodzgcych si¢ z kregow tzw. performing arts, tzn
teatru. tanca | muzyki, czyli s2tuk wymagajgcych wykonania do
tego. by mogly zosta¢ zaprezentowane i sta¢ si¢ przedmiotem
przezycia estetycznego. Z drugicj strony nalezy pamietac, ze wykona-
nie jako takie mie jest czyms, co w wyniku historycznego rozwoju
sztuki pojawilo si¢ na pewnym ctapie jako nowa jakosé, nowy
clcment procesu artystycznego. Czynnosci wykonawcze zawsze byh
warunkiem powstania czy prezentacji dzicta sztuki, cho¢ w przeszlo-
sc1 traktowne byly czysto instrumentalnie i nic przypisywano im
Istotnc) wartosci estetycznej. Nowg jakoscig, z jakg mamy tu do
czynicnua, jest raczej swiadomosé, swiadomosé fakiu, ze tworze-
nic. 1stnienie 1 odbior wartosci anyslrcznych s procesami o dynami-
cznym charakterze, sg funkcjy dzialania, efektem wykonania pew-
nych okreslonych czynnosct, zaréwno konceptualnych. jak i fizveznych
W sztuce postmodermzmu symbolem tej swiadomosi, pojeciem, ktore
naypelnicy obeymuye caly zespot jach okreslajgcych te swiad 8¢
1wrazhw oS¢ estetyezng. jest performance, stowo oznaczajace w jezy-
ku angelskim wlasnic wykonanic, dziatania, funkcjonowanic. W tym
sensie performance jest kategorig obcjmujacy wszystkie rodzaje.
gatunki't hybrydalne formy sziuki, ktore odrzucajg tcori¢ mimesis
Z Jey statyczng koncepeja sztuki jako imitacji rzeczywistosci. Co
wigce). pojecic performance posiada szerszy, ogolnok ulturowy, czy
wrecz epistemologiczny wymiar, gdyz okresla ono rowniez tendencie
w naukowe) 1 filozoficzne) mysh wspdlczesnej do uznawania dziala-
. Jako warunku poznania, lecz faktycznie réwniez jako
warunku istmema wszelkiego bytu, W mysl teoni rozwijanych przez
nauki iciste i biologiczne, swiat fizyczny istnicje jako zbior czgsteczek
clementarnych, kidre sg formg cnergh i jako takic podiegajg stalym
przemianom o catkowicie nicoznaczonym i autonomicznym charak-
poznamc‘czi)amsk zachodzgcych w naturze nastepuye w drodze
nicrakey pomigdzy podmiotem obserwujgcym 1 obserwowanym
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przedmiotem (np. mechanika kwantowa). Podobnie. w naukach
spolecznych coraz bardzicj powszechne jest przekonanie, ze czlowick
istnicje i poznaje siebie oraz innych ludzi poprzez udziat w tym, co
socjolog Erving Golfman okresla jako ..teatr zycia codziennego™ (np.
psychologiczne i socjologiczne teoric roli), a wiedza zmyslowa, tj.
wiedza zdobywana poprzcz dzialanie, uznawana jest za Zrodlo po-
Znania réwnorzedne z wiedzg dyskursywng. Swy wiedze o rzeczywisto-
Sci cztowick konkretyzuje, czyni ,prawdziwg”, w procesic wicrnej
artykulacji, w jezyku.tego, co jest: a jezyk. jak dowodzit angielski

filozof i jezykoznawca J.L. Austin. nic tylko nazywa rzeczy. ale
! posiada rownicz moc sprawczg, moc dokonywania tego, co nazywa.
W kontckscie ninicjszych rozwazan waznicjsze od tego. co jezyko-
znawcy ze szkoly Austina okreslajg jako performatywne whasciwosci
aktéw mowy, s jednak wlasciwosci jezyka jako tworzywa artystycz-
nego. Jak pokazuje rozwdj sziuki postmodernistycznej, dgzenic do
tcatralizacji oraz dazenie do demimetyzacji to w istocie dwa aspekty
tej samej tendenc)i. Teatralizacja, czy, nalezaloby juz powiedziec,
performatyzacja, nieuchronnic prowadzi do redukcji tresci przed-
stawiajgce) dzicla, do ograniczenia badz praktycznej likwidacji
; funkcji denotacyjnej tworzywa czy srodka przekazu. Konsekwencja
jest to. co Susan Sontag okreslila jako ,,ucicczke od interpretacji®.
czyli odcjscic od mimetycznej koncepcji sztuki jako przywolywa-
nia rzcczywistosci istnicjgce) na rzecz koncepeji sztuki jako powo-
lywania rzeczywistosci do istnienia (opozycje t¢ zgrabnie wyraza
zestawienic . reprezentacja ‘prezentacja”). Jednakze zastosowanic tcj
koncepcji w odniesicniu do literatury moze nasuwac istotne watp-
liwosci ze wzgledu na szczegolny charakter tworzywa, Jakim po-
stuguje si¢ pisarz. Logicznic rozumuyjgc, literatura oriemu;qca si¢ na
modecl performatoryjny powinna osiaggngé kondycje sztuki niemime-
i tycznej. nieprzedstawiajgcej. tymczascm pojgeie nicprzedstawiajace;,
{

czyli abstrakcyjnej literatury wydaje si¢  wewnetrznic sprzeczne,
bowiem funkcjonowanic tekstu’ literackiego opicra sie na jego
relerencyjnosci. na jego 2dolnosci przywolywania fragmentow nazy-
wanc) rzeczywistosci. Jednakze choé sama natura jezyka jako
systemu znakéw zdaje si¢ wykluczad catkowitg autonomicznosé, czy
autotelicznosé, utworu literackicgo, dwudzicstowicezne jezykoznaw-
‘ stwo, filozofia jezyka, logika i teoria literatury wyraznie zwracajg

uwage, 7¢ w istocic znaki jezykowe, jakimi sy stowa, mogy funkc-
jonowac na swéj sposob bez przywolywania uprzednio okreslonych
referentéw. 1 tak. strukturalisci prascy wyroznili funkcye poetycky
{ Jezyka, a Ludwig Wittgenstein, w stynnym dictum ..Granice mego
! Jezyka sg granicami mego swiata™, stwicrdzil, ze to nie czlowiek Jjest
panem swojego jezyka, tylko jezyk jest panem czlowicka, bo ludzka
| percepcja 1 7rc ienic zjawisk psychicznych i fizycznych sy zdeter-
minowane zdolnoscig (chciatoby si¢ powiedzie¢ checia. czy gotowos-
cig) jezyka do wyrazania ludzkich doswiadczen, do nazywania
! rzeczy. Poglad Wittgenstcina, sformutowany w odniesicniu dojezykar
naturalnego, znalazt intcresujgce rozwinigeic w odkryciach matema-
| tykow. ktorzy dowiedli. ze kazdy system formalny, np. w postaci
I leorcmatu matematycznego, po 0siggni¢ciu pewnego poziomu zlozo-
nosci staje si¢ systemem autonomicznym, autoreferencyjnym, w kto-
rym stwicrdzenic jakicgos faktu jest tozsame 2 tym fakicm. Odkrycic
to ma istotne konsekwencje rownicz dla literatury, gdyz utwor
hiteracki jest tez swoistym systemem formalnym na podobicnistwo
u ycznego. a zatem, podobnic jak teoremat, tekst
moze funkcjonowac autonomicznic, moze byé zwolniony z obowigzku
czy koniecznosci opisywania lub wyrazania tego, co istnicje poza nim,
¢o nic jest nim samym. Nic musi juz byé oknem, przez kiére patrzymy
na rzeczywistosc. lustrem, w ktorym si¢ ona odbija, ani lampa. kiora ja
oswictla. Staje si¢ bytem niezaleznym, rzeczywistoscig samoistng.




Jest rzeczg interesujacy. ze tradycj¢ postmodernistycznej literatury
o orientacji antymimetyczno-performatoryjncj tworzg gléwnie poc-
ci, co by¢ moze da si¢ wytlumaczyé tym, ze utwor poctycki latwiey niz
powiesk jest postrzegany jako rzecz sama w sobie, 2 nie jako obraz czy
imitacja czegos istnicjgcego poza (a raczej przed) nim samym. Po
prostu utwory poctyckic sy na ogél krotsze niz dzicla prozatorskie.
majg Scislej okreslong forme i ich efekt jest w mnicjszym stopniu
zalezny od dyskursywnosci wypowiedzi. W przeciwienstwie do
powiesci, w wicrszu wymiar semantyczny j¢zyka moze by¢ istotnic
zredukowany przy jednoczesnym wyeksponowaniu jego wymiaru
konkretnego, zarowno w scnsie dzwickowym, jak i wizualnym. Jak
si¢ wyduje, picrwszym pocty. ktéry zerwal z tradycjy romantyzmu
i symbolizmu byt Artur Rimbaud, ktéry uwolnil jezyk poezji od
funkcji komunikacyjnej i ckspresywnej i pokazal. ze moze on
(dys)iunkcjonowac autonomicznie. W pierwszej polowic naszego
stulecia kierunek zapoczgtkowany przez Rimbauda. okreslany mia-
nem antysymbolizmu i charakteryzujgcy si¢ nicdookresleniem deno-
tacyjnym. naciskiem na konkretnosc i doslownos¢ oraz swobodng
gre skojarzen. kontynuowany byl w Ameryce przez Gertrudg Stein.
Ezre Pounda i Williamu Carlosa Williamsa. Oscylujac migdzy
referencyjnoscig a gra kompozycyjng. ich utwory, zamiast opisywac,
jak wygladajy rzeczy. konstruujy sytuacje. w ktdrych rzeczy si¢
wydarzajy. ..Bezposrednios¢ prezentacji™', jakg w poezji Rimbauda
podziwial Pound. stala si¢ podstawg koncepeji wortycyzmu. poezji
nieprzedstawiajycej. w ktorej kazdy wicrsz funkcjonujejako vortex,
czyli wir, albo. jak okresla to sam Pound. punkt. w kiérym
koncentruje si¢ maksimum energii.

W powojennej poezji amerykariskiej nurt ten znalazt wybitnego
kontynuatora w osobie Charlesa Olsona. zwigzanego z cksperymen-
1alng szkoly Black Mountain College, ktéra w latach czterdziestych
skupiala czolowych przedstawicieli kilku pokolen nowojorskicj.
a takze europejskiej. awangardy artystyczne) i intelektualnej (m.in.
uczyli tam bgdz studiowali Josct Albers, John Cage. Merce Cunning-
ham. Robert Rauschenberg. Allan Kaprow. David Tudor. Paul
Goodman. Buckminster Fuller). Olson znany jest przede wszystkim
jako tworca koncepcji poezji prajektywistycznej. kiory sformulowal
w manifescie bedgcym nie tyle dyskursywng. opisowy ckspozycig
teorii, co jej praktyczng realizacjy. Uznajgc poczje za sztukg kinetycz-
ny Olson okresla wiersz jako strukturg energetyczng, kiorej zada-
nicmjest umozliwienic poecic przekazania czytelnikowi w sposob jak
naibardziej bezposredn energii zaczerpnigtej 2 dowolnego Zrodta.
Jako konstrukcja werbalna. wicrsz projcktywistyczny nie chce re-
prezentowac niczego. co istnieje poza nim, lecz chee byé polem sit
(witalnych. intclektualnych. emocjonalnych, tworczych) artysty.
w ktérym dokonuije si¢ wicrna rejestracja procesu transferu energii.
Proces ten zachodzi w sposob nieprzewidvwalny. pewnym sensie
nickontrolowany, bo.jak twicrdzi Olson, poeta moze padqiaé tvitko 1q
drogq, jakq wiersz sam soble obiera. Oznacza to oczywiscic od-
wrocenie zaleznosci migdzy twércg a jego dzielem. rownicz migdzy
znakiem a znaczeniem. Wycliminowana zostajc liryczna ingerencja
podmiotu jako 7rodla wszelkiego sensu, a rola poety ograniczona
zostaje do tego, by dac sig ponics¢ strumieniowi energii i nada¢ mu
bicg artystycznie celowy. Tym samym jazn poety zajmuje miejsce
obok. jak mowi Olson, tvch pozosialych tworow natury  kiore. niczego
im nie wymujqc. moina nazywaé priedmiotami. Bo czlowiek jest
row nici przedmiotem. niezalelnie od tego. jakq wy3szosé sobie przvpi-
suje. Okreslajyc miejsce czlowieka w swiecie w kategoriach Jjego
7wigzkow z natury, Olson stwicrdza, 7e whadciwym zwigzkiem jest
partycypacja, aktywne uczestniczenic w procesach natury. Epi-
stemologiczno-estetyczny holizm Olsona domaga si¢ od poezji
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powagi, kiora pozwolitaby dziclom poety zajgé miejsce posrod
tworcow natury, jednoczgc czlowieka z przyrodg, a sztuke z zyciem.
Powaga 1a nic wyklucza jednak ludyczncgo, zabawowego charakteru

ji. Zastepujgc Kartezjuszowskie ..mysle, wiec jestem™ post-
jmodernistycznym ,.bawig si¢. wi¢c jestem™, Olson zapytuje: ,.Czy?
nie chod:i nam o zabawg (gre) umysiu, czy? to nie ona wlasnie jest
iwiadeciwem istnienia umysiu’” Zwracajgc uwage na clement gry
fw procesie kompozycji, pocta kladzie réwniez nacisk na mechanikg
jrisania na maszynic. Stwicrdza on: Maszyna do pisania doje t¢
korzysc, Ze dzigki stalej i dokladnej spacji moina precyzyjnie zaznaczvé
"vim. oddech i paucy. zawieszaé nawet pojedyncze sylaby i zestaniaé
1awel czesci wyraten rgodnie s intencjq poety.

.Gra” na maszynie do pisnia byla takze specjalnoscig innego
pocty. Franka O’Hary. Odnosit si¢ on sceptycznie do pogladow

Isona, uwazajac je za zbyt teoretyczne, ale wiele postulatéw poczji
projektywistycznej znalazlo najdoskonalszy wyraz wlasnic w jego
-personistycznej tworczosci. Traktujgc pisnicjako prywatng, czgsto
wrecz intymng, czes¢ swego ..konwersacyjnego zycia®, O Hara
zerpal inspiracje z przyjzni i wspotpracy z licznymi przedstawiciclani
ibstrakcyjnego ekspresjonizmu, ktorych rzecznikiem, krytykiem

mecenasem byl z racji stanowiska kuratora sztuki w nowojorskim
Muzcum Sztuki Nowoczesnej. Czesto wyrazat swe poglady dotyczg-
 poczji w cenionych pracach na temat wspélczesnego malarsiwa
rzezby. a poglydy te byly tak bliskie estetyce ..szkoly nowojorskiej",
e, jak zauwaza pewien krytyk. wystarczy w jego opisie obrazu spod
:naku action painting zamienia¢ slowa ..farba”™, .,malarz" i ,.obraz™
ha . Jezyk™. .,poeta” 1 .wiersz”, by otrzymacé personistyczng deklara-
ij¢ poctyckg. O'Hara sam zreszty mowigc o wlasnych wierszach
zgsto postugiwal si¢ terminologig zc stownika krytvka sztuki. Tak
ak abstrakcyyni ekspresjonisci podkreslat autonomiczny charakier
wych utworow nic_jako reprezentacji rzeczywistosci. leez jako
gntegralnych przedmiotow istniejacych w rzeczywistosci. Maszyna
glo pisania byla tu przydatna nie tylko jako narzedzie, przy pomocy
(torego poeta wyrazul szybkosc i spontanicznosé aktu tworczego,
ecz stuzyla rownicz podkresleniu wizualnej prozodii. co z kolei
wracalo uwage czylajgcego na malerialny aspekt wicrsza juko

figuracji liter i slow wydrukowanych na bialej powierzchni
trony. Bo pisanie. twierdzit O"Hara, to rowniez tworzenic wizualnej,
ypograficznej formy. kiérej percepcja wymaga zaangazowania nie
ylko intelektu czy wyobrazni, lecz rowniez zmystu wzroku i dotyku
fak jak ogladajgcy obraz Pollocka czy Willema de Kooninga
vzrokiem sledzi slad pedzla czy szpachli pozostawiony na plétnic, gy
v wyobrazni odtworzy¢ ruch reki artysty, tak czytelnik nic tylko
sykonuje konceptualng czynnosé czytania tekstu, ale wzrokim (2
noze i palcem) sledzi wedréwke liter po powierzchni strony, by
v wyobrazni odtworzy¢ trajektori¢ mysli poety w momencie ich
rtykulacji.

Jak zauwaza inny krytyk, glowne skiadniki poczji Franka O"Hary
0 poeta i czytelnik — wszystkie jego strategie prowadzg do takiego
mosku. Wiasnie t¢ duahstyczng zasade podziwial on najbardzie
v malarstwie abstrakcyjnego ckspresjonizmu. to, e dobry obraz
-nic deklaruje swego znaczenia, tylko angazuje wen widza'™. Poezja
‘ranka O'Hary byla sumy réwnych czesci percepcji i partvcypacji.
nna analogia miedzy abslmkcyjnym ekspresjonizmem a jego pisars-
wem dotyczy dwuwymiarowosci. plaskosci form. Malarze action
gainting zredukowali przestrzeni do materialnej plaszczyzny obrazu
‘yznaczonej wymiarami plotna i uczynili jg arenq. na kiorej artysta
vyzwala swy fizyczng i duchows encrgi¢ w akcic tworczym. O'Hara
Fddaje te wlasciwosc .malarstwa gestu™ w wierszach. ktére majgq

ormg improwizowanej. naturalnej rozmowy, rozmowy poety z ota-
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€7ajgcy rzeczywistoscig. Spacerujac ulicami Manthattanu. O'Hara
niczym mistrz surfingu slizga si¢ po powierzchni zycia miasta,
ktorego zewngtrzng forme okreslajg ruch i gwar ulicy. reklamy.
kioski z gazetami, bary i witryny sklcpowe, cieri drapaczy chmur
i wycie syren statkow na rzece. Plaskosé, czy .,powierzchownosé™,
poezji O'Hary nic oznacza jednak plytkosci, bowiem tak jak Pollock
splaszczyl przestrzen obrazu po to, by odkryé glebie zawartg
w Eowicrzchni. tak zapis zewnetrznej formy codziennych zdarzen
odkrywa glebi¢ percepcji poety.

Dazenic Olsona i O'Hary do uchwycenia w sposéb jak najbardzicj
bezposredni procesow percepeyjnych i myslowych™ zachodzacych
w trakcic pisania i przezen wywolywanych laczy tworczos¢ obu.
niezyjacych juz poetow z dokonaniami wspélczesnych przedstawicie-
li i spadkobiercow szk6l nowojorskiej i Black M in. Najwybit-
nicjszym z nich jest John Ashbery. przyjaciel O'Hary, ceniony
rowniez jako krytyk sztuki. Wicrsze Ashberyego sg przykladem
nawrotu w poezji postmodernizmu do narracyjnosci. co nie jest
bynajmnicj sprzeczne z antymimetycznym nastawicniem tej poezji.
bowiem. okreslajgc wiersz jako otwartc pole mozliwosci narracyj-
nych, Ashbery piszc utwory, ktérych tok narracyjny wyznacza
swobodna gra skojarzen oraz rekonstrukcja logiki podswiadomosci
oparta na sennych widzeniach, medytacji 1 abstrakcyjnej spekulacji.
Ich nieoznaczonos¢ referencyjna kieruje uwage czytelnika raczej ku
samemu proccsowi formulowania i artykulowania mysli, niz ku ich
tresci przedstawiajacej. Proces tcn ma glownic charakter intelektual-
ny. ale realizuje si¢ on w sposib konkretny na poziomie prozodii
wicrsza Ashbery ego. gdyz obok narracyjnosci polaczoncj z denota-
cyjng nicoznaczonoscig charakteryzuje si¢ on odcjsciem od tradycyj-
nego metrum poctyckiego w kicrunku rytmizacji wlasciwej prozie.
a_konkretme — naturalnej wypowiedzi méwioncj. Normalnie.
nieregularny rytm j¢zyka mowionego porzadkowany jest w utworze
literackim albo poprzez nalozenie nan jakiego$ schematu metrycz-
nego. albo poprzez nadanic mu logicznej i syntaktycznie spdjnej
formy zdaniowej. W pierwszym wypadku mamv do czynienia
z poczjg. w drugim — z prozg. Ashbery zachowuje jednak jako
podstawowg ‘jednostke¢ metryczng organizujgca jego wypowicd?
naturalny rytm mowy potocznej, bowiem znacznie wicrnicj oddaje
on asocjacyjny, spontaniczny. ..roboczy™ charakter myslema i wer-
balizacji doswiadczenia.

Jerome Rothenberg, inny wybitny przedstawicicl performatoryj-
nej poczyi meoznaczonosci. charakteryzujac .. kontrpoetyke™ tego
kierunku (ktéry obok szkoly nowajorskiej i Black M in re-

przekonaniu poezja nie jest czyms, co nalezy czytac i kontemplowac,
tzn. zrozumie< i zinterpretowac, lecz jest czyms. co nalezy wykonac
i w czym nalezy wzigé udzial. Wiersz to nie tylko slowa tekstu. lecz
caloéc zjawisk towarzyszgcych jego powstaniu i prezentacji. Moze to
by¢. jak w przypadku poezji konkretncj. slowo-obraz na powierzchni
strony, ktorg si¢ nie tylko czyta, lecz takze oglada, badz materialny
przedmiot (tom), ktérym manipuluje si¢ w przestrzeni. Moze to byc
wicrsz-d7wick {Rothenberg). wicrsz-rozmowa (Antin). czy wiersz-
-taniec (Mac Low). Niczaleznic od formy, ;jaka wierszowi nadajc
pocta w trakcie jego realizacji, akt tworczy nic jest procesem reifikacji
Jakiegos znaczenia poprzedzajgcego powstanie znaku, jakim jest
wicrsz. Jak mowi John Cage. znany ostatnio bardzicj jako twdrca
..poezji procesu”. wiersz jest okazjg do przezycia. do zdobycia
nowcgo doswiadczenia, a nie reprodukcja doswiadczenia przezytego
wezesnicj. o .

Jednym z ciekawszych przykladow teoretycznej i praktycznej
realizacji poznawczej funkeji literatury w znaczeniu okreslonym
przez Cage a jest pisarstwo Raymonda Federmana, tworcy teorii
surfikeji™ i czolowego jej przedstawicicla w powiesci amerykan-
skiej. Istotg tej teorii jest to, z¢ Fcderman praktycznic utozsamia
w nicj pojecie fikcji z pojeciem pisania, w czasownikowym znaczeniu
tego slowa. tj. jako nazwy czynnosci. ktorg wykonuje pisarz tworzac
fikcj¢. Dla Federmana literatura to nie tylko slowa. ktére si¢ pisze,
lecz rowniez pisanic tych slow, co oznacza, ze jezyk nic jest przez
nicgo traktowany tylko jako narz¢dzie, jako nosnik tresci przed-
stawiajgcych, lecz ze sam jest a icznym przedmiotem przeka-
zu, ktory nabiera znaczenia poprzez fakt uzyciu slow i umieszczenia
ich w pewnym okreslonym kontekscie przez mysl. glos czy dlon
pisarza. Jako takie. slowa oddzialujg na wyobrazni¢ czytelnika nic
tylko dzigki swej zdolnosci przywolywania referentéw, lecz takize
poprzez swg konkretng formg. t). jako slyszalne d7wigki i widzialne
ksztalty

Poniewaz powies¢ funkcjonuje glownic w postaci tekstu pisanego,
przestrzenny uklad slow jako znakow typograficznych rozmiesz-
czonych na powierzchni strony stanowi istotny clement kompozycji.
bowicm, jak zauwaza Federman. czytelnik postrzcga powicsc w pier-
wszej kolejnosci poprzez jej formg technologiczna. jako tekst druko-
wany, jako ksigzke. Tradycyjna powies¢ praktycznic ignoruje od-
dzialywanic materialnosci ksigzki na wyobrazni¢. ale zdanicm Feder-
mana, jesli mamy uczynic z powiesci forme sztuki. to musimy wynics¢
stowo drukowane do rangi srodka przekazu, tak aby micjsce i sposob
i ia znakéw typograficznych na powierzchni strony mialy

prezentowany jest rownie2 przez poezj¢ beatu, poezjg konkretng.
poczj¢ przypadku. poezje zwicrzenia i poezje glebokiego obrazu).
Zauwaza, 7¢ W nowcj poezji amcrykanskicj tradycyjna metryka
zoslaje zastgpiona miarg opartg nie na rytmie metronomu, lecz na
mmuemajgee) si¢ sekwenci dzwickow i pauz, wyznaczanych rytmem
oddechu badz rytmem mysl. Sekwencja ta przybicra postaé linii
mclodyczne). ktora odzwicrciedla melodig jezyka méwionego. Tekst
pisany staje si¢ wige tylko formga notacji wiersza, badz. jak mawiajg
poect wizualm 1 konkretni. przestrzenig, w ktérej oko jednym
spojrzenicm odczytuje widzialny ksztalt i znaczenie. A sama poezja
staje si¢ formg intermedialng. rodzajem performance, CZeg0 przy-
kladem jest tworczosc Davida Antina. Dicka Higginsa, Jacksona
Mac Low 1 samego Rothenberga. Podstawowym srodkiem zapew-
maygcym koherentnosc wypowiedzi poetyckiej sa w ich utworach nie
zwigzky syntaktyczno-semantyczne, lecz dzwick i slowo-obraz.
Niezalezme od indywidualnych roznic, wymicnieni poeci wychodzg
z zalozema, zc czynnosci fizyczne s3 tak samo niczbedne do
powstama 1 prezentacy wiersza jak czynnosci myslowe. W ich
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zwigzck z tym, co powiesc mowi. Takic podejicie nie jest niczym
wyjatkowym we wspolczesnej sztuce i mozna ic porownac ghoqgiby
do nacisku, jaki malarze action painting kladli na zwartos¢ powierz-
chnii plaskos¢ obrazu po to. by wyeksponowac fizyczne wlasciwosci
maltcrialu (farby i plétna). Zadrukowana strona powinna, zdaniem
Fedcrmana., byc traktowana jako nieprzezroczysta powicrzchnia, do
ktorej slowa przylegajg niczym farba do plotna i na ktércj, zamiast
zludzcnia glgbi obrazu prawdziwego swiata zamieszkalego przez
prawdziwych ludzi, ..czarne slowa rysuja plask_ie postacie rozproszo-
ne na poszarpanej bialej pwicrzchni. wypelniajac ja czarng krwig
atramentu”. Nie oznacza to oczywiscic calkowilego zastgpienia
fabuly farby drukarskg. wyeliminowania dyskursywnosci tekstu
i organizujgcej roli struktur syntaktyczno-semantycznych. Chodzi
raczej o zrewidowanic statusu funkcji komunikacyjncj jezyka wérod
innych elementéw kompozycyjnych. Srodki typograficzne. twierdzi
Federman. sg tu niezmiernic uzytecznc. gdy2. po pierwsze, pozwalaja
pisarzowi lcpiej dostosowac tworzywo do szczegolnych warunkow
pisania w celu osiggnigcia pelncj integracji syntaksy z parametrami



strony, tj. z jej formatem i rozmiarami, je) margi 11 krawgdz
mi, Z symetrycznosci jej ksztaltu, a nawet z jej bialoscig; po drugie.
za pomocy strategii typograficznych pisarz moze zniszczyé lincar-
nos¢ konwencjonalne) skladni i uwolni¢ stowa od przypisanych im
przez reguly gramatyki zaleznosci. Dzigki takim zabiegom. jak sadzi
Federman, wydobywa si¢ ukryte i na ogol ignorowane mozliwosci
Jezyka, kiore uwidaczniajg si¢ w zderzeniu logiki sktadni z logika
percepcji wzrokowej. Mowige ogdlnie, srodk: typograficzne, czy
konkretne. w sposob efektywny. i czgsto efektowny. przenoszg nacisk
zc sfery referencyjnosci na sferg nic- i autoreferencyjnosci powiesci,
slere jej autonomicznego istnienia i funkcjonowania jako dziels
sztuki,

Nalezy tu podkresli¢, 2¢ cho¢ wedlug Federmana istota literac-
kiego dyskursu jest odnalezicnie swego punktu odniesicnia, swych
wlasnych regul organizowania si¢ w sobie, a nic w wyimaginowanym
doswiadczeniu, z kidrego wyrasta, nic oznacza to, ze pisarz uwaza
powies¢ za catkowicic autonomiczng i hermetvezng strukture zawar-
1§ w konkretnej formic tekstu drukowanego. Federman kladzie
rowny nacisk na aktywng role czytelnika w procesie aktualizacji
potencjalnego sensu utworu literackiego, w nadawaniu mu ostatecz-
nego ksztultu 1 znaczenia. Prawdziwy utwor surfikcyjny”, poprzez
przelamywanie ograniczer linearnego czytania 1 zaburzanic funk i

rank O'Hara, John Ashbery oraz inni poeci . .zkoly nowojorskicj™ byli prezentowant
_Literaturze na Swiecie™ (nr 7, 1986). Wybor wierszy O'Hary pt. Twoja pojedynczosé
osal wydany przez Pan y Insiytut Wydawniczy w 1987 roku. W-Frm
\shberyego drukowal nieduwno .. Akcent”™ tnr 3. 1990). Raymond Federman i inns

bostmodemidci umerykariscy byli prezentowsni w . Litcraturze nu Swiccie™ (nr 9,

984). Powicld Federmanu Podwojne wibracja ukazata 6 w 1987 roku nakladem
Vydawnkiwa .. Pomorze™. a escj Swurfikcja mozna snaleié m.in. w lomic Nowd proza
:mervkomidka pod redakejg Z Lewickiego wydanym przez ..Czytelnika™ w 1981 roku.

siazki nadeslane
Wydannictwa Uniwersytetu Marii Curie-Sklodowsklef

! Security. Ed. by Ziemowit Jacek Prctras. Ss. 276, naklad 200

denotacyine jezyka, daje czytelnikowi mozliwosé aktywnego wybo-
ru metody porzgdkowania dyskursu 1 nadawania mu sensu. Aby
uniknge nar czylajyc posobu czytunia i interpretacji
tekstu, .surfikgja™ Federmana uniemozliwia projekcje oczekiwan
1 ich reahizacje. wprowadzajgc do akcji fabularnej clement nico-
7naczonosci, przypadku i Improwizacji oraz postugujac si¢ forma
arbitralng 1 aleatoryczng. W ten sposob Zjednej strony kieruje uwage
czytelnika ku mechanizmom inwencjs, ktérej przedmiotem jest nic
tylko forma, ale 1 tresc powicsci, a z drugicj strony zmusza go do
uruchomienia wlasnej wyobrazni. Zabicgi formalne w postaci gier
typogralicznych, czy tez, na przyklad, alfabetycznych, nie sg oczywis-
cie Jedynym, byc moze nawet nic najwaznicjszym, sposobem ak-
tywizacy czytelnika, jednak w sposob najbardziej bezposredni.
Oczywisty, a zatem 1 skuteczny, uswiadamiajg nam, 7¢ powicsc (o nie

swiala lecz przede wszyskim, Jak stwierdza

swych typograficznych antazjl, cxzery sciany

maszyne /" { .l'll;‘k—.t‘lul( Stuk—stuk stuk—stuk stuk—stuk stuk—stuk
ink—stuk stuk— stk —S$IuK Stuk— zinv
ksl k siux—siux s uk—stu ) a potem godzinv wiele
przekletq maszvag) walema glowq o mur z 1ylkiem na krzesle
“Samoinoscl— tak — w samotnosci Pairzysz na laiajqce wokol muchy
dlubiesz w nosie palisz na umer charkas: obcinas= paznokcie bebnis-
palcami w stol nic nie robis= czekas= teby cofprryszlo do glowv pv as-

T zaczyna si¢ przedstawienic -~ performance — do ktorego
czytelnik moie si¢ wigezyé w dowolnym czasie i micjscu, nic jako
bierny widz. lecz jako odiworca, a raczej tworca, swe) wlasncj roli
Nie mah?naczcma. Jak 1o sig robi. Nie ma 7naczenia, dopoki sie tego

Jerzy Kuinik
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g7. (Wersja polska kugiki zawiern dodatkowo prace Janiny Mrowczynskicj pt.
Fkole deird=ictwa kuli go. S1. M8)
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URSZULA M.BENKA

Fantagja jak pajeczyna

Pod wptywem twego wzroku tc waskie roztargnione uliczki

usmicchajg si¢ pod nosem cichutko — przyspicszony oddech
deszczu, na oknie zegarmistrza Jana fantazja jak pajeczyna.

Wszelka precyzja koriczy sie definitywnic

na progu tej malej, zmoknigtej horlogeric,

piescisz mnic a ja przyciskam czolo do okna,

zegary przymykaja powieki,

deszcz spada gdzics w metne dusze ich kraju.

Wszystko koriczy si¢ w t¢j zmoknigtej pracowni,

zabladzilismy juz dwno temu, krople deszczu s3 od dawna niezywe,
och, nic ci nic odpowiem i o nic nie pytaj,

tylko pusc... Pus¢ mnie z ramion samg w t¢ kraing

Nocq

Upadtam na ogien. ktory byt okrgtem
i ciemnc korzenic wiodt od ziemi swigtcj®

Przez wiclorybie morza past oczy szkarlatem
nicb gniewnych, wiclorybich, z harpunem u karku

Pytalam: Kto poluje na Wszechswiat?
Zagicl furczal, przytuliles mnie mocnicj

Schowajmy si¢ na dnic, w samym oku czasu
i cyklon niech odbije nam si¢ w piersiach

Upadlam na ogien, co o tobic wicdziat
wzigl ciebic jak amulet

A mnic na okret strzgsnat, na pokiad. fale, dno, jeszcze nizej
Planety jak rekiny tam krazyly

Ich stada w ciemnosci i slady racic 1 kopyt i chichoty
Kim jestes? Na ksi¢zycu okrakiem Je odpedzasz

Okret tak silny wsréd mroku na swojej drodze bezpowrotnej
rozkwitly wiclosmicrtclny

Z wiersza Micczyslawa Mchnickiego

Oszotomienie

Bor ciemny ) )
i kwiaty w nim z fioletu i czerni
zarosly losy

Mrok $wita )
w kolczastym gaszczu poswiaty
Ty — wladczy

Lan szeptu
wzburzy! si¢

Wysokopienny .
dreszcz swoich jezior nasyca kruze

Mury ducha
z wiczami w dzikim winie

Twoja wysmukia
wargg po grudach ognistobolesnych

Smicch! — chetna katuza
w wawozic lesnym

Wedtug fotra

Krawedz tak ostra )
migkko wychylona w obce wymiary

Brama obmywajaca
z cial nieprawdy
ducha rozwirowanc hicroglify

Kamicni jasny prad
i serce white w zrodlo zycia
jak oszczep

Czlowick to tylko sposéb istnienia Boga
winogrono na pedzic boskim

*
* *

Usnac’ .- . ..
W slabos¢ wilasnego ciala si¢ wtuli¢ jak w nicos¢ )
t¢ sprzed narodzcnia,
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slabos¢ ludzka to nicosé, i nicosé cialo...

Widzialem tylko zarys, $wictlisty zarys kielicha

w ziclonych pl iach ogrodu i w niepojetych jezykach

Isnil

w przedswit !
i los nam si¢ stal Graalem — |

Tylko slowo
pozostalo stluczone z bez sensu ostrym
wczuciem si¢ w ciszg.

Odgrodzic si¢ snem jak od bestii
od modlitwy, od blasku, od $witu —

Urszula M. Benka
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BOGDAN DUCHNOWSKI

Listy

List pierwszy

Z mojs nogg cos nie w porzadku. Jakies skaleczenic, powstala
wiclka, czerwona plama. Jutro id¢ do Ickarza.

Drzisiaj spotkalem swego kolege ze szkoly. Jacy jestesmy juz
dorosli. Szedl zmatkg, kobictg wezesnie postarzalg, zmeczona. ktéra
miala brud pod paznokciami i ukoriczong szkolg¢ powszechng. Jej
Jjedyna radoscig jest syn. To duma (nie wicm z czego). to nadzieja (nie
wiem na co), to §wiat (mysle¢ — maly). 1 gdy obojc ich mijalem,
wydawalo mi si¢, 7c ona dla nicgo jest tylko wstydem. Dorosli
synowic wstydzy si¢ swoich matek, ktére im wszystko oddaly. Pan
Bog nicwdzigcznoscia synéw karze je za ich oddanie. Glupic, naiwne
matki.

Matki z mojego podwérka latem spotykaja si¢ na lawce przed
domem. Stare matki, milczgce. stare matki pozbawione zludzen, nic
chcg mowié o swoich doroslych dzicciach, i matki miode. bez korica
gadajgce o swych pocicchach. madrych, zdolnych, élicznych, podob-
nych do niczwyklego ojca. Matki oklamujgce sicbic. tak wicle
73dajace od dzieci. matki. ktére nic udaly si¢ swiatu.

Draznig mnic te matki sicdzgce latem na lawce, ktére dobierajg sig
do mnic, kiedy wracam do domu. Patrza na mnic. méwig o mnic,
wiedzg, jaki jestem., a jestem gorszy od ich wszystkich dzicciakow.

Czasem widzg wsréd nich mojg matkg, jeszcze niestara, juz
niemlods. Dlaczego tam siada? Pewnie nigdy jej o to nic zapytam.

List drugi

Bylem u Ickarza. Moja noga to nic powaznego. Doktor przepisal
mi jakies masci, teraz je przykladam.

U Ickarza tok. Trzeba zachorowac na cokolwick, by si¢ przcko-
nac, ze swiat sklada si¢ z ludzi chorych i rzadza nim choroby.

Nic lubi¢ wizyt u lekarza.

Nic lubig¢ obcowania z chorymi i chorobami.

Nic lubi¢ ogladania tylu nieszczgsc i prosb o wspélczucic.

Nie lubig te7 sluchania stgkan. stukania kul, rzezenia i charczenia.

Nie lubi¢ tego widowiska, ktérego czgstym blaganiem jest blaganic
o Smicré, bo nadzicja na ukojenic rozpaczy i bélu juz minela.
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Nie lubi¢ ogladania wszystkicgo, co moze mnie spotkac, albo co
juz nicodwracalnie czeka na mnic gdzie$ w przyszlosci.

I dlatego ciesz¢ si¢. gdy lekarz méwi mi: ,.,To naprawde nic
powainego. przejdzic wkrotce”. Ciesz¢ si¢. Ze moge opusci¢ tych
wszystkich, ktorzy tam zostajg. ze moge wyjs¢ na ulice do zdro-
wych.

Ciesz¢ si¢ i nie chce nawet wspélczué, bo wsp
pamigc. aja nic cheg pamigtac, e istnicje $wiat ludzi chorych. Ciesz¢
si¢ swoim zdrowym cialem i myslg: ., To jeszcze nie ja,jak dobrze, e
to jeszcze nic ja™.

T¢ brzydkg egoistyczng mysl, stwarzajacg iluzje wiecznosci nasze-
g0 zycia, skrywam w sobic gl¢boko. Ty jestes pierwszg osoba, ktorej
ja wyjawiam.

List trzect

Woczoraj odwiedzila nas moja prababka. Ma 89 lat. Jest cala
pomarszczona i sucha. Rece jej drzg, ze ledwo trzyma lyzke. Cale
zycic cigzko prucowala. Do t¢j pory zachowala duzg sprawnos¢
fizyczng i pelng swiadomosé. Ma zyé 90 lat, tak jej wrozyla Cyganka.
Zostal wige juz tylko rok. Moja prababks czeks na smier¢. Wyglada
Jej zimg, patrzqc na snieg. i latem — patrzae w slorice. Urodzila dwoje
dzieci, syna i cork¢. Corki moja prababka nigdy nie kochala. Za to
milos¢ do syna wcigz trwa. | ta milos¢ nic pozwala jej umrzeé.

List czwarty

Napatrzylem si¢ Zycia w zachodnioniemieckim katalogu ,,Otto™.
Przejrzalem szybko fotografic 2 modg. meblami, sprzetem audiowi-
zualnym i samochodami. Potem jeszcze raz przejrzalem i potem
jeszcze tenze katalog. Sycilem si¢ bogactwem. ktdre przywiozl mi
w katalogu mdj kolega wracajgcy z Niemiec.

Ja nigdy nic bylem na Zachodzie. w ogdle nie bylem za granicg.
nawet w Krakowie nie bylem.

A gdy jestem glodny, by gdzies pojechaé, to najpierw cos oglagdam.
np. widokowki. Cheg jechac do miasta Z., wige oglgdam miasto Z. na
widokowkach. Widz¢ kolorowe domy, ulice. ludzi na ulicach.
Ludziom przygladam si¢ bardzo uwaznie. Tacy mali, takie plamki.
Szukam sicbie wsrdd nich i znajduje.

A gdy znajdg¢, to po co nam jechac do miasta Z., skoro bylem tam
juz, skoro wcigz tam jestem. Po co? — pytam si¢ i zostaje w domu.
Tak zaspakajam swaj glod podrozowania. Ogladactwem.

List szdsty

Moja noga zaczyna bole¢. Mata rana, plama wcigz duza i bardziej
czerwona. A przep masci nie pc 1]

Dzisiaj ogladalem album rodzinny. ktéry przypadkowo znalazlem
na strychu.

Patrzylem na dwie fotografie.

2

Na jedncj miody chlopak — usmiechnigty, zdrowe z¢by, rados¢
w oczach, grzywa draznigca czolo, cialo spragnione Zycia.

Na drugicj mezczyzna czterdziestoletni — ciemne wlosy, mocne
cialo, zmeczenie w oczach, troska w bruzdach na czole, trwanie.

Obic fotografic przedstawiajg tego samego czlowieka.

Co si¢ wydarzylo pomi¢dzy fotografiami?

Co si¢ stalo z radoscig i pragnieniem zycia?

Kiedy znikngly — ust¢pujac miejsca trosce i zmeczeniu?

Czy zaraz po picrwszej fotografii, czy tuz przed druga?

A moze znikaly powoli przez cale zycie? | cale jego zycie bylo
gasnigciem.

Kto w tym wszystkim zawinil?

Czy w ogole sg winni i czy warto ich szukaé, bo w koricu to tylko
jeszcze jeden typowy przypadek zycia?

Niechcacy spojrzalem w lustro. To moja twarz pomyslalem. Chyba
wiem, jak wygladaé bedzie za dwadziescia lat.

List siédmy

Wczoraj wracajac od lekarza wsigpilem do kina. Obejrzalem film
i publicznos¢. Film —- nudny, publicznos¢ — ciekawa, w wig¢kszosci
mlodzi ludzie. Filmem byl western o dzielnym kowboju bronigcym
pigknej blondyny przed bandg opryszkow.

Ten wychodzacy z kina, jest na pewno dzielnym kowbojem, ta —
pigckng blondyng. a tamten dalej - bandziorem. Po seansie bardzo
duzo mozna spotka¢ dziclnych kowbojow, pigknych blondyn i ban-
dzioréw. Tylko, z¢ za rogiem picrwszego domu dzielny kowboj
okazuje si¢ tchérzem, pigkna blondyna, ktorg oswietlily latarnie
uliczne, jest wprawdzic blondynkg, ale dodaé jeszcze, 7¢ pickng. to
byloby o jedno slowo za duzo. i tylko bandzior wychodzi jako tako
zkonfrontacji 2 rzeczywistoscig, naprawd¢ ma w sobie cos z bandziora.

Tak, to smutne, ze zaraz po wyjsciu z kina musimy spotkaé si¢
Z triumfujgcy rzeczywi ktorej nic nic jest w stanic pokonac.
Ale przecicz rzeczywistoscig sq takze seanse w kinach i te sckundy.,
w ktérych jestesmy dziclnymi kowbojami.

Zapamigtaj, wigc sobie, ze cho¢ dzisiaj przestalas byé pickng
hlondyna. jutro moiesz staé si¢ M.M., jesli urésl Ci juz biust.
Dobranoc.

List 6smy

Poznalem dziwnego czlowicka. Nie jest on zupelnie normalny, to
pewne. Ale tez nie wariat, bo jak wtedy nazwac setki pozostalych
ludzi,

On jest nudny, tak mowi, inni tez sg nudni, $wiat jest nudny, Zycie
Jest nudne. Sam nie wie, po co zyje. ani dla kogo zyje. Pewnie dla
nikogo, bo nie ma rodziny ani przyjaciél. Najblizsze s3 mu osoby
przypadkowo spotkane na lawce, z ktorymi moze ucia¢ sobie
pogawedke.
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Ale jest w tym czlowieku dziwna wiara. On sam mowi, ze czeka na
moment. Jaki moment i co to wlasciwie ma by¢ — tego nic wie. Ten
moment ma uporzgdk owa¢ jego zycic, nadac mu jakis sens, wechiongc
Je w wigksza calosc. pozwolic poczuc zwycigstwo, odrodzic go. byc
dla niego pasjg i nagrodg. wybaczeniem i nadzieja. spelnieniem
i zapomnicniem, i czyms tam jeszcze, czego juz nie pami¢tam, bo
sicdzgc nu lawce czekalem. az bél mojej nogi ustanie, a ze nie
doczekalem si¢ tego momentu, pomyslalem: ,,wanat, co on wygadu-
je* i poszedlem do domu.

W domu dalej czekalem. az b6l nogi ustanie i nie doczekalem si¢,
pomyslalem tylko: ..kazdy czeka na swoje zwycigstwo, swoj sens.
swojg nagrode, swoje odrodzenie. spelnienie i nadziejg, czeka cale
7ycie, czekam, wige jeszcze 2yj¢” i zaczalem sig sSmiac, a potem objal
mnic sen i razem poszlismy na spotkanic dziwnego czlowieka.

List dziewiqty

Nic moc.

Czy ktoé majgcy zdrowe nogi potrafi zrozumie¢, co to znaczy nie
mac ruszac nogy? Nie, nie potrafi tego. a jego wspdlczucie bierze si¢
7e¢ strachu. zc moze go to spotkac.

Czy ktos, kto z latwoscig wstaje o siodmej rano, potrafi zrozumiec
tego. ktéremu przychodzi to z wielkim trudem i resztkami sil odpiera.
cisngce si¢ na usta, pytanie: ,,po co ja to robi¢?"" Nie, nie potrafi tego
i nawet nic uwicrzy, e moze go to spotkac.

Czy crlowiek majacy chore nogi potrafi zrozumicé niczrozumicnie
jego sytuacji wsrod ludzi zdrowych i beztroskich? Czy potrafi
wybaczyc im ich zdrowie i beztroske?

Czy czlowiek, ktory nienawidzi swoich powrotow ze snu do 2ycia,
potrafi zrozumiec cudzy rados¢ z powodu switu? Czy wybacza t¢
rados¢ innym ludziom?

Czyz wige nie jest najokropniejszg z niemocy. ktore nas drgcza.
niemoc zrozumieniu drugiego czlowicka? Pytam Cig.

List dziesiqty

Czy to prawda, z¢ lubisz nocg stac posrodku kwadratowego placu
otoczonego z czterech stron wysokimi domami i patrze¢ w okna?

Ja tez to lubitem. Lubitem poglada¢ ludzi, ich zycie, ich wicczorng
krzgtaning, widzie¢ troski i niewielkie radosci, ukladanie si¢ do snu
i bezsenne noce. widzialem, jak pragngli odpoczynku po dniu pelnym
zycia, zmgczeni, ofiarujgcy siebie nocy w zamian za odrodzenie, wraz
z nastaniem switu nadzici.

A% pewnego razu zauwazylem (a moze tak mi si¢ tylko zdawalo. bo
bylo ciemno) twarz i oczy wpatrzone we mnie. Smutne, samotne,
przyslonigte firankg. spragnione kontaktu oczy. Oczy. ktore prosily.
blagaly bym nic odchodzil.

Nienawidzilem tych oczu. Szyba okienna stala si¢ lustrem. Zobaczy-
lem w niej siebie. Juz wiedzialem, po co tak cz¢sto tu przychodzilem. Te
oczy powiedzialy mi to i dlatego tak bardzo ich nienawidzlem.
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Dlaczego chcialy powiedzie¢ mi prawd¢? Dlaczego tak bardzo
obchodzilo je. ze oklamujg siebie, kiedy nawet nigdy nie pomyslalem.
e si¢ oszukuje? Moje klamstwo stalo si¢ mojg prawdy. Dlaczego
wejrzaly w moje zycie? Jestes sam -~ mowily mi — jestes sam. Jestem
sam — powlarzalem — jestem sam, jestem... sam...? jest dwoch... jest
nas dwoch. jest nas dwoch. Przestalem chodzi¢ do dzielnic z wysoki-
mi domami.

List dwunasty

Czasem weale nie chee mi si¢ pisac listow do Ciebie. To takie nudne
zajecie. Szczegdlnie, gdy nic wiem o czym pisac. a czuj¢ potrzebe
wyslania listu. Wolalbym witedy by¢ z Tobg i rozmawiac. Z przyjem-
noscig patrzylbym na Twojg twarz reagujgcy na kazde moje slowo.
Patrzec na najmnicjsze Sciggnigcic warg, delikatne zmruzenie oczu,
zmarszczenie czola, widzie¢ Twojg niech¢é badz przychylnosé dla
mych stow. studzi¢ Twoje gwaltowne reakcje, bawic si¢ slowem
i Tobg.

Wiasnie, bawic si¢ slowem i Tobg. gdy tymczasem wcale mi si¢ to
nic udaje. Nie mam odpowicdzi na zaden z listow i wszystko
wskazuje, ze to ty bawisz si¢ mng nieladnie. Zrozum mnie dobrze.
twoja odpowiedz jest mi potrzebna, bym mogl napisaé nastepny list,
potrzebna mi jest jako inspiracja, natchnienie, nazwij to jak chcesz,
bo inaczej zaczng wysylac puste kartki. Musz¢ wiedzie¢ na pewno, e
ktos reaguje na mnic w jakikolwiek sposob, bym mogl utrzymac
znim kontakt. Bez pewnosci nawigzania kontaktu dzieje si¢ ¢ mng
cos nicdobrego. Wysycham, slowa mi kapig kropla po kropli. musz¢
Je wyciskac z siebie, gdy tymczasem coraz mnigj staje si¢ to mozliwe.

Prosz¢ Cig. przyslij mi wiadomos¢ od siebie. Przeciez istniejesz
naprawdg, nie jestes moim wymyslem, wigc dlaczego milczenie, to
nicdobre milczenie, ktore mnic tak meczy?... i dzicki ktoremu
napisalem jeszcze jeden list do Ciebie.

Mozc wlasnie tyle tylko chcialem: napisac jeszcze jeden list, ktory
chyba by nie powstal bez Twojego milczenia. Czy wigc poprosz¢ Cie
teraz: ., .nie pisz do mnie?" Nie, nic. Z Twego milczenia narodzil si¢
tylko jeden list i wigcej nic bedzie. Pisz do mnic — tego cheg
i potrzebujg. Tego pragne. Pisz do mnie.

List trgynasty

Dlaczego tak dziwnie na mnie patrzysz?

Twoje oczy wyrazajg zazdrosc. Czego mi zazdroscisz?! Myslisz, ze
moje Zycie jest lepsze od Twego? Myilisz, Ze ja jestem lepszy od
Cicbie? Przeciez nie znasz ani mnie, ani mego zycia! Patrzysz
Z niezadowolong twarzg na moj smiech. Jesli sadzisz, ze smiech ten
Oznacza radosc, to si¢ mylisz. Zobacz, jaki jest on nerwowy, ile w nim

paczy, ile nadziei, e te iggnigte wargi i dZwigki wydobywajgce
si¢ z jamy ustne) wywolajg odrobing szczerej radosci.

Spojrz, ile w nim gry, by Tobie wydac si¢ lepszym i by mie¢ chwilg




chocby fikcyjnego triumfu nad swym plaskim zyciem, zobacz, ile
w nim ukrywanej zazdrosci. Tak. zazdrosci. Dziwisz si¢. ze mogg
Tobie zazdroscié? Pewnie nawet nie wiesz czego. tez nic wiedzialbym,
gdybym znal Twojc Zycie, ale nie znam go i nigdy nic poznam.
Bedziemy trwaé obok siebie dalecy, podsycajacy si¢ wzajemna
zazdroscia. bez ktdrej pewnie padlibyémy martwi z braku pokarmu.

A przeciez mozna inaczej. Mozemy pokazac sobie naszc zycia.
Poznac ich nedze, pustkg. samotnosé. Sprobowaé sobie poméci ..
uciec od siebie.

Bo przeciez to niemozliwe, by pustka pragngla wspdlistnieé
z pustky, ngdza nic chacialaby pozby¢ si¢ towarzystwa nedzy.
asamotnosé nic wzgardzila samotnoscig, nic zwazajac nawet na to, ze
przeciez zdobylaby towarzyszke.

List pigtnasty

Sluchalem opowiesci starej kobiety o jej zyciu. O mlodych latach,
kiedy marzyla. i wicku dajrzalym. gdy tracila wiare. O jej starosci.
ktdra stala si¢ czekaniem na smier¢. Mowila o swojej cigzkiej pracy.
ktora utrzymywala jej rodzing, i o swoich dzieciach, ktérym oddala
wszystko, ale bylo tego tak malo, z¢ zapomnialy. iz cokolwiek im
dala. Dawno zostawily jg samg. o co ni¢c ma do nich pretensji, bo ich
2ycic jest tylko trochg lepsze od jej losu.

Jej wspomnienia sg szare i suche, to ani lament, ani zal, to wlasciwie
opowies¢ o jednym dniu posgpnym. w ktory zlaly si¢ wszystkie
godziny jej zywota.

W nicdziele chodzi do kosciola. Tam stucha opowiesci innych
starych kobiet, ktdrych zycie bylo i jest blizniaczo podobne do jej
doli. To jg pociesza. Pociesza jg fakt, e nic jest osamotniona. Nie
zyczy nikomu zywota, jaki ja spotkal, ale gdy czasem uslyszy
o lepszym Zyciu, a stara si¢ tego unikaé, to mysli sobie smutno,
dl ja to a moze wia si¢ pelna niewiary
w realia, czy rzeczywidcie ominie ich jej los i spotka jg jeszcze jedna
mcspru\wedllwosc" Tak, ta staruszka nie lubi opowiadan o szcz¢dciu.

a nawel zwyczajna radosc sy dla niej fikcja.

Sluchajac opowiesci starej kobiety czulem, jak zarazam si¢ jej
zyciem. Czulem, jak jej zycic powoli wcigga mnie w sicbie. jak jej
nieszczgscia osaczajg mnie, jak zaczynam si¢ ba¢ spotkania z nimi.
Moze chcialem tej kobiecie pomoc, ofiarowujgc jej troche mojej
miodosci, stalo si¢ to jednak Zliwe. Jej $¢ i los pozeraly
mnie, moja miodosc i energia uciekaly ze mnie, radosé gasla. To
spotkanie bylo pelnym triumfem starosci, , zlego losu,
wszystkiego, co niedobre — i oby niejedyne — w zyciu. Mlodos¢
okazala si¢ staba i ulegla. Starosc zazdroszczaca mlodosci wygrywala
pojedynek z nig. Deptata jg pelna zlego zadowolenia i pretensji do jej
slabosci i uleglosci. ktdre staly si¢ dodatkowym bodicem w akcic
niszczenia.

Wyszedlem stary. Nienawidzilem mlodosci. ktéra mnie ominela.
Pragnalem ofiary. by ja zarazi¢, jak to ze mng uczynila ta okropna
starucha.

List szesnasty

Pewna kobieta powiedziala mi:

..Urodzitam dziecko. Chlopczyka. Male to. lyse, krzykliwe, brzyd-
kie i nieznosne, a bardzo je kocham.

Nigdy nie myslalam, by zosta¢c matkg. Nawet nic chcialam nig by¢.
a maja milo$¢ do dziecka nie jest miloscig matczyng.

Dziecku oddaje cala milosc, jaka tkwi we mnic, nie zostawiam jej
juz dla nikogo. Dziecko potrafi przyja¢ kazda ilos¢ milosci, ktdra
drzemie w nas i nigdy nie bedzic mu dosc. Kocha nas za to, Ze my je
kochamy, albo ze nic ma nikogo oprécz nas, kogo mogloby kochac.
W tym zwigzku jest pewna dziwna bezinteresownosé. Kocham
dziccko. nie zadajgc nic w zamian, a przeciez tak wicle dostaj¢. Nic
pragngc nagrody, otrzymuj¢ ja.

Wczesniej czulam sig zle. Bardzo chacialam kogos kochaé. Prébo-
walam i nic niec wychodzilo. Obiekt mitosci zawodzil. Uczucie szybko
gaslo. Pozostawala pustka i zal za czyms, co tylko musnglo i zaraz
przepadio.

Nie wydaje mi si¢, zeby to byla moja wina. Pragnienie milosci
rozsadzalo mnic. Mysle, zc bylam zdolna kocha¢. Tylko gdy
oddawalam calg siebie, ktos inny zastanawiat si¢: czego ona chee ode
mnie; kiedy bylam pograzona w namigtnosci. nagle ktos zadawal mi
pytanic: jaka bedzie nasza przyszlosé. Gdy chacialam tylko méc
kochac i nic nie bra¢, ktos nie byl z tcgo zadowolony. Nic obchodzilo
mnie nawet, czy jestem kochana. Dawalam si¢ wykorzystywac.
Bylam naiwna, takg udawalam. Chcialam kocha¢, szalec i rozpaczaé
z milosci, a tymczasem coraz czgscicj zbieralo mi si¢ na $miech.
Z siebie samej, z partnerow, z sytuacji. To nie to, wiedzialam, ze to nic
to. Dlaczego? Czy tego juz nic ma?

1 ktoregos dma zaszlam w cigz¢. Ogarnela mnic rozpacz, ale zaraz
Po nicj | spokdj. Urodzitam dziecko. ktore wyzwohlo caly
majg milosc. Moglam ja wylewac z siebie i nic wstydzi€ si¢ jej, a ono
zawsze gotowe bylo ja braé. Jestem szczgsliwa, Bardzo szcz¢sliwa.

Ale mysle, ze ten stan nic bedzie trwal dlugo. Dziecko w kor'lcy
niknie, przestanie by¢ dzieckicm. Co wtedy? — zastanawiam si¢
i boje.

Dzisiaj juz wiem, 7c moje szczgscic jest takze porazky. Duzy
porazkg w skali jednostki.

Poki moge, syce si¢ tym szczgsciem, ktdre mam w garsci i modle si¢.
by przyszlosé nigdy nie nastgpila”.

Czy to jest wazne?

List osiemnasty

Stary czlowick opowiadal swoje Zycie. To byla audycja radiowa.
Opowiesé trwala zc dwadziscia minut i zblizala si¢ ku koricowi.
Jestem szczesliwy — mowil. — Maje zycic udalo si¢. Niczego nic
2zmarnowalem. Jestem szczesliwy™.

Nie ufalem jego slowom. Klamal. Wicdzialem o tym, ale zyczylem
mu, by wierzyl w to, co mowi, Zyczylem mu. by kazdy. kto go teraz
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stucha, ufat jego stowom. Niech odejdzie w utudzie szczgscia. Niech
mu bedzie dany dobry final za spartaczone Zycie.

A jednoczesnie pragnglem, by staruch mial wigcej godnosci.

Skoro zycie nie udalo Ci sig, trudno, nic Tobie Jednemu, to jeszcze
nic powdd, by zabijaé swiadomosé i oszukiwaé siebie — chcialem mu
tak powiedziec.

Widzisz, jak wcigz stabo znam to cos, co nazywajg Zyciem.

List dziewigtnasty

Czy potrafisz pokochaé kalekg?

To prawda, jest brzydki, smieszny, gdy sie porusza, bezradny
i budzi wspolczucie, nic — milosc. Czy wigc potrafisz pokocha¢
kaleke, nie uwazajac swojego uczucia za utomne i wyzby¢ sig litosci
—- nieodiacznej towarzyszki takiej mitosci?

Czy potrafisz pozgdac kalekicgo ciala i odda¢ si¢ temu cialu, bez
wstretu rekg dotykajgc jego utomnych czlonkow, by potem na nich
Ztozy¢ swoj pocatunck.

Odpowiadasz mi: nic mam wplywu na reakcje chemiczne. Jakie
zachodzg w organizmie. Moja mitos¢, moje pozgdanic nie zalezg ode
nnic. Zostaly mi przypisane przez naturg i skorygowane przez ludzi,
zktdrymi si¢ stykam. Moze u poczatku rozwoju moich uczué nic bylo
wstretu i obrzydzenia. Teraz to jest.

Kaleka: nie wierzg, by zdrowy czlowiek pokochat mnic. Tym
bardziej niec wicrz¢ w jego pozgdanie. Ta niewiara nakicrowuje mnie
na tudzi takich jak ja — chorych, Tam szukam SWOjego zycia.
Zapominam o zdrowych. Nie potrafi¢ by¢ razem z nimi.

Bardzo brakuie mi picrwotnej jednosci, kiedy chromy mogt
bezwstydnie, pozadliwie, patrze¢ na cialo zdrowego cztowieka i nic
widzial w jego oczach przerazenia.

List dwudziesty

Skrywam w sobie tylko dwie mysli: kocham i nie kocham, dwa
uczucia: milos¢ i to co nig nic jest, dwa pragnicnia: kocha¢ i byé
kochanym, dwic zgdze: ciala i duszy, dwa Igki: przed samotnoscig
i umem, dwie nadzieje: na mitosé i smier¢, dwa marzenia: o spel-
nieniu i wiecznym poscigu za czyms, dwie nienawisci: sicbic i Ciebie,
€0 mng nie jestes, dwie tajemnice: moja wlasna i was wszystkich, dwa
zauroczenia: sobg i tym, co inne ode mnic, dwa stany: chaosu i tadu,
dwie natury: zdrowa i chora, dwa oblicza: jedno — moje, drugie
przeznaczone dla Ciebie.

1 jestem jednoscig?

List dwudziesty drugt

Pomylilem si¢, wybacz mi.

Wybaczam Ci. Nic. nieprawda, z¢ Ci wybaczam. Popatrz, co
uczynita Twoja pomylka. Moja noga jest do niczego. Twoja pomylka
zabiera jej Zycie. Jak mogles pomylié si¢ tak pewnie? Dlaczego prosisz
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mnie teraz o przebaczenie? Przeciez wiesz, ze to ponad mc_)je_ sil_y.
Skrzywdziles mnie, skrzywdziles moja nogg. skrzywdziles moje zycie.
skrzywdziles moich bliskich. | zadasz przebaczenia. Cheg Ci powic-
dziec: ..tak. wybaczam™, ale nic moglbym zniei¢ widoku Tm_xjej
radosci. Bo przeciez cieszylbys si¢ 2 mego przcbaczenia, znpom_ma_l-
bys o swojej winie. o swojej pomylce, cierpienic zadane przez C|eblnc
dzwigalbym tylko ja, a teraz jest to dla mnie trudne, M.éwnc tagodnic.
prawda? A mam ochot¢ thuc Cig pigsciami, wali¢ Two_Jq glowy o mur
17ozbié jg. pociaé Ci¢ na kawaltki i wyrzuci¢ na smietnik, mam gchols
krzyczed i wyé: .dlaczego si¢ pomyliles, kto dat Ci prawo mylic sw?_

Cheg kary dla Ciebie, pragng Twojej krzywdy. Nie wybaczam Q.
W moim moézgu, w moich uczuciach cos si¢ zaciglo. M)fs'lulcm. F23
potrafi¢ przebaczac, ale okazalem si¢ na to za slab)_'. N_le potrafi¢
7niszczy¢ nienawisci, jaka si¢ we mnie zrodaila, przeciwnie — marz¢
ojej spetnieniu, Wybacz mi. tak. Ty mi wybacz. ale krzy_wdy ka7_.der_m'|
musi byé réwno i niech ta okrutna sprawiedliwosé si¢ spetnia. juz
teraz niech si¢ spetnia. Cheg ja widziec.

List dwudziesty trzeci

Czasem nic wiem nic zupelnie. Siggam dna przcpasci i nie widz¢
zadnego ratunku. Rozpacz i strach ogarniajg l_nqie cn_lego. Co
poczac, co poczac? paznokciami rozdzicram twarzi nic dom'cga mnic
sakakolwick odpowiedz. Slysz¢ wokol sicbie szum zycia, k_lore

pchnglo mnie w hlai. W kazdej minucie ging, a znikgd
pomocnej dloni. | gdy kigska osiagngla szczyt. wyc_hodzq woln)f
i spokojny na powierzchni¢. Pcham si¢ w Zycie, rwg je ka‘wnlkan_n
i wkladam w swojec gardlo. Jedz, jedz - - mowi reka, kidra mnic
karmi. | jestem jej postuszny.

List dwudziesty czwarty

Moja noga tak boli. Juz sobie nie radz¢ z bolem. Siedm caly dzient
w domu i czekam wieczora, kiedy bede mogt zasngc. .
Jestem zawsze sam. Czyje$ odwiedziny nalezg do ) rzadkosci.
Jedyna towarzyszka jest matka, ktora pracuje do p_uludma. a potem
troszczy si¢ o dom. Wiem, ze wszystko robi dla mnie, ale toza mato.
W obcowaniu z matka przeszkadza mi widoczna ll'OSkfi wje) qqach.
Potszebuje kogos, kto zgodzitby si¢ na mnie bez odrol'n!'ny litosci. .ln.k
kogos takiego znale#é! Przeciez nic dam ogloszenia w gazecie
(dlaczego?) i nic bede z okna glosno pytat kazdego przechodnia, czy
chcialby czasem pobyc ze mng - chorym. ) )
Lektura, telewizja, radio nic wypelniaja samotnosci. Predze)
Mozna je znicnawidzic. o
Czuj¢ si¢ jakbym zostal wyklety ze $wiata, kiory istnicje “f‘
zewnatrz moich czterech scian. Tam toczy si¢ Zycic. jest md_oi_c.
Smiech, zabawa, a ja w srodku tego wszystkicgo odgrodz‘o!'ny i nie
uczestniczgcy. ludzie nic dostrzegaja moich czterech scian. S3
obojetni.
Dlaczego chory oprécz choroby dostaje jeszcze samotnosc?



A moze to samotnosé jest nasza choroba, kirg spostrzegamy.
gdy zaczng boleé nogi i wyjscie w tlum, na ulice, i zagluszenic jej
staje si¢ zbyt trudne. Moze to samotnos¢ jest tym, co drazy naszc
cialo, zaraza jego narzady, czyni je niczdrowym i niczdolnym do
Zycia.

Opuscili mnic wszyscy, gdy zaczalem chorowag.

Nie méw tak. Jak mogli opusci¢ Cig i, ktérych nigdy nic mia-
1e$? Nigdy mie potrafiles zatrzymaé kogos przy sobic. Ucicka-
tes w tlum, wolales dum niz jedng osobe. ktdra chciala byc
przy Tobic. Skapiles. Teraz masz chorobe i zale — to Twoje
towarzystwo.

List dwudziesty sz6sty

Mtodos¢ moja mingta juz dawno. Nie pamigtam Jjej weale i tesknie
za nig. Patrzac na mlodych, zazdroszcze im ciata i blasku Zrenic
Zazdroszcze im przyszloici. Ich miodosé, zdaje si¢, trwaé bedzc
nieskoriczenie dlugo, ale to ztudzenic. Kazdy dzieri przybliza jg ku
$mierci. Kiedys nastapi konicc. Nie cheg ogladac tego korica i goraco
im go zycze. Koniec, przejaw sprawiedliwosci $wiata, dany jest
wszystkim. Przezylem jeden koniec, teraz czekam na drugi. choé ten
drugi juz nic dla mnic nie znaczy.

Mtodosci nie rozumiem Cig weale. Smieszysz mnie i tak bardzo Ci¢
pragng. Kiedy trwalas we mnie, nic zauwazalem Cicbie, nic wicdzia-
lem czym jestes. co znaczysz, weale Cig nie potrzebowatem. Nie
probowalem Ci¢ poznaé i nic przypuszczalem, 7 trwasz tak krétko
i zaraz znikasz, pozostawiajac Slad nicspetnicnia. Nie nalezy Ci¢
odrzucaé, kiedy sama wciskasz sig w dfonic méwigc: ..bierz mnic™. Za
taki czyn karzesz surowo, bardzo surowo. Wybacz mi i wrog, bym
mogl przez moment czué Twoj smak.

Nie wrécisz. Bede zawsze gonil za Tobg, probujac Cie schwytac.
Moje rece wyciagaja si¢ ku Tobie, ale Ty jestes coraz dalej, coraz
bardzie) nierealna, stajesz si¢ moim losem.

List dwudziesty siédmy

Kim byé? Co robi¢?

W jakicj postaci objawiac si¢ swiatu? Jak weri wejsé?

Jak wnikngé w drugicgo czlowicka, by przckona¢ si¢. Ze nic
jest bryla lodu, zimng i bez skazy, ale jak ja i ty cierpi. teskni,
marzy?

Jak przesta¢ by¢ obcym, niczyim i zbgdnym?

Jak staé si¢ takim jak inni, ktorzy petni pokory trwaja. przemijaja
i nie pami¢taja, co to bunt i duma?

Jak istnie¢ nie istnicjgc?

Jak zipomniec o sobic i sta¢ si¢ mglg?

Jak przyjac swoj los i poddaé mu si¢?

Jak nie umrze¢ za zycia?

Jak..?

Zyé, 2y¢, ¢ ...
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List dwudziesty ésmy

1 to juz wszystko na dzisiaj? Juz nic wigcej nie bedzie, nic si¢ nie
zdarzy? Przede mna tylko sen — ostatnia moja przyg_odn. Tak }11'11|o.
a mialo by¢ tak wiele. Gdzie podzalo si¢ moje zycie?! Przcg,:z go
weale nie czulem! Oszukaliscie mnie? Znowu mnie oszukaliscie.

List dwudziesty dziewigqty

Taki mam byé. Tak mam my§le¢ i wygladac. Moj obrazw Pnyszl9~
sci juz istnicje, a ja tylko powoli do niego zdgzam. Nic mc.du si¢
zmicni¢. Zresztg. nic trzeba. Bedg z nicgo zadowolony, to tez mam
zapisane w przyszlosci. Tylko teraz zywi¢ dofi niecheg, ale ona minic
na pewno. Zmiany, ktdre zachodza codziennie i ktorych nie }10-
strzegam. Mys! wiedngca z dnia na dzicri i w kazde) sckundzn;i cialo
niszczone z godziny na godzing, wzrok stabnacy w tej chvylll. gdy
stawiam jedng a po nicj druga literg, zmarszczki ryte dionig czasu
coraz glebicj. powoli, bardzo powoli zblizajacy si¢ wiclki l'!nal'rcwm

A tymczasem chcialbym trylko gra¢ w (enisa, pisa¢ wiersze.,
zarabia¢ miliony, by¢ owlosionym jak malpa i flirtowaé z ksi¢znicz-
ka.

Losic okrutny, czemus mi tego nie przeznaczyl? No, czemu
milczysz?

List ostatni

Dlaczego nigdy mi nic odpisujesz? Trzydziesci wystanych listow
bez odpowiedzi.

Wiem, ze pisz¢ pod dobrym adresem. )

Wiem, Ze siedzisz w tym swoim domu i czytasz moje lisly._ Motie
nawet wytworzyl si¢ w Tobie nawyk otrzymywania i czytania tych
listow. To niewazne. Ja i tak bede pisal do Cicbie. Tylko czasem
odpisz mi, odpisz mi chociaz na jeden list. Tak bardzo Cig proszg. To’
przykre, kiedy wysylam matke na dol, zeby zobaczyla, czy jest cos
w skrzynce od Cicbie (ja juz zupetnie nic mogg chodzic). a ona wraca
z pustymi r¢koma. Zal mi jej wiedy, a jej zal mnie. A potem targa mng
tylko wscicklosé.

Widzisz wigc — na te listy trzeba odpowiadac.

Bogdan Duchnowski



MALGORZATA tUKASZUK

Jeszcze o podrozy
t podrozujacym

Rozpac: jest rreczq latwiejszq. ni?
spokojne | zimne spojrzenie na rzeczy
1ok, jok tq one...

Stanistaw Brzozowski

Zacznijmy od tytulu: Jechac do Lwowa...* Zaldzmy, iz pelni on rol¢
odautorskiego wskazania, z ktérego mozna, a nawet nalezy skorzys-
tac. Jesli tak, to ksigzka lezgca przede mna jest opowiescig o podrozy
i 0 podrozujgcym.

Podroz zas oznacza wejicic w nowg przestrzenn — realng bgd:
subicktywng — w ktdrej zagubione cogito odkryé ma lepsze swiat,
lub tez uczynic dozwolonym $wiat najlepszy. konstytuowany przez

Pamig¢. Ruch moze by¢ z rownym powodzeniem dgzeniem do |

Erzodu (prorocza wizja, futurologia), regresem (obraz domu — ar-
adii dzieciristwa), jak ruchem koncentrycznym, spiralnym (bledne
kolo, labirynt). To z kolei wymusza rodzaj bagazu. Bywa i tak. ze on
snie staje si¢ domi 3 wedrowki, zarowno w sferze przed-
j (sposob i antypody przenicsicnia), jak i podmiotowej (sam
bohater i jego motywacje). Celnikowi wystarcza jedno uwaine
spojrzenic. by ustalic kto. dokad i po co jedzie, i czym jest
rejestrowana przez Wierzyriskiego . .wyprawa fenicka™, na kiéra
zabiera si¢ zdobycze lat dwudziestu (i czterdziestu pigciu): ..Spirytus.
kabanos. szynka™... Tyle o spckulantach. Teraz o poetach.

Poeta nader chetnic wyrusza w swiat. Zwykle korzysta z uslug
wprzewodnika”, jakiegos Cicerone, kiéry ustala hierarchi¢ miejsc
atrakcyjnych i zapewnia barbarzyricy orientacje w ogrodzie. otwiera
dostgp do krggow niebianskich bgd# piekielnych. Jezeli pocta zechee.
moze podroz swg opisaé, czyli zaswiadczy¢ przed podejrzliwym
czytelnikiem swojg tam obecnosé. Tyle 7¢ Polak — przybysz ..ze
Wschodu™ juz od chwili poczecia przyuczony iest przez Duchy.
upiory przeszlosci, do specyfi go i bynajmnicj nic niewinnego
rodzaju podrozy. Polak piclgrzymuje. a pielgrzymke poprzedzic
musial exodus; rodak nasz ma byé bardziej tulaczem i wygnaricem
anizeli turysty: z rzadka tylko — i nielicznym — udaje si¢ odczytaé
siebie jako przechodnia na ziemi.

I moze dlatego nic jest nam do korica dane Proustowskie
rozumienic pamigci z jej lagodnym uwielbieniem asocjacji. nawet
wiedy, gdy wedrowka jest regresem, zawieszeniem czasu linearncgo.
zmaceniem herakhtanskicj wody, cofaniem tasmy. Aby jednak
powrdt do mitycznej krainy wspomnien byl mozliwy, nalezy — jak

*Adam Zagajewski: Jechac do Lwowa | inne wiersze. flustracpe Jozef Czapski. Wyd
.Ancks ', Londyn 1985,
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stwicrdzil Gombrowicz — obraz dojrzalosci doprowadzi¢ do ban-
kructwa absolutnego. Konieczny jest wick kleski, by uczynié dzieci¢-
ctwo dozwolonym. Powrét do czystego i bezpiecznego. bo wolnego
jeszcze od ingerencii historii, $wiata z Epilogu Pana Tadeus:a winicn
byc swigtem. Do domu — chocby byl on dostepny jedynie ,,0 §wicie™,
we $nic czy w marzeniu — nie wraca si¢ z pustymi r¢koma. Stad
staranne ukladanie w_kufrach dorobku, porzgdkowanie rzeczy,
dokonywanie bilansu. Ten jednak — wynikly z dialogu z histong
— nigdy nic jest korzystny. Powracajacy ma byé bankrutem. bo tylke
wtedy ched umknigcia przed terazniejszoscig jest dostatecznic uspra-
wicdliwiona. o

Nie ma wicc podrozy bezinteresownej. ;jak nic ma — przynajmnicj
w naszej strefie klimatycznej — niewinnej biografii. Wedrowiec jest
nade wszystko niegdysiejszym ucickinierem, dezerterem. Sam ryso-
wal trase ucieczki, sam — w pospiechu — pakowal bagaze, by w nich
wywicz¢ swojg — i naszg (nie ,ja"', kecz . .my"” w funkcji podmiotu)
— pomylke. nienawisé, zachwycenie:

Malo rozumiejqc i pragnqc wied:y
2ylismy. Jak rosliny. szukajqce
$wiatla, szukalismy sprawiedliwosci
1 znajdowalismy jq tylko w roslinach (...).
W ciszy. W muzyce. W wierszu. Stukalismy
sprawiedliwosci, mylqc jq 2 pigknem.
Surowe prawa rzqd=q wzruszeniem (...)
{ Blyskawice )

Madrzejszy. starszy, z walizkami pelnymi wspomnien o szla-
chetnosci tego. co inni by¢ moze nazwq mirazem miodosci, s rnwdzg
po latach rachunki. Zgodnic z kliszq: radosc. potem smak kleski.
smutek, odrod:enie si¢ nadziei — nowe doswiadczenia ktére moina tet
odnaleié w d:iewigtnastowiecznych pamiginikach ( Nowe 4o.mlad-
czenia). | nawet owe finalne znaki zapytania nie stanowig 2adnego
novum: tak latwo i bez zdziwicnia rozpoznac mozna wiasng twarz na
.starych obrazach™, tak latwo ulozy¢ jedng jeszcze .piosenke
emigranta”. A i pejzaz diaspory nicwicle si¢ od czasow romantykow
Zmienil: Alpy i Syberia, Paryzi Nowy Jork, modlycy si¢ w cerkwiach
siwi Rosjanie oraz uchodicy z Powstania — tym razem Warszaws-
kiego.

gég cofa tasme. Pojawia si¢ uciekinicr lkar i hordy Mongoldw.
Bog nakazuje Kantowi ruch: sam, bez méweow, bez przewodnikow,
ktdrzy czynili z twej dotychczasowej drogi labirynt. cheesz i prosto
— tam gdzie jest wysokosé i cied, gdz=ie iyje pragnienie. hol, radosé
1 wiara w dobrego Boga. kidry stwarza i 2abija, :apalfz iniszczy Iu.z.‘de
$wiatlo i kaide poiqdanie (Gotyk). Cos si¢ mozc wydarzy¢ za
wezesnic lub za pdZno, czasem braknie zdccydowanla' lu_b tez
wedrowicc zalrzyma si¢ w migjscu i tym samym znajdzie si¢
wewngtrz. Ani w pickle, ani w raju. W poczekalai.

Wchod=¢ do poczekalni, gdzie
dus:zne powietr:e.

W kieszeni mam ksiqtke (...).
Obok. na lawkach, dwoch widczegow i pijak
(albo dwdich pijakiw | widczega).
Na drugim kodcu sali, patr=qc gdzies
w gore, w strong ltalii i nieba,
siedzi wytworne starsze malenisiwo.
Zawsze bylismy pod:ieleni. Ludzkosé, narody.
poczekalnie.

Zatrzymuje sie na moment,
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niepewny do kiérego prrvigesyé sie
cierpienia.
Wreszcie siadam posrodku,
czytam. Jestem sam. ale nie jestem samotny.
Wedrowiec, kiory nie wedryje (...).
{ Wedrowier

b

bliskiego, solidarnego poprzez analogi¢ wspomnien. | byé moze
wiersz ten nalezy odczytad wiasnie jako rozmowe. najbardzicj
intymng. bo dotyczaca Pamigci. Spotkali si¢ nie po to. by sobic
zaprzeczad; przeciwnie. Przestrzen szczgécia moze istnieé jedynie jako
ewokacja, bo tylko wiedy zachowuje swg sakralnosé,

Trudno tu zatem méwié o katastrofie: Ikar tonie spokojnic, tasica
nie pr icni si¢ w Lady Makbet, ogieri powoli spala kartk¢ po

Dziwna to podréz i niczwykly piclgrzym, skoro k gorig ap
wang jest bycie ,.posrodku”, pomiedzy... Przyjmijmy jednak. iz
kosmopohta cierpien czczonych w réznych jezykach i réznych
rehigiach doczytawszy swa ksigzke zechce znow podjac wedrowke
(wszak 1 wszystko dookola, wszystk jest stworzone ™, czyli:
miasta, krajobrazy, ludzie, wiary. dzicje si¢ i staje. ulegajac prawu
przeman). Tasma si¢ pr a: 1dacy | plyta Stad
Ohmpijskiego w Berlinic widzi nie tylko baraki Oswigcimia — takze
wicze Rzymu i dzwony Bizancjum. Nic chce byc barbarzyrica
Rozmysla przeto o oficrze Abrahama, o pochodzie spopielatych
pok&)[c_l’l Grekow. Egipcjan, o pozarze trawigcym biblioteke w Alek-
sandni.

Jest ..czlowickiem kulturowym™, poeta. kims, kto czyta ksi¢ge. kto
rozumic mowe ﬁlnkéw i zwierzgt. kto zbicra okruchy przezyc, §lady
wzruszen i natchnien, kto kolekcjonuje naszepty. gloski, znaki. Wie,
ku czemu powinien zmicrza¢, Ryzykuje ruch w przeszlosé. Kolejna
klisza: tesknota za ojczyzng jest — jak pisal w Tamiych brzegach
Nabokov — swoisla hipertrofig t¢sknoty do utraconego bezpowrot
nic dzieciristwa, do micjsca swigtego, kiorego obraz przechowals
Pamic¢. Stad wiclos¢ elementow dobrze znanych, oczekiwanych
i zadomowionych: tam wciaz ,.ziclona armia lopianow™, wproporce
drzew jesiony topole™, wygrzewajqce si¢ nad strumicniem jaszczurki
i slimaki rozprawiajace o wiecznosci, tam pionowo wznoszgca si¢
katedra i wiszacy nad tapczanem huculski kilim (Jechaé da Lwowa)

Ze $wiadomoscig, iz kade miasto musi staé si¢ Jerozolimq i katdy
cxlowiek Zydem, wyrusza do swojej zapamigtanej Arkadii - ponow-
nic ,.bez pozegnania®, ..bez tchu”, w pospiechu. Nie ma jednak

miejsca, z ktorego mogiby rozpoczyé swg piclgrzymke. czy moz |

lepicj — nie moze tego micjsca rnalezé ktos, kto za caly swéj obecny

bagaz ma nowy paszport i nowa --- obwarowany pieczatkam

-~ 10zsamos$¢, inng anizcli ta, jakq otrzymal od rodzicéw 1 inng od tej.

ktorg sam usitowal stworzy¢. Tamte ,.wzdluz linii i poprzez wiokna™

pociely nozyce, pocigli cenzorzy, krawcy, ogrodnicy. Zniszaczono
( e e

kartce, jakby czytat ksiazke. O ilez latwiej z tej monotonii niespiesz-
nego rylmu reminiscencji, z naturalnych obrotéw rzeczy budowa¢
optymistyczne ,.Lwow jest wszedzie™. Tyle tylko 2c optymizm taki
ma swéj ..ciag dalszy™:

W ten sposob powstiaje inna ojczyzna.
kiorq tworzymy. jak od niechcenia,
budowana na zapas, w dol. korytarzami
Jasny cien pierwszej (...).

/ Pakolonie )

Terazniejszosé, co zr nie przypomina Edenu. Nic jest
takze — co mozc juz zastanawiac — apokaliptyczna czy diabelska,
Ani picklo, ani raj. Czysciec. Czy rzeczywiscic obszar ,.etycznie™
neutralny? Przeciez miast posgpnego, Minotaurowego labiryntu
dany jest czlowickowi w jego ,.zawinionej" wedrowee labirynt inny:
misterna, rozjasniona arabeska. juz bez okrutnego potwora, ale i bez
Ariadny z jej zbawczg nicig. W labiryncie Tezeusza trudno byloby sig
7gubi¢. Inaczej w strukturze drzewa, gdzie wiele z rozgalezicn koriczy
sig$lepo: podpatrujemy w zachwycic ocalale ogrody rolin i zwierzgt,
7apewniajgc przy tym oszukarczo, ze to onc spogladaja na nas
2 zazdroscig.

(...) Bedziemy 2yli
dlugo w liniach arabeski, w belkocie
puszczyka, w podqdaniu, w echu, kiore
Jjest bezdomne, pod sutymi sukniami lisci,
w koronach drzew, w cxvims oddechu

{ W drzewach)

Nic ma potrzeby udowadnia¢ doskonalosci nstura naturans, jesli
nawet Bog wyrecza si¢ spiewem drozdow. To nie znaczy, by braklo
dzis ambitnych uczniéw Berii. Robespierc a, Napoleona, Stalina
-Olsnicnia™ naturg nie s3 nigdy moralnic obojete, tym bardzicj

picrwszy ogrdd. | wszystko. jak na ironi¢, przyp ¢
wlasnie wycinanke, tyle tylko, 7e dzieci bywaja czasem okrutne
w swym nasladowaniu doroslych. Wygnanemu pozostaly prze-
brania, kostiumy i maski — owo ,ja" samotne i nicufne, wieczn\
ucickinier, ale i wigzien:

(...) Mieszka pomigdzy
granitowymi blokami. migd:y prawdami.
kitdre sluiq. Mieici si¢ nawet pod
plastrem, pod bandazem. Nie :najdq go
celnicy ani ich pigkne psy. Migd:y
hymnami, mied:v partiami ukrywa si¢ ja.
nocuje w Gorach Skalistych czaszki (...).
(2]

Z jednym wszakze zastrzezeniem: przeciez ,.zawsze bylo za duzo
Lwowa". Na nic wiec zda si¢ sumicnna praca okrutnych ogrod-
nikow. A z nadmiaru, z nadwyzki — intelcktualnej i emocjonalne;

rodzi si¢ poezja. Lwow. miejsce swigte. powstaje na nowo
w obecnosci kogos, kto pamigta to samo i tak samo. wigc kogos
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W wicku XX, kiedy, jak pisal wnikliwy czytelnik jozefa Czapskiego,
a zarazem rowicsnik Zagajewskiego, Adam Michnik, ,.ni 7
bezkarnie cieszyé si¢ swiatem™. Sg konstytucje i armie najemnikow,
nocna, skryta w katakumbach marzeni ojczyzna i ckspedycije karne.
dysydenci | demonstranci, ..m¢zczy/ni o kwadratowych czaszkach™
‘Niewid:ialny wiadca) i kraje .,niegdys wolne, teraz obrane ¢ skory
Jak jablka' f Be: kszialtu).

Wspolczesna tcodycea: teatr swiala, scena, na nicj stol, wytworne
krzesta, siedzacy krélowie. Grajg w karty. Rozrywka to tylko
pozornie beztroska, zwazywszy, ze stawkg jest by¢ moic los jednej
Jeszeze cywilizacji:

Bog jest po stronie silnych. slabym
ofiarowuje dlugie god=iny nicosci
i strachu. daje im las. iwit { gwiazdy.
muzvke i czulosé, a sam wychodz=i na palcach,
wraca do swoich grajqcych w karty cesarzy
Niewola jest nieimiertelna. jak sonaty
Scarlattiego (...)

(Granica)



Mowienie konstatacyjne, doslowne. nie pozostawiajgce zludzen
co do sankcji moralnych. Swiat uzurpacji. dyktatury, przemocy.
despotyzmu, trywialnej dyslokacji poj: dalej juz tylko banaly.
Poeta opowie si¢ oczywiscie po stronic ,slabych™, ale majacych
muzyke¢. czulosg, las, swit i gwiazdy.

Male, przyczajone u szczytu gotyckiej katedry demony — te same,
ktore niegdys zainspirowaly Boscha — nie stang si¢ cesarzami.
Przypadnie im pospolita rola znudzonych demonéw powiatowych.
Nie warto si¢ na nic gniewaé — wszak 1 one zostaly ,,stworzone, jak
liscie, jaszczurki i pokrzywy"™ (Gotyk).

Tasma si¢ przesuwa. Samochod jedzie dalej. Kolejny, ale jakze
rézny w swym celowym wyliczaniu obraz:

Domy, fale, obloki i cienie
(granatowe dachy, brqzowa ceglu)
wreszcie stalyscie sig tylko spojrzeniem.

Nieokielznane, blyszczqce czerniq
spokojne Zrenice przedmiotow.

Przetrwacie nas: pod:iw, nas: placz
i nasze halasliwe, nikczemne wajny.
( Widok Delft;

Tak spelnia si¢ inna zupelnic klisza, inne opowiadanie, peinc
zadumy, kontemplacji, sennego rozmarzenia, metafory, jaka po-
wstaje z¢ znieruchomienia, zatrzymania na moment tasmy, do-
strzezenia rzeczy i jej ..obrotow". Cos z Bialoszewskiego i Herberta,
takze — Harasymowicz:

Przede mnq Krakow. szara dolina.
Plantami, gestym tunelem, bicegnie
d:ziewczyna na wyklad, spoiniona.
W jej wlosach rosnq platki piwonii,
w jej wlosach czulosc czasu uwifa gniazdo.
Bicgnie szybko, lecz sig nie przesuwa,
wciqi fest w lym samym miejscu,
pod kasztanami (...).

( Wadok Krakowa)

Czlowick, zapewne zme¢czony, ale bez skargi, snuje swg opowicsc
o drzewach i ptakach, zawsze szcz¢sliwych, bo o nic nie proszacych,
oboj¢tnych tg blogoslawiong. ni png nam, ni loscig ka-
micnnych monad 1 W maju). | nawet spadajgca gwiazda zdaje si¢ byé
bardziej nadziej pelnienie niz zwiastunem nieszcz¢scia. Na stole
biale kartki papieru. Wazon z kwiatami. Grupka chlopcow. Frag-
ment ulicy (czy tej, ktora pozostaje poza historig. gdyz ,.nie nalezy do
zadnego miasta™?). Znéw biurko, pochylony nad brulionecm me¢z-
czyzna, cos pisze. Zgarbiony czlowick, moze podrozny, czekajacy na
swoj spdzniony pocigg w dworcowej ., przechowalni*... Rzgd drzew
— symboli? — widok z okna? Po prostu — jedna z mozliwosci.
z potencji swiata, szkicowana cierpliwie na bieli papieru ,cienkg
kreskg™. Rysunki pidrkiem, tym samym, na ktorym kreslono na
marginesie rachunki dnia, rachunki sumienia i wyobraZzni — meta-
pocetycki komentarz uczyniony dlonig malarza. Glosy wyjete 2 dzien-
nikow Jozefa Czapskiego, ale — nie kronika. 1 inng juz biografi¢.
inny los i inng twarz majg poswiadczaé.

Wiersze nic sg parabolami. Przedmiot nie ma rangi symbolu, nie
niesie za sobg sugestii innego porzadku rzeczy, nie zwodzi obser-

watora. Swiat podwojnych znaczen, $wiat zwielokrotnionego czasu
1 przestrzeni. owych _substytutow”, jakimi karmi si¢ nasze ,.male,
marne™ ego, taki swiat dany jest nam poprzez swg matcrialng
oczywistos¢. To trzeba opisac. zarejestrowaé. nazwaé — rzeczywis-
u'ns'x: pelna jest obrazéw, peina islnjcfn. ktére niczym muzealne

P y opatrujemy podp biamy komentarzem. Krét-
kie. oznajmiajgce zdamia, notacje swiata, jego celowosci. Zapewne
~— istnicje gdzies gromadzgca idee biblioteka ((bror Boze lgczyé
z Borgesem!), wiclka wypozyczalnia, skrywajaca tajemne, nicuch-
wytne sensy i poprzecinana sekretnymi przejsciami, w ktérych — jak
w gotyckiej Swigtyni — mozna zgubi¢ imig. Jesli jednak ujacsic nam
wypozyczy¢ z niej ksi¢g¢ (po to w koncu sg biblioteki). i jezeli
potrafimy ksi¢ge t¢ odczytaé (po to sg poeci), okaze si¢, 2¢ wzajemne
pretensje nic majq sensu. Hierarchia uswigconych wartosci podlega
oczywiscie reinterpretacji: przedmioty (nie idee) muszg odgrywaé
kalejne role, mimo iz juz dawno wypelnila je historia:

Przez krotkq chwilg trwalo milczqce
przymierze w salach egipskiego muzeum
w Turpnie: rzeczy. ludzie. stloczone
gabloty. glosno krzyczqce d:ieci
z niemieckiej wycieczki, unaine mumie
spalone w diugim ogniu kontemplacji,
o ustach zacisnigtych 1 wqskich
Jjak usta wodzow przed bitwq,
granit piramid, male statuetki,
kiore chronily przed smierciq
i potgpieniem. a2 rostaly zabrane
= Egiptu i nie sluiq nikomu (...},
moje serce cierpliwe jak chiopiec,
kiory si¢ jgka. i wesole wloskie rodziny {...).
Stalismy obok siebie, trwoznie, lecz
be: nienawisci, na rownych prawach
i rownie poddani w:ajemnej obserwadji {...)
Obojetnie, prawie przyjainie
patrzylismy na siebie, roine pokolenia
tego samego Swiata, nieme i niedoskonale
przedmioty poiqdania i zapomnienia
narz¢dzia bolu i mlodosci {(...)

Przymierze

Zagajewski, jak zuwazyli krytycy, juz choéby z racji wyksztal-
cenia nalezy do tych poetow. ktorzy jszajg dystans pomigdzy
‘Czysta myslg™ a ..czystg poezja ™, migdzy filozofig z jej zelazng logika
rozumowania a poetyckg metaforg. ktorej zwyklo si¢ przyznawac
Prawo do swobody. improwizacji, przypadku (z wylgczeniem rzecz
asna metafory Peipera-Przybosia). Nie jest obrazoburca. nic niszczy
bibhoteki. nie podklada bomb pod muzea. Chce by¢ — i jest
~ .czlowiekiem kulturowym®, chce ~— i czyni to — korzystac
7 .muzealne;j lekcji”, czerpaé ze znakow kultury, co weale nie musi
O7nacza¢ hermetyzmu. Raczej — starannie przemyslang, wywazong
' opisang w esejach wizj¢ kuliury ,na dzis™: nowej. choé nic
nawatorskiej, innej, lecz nic nihilistycznej. Lew zostal oblaskawiony,
oblaskawiony zostal ogieri: 067 z tego, ze plonie, kicdy ..palac si¢ nie
mszczy, tylko tworzy' ( Ogien. ogien ). No tak — ale 1o ogieri z krzaka
BOrejgcego, ogieri Pascala, Kartezjusza, Heraklita...

Poczja ta. tak silnie powigzana z doswiadczeniem pokolenia i tak
¥yczulona na konkret miejsca i czasu, stale ociera si¢ o niezwykle
cienkg krawedz stereotypu. jakicgos emigracyjnego schematu. szab-

MU 2 uwieczniong sylwetky wedrowca, parysko-nowojorsko-sybe-
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ryjskiego tulacza. Co wigcej — czytelnik skwapliwie utozsamia si¢
z podmiotowym ..my", figura generacji (Herbertowska kategona
.katarakty patriotycznej"), ba — calego narodu, upojonego wizja
spoleczenistwa (pisal o tym Marek Zaleski) oraz wizja tej wlasnie.
niebywalej historii, ktora czyni z kazdego ,.Zyda-Ahaswera™. Ruch,
tak konieczny dla kogos, kto zyje w zdwojonej przestrzeni | w po-
dwadjnym czasie (terazniejsze . tu™ — i .lam™), bardziej
wiec przypomina bl¢dne kolo, zaklety i(rag. z ktorego nie mozna
uciec, jak nie mozna uciec od wlasnej — czlowieczej — swiadomosci,
od pamigci:

{...)Nie ma ucieczki,
Ani odwaga. ani bohaterstwo, ani wiersz
ani podroi na inny kontynent nie potrafiq
przebic olowianej sciany zanadto wiasnego
domu (...).

(Granica)

Z drugicj strony — podrozuje si¢ nie tylko po to, by zrozumie¢, ze
nic mozna odejs¢. Ruch to wysilek poznania, szukanie ksztaltu,
okreslanie granic wlasnego ,ja", nawet jesli jest ono ukryte za
retoryczno-publicystycznym ..my". Dostrzeganie i opisywanie rze-
czywistosci, Ow pustulowany ..zerowy pozom" literatury: to jedynie
wstep, tworzywo domagajace si¢ celowej obrobki. Rzecz jasna
— poprzez jgzyk. z tym wszakze zastrzezeniem, ze program mak-
symalnego zblizenia pajec do rzeczy formulowany byrprzez Zagaje-
wskiego w imieniu tych ostatnich: to one przeciez, a nie slowa, nic
.nazwy"”, bezpiecznie drzemigce w k ic slownikow (jakze
inaczej widzial to np. Wat). narazone sg na deszcz i erozjg. | one takize
sg w pelni ,,z tego swiata™, sprzymierzone z nami. i jak my pouczane.
tresowane, wpychane w role. Stad solidarna akceptacja rzeczywis-
tosci, zgoda na istnienic (takim p konczy si¢ Cienka
kreska),. nawet jezeli i ono zostalo nam zadane.

Czlowiek, ktory usiluje si¢ uwolnic od naszego schizofrenicznego.
prowincjonalnego ,.tuiteraz™, i ktory chee byé na rowni czlowieki

bawic si¢ i spac. 1 moze dlatego, nie wiedzac. nic pojmujgc, wybierajac
konformistycznie ..srodek™ — pokonujemy przeciez kolejne stopnie
wtajemniczenia i ukladamy naszg prywatng. intymng partytur¢ na
pickno i bol. Poslugujemy si¢ niby magiczng inkantacjg slowem
.8dyby"™ (Gdyby Rosja}. w poczuciu. Ze i ono miast rozpaczy
oznacza ,.filozoficzng medytacje™.

Pojawia si¢ bowiem w tym inna sylwetka i inna twarz: van Gogha.
Rembrandta, Mozarta, Schuberta. Oni rdwniez ,,podrézujg™, ale
jakze inna to podrdz:

C:lowiek. ktory mysli opuszc2a swoje
wierne cialo tak jakby wyjeidial
na wakacje. Rosnie i maleje, znika
i odnajduje si¢ znowu. Polmrok. Cien.
koronka okna. Schody jak slimuk
pnq si¢ pod gore, odpoczywajqc diugo.
Za oknem pulsujq dzien i wiek.
biale swiatlo tycia. Sluiqca doklada
drew do kominka. Obloki cieni krqiq
wokol twej glowy a ciemnosé ukryla si¢
jak rigc w dlugiej szyi termometru.
Delikatnie driy podloga, skora hipopotama.
Namaluj pragnienie. namaluj skupienic,
namaluj mysii.

{ Rembrandt: medytujqcy filozof )

Czapski mowi o pewnej synteczie widzenia, o widzeniu blyskawicz-
nym, ktdre byloby przeciwienistwem widzenia naturalistycznego,
ukierunkowanego na szczegdl. Zagajewski zawsze deklarowal . rea-
lizm" — wbrew kreacjonizmowi swych poprzednikow, whrew sztucz-
nosci formulistycznej poetyki wlasnego pokolenia. Nic laczy tych
ludzi ani zbieznos¢ doswiadczen, bo ta zawsze jest iluzjg. uni
solidarnos¢ generacji, bo wieku biologicznego — nic mozna tak po
prostu ignorowac. Raczej jakas pokrewna, chociaz trudna do

.prywatnym* jak .kulturowym™, a nie politycznym czy historycz-
nym, nic moze negowac swiata za to, ze godzi si¢ miescic to, co dobre
i to co zle, co pickne i odrazajace, wielbi i potgpiane. Istnieni
takiej cezury nie podlega dyskusji. Za ni¢ — egzema, strach. Po naszej
stronic — ocalaly ograd. milos¢, sfera poje¢ najprostszych. Tyle
tylko, ze nic mozna pisa¢ bez korca .skargi ‘mlodziefica”™ ani
wymachiwac drewniang szabelkg. Ni i, stworzeni polowicz-
nie, bytujacy niepewnie w czyims” oddechu — niby kontur
naszkicowany zbyt slabg reka w zeszycie, musimy kazdorazowo
dookreslac wlasnc istnicnie, szukac imienia ( Rogi obfitoici). Gdzie tu
miejsce na bunt? Na swiat nie ma sensu si¢ zloscic. Pozostaje czulos¢.

Ze wschodu na zachdd idziemy a przed
nami toczy si¢ wielka obrecz plongcego
slosica, przez ktdrq lekko jak w cyrku
przeskakuje oswojony lew {(...)

{ Piosenka emigrania)

Nadszedl czas akceptacji. Zagajewski pisal: 2}7emy w epoce
skilerotycznej ideclogii, i niemal tracimy : oczu 2ywq. zdrowq. nic
pokrojonq prze: kategorie rzeczywistosé. Lecr ona istnieje. 1 jest
o wiele wigksza. obszerniejsza nit cheq tego ideolod=y. Radosé. bol
italoba nie mieszczq si¢ w ciasnym piericieniu ideologii. Wy niosle ;ifbl'
i ich czerwone liscie drwiq = ideologii. Jesienne gwiazdy wrkmc:aj:q
pozaideologic. Mlody kot nie ma pojecia o sieciach ideologii, chee jesc.

. postawa wobec rzeczy, gdy z mnogoici, z owego
pluralis barw i diwickow™ ( Franz Schubert. Konferencja prasowa)
osaczajgcych nas 2z zewszad udaje si¢ wychwycié jednoczacy rytm.
Nie po to, by zaswiadczaé szczegol, ale po to, by opanowac ,.calosé™.
Te formulg Nabokova powtorzy kazdy twdrca: to co ra: zostalo
zobaczone, jui nigdy nie moie powrécié dv chaosu.

W wypozyczonej ksigdze .wszystko nas przerasta™ (Rogi ob-
fitosci), wszystko przeraza — jasnos¢ zabija”, ,sila oslepia™
{ Siedemnastoletni) —

A jednak lyiwiar: nie traci rownowagi,
odpychajqc si¢ od preepasci. A jednak
i Swit, i mleczarz zrywajq si¢ rano
i biegnq w Sniegu, zostawiajqc biale slady.
ktire wypelniajq sic wody. T¢ wodg pije
maly ptak i Spiewa i jeszcze raz
ocala nieporzqdek rzec:y i ciebie i mnie
i Spiew.

( Dawnief)

Opanowaé chaos. Uporzadkowaé swiat — i mimo wszystko
odnalez¢ jakas kojaca melodig (nb. tak Zagajewski zatytulowal jeden
2ze swych najwczesniejszych wierszy). Dawniej? Alez skad — dzis. Tu
warto zawierzyé gramatyce, warto zaufac poccie, ktory respektujac
..chronologi¢*™, respektuje kategorie czasu przeszlego i teraZniej-
szego. Bez wycieczek w przyszlosé.
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Jak mialaby brzmiec ta wysniona muzyka? Moze tak:

Wiatr w galeziach, zagubiony. zaspany.
On, wiclki podréinik, libertyn, szalejqcy
reporter, i drzewa, ktdre nic nie wiedz=q.
nigdzic nie byly, drewniane i prowincjonalne.
Wiatr w galeziach. Muzyka urod:i sig
2 tego spotkania. Zaglowce w Alpach,
polamane swierki, maszty pelne marzes.
Galgzie jak tesknota.
kocimi ruchami :mierzajq do celu {..).

{ Wair w galgziach)

MAGDALENA JANKOWSKA

mama

i znowu nitka nie trafila w uszko
Ani tautologic, ani sprzecznosci. Synteza. Przy czym wazniejsze sg
w owe] syntezic chwile wstrzymania ruchu, gdy swiat staje si¢
obrazem, gdy obrazem staje si¢ zycie, gdy zycie staje sic poczia.
Wazne s nicruchomo stojgce drzewa — majestatyczne (a jednak’)
~pomniki istmenia :

a wigc to juz
czas obcowania z mgla

Nieruchomieje miasto
2ycie staje si¢ obrazem
Jest kruche jak rosling w zielniku
Jedziesz rowerem kiory sic
nie porusza, tylko domy obracajq si¢
powoli, ukazyjqc swe nosy, czola
i wydete usta. Wieczor staje sig
obrazem, nie chce mu sig istnied
i dlatego lsni jak chiriski lampion
w cichym ogrodzie(...). W koronach drzew kryje sie
szezescie. We wagtrzu lisci spig
krélowie. Nie ma wiatru(...).
Bdl staje si¢ obrazem i rozpac:
Jjest tylko obrazem. vprawionym
w usta tego przechodnia(...).
( Nieruchomcie )

siedzi tak ) )
zigla w jednej a nitkg w drugiej dloni

z ming jakby robila oko do wiecznosci

w pewnym wieku

znasz juz konstrukcj¢ pulapki

a jeszcze tak niedawno jej istnicnie
zaledwie przeczuwales

znasz ksztalt niebezpicczenstwa

bez trudu rozpoznajesz na przyklad
cien klatki

maglbys si¢ cofngé

Zycic snem. na niby: utkany gobclin, makatka.. Wbrew Kolum-
bowi. Ba. wbrew tytulows... €zy nie dlatego jednak . rozrachun
kowe™ Blyskawice zadedykowal Zagajewski temu., ktéry zostal, co
weale nie znaczy, by nie ,.podrézowal”". Po prostu: ,.2adnych ztudzen,
panowie...”, zadnych zludzch...

sprzed jej uchylonych drzwi

jednak stoisz dziwnie podniecony

i nasluchujesz

czy zapraszajaco nie skrzypnie mechanizm

Malgorzata Lukas:zuk

egzallacja zmystéw

na polkach swietnial
ir | prawdziwie jedwabne powaby

mial w sobic zwicwnos¢ wiatru
w gal¢ziach morw

Jedwabnosé nad jedwabnosciami
wywyiszona ponad aspirujgce do miana
miss naturalnosci bawelny

1 nisko urodzone Iny

byl wyraznie pi¢knicjszy o ten autentyzm
nitki slonecznego blasku



ktéry uwodzil oczy to wiasnie cisz¢ ich struchlalych serc
{] P .
v h
az po metke slysze wsrod krokow wyczytanye
100% sinthetics

kiedv spi
skrzydetko ey sprsz
lez¢ tu jak na plazy

«pocta prozaik thumacz krytyk escista™ wyczek ujge fali

ostry piasck cialo drazni
niemoz2nos¢ wyboru czy koncepcja sumy? y plasek el :

czy problem tozsamosci wigkszy niz zazwyczaj? i nadlatuje

czy tylko spor odwicczny zwgtpienia i wiary? wiecznie glodna mewa
€0 z zewngtrznego przymusu co tylko z wyboru?

ile b6lu ramion jest w rozpigtych skrzydlach? uslysz jej krzyk

uZ nie mam sit .
Jue s praypowiesc

powiedz
kazdg rzecz bedziesz mogl poznac w calej zlozonosci
ale tak ) postepujgc jak zbicracz studiujgcy medale
bym sll)oko.rnmln ) ktory dotyka tylko
zrzekajgce si¢ madrosci ich waskiej krawgdzi na granicy stron

7a ktérg nicufnosé biore
Magdalena Jankowska
bym uwierzyla
ze lad oczekiwany
i ten ktory stwarzamy
jest tym samym ladem

tak by pickno
pozostalo prawdy

7eby glos two) rozwicwal
wszelkie watpliwosci

sklam

z mitologii

oto
pot¢zni bogowie
kobiecych religii

nasi pierwsi chlopcy

rozstrzygnigcie konkursu

dla mnic bardziej istniejg ci
ktorych na sceng nie wywolano J67el Giciniak: Improwizocx 1, 1959, lisoryt, 18 3 25 cm
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ANDRZEJ KWIATEK

ZIUTEK MNIE OSZUKAL

Ziutck mnie oszukal. Od dziecka micwat zwariowane pomysly,
a mnie glupiemu wszystko imponowalo. Cieszylem si¢, z¢ uczest-
niczylem w wigkszosci jego wyglupow. Opowiadal potem: , Kiedys
poszhémy z Zenkiem™ albo: ,.Ja wehodze pierwszy, a Zenck za mng”
albo: ,,Wyrznalem tego z prawej, a Zenek tego z lewej”. Podziwiali
nas, bylismy dumni, ale tylk o ja wiedzialem, ze bez Ziutka nic bym nie
zdziatal,

Jezdzilismy na oklep na krowach, nadmuchiwalismy zaby przez
stomke, chlostalismy walachy po dyndajgcych czionkach, polowa-
h$my na wréble nocg., meczylismy koty i gralismy w pitke. Pragnienie
1 pustka w zotgdkach po strawionej 2alewajce, kartoflance i chlebie ze
smalcem wzywaly cz¢sto do przerw podczas wiclogodzinnych bojow
a pbini¢j sznurowana futbolowka toczyla si¢ dalej po ogryzkach
jablek zimowych, kawatkach marchewek, resztek cebuli, pestkach
wism i zielonych sliwek. Jesli czasem w jakicjs wrazliwszej duszy
pojawial si¢ protest lub wspélczucie dla whascicieli pobliskich ogréd-
kow 1 ogrodow, zawsze z takim samym triumfujgcym, szelmowskim
usmiechem odzywal si¢ Ziutek:

Co si¢ w polu urodz, ma gospodarz i Zlodzicj. Nie wiedziales
o tym?

Najlepszym schronieniem i micjscem zabaw byly ruiny starei
kamienicy w rynku. Unoszacy si¢ nad kupg gruzu duch starszego
brata Ziutka weale nam nie przeszkadzal, Zapamigtalismy jednak
dobrze. ze nic nalezy uzywaé niewypalow ani jako ttuczkéw. ani jako
mozdzicrzy do wyrobu kakao z cegicl. Na chodniku, pod szczatkami
murow. baby w zapaskach kiadly wiclkie, biale sery jak serca
polarnych mediwiedzi, stawiaty Smictane w stoikach i koszyki no
brzegi wypetmone jajkami. Skakalismy kiedys po ceglanych piargach
Jak gorskie kozice az tu nagle Ziutkowi przyszio do glowy, #eby
zbombardowa¢ koszyki z jajami. Rzucit celnie polowky cegly
1 pierwszy wzigl nogi za pas. Wszyscy za nim. Pedzilismy na oslep do
Jedynego wyjscia 7 rumowiska, g8dzic Juz na nas czekat wasaty chlop

oaiem W dgtom. Mial wygnieciony kapelusz i buty
z cholewami.

— Krucyfiks! Zabij¢! -  krzyczat i sapal. Walil batem Jjakby zboze
miocit, a my z opuszczonymi uszami czolgalismy sig pod mostem iego
Imanych portek wpuszczonych w buty. Na bacie bylv supetki ktére
wyrazmeczulem, gdy spadaly na moje plecy. Pomyslalem wiedy, sam

nie wiem dlaczego, co tez chiop chcial zapamigtaé zawigzujgc kazdy
supelek.

Czego my nie robilismy z Ziutkicm! Sprzedawali$my tatarak na
Ziclone Swigtki, wyciggalismy z komina miode kawki. chodzilismy
po koledzie, podgladalismy w szaletach sigkajgce kobiety, splywa-
lismy na krze wiosennej w dot rzeki. chodzilismy w nocy nacmentarz,
wspinalismy si¢ na slupy telegraficzne, 2eby , zrobi¢ kolumne¢ Zyg-
munta”. Wszystko wyczynialismy z Ziutkiem, dopoki mnie nie
oszukat. W technikum bylismy razem i w hokeja gralismy w jednej
druzynie. Jeidzilismy na wicjskic zabawy, chodzilismy na prywatki
1do dyskotek. Razem balismy si¢ wojska, chociaz chetnie paradowa-
hdmy w czapkach kumpli, ktérzy przyjezdzali na urlop. Kiedys
Ziutek oznajmil, ze jedziemy na $lgsk.

Na $lask? — zdziwilem si¢.

— Co si¢ tak glupio patrzysz — powiedziat Ziutek. — Na wiosne
capng nas do woja, juz niewiele czasu zostalo, zim¢ zapowiadajg
mrozng. a pod ziemig podobno cieplo.

— Do kopalni? — zdziwilem si¢ jeszcze bardziej.

= A co, na wczasy? Slyszalem, ze nie jest tak 7le.

Ziutck nic méwit tego z przekonaniem. Wiedzialem, 7¢ boi sie
Sigska nic mniej niz wojska. W kopalni moze cos na glowg spasé,
ludzie méwig dziwnym jezykiem i sami sq dziwni. Jakbys zn granicg
jechal. Powiedzialem, ze nic jade i to mnie zgubilo. Jego zawsze
musialo by¢ na wierzchu, w dodatku im mnicj byt pewny swoich racji,
tym zacieklej ich bronil, a ja ghipi ulegalem.

- Zenek, obudz si¢!

Walnalem czolem o stolik i otworzylem oczy. Te same rzedy kotan
obok i naprzeciwko. draznigcy gardlo zapach parujacych butow
i ubrari. Stukot kol kiéry mnic usypial wlewajgc si¢ do glowy
fagodnym. kojgcym strumieniem, zamienil si¢ w rwacy i huczgcy
potok swidrujac uszy a7 do bolu. Organizm ludzki nic jest doskonaly.
Kiedy $pisz. wszystkie bodzce ulegajg wyciszeniu - zrozumiale, ale
gdy si¢ bud ucho natych chwyta lapczywie wszystkic
dawicki, nawet wiedy, gdy nie masz ochoty stucha¢. Spojrzatem na
Ziutka. Probowal si¢ u$miecha¢ zaspanymi oczyma, powieki mu
opadaly, przyklejaly si¢ do dolnych. Z trudem je odciagat do gory
przy pomocy migsni na czole. ktére wprawialy w ruch calg czupryne.
Pucolowaty i rumiany, przypominat kolyszgcg si¢ matrioszk¢ zamy-
kajacq i otwierajgcy oczy.

Chyba juz dojezdzamy — powiedziat.

Switalo. Wjezdzalismy w ge¢sto rozsiane swiatla niczym w droge
mieczng po dlugiej podrozy w ciemnosciach. Nasze oczy skakaly po
uciekajgcych lampach, kiére wygladaly jak roj meteorytow. O,
gdybym wiedy wiedzial...

Stoj¢ teraz przed lustrem jak manekin i przeklinam Ziutka.
Spodnie jakby troch¢ za dlugie. marynarka tez. Preig si¢. wypinam
piers, podciggam nogawki. patrze na nogi tkwigce w nowych butach.
Jakies dziwne nogi, zupetnie obce. Jesli mialbym si¢ spoznic, to juz
lepiej nic i¢¢ weale. Trzeba po drodze kupié kwialy. Odrywam wate
od zakrzepnigtej krwi pod warga, zmywam resziki krwi cieplg wodg.
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Weglowy pyl mozna zmy¢ z ciata w miarg dokladnie, ale w dwoch
micjscach pozostaje na wieki — w plucach i na powickach wzdtuz liniy
r2¢s. Mozesz chrzgkac, spluwaé w nieskoriczonogé i 2awsze w dlinie
bedg czarne pasemka. Cicniutka linia czernii tuz przy spojéwkach
widoczna 1 troche razgca u blondynow, wcale nie przeszkadza
brunctom. Na poczatku wstydzilem si¢ tego, poznicj bylem dumny
teraz mie zwracam uwag. Skréce jeszeze baki, Moze wreczyd kwiaty
Jance? Nie. nic wypada
— slara obrazitaby sig.

Jeszcze Janka nie zgineta poki my Zyjemy! — rykngtem
w lustro. Rozesmialem si¢ patrzac na swojg glupig ming i wciagz za
diugic baki. Upodobnitem si¢ do nich — nigdy nic gustowatem
w diugich bakach. Ziutek nazwatby mnie Hanysem, juz ja g0 znam
Od poczytku ich tak nazywat. Po przyjezdzie trzymalismy sie razem.
mie moghsmy yednak zalatwi¢ wspolnego pokoju w hotelu gorniczym
Zamicszkalem z Bodziem i Wlodziem a Ziutek trafit na Albinosa.
ktory zbierat zdjecia parnograficzne i Grubasa, kiérv wiccznie topil
stoming albo podgardie na smalec i skwarki. Grubas oprécz tego pisat
wiersze. Recytowal je zawsze wicczorem w dniu wyplaty, wymachi-
wal przy tym pigicig jakby wyglaszal przemowicnie, stawal na
krzesle, na stole. czasem prébowat wdrapa¢ si¢ na sciane. Wszystkic
wiersze byly o mitosci. Jakas Lusia byta jego muzg. Kochat jg na face.
w lesie przy ruczaju, na zaorancj ziemi i na ugorze, latem i zimg
rankiem w promykach wesolego storica i wieczorem pod zimnym
Jowiszem. Prosit )3 o zatankowanie benzyny, ktorg toczy pompa
€8O serca 1 0 micustajaeg emanacje ciepla i emisje wlasnego oblicza
aby mogl je nosic na steranym ckranie Swojego mozgu. Robit jej
wyrzuty, przekhnal. grozi, tesknit pod czarng kopulg podzicmnego
k szt ru. Kecviupac, wylewal strumi tez. a my klepalismy go po
plc ch

-— Jestes geniuszem, Mamus. Ci WsZyscy. gdzics tam, poeci i inni
nie dorastayy ¢1 do pgt --- moéwihismy. Manius przecierat wiedy oczy
usmicchal si¢ pochhipujge, podnosit dwa palce w gore i szeptal. zc
mgdy nas nie opusci.

Nigdy. nigdy — powtarzat i po chwili jeszcze raz, coras
glosnic), Jak pocigg nabierajgcy rozpedu: — Nigdy, nigdy' Potem
walt sig na t62ko jak Ztamany baobab

Albinos mial pigédziesiat lat i 2 zaintercsowaniem patrzyt kazdemu
w oczy. Sprawial wrazenic czlowicka, ktory dostrzega i szczerze
podziwia w nas to, co daje nam poczucie wlasncj mepowtarzalnosci
1 sty. Moze dlatego lubiy BO wszyscy i tolerujy Jjego stabostki
kolekcjonowamie tandetnych, wymigtoszonych zdje¢ pamograficz-
nych. na ktorych przewalajg sig leciwe, tluste baby. pretensjonalnic
lubiezne; chodzenie w brudnych skarpetkach ze sZtywng podeszwi
smycg jak wypolcrowany asfalt; z)adanie szybko tapczywie wszel
kich migs znayduygcych si¢ na talerzu, Dopiero po potknigeiu migsa,
Jak po lampce wina, Albinos Przystepowat do jedzeniy. Zanytalerp o~
kiedys o powod. Rozesmat si¢. — To uraz, nauka moéwi: odruch
warunkowy. W piccdziesigtym drugim bylem w wojsku. Sytuacja
mepewna. Wicsz co si¢ daigje, kicdy jest niepewna sytuacja? Do

stajesz zwyczajnie w dupe. Gonili nas do utraty tchu. Ledwie zjadtcs
zupg. a tu . Powstan! Bacznos¢! Przed stotdwkg zbidrka!'Co cwan-
szy chwytat jakis ochtap do kieszeni, ale gdy przylapali lub znalcli
z¢bam kazali zakopywaé. W woju czowick musi kombinowag,
dlatego jadlo si¢ najpierw to, co najbardziej kaloryczne, a nie
dojedzonych kartofli czy zupy nic bylo zal. Jednak 2dziwisz si¢, gdy ci
powiem, Ze chocia? zdaj¢ sobie sprawe z tego wszystkiego, to jednak
2 przyjemnoscig zaczynam od kotleta i nic mam zamiaru jadaé
Inaczej. Zastanawiam si¢ tylko, co dobre, a co zle. gdzice jest granica,
jesh lubie to, co sitg mi narzucono? — 1 Albinos palnat nagle, 7¢ omal
nic spadiem 2 krzesta:

— Hitler zrobit wicle dobrego.

W glowic mi si¢ zakrecito. Gdyby nie byt Albinosem, to znaczy
dobrym kumplem, zakleitbym mu gebe kartoflami. ktdrych jeszcze
me zjadl. Zanieméwilem i patrze w jego rézowe $lepia. a on
z pétusmiechem: - W czterdziestym trzecim zabrali matke na
roboty. niedtugo potem wywicili dzieciaki. Mnie w jakiej$ dziurze
ukrywata ciotka, na wszelki wypadek, bo nic byla pewna czy rasowo
bylem odpowicdni, czy tez nic. Ten maly, pamigtam, zawsze wieszat
mi si¢ na szyi. a dzicwczynka dawala mi klapsa i chowata si¢ za
spodnice matki, wygladata ostronic i zaczynata piszczeé, gdv
prébowalem ja 2tapaé. Juz dawno przestalem ich szukad. Pigtnascie
lat temu wbitem sobic w glowe. 7 53 na Slasku i kiedy przyjechatem.
wydawalo mi si¢. ze wszedzic ich widze albo stysze. Niemcdw tez
widzialem wielu — walito mi serce, bylem w Kolonii i Hamburgu
= walito mi serce, nic moglem spokojnic z nimi rozmawia¢. bo walito
mi serce. Z pot tuzina Niemek moglem mieé, jedna cheiala nawet
Wwyj$¢ za mnie, podobam im si¢, bo swojsko wygladam, ale nigdy nic
zdobylem si¢ na odwage. A wiesz dlaczego? Bulem si¢ kazirodztwa'
Nic uwierzysz, ale tak byto. Polacy. Niemey. Rosjanic... nie ma dla
mnie réznicy.

Nie wiem czy wypada odpigé guzik pod krawatem. Musiol nic
zwraca uwagi na drobiazgi. dla nicgo liczy si¢ tylko rzetelnosé. WTyé,
piorunie jest rzetelny™ méwi, albo: ..Widziolech oncgo ciula nie-
rzetelncgo™. Janka ma geste wlosy — pewnic po matce. Uszy tez ma
zupetnie inne. Moze nic jest jego cérka? Nic. niemozliwe. Zbyt
dumny byl. gdy ich spotkatem. Wygladat jakby chcial powiedzieé:
-.Patrzcie ludzie jaki diament znalaztem na grubic! Moja krew. Janka
modrooka! Czy ja, Musiot ze $laska nic jestem cos wart? Spéjrzcie na
mg - krew 2 krwi, kosé¢ 2 kosci, kwiat z kwiatéw tej ziemi, ktore
migdy nic byly pod ochrong!"* Musnafem tylko jej usta spojrzeniem
1 odwrécilem szybko glowg. Zeby sie nic zdradzi¢. Udatem, 7e si¢
spiesz¢, bo czulem, e nie przejdg 2 nimi dwéch krokéw. Wyschio mi
W gardle. nic moglem przetknaé sliny. Z pozarem w mézgu jechatem
do hotelu. Nie zdotalo go ugasié morze piwa, ktore wypitem tego dnia
7 Bodziem i Wlodziem.

Nie rzucim Janki skad nasz réd! — wrzasnglem znowu przed
lustrem.

Pierwszy zjazd na dét kojarzy mi si¢ z wyszczerbionym i pozétktym
u$miechem Musiofa. Crlapalismy za nim po lampy i maski w butach
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gumowych po kolana, w pomaraficzowych kaskach i nowych
drelichach. Pozdrawial znajomych. ktorzy rzucali uszczypliwie uwagi
pod naszym adresem, a jego nazywali niankg. Zgrozy nas przejelo
wiclkic kolo szybu i ,.szola™, ktdra wynurzala si¢ z czelusci. Zamkngli
nas juk w klatee. Ziutek milezal i gapil si¢ na mnic czujgc pewnie to co
ju: Konicc z nami. Ot i final naszych wyglupow". Pedzilismy
w chlodnyg. mdlg otchlan jakbysmy do pickiel zjezdzali. W polowic
drogi ktorys z gornikow krzykngl:

Pozor! Uwaga! Woda! i za nos si¢ zlapal. Inni tez scisngli nosy
palcami. Musiol rckawicg gegbe zakryl. Zlapalismy z Ziutkiem
powictrze i zamkngliémy oczy. 1 oni: — He, he, he, nawet Musiol
rechotal i bylo widac czarny kamien na jego pozdlklych z¢bach. Na
drugi okrzyk ..Pozor. zakret!™ nie dalismy si¢ juz nabraé, ale mimo to
smieli si¢ wszyscy, a Musiol zdrajca razem z nimi. Wszystko musial
wicdzieé jak prawdziwy Musiol: po co przyjechalismy, skqd jestesmy,
jaki fach mamy, juk tam jest na pélnocy Polski. Ze dwa tygodnie
bylismy dla niego zwyklymi ..gorolami”, dopiero pézniej wolal po
imicniu. Przypadiem mu do gustu bardziej niz Ziutck chyba dlatego,
2e mocniej Huklem pyrlikiem w granitowe glazy. Walisz w glaz
twardy jak kamien az pryd po cicle si¢ rozchodz i myslisz, ze pyrlik
predzej si¢ rozleci niz to dranistwo peknie. Ale walisz dalej w jeden
punkt, ktory tez trzcba umicc znaleZé i nie tluc gdzie popadnie.
Tuczesz, tuczesz, pyrlik odbija si¢ jak od piki. czasem iskra
zablysnic. gdy nic trafisz jak trzeba. a kiedy glaz wreszeic peka
wyglada jak wiclki przepolowiony orzech, w ktorego wngtrzu zastygl
poczatek swiata. Ziutek byl zawiedziony.

To kamieniolomy a nie kopalnia -— powicdzial picrwszego dnia
pod prysznicem.

Poznicj Musiol nauczyl nas obslugiwaé kruszarke i kruszylismy
kamicri w trojke jeszcze ze trzy micsigee. Szary, cigzki pyl osiadal na
naszych rzgsach i bardziej przypominalismy miynarzy niz gornikow.
Chleba duzo bedzie w tym roku”, ..Pieruna. nic wiedziol zech. ¢ na
grubic tyle maki™ - sluchalismy codziennic po drodze od szybu do
fazni. Zazdroscilismy im wygladu: osmalonych karkéw, umorusa-
nych gab. ktére rozwieraly si¢ raz po raz blyszczac czerwonym
wngtrzem, plecow i brzuchéw wygladajacych jak przeorany ugor,
gdy splywaly po nich strézki potu. Cieply prysznic po szychcie
splukiwal z ich cial czarng powlok¢ i wychodzili na ulicg rézowi,
2 wilgotnymi czuprynami, az si¢ wierzy¢ nie chcialo, ze jeszcze przed
chwilg byli kupa diablow uzbrojonych w lampy, maski. torby
z bidonami. w kidrych chlupotaly resztki kawy zbozowej. Ziutck
narzekal, ale gdy wyrazilem che¢ powrotu do domu, stukngl sig
palcem w czolo.

Zwariowales — powiedzial. — Na wiosng drugi pobér, cheesz
7eby cig¢ capneli? Sam modwiles, e piwo majg tu lepsze i ze
niemieckiego wcale nie trzeba znaé.

Co prawda to prawda. Na poczatku bylem zdziwiony, ze ludzic
méwig tutaj podobnic jak moja babka z Piotrkowa a niemicckic
slowa to juk skwarki w zupie, ktdre wrzuca si¢ pod koniec golowania
Przede wszystkim miatem dosé Bodzia | gdyby nje pluskwy,

nic
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wytrzymalbym dluzej. Im jestes glupszy tym mnicj masz zahamowan
1 skrupuléw, wstydu nie znasz i, co tu duzo gadac, szcz¢sliwy jestes.
Bodzio jest wlasnic taki. Smicjemy si¢ z niego. dokuczamy mu,
a jednak w gi¢bi duszy zazdroscimy beztroski, tupetu, apetytu
i wiecznic naprezonego ..naganiacza”. Stoi mu od rana do wicczora
i od wieczora do rana. Paraduje po pokoju ze sterczacym namiotem,
wychodzi na korytarz, pozdrawia sprzataczki. potrafi zejsé na parter
do recepcji niby to po klucz zapasowy albo zapytaé o godzing. Baby
sprowadza na kopy. Do kazdej mowi ,,Skarbie™. ,.Skarbic, to moi
koledzy", a my jemy dlonie pod nam pod nos: czerwone
1 grube. przepalone proszkami do prania, suche 1 kosciste, pozélkle
od papicrosdéw, pomarszczone, z ziclonozoltymi zylami pod skérg jak
bibulka, wyzywajace z gruba warstwa lakieru na dlugich szponias-
tych paznokciach. Chociaz tyle ich bylo. za kazdym razem miclismy
wrazenie, z¢ wgskim chodniczkiem, posrod krzewow snicguliczki
Bodzio prowadzi pod raczk¢ matkg albo babkg i e nic bedziemy
musicli si¢ zmywaé. Prozne nadzcje. Na piwo nas wysyla. do kina, do
Gliwic, do wszystkich diablow. Prosi, 2eby nie byé swinig i nic wraca¢
za wezesnie. Kiedy wychodzimy wysuwa na korytarz lysiejgcy lepek
zodstajagcymi uszami. aby si¢ upewnié. czy nic podsluchujemy. Juz go
miclifmy po dziurki w nosic. gdy przyprowadzil tlustg Agate
z hotelowej kuchni i wiedy wilasnie pojawily si¢ pluskwy a Agata
zostala pierwszq ofiarg tego paskudziwa. Zasmakowaly widocznic
w jej slodkiej. goracej krwi lub tez zwabil je zapach ciala Agaty
przypominajacy mielone kotlety. Dla Bodzia to katastrofa i hanba,
bo usposobicnic ma pedantyczne. To sa wasze pluskwy, ja si¢ do nich
nie przyznaj¢ — powicdzial. Od tego czasu czescicj bywal niz
podcjmowal, my zapomniclismy o urazach oddajac si¢ z pasjg
zabawie w inkwizycj¢ i auto da fe. Pluskwy i ich jajeczka polewamy
benzyng albo wodq kolonska i podpalamy. Troche czasu uplynglo
zanim znalezlismy ich sicdliska w ramach obrazkéw wiszgcych nad
lozkami. Zaplonely stosy. ..Zericowi” splonglo zboze, zbryzowialo
prawe udo Wenus na ..Narodzinach Wenus™, na ,.Antibes wicczo-
rem™ zapalil si¢ zaglowiec. Najmniej ucierpial ,,Hold pruski™. na
ktorym tylko pociemnialo nicbo. Nic podoba mi si¢ Wenus — jest
rnicchecajgco skromna. niby si¢ zaslania, a weale si¢ nic wstydzi, niby
si¢ narodzila, a nic ma w niej zycia. smutna jest jakby miala
watpliwosci czy warto zyé. Od Janki az iskry lecg. Rozglada si¢
dookola z ciekawoscig. wszystko jg rozémiesza, przez rami¢ ojca
rzucila mi wesole spojrzenic. a ja poczulem si¢ jakby slorice mnic
oslepilo.

Wilosy juz wyschly, ale paskudnie sterczgq na czubku glowy. Muszg
je troche zmoczyé, bo wygladam jak kogut.

Po robocic przy kruszarce zszywali$my tasmociagi przez jakis czas,
aprécz tego podwicszalismy polki na pyl kamienny. Przyjemnie
grzeba¢ rgkg w takim pyle. Jest zimny jak woda i cigzki jak rtec,
przecieka pomigdzy palcami, ucicka z zacisnigtej dloni. Na poziomi
pigésct metrow, dwa kilometry od szybu, ze trzysta metrow od
kruszarki. drugic tyle od cianowego i podsadzkarzy, na polce pod
Irzecim nngiem za konicowka tasmy. w kupce szarego, kamiennego
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pylu lezy zawiniatko a w tym zawiniatku zapalki i papicrosy Musiola.
Gdy je wyciagngl przy mnic i poczestowal, poczulem si¢ wazny,
jakbym byl starym kamratem.

A jak wybuchnie? — zapytalem. Uspokoil mnie. ze ma nosa do
gazow, 2w wentylacja dobra, Zc systematycznie si¢ mierzy zawartos¢
metanu, ze rozmaitych zaplonow juz na przodku jest pelno i ze
zadnemu gorylowi nie pozwoli, bo zabronione, a jak zlapie, to ciepnic
takicgo sztygarowi na pozarcie. Jednak balem sig. gdy zapalal

palke¢ ale zaci si¢ Z przy)j scig. Porownal kurzenie na
dole do kurzenia na wojnic. Lezysz nocg w okopach, kazdy ognik
moze ci¢ zdradzi¢, spieszysz si¢ wiedy. zeby wyrwaé smierci jak
najwicee;j sztachnigé, & na grubic, rzecz jasna. nie chodzi o $mieré
tylko o sztygara, kiory moze nadejéé w kazdej chwili.

-~ Byl pan na wojnic?

W czterdziestym drugim dostalem powolanic do M hi

Do Monachium?...

Do wermachtu. Pézniej przez Wlochy do Afryki. Rommla
znosz!

Co pan, panic Musiol...

Myslalem, zc kpi sobie z¢ mnic. Jak to mozliwe? Sicdzimy sobic
pod ociosem na poziomic pigcéset metrow, Ziutek par¢ metrow dalej,
robi jak gdyby nic. mysli pewniec o meczu w niedziclg. niedlugo
wezmicmy picrwszy urlop i do chaty wpadniemy za par¢ dni, a ten
mowi, 2¢c byl w wermachcic! Poczulem si¢ jakbym si¢ znalazl po
drugiej stronic lustra albo wywrocil kozuch na drugg strong
Wygladalem chyba na przestraszonego. bo Musiol wstal rozbawio-
ny, poprawil kask, wyprostowal si¢ i wrzasnal:

Achtung! Linksum! Rechtsum! Vorwartcs marsch! Robil zwro-
ty w lewo, w prawo i szczerzyl zolte z¢biska — wyraznie bawil si¢
moim kosztem. Poczulem w ustach smak kanapki z kiclbasg, ktéry
wczoraj mnie pocz¢ t. Przyp i mi sig, 7e pilismy kawe
z tego samego bidonu i slina naplynela mi do ust. Splunglem
Milczalem. Nachylil si¢ nade mna, klepngl w rami¢ i zachrypial
zdartym, suchym glosem: - - Jakby wszystko bylo cinfach i sicher to
by Pon Bécek byl niepotrzeby.

Poszlismy do Ziutka. bo do korica szychty zostalo nicwicle czasu.
Musiot szed! przodem. Trzymalem lampke w rece i swiecilem pod
nogi. patrzylem na ukazujqce si¢ raz po raz cholewy jego Bumowcow
i czubki wlusnych. W blasku lamp czerniala jcgo mala, zgrabna
sylwetka i probowulem wyobrazi¢ go w sobie w mundurze i praw-
dziwym niemieckim stalowym helmie. Na pewno chodzil w ostatnim
szeregu. przebicral szybko krétkimi nozkami nic mogac nadgzyd za
dryblasami pracymi nuprzod z wesoly pioscnkg na mordach. Po-
czulem sig silny i wielki ale jednoczeénie jakos dziwnie 7al mi go bylo
Taki 2al odczuwalbym chyba. gdybym 2obaczyl ciulacza, co skar-
bonk¢ zgubil lub chorego, ktéremu przyplytala si¢ jeszcze jedna
paskudna zaraza.

Mowilem ci. Zc to Hanysy - powiedzial Ziutck po szychcie
Zaciygna! mnie na piwo do Relaksu. Pierwszy kufel przechylalem za
mocno, poczulem chlodne laskotanie na karku i szyi, piana zatkala

mi dziurki w nosie. Pijgc nie oddychalem, zcby nie przerwaé
orzezwiajgcego strumienia pgcherzykdw przyjemnie trzaskajgcych
w przelyku.

— Wracamy? — zapytalem Ziutka lapiac wreszcic oddech. A Ziu-
tek: — Oszalaled? Niedlugo kwiccien i komisje poborowe.

Mialem ochotg wréci¢ do domu, odwiedzié z Ziutkiem chlopakéw.
Stawialiby$my. a chlopaki pytaliby co i jak. $micjg si¢. pijg. mowig
jak leci. kto wyjechal. kto z kim si¢ pokiécil, jakic dziewczyny majs.
Potem poszlibysmy zabawié si¢. — ,,A gdzie wy si¢ podziewacie?”
— pytalyby dziewczyny, zdawaloby si¢ im. ze wspaniali jeste$my
i tacy §wiatowi. Rano wstaj¢ a tu swicze buleczki na stole, mleczko
gorace, matka krzgta si¢ i opowiada, co u sgsiadéw slychaé.

Wypilidmy po trzy kufle, potem Albinos si¢ pojawil i Wlodzio nas
wywgchal, wyciagnal flaszcczke z kieszeni. Wzielidmy jeszcze pol
litra, po tatarze i kotlety schabowe. Mialem w nocy czym wymioto-
waé. A tak mi smakowal ten schabowy... moze tatar byl zepsuty?

Wygladam chyba nie najgorzej. Umyje jeszcze z¢by. Wiciekly
jestern na Ziutka — zeby chociaz napisal. Janka jest prosta, jakby
dzban na glowic niosla, piersi ma twarde i sterczgce. Czy istnicje cos,
co mogloby jg ogarngé? A czy jest cos, czego by ona sobg nic
ogarnegla? .Jankai Musiol™, .. Janka i kopalnia™, , Jankai piramidy™,
.Janka i ogied™, .Janka i woda™, . Janka i ja". nawetl: ,Janka
i $wiat™ — czy mozna inaczej powiedzicd?

Par¢ dni przed swigtami zabraklo ludzi do podsadzki. Musiol
przychodzi ze sztygarem. — Dwoch potrzeba -— méwi. — Na
ochotnika. Przymusu nic ma, bo tam na akord si¢ robi. Ziutek nic
idzie. Ja tez nie chcg. Musiol gapi si¢ na mnie spode Iba. — Trudno.
wezmiccic jakicgo$ kneflorza — mowi sztygar. Glupio mi jakos,
tlumacz¢ si¢: — Nic damy rady. nigdy nie robilismy w podsadzce.
Ziutek szturcha mnic w bok. Musiol odchodzi w milczeniu.
— A nicch cig diabli! — warknglem i krzycz¢: — Niech pan zaczeka,
moge sprobowac! Ziutek syczy przez z¢by: — Na glowe upadies?
Zostaw starcgo, dadzg radg bez nas. Mowig jeszcze: — Ziutek, chodz,
co ci szkodzi. tylko dzisiaj. Widzg jednak. ze nie pojdzic. Zrobil ryjek
z warg — znak, ze si¢ boczy. Znam dobrze ten ryjek, tyle razy
ustgpowalem, by mdc go nic ogladaé, ale teraz, mysle sobie, muszg isé
i mina Ziutka malo mnic obchodzi.

Podsadzka — latwo powicdzieé! Ziutek wiedzial, co robi. Co ja
mowi¢? — nic nie wicdzial. Myslalem, zc nie dotrwam do kofica
szychty. Podsadzka to wszystko naraz: pyl weglowy, pyl kamienny.
woda lejaca si¢ na plecy. wspinaczka i zjazdy na tylku; kapy. fele,
sickiery, gwozdzie, lopaty. huk. ogien. barykady i ta cholerna siatka,
o ktorg wcigz kaleczg si¢ dlonie; lgczenie koryt w gigantyczng
slizgawke na calej dlugosci chodnika i ie zatoréw. Nic mam
pojecia, jak dluga jest $lizgawka. Z poziomu pigéset metréow do
poziomu szeséset przy nachyleniu pokladu ze czterdzieici stopni
—- mozna obliczy¢. Dwicicie metréw? A moze wigcej? Na dole
robimy ..kich¢” przyblizajac siatk¢ do stempli pngcych si¢ do gory.
Kicha ma kilkanaécic metrow dlugodci. Przy wlocie do kichy
slizgawka koriczy si¢ progiem jak narciarska skocznia. Montowalem




Musiola Janki? Id¢ do Musiolow na obiad. Na obiad id¢ do
Musioléw. Id¢ na obiad do Musioléw! Do Musioléw id¢ na obiad!

Ziutek mnie oszukal... A jednak nie musiatem i$¢ w éwicta do
roboty. Nie bylo sensu wyjezdzacé na dwa dni, wiec zostalem w hotelu
Bodzio i Wiodzio wyjechali ale Albinos zostal. Manius-Grubas tez
zostal. Przyszli do mnie w niedziel¢, ugotowalismy Jaja w cebulowych
tupinach — byczki™ jak mowil Grubas. Dwanascie bylo tych
byczkéw. Grubas obrat szesé i ulozyl z nieobranymi na péimisku
Przynidstw kubku troche wody zkranu i pedzel do golenia. Zanurzy!
pedzel w wodzie, znak krzyza zrobil, pokropit sciany, ..Zenhca™
Hold pruski®, ..Antibes wieczorem™, zranione udo Wenus a na
koniec jaja na taicrzu wesolo polyskujace biclg i ceglastg czerwienig
Nie bylismy pewni, czy si¢ wyglupia, wiec na wszelki wypadek miny

y p zne. Albinos napehnit kieliszki wodka, ja pokroitem
Jjajko.
— No, chlopy! — Grubas si¢gnat po kieliszek i kawalek jajka
Stalismy wyprostowani tworzac kol y wi k: moja ci

czupryna i kawalek jajka w prawej rece, przy niej kieliszek ze
skrzacym si¢ plynem w grubych paluchach Maniusia, jego pucolowa-
te policzki i druga fapa z bialoz6hg brytkg, potem lewa reka Albinosa
z kieliszkiem, rézowe slepka pod jasnymi brwiami i znow kawalek
Jajeczka obok kicliszeczka w mojej lewej TeCe.
— Alleluja! — krzyknat Grubas ocicrajac usta.
— Niech wam si¢ tutaj uklada jak najlepicj — powiedzial Albinos.
I tobie — powiedzialem.
Albinos potrzgsnat glows: -— Chyba juz za pozno.
Daj spokéj — mrukngt Grubas ocierajgc usta.
Cos ty... — mruknalem.

Gralismy w durnia do pétnocy, jedlis y byczki i opréznialismy
flaszeczki, ktore mestrudzenie donosit Grubas Jjakby mial u siebie
zaczarowany kuferek. Pozniej Albinos zasnat przy stole i wiele trudu
nas k lo zat ie go pod § Wenus nad l6zkiem
Bodzia. Skarpety wygladajgce spod spodni byly — czyste. ale na
wszelki wypadek nie zdjelismy mu butéw. | tyle.. Aha. Manijus
probowal wyspiewac dlugi wiersz o Lusi na melodi¢ ,,Wieczorny
dzwon”, — ,,Gdzie jestes Lu, ja jestem tu™ — stuchatem z blogim
uczuciem, ktore pot¢gowala mysl. ze nie trzeba bedzie wstawaé rano

W sobotg po szychcie pojechalem do Gliwic po Ziutka. Usiad}

chwili zapomnialbys, 2 go widziales. A gdybys zobaczyl Musiola
z Janka to ho, ho, pomyslatbys, jakis wainy g€, nie byle kto jesli
taka dziewczyna trzyma go pod rami¢! Zapomniatem Jezyka w gebie.
Udawalem, 2e bardzo si¢ spieszg i ani chwili nie mam do stracenia.
Nawet nie zdazyl mnie przedstawic. Pobieglem, by nie mieli watp-
liwosci, jak bardzo mi $pieszno. Ale obejrzalem si¢. 1 Janka si¢
obejrzata. Dopiero za weglem przywarlem plecami do sciany, zeby
ochlonaé.

Dni mijaly. a Ziutek nie wracal. Gdy pewnego dnia z haka pod
sufitem znikngt drelich Ziutka, buty gumowe, onuce, kask i gdy
Albinos powiedzial, ze juz majg w pokoju nowego. werbusa,
przestalem si¢ ludzi¢, ze Ziutek wréci. Oszukal mnie, zdrajca. Nie
wiedzialem co robi¢. .Poco wyjechal? .- myslalem, — Przeciez moga
80 wzigé do woja. Wariat. Méglby przyji¢ do podsadzki, woda juz si¢
tak na glowe nie leje™.

Tereaz musz¢ by¢ opanowany. Matce kupi¢ narcyze a dziew-
czynom po gozdziku... a moze Jance wzigé trzy? Nie, lepiej dziew-
czynom po jednym a matce narcyze... albo im narcyze a matce
gozdziki. Do diaska, zadnych kwiatkéw! W koricu id¢ do Musiola
nie?

Wczoraj byl paskudny dzien. Dwa razy powstawaly zatory,
zrobilismy niewiele, szychta si¢ przediuzyla i jeszcze ten cholerny
kneflorz, kiéry zagladal do nas raz po raz. Wynurzal si¢ z ciemnosci
i jeczat: — Co jest? Do wieczora cheecie tu zostac? My odgarniamy
kamienie a ten biadoli: -- Uméwitem si¢. Nie zdg2¢ przez was. Nic si¢
nie stanie jak troch¢ kamienia zostanie na tasmie. My mu na to:

Odrzu¢ par¢ kamieni to bedzie predzej. Keneflorz wzruszy!
ramionami: — Ja nie akordowy. Hanysom zawsze forsy mato, niech
zasuwajg. To wszystko przez nich — za bardzo sie spieszyli.

Za duzo powiedzial kenflorz, zupelnic niepotrzebnie. Musio
poderwat si¢.

— Hanysy? Ty gorolu, werbusie, nierobie!

Ruszyl pod gére w stron¢ knetlorza wyrzucajgc z siebie jednym
tchem: — Pieruna! Ojciec chyba sam se zebra potamat na Geheime
Statspolizei kiej wy o guzikach gadali! A tu taki ciul zatracony! Jak
ciepna o zol, pieruna, to mu haferfloki wyleza! Kneflorza widocznie
przestraszyl rozwicieczony Musiol, bo wzigt nog: za pas. Musiot po
kilku susach zrezygnowal! z pogoni i usiadl, a my w milczeniu

na lawce peronowe; i patrzylem na tory. Gdy mruzylem oczy
wyobrazalem sobie, ze lezgcy tor przede mng nie jest torem i nie lezv
lecz jest drabing i stoi. Z tej strony na dole drabina jest mocno
osadzona w ziemu 1 siedz¢ ja czekajac na Ziutka, a tam hen, wysoko.
wysoko jest Lédz i Plock i morze-niebo blekitne i bezkresne
Pomyslalem, ze powiem Ziutkowi, gdy przyjedzie: — ..Ziutek
brachu, blisko nicba byles i po drabinie 2szedles na ziemig!*

Ale Ziutek nie przyjechal. — Moze przeoczylem go w thumie
~- pomyslalem. Rozglgdajqc si¢ wokolo powoli opuscilem dworzec.
I wiedy ich spotkatem. Janka o glowe Przewyiszala ojca. Gdybys go
zobaczyl idgcego samotnie, lekko pochylonego, malutkiego. z wysu-
szong 1 pocigtg bruzdami twarzg, nie 2wrdcilbys nawet uwagi. Juz po
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y reszt¢ kamieni. Pod szyb na poziomie szeécset metrow
szedlem z chlopakami. Musiol szedt za nami sam w znacznej
odleglosci jakby i nas mial po dziurki w nosie. Odezwat si¢ dopiero
pod prysznicem, gdy mu namydlilem plecy i nadstawilem swoje.
Dookola parskaly, prychaty, umorusane geby. spieniona, czarna
woda splywala po brzuchach, biodrach, meskich czlonkach i wyda-
walo si¢, ze wszyscy sikaja jakas piekielng posoka. ktéra chlupocze
W trzewiach i krazy w zylach zamiast krwi.
— Masz jutro czas? — zapytat.
Jutro przeciez niedziela — méwie.
— Przyjdz do mnic na obiad — powiedzial — pogwarzymy sobie.
Odchylit glowe podstawiajyc twarz pod siekacy prysznic. Zro-
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bilem 10 samo ale nie czulem szczypigeego cicpla wody lecz jej
przyjemny chiléd na rozpalonych policzkach. I uslyszalem znowu:
Mam trzy cérki, swarne dziouchy, Janke juz widziales. Moze
by ci ktéra wpadla w oko... ale ty. picrunic. Hanyski bys nie chciol,
co?
- Co pan méwi, dlaczego niby... — baknalem.
Musiol wyszczerzyl swoje z6lte zebiska i dal mi kuksarica w bok.
— Druga godzina moze by¢?
Moze byé — powiedzialem.

Andrzej Kwiatek
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JOZEF FERT

BEZ CENZURY
(O poezji Edy Ostrowskiej)

I. Kim jestem?

Fenomen poetycki. o ktérym cheg tu méwi¢, probowano juz
opisywa¢ przy pomocy poje¢ psychologicznych, a nawet psychiat-
rycznych. Czestaw Dzickanowski i Krzysztof Pawlak sq autorami

dium Czar i zaspokojenie. ( Psvch liza poezji erotveznej i sek-
sualnej) (,Poezja " 1988 nr 7, s. 33-44). Opis w tej psycho-analizie
ograniczony zostal do pola crotyzmu i seksualnosci, a tej, ktéra
poszukuje odpowiedzi na zasadnicze pytanie: ,.Kim jestem™", pod-
suwa odpowtedz réwnic ostateczng: kobictg przezywajacg sicbic
w kategoriach erotycznych — Pasyfae beznadziejnie zakochang
w Minotaurze, szukajgcg swego Dedala. ktéry pomoze rozwigzad
przy pomocy odwiccznej sztuki ponadczasowy dylemat zwicrzecego
spelnicnia, ktore nie niszczyloby jednak bezcenne) pajeczyny czlowic-
czenstwa.

Odczytywanie Edy Ostrowskiej poprzez erotyczny archetyp wyda-
Je si¢ poznawczo atrakcyjne i merytorycznie umotywowane; wrocimy
na t¢ droge w dalszej czesci r zen. Inni k zy 1w Sci
Ostrowskiej zdali si¢ na tradycje publicystyki socjologiczno-morali-
zatorskiej, kwalifikujgc rzecz jak o skandal obyczajowy i literacki; tak
np. pisala o poetce Anna Koziolkiewicz w ,. Kamenie“z 21 X1 1982r.,
tuz po pierwszych jej publikacjach. Podobnie Piotr Kuncewicz
w ..Przeglgdzic Tygodniowym™ nr 49 z 1987 r. W jego artykule pt.
Poetki czytamy m.in., ze Ostrowska to autorka utworow skan-
dalizujqcych. eparyjqcych nimfomaniq i schizofreniq; jej swiat jest
straszliwie rozhisteryzowany. dosé jednak ograniczony (krytyk bez
zahamowar sicga po uogdlnicnia godne psychiatry lub fundatora
stypendiéw artystycznych). Jeszcze dosadniej wyraza si¢ inny pub-
licysta: Tadeusz Olszewski w recenzji pt. Gdzie pieprz rosnie(,, Tygod-
nik Kulturalny™ nr 22 z 27 V 1984) konstatuje: Poza erotyzmem,
pojmowanym zresziq dos¢ prymitywnie, bo tylko w kategoriach
biologicznego popedu. niczego w . .Smugach pieprzu‘ nie rnajdriemy .
Filozofia Ostrowskiej zaczyna sig bowiem i koniczy, niestety, w l63ku.
Na szczgscie zauwazono juz tez niezwyklo$é mowy poetyckice)
Ostrowskicj. ale — niestety — najczesicicj ocenia si¢ ten fenomen
negatywnie: Jest skandalem wydawanie podobnyc w — wy-
krzykuje Andrzej Z. Kowalczyk ( w ., Kurierze Lubelskim™ z 13 [V
1984) na widok ksigzki Oto stoye przed tobq w deszc:u ciala (1983).
Réwnie mocno i zdecydowanic wyraza sie o nastepnej pozycji tej
autorki. tj. o tomiku Smugi pieprzu (1983): Smiech imiechem, ale
= drugicj strony niepokojqce jest, te podobne brednie mogq si¢ ukazywaé
ito w dodatku w nakladzie 2000 egzemplarzy (,.Kurier Lubelski™ z 14-16
VI 1985). R Jednej z ich ksigzek Ostrowskiej K rzysztof
Lisowski w szkicu Poexja ..skandalicznie osobista™ {,,Nowe Ksigzki™ nr
7-8 z 1988 s. 85-86) powiada o tych wierszach, ze zostaly szybko
Zauwaione. narzucaly sig czytelnikowiimialoiciq erotycznych wyobrazen,
odrebnosciq i swoistq .3ztucznosciq” stviu, fantazjq jezykowq, na ktorq
skladalo si¢ wiele elementow: archaizacle. aluzie do rozwiqzan
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polskiego modernizmu, kreacyjnosé, mnoienie neologizmow, parono-
mazja. igranie : lingwlistycznym kiczem i patosem (s. 85). Ostatecznie
tak krytyk ocenia t¢ tworczosé: Moze sig ta poezja nie podobac. moina
oskartac poetke(...) o irracjonalnosc. alogicznosc, tworzenie , slopie-
wni', przewroine abawy : semaniykq ( ...). Jednym slowem ata samo.
co inny czytelnik i inny kryiyk uzna za :calet¢ i objaw lal(r'uu
— o natychmi, q rozp Inos¢ wsrod wierszy innvch poetow.

(s. 86). . P

Wraoémy do autorki. Niewatpliwie udalo sig jej zaistniec personal-
nie w swiadomosci wspolczesnej krytyki literackiej, a nalezy tu
uwzglednic nie tylko wypowieds recenzyjne w czasopismach, lecz
takze — i to o wicle liczni¢jsze — opinic lektorow wielu polskich
wydawnictw. Imponujaca jest lista redakcji. ktore zetknely si¢
2 propozycjami wydawniczymi Ostrowskiecj, m.in. Wydawnlc!v!9
Lodzkie, W. Lubelskie. W Slaskic, W. Literackie, ,.Czytelnik™,
WIskry”, MAW, KAW PIW, Glob". Opinie wydawnicze sg na ogol
niechetne, ale mimo to poetka oglosita dotad kilka ksiazek o lacznym
nakladze kilkunastu tysi¢cy egzemplarzy. Zadna z jcj pozycji nie jest
cegly” ksiggarska. W kolejce do druku czeka kilka nast¢pnych
zbiorkow wierszy.

A oto wykaz dotychczasowych publikacji Ostrowskiej:

1. Ludzie, symbole | chore kwiary. Wyd. Lubelskie, Lublin 1981

- - debiut ksigzkowy; dalej skrot: Ludzie.

. Oto stoj¢ przed tobq w deszczu ciala, 1skry, Warszawa 1983

— proza pamigtnikarsko-listowa (dalej: Oto staje).

Smugi pieprzu. Iskry, Warszawa 1983 (dalej: Smugi).

. Tajemnica I bolesna. Czytelnik, Warszawa 1987 (dalej: Tajem-
nica).

. Maimazja. Wyd. $lask, Katowice 1988 (dalej: Malmazja).

. Letycja u miecznika. KAW, Rzeszow 1990.

. Psalmy, Norbertinum, Lublin 1990,

Autorka probowala — bez skutku — zainteresowa¢ wydawcow
tomem swoich autentycznych listow do znanych i mnicj znanych
adresatow. Bylaby to jakas kontynuacja ksigzki Oto staje przed 1obq
w deszczu ciala. ale o wicle silniej powigzana 2z biograficznymi
realiami korespondentow.

Urodzona 9 sierpnia 1959 roku, poctka z Wlodawy ma weale
pokainy dorobek: przeszlo 200 tekstow poetyckich ogloszonych
w ksigzkach wiasnych, w logiach, al hach i pi h
(drukowaty jg m.n. , Tworczos¢™, . Literatura, , Akcent™ .Poezja™,
wRadar”, . Kamcna", W drodze™). Procz tego kilkaset innych
tekstow czeka na druk; pokaina czgéé tego pisarstwa na pewno
godna jest upowszechnienia. Bez przesady jejtalent — pod wzgledem
energii tworczej i nie tylko — okreslié mozna jako wulkaniczny
Znacznie wyrazistszy cechg Ostrowskiej jest nicbywala odwaga
w doswiadczamiu zycia 1 slowa: jej wypowiedziami zda si¢ rzgdzic
imperatyw bezwzglednej szczerosci, co daje sie niekiedy rozumiec
jako zamierzony ckshibicjonizm (cos z modernistycznej ..nagiej
duszy”). Cienka granica migdzy tworczg szczeroscig i chorobliwvm
cpatowaniem ..nagosciy” raz po raz si¢ tu lamie: autorka placi
wysokg cen¢ swej okrutnej odwagi kiora kaze Jej zdzieraé do korica
oslony 1 zaslony moralne, religinic, obyczajowe czy psychiczne
Szuka autentyczne) wlasnej prawdy.

Kim jestem? Fenomen wlasnego ja wypelnia nicomal catkowicie
horyzonty swiadomosci pulsujace) w tych tekstach, i czegos jeszcze

czegos. co kryje powierzchnia rozkolysanej jazni, kr
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— niczym gora lodowa czy nieskoriczony kigbek (kiab raczej)
splatanych, pogmatwanych, nieciaglych form — objawia si¢ sobie (i
przy tym nam czytelnikom), uzyskuje istnienie, ktorego glowng
osnowg jest wlasnie sam proces wylaniania sig i staczania z prabytu
w prabyt, zzieleni w zielen, z czerni w czerni... Procesu tego nie woino
ani zresztg nic mozna zatrzymac, gdy? jest samorealizacjg odwiccznej
cnergii zycia, ktora trafia tu na konkretng osobowa swiadomosé,
uzyczajycq jej imienia i losu. Sprowadzajac rzecz do plaskicj formuly
krytycznej. trzeba powiedzie¢ tak: ,.ona si¢ tworzy", nic — ..ona
tworzy wiersze™; wlasnic ..staje si¢™ poprzez tworzywo poetyckic
i zarazem to tworzywo jest jednorodne z nig samg.To paradoks,
oczywiscie. Uzycie jezyka jako narzedzia odcinajgcego pepowing
jazni od pramacierzy bytu nic jest konsekwentne: dokonuje sie
pr i istnej swiad sci w nurt jezykowej komunikacji,
a réwnoczesnie trwa proces ..myslenia si¢™, ..dziania si¢ dla sicbie”
— jakby poza czy ponad regulami jezyka. konwencji, poezji. Stad
nasze poczucie, ze obcujemy z czyms hybrydycznym, amorficznym.
nic opanowanym na zadnym z poziomow mowy, ni ie wybie-
gajacym w krainy nowe i nicokreslone. Sg 1o znamiona chaosu
przed-wciclonego. zywiolu nie do opanowania, poetyckiej Amazonii
dochodzgcej do glosu nawet w sposobic oglaszania tych niezwyklych
utwordw. Czytelnicy Ostrowskiej, pragngcy uczestniczyc w je) meta-
morfozach, winni zwraca¢ uwagg na szczegotowe asygnaty, jakimi
autorka zaopatruje swoje teksty.

Dzigki zapiskom okolotekstowym przyszly wydawca utworow
7ebranych tej autorki bez trudu dokona chronologicznego uporzad-
kowania jej dorobku, ale juz dzis nalezy wskazaé czytelnikowi wage
tego porzagdku w percepcji artystycznego rozwoju poetki i interp-
retacji poszezegdlnych sekwencji tego nader spoistego ciggu ogniw
— dajacego si¢ pojmowac wrecz po Norwidowsku jako ,.pamigtnik
artysty”". Oto wigc wlasciwy porzadek dotychczasowych publikacii:
1) Smugi pieprzu, 2) Ludzie, symbole i chore kwiaty: tu zastrzezenic

wydawca nieopatrznie wigczyl listy do Zdzicha. integralng czgsé
ksigzki nast¢pnej. pominat zas utwory, ktére pojawily si¢ jako tom
Malmazja, 3) Oto stoje przed 10bq w des:czu ciala — c2¢sC pierwszy
tego tomu zajgé powinien byl wspomniany zbior listow-wyznan
adresowanych do Zdzicha, omylkowo wlaczony do tomu Ludzie,
symbole i chore kwiaty. 4) Czwarty i ostatnig ksigzkg w tym ukladzie
winna by¢ Tajemnica I bolesna.

Rowniez z rzeczy nastepnych ulozy¢ daje si¢ wyrazisty ciag dalszy:
Pil bedzie kielich nowy (wczesniejsza wersja— M isteria) z czasu od
26 V1 1984 do 27 1X 1985 r.

Psalmy — od 14 V111 1985 do 26 X 1986.

Zycie daje popalic — od 19 V111 1988 do 24 X 1988.

Mistyka dnia codziennego — od 25 X1 do 2 X11 1988.

Krew prorokéw — od 6 X11 do 27 X1] 1988.

Bagatela — od 1 11989 do 26 1V 1989.

Moja wyliczeniowa pedanteria pobudzana jest nicustannie przez
autorkg. ktora nie tylko podaje daty powstania swych utworéw, ale
z nicbywaly starannoscig utrwala okoli Sci tworczego stanu,
obudowuyac teksty licznymi autokomentarzami, np. ,.Lublin, 19
marca R.P. 1988 toczqc slorice trasg W-Z i het dalcj’.” Jej wynalaz-
€20$¢ w tym zakresie jest ogromna i na ogol udana. Najwazniejsza

Subwn

w poetyckich frazach. co nieustannic wydobywa si¢ z glebi i znow sie
W nig pograza. me zapowiadajac szczgsliwego logicznego zakon-
czemia. W tych glebiach czai sig, narasta i wybucha raz po raz krzvk
ktory probuje si¢ ucywilizowac w formie poetyckicj. Bezgraniczne ja
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stalg 3 jest w tych dopiskach czas. opisywany na najrozmait-
sze sposoby. pulsujacy obrazami i sensami: zdumiewajacy konkret-
noicig doznania. Jedynic wydawcy tomiku Ludzie, symbole i chore
kwiary wyplewili te znaki autorskiego istnicnia i dzialania: nastepni
edytorzy szanujg wolg autorki. Szczegdlnic waznv wydaje si¢ czas
W dzienniku-listowniku abramowickim; tu datom towarzysza godzi-
ny. minuty, nicomal sekundy trwania - pisania; sq to nie tyiko sygnaty



cigglosci zapisu czy tez impulsow pisarskiej aktywnosci, ktora weiska
do reki dlugopis i kaze zapisac, zarejestrowac. zmaterializo-
wac o, co musi zostac zapisane, co musi by¢ wypchnigte, odrzucone
Jak kes ciagle odrastajgcej calizny, s to tez znaki udreki mysli.
Zemsta bogow...
Tak oto owa tworczos¢ objawia si¢ niby ciggle uzupetniany
pamigtnik, kiéry po Norwidowsku dalby si¢ moze nazwaé jako:

Ogry:rmolony i w siebie pochylon —
Obigdny!... alez — wielce rzeczywisty!

-~ liryczna sylwa artysty schytku wieku...
Glos poetki raz po raz lamie si¢ w zdyszanych, jakby mimowiednie
wyrzucanych z sicbie zdaniach:

Bylo ich dwdch
pisz
bylo ich dwdch
i ani chlopa wigcej
bylam trzecia
pisz
bylam trzecia = Zamojszczy zny
{ Ludzse 43

Kim jestem? Nagg. bezbronng $wiadomoscia, w kidra bez korica
bolesnic bijg fale zycia. Wigc sig pragnie WYj$¢ poza siebie” (Lud:ie
42): ja me daje p ia bezpi a. | logicznoé¢ domaga si¢
odrobiny szczescia.

Ale jest si¢ ofiarg nic tylko wrogiego, obcego, niczrozumiatego
1 niesamowItego swiata, ktorego bogiem i symbolem jest On — Mg¢iz-
czyzna; ojciec, kochanck, gwalciciel... Jest sic tez ofiarg siebie samej
tajemnic swego ciala, niepodieglych pragnien i oczekiwan, gwaltow-
nych 2adz 1 ciemnych mocy ducha, kiére nieustannie wypominajg
brak cigglosci, brak struktury; nicobecnosé zbawienia, A Jeszcze jest
si¢ ofiarg stowa, kiére nieustannie kietkuje, doskwiera. kaze si¢
stucha¢, odczuwaé, zapisywaé — wbrew dobrze wychowanej fonety-
ce, stowotworstwu, skladni i logice. Wbrew przykazaniom savoir-
-vivre'u... Jest si¢ po prostu ofiarg demona poezji.

Jestem na terenie Abramowic. (...) zdaje sobie sprawe, ke nie. nie
Jestem wariatkq, ale wiem: gdy wyjde za brame, poc:uje cieply asfalt
pod nogami, zrozumiem, ie i do tego iwiata nie naleze.

,

Zasadniczym rysem tej osobowosci poetyckiej jest poczucie n’ireko-

mpetency wobec sicbie; odczucie réwnoznaczne z nierozumieniem

siebie. brakiem spojne) autodefinicji. Wigc sie Jest kazdym i mkim.

Pensjonarka podgladajacy cudze zapasy milosne, wloczega, czciciel-

ka glowki makowey; ofiarg zbiorowego gwaltu, nimft kg
4

(+..) jedli nie ma si¢ do kogo powiedziec: deszcz pada, to precie? jest

bardzo smutne.

{ Ludzie 88)
Lecz kiéz bylby w stanie wysluchaé calego szumu morza? Totez
poctka nigdzic me méwi: . deszcz pada”... A moze to przeczucie, z¢
nikt nie stucha, nic moze sluchaé i nie slyszy, powoduje owo
wbezgraniczne poczucie bezsensu™ i dlatego jest tak bezgranicznie
smutno?

Ostatnig z mych uwag muszg opatrzy¢ zastrzezeniem: doznanie
bezmiernego, wrecz ke 20 smutku ic jakby przeksztal-
ceniu, moze nawel przelamaniu — nic wiem, czy na stale — w wier-
szach powstalych po roku 1984, kiedy to doszlo do granicznych, jak
sig domyslam, doswiadczen duchowych poetki i wejscia na zupelnie
inne drogi zycia i sztuki... Wyraziste sygnalv tych przemian znalezé
mozna w tomie Tajemnica I bolesna (1988), ale pelna intensywnosé
nowo odkrytego swiata przezyc ukaze si¢ w zbiorach Pil bedzie kielich
nowy, Krew prorokow oraz w Psalmach.

11. Przemiany?

Od picrwszej do ostatniej ze znanych mi jej ksigzek obserwuje
Jendorodne zjawisko poctyckie. Seric poetyckie Ostrowskiej od-
jg si¢ duzg wzaj przy Inoscia, panuje w nich zasad-

nicza idea ladu nastgpstwa czasowego. nic 126CZOWERO.

Ten brak glebinowych spoiw cyklicznosci czy seryjnosci. przy
réwnoczesnej wiclkiej pasji w poszukiwaniu sily spajajacej ..clemen-
ty" w jedno syntetyczne ..dzielo™ rekompensowany jest m.in. naddat-
kiem oznaczen porzgdkujacych w oprawach tekstow, o czym méwilo
si¢ $nicj: owe miejsci, minuty, i ici... Zauwazmy i lo, zc
takze poszczegdinym wierszom nicobcy jest mechanizm serii. Oczy-
wiscie, w roznych tekstach wyrazistosc tego zjawiska jest rézna:
bywaja utwory zdominowane przez seryjnosc, bywajg mocniej
spowinowacone z logikg k ikacyjng. ale dencja, o kitdrej
mowa, jest zawsze bardzo silna. Poetka szczegdlnic latwo poddaic si¢
temu hanizmowi w wypowiedziach dluzszych — takie dominujg
w poczgtkowej fazie jej pisarstwa — formowanych na zasadzie
4 yzmu psychi bliskiego teoretycznie surrealistycznej
.ecriture automatique™. W wypowicdziach ostatniego pigciolecia,
a szczegdlnie tych krotszych, coraz wyrazniej panuje nad zywiolem
J¢zyka -~ zmierzajac jakby w strong epigramatycznej zwigzlosci,
ktorej osnowg jest poetyka lirycznych ..zdumien*’.

Podstawg przyjetej przez Ostrowska poctyki jest ,.samo zycie”,
a wigc zgoda na droge w nieznane, wychylenie si¢ w strong tajemnicy.
Nic wyprawa to jednak, a przynajmniej nie taks. jakg podejmuje
Kolumb. Poetka nie uzywa ani map, chocby nicdoskonalych, ani

— z obrzyd lub bolem 4 si¢ meskicj adoracii. Jest

s1¢ rozbitym lustrem — na moment zagarniajgcym w siebie wieloraki
swiat, pomnozony przez wiclokrotnoi¢ wewneirznych spekan w tym

okruchu chwil, gdy si¢ jeszcze jest, ale juz sie wysypuje z ram. Taka

p sprawia w ) istnicnia jakichkolwiek
.pomocy podréznych™, wydaije sig, ze wrecz nie wie, dokad 2mierza,
czego szuka... Mozna by rzec, ze poklociwszy si¢ z rodzing (okrutni-
kiem ojcem i matkg — jego ofiara), jak stala, wypadla na dwor, boso.
W jednej sukience i pedzi przed sicbie.

N ;

wielosc $wiata w sprzecznosciach doznan Jest nie do

~— rzec Mozna: seryjnic — powraca w je¢j wicrszach jek

trzeba si¢ od mey uwalniac. Zdjaé z sicbie nicznosny ciezar haosu,
Ucicczka w $wiat wewngtrzny? Nie, to nie Jest rozwigzanie:

(...) mdj $wiat jest wickszy od tego iwiata, nie ma tam wesel
obietnic, ziemi, smiechow, kwiatow, tylko przestrzen, mysl i smutek

ktory przybiera ksztalsy.

I nie ma nigdzie schroniema: jest si¢ wszedzie nic u siebie:
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wyznania:

i nie rozumiem tego swiata
{ Malmazja 81)

d ialoé

RZY jalne doswi i¢ niezr $wiata ma u Ost-
rowskiej swoj kontrapunkt w postawie nicrozumienia samej sicbic.
Nie ma przemian w tym zakresie. Tak jest zawsze. Dochodzy tylko
z czasem jaskrawsze formy doznunia, jak np.
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Boze
dlaczego siworzyles mnie kobietq
brzuch pokryles meiczyzng

{ Maima:fa 86)

Wczesnicj obcowalismy z bezplciowy nadwrazliwg swiadomoscig.
Z czasem poczela sig 2 jej kokona wykluwaé kobiecosé. Sam proces
wylaniania si¢ tej formy z biseksuainej nieokresl sci to bardzo
wazny motyw dzieta, owocujacy jedng z najbardziej rozbudowanych
serii poetyckich.

Mowigc tu o przemianach ciagle trzeba pilnowaé pisra, by nie
mosilo rzeczy w strong biografii. Oczywiscie, Zycie to nicustanna
przemiana. Wiersze Ostrowskicj probujg 6w rwacy nurt wlasnych
zyciowych przemian skierowac do literatury. To jest jednak tak,
Jjakby ktos morze chciat przelaé¢ w skorupke orzecha.

Mowienie o przemianach w przypadku tej autorki jest trudne takie
z tego powodu, ze od pierwszych jej tekstow mamy do czynienia
z doswiadczeniem egzystencjalnym o charakterze i natgzeniu skraj-
nym. Jesli wigc w kolejnych ksigzkach zauwazamy objawy innosci, to
jest to jakby innos¢ tego samego pejzazu po kolejnym trzesicniu
ziemi. Mozna jednak — i chcialbym to uczyni¢ — poszukac kata
padania materii poetyckicj, co moze pozwolitoby odstoni¢ sily
1 zrédta dramatu zycia, ktdre zaistniato w tych tekstach.

Jedna z najpoteznicjszych sit tck icznych, kazgcych poetce
mowi¢, to pragnienie milosci. Jesli swiat daje si¢ kocha¢ lub
chociazby lubic, to od razu robi si¢ zrozumialszy, tagodnicjszy.
blizszy... logicznicjszy. Ale ten $wiat nicustannie przecicz odmawia
mitosci: nie kocha i nie daje si¢ kochaé. Ma, oczywiscie, w swym
repertuarze duzq seri¢ imitacji mitosnych, na kiére trzeba przystaé,
gdy si¢ nie ma innego wyboru,

Erotyzm Ostrowskicj nastrojony zostal na odczuwanic mitosci
jako udrgki. Jest to doswiadczenic skrajnie bolesne, a rownoczeénic
nieustannie pociggajgce.

poloiyc si¢ obok siebie na dlugosc obelgi
i tak zeby $wiatlo lamalo si¢ w kolanach
(Smugi 41)

Zwraca uwagg zgrzytliwe zestrojenic obrazu zblizenia j odpychania:
.polozyé si¢ obok sicbic™ skladniowo powigzane zostato z ..obelgg™
Jakze cz¢sto zblizenic do drugiego czlowicka czy do rzeczy swiata
tego w ogdle pociaga za sobg — mimo intencji mitosnych — niemito-
sierng agresj¢ lub wrogg ohojeinosé.

Spotkanic jest tu przedstawione jako nieustanny dramat przycig-
gama i odpychama: dominuje gest odepchnigcia, odr ia. Hory-
zont doswiadczenia erotycznego budujg skojarzenia niczwykle splg-
tane. C1azg one wyrazme ku kiuczowemu motywowi upadku:

Zdzisiu, co to naczy. jak si¢ kocha? Kios mi powied:ial
to jakby oslepngc...
{ Ludz4e 68)

5ad

Bolesn acz p doswiadczeniu mitoici podporzgd-
kowane jest stowo, rownicz wewngtrznic napigte i skiécone, roz-
dzierane przez sprzeczne tendencje — modlitewnosé i bluznierstwo
szczebiot zachwyconego dziecka 1 wrzask pijanego woznicy, czulosé
1 bezgraniczny brutahizm. Poetka — wbrew potocznemu wyr"zckaniu
na ubéstwo polskiego jezyka milosnego. kidry nic potrafi wyrazag sie
o mifosci w spos6b . redm™ — uczynila z tego braku istotng wartosé-
ze skrajnosci mifosnego mowienia po poisku zbudowata oryginat-
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ny swiat crotyki wyzwolonej z jakichkolwiek obyczajowych ograni-
czen:

Boze
dlaczego omijas: solanki moich wlosow
roie pod pachami xapach kwiatow pieczonych
dlaczego nie kochasz mnie
( Maima:fa 65)

Polski obscenizm wraz z polskim puryzmem jezykowym w sferze
erotyczno-cielesnej lazly zdumiewujgce sgsiedztwo w tej poezji.

Jak autokomentarz brzmi :wyznanic:

Mam 2al do Ciebie
tei mnie wyczarowal z kosza na bielizne
{ Maimazja 67)

Mozna by si¢ zastanawiac, czy odwaine przenoszenie erotycznej
patuby w dziedzing sztuki jest wynikiem dgzenia do vintensywniania
wyrazu, do wzmagania ckspresji — cpatowania skrajnosciami nie-
swyktych skojarzen — czy tez raczej konsckwencjg filozofii, w ktdrej
1stnienie — utoisamiane z mowicniem — objawia si¢ w sposob
niczupetnic kontrolowany jako uwigzienie w zoomorficznym micie,
ktdrego obrazem moze by¢ Pasyfae w machiniec Dedala. Jedno
1 drugie czytanic Ostrowskicj jest mozliwe, alc odbiér w kategoriach
mitycznych wydaje si¢ o tyle bardziej uprawniony, ze mit to zrédlo
nicustanniec zywe 1 wiecznie plodne, gdy natomiast technika — nawet
najdoskonalsza — zmierza zawsze ku zmechanizowaniu wrazliwosci,
ku wyczerpaniu i znuzeniu. Zoomorficzny, i 0 ogole biomorficzny
mit mifosny jest tu zywym zrédiem przebogatych fantazji erotycz-
nych, nicustanniec zmiennych, rozmigotanych. kaprysnych, zaskaku-
jacych. Nicokictznane s3 marzenia mitosne, a stuzy im fantastyczna
wyobraznia, traktujgca ogréd jezyka niczym pierwolng puszczg:
surowg, pot¢zng i fascynujgcy nieskon ymi mozliwosciami
Wszystko w tym swiccie erotycznej fantazji jest odmienione i nicomal
nierozpoznawaine:

Byl paz i krélowa
w zamku niewielkim
ona smukla jak slaz brodu na kafelkach
studziennych
a on czarny i pokreiny jak klonica
warzelna
( Maimazja 89)

Naszej wyobrazni nic w tym tekscic nie poddaje si¢ bez oporu: nic
pomaga nawet ratunkowe kolo w postaci poréwnawczego . jak™. To
nic jest swojska operacja poréwnania nieznanego do znanego,
a przynajmnic;j nic temu zabiegowi ma stuzyé tutejsze ..iak*': ma ono
wartosé przede wszystkim kreacyjng — rzec by mozna: halucynogen-
ng. Swial to moja halucynacja, dochodzi nas glos poetki. Wszystko
si¢ przemienia, jak tylko na czym$ spocznie méj wzrok, jak tylko
sprobuje cos ustyszec, jak tylko po cos wyciagng reke...

1. Wyzwolenie?

1. W Laokooaii

Poezju Ostrowskicj narzuca sig oryginalnoicig juz przy pierwszym
! nawet pobieznym czytaniu. Mysig, ze nawet na tie pospolitego dzis
epat. nia ckstra ja jest to zjawisko wyraziste i wybijajgce sig
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sposrod innych, chocby i analogicznych. Jednym ze Zrédel tej
wyrazistosci jest niewgtpliwy dar i latwos¢ przekraczania konwencji
artystycznych przy réwnoczesnym stwarzaniu wrazenia ich pelnego
opanowania. Ostrowska buduje twory analogiczne do istniejacych
w kulturze, ale réwnoczesnie cod w nich przeinacza, przemienia
dominanty. popycha w konteksty dla nich jakby obce czy wrogie itd.
Jestesmy swiadkami gigantycznego zmagania si¢ formy z bezforem-
nosciy i tego. co wychylajac si¢ w wymiar nieznany, nowy absolutnie,
jeszcze w swej niedojrzalosci zastyga w formie rozpoznawalnej.

To tak jakbysmy obserwowali odwieczne zapasy Laokoona z we-
zowiskiem formy: wigzi tytana, ale réwnoczednie formuje si¢, staje si¢
integralng cz¢scig formy nowej, wylaniajgcej si¢ z bezforemnosci
zmagarn.

W wierszach tych czujemy nieustanne parcie ku nicokreslonej
wolnosci. Konwencija niczym skorupa drzy pod naporem sil przeciw-
konwencjonalnych, peka tu i 6wdzie, niekiedy znika zupelnie i wtedy
wpadamy w strefe chaosu, Dramat ten doskonale widaé poprzez
sytuacje¢ jezyka poetyckiego.

1.1. Slownictwo. Nawet bez szczegolowych badan da si¢ zaobser-
wowaé ogromng inwencje leksykalng autorki. llez u niej zaska-
kujgcych neologizmow lub hybryd leksykalnych, udajacych ..nor-
malne” slowa — jakby ze snu, z przeslyszenia si¢ czy wrecz
bezwiednego betkotu, gwaru dialektéw, gwar i zargonéw!

Jakkolwiek
cuda si¢ nie =darzajq
w maju
pod bykiem pod piersiq pod rokoszyng
roxmodlil
Bag w sobie bialy dziewczyne
a niech jq anieli
rozmail roxdziewil rozbielil
{ Ludsie 20)

W kréciutkim tekscie autorka nagromadzila tyle slow niekonwen-
cjonalnych, 7e zalamala si¢ jego prosta komunikatywnogé. Idziemy
w Swial nic z tej ziemi. choé rownoczesnie mamy prawo przypuszczac.
2¢ obcujemy z dramatem jak najbardzicj tutejszym — gdybysmy byli
prostolinijnymi barbarzyicami, moglibvéimy w miejscu Bog uzyé
wyrazu chlopak, i zrobiloby si¢ o wiele jasniej: 1ak by moglo byc¢
gdyby . jasnosc™ byla naczelny wartoscig poezji... Leksyka Ostro-
wskiej wymyka si¢ 2zwyklej racjonalizacji i zwvklemu przekladowi. bo
jei neologizmy mie tyle pseud g istniejgee pozajezyk owo zjawis-
ka, co raczej kreujy zupelnie wlasny. swoisty $wiat, dajgcy sie
odczuwac, odbierac, konkretyzowaé jako kraina mityczna. $wiat
cudownych, choc niekoniecznie przyjemnych i przyjaznych zdarzen
1 12eczy. Jezyk sluzy wigc do uruchamiania procesow asocjacyinych
w trakcie ktérych zachodzi rozblyéniecie tego wszystkiego co czeka
na zaistnienie w materii jezyka

_ Zajrzyjmy jeszcze w mechanizmy leksykalne tej fantazji: obserwa-
cja ta nie rosi sobue, oczywidcie, prawa do pelnosci. ale vimuie — jak
sgdz¢ — jedng z istotnych wlasnosci warsztatu

Coz to jest ..rokoszyna™ - - Bog tego wiersza ..rozmodlil"
dziewczyne pod ..rokoszyng”. Slowniki znajq, oczywiscie. wyraz
..rokosz”, czyh bunt, zmowa, spisek; a Slownik wileriski notuije nawet
cod, co wydaje si¢ bardzo bhiskie neologizmowi Ostrowskiei: ..ro-
koszéowka™, tj. gatunek gruszek: ale aluzja w wierszu biegnie iednak
chyba w inng — choc takze roslinng — strong. Potrgca fonetycznie
o .rogozg — roshne lak 1 bagien, czyh pospolity skladnik pejzaz

w ktérym wyrosla autorka, dziewczyna z nadbuzanskich legow,
poleszy i trz¢sawisk. Poetyckiej ..rokoszynie™ nieobca jest tez moze
asocjacja z ..rozkoszg™? Impuls leksykalny zwigzany jest tu z quasi-
-stowotworczg czgstkg ..ro-" przeksztalcajaca si¢ nastepnie w ,,roz-"",
ktora cksploduje calg serig neologizmow sprowokowanych przez
owg .rokoszyn¢™, a wiec: .,rozmodlil”, ,rozmail™, ..rozdziewil".
..rozbielit”’. Modlitwa i milosc, maj i biel... cigg skojarzen niezwykle
sugestywnych, wprowadza nas w swiat rzadzacy si¢ prawami suwe-
rennymi wobec znanych nam regul konwencji jezykowej, o ile mozna
tu mowi¢ o prawach, skoro jest to $wiat wyzwolonego Jjezyka
i swobodnej wyobrazni. No wiasnie: ,,wyzwolonego™ — czy jednak
zupelnie?

Autorka, rzeczywidcie, poczyna sobie nader swobodnie wsréd
regul komunikatywnosci gramatycznej; czesto skazuje nas na nie-
zrozumialosc, a wigc dziala jakby poza konwencjg. Czy jednak jej
mowa jest aktem zupelnie wolnym? Mysle, ze nie. Dajq si¢ przeciez
zauwazy¢ roznorodne sygnaly obowigzywania w tej poezji bez-
wzglednego prawa ksztaltowania wypowiedzi: prawa asocjacyjnej
serii, ktéra -—— raz uruchomiona — jest nie do zatrzymania, az do
wygasnigcia inicjalnego imp az do granic wiersza — do strefy
ciszy. Naturalnie, zasada serializmu nie podlega racjonalnej cen-
zurze; jest, szczegdlnie w poczatkowym okresie twérczosci Ostro-
wskiej, suwerennym prawem, zmieniajgcym autora w instrument
pisarski. W tych wierszach rzadzi dajmonion asocjacji, i on to
2achowuje si¢ jak podmiot czynnosci twérczych.

Rzecz, o kidre) tu mowi¢, nic jest chyba tylko krytycznym
fajerwerkiem, skoro jeden z najwybitniejszych naszych poetéw tak to
~— mimo cienia ironii — powaznie formuluje:

Jaki rozumny czlowiek zechce byé panstwem demonow,
kiore rzqd:zq sie w nim jak u siebie. przemawiajq mnosiwem
Jezykow,
a jakby nie dosé im bylo skrasé jego unta i reke
probujq dla swojej wygody xmieniac jego los?
(Cz. Milosz. Ars poetica?)

Zwraca uwage znak zapytania w tytule wiersza Milosza; Ars poetica?
Jakas watpliwosé? — Czy rzeczwiscie jest 1o sztuka poetycka, czy
moze raczej przejaw dzialania sil pozaludzkich owego ..dajmonio-
na'? A wigc jestem moze tylko tworzywem demiurgicznych mocy.
Moze tylko ich narz¢dziem?

Nasza poetka nie probuje tak zasadniczo racjonalizowaé tego
odwiecznego dramatu zniewolenia i Inosci, spelniajacych si
w akcie tworczym; ona po prostu poddaje si¢ energii tworczey i czym
rzeczy poetyckie, chocby i bez satysfakcji pelnego panowania nad
nimi.

Na polu leksykalnym nie zauwazam u Ostrowskiej przejawow
wolnosci, tkwigcej rzekomo z natury rzeczy w samym akcie kreacji.
Doswiadczam raczej wrazenia ﬂrzymusu‘ a w tekstach najwczesnicj-
szych — wrecz natrgctwa leksykalnych asocjacji; nie porywy wolno-
scl unoszq ten swial, lecz raczej gesty rozpaczliwego zniewolenia
przez obcy i nickiedy absolutnie wrogi Zywiol. Jesli chcielibysmy
zjawisko 1o ocenia¢ z punktu walorow czysto estetycznych, efekty
mogg si¢ wydawa¢ niekiedy wprost ol$niewajace. Podziwiam je
Jednak w sposdb przypominajacy k placj¢ grupy Laokoona: to
Jest fascynujgce, pot¢zne, straszne, skamieniale w formie artystycz-
nej, cierpienie. Dotk nigcie tragedii wzywa mnie na powrét w mroczne
krainy taj ic egZ ji.a ieniec podsuwa mysl jeszcze bardzie)
adlegly od punktu wyjscia — powiada mi wprost: udreczonemu

)

i ludzkiemu istnieniu nalezy si¢ przede wszystkim wspdlczucie.



1.2. Skladnia. Zmaganiom leksyki z nienazywalnym. nieok res-
lonym; zmaganiom owocujgcym m.in. przeroznymi okaleczeniami
sléw, towarzyszy réwniez niespokojna i dramatycznie wzburzona
skladnia. Z pozoru nic tu nie powinno zaskakiwac: do braku
wyréznikéw graficznych i interpunkcyjnych. do fantastyeznego
czlonowania skladniowcgo wypowiedzi zostalismy przyzwyczajeni.
Po deklaracjach w rodzaju: ,.swiat jest moim wyobrazeniem™, po
dadaistycznych i nadrealistycznych erupcjach zdan ze sobg nic
powigzanych w 7aden z konwencjonalnych sposobow gramatycz-
nych, mozemy spokojnie stwierdzié: ot, wicrsz nowoczesny, nieregu-
larny, wolny... a zreszty po dzicnnikowych ,,zanotach” Bialoszews-
kiego wiersze Ostrowskicj zalecajg si¢ niekiedy wzorowg wrecz
skladnoécig.

Mechanizm skladniowy niezwykle prosty — rodem z parataksy
- zderza si¢ z zywiolem wiclopoziomowego, przemieszanego jezyka
asocjacji. . Hipotaktyczna® fantazja i .,parataktyczny’ jej nosnik.
Dodajmy do tego skionnos¢ autorki do anafory. Efektem spotkania
tych réznych dyspozycji tworczych jest 2 jednej strony wrazenie
pewnej sztywnosci , struktury” poetyckiej. z drugiej — poczucic
zupelnego rozkielznania j¢zyka. Teksty Ostrowskiej preez swa szcze-
gélng predylekcj¢ do réznorodnych paralelizmow i powtdrzen, przez
szczegolny rodzaj muzycznosci, ktora wyrasta z nawrotéw dzwie-
kéw, wyrazow, fraz i schematow skladniowych, moga si¢ kojarzyé
2 odwiccznym kolowrotkiem ludowej poezji — inkantacji, zaklina-
nia... Trzeba tez uzyé sformulowan z kregu psychologii — mechaniz-
my kompozycyjne tych tekstow podsuwajg takic skojarzenia jak
nerwica natrectw czy obscsja serii obrazowych, zniewolenic przez
cchowe struktury skladniowe. Widaé tez, jak kruche sg stosowane tu
wigzania kompozycyjne: wprawdzie chwyty formalno-gramatycznc
wigzg slowa w calostki, zdania, frazy, ale nic mozna przy ich pomocy
zapanowaé nad caloscia wypowiedzi. Majac do czynienia z zy-
wiolem, autorka probujc go zamknaé w porzadku jezykowym

w efekcie doznajemy wrazenia szczegdlnego napiecia miedzy
znaczacym i no$nikami znaczenia; raz po raz sily nie poddajgce si¢
ustrukturowaniu ko ikacyj rozlamujg wypowicd7 1 stwa-
rzajg jakosci nie podpadajace pod reguly racjonalnosci. Obcujemy tu
bardzo cz¢sto ze sformulowaniami. 7 calymi ich seriami. o charak-
terze paralogicznym:

I
narysowac nie opodal plac:
zeby spytaé kto zac: ten fikeyjny
skorolesny sumraczny
maryjny
1 Srmugi 53)

_ A jednak Ostrowska znajduje w swoich ograniczeniach i zniewole-
niach drogi wolnosci. ktore pozwalajy traktowaé jej teksty jako
wytwory sztuki. nie za$ jedynie jako projekcje nic kontrolowancj
wyobrazni.

1.3. Komizm. Najdawniejsza z tych drég, znana juz w pi
jei u'tworm_:h. to roznoksztaltny komizmgjczykmiy. Pg:.lcs:m;:
sposob osiggania komizmu bierze si¢ z wieloznacznodci stowa
i sytuagji, np.

w glowie tlukly si¢ ptaki o sprzedajnego konia
/ Smugi 32y

Wyrazcenie .. tlukty §i¢ ptaki” odsyla do ciggu skojarzen zwigzanych
2z walkg: tluc sig, bié si¢. zwalczaé si¢; z drugiej — do 2gielku wrzawy
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bitewnej; mozna tez odczytaé tu zwigzek z obrazem zablgkania, jak
w pospolitym wyrazeniu: ..tlucze si¢ jak Marck po piekle™. Mozliwe,
¢ kryja si¢ tu inne jeszcze powinowactwa skojarzeniowe. Autorka
dokonuje jednak mocnego ci¢cia syntaktyczno-semantycznego zi
pomocg wyrazenia: ..tlukly si¢ o sprzedajnego konia™. Na planic
formalno-gramatycznym dokonuje si¢ zmiana wartosci znaczenia,
ale semantyka komunikatu jako calosci popada w gwaltowng
entropi¢: na planie stylistycznym ratujemy nasze poczucie realnosci
ucieczkg w definicj¢: to metafora, powiadamy, i dodajemy, ze jest ona
niezwykla, dziwna w swoich odniesicniach j¢zykowo-przedmioto-
wych. Z jednej strony to realizacja, rozwinigcic jakiegos konceptu
jezykowego (cickawey figury plastycznej, fascynujace) brzmicniem
frazy czy wspolbrzmienia itp.). Z drugiej — to sposob kreacji
adekwatny do ja zmitologizowanego na rowni zc swiatem, w kiorym
wszystko jest mozliwe. bo dzieje si¢ w sferze fantazji i urojen. Tym
dwu podstawowym silom napgdowym metaforyki Ostrowskiej towa-
rzyszy --- nikle w tekstach dawnicjszych, intensywniejsze w nowszych
-— uzewnetrznianie podmiotowych, personalistycznych uwarunko-
war poetyckiego mowienia. Coraz wyraznicj w nowszych wypowic-
dziach Ostrowska pragnie wydoby¢ to. co wprawdzie jest osobistym
jej doswiadczeniem siebie, ale co tez moze si¢ miesci¢ w uniwersal-
nych wymiarach ludzkicj egzystencji. Tym samym zbliza si¢ do nas,
komunikuje si¢ z nami. a komizm w tej sytuacji okazuje si¢
doskonalym posrednikiem porozumienia — wywoluje poczucie
dystansu, tak przecicz waine w normalnej komunikacji, w ktorej
potrafimy rozrozniaé: podmiot mowigcy, swiat przedstawiony, od-
biorcg...

Zrodlem komizmu sg tu laficuchy skajarzen tworzone na zasadzic
irracjonalnych powinowactw. Formalnic — s3 to najcz¢scicj po-
krewicfistwa brzmieniowe, ale czy jest w nich tylko natrectwo rymu,
rozkolysanej paronomazji i aliteracji, czy moze jakics glebsze — np.
psychologiczne — uwarunkowanie okreslonych brzmien, trudno to
bezspormie stwierdzic.

ciekawe czyje 1o szczescie co mnie dotyczy
Maria krzyczy na Guske
wariat w lustrze nasuwa buzke

(Srugi 34)
Wspolbrzmienia obejmujg tu dwic pary wyrazow: ,Maria™ — ,,wa-
riat” — w ukladzic aliteracyjnym dotyczg poczatku dwu kolejnych

wersctow, w poly Z par skladniowo-intonacyjnym
obu tych wersetow, a takze poprzez analogi¢ do ich kadencji wspartg
aliteracjg wyrazow: ..Guske™ — ,,buzke", pelnig funkcj¢ konstruk-
cyjng ~ zachowujg si¢ jak nosniki konstrukcyjne jednej z czgstek
wiersza, stanowig wlasciwic jego jedyne spoiwo kompozycyjne
wobec calkowitej nicokreslonosci slery intelcktualno-emocjonalnej
komunikatu; one to bronig wypowiedz przcd ostatecznym osunig-
ciem si¢ w komunikacyjny chaos. Nic dzicje si¢ to jednak zupcinie
bezkarnic. Szwy aliteracji nie obejmuijg calcgo tekstu: autorka zajgta
dzicrganicm poszczegdlnych detali, jakby nic zauwaza procesu ich
wyodrebniania si¢ w ramach calosci, co doprowadza nickiedy do
dezintegracji scmantyczno-kompozycyjnej warstwy stowa, do wkra-
czania wypowiedzi na szlak scriahzmu, do sytuacji, w ktérej po-
szczegdlne ogniwa tekstu spaja li tylko kaprys (czy opsesja) kreatora,

L Melesyrnn juk marvemie

Wolnos¢ bardzo problematyczna, nicustannie ograniczana przez
swoje skrajnosci, ta wolnos¢ artysty owocuje u Ostrowskicj wigkszym
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lub mniejszym komi jezykowego. Daje si¢ zauwazyc
w tym zakresie pewien proces: poczgtkowo pisarsiwo to obfituje
w wypowiedzi poddanc kontroli racjonalnej w stopniu bardzo
nieznacznym; komizm w tych wicrszach ma wigc charakter najezes-
cicj przypadkowy, jak gdyby nieswiadomy, choé wcale bym go z tego
Eowodu nie lekcewazyl — skrywa si¢ w nim smiech prawdziwie

omerycki: to ironia bicgu rzeczy wykrzywia nieprzenikniong maske
bytu; ktéz z nas moze zresztg powicdzied, ze nigdy nie podlegat
irracjonalnym silom, ktére czynily z niego zjawisko w istocie
komiczne?

W poczgtkowe; fazie tej tworczosci zdarzylo sig jednak cos takiego,
co sprawilo, ¢ chaos irracjonalnosci ustgpit miej ed
ladowi komunikacyjnemu. Znakicm tego zdarzenia jest ksigzka Oto
stoj¢ przed tobq w deszczu ciala (1983). Wprawdzie i tu mamy do
czynienia w wigkszym lub iejszym zeniu z zapi auto-
malycznym, zc strumicniami czy wrecz potokami jezykowej lawy, ale
jednak chaos 6w obraca si¢ wokdl jakiegos racjonalnego jadra; jest to
— by¢ moze — jakas Czarna Dziura swiadomosci, niemniej jednak
organizuje ona spojne, sensowne calosci. To jadro poetyckiej grawi-
tacji nosi w owym dzienniku intymnym wieloimienny pseudonim:
wigc Zdzicho (najcz¢scicj), Piotrek, Wojtek, Przemek itd. Generalnie
rzecz ujmujge - jest to wymarzony drugi czlowick: ktos, kto moglby
przyciagngc do siebie: ktos, kto nadawalby egzystencji ostateczny
sens; ktos, kto najbardziej pogmatwanc wypowiedzi zespala wokdl
ciemnej gwiazdy Zycia, raz po raz rozswiecancj humorem.

Ale komizm to jednak tylko cienka warstewka zewngtrzna wypo-
wiedzi; dominuje w tej spowiedzi ,.dziecigcia wieku™ co$ inncgo.

(...) bardzo boleinie odczuwam brak tego jednego Jedynego czlowie-
ka.ktdrego nie moina zasiqpic nawet przyjaciolmi calq setkqprzyjaciol

(Oto stofr 148)
Jest wyjscie z syluacji; powiada poetka:
(...) potrafie pisac tylko o sobie, iadnych kreacji, fabuly, czerpania
2 fycia, nigdzie dialogdw, cisza w eterze, ciemne kriyki na fali, gdzie
samodyscyplina, gdzie praca?... geniusz, och, wielkie omamienie. ustqp
egzemo, porwal yé.
{w. 169-120)

Pisarstwo objawia si¢ tu — szczegélnie w ksigzce Oto stoje — jako
substytut prawdziwego zycia i ratunek przed calkowitg prostracjg.

3. Big

Prawdziwym przelomem. ktdry glehoko przeobrazil poczj¢ Ostro-
wskiej. bylo jey spotkanmic z Bogiem. Biograficznie rzecz wimui

Miluje Ciebie Panie jak meiczyzne
i Ty poczynasz ze mnq wedle
upodobania swego

(Pil bedsic 22)

Nie ma watpliwosci: akt wyznania milosnego przemienil si¢ bez
jakichkolwick stadiéw posrednich, bez jakichkolwick zahamowan
w akt wyznania religijnego. Nickiedy asocjacje milosne sg tak
zmyslowe, ze podsuwajg domniemanie, iz mamy do czynienia li tylko
z religijnym pscudonimem tresci erotycznych:

Przyszedles do mnie Panie nocq 1
uwielbilam Cig w bieliinie

2adales bol tak rozkosr
sprawiles mej Niemocy
(Pil bedzie 17)

2ywy puls milosnych oczekiwan i spelnien przenika caly ten nowy

nie ogloszony drukicm — rozdzial tworczosci Ostrowskiej.

Pewnie wyciszenie, czy moze glgbsze przetworzenie owego hiper-
crotyzmu znajdujemy w zbiorze Psalmdw. z kiérych kilka uzyskalo
wstep na lamy prasy. a calosé ukazata si¢ w Norbertinum pod koniec
r. 1990. Cykl 41 wtworow zebranych pod jednym tytulem powstal
w ciggu kilkunastu miesigcy. Pierwszy nosi datg 14 sierpnia 1985 r.,
ostatni — 26 X 1986 r. Co mnie uderza w tych Psalmach? Przede
wszystkim zmyslowe poczucie bliskosci, wi¢zi z osobowym Bogiem.

Jezu lagodny i wigardzony
Ty jeden milujes: mnie
prawd:ziwie
(PriXy
Bag najwierniejszy towarzysz
do jadla i do tarca
(Ps XXII1)

To stala, cho¢ nie jedyna, tendencja owych Psalméw — rozmowa
2 Bogiem, ktory ratuje czlowicka od b istnienia i mowienia:

Z wyroku Milosierdzia walcz¢
2 Apatii demonem
(Ps Xll)

W tym dialogu wulkaniczny talent jezykowy Ostrowskicj ulega
jakby iu, regulacji, ujadnicniu i racjonalizacji. Tcksty
nabierajg cech mcd{lacyjnych; oczywiscie, raz po raz — i na szcz¢scic
— blyska luskg wielka ryba irracjonalizmu, ale wypowiedz osadzona
na fund ic podmiotowego przezycia religijnego odnajduje sile

zdarzylo si¢ to okolo roku 1984. Od tego czasu jej poetcki zyciorys
nabiera nowych jakosci, cho¢ jezyk tych wierszy poczgtkowo moie
si¢ wydawac kontynuacjy wczesniejszego serializmu:

Rysaki puszczam wolno
komu pachnie weiowy swiat
niech prrepadnie

{ Tajemnica 27)

Pelng artykulacj¢ uzyska ten przelom w cyklu Pil bedzie kielich
nowy ., pochodzgcym z korica 1984 r. i poczgtku nast¢pnego. Zjawia
si¢ oto Pan 1 cichng rozszalate zywioly.

108

konstrukcyjng w dialogu miedzy ja i ty. nie za§ — jak dotad -—-jedynie
w dramatycznie spckanym i dramatycznie skonfrontowanym swiecie
wewngtrznej autonomii schizoidalnego panerotyzmu. Tu spotykamy
autentyczne ja i ty, nic tylko pseudonimy lub fantazmaty samoistnej
wyobrazni. Ale to do§wiadczenic jest dla poezji Ostrowskiej bardzo
ryzykowne. Daje si¢ zauwazyc stopniowe kostnienie j¢zyka. znikanic
znamiom wielkiej przygody w krainie fantazji... Jej wiersze raz po raz
ocierajg si¢ teraz o stylistyczny banal.

4. Bliini

Oslatnig. znang mi faz¢ twérczosci Ostrowskiej reprezentuje
kilkadziesigt utworow zebranych, jak to zwykle u niej, w mniejsze lub
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wigksze cykle, czy raczej serie quasi-cykliczne: 2ycie daje popalic:
w przeszlo 70 utworach ,.rejestruje™ doswiadezenia poetki z wierno-
scig nieomal dziennikowy. Misiyka dnia cod:iennego — nosi zna-
mienny podtytul, uzyty przez autorke z iscic romantycznym wdzig-
kiem i rowng nicfrasobliwoscig wobec konwencji rodzajowo-gatun-
kowych, Farsa. czyli Moje pogwarki  wroclawskim wydawcq Janem
Stolarczykiem. Krew prorokow (na twoich rekach) i Bagatela to
kolejne zbiorki. Bliskos¢ czasowa {od wrzeénia 1988 do kwietnia
1989). ale tez jakas szczegolna bliskos¢ kompozycyjno-stylistyczna
tych wierszy-notatek kazq przypuszczad, ze wyloni si¢ z tych przeszio
200 nierownej jakosci ..epigramatow™ jakas artystyczna calosc.
Kazda z serii ma, aczywiscie, cos wlasnego: 2ycie daje papalic to
sekwencja jakby ucinkow, kierowanych do tych, z ktorymi autorka
styka si¢ na swajej drodze zycia. W tych poetyckich notatkach
odslania si¢ bezd <¢. brak oparcia w ludziach, niezr ialosc
cudzych reakcji itd. Rzeczywistosc wykrzywia si¢ groteskowo i czgsto
tragikomicznie; ;jest odbierana niezwykle wrazliwie.

Nowosé pocta robi za Humac:za
gdy wspdlnego jezyka szukajq
Walesa : Miodowiczem na oczach
mocarsiw rozebranych do pasa
(Mistyka 47)

Zdumicwa mnie w tej nowej fali natchnienia rzecz, o ktorg nawet
nic podejrzewalem autorki Psalmow. Poetka od poczgtku swej
tworczosci demonstrowala calkowitg ..apolitycznosé™. Nie byl to
bynajmniej program, ktory znalazlby powinowactwa w pokoleniu
.nowej prywatnosci”’ — ona po prostu nie zauwazala istnienia tego
wymiaru Swiata, ktory nazywamy ..politycznym™; nie sadz¢. zeby
nawet przypuszczala, ze istnicje. | oto posypala si¢ cala lawina
tekstow o p iencji zdecyd ic politycznej.

Spotkanic z bliznimi i ich rozlicznymi, acz ..prozaicznymi™ pro-
blemami owocuje szyderczym dystansem i — cz¢sto — jadowitg
zlosliwoscig. Gorycz niedobrze ukladajgcych si¢ stosunkow z real-
nym swiatem osladza komizm jezykowy, zmicniajycy si¢ nickiedy
w celny, inteligentny dowcip. Wprawdzie mozna odnies¢ wrazenie, ze
Eda ,.daje zyciu popalic”, ale nie zalujemy tego. jesli owocuje to
prawdg o wymiarze ogdlnicjszym niz przedmiot dyskursu w kolejce
po sweterki. Jeszcze bardziej cieszy bezinteresowny dowcip, wyras-
tajgcy z odkrywczoici jezykowej. ktora czerpie z paradoksow
wspolczesnego zycia zbiorowego.

5. 1 co dalef?

Nie zamicrzam szerze) omawiaé tekstow, ktdre nie zostaly jesacze
ogloszone drukiem, ale chcialbym wskazac zasadnicza rolg spotkania
autorki z osobowym Bogiem i zwyczajnymi ludzmi w $wietle wartosa
religijnych. To spotkanic, tak istotne dla dramatu egzystencii, jest — by¢
moze — zabdjcze dla jej pisarstwa: wyciszajgc energie cgotyzmu,
zamyka drogi w glab fantastycznego $wiata ‘rozpasanej wyobrazni
i przezywania sicbic. Za wyrazne dretwienie jej jezyka poetyc-
kiego. potocznicnic éwiata przedstawionego. Satyra, moralistyka i dydak-
tyka to dziedziny chyba jednak nie dla tej poctki. Ale moe si¢ myle.

Ja jem 1aki chleb codzienny
Jjakiego swinia by nie iarla
ijeszcze wierze e Bog *arna
obraca
2ycz mi Smacznego

(Krew prorokéw 32)
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Czy wigc mamy do czynienia z¢ zmierzchem talentu, ktéry zdolny
byl realizowa¢ si¢ jedynie w skrajnosciach? Jesli fantazja — to jako
zmyslowy znak mitu; jesli milos¢ -— to w wymiarach panseksualizmu
i nimfomanii; jesli religijnosc — to w postaci zarliwego neofityzmu,
ktory na rogatkach swiata wznosi rece ku niebu i zgda natychmia-
stowego zbawienia!

A moze jednak wyrasta w nasz¢j kulturze prawdziwy |, .bicz bozy™,
cho¢ swq walke z calym $wiatem zaczyna za pomocy babiego lata
poezji?

Wiodawa 1989 - - Lublin 1991

Jdzef Fert

Ksigzki nadeslane
Poezja

Marian Janusz Kawalko: Korzec. Wybdr wierszy = lat 1974-1989. Lublin, Wydana
2 dotacji Wydzialu Kultury Urzgdu Wopewaddzkiego na zbecense Zwigzku Literatow
Polskich — Oddzal w Lublinic. 1990. Ss. 40

Magdalena Jankowska: / co dale;”. Lublin, Oficyna Graficzna Wogewddzkicgo Domu
Kultury w Lublinic. 1990. Su. 44

Halina Sitarska-Runk: Spotkania = Judaszem. Lublin, naklad wiasny 1990. Ss. 47.
Jan Petlewski: Bramy omwarie kaidemu. Lublin, AAK | Bystra™ 1990. Ss, 77.

Piotr Stanulaw Mazur Gra w cienie. Lubhn Tarnobreeg, Oficyna Graficzna
Wojewddzkicgo Domu Kultury w Lublime 1991, Ss. 41

Matylda Welna: Afiodogérze. Lubhn, Zwigzek Liceardéw Polskich Oddnal
W Lublinic 1990. Ss. 119.

Halina Birenbuum: Nawet gdv si¢ smicjc. Warszawa, Krajowa Agencja Wydawnicza

Lidia Dyczkowska. Kodmisiska: Swity § smierzchy. Lublin, nakiad wlasay 1991. Ss. 60.

Lina Kostenko, Wesyl Holoborodko, thor Kalynee, Wasyl Stux: Powroty nicodecnych.
w ch: Leszka Jerzega i Baryk Nazaruka,
Flonana Ni 7 Wikiora W, Isk O tec Swxtokrzyski, Maejskic
Centrum Kulury 1990. Ss. 32 nlb. Wydanic bibliofilskie z uhlli V Spaikan
2 Literatury Swiata.

Stap e it it

§ maxzcz i
tok, Wojewdzki Odrodck Animacji Kultury 1991. Ss. 94

Zenon Waldemar Dudek: No swiat pudayq gwiazy plancty hedzie. Warstawa, naklad
wlxsny 1990, Ss. 104
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WIEStAW BARTNIK

(fragmenty)
Pamieé

Wszystko zawiera zywa pamig¢ Ziemi
klgcza przyszlego i przeszlego czasu
w sercu krgglym skrywa:
bo, to Mgnicnic — rozblysle nagle w geste wngtrze — :TERAZ:
CO RAZ DOTKNIETE wszystkie czasy w sobie dzwiga
w pamigci Ziemi w petle je zapina
i jawnie juz, ni¢ dzieli, lecz spaja — NIEOBJETE
Wigc nie ma granic pamigci ani w pamigci granic
i kazdy gest i kazda rzecz, ktdra w niej gosci
zagarnia sobg calg przestrzeri Mozliwego...
w bezkres czulosci
Niczyjej
A czas pusty — czas bez czasu — nuda nieruchomego trwania
czy tez w pamigci zamieszkuje?
czy to jest pamig¢ sama: w kiorej najwierniej
odklada si¢ warstwami bdlu czas zuzyty,
miclony w ciasnych sluzach serca — dwuznaczna mowa
ufnej rzeki — co nieustannie w swoje zrodlo spada
i wiecznic 7egna je, by drazyc dalej
az wrasta w dlepe oko nicba
nasze niczabliznione pozgdanie wng¢trza — ruchoma rana -
co broczy w pamigé Ziemi

O wngetrza! wnetrza pamigei, rzeki pamigci

i w pamigci rzeki przenikajgce siebie

niezliczone swiaty drzace w zasi¢gu

mojego kulistego serca

O wngtrze wngtrz Niczyje, Wolne, nareszcie bez okola

cale w sobie zatopione szczelnie — rodzinna dolina pamigci:

nawolywanie morza — dudnienic morza w migsnej muszli ciala,
glosy nie dla ucha — glosy zlobi w malzowinach fuch
dloni, petle czasu spajajgce w Mgnienie
:mezczyzng-chlopczyka-i-$mieré ich:
uderzenia bolu, odkryte nerwy korzeni nagigte z kraricow
wolnej oddali napowrot w ciemne milczenie poczatku, owoce
bélu, strome tuncle 2yl Ziemi rozdygotane pedzgcym sokiem,
cigzarne wodospady soku znikajg w bezz¢bnych ustach $rodka,
i swiatlo Srodka — rigciowe $wiatlo plci gestniejace do granicy
istnienia (oka), i wcigz rozszczepiane przemocg
w nicpokoj mojego kulistego serca:

PRERTS
jacych
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jeszcze rodzinna dolina, moja, ta sama, znajome ciala wzgorz
parujg ufnie w rudym sloricu czerwca, zapach Wisly, dotyk
letniego wieczoru na powiekach chlopczyka ktérego juz nie ma,
a ktéry wcigz czuwa tu — w pamigci rzeki — z jalowcowg wedka,
figlarna piosenka w piesni drzew, i wolanic po wodzie
wolanie kobiet z drugicgo brzegu, i echo wolania
dudnigce w piwnicach jego kulistego serca......

Drzewo

Drzewo! Mgj bracie w mroku

ty podnicsienic Ziemi w rc ialym pionie

Przez zawgilone kregi radosnego wzrostu
dyzysz

By stang¢ w mego wzroku milosnej koronie.

To dziwne, ale jeszcze zadziwiasz

wcigz jeszcze zadziwiasz mnie jak tylu

przede mng, nic... zeby twoja jurna uroda

mniej miala pewnosci

niz kiedykolwiek przedtem, ale to nas

toczy podstepny czasu nowo-twor, ktorego pielegnujemy
w sobie; i swigtem jest

CHWILA, gdy potrafi¢ wreszcic rozewrzec si¢

przed tobq tak... ze wnikasz czystym plomieniem

w swiatlo mojego jasno-widzenia.

Starzejq si¢ narody i prawdy

ajczystej ziemi, ni¢ krzepi juz jak dawniej zyzna
nienawis¢, wigc slepnie tez madros¢ milosci do tego
co najglebicj wlasne; uczucie umyka w wyuczony gest
zawstydzone sobg.

Nadchodzi Imperium, zbrojne

w ostateczne racje jedynej logiki. ROZSADEK
zréwnuje barwy krwi plemiennej, a CHCIWOSC

ja miesza na pochylniach czasu. Tak.

Wszystkim jest czas. Nareszcie to wiemy.

Wszystkim jest czas uwolniony

z pet pamigci. Czas pozbawiony arystokratyzmu pamigci
i pozbawiony: TERAZ: — caly pochylony

w przyszloé¢ pozbawiong: TERAZ:

Nasz czas zuzyty przed swoim zaistnieniem

bo nie ma w nim :TERAZ.: ktdre jest istnieniem.

Jeszcze nasze dzieci swym zwierzgcym wechem
smakujg CHWILE w scistej komitywic

lecz zaraz naginamy je jak miode drzewka

w kierunku Nadchodzacego.

Bezwiednie ulegajg nieiwiadome straty



Rzeczywistosci, az ich zarloczna niewinnosé

umiera w intrydze. O, jakze dzielni sq

ci mali robotnicy Oczekiwanego. W lot pojmujg

wymagania, jak w pelni przygotowani bedg

i sprawni w smierci — jeszcze jednym egzaminic
z Zycia.

CHCIWOSC Z ROZUMEM grajq w pozgdanie
to rozbuchany nowo-twdr czasu
nasze twarze pomnaza, zwiclokrotnia rece,
kadluby rozdyma w wybujaly ksztalt
kolorowego migsa. 1 pickne migso zarasta
bruzdy mozgu. scicka w dél wawozami
mysli, knebluje usta prorokdw i dalej
przez kipiel sekretnych kanaléow woli
w miejskic rzeznie podbrzusza spada:
az zwycigskic cialo zalewa pradoliny
ulic, gdzie wiedza ciala i miara ciala
osgdza.
Sq jeszcze wyspy zastygle w plynnym
olowiu zatok, jak ostatnie zy Boga.
Tam mezczyzni spacerujg o zmierzchu
trzymajgc si¢ za rece — niby male dziewczynki
ktore zagadkowy los uczynil siostrami
jednej krwi, wtulone w siebie przed zasni¢ciem —
powicrzajq sobie tajemnice odchodzgcego
dnia,
Lecz niewidzialny nurt porywa ich
kazdego w swojg strong i cho¢ nie wiedzq jeszcze
o tym, rozdzicleni s juz
przyjaciele.
Ich synowic wysmiejg ojcow,
ktorzy nie chcieli uwierzyé
W wymuszony prymityw swojej plci.

Gdy wszystkim jest cialo
nikt nie przekroczy granicy dotyku.
1 kazdy Zyje i umicra samotnic
do ostatnicj chwili kupczac
plakatowym wizerunkiem zwielokrotnionej twarzy
(zeby podobaé si¢)
twarzy, ktorej zawodowego skurczu
nie umie rozluzni¢ nawet zgon
zeby podobaé sig
zeby podoba¢ sig
zeby podabac sig¢ chocby
w smierci
wreszcie
OH!
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najbardziej
2eby smieré z podrecznika
zagraé
OH!
najsprawnicj
ale wokdl nie ma nikogo
Kto bylby jeszcze tak rzeczywisty
2eby Komediant zdolal w Nim
przez szczodre Mgnienie wewngtrznego czasu
realnie umierac

2eby podobacé si¢
2eby podobac si¢
2eby podobac si¢
prawdzie.
HISTERYCZNE EGO niezdolne pokochaé
nawet samo siebie
jak przyjaciel.
Tu nowa mlodos¢ dojrzewa,
lecz juz w przeczuciach rosng pickni bohaterowie
by sprostaé... straszliwe dzieci obdarowane laskg
niepamigci, cale w namig¢tnym przemijaniu, niewinne —
nowg niewinnoscig wyzwolonych stworzed, elektroniczna moc
posl kaprysom imaginacji troglodytow, mistrzowska swoboda,
radosé niepojeta zdziczalych aniolow. HOSANNA!
w nadwysokosciach czasu

juz
planetarny mechanizm wyrzuca ich
w obj¢cia Nadchodzacego

]

Znowu czerwiec. Moj miesige.

W nocy padal deszcz. Wilgoé

kapie z jabloni i wokal doliny,

ktora od zawsze czekala tu na mnie
wzgorza dymig deszczem. Lez¢ w ogrodzie
plecami wpasowany w lubiezne

pragnienia ziemi, Z drzew wilgo¢

ziclona kapie na rozgrzany brzuch.

W przeziorach sople blasku.

Platny prorok (slabo platny) gledzi

w radio o nieuchronnej zagladzie

jezeli,.. itd. ... O'—pami¢tanie. Zajgczki swiatla
w szkliwic lisci buszujg cichutko

w mokrym Isnieniu ubabrane

po pachy. (Kosmopolityczne brudasy?)
To znéw piosneczka (w pigtke)
piosneczk¢ goni wokdd stereofonii.
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Zbliza si¢ koniec wicku.
Z drzew wilgoc skapuje na rozgrzany brzuch
po czym scicka w jeziorko, gdzies
w okolicy pepka
swiata.
Z pepka wypelza waz
zdaje si¢. wodny,
wypija jeziorko
lecz potem jest glodny
Dzigkuje, caly w sinusoidach
znika,
uff?
to chyba byl sam Anakonda.
Wokolo pnie pgcznicjq w owoc. Siorpanic
sokow. Zawezlanie. Ogrodu nadmiar wzbiera
w oczach. Rozprzesirzeniony wzroku pozar
WIDZENIE — w dzwonnicach $wiatla......

Drzewo! Ty plynna moc zag¢szczona
w pieni wyniosly i dalej
szemrzgcymi odnogami spadajgca
w glebg nicba.
Dzisiaj znow doznalem ciebie, az
poplynal we mnie poemat, ktérym oddycha
wiclka pamigc, gdzie mysli splatane z korzeniami
skad sil¢ czerpie

szukanie.

Tam. w zamysle najskrytszym

gdzie znoszy si¢ bieguny i dotad

nieomyine lodowce pelzng

cickniemy z jednej niezagojone;j blizny.

Tam 1ty i ja z Zywego (ryskamy pnia
ziclone listki
ktére nie wigdng.

Tam ciggle czuwamy przy sobie przenikajgc
swojg odmiennosé, i trwoznic nasluchujemy
jak rozdziela nas jej odlegle echo.

Wiem: potrzebujesz mojego poganiskiego wiersza
rownic jak sokéw ziemi, on odzywia,

wigc otulam ci¢ moim widzeniem

i mocnym slowem zachgcam.

O, jaki nic z tego czasu jestem
gdy tak mowig
bo z wszystkich czasow bedac
w zadnym
nie moge byé u sicbic.
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Drzewo! Mgj bracie w mroku
ty przekroczenie Ziemi w pionowym pragnieniu
to, kim jestem. gdy
milosny wbijam w cicbic topér
i padasz w nurt mej woli
w ostatnim spelnieniu.
czerwiec — listopad 1988

Rozpacz

Rosnij

rosnij duzy

chlopcze smukly

wiary ponad wszystko godny.

Niech moje cudowne cialo
bedzie Twoim domem
rozkrzewiaj si¢ w drzewo 2yl
badz nowotworem mojej krwi.

Wielka praca d7wigac miejsce dla Ciebic
i z okruciefistwem dziecka piel¢gnowaé wicrnie
na przyjécie Dzikiego Boga

Jest kraj (niegdys ojczyzna) Polska
gdzie Ty

ostatnig juz jeste$ Osobg bezinteresowng

i bez maski — bo nie masz twarzy

bo caly jestes ustami

bo caly jestes ustami $mierci.

Wieslaw Barinik



PAWEL. JAKIMINSKI
(W-z-)wodzenie

Idziemy na wyprawe. Nie bitwa to, a wyprawa. Idziemy poznac,
wigc posigéé swiata czastkg. Czemuz by nic? Z bronig, ale czy jej
uzyjemy? Po co idziemy? Tak trzeba, czujemy takg wolg, dlatego
o sens pyta¢ nie wypada. nic nalezy, i do kogo zwréci¢ si¢ z tym
pytaniem? Czemu wigc ono si¢ rodzi? Nie ma w nas agresji, jest
powaga i cigzar swiad ci przyszlych trudéw, ale idziemy.

Kilkunastu nas, a moze wigcej, wedrujemy wzduz rzeki, pod prad.
malej. wijacej si¢, o czarnych tlustych brzegach. §luza i betonowa
zapora. ogromna na tak malej rzece, przegradza jq i ciagnie si¢ daleko
gingc w pobliskich niewiclkich gorach. Nie mozemy i$¢, bagno,
czarne i cuchnace nie przepuszcza nas dalej. Przemakajg nam
s.nﬁa!'lowcl. purpurowe i ciemnoziclone cizmy, poprzez nie czujemy
ziemie, ktorej na spotkanie wyszlismy. To kroczenie PO nicj jest jedng
z racji naszego bytu, jest tez celem i radoscig. Wracamy kawalek
i kto$ dostrzega w skalach bardzo wysoki, si¢gajacy ich szczytow
mur. Nie wida¢ co skrywa przed nami, mimo ze jest on czgsciowo
azurowy, ale dzicki temu wejscic nan nie sprawia klopotow. Krol
_rozkazuje i wspinam si¢. mimo obaw przed tym co po drugicj stronie
i przed wysokoscig. Zc szczytu, w przerwie mi¢dzy murem a dachem
patrz¢, wbrew rozsgdkowi. najpicrw w tyl za rzeke i za wzgorza po jej
drugicj stronic. Daleko w dolinie jest miasto, widz¢ budowlc, majg
plaskic dachy. mimo odlegloici wida¢ szarozlotg barwe ich murow,
na placu zebrany thum tworzacy szpalery i posrodku, krzatajgcego si¢
woko! ogromne;j steli, kaplana.

Przypomnialo mi si¢ po co wszedlem i odwracam si¢ w drugg
strong. Przede mng w dole miasto bedace jedng budowly, miasto-
-dom. Tu tez w tym samym czasie odbywa si¢ nabozenstwo, o czym
dwradczg choralne, podnioste glosy i d icki dzwoneczkow do-
chz_adzqce z symetrycznej budowli. pewnie $wigtyni, znajdujacej sie
w jednej z naw tego domu-miasta, a moze i paristwa jednoczeénie.
Uhce i place sg pod ogromnym dachem. oswietlone wielkimi
witrazami w nim si¢ znajdujacymi. Bezposrednio z komnat, bez
przedsionka, mozna wyjsé na ulice, a moze to korytarz, i wejs¢ do
$wigtyni, troche dalej do pracowni, warsztatow i do pomieszczen
gdzie. jak widze. pije si¢ alkohol. Te ostatnie, nie oddzelone
drzwiami ale szerokim ozdobnym portalem. s tylko jakby zautkiem
korytarza—ulicy. Calosci budowli siad nie widaé. zaslania sama
sicbie konstrukcjq dachu, ktéra uswiadamia czas budow y. bo czei¢

jej jest z kamienia na ogromnych stupach wsparta. cze¢é¢ z metalo-
wych szyn, a takze s3 fragmenty drewniane. Wystroj swiadczy
o bogactwic i kulturze mieszkanicow. Jest to micjsce cickawe
i pociggajace. wolam wigc moich towarzyszy. Razem schodzimy na
dét po wewnetrznej stronie muru, ktory wcale obronnym nie jest.
Potwicrdza to reakcja nielicznych mieszkaricow bez zdziwienia
patrzacych na nas.

Krol, widzgc z gory, w pomieszczeniu bez stropu, zebranie
pijanych tubylcow, idzie si¢ z nimi przywita¢. Uznal to za wazg,
pierwszg po przybyciu czynnos<. a ich za godnych tego gestu.

Ze swigtyni wychodza dostojnicy. na nasz widok paru zawraca
a reszta si¢ zatrzymuje. Po chwili dolaczajg tamci niosgc kielichy,
wilajgq nas cz¢stujac winem. Stroje ich bogate i pickne w kolorach, sg
to obszerne togi. na stopach noszg inne niz my sandaly. Krol nic
wraca, wdal si¢ w pogawedke z pijacymi. Rodzi si¢ obawa, ze tym
zachowaniem urazi dostojnych obywateli, ale zaufanie do niego
przewaza. Jestesmy proszeni do pobliskiej komnaty. Proporcjonalnie
male pomieszczenie z rzezbionym stolem i krzestami tez picknej
snycerskiej roboty, z fozem, na ktdorym pod przezroczysta koldra lezy
naga, mloda kobieta. Calujemy jg uznajgc to za oznake¢ grzecznosci,
ale zmyslowos$¢ tego aktu staje si¢ wazniejsza. Serdecznosé gos-
podarzy sprawia wrazenie, z¢ odwiedzilismy dalekich krewnych.
Siadajgc za stolem spostrzegam dobry poliuretanowy lakier, ktorym
jest on pomalowany. Stychaé cichg muzyke, delikatnie grang na
jakims§ strunowym, szarpanym instrumencie. Pickno kobiety zmusza
nas do spogladania na nig. Obawy przed zazdroscig jej wlasciciela
zostajg rozp jego usmiechem i skinienicm glows.

Wraca krol, wita si¢ z tubylcami rozpoznajac bezblednic ich
hierarchi¢. Czyni to w sposob zazyly. podkreslajgcy fakt braterstwa
wszystkich moznych tego swiata. Jest przyjely tak samo. Rozmowa
zaczyna si¢ dtugim milczeniem i pytaniem o swigto, ktore dzisiaj, jak
nam si¢ wydaje, ma micjsce w tej spolecznosci. Mylimy sig. bo jest to
ich zwykly dzien. a podniosly spokdj. pobyt w swigtyni i wykwintny
strgj s u nich codziennoscig. Po tych wsigpnych objasnieniach
jestesmy proszeni o pozostanie na d d

Inic dlugi czas. Gosp ze
cheg bysmy wniesli swoj wklad w organizacje tego miasta, w jego
ustrdj, bysmy dzielili z nimi wladz¢ i kobiety.

Pora odpoczynku i positku. Przechodzimy do innej sali i biesiadu-
jemy do wieczora. Jedzenie smaczne i nie budzgce obaw. Jest jednak
bardzo innc. Nie jedzg chleba tylko oplatki. Miski petne sq polplyn-
nych, kolorowych potraw. Owoce niespotykane. a wina o picknej
klarownosci i jednolitych aromatach.

Noc. Prowadzg nas do oddzielnych pokoi. Idziemy ulicami
gladkimi jak blat stolu i stopy nasze buntujg si¢ przeciw temu tak, ze
mamy lckkie zaburzenia rownowagi. Nic widac towarzyszacego nam
od tygodni nicba, a ciemnos¢ rozjasniajg cienkic rurki neconow
zawieszone nad osig kazdej ulicy i wraz z nig zmieniajace swoje
kolory.

Kladziemy si¢ pod dachem, co od dawna nam si¢ nic zdarzylo.

Przyfrunela do pokoju ¢ma, krazy wokot wiszgcej u sufitu lampy
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i wpada w jej klosz, szamoce si¢, przestaje i za moment znowu. juz
w pelni rozpaczliwic. Zdycha. Kawalek jej skrzydetka, wyrzucony
podmuchem tego trzepotu, wylatuje nad lampe, cieplo unosi go pod
sufit. Z wysoka spada wolno, majestatycznie i spokojnie, jednostaj-
nym, nicuchronnym ruchem — jakby z niej duszyczka uleciala.
Zmaterializowana duszyczka dotyka podlogi, zmienia si¢ w pyl
i lampa jej juz nie uwigzi. Zasypiam.

Dzien. Kobiety przynosza nam positek i proponujg kapicl. Udaje-
my si¢ do lazni, gdzie do poludnia spedzamy czas. Na wieczor
zapowiedziano konferencj¢. Na raziec zwiedzamy miasto-dom. Wiele
w nim kaplic i swiatys, zadnych pojazdow i zadnej zieleni. Znaj-
dujemy teren powigkszania tej budowli. Krol wita wezorajszych
pijakow. Wznosza dach, poszerzaja obszar miasta i jest to zajecic
najbardziej tu zaszczytne. Wlasnic zalewajg betonem forme wiclkicgo
filara. Ogrom robot wyzwala szacunek dla nich. Zdobywajg $wiat
pogcrzezjego zabudowg. rados¢ im sprawia rozrastajace si¢ ich dzielo.

iemnilo si¢. Burza. Blyskawice rozjasniajg coraz inne sceny
z witrazy. Huk piorunow przeraza, trzgsic calym miastem i dlugo
zanika powracajgc odbity od konstrukcji dachu, muréw... Halasuje
splywajaca ogromnymi rynnami deszczowka. Brak nam tcj wody,
tym bardzicj ¢ pozostale elementy burzy mamy w nadmiarze.

W koricu wieczor, przed konferencjg uczestniczymy w nabozesist-
wie, ktore jest jakby zrytualizowanym przckazaniem wiadzy i jej
sprawowaniem. W swiatyni na srodku znajduje si¢ mrowisko, taki
zwyczaj. gdzie natrafiono na ni¢ w trakcic rozbudowy, tam po-
wslawala Ale lubylcy nie s ielami tych, z go punktu

paskudnych, dow. Ich wiara jest szyczytem humaniz-
mu. Bogaml kazdego dnia w roku sq inni wylosowani mieszkancy.
Ztego faktuizich poczucla sprawnedllwoscl wynika podzial ludnosci
na okolo trzyst eciopigcioosobowe grupy. Co pewien czas
wymienia si¢ c2¢s¢ ich skladu a wraz z przyrostem ludnosci przyby-
wajg nowe. Ich Bég z koniecznosci jest ograniczony w swoich
atrybutach, ale uwazajg to za zaletg. Slyszeli o innych wierzeniach,
zarzucajg im nierealnosé. Nic mysla o stworzeniu, o poczatku.
podobnic jak my nic myslimy o takiej jak ich konkretnosci Boga. Ich
Najwyzsza Istota tworzy cos z czegos, o ile chee, tak bylo zawsze,
sadzg. Ma Ona prawo decydowaé o rozbudowie miasto-domu. To. ze
budowla ta tworzy calos¢ mimo zmicniajacego si¢ codziennie kon-
struktora, jest dla nich namacalnym dowodem stusznosci ich wiary
w boskos¢ wylosowanego. Pewien lad wprowadza coroczny podzial
kompctencji migdzy grupy. To prowadzi do powstania biurokragji
i hicrarchii i thumaczy cz¢sciowo sil¢ organizagji.

Nasze dowody moéwiace o praprzyczynic wszelkicj zmiany i o hic-
rarchizacji bytow, dla nich majg inne, konkretne znaczenie. Celowosc
istnienia jest im szczegolnie bliska i to ulatwia nam rozumienie ich.
Zastanawia nas wlasciwos¢ Boga o jakicj mowig jako o najwaznicj-
szcj, wyrézniajaccj Go: ma On takie cechy, jakie Mu si¢ przypisze.
nad, poza 13, stalg i obicktywng, ktdra jest dla Niego konstytuujaca.
Myslimy, czy nasz spelnia ten wymog i juz wiemy, Ze tak, ze latwicj
niz ich i jakikolwick inny. Ich Bég jest mianowany, ale czy nasz nie?
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Tak ten, jak nasz podlega prawom moralnym. Jednak nawet
najmedrsi z nich nie potrafili pojaé. gdy mowiliémy. z¢ Bog jest kazda
réZnica, co jest réwnoznaczne temu, ze Bog jest kazdym bytem. Nie
sklocilo to jednak nas z nimi. W ich etyce najwaZnicjsze jest
naprawianie krzywd i réwnosé spoleczna, co godza z hierarchia.
Moralnym sedzig jest panujacyy Bog. On tez decyduje czy w ob-
rz¢dach uzyje si¢ alkoholu lub srodkéw odurzajacych. Postugiwanie
si¢ nimi jest jednak obwarowanc prawami zwymuowyml i nigdy
uroczystosci nic zmi a si¢ w bezladne i b ne hulanki.
Wszystko to opowmdaja rozmawiajac z nami bosi i lysi przewod-
niczacy. ktorzy prowadza nas w koricu do amfiteatru na, jak si¢
okazuje, nudng konferencj¢, gdzic rozprawiano o przyszloici ich
miasto-domu, ale pod koniec temat zbaczy! na pojecie wolnosci.
Okreslaja ja jako mozliwos¢ realizacji celu i sadza. Ze bez nicgo ona
nie istnieje. Czuli$my, 2e nie odpowiada to naszej intuicji. i ze nie jest
to miejsce, gdzie, jak zapewniali, wolno$é realizuje si¢ najlcpicj. Ale
z zasady nic wdajemy si¢ w slowne rozwazania. Tylko to, co si¢ da
doswiadczyé, interesuje nas. Krol przedstawil nasze stanowisko,
a probe cksperymentu z wolnoscig odlozylismy na nast¢pny dzien.
Rano przed $niadaniem prowadzi nas z bronig i z chlebakami za
mur miasto-domu, gdzic powstaje lunapark. Sg juz tam tubylcy
oczekujacy demonstracji wolnosci. Wehodzimy na bardzo wysoka.
pofalowana slizgaw k¢ wylozong z dziwnego polimeru, wspdlczynnik
jego tarcia o nasze ubrania jest bliski zera. Zeslizgujemy si¢ w strong
widocznego z gory odleglego horyzontu. Sila grawitacji maleje
proporcjonalnie do naszego przyspieszenia zgodnego z jej zwrotem,
momentami czujemy niewazkosé. Wywoluje to smiech, radosc
7 doznania opanowujacego nas. Lekko zy¢ z radosnym uczuciem,
wige gdy lekko, to radosne uczucie si¢ pojawia. A moze to zadowole-
nic z dos$wiadczania praw natury, z wyrainego podlegania jcj
wplywom? Jakby wigksza istota kolysala nas, bujala na r¢kach.
Slizgawka si¢ koriczy nim refleksja nabrala zdolnosci przekonywania.
Wyhamowuje nas cos o ksztalcie szczotki wielkich rozmiaréw, zawie-
szonej nad koricem zjczdZalni i schodzimy na ziemi¢. Doznanic na
ilizgawce wzmoglo glod. jednak idziemy w strong smug mgiet nad laka.
Ranna rosa przemaka do stop. suchary smakuija, storice zwycig¢za opary.
Wchodzimy w lan podeschlych traw wysokich jak my. By si¢ nie
pogubi¢ zaczynamy rozmowg. Taka funkcj¢ stowa doceniamy. Krol
mowi o trawie przez ktorg idziemy, podobna jest do innych. a rézni
si¢ kolorem. To podobieristwo i ta réznica pozwalaja mu odkryé
nowy odcie. Uogdlnia, ze zawsze poznajemy dzigki analogiom
i réznicom. Nim t¢ my$l rozwinal, trawy koricza si¢. Przed nami jest
pas trzgsawisk porosnigty olchy. Rozgladajac si¢ za najlepszym
przejsciem do bliskicgo juz lasu, spostrzegamy kobiet¢. Ma bose,
pigkne stopy, ktore juz ucicrpialy. Pierwsza mysl, by ja odprawic, jest
7la i nikt jej nic wypowiada, bo wiadomo, 7e przez trawg nic trafi
2 powrotem. Szykujemy posilek i dla nicj. Od dawna nie dzielit nas
7aden sad. teraz widzimy, Ze niektorzy darza ja szacunkiem, a nic-
ktérzy nic. Jest to tak widoczne, iz zaczynamy si¢ spicraé o jej
postawe: czy to, Ze jestesmy jej potrzebni i okazuje nam to, swiadczy




o stabosci, czy sile tej osoby. Zwyci¢za mysl, ze postawa taka mowi:
ze ona chce. 2¢ ma wolg, a wola to silna, co pokazujg jej poranione
nogi. przesadza o godnosci. | wicmy. ze kieruja naszym sadem
wspomnienia niedawnego towarzystwa kobiet i pragnicnie ich.
Z zalem patrzymy jak w darowanych cizemkach znikajg jej delikatne
stopy. Przypinajac do pasa rapicr i okrywajac si¢ plaszczem,
upodabnia si¢ do nas. K rél zapowiada zostawienie jej 2 napotkanymi
ludzmi. Ona nie protestuje, bardziej chce doznac wolnosci, niz zyskac
nasze lowarzystwo.

Przechodzge bagno zjedlismy sporo lochyni i teraz lezgc na mchu
pod lasem mamy lekkic zawroty glowy. Tym bardziej przeraza nas
wylatujgce znad drzew, cicho i niziutko, cos jak wielki drapiezny
ptak, jest czarne i grozne, to szybowiec po raz pierwszy widziany.
Nim zatoczyl luk i znik] z powrotem za lasem, pochowalismy si¢ za
drzewa i krzewy. Zdobywajac od dawna ziemig, przywyklismy do

zaskoczen i nicbezp w i predko co innego nasza uwage
zwraca. To zabrud bag branie. Mozc $wiadczy¢ ono
o przyj sci jakiej d lismy, zabrudzenie bowiem czgsto towa-

rzyszy jej, choc¢ ona jemu rzadziej.

Brzegiem lasu kwitnie seledynowo kokoryczka. Urok jej podnosi
nas i idziemy skrajem. Widac szalasy bartnikow. Wieczorem w lesic
miod smakuje wyjatkowo. Kobieta z woli kréla zostaje, smutne
watpienic w takg koniecznosé, potwierdza jej wartosé dla nas.

Po kilkunastu dniach wegdréwki wzdluz strumienia dochodzimy do

patrzec w ciszy i skupieniu w gwiazd¢, dowolng ale jedna, i tak dlugo
by jej jasnos¢ byla punktem blasku w bezkresie czerni. by zniklo
wszystko poza nig. tg jedng. tym jednym punktem. Pod koniec lata
jest o to najlatwicj. 2 perspcktywg jesicni, gdy si¢ chce, to tej nocy
znikajg wszelkie swiatla i pozostale gwiazdy, a wokdl wybranej jest
nieskoniczona czern, w ktorej juz nic nie mozna rozrozni¢. Takiej
ciemnosci nic ma nawet, gdy w zwykla noc zamkniemy oczy. Ta
réznice jakosci odczuwa si¢. a sprawdzianem jest, ze blask gwiazdy
nic migoce. | wigcej nie trzeba, poza czasem w kiorym to trwa,
utrzymanie go jak najdluzej jest celowe. Najlepiej ptynnie i powoli
przejsc w sen, ze Swiadomoscig tego. z kontrolg nad tym. Wymaga to,
chod nie kategorycznic, oprawy, wygody i spokoju, pojednania. Krol
wic najlepiej gdzie, kiedy i jak je przezyc. Dlatego z ochotg robimy, co
kaze i juz za dwa dni lezgc w suchej trawie, jestesmy soba, tak. jak
tylko raz w roku si¢ nam udaje. Przypadek sprawia? — ze noc jest
cicpla i przyjemna, ze komarow nie czué i nie slychac, a niebo jak
rzadko daje w czym wybicraé, cho¢ gwiazd i tak przecicz nic brakuje.
Lezymy w kregu glowami do srodka, trzymajac si¢ lekko za rece.
Takg formg swigta wybrat krol. Odczucie drugich dzigki niej jest inne,
dotyk jakby znika a jest rownoczcsnie znaczqcy, jest sposobem,
lebszego niz on sam kontaktu, $wiadomosé glow wielu druchow
w poblizu swojej dodaje znaczenia i radosci. Ranck jest, wigc
gwiazdziscic wstajemy i zbieramy si¢ do w¢drowki. Dochodzimy
2 p em do rzeki, znow idziemy wzdluz niej, w dalszym ciggu

rzeki, ona teraz kieruje nami. W miejscu, gdzic z kuszy upolowalismy
losia zostajemy na kilka dni, by ofiara tego zwierzgcia nie byla
daremna. Jest juz sierpien i chiodne noce. Moze dlatcgo budujemy
szalas, ale e duzy, to przez wspomnienie miasta. Bez koniecznosci
powigksza si¢ on codzicnnie. Wiemy juz, ze zdobylismy je w stopniu
chocby dostatecznym, bo ono nas zdobylo. Nic wszyscy z jed-
nakowym zapalem budujemy, ale przede wszystkim tacy, ktorych
dzieci bawi¢ si¢ bedy klockami ,,Lego™.

Z polccenia krola szukamy chrzanu i szyszkojagod jalowca,
ktorymi zabezpieczamy reszig jedzenia i ruszamy. Krol chee znalezé,
z dala od rzeki, micjsce do przezycia $wigta, najwickszego, najwaz-
nicjszego dla narodu, do ktdrego nalezymy i tradycji, kiorej nie
mozemy i nic chcemy si¢ oprze¢. Przygotowania zwykle zaczynajq si¢
co najmnicj pol miesigca wezesniej. Wypada ono jesienig, migdzy
najblizszym nowicm a zréwnaniem dnia z nocg. Uroczystosé mozna
przezy¢ w réznym czasie w roznych regionach, zaleznie od pogody.
od tego, czy w nocy wida¢ gwiazdy. Wicle obrzgdow laczy sig z tym
swigtem, wicle zwyczajow wyroznia nasz naréd od innych, ktore je
majg. To bardzo kieruje przezyciem, nie jest ono spontaniczne.
a jednak mimo to, a moze i dlatego bardzo osobiste.

Dz?gk_i w (ak_i sposéb dialektycznemu swigiu, dzicki pogodzeniu
przeciwienstw: intymnego przezycia z plyngca z tradygji, zewngtrzng
stymulacjg, spoleczensiwo nasze, stalo si¢ narodem. To spowodo-
walo szczegdlny zwigzek migdzy jednostkg a ogolem, zwigzek, ktory
nobilitowal nas do narodu.

Przeciwienistwa zawarte sg tez w istocic tego sSwiata, kidra nakazuje
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z pradem. Nic jest duza. ma czarne tluste brzegi i poszerza si¢
stopniowo przechodzac w ogromny zalew. Wida¢ w oddali zapore
i elektrowni¢ wodng zasilajgcq miasto-dom.

Krol zatrzymuje nas i prosi o spelnienie jego ostatniej woli, ktora
nam przckazuje, po czym wchodzi do wody i odplywa w kicrunku,
widzianego przed kilkoma tygodniami, z muru, miasta o plaskich
dachach. Wolno znika nam z oczu w olowianoszarych o tej porze
roku i pewnie zimnych falach.

A my, na drugi dzien dojdzicmy, jak chcial, do miasto-domu, gdzie
zamieszkamy wraz z pigknostopa kobietg, ktoéra wrécila, mimo,
a mozc dlatcgo, ze wyszla wczesniej niz reszta.

Pawel Jakimiriski



STANISEAW BARC

Mity i stereotypy
w prozie Mariana Pankowskiego

Pankowski jest nicwatpliwic jednym z najwybitniejszych pisarzy
polskich na obczyznic, ale mimo to w kraju ciggle pozostaje tworcg
dos¢ malo znanym i nicdocenianym. Urodzil si¢ w roku 1919
w Sanoku. Po cigzkich doswiadczeniach wojennych i obozowych
w 1945 r. przybyl do Brukscli, gdzic micszka i pracuje do chwili
obecnej jako profesor slawistyki Universite Ligrc. Jego bogaty
i wartosciowy dorobek pisarski jest réznorodny. Skladajg si¢ nan
utwory poetyckie, prozatorskie i dramaturgiczne, a ponadto prace
krytycznoliterackie, translatorskic i naukowe.’

Zadcbiutowal w roku 1938, ogloszonym na lamach Ilwowskich
Sygnalow" wicrszem Czytanie w zieleni. Po wojnie opublikowal
5 zbiorkow poctyckich, tj.: Piesni pompejariskie (Brukscla 1946),
Wiersze alpejskie (Brukscla 1947), Podplomyki (Bruksela 1951),
Couleur de jeune meleze (Bruksela 1951) oraz Poignee du present
(Paryz 1954). Znaczna cz¢s¢ utworéw zaczerpnigta z tych pol-
skajezycznych tomik 6w, uzupelniona innymi, drukowanymi uprzed-
nio w czasopismach badz nic publikowanymi, zlozyla si¢ na jedyny
krajowy wybér poezji Pankowskiego pt. Sto mil przed brzegiem
(PIW, 1958).

w I95§ r. autor Podplomykéw wydal w Paryzu tomik prozy
poetyckiej Smagla swoboda®, i byl to moment, ktéry oznaczal
Jednoczesnie kres jego tworczosci poetyckiej oraz poczatek in-
teresujgcego pisarstwa prozg. Natomiast debiutem dramaturgicz-
nym tego autora byla sztuka Biwak pod golym niehem. opublikowana
w 1959 . przez warszawski ,Dialog™. Do tej pory. Pankowski oglosil
drukiem 14 utworéw dramatycznych, ktére zostaly zebrane w dwoch
tomach, tj. Nasz Julo czerwony i siedem innych sziuk (Londyn 1981)
oraz Teatrowanie nad swetym barszczem i pigé innych sztuk (Londyn
1989). Warto przy tym wspomnicc, ¢ dramaty: Brandon. Furbon
i Spotka. Krol Ludwik, Zlote Szczeki, Nasturcje polujq w Becaussines
i Teatrowanic nad $wigtym barszczem byly wystawiane w teatrach
Paryza, Genewy i Charleroi: za$ w kraju swej prapremiery doczekaly
si¢ — Nasz Julo czerwony i Chrabgszcze (OTO Kalambur, Wroclaw
1987 i 1990).

Niemal réwnolegle z tekstami dramaturgicznymi, Marian Pan-
kowski pisal i wydawal swaje kolejne utwory prozatorskie.
W 1959 r. ukazal si¢ w Brukseli tom prozy eksperymentalnej pt.

. 'Wirod prac h Marnana ¥
Ic

proieliug: Pan 30 na tiw-n
! b 5 o o
obejmujyca M]kpml,iokon-nu ponad 30 poctdw w oksesie Xv dlop‘)’(;( 2
(,1mh4:l¢:gne deLln Pocie polonatse du XV* au XX siécle, Bruksels 1961). N
M * o -

Matuga idzie. Przygody. kiéry do tej pory zostal opublikowany
rowniez w jezyku fr kim, niemieckim i holenderskim.? W latach
sredédziesigtych pojawily si¢ glownie nowele i opowiadania, ktore
weszly w sklad dwoch tomikow. tj. Bukenocie (Londyn 1962, wyd.
krajowe znacznie rozszerzone — Krakéw 1979) oraz Kozak i inne
opowiesici (Bruksela 1965). Natomiast efektem pracy tworczej tego
pisarza w czasic ostatnich kilkunastu lat — sg przede wszystkim
powiesci: Granatowy gosdzik (Londyn 1972, Warszawa 1975), Rudolf
(Londyn 1980, Warszawa 1984), Pqtnicy : Macierzyzny (Londyn
1985, Lublin 1987), Gosc (Londyn 1987, Lublin 1989) oraz Powrét
bialych nietoperzy (Lublin 1991).

Koriczgc t¢ skrotowg prezentacj¢ sylwetki tworczej M. Pankows-
kiego nalezy podkreshic, iz wigkszoé jego utworéw literac-
kich zostala przetlumaczona na j¢zyk francuski i holenderski,
zyskujgc pozytywne, a nickiedy wrgcz entuzjastyczne oceny kryty-
kow.*

Proza autora Matugi odznacza si¢ zaréwno rozlegly skalg pode-
jmowanej problematyki, jak i widocznym w poszczegolnych tekstach
wysilkiem pisarza, zmicrzajgcym do ciaglego doskonalenia spo-
sobéw literackiego przekazu. Kolejne utwory nie sq kopiq poprre-
dnich, ani te? kopiq ustalone} wizji swiata cry poetyki — nie ilobiq
myslowej . koleiny" ¥ — napisal o0 tej tworczosci Ryszard Chodzko.
Mozina by w zasadzic zgodzi¢ si¢ 2 tq opinia, z jednym wszakic
istotnym zastrzezeniem: w owej odmi éci, roznorodnosci kreo-
wanych dwiatow, postaci bohateréw, zarysowanych problematyk czy
tez poetyk — dajq si¢ jednak dostrzec pewne tendencje scalajgce.
ktére poprzez swq — z rozng wyrazistoscig ujawniang — stalg nicmal
obecnosc w prozie Pankowskiego — urastajg do rangi glownych
wy ikow filozoficznych i estetycznych tego pisarstwa. Niewgt-
pliwie jednym 2z owych wzglednie trwalych skladnikéw™ jest
problematyka mitéw 1 stereotypow®, a w tym zakresie - zwlaszcza
tych schematéw myslowych i skostnialych wyobrazeri, ktére zado-
mowily si¢ w nasze] historii, kulturze, literaturze, zyciu spolecznym,
religijnym i obyczajowym.

Kategoria mitu stanowila zawsze pr zywego 2ai wa-
nia rozmaitych orientacji myslowych, kierunkéw i szkol badaw-
czych. Efektem tego jest niezwykle bogaty i réinorodny zasob
mitoznawczych ustalen, ktére jednak nic prowadzg do jednoznacz-
nego zdefiniowania zjawiska.

Dlatego tez — posluguj
nych badar nad tym dni —pr jemy r mitu
jako: formy (przejawu, okreslonego stanu) wyobrazen zbiorowych,
ktdrej podstawowym czynnikiem fundujacym sg akty sakralizacji,
a dokladniej — idealizacji. uwznioslenia i usymbolizowania
okreslonych postaci, faktow i zjawisk historycznych, pew-
nych doswiadczeri zbiorowych, clementow obyczaju (zwlasz-
cza patriotycznego) oraz wybranych systeméw wartosci, bgdz ich
skladnikow. np. elementéw doktryn religijnych, koncepcji swiato-

Al
P

si¢ swobodnie dorobkicm

1 Do krajowego obicgu czytclniczego proza ta dotarla dopiero w 1983 r. dzigki
edycii Wydawnictwa Lubelskiego

* Zob. np. A. Rinaldi: Regards sur I'amour obscur (w:) L Express”™, (Pary?) 1982,
nr 1611, 1. 49 — 50; A. Lanova; Panko le magnifioue (w:) Le Matin, Lozanna X 1984,
I Vigneaur: Marian Pankowski- d’ Auschwitz a Ghelderode ou la pudeur du desespolr
{w:) Pourguoi pas® Bruksela 11 X11982, 5. 148 -.153; R. Chif: Le regard de I'"Autre (w?)
La pemace et les hammes. Bruksela 1982—1983, 3. 282—285 i in

1 R. Chodiko: Ugorawanie a Kartoflania (rec. ksigtki Matuga idsie. Przygody ),

80 nalezy ymienid jego pracg dok pr. Leimian

La revolie d " un poeie contre les limites | Leimian, ¢z, ij:m iw
Larevalie o eyli bunt poety przeciw granicom )
* Tomik ten ukazal si¢ w Polsoe dopiero w 1980 1. (nakladem PIW),
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(W), Mi ik Literacki”' 1984, nr 11/12. 5. 211,

* Na obecnoid | maczenic tej kwestii w powiesci Granatowy woid:ik zwrdcil
uwage Jan Zielifaki w swojej recenzji tego? utworu. Wskazal on na funkcjonowanie
stereotypéw: Sprawy (Narodu). Wiary. Milofci | Wieszcza. Zob: ). Zielidski,
Wieszcz-szyderea. (w:) . ,Nowe Ksigzki™ 1976, nr 2,5. 20 — 21.
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pogladowych itd. Bardzo istotng wlasciwoscig tak rozumiancgo mitu
(i zreszta — kaidej struktury mitycznej) jest jego zdolnoic do
reprodukowania si¢ w spoleczncj swiadomosci, gwarantujgca mu
okreslong trwalos¢ w roznorakich przebicgach i stanach rozwaoju
szeroko rozumiancj kultury.

Podobnic jak w przypadku mitu, kwestia definicyjnej nieje-

sensy mityczne. W tym tak szeroko zakreslonym kr¢gu umieszczone
zostaly m.in.: Pan Tadeus: i ballady A. Mickicwicza. Lalka B. Prusa,
Potop H. Sienkiewicza. Ponad snieg bielszym si¢ stang S. 2Zeroms-
kiego, tworczosé autentystéw, poetyka socrealizmu oraz niektére
praktyki tworcze skamandrytow®.

Znamienne znaczenic ma fakt. iz swoj protest przeciw utartym

dnoznacznosci towarzyszy takie rozwazaniom nad problemat
kg stereotypu. Rawniez i w tej sytuacji — z tych samych wzgle-
dow — ucickamy si¢ do ukucia ,,roboczego™ terminu. Na uzytek
artykulu przyjmujemy, iz stereotyp bedzie ujmowany w dwdch
aspektach: jako znamienna cecha postaw ludzkich wobec otacza-
jacego swiata oraz utrwalona forma artykulacji tychze postaw
poprzez  okresl typy wypowiedzeniowej ..strukturalizacji™
znakow jezykowych. Zatem, w planie socjologicznym — stereotyp
bedziemy traktowac jako pewien uschematyzowany, spetryfiko-
wany i reprodukowalny typ wyobrazen spolecznych (czy tez rodzaj
stanu swiadomosci) oraz wzorcow zachowar charakterystycznych
dla sfery ludzkich kontaktow z rzeczywistoicig. Jego zasadniczg
wlasciwoscig jest zabieg upraszczania obiektu, do ktdrego si¢ odnosi,
a takze nacechowanie emocjonalne i aksjologiczne. Natomiast
w planie wyrazania mianem stercotypu bedziemy okreslac reprodu-
kowalne, utrwalone w pamigci zbiorowej skostniale formy struk-
tur wypowiedzeniowych, funkcjonujgcych zaréwno na poziomie
ponizej. jak i rowyicjzdanim\ym. Proponowane uj¢cie tegoz zagad-
nienia pozwala traktowaé jako stercotypowe skamieliny zarowno
toposy, formuly, idiomy’, czy klisze j¢zykowe, jak tez i konwencje
literackie. Warto bowiem przypomnie¢, iz konwencja literacka
rozumiana jako zespdl norm i regul organizujgcych strukturg
i zarazem okreslajacych wlasciwosci utworéw danego typu — wyra-
2a si¢ m.in, wlasnic powtarzalnosciq (..) analogicznych rox-
wiqzan literackich: gatunkowych, siylistycznych, wierszowych, kom-
pozycyjnych, tematycznych, ideowych, a pr i kon jonaliza-
cji podlegac moze dowolny element lub zespol elementow d:iela. np.
proste jednostki morfologiczne (epitety, kombinacje frazeologiczne,
poszczegaolne motywy ). badi schematy konstrukcyjre (formaty wier-
szowe, stereotypy fabularne, wzory postaci ip.)*, (podkreslenic maje

Widoczny w_prozic Pankowskiego ostry spor z okreslonymi
konwencjami pisarskimi niejako wynika z faktu, zc autor Marugi,
budujgc zr¢by wlasnej koncepcji literackicgo tworzenia, jedno-
czednie wyznacza swoisty lini¢ demarkacyjng miedzy zakresami
aprobowanych i zanegowanych modeli uprawiania literatury. Alu-
zjc. parodic stylu i tresci, czy tez fragmenty niektorych™ utwo-
row przywolane z wyraing intencjg polemiczng. majg na celu
zdyskredytowanie nie tylko pewnych sposobow kreowania przekazu.
lecz takze tych dziel. postaw tworczych i nurtéw literackich.
ktérych istota i funkcje sprowadzajg si¢ glownie do holdowa-
nia ogzgkiwani_om spolecznym, ugruntowywania przeéwiadczen i wa-
;los’cn juz |sl|]|chgych. czy lez wyposazania okreilonych przezyé
i doswiadczen zbiorowych (oraz zespoléw znaczen) w roznorakie

1. Bartmuinski dzeh stereotvpy na topasy formuly 1 idi iuje j
nasi¢pujaco: topos (topika) - umhl:’ zowane x n 'y ‘. oy oraz definiuje je

zobowigzan pisarzy (spolecznych, politycznych, naro-
dowych, ideologicznych itd.) oraz nicktorym postawom i kon-
wencjom tworczym Pankowski wyraza czgsto przy pomocy spre-
parowanych kontaminacji roznych fraz slownych, stereotypowych
formul jezykowych, np.: / ciggnie sie przez wieki to lepszy wrobel
wgarsci a mow mi wuju'pasia kasierika wolki swe za-wo-dom (Matuga.
s. 6). Tym sposobx ! arne skamicliny jezykowe (zawierajgce
si¢ w obrgbie zdania) stajg si¢ waznym instrumentem umozliwiajg-
cym rozhijanie (o$mieszanie, podwazanie znaczenia) skostnialych
struktur ,.wyzszego rz¢gdu® — programdw, konwencji literackich,
ctc.

Autor Rudolfa spozytkowuje w swej prozie wyjgtkowo bogaty
zasob stereotypow jezykowych, przytaczajgc je w nie zmicnione)
spolecznic utrwalonej postaci (np. ,,Komu na bud¢?", ,,Czym chata
bogata™), badz tez poddajac je rozmaitym formom przeksztalcen,
parafraz, trawcstacji (np. Wydeptac scietke na przelaj w pozac:as,
Wyrokilud:zkie te: nie sq zbadane )'°- W obu przypadkach szczegolnie
interesujgca jest roznorodnosc typow tekstowego sfunkcjonalizowa-
nia owych zabiegéw. W zaleznosci od rodzaju przywolywanych
skamiclin lingwistycznych, sposobu i zakresu ich ..zdeformowania™
przez pisarza, oraz kontekstu, w ktory zostaly wkomponowane
— ujawnione zostajg pewne (nicjako ukryte) walory szablonow
jezykowychczy tez raczej — nicktore mozliwosci ich tworczego
(literackiego) wykorzystania. Zatem, w omawianych utworach spel-
niajq one m.in. funkcje: — informacyjncgo skladnika narracji (np.
schodzimy. trzymajqc si¢ za reke, = tej gorki-na-pazurki ai do muru;
Pqtnicy ..., s. 114), — wewngtrztekstowych oznak wartosciowania
faktow, zjawisk, wydarzen, itp. (np. Baha = wozu, koniom Ii¢j!; tamze,
s. 72), — poetyckiej przenosni, bgdz ,,plastycznego™, upoetyzo-
wanego porownania (np. Jak ktos nie potrafi odd:ie-
lic... barwnego kqkolu od cennej ps:zenicy. Granatowy goid:ik,
s. 28), — nacechowanego polemicznie, sentencjonalnego argu-
mentu w sporze bohaterow (np. Kobita ladnych ndg nie chowa.
a bogac: nie mowi szeptem: tamze, s. 29), — swoistego ckwiwalentu
powiadomien o stanach psychicznych towarzyszacych podmioto-
wym decyzjom, wyborom, rozwazaniom, ctc. (np. Re¢ka-noga-
-mozg-na-scianie!; Pqtnicy..., s. 8S), czy tez — oznak istnienia
prywatnych Sladéw pamigct (np. Nie piepr: Pietrze wieprza...,
Granatowy goid:ik.s. 24). W prozie tej widoczne sy takze wyraine
zabiegi kwestionowania i osmieszania nick térych obiegowych stereo-
typdw. odznaczajacych si¢ uproszczonymi, ubogimi wiasciwosciami
informacyjno-aksjologicznymi. Przykladem tego moze by¢ chociaz-
by ironiczno-kpigce potraktowanic uschematyzowanych struktur
wypowiedzeniowych, iennych dla stylu urzedowego. ;jgzyka
publicystyki spoleczno-politycznej i tzw. nowomowy (por. np. Matu-
ka..., s. 184-185 i 1R6-187; Pqtnicy..., s. 24).

R Pankowski — rdznorako wykorzystujgc walory
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stereotypow jezykowych — nicjako zawiesza swg oceng pomigdzy
dezaprobatg dla ich zubozonych mozliwosci informacyjno-wartos-
ciujgcych oraz aprobujgcym stosunkiem do ich zdolnosci przenosze-
nia i ocalania pewnych znaczen i wartosci. Dla jasnosci. trzeba jeszcze
raz podkreslic, e owo si¢ganic przez pisarza do bogatego zasobu
szablonéw lingwistycznych i schematéw wypowiedzeniowych — nie
jest celem samym w sobie, lecz stanowi jedng z metod tworzenia
pojemne;j i efektywnej artystycznie formy literackiego przekazu.

Spoiréd wiclu postaci mitéw i stereolypéw pojawiajacych sie
w rzeczywistosci przedstawionej poszczegolnych utworow — szcze-
g6lne znaczenic majg niewgtpliwie kwestic: WIESZCZA, SPRAWY
NARODOWE!, WIARY, MILOSCI, MATKI, DZIECINSTWA
i KARTOFLANIL.

Polemika z mitem WIESZCZA oraz przewrotne lansowanie
nowego wzorca ,wielkicgo twércy™ s3 fundowane przede wszyst-
kim na trzech zabicgach, tj.: — przywolaniu i zanegowaniu poro-
mantycznego modelu . magni creatoris”, -— burzeniu utrwalo-
nych, réznorakich systemow znaczen i wartosci, oraz — ostenta-
cyjnym akcentowaniu tych sensow, ktérych wehikulem uczynio-
ne zostaly symbole ,Nocy" i ,Panw¢za”. Wyrazna dwuzna-
cznos¢ wykreowanego przez pisarza nowego lypu postawy . wiesz-
czej" dostrzegalna jest zwlaszcza w Matuga idzie i Pqtnikach
= Macierzyzny. Swoista forma podmiotowej autocelebracji laczy
si¢ tam $ciSle z ironiczng samocenzury: nicjako naturalna
potrzeba uzyskania pelncj czytelniczej akceptacji dla swoich
wytworow 1 szacunku dla zajmowanej pozycji spolecznej -— zo-
stala paradoksalnic skorclowana z nicodpartym wewng¢trznym
imperatywem gloszenia indywidualnych, cz¢sto bardzo niepo-
pularnych prawd o czlowicku i wspoltworzonej przezen rzeczy-
wistosci oraz — z radykalnym naruszaniem utrwalonych, estetycz-
nych kanondéw literackiego mowienia. Za$ wielka pokusa zasmako-
wania pisarskiej slawy jest od razu osmicszana groteskowymi
ujgciami spolecznych zabiegow budowania niesmiertelnego nimbu
artysty.'!

Biorgc pod uwage zaréwno przejawy literackicj realizacji analizo-
wanej kwestii, jak 1 towarzyszgce im zespoly determinant — moz

Jednym z kluczowych problemdw uobecniajacych si¢ w prozie
Pankowskiego jest kwestia stosunku do polskiej historii narodowe;j.
Wbrew pozorom, autor Rudolfa nic opowiada si¢ za potrzebg
zerwania wigzi z przeszloscig. ani nie pragnie jej calkowicie zdeprec-
jonowaé (jak sugeruje Zbigniew Bicrikowski '?). Glownym celem
polemiki z obrazami niektorych fragmentow naszych dziejéow, po-
staci, wydarzen i symboliki historycznej jest przede wszystkim proba
o$mieszenia i zdyskredytowania nego przywi ia Pola-
koéw do historii, owego przesadnego ,,nasycania™ wspolczesnosci
réznorakimi, usakralizowanymi formami upami¢tniania i restytuo-
wania $ladéw przeszlosci. Mit szeroko rozumianej Sprawy Narodo-
wej twérca Pqtnikéw obnaZa najczesciej przy pomocy — efektyw-
nych artystycznie — form parodii okreslonych wzorcow zachowan
i okolicznosciowych formul slownych. oraz — groteskowych, na
wpdl realnych, na wpdl fantasmagoryjnych wizji zbiorowej badz
indywidualnej ,.celebry™ poszczegdlnych przejawow tegoz mitu.

Jednym z zachowan tego typu jest podtrzymywanic kultu wiclkich
przywodcéw narodowych, tak emigracyjnych, jak i krajowych; wiara
w tych, co to — rzekomo mogq zbawic ,Kraj i Nardd, lud
i wszystkie stany" (Maruga. s. 102). Bezceremonialnego ujawnienia
7ludnosci takich przeswiadczen autor G go goidzika doko-
nuje m.in. poprzez przekorng deprecjacj¢ tradycyjnego, spetryfiko-
wanego wizerunku Wiadyslawa Jagielly, jaki zostal uksztaltowany
przez polskie dziejopisarstwo i literature. W Matudze nicjako
2akodowanemu w przed§wiadczeniach odbiorcéw obrazowi dob-
rego, meznego. rycerskiego i poboznego krdola zostaje przeciw-
stawione ujecie tego wladcy jako prostaka i dzikusa oraz brutalnego
starucha, ktdrego bohaterskosc zostaje zredukowana do wulgar-
nego. seksualnego ,,wyczynu™. Z kolei, w powiesci Rudolf narrator
i zarazem glowny bohater utworu z nie ukrywang satysfakcja mowi
o realnych i wyobrazniowo-intencjonalnycn aktach profanacji po-
mnika Jagiclly: a swaj zaprawiony kping i groteskg quasi-reportaz
zosadzenia w K rakowie krolewskiego posagu — uzupelnia obrazem
iluzyjnego, wyimaginowanego kontliktu, do ktérego dochodzi mig-
dzy nim i surrealistyczniec ozywiong, pomnikowg postacig polsko-
-litewskiego wladcy. Niewatpliwie, ujecia te sg silnie nacechowane
I i dekonstruujgcymi mit triumfalnego zwycigzcy spod

y
zatem powiedzieé, ze ujawnione w utworach Pankowskiego typy
..wieszczych” zachowar 53 jak gdyby zawieszone pomigdzy postawg
.serio™ i modelem a rebours. Zblizaja si¢ do tej picrwszej, gdy tworca
z wyraing ostentacja. ale tez i z duzq konsekwencjg nobilituje
wartosci traktowane przez ogol jako peryferyjne, niskie; broni tego.
co bliskie prawdy. choé indywidualne i marginesowe; przeciwstawia
si¢ temu, co sztuczne, wytrzebione z autentycznych znaczen i sensow,
mimo #¢ odwieczne i powszechne, ctc. N iast zach ia te
sytuujg si¢ w poblizu koncepcji wieszcza ,.na opak™ 2wlaszcza
wowczas, kiedy zabiegom autokreacji ,.magni creatoris™ towarzyszy
swiadomos$é, 12 tworzy on swe dziela wbrew oczekiwaniom od-
biorcow (np.: a ci, ktérym ta mowa za ostra, =a graniasta i nazhy!
plebejska: niechaj wqchajq wianecki ruciane: tego mi do czytanek
szkolnych nie puszczq — Matuga..., s, 8 i 57); gdy pisarz bez-
ceremonialnie podwaza spetryfikowane systemy znaczen i wyob-
razen, a takze wtedy, gdy zacicra granice spolecznie ustratyfikowa-
nych odmian jezykowych i uchyla zwyczajowe reguly poslugiwania
si¢ poszczegolnymi rodzajami stylistycznej organizacji wypowiedzi
(np. elcmgmy kolokwialne w strukturze apokryfu — AMatuga.
s. 10— 12).

‘! Zob. np.: Matga.... 3. 5, 8, §7, 89 — 60 oraz Patnicy ..., 1 W, 61. 87, 9.
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Grunwaldu. Jednakze, blizsze przyjrzenie si¢ im pozwala dostrzec, iz
owe niezwykle ekspresywne zabiegi demitologizacyjne nie powodujg
— w gruncie rzeczy — totalnego. definitywnego unicestwicnia aury
legendarnosci. otaczajgcej nicktore postacie i wydarzenia historycz-
ne. Wynika to gléwnie z faktu, ze pewne zespoly zmitologizowanych
wyobrazen i zachowan — charakterystyczne dla prezentowanc)
tbiorowosci — czgsciowo zaz¢biajg sig z ,,planem™ mitéw prywat-
nych, zachowywanych w sferze podswiadomosci i wyobrazni glow-
nego bohatera.

Przejawy odbudowywania przez pokazane spolecznosci rozpa-
dajgce) si¢ zmitologizowancj rzeczywistosci, zamykanie si¢ w kregu
zdezaktualizowanych senséw, ,otaczanie si¢”" patyng zmonumen-
talizowanej historycznej Formy (np. ..braz pomnikowego rumaka™,
Wigc marsz, mazurek i my wszyscy z brgzu!™ —- Rudolf, s. 73) — sq
przedstawiane w utworach Pankowskiego w réznorodny sposéb.
Przykladem jednego z nich jest chociazby zawarty w Rudolfie obraz
Kosciuszki i kosynieréw jako gléwnych postaci przygotowywanego
przez telewizje filmu, czy inscenizowanego reportazu. Fakt, ze formg
rekonstruowania, ,.ozywiania" Historii moze by¢ rownicz gra aktor-

17 Z Bieikowski: Pan Profesor Matuga, rec. Rudnifa. (w:), Nowe Ksigski™ 1986,
nr 2 s $8.



ska — zostal w tym przypadku wykorzystany jako metoda q'l?naianm
sztucznotci mitu, ujawnienia jego swoistej ..zakulisowosci™.

Innym przejawem omawianej Sprawy Na_lr_odowcj Jjest motyw
irredenty, heroicznych zrywéw nicpodleglosciowych. Kwestia ta
pojawia si¢ w powicici Granatowy goid:ik — stanowigc jeden
z przedmiotow rozmowy-wsp iei dwoch Polakéw-emigrantow,
osiadlych po wojnic w Europie Zachodniej. Owym przywolywanym
..obicktem™ jest utrwalony w pamigci jednego 2z bohateréw obraz
powstania warszawskiego. W gruncie rzeczy, owe quasi-retrospekeje
inzynicra Jodelki sg jedng z tekstowych form konstrukcyjnych,
pozwalajacych na literackie zdemaskowanie legendy. w jakg obrosla
sierpniowa insurckaja ludnosci Warszawy w 1944 roku. Charakierys-
tyczny dla znacznej cz¢sci naszej literatury brawurowo-westernowy
sposob przedstawiania wojennych zmagan Polakéw z wajskami
wroga '* — zostaje przez Pankowskiego srarodmwany iosmieszony.
Demitologizacyjna sila tego zabiegu zostala bardzo wyraznie wzmoc-
niona — obecnymi w utworze — groteskowo-satyrycznymi ob-
razami walk powstaricow z Ni i. Obnazanic mitow jg-
cych powstanie warszawskie jest rowniez scisle sprzgzone z tendencjg
oddemonizowania wojny; pozbawienia jej cech potwornego kosz-
maru, kataklizmu, apokaliptycznej katastrofy. Zabiegi ..urealnia-
nia™ — silnie zmitologizowancgo w litcraturze i spolecznej swiado-
mosci — obrazu dramatycznych doznan okupacyjnych i obozowej
martyrologii Polakow sg takze widoczne w tomie Matuga idzie.
Groza panujgca w podbitym przez Niemcow kraju ulega nicjako
oswojeniu poprzez fakt prezentacji hitlerowskich represji 1 egzek ucji
w formie zmetaforyzowanej wizji polowania ,.straznikdw'" na ,,zwie-
rzyn¢" i wykorzystaniu magicznych waloréw cufemizacji. Natomiast

. Ao

nie zarysowane, groteskowe zabiegi o kanonizacj¢ eks-prostytutki
stanowig jedng z najwaznicjszych osi konstrukcyjnych powiesci.

Innym przejawem owych demitologizacyjnych ,.chwytéw™ jest
osmieszaniec wysokiego, patetycznego stylu jezyka religii, a w szcze-
golnosci — wyrazanych za jego posrednictwem — stypizowanych,
doktrynalnych prawd, oraz w pewnym stopniu uproszczonych form
ogladu i interpretacji otaczajgcej rzeczywistosci. Egzemplifikacjg
tego spostrzezenia moze byc chociazby ironiczne obnazenic fal-
szywosci --- lansownej przez Kosciol — tezy o s2czegolnej, zbawczej
wartosci cierpienia, czy tez podwazenie przeswiad ia o wszech-
mocy, milosierdziu i sprawiedliwosci Boga.'?

Bardzo wazng plaszczyzng tego podmiotowego sporu z mitem
Wiary jest ujawmianie powierzchownosci polskiego katolicyzmu.
a dokladniej mowige — literackie odzwierciedlenie takiego stanu
spolecznego funkcjonowania religii, dla ktorego znamienne jest nie
tylko oddzielenie rytualu od motywujgcego go systemu wartosci, lecz
takze wyrazna przewaga form liturgiczno-obrzgdowych (kultowych)
nad lezacym u ich podstaw zespolem sensow. Na przyklad: w Pqi-
nikach = Macierzyzny odbiciem owego RO Pr igcia na
linii ,,tres¢ — forma™ s3 m.in. pokazane w powiesci tendencje do
mnozenia przedmiotow, obicktow i miejsc sakralnych, ktorych
swoiste kreowanie i czczenie stanowi zarowno jeden z gléownych
celow, jak i zrodlo motywacji stymulujgcych dzialania i zachowania
ludzi wierzgcych. Podobne znaczenie w tej mierze majg rowniez
przejawy cuforycznego pielgrzymowania do roznych miejsc czci

j i lannictwo) oraz — wykpione

1 kultu (trakto go jako p
w tekgcie — starania o beatyfikacje i kanonizacje lokalnych ,,m¢czen-
nic*. Oczywiscie, ironiczne obnazenie falszywych i malostkowych
ambicji incjonalnej spolecznosci jest tu jedynie swoistym punk-

efekt deheroizacji przezy¢ obozowych oraz 8 j
wania przejawow okrucieristwa i masowego mordu — Pankowski
uzyskuje dzigki zastosowaniu skolokwializowanego. rzeczowego,
niemal sprawozdawczego stylu literackiego mowienia oraz wykorzy-
staniu ¢lementéw makabryczno-humorystycznej zwyczajnosci.

W wigkszosci utworow prozatorskich autora Smaglej swobody
podejmowany jest problem szeroko rozumianej Wiary. Nic ulega
watpliwosci, z¢ Pankowski dyskredytuje przede wszystkim wynatu-
rzone stany funkcjonowania religii katolickiej. Nalezy wszakie
mocno podkreslic lakt, ze pisarz ten z réwnie duzym uporem tropi
iobnaza wszelkic przejawy dogmatyzmu i fanatyzmu, bez wzgledu na
zrodlo ich proweniencii. Mit wiary deprecjonowany jest przy pomocy
roznorodnego arsenalu srodkéw. Jednym z nich jest ostentacyjne
zderzanie ze sobg sfery sacrum i profanum. Odbywa si¢ to zaréwno
na poziomie elementarnych zbitck czy zestawien slownych (np.
hostiomysz™, ,.dupa aniola™'*), w obr¢bic zdania (np. ..widz¢ na
jego twarzy, ze sprawa do luftu, Ze ta jego mgla jest uhaczkowana
przez tych, co staruszk¢ na brzegu blogoslawione; lgczki posadzili.
2zeby cierpliwg dupg miejsce na cud wysiadywala™ — Pqunicy. s. 75),
jak i w planie niektorych obrazow, sekwencji narracyjnych i opiso-
wych oraz okreslonych fragmentow akcji utworu. Na przyklad:
w Matudze -— dewocjonaliami sy ,krzyzyki z wlosow blond™.
a woltami --- rgce, NORi i inne ,,cz¢ici grzesznego ciala (...) madrze
wyrzezane w sloninic™ (s. 168); natomiast w Pqtnikach — karykatural-

us ! uafnie e w polskiej li o donunu-

Ja dwa sposoby & wydarzed o LY. .Wojna — western® i , . wojna

kataklizm®. Zob.; tegot, Ironia i h  Stkice o U k ie
Warwzawa 1973, s. 202

204. Por. takie M. Janion: W [ 1) L :
wobee woj ;Inhqpaql.lludi‘podmd.M.f“ ki g {‘j’?‘:' fur.n?: W) heranea
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tem wyj{cia, ktory umozliwia pokazanie nie tylko (wspomniancj juz)
wyraznej dominacji elementow rytualnych i emocjonalnych nad sferg
glgboko przezytych doktrynalnych znaczen i wartosci. lecz takze
—. ujawnienie skutkow zinstytucjonalizowania i sformalizowania
Wiary. T¢ ostatnig kwesti¢ potwierdzajg zwlaszcza obrazy pokor-
nego podporzgdkowania si¢ wiernych Kodciolowi i jego zwierzch-
nikom, czy tez — parodystyczne ujecia apriorycznie ustalanych
i scisle przestrzeganych kryteridw . swigtosci™.

W tym miejscu, nalezy mocno podkreslic, ze dziela prozatorskie
Pankowskiego nie sq tzw. utworami z tezg. Widoczne w omawianych
tekstach ewidentne oznaki ironii, zjadliwego szyderstwa czy skrajnie
wyostrzonego krytycyzmu, z jakim podmiot mowigcy odnosi si¢ do
nicktorych zjawisk. postaw i znaczen — nigdy nie przeradzajg si¢
w jawne moralizatorstwo. Mamy tu raczej do czynienia z quasi-
-perswazja, gdyz czgste w tej prozie ujgcia groteskowe, elementy
ludyczne czy tez karnawalizacja - - zawieszajg obowigzujace oficjal-
nie kanony zachowarn, religijne. polityczne i moralne systemy
wartosci oraz nakazéw; uchylajg dotychczasowe reguly wartos-
ciowania. T¢ wlasnie funkcj¢ wymienionych zabiegdw nicjako dopel-
nia obecnosc przewrotnej gry z czytelnikiem: odstanianie ewentualnej
stereotypowosci odbioru, dogmatycznych uprzedzen, jednostronno-
sci i zacietrzewien roznego pokroju (a w tym szczegolnie fanatyzmu
religijnego).

Sposrod wielu mcnlalno-cmocjonalnjych schematow pojawiajg-
cych si¢ w sferze swiad Sci oraz wionych w literaturze
- dla Pankowskicgo frapujaca jest niewatpliwic sprawa miloici.
u dnieniem tego przyp ia jest nie tylko fakt czgstego
podejmowania w prozie owej kwestii, lecz takze rézne formy

1 Zob. np.: Pymicy ..., s 106, 107; Maruga..., 1. 0.



obnazania i przeksztalcania tego stereotypu. Demaskowania utrwa-
lonych w literaturze sposobéw przedstawiania milosci. najczescicj
w ko jach senty Ino-romantycznych, funkcjonujacych ja-
ko swego rodzaju . .obrazy-schematy™ typu szukanie malin, mréowek
czy kwiatu paproci, rycerz i dama. Zolnicrz i dziewczyna, Romeo
i Julia (w sensic powiciania wzorca) i in. — pisarz dokonuje giéwnic
poprzez bardzo smiale przedstawianic scen erotycznych. Nicjako
zakodowanym w swiadomosci odbiorcy ,,wzorcom™ namigtnych, ale
tez i wyidealizowanych uczué oraz lzawych, ,.uduchowionych™
romansow — przeciwstawione zostajg ujcia erotyki zblizonej do
fizjologii'®, gdzie liczy si¢ przede wszystkim intensywnosc biologicz-
nych, zmyslowych d a stany wysubli ch duchowych
uniesiei s§ zdominowane przez nicokiclznane, niemal animalne
instynkty, ktére jak gdyby mechanicznie prowadzg ludzi do zarlocz-
nego zaspokajania swych popedéw seksualnych. Zabiegom brutali-
2acji obrazéw milodci towarzyszy dos¢ czgsto zlosliwa ironia, sar-
kazm oraz ujawnianic, Ze granica dziclaca owo szlachetne uczucie od
nienawisci jest bardzo plynna; milos¢ z latwoscig przeradza si¢
w odruchy podiosci. okrucieristwa. Jak si¢ wydaje, najwazniejsza
funkcja takiego sposobu przedstawiunia problematyki milosci spro-
wadza si¢ do tego, zc staje si¢ on jednym ze srodkéw ..materiali-
2ujgcych” dazenie pisarza do ukazania czlowieczeristwa w calej pelni.
bez zatrzymywania si¢ na ., uswigconych™, powszechnic aprobowa-
nych kryteriach etycznych i estetycznych.'”

Mity Kartoflami. Dzieciistwa i Matki w szczegolny sposob
korespondujg z bardzo istotng dla tej tworczosci problematyka
tozsamosci i wyobcowania. Bohaterami prozy Pankowskicgo sg
bowiem najczeéciej emigranci wkraczajacy do zupcinie dla siebie
nowych, zachodnioeuropcjskich zbiorowosci, badz tez przybysze
micszkajacy tam na stale, ktorzy jednak nie sa w stanie zasymilowac
si¢ w kraju swego ponowncgo osiedienia. Jedng z form daienia do
reintegracji rozbite) swiadomosci bohateréw — sq wlasnic rozne typy
ewazji w sfere mitéw narodowych i prywatnych. Takim swoistym
powrotem do rzeczywistosci lat dziecigcych, spetniajacym istotnc
funkcje kompensacyjnc - - tak w sensic psychoanalitycznic pojmowa-
nego aktu kreacji tworczej, jak i proby odbudowania tozsamosci
podmiotu — jest przede wszystkim Smagla swoboda. Obecna w tym
utworze specyficzna forma przywolania mitu dzieciristwa stwarza
m.in. mozliwos¢ odnalezienia rudymentow przezyé, doswiadczen
i sensow, ktére stanowily substrat inicjacyjnych znakow tozsamodci
podmiotu z¢ swiatem. Myslowo-wyobrazniowe przywolanie inicjal-
nych momentéw wlasnej biografii uzyskuje tutaj walor niemal
magicznej mocy, kiéra moze uchroni¢ jednostke przed wyobcowa-
nicm, zagrazajacym jej ze strony gwaltownych przemian cywilizacyj-
nych i obczyznianego odosobnienia.

W innych utworach Pankowskicgo. 6w nicjako symboliczny
powro6t ,,do korzeni™ — przedstawiany jest juz w wyraZnie zmienio-
nych perspektywach: ma tez odmienne znaczenic, Wigie si¢ to
glownie z faktem kreacji przez pisarza innych typéw psychicznych
bohateréw oraz — z towarzyszigcy temu — widoczng modyfikacja
uksztaltowar konstrukcyjnych i jezykowo-stylistycznych poszczego-
Inych ulworé\_v. Szczegolnic wazng role w tym zikresie odgrywaja
zwlaszcza ;ablcgi mx_lksymnlncgo sfunkcjonalizowania reguly szero-
ko r » dialogu. Poj y jest on tutaj jako spor.
rozmowa postaci literackich, poréwnanie, konfrontacja pogladow
i postaw wobec $wiata, zderzenie idei i wartosci.

18 Zob. A van Crugien: Marian Pankowski. kozak i i 3
Poctéw™, Londyn 1975, nr 3, 5. 17 oaak | maraluia, (s)  Oficyne
1 Por.: op. cit
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W Pginikach z Macierzyzny prymarnc znaczenic ma napigcic
wyst¢pujgce miedzy p ig narratora a pielgrzymujacy spolecz-
noscig Kartoflami. Zbudowana w oparciu o oswiecony racjonalizm
i gigboko przezyty. rozlegle pojmowany humanizm. osobowos¢
narratora (pisarza | profesora -- Polaka na stale osiadicgo w Belgii)
— zostaje W powicsci przeciwstawiona spolecznosci kartofladskicj.
holdujacej szeregowi mitow religijnej i historyczno-narodowej pro-
weniencji oraz stereotypom myslowym i postawom wrecz absurdal-
nym. Zderzenie to jest #rédiem dramatycznego napigcia. gwaltow-
nego sprzeciwu i ostrej krytyki. W swoim dialogu z krajem dzie-
cifistwa narrator usilujc zachowa¢, a take zamanifestowal, wiasng
niezalezno$c. ale zaskakujgcy rozwoj sytuacji pokazuje, ze zachowa-
nic dystansu jest wlasciwic niemozliwe. Odnowienic kontaktu z lu-
d7mi i miejscami znanymi z dzieciristwa wyzwala potgzng i — jak si¢
okazuje — nicobliczalng silg inicjacyjnych przezy¢ i doswiadczen.
Opanowuje ona stopniowo $wiadomos¢ i wyobrazni¢ narratora,
uruchamiajgc proces dezintegracji jego tozsamosci Europejczyka

Powrét do czaséw dziecinstwa ujawnia pewne trwale $lady pa-
micci. aktualizujgc zwlaszcza obrazy i przezycia majace charakter
obsesji. Owo szczegdlne znaczenic wydaje si¢ mie¢ postaé matki
narratora, kumulujgeej takie cechy jak: dobroc, tkliwosc, opie-
kuriczoéé; uosabiajgcej milosé macierzynska, kobiccosé, plodnosé,
a takze jakby mimowolng dominacj¢. Jest postaciq skonkretyzowang
i zarazem symboliczng, reprezentujacy i laczacy si¢ z calym , Swiatem
kobiecym™, przedstawionym jako na wpol realny, na wpol basniowy
quasi-matriarchat, odpychajacy i przyciagajacy rownoczesnic, NICco
trywialny, ale i boski zarazem (udoslownionym tego potwierdzenicm
jest figura Bogini)'®. Z kolei, obraz Matki przedstawiony w Rudolfie

nicjako nawigzuje do zbioru archetypalnych cech znamiennych
dla Magnae Matris, o kidrej Carl G. Jung pisal, Ze jest wszech-
litosciwa, wszystko rozumie i wszystko wybacza, zawsze pragnic
najlepszego, zyje tylko dla innych i nigdy nic szuka wlasnej korzysci:
jest odkrywezynig wielkicj milosci, glosicielkg ) prawdy
uosobieniem madrosci'®: W ujeciu Pankowskiego Matka jest ponad-
to symbolem prokreacii, zycia, quasi-metafizycznego i harmonyjnego
7wiazku cztowicka z Naturg. Nie sposob jednak me dostrzec, 1Z jest
ona réwnoczesnie postacig doi¢ wyraznie skonkretyzowang: jest
matkg narratora i zarazem gléwnego bohatera powiesci, kompetent-
ng przewodniczkg w procesic jego .wchodzenia w zycie™, osobg
przezen odwiedzang itd. Ten stan rzeczy pozwala zasadnie stwier-
dzié, ze w tym przypadku — podobnic jak w Pqinikach — mamy
réwniez do czynienia 2 funkcjonowaniem okreslonej wersji mitu
prywatnego, ktéry w do& istotny sposob determinuje zjawiska
reintegracji, zmiany czy tez zachowywania pewnych stanow swiado-
mosci podmiotu (np. rola Matki w sporuch profcsora z Thomasem-
-Rudolfem; znaczenie tegoz mitu w aktach symbolicznego ,wiapia-
nia si¢” sceptycznego opowiadacza i bohatera Pqinikow w pereg-
rynujgcy rzesz¢ Polakow).

Charakter zachowan narratora Rudolfa wobec kraju swego 'dzw-
cifistwa jest do$¢ ambiwalentny. Jego postawa oscyluje miedzy
zdecydowanym odrzuccniem i osmicszeniem nicktorych mitow spo-
lecznych, narodowych czy kulturowych —-a jak gdyby mimowolnym
do nich przywigzaniem. Jak si¢ wydaje. i w tym przypadku jest to
rowniez rezultat swoistego sprzgzenia mitu z biografig. Pewne mity
i zespoly znaczeni przvswojone w_ dziecifistwic 1 wczesnej miodoscr
odznaczaja si¢ niczwyklg trwaloscig i nicjako zyja w sferze pod-

19 Zob, 5. Baré: Wstep. (w:) M. Pankowsk: Pamicy s Macerzyzny zwhaszcza s
=
1% Zob. C. G. Jung: Archetypy | symbole. Pisma wybrane. Warszawa 1981, s. 90
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swiadomosci podmiotu. Napigcie migdzy owa negacja i aprobata jest
konsckwencja istnicnia okreslonej rozbieznosci pomigdzy intelek-
tualng, zracjonalizowang potrzebg deprecjonowania mitow i ustere-
otypizowanych osgdow rzeczywistosci -— a pod§wiadomym przywig-
zaniem do tych wartosci i sensow, ktére — poprzez fakt, iz zostaly
W swoisly sposob przezyte  urastajg do rang: wzglednie trwalego
skladnika biografii. . Zaludniaja™ one wyobrazni¢ I pami¢é nar-
ratora, a nickiedy uruchamiaja takzc nickontrolowane zrodla emocji,
wzruszch, zadumy, refleksji. Nalezy jednak podkreslic, ze krag mitow

dzierzgnal si¢ w czasic pobytu na obczyZnie. Ten symboliczny gest
wyrazni¢ koresponduje z przeblyskami glebszej refleksji, ktora
sporadycznie rodzi si¢ w kanciastcj duszy cks-mieszkafica Karto-
flami: dom nasz tam. bo ptakinasze tam, i tamtych rzek i borow nijak tu
nie sprowadzisz (s, 79-—80).

W swych utworach prozatorskich autor Smaglej swobody dosc
czesto pokazuje rowniez stany wspdlwystepowania i wzajemnego
przenikania si¢ poszczegdlnych mitow i stereotypow. Wymowng
plifikacja tego zjawiska jest silnic zakorzeniony w swiadomosci

prywatnych dos¢ czgsto nie przystaje do sfery mitow p ych,
4j. funkcjonujacych w bliskiej danej jednosice spolecznosci, bowiem
wiréd tych pierwszych figurujz typowo intymne obrazy Matki
i Dziccinstwa,

_ Mit Kartoflami zostal bardzo interesujgco przedstawiony (i sfunk-
cjonalizowany) zwlaszcza w ksigice Maiuga idzie. Kraj dziecinstwa
i wezesnej mlodosci bohatera jest tam w swej istocie .,obiektem™
7naczaco skomplikowanym: nickiedy — wrecz namacalnym. kon-
kretnym, catkowicie dostgpnym poznaniu zmystowemu, nickicdy zas

tajemniczym, zagadkowym. na wpél basniowym. Mozna dni
przypuszczac, z¢ pokazanie owej zlozonosci stanowi réwnoczesnic
swoistg formg przedstawienia specyficznych tajnikow jednostkowej
inicjacji, Ta — w sumic — dos¢ sicrmigzna i zasciankowa kraina jawi
si¢ bowiem w podmiotowym przezyciu jako swiat wartosci auten-
tycznych i bliskich,

Stan nicmal idealnej harmonii migdzy czlowickiem i otaczajaca eo
rzeczywistoscig ulega wyraznemu zachwianiu w momencie wybuchu
wojny. Rozpad jednosci swiata implikuje dramatyczne rozbicie
tozsamosci bohatera, ktéry najpierw doswiadcza losow wigznia

obozu koncentracyjnego, a ¢p robuje domowic si¢™
w jednym z krajow Europy Zachodnicj fomim wielu biego s:'fie
mozcjed_nak' k a¢ kultury, porzadkow i zwyczaj b

mu wa, Za y mi¢dzy nowg sytuacja a wspuo-

mnicniami o dalekicj ojczyimie -~ o ktdrej chcialby notabene
zapomnie¢ — Matuga miota si¢ rozpaczliwic w poszukiwaniu
— mozliwych do przyswojenia przezen — wartosci, ktore mogly by
nicjako poswiadcza¢ jego ..bycie kims™. Nie znajdujac ich w miejscu
swego ponownego osiedlenia — przy ciggle wzrastajgcym poczuciu
wyobcowania — jak gdyby bezwiednic (podswiadomie) zwraca sigon
ku Kartoflamii. Bowicm, odlegla, zamglona, nierealna ojczvz=na jest
bardzief rd:ec:;;w:;.rla od tego swiata tutejszych. To ona | ...) wznosi ten
mur miedzy niml a tutejszymi, ona go trzyma przy sobie. Jest jego
pi¢tnem, swoistym garbem. ktérego nienawidzi i)km'rr piclegrjrneqsc.
kocha iezei, Bo J)rchpz tylko ten garb Kartoflanii daje mu w swiecte
lwejs_zych Swiadomosc, e jest byle kims.2® Zbigniew Bierikowski
trafnic spostrzegl, z¢ Pankowski .,ukazuje bezwyjsciowosé w i

82
Polakow tzw. mit bogo-ojczyZniany — bedacy jak gdyby specyliczng
sumg Sprawy Narodowcj i Wiary. W Matud:e, oprocz kombatan-
16w, czlonkow ..Zwigzku bylych bijacych si¢ o Sluszng Sprawe™
i cywilnych tulaczy — Wielkiego Wodza witaja takze prowadzone
przez ksigdza tercjarki, ktére przydajg uroczystosci .tej Jakiejs
patyny. narodowo-religijnej, tak cennej w wypadkach obchodow™
1 wszyscy ulegaja ,,magicznemu” oddziatywaniu picéni ,Nic damy
ziemi, skad nasz rod" (rozdzial Wjazd Tego). Natomiast w Pqtnikach
pisarz o§miesza Ow mit — m.in. poprzez zdemaskowanie mechaniz-
mow jego powstawania. Literackim chwytem umoZliwiajacym reali-
zacje tego celu jest specyficzna postac satyrycznie naccchowanej
quasi-parodii kazania, wyglaszanego przez ,.Oratora w czarnej sukni
balowej” (s. 25). Ironiczne zdyskredytowanie typowych form patrio-
tyczno-religijnej perswazji laczy sig (w tym przypadku) z wyrainym
ujawnieniem erystyczno-retorycznych sposobow maskowania cle-
mentu falszywosci — zawartego w unaocznionym procesic kreowa-
nia mitu (tendencyjny dobor faktow, hiperbolizacja. eksponowanie
emocjonalnych aspektow mowy, i in.).

Koriczgc ten skrotowy przeglad — nalezy Eodkres’lic. zc W prozie
Pankowskiego wrecz imponujgce sq: nie tylko zakres i wicloaspe-
ktowo$é uje¢ omawianej problematyki, lecz takze réznorodnosc
iposob_éw literackicj prezentacji oraz typow jej tekstowego spoiyt-

owania,

Stanislaw Bar¢

Ksigzki nadeslane
Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curle-Sklodowskie)

Metodologic:zne problemy narracyi Kistoryezne). Praca zbiorowa pod redakcyq Jana
Pe k . 205, naklad 300 egz. scria: Realizm -- Racjonalnosc — Relatywizm,

najwyzszym”. Owa szczegdlna dramatycznoéé sytuacji Wladzi
hlda(ugl e:!ega b;?v;lem na tym, ie{estd on abmlumizyabcyjn- sla.runZkI:
do wszystkiego. Tak samo w stosun K i 3
e T u do Kartoflanii, jak { w stosunku
Tego wewngtrznego rozdarcia bohater wydaie sig ni ¢
_ LrZnego | a lje Si¢ nic przyymowa
do wiadomosci. Probuje go jakby zatuszowac postawg ngcz‘jwaieni:
1 pogardy dla micjscowe;j spolecznosci oraz th::\is(ycznymi manife-
stacjami. Sg to jednak proby nicskuteczne, co tez dobitnie potwierdza
finalna scena utworu. Maluga_l_u_c Jest w stanic zaakceptowat swojego
nowcgo wcnelgnm: 2 menawiscig i wiciekloscia opluwa lustrzane
odbicie ..szczgshiwej i tustej” glowy mieszczanina, w ktorego prze-

4., Bied . uge Kk wyobc . > .
kic. Warszawa 1966, s. 371 373 wyobcanania. (w:) tcgoz, Modelunki. Szkice literac-
3 Op. at.. s 372
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L 18,

Kazimierz Jodkowski: Wipoinoty uczonych, paradygmaty | rewolucye nawkowe. Ss. 706,
naklad 300 cgz. Sena: Realizm — Racjonalnosé  Relatywam, L. 27.

Woycicch Sady: Racjonalna rekonstrukcla odkryc nawkowyck. Ss. 149, naklad 300 cgz.
Sena: Realzm  Racjonalnoid - Relatywirm, t. 29.

Teoria i prakiyko pedagogicznego ksztalrenia nauczyciell. Pod redakcp Mariana
Ochmanskiego. Ss. 222, naklad 300 cgz

G. L. Seidler. H. Groszyk. 1. Malarczvk: Wricp do teorii panistwa | prawa. Ss.349,
naklad 1000 egz

k Jezyka kiego. Wydanie 2, po-

Teotyn Rott-Zeb i: Historia
prawione. Ss. 134, naklad 200 cgz.

Jon Kochanowski. W cxterechsetiecte imierci. Praca zbiorowa pod redakejq Stefana
Nicznanowskiego 1 lerzego Swigcha, Ss. 304, naklad 300 cgz.
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mgla -—— wzgérza — Julite — znowu — mgla
(nad wszystkim tym Ogrom-Chiod-Slonice):

z ramion — do dzisiaj
wicje wiatr sybirski —
GENNADIJ AJGI

krew — bije $wiatlem jedynic w sny:

Wzgorza — i — Fulite

tamten bialy-stuk-czy-tez-drzewo za szybami? — dzicci-czy-

znajdowaé bielg-z-kamienia: i od wzgérz (dawno — juz dawno)

posréd wzgorz

niewidzialnos¢ — ktora lgczy..? — w polany — niclesne

1
ie wi i . i ni 1
nic wiem jak plonie — lud!... — (lecz dla mnic coraz bardzicj w laki niepolne!

liczy si¢ jedno: zar-plomieni j
Y 8i¢ Jedno: Zar-plomicnic) skoro umrze — piszgcy teraz: takiego — ! — daje nam Boga:
nie wiem — kto i co

komu plonic — posréd wzgorz:

. . (jednakze na Nim
(tam wszakze _w_lcdy — On i Stowo paltocik stary: sybirskic $wiatto
a On to przeciez — spojnial — z¢ $wiatla:
wzgdrza rozfalowuje: stawszy si¢ — swiatlem anielskim:

I lod

glednie — nie skc 20 tylko! —

z nieprzebranych lat: 0 — mie¢ — takg Oslong!)
ja zas wiedy: wicdzialem mato — plonglem...) —
plonic — milczeniem — posrod wzgdrz! —
milcz¢ — co teraz... — ale wiem: jasnicje Jego plomicnicnic —
nie mnicjsze w stabym ptaku niz w swiecie: tak jak wtedy gdy calowalem matk¢ — tak i teraz — $wiatlem
— z dalcka — odradzajgc — posrod nedzy:
a ptak... no prosze: zdarte pantofelki
postac¢ — dzicciny-wilgi ze Spiewu — (drzew — braci po ojcach) —

i serce przy tym ¢wiatlo-tgtnigce — tutaj:
niby — szept... wiatr —

znam — SCree:
(inne mi nie potrzebne

mam juz — centrum) — konic przemknely:
wszyslklo to... — jak promienic! (promienic... — niech stuzg — i ptaki — tez ludzie: zrodzily si¢ z sumieniem — by
czyr?om): one — wzgérzom puls rozfalujg! — i Slosice Jjest bez wraz z nimi — raczej nic istniec! —
krwi: pogrzebaly jg mysli (.Ja sobic w tajdze przy pomim;lam
. Mlckl!ewncza — jak modlitwe: modlitwy moje? — nic Znam serce
nic wzbijaly si¢ — jak gdzies u Slowackicgo... — sypaly sig: (i jakg ceng zaplaci¢
’ musz¢ — zeby méc o nim powiedziec?) —
ogromem
Drogi 2eby — stalo sig tutaj swiatlo
u Mickiewicza — przez-ubbstwo-swoje-Oslong
) } (nic zloto barw
nie pekajgc — diwigczala Kraina Lodéw™) - lecz sukienki pamigtam) —
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i wzglrze — i serce na wietrze — wzgorze
i w Swietle — serce — znowu — wzgérze — i twarzyczka:
o spiewie-wilgi-postaci:

r¢ka-jak-serce
na desce-Madonnie! —

jeszcze jakg cene
ja — za slowo? —

rebym -- roztajal
w bolu — w imi¢ bélu! —

i 2 tym — w samozatracie — przypadam do serca

1944

Brzozy — gdzies posrodku ojczyzny

kiedys

posréd kolysania brzoz (i jak gdyby samym kolysaniem)

zywo przypomnialem sobic ojca — i taka slodycz

mnic ogarngla: swoboda wraz z jakims cieplem wszechprzebaczaja-
m

niby 2 powrotem w calym swiccie biel niezagrozona ?

i beztroska — niosaca si¢

przez powietrze— coraz lagodnicjsze

w powszechnie zgodnym i

Boze! jakie to — podobne czyjejs modlitwie

istnialo-oszalamialo

posrod tego kolysania brzoz (i samym kolysaniem):

czas-nic-czas — a badz co badz szczgscie

w takich sekundach

nigdy-nie-zasypi awsze

1984

Lasy — wslecz

we mgle

jasnienia ojczystych stron

pozostaly wyspami pozostaly bursztynami;
lasy do ktorych

nigdy nie wszedlem —-

— cos pami¢tam z dziecifistwa: wyciggaly si¢ jak gdyby ramiona —
bielejace pochylo w stron¢ pol

138

czy tez w skardze

ni stad ni zowad — ruch zamieral: mnicj dostrzegainy
niz jego smutek — tam na skraju

niedosigglym —

(oto jakie byly — widzialem 2 tak bliska
a wlasciwie
byl tylko wiatr —

2 latwoscig — jak na wietrze — uczylem si¢
2 latwoscig pojmowalem Ze juz nie powrdca)

w swietle dolin-rozstajow

wydawalo si¢ — dzieci wérdd traw si¢ budza
i spiew szukal slow — gdzie$ tuz obok

jak gdyby

stad wydawalo si¢ —

we mgle jasnienia swiata

pozostaly bursztynami pozostaly wyspami

azeby bolesniej niz w Zyciu — jasnie¢

1983

Przechadzka z cérkq: miasto

2 tobg na r¢kach — zasypiam jak gdyby!

a ty obok

ciggniesz liscie — stad odblask bialy:

kto to — co 10? — jarz¢bina moja krew
tutaj —- bez krzyku: o, milosci:

prostoto natury! — w swietle poruszajac si¢
catym wszechswiatem wydaje si¢ — swiatlo:
w pelni iskrzenia — kigbek przechadzki!

ja — pdzies tam w nim — niby szcz¢scie
spi¢ — plong¢: niczym snem:

1 r¢kg spotykam si¢

jak — uczuciem: najczystszym:

2 ramionkami — szcz¢scia

1985



Kolacja: dom za miastem

dla M.G.
nawet cukier szelesci: ,,a pamig ap jak o brzasku
przyszli — jak przyszli wszystkich zabiera¢” — choc zgryzoty
teraz mamy nowe — i mysli si¢ tez o czym innym

2,
ktos powiedzial . ja" ktos wyszeptal ..chleb™: oto ,sen-i-rodzina™ —
grzmialo posrod lyskania w oddalonym spicwie: chylac si¢ sztywnia-
lem — jakbym slupem gorgcym wyrastal wsrod innych w starym
éwigto-polu: by z szumu idacych wylracic siebie... —

lecz polem zarysowala si¢ linia — krwig! —

i wiedy ujrzalem -— spo$réd szumu innego: z cichego cicrpic.nia
ludu — z zapomnianej W MOZgu — a moze W pamigci —‘glcblnyl za-
palnej ciala-skorupy: bo chcialoby si¢ wszystko stlamsi¢ w sobie

i zatai¢ — ujrzalem dzieci (i z brzaskiem splynglo .ja-sen-i- )
rodzina”: niby spiew — rozblyskiem swiatla! — z rany w skroni —
jak z ust)

3.
..0j jak potem szlifcie™ — nie przestaje szelescic ta cicha
sypkosé — . jak szliscie w leszczynie™

1988

przelodyl Jozef Waczkdw

Ksigiki nadeslane
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® filozofia &

JAN HARTMAN

O ISTOCIE LIBERALIZMU
(z perspektywy filozofa)

Jedng z dyrektyw rozumnego i godziwego postgpowania jest
unikanie wydawania sgdu i dzialania wtedy, gdy — w wyniku
krytycznego rozeznania wlasnych kompetencji — nie ma si¢ pewno-
sc1, ze sad jest prawdziwy, a czyn bedzie sluszny i sprawiedhiwy. Ta
zasada, mozna by jq nazwyc ,.zasadg unikania postgpowania nicko-
mpetentnego™, tak jak inne dyrektywy praktyczne. uzyskuje tym
wi¢kszg donioslosé, im wigce) zalezy od tego, jak czlowiek sig
zachowa. Chociaz nie zawsze wiadomo, co jest wazne i nic zawsze
w zwigzku z tym mozemy ocenié, ile zalezy od naszcj decyzji, to
jednak wiemy przeciez a prion, z¢ wszelkie czyny, wigzane zarowno
wymieniong zasadg, jak i waznymi, rozumowymi dyrektywami
praktycznymi, sluszne mogg byc tylko o tyle, o ile nie powoduja
niemozliwosci powszechnego stosowania. Zasady bowiem nic moga
same siebie unicestwia¢. Wynika stad obowigzek chronienia auto-
nomicznego i rozumnego podmiotu dzialania, czyli obowigzek
chronienia wolnosci — zarowno wlasnej, jak i tych, do ktorych
odnoszy si¢ skutki naszych czyndw. Jest to aprioryczna zasada
praktyczna nicniewolenia. Zasada ta, stanowigc warunek mozliwosci
stosowania wszelkich zasad postgpowania, popada w konflikt z zasa-
da unikania nickompetenciji, w je) pozytywnym brzmieniu: staraj si¢
postgpowac kompetentnie! Zobaczymy jednak, ze sprzecznoéé ta ma
charakter jedynie pozorny.

Z zasady unikania nieckompetencji wynika zasada nieniewolenia,
110 w sposob szczegdlny. Unikajac bowiem nickompetencji musimy
liczyé si¢ ze stalg mozliwoscig blgdu w naszym post¢powaniu, a tym
samym, po pierwsze, zobowigzani jestesmy do gotowosci wdzigcz-
nego przyjecia cudzej rady i pomocy (pomocy z¢ strony wolnego
podmiotu). Po drugie, musimy starac si¢ o to, by nasze czyny byly
naprawialne, w szczeglnosci w sytuacji obronne;j interwencji — wol-
nego dzialania oséb, ktorych one dotyczyly. Tymczasem postgpowa-
nie, ktére uwazamy za kompetentne, moze ograniczyc czyjas wol-
noic, co sprzeniewierza si¢ w jakiej§ mierze zasadzie nieniewolenia,
W takim przypadku zasada unikania nickompotencji przewaza nad
aprioryczng zasadg nieniewolenia, kidrej stosowanie — przypomnij-
my — warunkuje mozliwos¢ stosowania wszelkich zasad postgpowa-
nia.

Jesli jednak dzialamy (ograniczajac czyjas wolnoéc) ze szczegdlnic
silnym poczuciem kompetengji, to proporcjonalnic do tego poczucia
{przekonania) maleje nasza zdolnos¢ do spelniania obowigzku
i ia si¢ z komp jami (i opinig) innych 0s6b, zwlaszcza tych,
ktérych wolnoié ograniczamy. Zasada postgpowania kompetent-




nego wydaje si¢ wi¢c sprzeczna z zasada unikania niekompetencji,
a przeciez jest o jedna 1 ta sama zasada, ujeta w korelatywnych
i dopctniajacych si¢ dwdch aspektach. . .

Pewnosc stusznosci postepowania, gdy wigze si¢ ono z ogranicza-
niem czyjej$ wolnosci (np. przy realizowaniu rewolucyjnej czgsci
programu komuniSchznch). sam przez si¢ nie stanowi o zrealizowa-
niu zasady post¢powania ompetentncgo. Zasada ta bowiem odnosi
si¢ do warunkdw obicktywnych jako zrédia wolnej determinacji
posi¢powania ( p ja jako j $¢ slanow rzeczy juz
1stnicjacych, stanéw rzeczy nalezytych i srodkéw prowadzacych do
ich realizacji), tak Ze (o ilc ma byc ona przestrzegana) subicktywna
pewnosc stusznosci post¢powania nie moze na tyle dominowac jako
Jego determinacija, zeby zaklocona byla otwarto& podmiotu na rade
i pomoc oraz dyskutowalno$é i ewentualng naprawialnosé (w wyniku
interwencji i dyskusjl) czynu. Zasada kompetencji domaga si¢ wigc
gwarancji mozliwosci jej stosowania jako zasady obicktywncj, w po-
staci pewnych okreslen fakultatywnie obowigzujgcych, kiére pomo-
g4 stosowaé zrowno ja samg, jak i wynikajgce z nicj zasady
szczegdlowe (zasada mozliwosci interwencji, obrony, naprawialnosci
i1n.) oraz zasad¢ nicniewolenia. Te fakultatvwne okreslenia to prawo
pozytywne. )

Dotarli$my do jednego ze zrédet prawa pozvtywnego. Jest ono nie
tylko. jak to wielu sgdzi, srodkiem zaspokojenia zywotncj potrzebv
ochrony przed skutkami czynéw oséb nie dbajacych o nalezytosc
(slusznosc, gotowosc) swego postepowania. Prawo pozytywne jest
srodkiem pomocniczym, niezbednym da utrzvmania woinosci wl as-
nej i innych osob w obliczu stalej mozliwodci bledu w ocenic
kompetentnosci (co jest czynnikiem ogdlnej oceny nalezytodci czy-
nu), gdy w gre wechodzi pogwalcenic czyjejs wolnosci,

W tym kontekscic racja prawa pozytywnego polega na jego
przydatnosci dla ochrony wolnosci oséb przez wspomaganic (za
pomocy ustalonych wzorow rozstrzygnieé co do sposobu posigpowa-
ma w poszczegolnych typach sytuacji) ludzi, ktorzy nic zawsze sg
w stanie samodziclnie podejmowac stuszne decyzje. Mozna podac
jako przyklad klasyczny przypadek stosowania prawa, kiedy to

sa1, sankcp prawnej 1 inne. Nie mozemy ich tu rozwazaé, poprzestan-

my na stwierdzeniu. ze w prawic pozytywnym abstrakcyjna wolnosé

3 ki ulega golowieniu poprzez okreslenie interesu osobis-

tego. zas wszelka kompetencja w nalezytym dziataniu (zaréwno

moralna — jako znajomos¢ tego, co godziwe, jak i techniczna — jako

znajomosc srodkow wiodacvch do okreslonych celow) - poprzez
fie tego, co obowigzkowe i tego. co legalne.

Bardzo wazne jest rozumicnie wzglednosci trwalogci prawa. Trwa-
fosc prawa. ktora z uwagi na notoryczng niedoskonalosé zawsze
ogolnych (..ogolmkowych'™) przepisow jest ulomnosci samego
prawa. musi byc przez to prawo oslabiana. Sluzg temu regulv
usprawniajgce jego wilasng korekture i rozwoj oraz reguly umoz-
liwiajace postep w samoograniczaniu zakresu koniecznosci iego
stosowania.

Prawo pozytywne dzieli sie na prawo zwyczajowe, ktore powslajc
spontanicznie oraz prawo kodcksowe, kiore tworzone Jjest w umysl-
nym procesie legislacyjnym. Jest ono zapisywanc i podlega opiece
specjalnie wyznaczonych osob (tworcow prawa, sedziow, praw-
mkow, popularyzatorow prawa, teoretykéw prawa i strozow prawa),
klore tez w szczegolnej micrze odpowiadajg 2a nie. Odpowiedzial-
nosc ta dotyczy prawa we wszystkich funkcjach, ktdre powinno ono
petnic oraz, oczywiscie. jego istotowe; Poprawnosci (zgodnosci litery
prawa z jego istotg). Poza osobami zawodowo zajmujacymi si¢
stosowaniem 1 realizacjg prawa, obowigzek ochrony prawa i stoso-
wania si¢ do jego okreslen cigzy na wszystkich, ktorzy z prawa
korzystajg, czyls wszystkich, kiorych wolnosé (intercs osobisty) jest
chroniona. Sposréd nich wyréiniajg sie tacy ludzie, kiérzy ponad
zwykle obowigzki osoby prawncj bezposrednio zajmujg si¢ ochrong
prawa 1 ochrong prawng (wolnosci), krytykg oraz rozwijaniem prawa
! kultury prawnej lub tez, Poﬁredmo. angazujac si¢ w sprawy
publ, ze golng dbalosciq o zgodnosé z d i literg
ainego (legalnic stanowionego). Ludz takich nazywamy
liberatami,

Liberalowie przyjmujg na sicbic w pewnej micrze wszystkie
obowigzki osob zawodowo (z urzedu) rajmujgcych si¢ tworzeniem
realizacyy, stosowaniem 1 ochrong prawa (i uprawnien). Stad. zeby

osoba powolana przez spolecznosé. m.in. do fizycznego ogr

wolnoscr pewnych ludzi (s¢dzia), kieruje sie w swoich decyzjach
przepisami pozytywnymi, zawartymi w kodeksach, kiére wypraco-
walo grono kompetentnych 0séb w drodze dyskusji,

Warunkiem tego, by prawo w ogéle moglo byé stosowane, jest jego
autorytet, oparly na autorytecie 0séb je tworzacych. Gdyby auto-
rytet, z natury rzeczy warunkowy oraz wymagajgcy stalego potwier-
dzama 1 dyskus), zostal zastgpiony nakazem (chronionym grozba
repres)) 1 dogmatem, to pragmatyczna warlosé prawa doznataby
uszczerbku, z uwagi na meuchronng nicelastycznosé takiego prawa
a takze malejgee zaufame do jego dobroczynnej Sprawnosci prag-
matycznej. [stota autorytetu, do ktorej nalezy cz¢iciowe zawierzenic
1podporzadkowanic oraz istota przepisu prawnego, kidry jest zawsze
ogolny 1 przez to proponowany do stosowania w pewnc) mnogosci
przypadk 6w, decyduje o ke oéci wzgledney trwaloscr przepisow
prawnych. L

Trwalos¢ i ogdlnosé prawa pozytywnego w jego funkcii prag-
matyczne) jest racjg obowigzywania zasad ochrony prawnei 1 ochro-
ny prawa. Te dwie korelatywne zasady wymagajq. by, z jednej strony,
z przepisow prawa mogh korzysta¢ (dla ochronv wlasnej i cudzej
wolnosci) wszyscy czlonkowie spolecznoci, znajdujgcy si¢ w sytuac-
Jach, ktérymi dane prawo si¢ zajmuje: a z drugiej, by prawo moglo
byc pozyteczne, czyh by realm_e oI;owmgywalo do czasu jego legalnej
przemiany. Z tymi d wigzg si¢ fund alne kategoric

bistegs upr i obowigzku, legalno
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7r¢ 1stot¢ 1 podstawowe zalozenia ich dzialalnosci, skladajace
3¢ na to, co nazywac wypada ,liberalizmem™, trzeba najpierw
“rozumiec 1stot¢ tych obowigzkow

Do przedmiotowych obowigzkow konstytuujgcych dziedzing od-
powiedzialnosci tworcéw prawa za osoby i dobra bedace przed-
miotem przepiséw prawa nalezy:

a) zapewnicnie pragmatycznej naleznosci ustanawianych przepi-
50w, a wigc ich jak najlepszej stosowalnosci do definiowania
Pposi¢powania godziwego i skulccznego (tzw. wsprawiedliwosé™
1 ..madros¢” prawa),

b) zapewnienie determinacji prawncej mozliwie wszedzie tam, gdzie
Jest ona potrzebna (z uwagi na stan prawa zwyczajowego. morale
! wyksztalcenie spolecznosci i inne czynniki).

€) zapewnianie cigglosci miedzy prawem Zwyczajowym a stano-
wionym prawem kodeksowym,

Do metaprzedmiotowych obowigzkow konstytuujacych dziedzing
udpowiedzialnoici tworcow prawa za stan samego prawa nalezy

a) zapewnianic realnej stosowalnosci, czyli nieskrepowanej moz-
liwoscr stosowania. a w odpowicdnich przypadkach — przymusu
stosowania si¢ do przepiséw prawa; wymog len oznacza obowigzek
realizowania zasady ochrony prawa i upraw nier (ochrony prawncj),

b) zapewnicnic prawncj mozliwosci i rzeczywistej realizacji korek-
tury s rozwoju prawa; wymaga to tworzenia takich regulacji. aby
Z jedne) strony rekrutacja nowych twércow prawa uwzgledniata



cz¢sciowq nickompetencijg aktualnych tworcodw prawa, takze w kwes-
tii kryteriow doboru 0sdb stanowigcych prawa (zasada demokracji).
azdrugiej, by zapewniala kompetencje prawnicze i autorytet nowych
prawodawcow,

¢) dzialanie na rzecz takich przemian danej spolecznosci, ktére
prowadzi¢ bgdzie do ograniczenia potrzeb regulacji prawnych,
z natury (z racji swej ogolnosci) ulomnych. (Przykladem moze by¢
dzialalnos¢ oswiatowa prowadzaca do takiej dyscypliny edukacyjnej
w spoleczefistwie, z¢ mozliwe staloby si¢ zniesienie powszechnego
obowigzku szkolego).

d) climinowanie . prawa martwego™ i nie dajgcego si¢ egzek-
wowac.

Ponadto twércy prawa, obowigzani kicrowac si¢ zasadg mak-
symalizacji wolnosci, winni nie tylko przyz ¢ swobody (dzialani
przedmiotowe), ale takZe eliminowaé (i stwarza¢ warunki mozliwosci
climinacji) przepisy ograniczajyce i represyjne. Sama zasada mak-
symalizacji wolnosci jest konsekwency najogdlniejszej, metaprzed-
miotowej zasady tworzenia prawa — uzgadniania litery prawa z jego
1stolg.

Liberalowic zazwyczaj posrednio uczestniczq w tworzeniu prawa.
a przynajmniej wspomagajg ten proces krytyka i komentarzami. Gdy
dzialacz publiczny kierujacy si¢ poszanowaniem wolnosci, czyli
liberal, zostaje powolany do bezposredniego uczestnictwa w tworze-
niu prawa, to wystepuje on odtgd wobec spolecznoéci z tytulem
prawnika, zarzgdcy lub parlamentarzysty, ale moze byé jego godnym
tylko pod warunkiem, ze dal si¢ poznac jako lihera{

Oprécz uczestnictwa w tworzeniu prawa, od regulaminu basenu
plywackiego az po konstytucjg, liberalowie. rzecz jasna, zajmuijg si¢
przedmiotowg ochrong wolnosci 0sdb, czyli ochrong prawa i upraw-
nied. T¢ przedmiotowq ochrong, domen¢ strézéw prawa, nalezy
odrézni¢ od metaprzedmiotowej ochrony prawa i uprawnier, ktéra
nalezy do twdrcéw prawa i wszystkich prawnikow.

Stajgc na strazy prawa, liberalowie przyjmujq na siebic w pewnej
mierze obowigzki zawodowych stréz6w prawa (adwokatéw, proku-
ratoréw, radcéw, sedziéw, politykéw, dziennikarzy, policjantéw
i 0sob sprawujgcych wladzg panstwowg), kidre przedstawiajg si¢
nastgpujgco:

a) dziala¢ (przy uzyciu tzw. srodkéw prawnych czyli legalnych)
przeciwko wszelkim zjawiskom, grozgcym bezprawiem lub nicwlas-
ciwym stosowanicm prawa (wbrew interesom osobistym czlonkéow
spolecznosci).

Szczegélnym przypadkiem takich dzialan obronnych jest wigcza-
nie si¢ w proces edukacyjny prowadzacy do oslabienia wplywow
nieliberalnych dzialaczy publicznych, dazgcych do ograni i

wlasnie z prawem zwigzany, ze stosuje prawo. Nie inaczej liberal.
Dlatego tez dla pelnego rozumienia pojecia liberalnego dzialacza
publicznego nalezy zebra¢ jeszcze ogdlne zasady stosowania prawa:

1) Stosowanie prawa musi byé rcalizowaniem zalozonego w jego
istocie celu, jakim jest wolnosé oséb prawnych (wlgczonych w zakres
stosowalnosci danego kodeksu). lustruje to potoczna sentencja:
..przepisy sg dla ludzi, a nie ludzie dla przepisow™.

2) Z istoty prawa, a mianowicie stgd, 7e sluzyé ma ono nalezytemu,
a wigc rozumnemu post¢powaniu wynika, ze prawo nalezy stosowad
z namyslem (co zresztg jest warunkiem przestrzegania wszystkcih
wymienionych tu zasad), a gdy nasuwajg si¢ trudnosci, nalezy
rozwaznie interpretowad jego przepisy. Interpretacja przepisu, ujmu-
jac rzecz najogolniej. moze dotyczyé jego stosunku cE) istoty (i celu)
prawa w ogdle albo do innych przepisow.

3) Zawsze ogdlne, a przez to ulomne prawo nalezy stosowaé tylko
wiedy. gdy jest to istotnie potrzebne, w szczegdlnosci wiedy, gdy
wlasne sily duchowe 0séb prawnych nie wystarczajg do wlasciwego
postgpowania. Przykladem zbytecznego stosowania prawa jest za-
wieranie umdw notarialnych tam, gdzie wystarczajgca bylaby umo-
wa dzentelmeriska.

4) Autorytet prawa oraz apodyktyczny charakter jego okreslen
w podanej do stosowania, ukorczonej formie, a takze skutecznosé
prawa wymagajq, aby bylo ono stosowane wsze¢dzie tam, gdzie samo
domaga si¢ swego stosowania. Wynika stad zasada przestrzegania
prawa takze jako zroédla obowigzkdw i powinnosci.

Czlowick szanujgcy wolnosé swojg i innych ludzi, przestrzegajacy
prawa dobrze stanowionego, starajgcy si¢ dziala¢ kompetentnic,
liczgcy si¢ 2 mozliwoscig blgdow w swoich przekonaniach i decyzjach,
atym samym otwarty na krytyke i korektg swojego post¢powania, to
liberal w najogdlniejszym, teoretycznym sensie tego slowa. W tym
ogélnym znaczeniu, liberal, to po prostu wzorowy uczestnik zycia
zbiorowego, o ile tylko przyjmie si¢ zasad¢ poszanowania wolnosci
jako powszechnie obowigzujgcy. Liberalem (ciggle w znaczeniu
ogélnym) mozna i powinno si¢ bzé niczaleznie od przekonan
filozoficznych, religijnych, naukowych, niezaleznie od wykonywane-
go zawodu, pozyciji spolecznej i w kazdej spolecznej roli. W ostatecz-
nym uogdlnieniu , liberal” to pelny wzorzec osobowy i normatywna
kategoria petnigca te same funkcje regulatywne, co inne kategorie
integralne w dziedzinie moralistyki, jak , czlowick prawy”, ,.czlowick
dobry™, .. medrzec”. Tak ogélne pojecie liberala nie jest dobrze znane
i pojawia si¢ nie tyle w nauce, co w liberalnej literaturze propagan-
dowej. na podobnej zasadzie jak pojecie chrzescijanina w sensie
integralnego wzorca osobowego uzywane jest w propagandzie chrze-
J kiej

wolnosci 0s6b i tym samym do odwrdcenia rozwoju prawa, a nawet
do naruszenia porzadku prawnego w imig racji ideologicznych.

b) bronic intereséw osob prawnych, pokrzvwdzonych przez naru-
szenie prawa, przez niewlasciwe zastosowanie do ich przypadkow
przepisow prawa, lub broni¢ cierpigeych od niesprawiedliwych
skutkow prawidlowego zastosowania wobec nich ulomnego prawa
Odbywac si¢ to moze zardwno z powddziwa strozow prawa, jak
iz |)Jow(?dz'lwn 0séb, ktérych interes jest zagrozony lub naruszonv.

¢) sluzy¢ realizacji zadan prawa poprzez udzielanie porad praw-
nych 1 arbitrazu osobom pragngcym skorzystaé z pragmatycznej
funkcji prawa jako wskazéwki postepowania,

d) karaé winn: ’ch naruszenia prawa,

¢) utrzymywac sily fizyczne i Srodki materialne przeznaczone do
realizacji i ochrony prawa.

Zaréwno twdrca prawa, jak i stréz prawa oraz kazdy specjalnie
zwigzany w swe) dzialalnosci z prawem jest w ogélnosci przez to
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Potrzeba eksponowania wlasciwego i agélnego pojecia liberala
iliberalizmu wywolana jest dominacjg w obiegu publicznym — w zy-
ciu politycznym i publicystyce, dalekich uszczegdlowieri tych pojec,
dominacjg ich szczegdlnych i widrnych znaczei. Wiclu ludzi, w tym
i wiclu dzialaczy publicznych, kojarzy liberalizm li tylko z zasadg
poszanowania wlasnosci prywatnej, wolnosci rozporzgdzania nig i jej
rozwijania (monetaryzm w ckonomii, leseferyzm, antyetatyzm. haslo
.bogaccie si¢!"") gubigc glgbokie i pryncypialne zakorzenienie tych
szczeg6lowych postulatéw w imperatywie poszanowania wolnosci,
legalizmie. zasadzic unikania nickompetencji, w rozumieniu istoty
prawa. Dlatego tez proponuj¢ nast¢pujaca charakterystyke pojecia
liberala i liberalizmu:

1) Pojgcie liberala jest normatywno-regulatywne, czyli jest otwar-
tym na dalsze okreslenia oznaczeniem tego, co nalezyte 1 wzorowe.
Przedmiotem materialnym tego pojecia jest czlowiek jako uczestnik
zycia zbiorowego. Jako ze zycie zbiorowe angazuje podstawowe



funkcje 1 zdolnosar czlowicka, pojacic liberala w sensie najogolniej-
szym, jako pojgcic o funkgji regulatywnej i normatywnej, odnosi si¢
do integralnego wzorca bowego.

2) Ze wzglgdu na blizszc okreslenia, jakim podlega wzorowe Zycie
zbiorowe (poszanowanic wolnosci, sprawicdliw osci i in. ), regulatyw-
ne pojgcic liberata poddaje sig istotnemu zdefiniowaniu tresciowemu
(..tresciowemu™ w tym sensic, zc pomija sig specyficzne funkcje
pelnione przez termin | liberal” i specyfike sposobu jego uzywania,
np. funkcjg rcgulatywng i odni ic do dzialaczy publicznych)
W aspckcie czysto tresciowym libcral to ,.osoba przejawiajgca
wysokg kultur¢ prawng” albo tcz .,0soba postgpujaca racjonalnic
1 sprawiedliwie™ albo ,,osoba realnic liczgca si¢ Z wolnoicig innych
1z mozliwoicia wlasncj nickompetencji®'.

3) Ze wegledu na swojg funkcje pragmatyczno-dystynktywng, czyli
ze wzgledu na praktvczne potrzeby, termin | liberal™ stosuje si¢ do
dzialaczy publicznych me zajmujgcych stanowisk urzgdowych. Cho¢
bycie hberalem jest normg dla kaidego urzedmka 1 dobry urz¢dnik
jest liberatem ex definitione, to jednak urzednikow nazywamy wedle
ich stanowisk.

Ponadto jeszcze rozpowszechnione jest wanic ok

z naruszenicm porzadku praw nego (zasada legalizmu) zwlaszcza, z¢
mogloby to doprowadzié do nicodwracalnego ograni ia wolnosci
czy inncgo nar ia i osobistcgo. Nakt ie do po-
stepowania otwartego na korekturg i legalncgo zarazem, postulowa-
nie samokrytycyzmu w dzialalnosci publicznej i li ic si¢ z wolg
(wolnoscig) 0sob znajdujacych si¢ w zasiggu skutkéw czynow
dzialaczy publicznych to antyideologizm. Ideologie bowiem czgsto
sprzcnicwicrzajg si¢ tym postulatom rozumu i sumicnia, dazac do
realizacji swych programow za ceng pogwalcenia prawa, wolncj woli
obywateli, z apodyktyczng pewnoscig swej racji, nawet w kwestiach
szezegolowych. To wszystko jest obce liberatom, ktérzy radykalizm
i apodyktyczno$¢ przejawiajg z caly sila, ale tylko w stosunku do
zasady poszanowania wolnosci ludzkiej oraz zasady kicrowania si¢
rozumem i prawem w dzialalnosci publicznej, a nic nastrojami
i emocjonalnie podbudowang ideologig.
Po trzecie liberalizm to nauka oparta na postulatach o charakterze
ycznym, iast okreslenic ..idcologia™ stosuje si¢ do
tworow myslowych o i ji bezposrednio-przedmiotowej i bezpo-
S io-praktycz

WDiberal” w odniesieniu do oséb, ktare nawet sprawujg urzedy. ale
w swe) dzialalnosci publicznej postug 14 sig sk Wliberab™ i libe-
ralizm ', propagujg wiedz¢ o prawic i panstwic, a w szczegolnosci
nalezq do orgamizacji dziataczy liberalnych (klubéw demokratycz-
nych lub partu liberalnych),

Pojgcic liberalizmu odnos si¢ do treci oswiaty i propagand\
uprawianc) przez dzialaczy liberalnych, a szczegolnie rozpow szech-
mong) przez nich wiedzy apriorycznej, o sprawicdliw ym wspolzyciu
| 1stocie prawa oraz szczegolowych pogladéw na tematy Zycia
spolecznego, panistwa, prawa, wlasnosci i rozwoju cywilizacli mate-
nalnc). We wtornych znaczeniach liberalizmem nazywa sig tez
zorgamhm'\:ar!a ;1[z)|c;|lu|lnosc hiberaléw (ruch liberalny) oraz, oczywis-

¢ bycia liberalem 1 zespot cech istotnych charak j

Iib_crralu. i P y teryzujgcych

erminy: , liberalzm™ ) wliberalny™ bywaia czesto naduzywane.
Na przvkiad | liberalny przywodca™ Znaczy ciglo nie ..)v’vysol(i
urzcldmk p dajgcy rozwinigty Swiad S¢ i kulturg prawng,
d J3cy Z p P wolnosci™, ale ,,wladca, ktory na wiele
pozwala”, ,lagodny wladca™; podobnie ,.ekonomista liberalny™
znaczy na ogol me liberal zaymujacy sie sprawam, ospodarczymu™,
ale tylko ,.ckonomista opowiadajycy si¢ za gosp(xfarka wolnokon-
kurencyjng 1 hzacyy inter jonizmu panstwowego

Odcigeic pojecia llbcralg i ht;eralizmu od jego istotnego sensu oraz
przcakcentowanic znaczen wtornych, 2wigzanych ze szczegotowymi
poglydumi na tematy soolecne. n w crrranata~

T v GvUUWSZECIITANIE Si¢ wyobraZenia
o hiberalizmic jako ideologn lub teorii politycznej. To wyobrazenic
dlatego jest szkodliwe, ze zafalszowuye apodykuyczny, antydeologi-
czny | metateorctyczny charakter nauki liberaing) (liberalizmu). Po
pierwsze slowo wideologia™, a takzc .teonia™, jest zabarwione

tywnoscig. emocjonal i3 a nawct irracjonalnoscig, nau
ka hiberalna nalezy tymczasem do tych nauk, ktére upatruia swych
podstaw w aprioryczne; dedukcji sadow z zasad (w p adku
liberalizmu jest 0 gldwnic zasada poszanowania wolnosci). Te
apodyktycznosc hberalizm dzicli z wicloma naukami i ideologiami.
ktore tez protestuyg przeciw okreslaniu ich jako ..idt:ologicgf. Po
drugic z zasady poszanowam wolnosci, wzigte) wr 7z zasada
umikania mekompetengyi, wynika postulat, by powslrzymyw'ac 1¢ od
realizacn pozgdanych stanow rzeczy, o ile mialoby o ‘pracbicgac
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nej.

Dopicro jasno z?ajac sobie sprawg z istoty liberalizmu mozna, bez
ryzyka splycania i jednostronnosci, zaja¢ si¢ bardzicj szczegolowymi
zagadnicniami waznymi dla Zycia spolecznego, a nalczacymi do
klasycznej tematyki mysli liberalnej. Im bardziej praktyczne'i szcze-
golowe s to zagadnicnia, tym mniej pozostawaé bedzie w teorii
liberala z apodyktycznosci dedukcji najogélnicjszych zasad. Nie-
mniej jednak kazdy z zasadniczych tematow nauki liberalizmu
—- zagadnienie panstwa i demokracji, zagadnienie zasad tworzenia
prawa, zagadnicnie wlasnosci i sprawiedliwosci gospodarczej — kaz-
dy frag| teorii wy k ipod jeci

przez ki p poj¢
(panistwo, prawo, wlasnosé i i';lne) ma swojc Wsigpne partie apnory-
czne i w tych wstgpnych partiach pozostaje niepodzielnie w kom-
petencji filozofa.

Jan Hartman

Henryk Szkutnik: Horuskop Sarmann, 1987, oley, 100 x 80 cm



przekroje

TADELSZ SZKOLLUT

HERLING-GRUDZINSKI
— SWIADEK ,,WIEKU IDEOLOGII”

Granica driclaca do niedowna jeszcze dwie literatury krajowy i emigracyjng
stopniowo ranikn. Wybitni twércy polscy, dzalajacy ..ma wychodistwie™ i znani do
teg pory w swej ojezyinie jedynic waskim krggom pubhcznodci literackie), uczest.

tez i poczucie pewnc] bezradnodci slowa pisancgo wobce bezmiaru nicszozgdd,
rawinionych przez totalitaryzmy XX wieku

Nie znaczy to bynajmnicj, i7 autor. cied watpl
po kidrej jest ;uome i czyje racje podneéla. Osoba autora jest stale obecna w |le

& 7 jest to ob & dyskretna i nic narzucajgea sig. tym wigksza
waga ferawanych ocen, opinil. pogladéw. Pod tym wzglgdem D‘lﬁlﬂﬂ pleany nocq
2decydowanie ré2ni si¢ od D:lrnika Gombeawicza, w ktdrym ,ja** pisarza panuje
mepodaelnie i prow ok uje do ;prmnwu wladnic popnﬂ apodyktyczny, brupelnc”ny
oh swych udéw to nic ma, oczywidcie, na
velu 2di J G i ieg dnenmh ktéry jest m:ydzxd:m
wladnie ;ako jedyny w swoim rodzaju dokument gry, jakn pisarz prowadri z czytel-
nikami o uznanie wiasncj wielkosci).

Zardwno w D:lenniku, jak i w esejach Grudzifskicgo w sposéb niemal obsesyiny
powracajy niektére tematy. Zasadniczym problemem. kidry autor nieprzervanie
drady na preestrzeni lat, i kidry ofwietla 2 réinych stron, jest kwestia micjsca i roli
|l||t|el|lll||sl6w (wybuln)thlrlyudw monyth filozofow) we wspéiczesnym dwiecie.
ich k6w jako twércd iuszy i obrodcow uniwersal-
nych w-rlo(u kultury, ragrozonych przez wxzechobecny poluyk; 7wlagrcra w wyda-
niu totalitarnym. Autar /anego swiata jest oczywikcie swiadom, e w czasach
drisiejszych ucleczka twéredw praed polityka, zamknigcie si¢ w , wieky 2 kosci
slaniowrj™, odizofowante si¢ od walk tego dwiata nic jest rzeczy pozadany, ani chyba
modliwy. S\vml w k1érym przyszlo nam 7yé, jest rordzierany przez réinorakie
konflikty i postawa klerka, ktdry wlerzy w istnienie atsolutnych wartodci, niezalez-
nych od sfery intereséw materialnych i 2dolnych ziednoczyé wszystkich ludzi, bylaby
nostawy wprawdzie szlachetna. ale naiwng i utopijng.

R, "

niczgcym w tzw. drugim obicgu. majy teraz szansg potwierdzid swq range peassky Z drugicj wxrak Je strony, Herling-Grudzifiski na licznych prryk h d
|:|)un|wmmowymodbnorutzyl:lmclym W chwili obecne) praedwezesnym bytaby twércdw ieckich. ale nic tylko) konuj kazuje. it pod preez
globalny: oc:n bk plnny bowlemwnleznla. niektdrych intelektualistéw préby odbud in zachwiancj wiary w ponadczasowe
cych zjawnk ycznych ciygle kuje na w ™ obueg naszey wartoér poprzez poszukiwanie dla nich wsparcia re strony padviwa czy partii
kultury. Jut teraz jednak moina z calkowity odp dzi } %, iz nolitycznych kodczy si¢ nierradko ich krlcllcm nie tylka intelektualnym (resp
publikacja 6w A. Wata, ). C: L K. Jelctiskiego (nie méwiacjut o taksch artystycznym), leez rdwnies I z wladzg, i w oelu
.Auzach” jak Cz Miloszczy W. Gomblown)wmoiny:pméhunnlll nbow:.muc. nadania wy ym wartodciom duch: "y wigksrej .sity matcriatne)”, 7 reguly
¢ wartodci li ynila si¢ do ey dzy do U i dlnoludzkich wartoici praez nbon:u systemy ideo-
|||er|mry polskiej oraz wplyngla na nln! mydlenie o kluczowych pmblemlch man: lnmychlwércéw j w hedwinde i cz¢to
wspdlczesnoda, w tym przede wvyllhm -0 problcm: totalitaryzmu. W) d istyenych celdw polityczny iem mogy by¢

w aktualne) rocepeji dnel p ych ..w d: " watek 1
komumslyruu powoh lchodn na dahzy plan, tym wyrazniej jednak ujawniajq ne

luh] losy M Gorkiego. k1dremu Grudmhh potwicca wnikliwy esej Siedem dmberct
Maksyma ki . Nlerwykle zjadliwi si¢ tez autor Drienntka o tych

wialoryarnysty nicktérych sposrdd nich, odshanin sig
ny sens przeslania moralnego,

Powyraa uwaga w pelni odnosi sig. jak sqdag, do Driemnika pisanego nocq G.
Herlinga-Grudniiskiego oraz Godziny ciemi — tomu zawierajgcego wybdr eseiom
tegos. pisarza. Dziennik Herlinga wywolu]e w pnerwrlq chwili wunme przypad-
kowego nag dzenin luinych ii o wyd
nych. kulturalnych, politycznych, refleksji o prrecaytanych ksigzkach, relacsi z roa-
mdw ze znanymi i mniej znanymi ludimi. Sy mu] i lpuwond.ml z pmdyd
estetycznych autora wywohnych przez obrazy i

)

r h kuliury zachodmej, ktérzy (jlk np. L. Feuchtwanger) pesegrynowali
w latach lnydnul)w:h do LGRR iw mu; poduzymnma wiary w idealy postgpu,
sprawied liwodd, i itp. & y8! li 2 powotania intelck-
tualisty, jakim jest krytyczne myilenic i moralne ienic 2a, niczaleznie od tego,
wjak pigkne szaty by si¢ stroilo

Czyiby ratem nic istniala rad j igch i d ?
Cayiby sluiba uniwersalnym wartoéciom kultury (cokolwick wyrazenic to mialaby
/naczy¢) z koniecznodci skazywala twéreg na oderwanic od tyas, na berplodny
Iunaym mwmmﬂ kuda préba politycznego 7aangazowania W ostateeznym

od

opny pejzaty oraz zabytké Y, | wreszoe d. utwory p

kie. Dopiera w lnknednlnzq lektury z owey momh przemyilen, notatek i opowieici

wylama n; stopniowo portrel naszej zhorone; i nicjed ) epoki, k y
precz i obserwatora obd; 80 wyjatkowym rmyslem krytycznym oraz
nieprzecxgtng wrllllwoicu moralng.
A jednak - p juz pierwn i Driennika (K. Jeledski i W.
Knrpmsh) - nulur starannie unika eksponowanis wlasney osoby, méw: o swych
gloscm dciszonym. | nawet tam. gdzie sama materia podej-
mnw.nych lweﬂn (,nk np. tragiczne dodwiadczenia. jakie staly g udnalem ofiar
.Y j ") uspr ..Ihwuhhy ton patetyczny, Herling wystrzega sig

Y cp 8T bolu, cierpicnia. krzywdy

ludzkic) Mlmy wazelkic pnwndy Przypuszczac, it 7a taky wiadnie postawy kryye mg
k dla akery i poni " (Herling nigjed na

kartach Dzicnntka daje zresziy wyraz sw:] i tw Dostoi ). 2k
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yb Ing deformaciy tych wartodci, ktdrym drinlalnodc
pulllyam miala windnic zopewni¢ wigk srg sk 4¢? Trzeba ¢, te Grudzin-
ski nie uchyla sig bynnymnlej od odpovncdn na lo mclnlwe pyume
Obok wiclu y dy lektual Jlkiq
uleghi ci twircy, k16rzy kierujac sig nicjed ie szlacheinymi moty i
swe umysly i sumienia we wladzg utopijnych projek1éw ideologicznych tpor. np uwagi
© politycznych lamadcach Sarire'a czy P. Nerudy), Herling-Grudzidski prrytacza
Jeszeze wickwog Hoéé budujgeych fakidw, dwiads o tym, i2 i twércy
nawet w warunkach najwickszego terroru politycznego polnnli nie tylko zachowaé

godnoic ludzky, ale ¢ ed i swej misji j. Wystarczy przywo-
lad choviazby kilka nazwisk z krggu dinie bliskicj i literatury i)

B Pavternak, A. Sobienicyn, A. A . 0. M. I 1. Babel. A. Pistonow,
M. Bulhakow. W. Sralamow, W. .lcroﬁdrw Na marginesie warto zauwa#y<, i chociat
Grudzifeki okrefla si¢ 2byr ie") jako rusy tor, to jednak




)go pisma mogy shuiyé za dnik po li dziecki tak me potwi naszego c2l a. ktdrego k Jest wolnodé, jak
zwlanzcza tej . konspirujacej w obrenic prlwdy Wllim‘ IPOHIIlll‘ml ﬂlﬂlﬂf'dl na zlo tkwiace w nas nmych Slqd tez wszelkic

Z rozwatah owych wylania si¢ pewna k é {w imig skadinad hetnych celéw) owego
.h]nlopun:ga tworcy, za klér; opowiada si¢ Grudzidski, i kiéry moina odm:sc daru wolno{a w:wn;mnq wezeinicy czy potniej musialy zanegowad réwnicz wartodd
réwnicz do jego wl Autor kilkak ic powraca do Inej osoby ludrkiej. Utopie tot e zakladajyce nieskod-

migdzy pisarzem i literatem. Litcrat w jego sysicmic pojeciowym 1o 2¢czny rzemics]-
mk, dla kidrego hczy si¢ Literatura 1 tylko Inemuu_ FJ walory aysto ul:lyu'n:

czong plnlycznoit natury ludzkiej. m podatnoc na mrpmmmc Ilblt'l e llrony
elit rqdzuych W gruncie rzaczy do i ideol

(I’otm.lnolxhnmn‘l To wladnic 2 kr“uw L sig

tworcy , dworscy™, indy icke ,.dobrze zrobi h rzeczy™
na ideologiczne zaméwicnic wiadzy (por. np. druzgocacy oceng idcowej wymowy
pow:k: J Andn:;:w:h:go Popicl 1 diameni, ktorej Grudzinski nic odmawia
j: na drugim biegunic autor umicszcza , wiclky zly
powicdé™ B. Pasternaka Doktor Ziwago, w kibrej pewne nicdostatki formalne
z nlwnujq Zoslajq Wyrownanc przez pn]; moralng pisarza, co w rezuliacic daje dzielo

0 wyj ) sile prawdy y Pisarz 10 tworca, kiéry obok
mistrzosiwa warsziatowego (kiére jest warunkicm sine qua non autentyczncj muhl
odznacza si¢ réwnick szcrokim horyzontem i i praede

wratliwodciy moralng oraz cywilng odwagq w wypowisdaniu saddw i ccen, niemile
widzianych praez wladzg.

Jak slusznic zouwata Grudmish przy okazji iani drczodar

takic wlli'm: ki dwaine myslenie i ife swej woli oporu

& & i

i prawa (dobre i sprawicdliwe jest (o, co sluzy intcresom aryjskicy.
rewolucji dwiatowej, pamlwa prolel-mch:gn 11p.). Konsekwenciy takiego wlasnie
nstr P do icka moglo by¢ tylko pdn: ;:go uhezwhmnwol-
nienic. jmujac 2 i brzemig wolnodar, brzemig indy

nodci za wlasne wybory moralne, totalitarne pansiwo czynilo zbgdnym sumicnic
ludzkic (por. uwagi Grudzidskicgo o swoistym pojmowaniu przez Eichmanna
imperatywu katcgorycznego Kanta). W taki oto sposdh pmm:lqshc marzenic

wobee k i Jest — ie w ustroju

2 dnatansem, Jedli 2atem pisarz moic byé nazwany klerkiem, (o tylko w tym sensic,
id sytuuje m¢ poza ukladem oficialncj wiadzy 1 z pozycji umwersalnych wartosa
kultury osadza jej poczynania. Ale jednoczesinie bierze na wuchic cigzar moralneg
adpowicdzialnosct wobec prostego czlown:h. klér:gn l.udycy]ny klerk sklonny byl

o wvu:hrnocy ludzkiej, rdwnq boskicj, o Inodci
pai ¢ mie tylko nad zy i przyrody i ale
tcd nad wlisng natury, pracksziakilo si¢ — przed czym (jak pezypomina Herhng)
I juz D jewski ustami gal 2 Biesow w bezprzykladne
w h i h, kiére zrodzily Oswigcim i lagry

Kotymy.
Czyz ;:dnnk wiaz z kigskq faszyzmu i zarysowujacym s coraz wyrainicj krachem
p h struktur ustrojowych nl:hapwa:mlwo totalitaryzmu odeszlo na
awsze w ¢ Cryt sily ¢ wolnos in ludzkiego przy

pomocy ,cudu, tajemnicy | autorytctu” daly ostatecznic za wygrang? Czytclnik
Girudzinskicgo nic znajdric w jego Drienniku i cscjach padsiaw do latwego oplymizmu
w tym wzgledzie. Pokusa zrzucenia z ramion cigzaru wolnosci zbyt silnie nkcmmcnn

u.klmnc nickiedy zbyt protekcj czy wrgcz | 2 Nic trzeba chyba Jest w naturze ludzkicj (o cym mowi Iwan K W oswym
d; iz w systcme , ideok . ktdry rosci sobie pr:lgns): do ohncn owmlhm Inkwi: L przez Grudzinsks aby nic staraly sig jej
kontroly kwh sfer ycia ludzki nic wylaczajac ymnych i 4 majgce ambicje siggnigcia po rzad sumich (nic

takn postawa zyskuje oczywiicae kwalfikacj¢ polityczng jako pmpw aktywnoda
opoaycyjncj. Skoro wige me ma ucieczks preed molochem pohityki, to .. artysta lle\n"

wylgcnuc koicloléw)
Mimo wszystko jednak Herling-Grudzifiski nie popada w nihilistyczne zwatpicnic

godny l:'o miana nie powinien uchylad sig przed | swego ,.pol 1 ia micjsce dla nadzici. Gorzka madrosé o ulomnosci natury ludzkicy
g2 na obronk rwykleg {! ka przed up 2 lat tulaczki po wi jach i lagrach kich, wzb. péiniq
ych ideologi™ we dmianach o pmmyil:m. wynikajgce 2 kektury wielkich jskich pi

Nic znaczy 1o wealke, iz Grudziski przcocnia znaczenic spoleczne literatury. Tym 1Greenc a, Orwella, Conrada, Camusa, Koestlcra, Pnn:rnaka Solzemcyn.n i przede
bardzicj zas sprzeciwia si na wrzadu — Kafki i Dostojewskicgo) kaie mu powtorzyd za boh, Dzumy, ﬂ
dusz™ czy ez prawa do zaj j Pozycji w spok i 2 1ac)i wigee) jest w ludziach rzeczy godnych podnwu nit m:czy godnych pogardy*,
szc2eg6lnych zaslug na polu kullur) (por op. kadliwg uwage o T. Mannic). A jednak moze nic kaidy 2 nas, zwykly d chlrhn si¢ w ek
* kart D: ka 1 esciow G 0 przcbija k. ic. b autentyczna jach zdolny do heroi | swa wilg 2 niczl
literatura nie jest bynajmnic) bezsilna wobec zla pannumqo sigw tw-:clg i jesh nawet religijnej (jak podziwiany przez Grudﬂdxklcgn o. Kolbe) ay da .Jaickiej i\n;lmu .
ulega czgsto dladowaniom, to dluc i swego doklau Korczaka, I:uodhld:;omnmy,, d ¢ si¢ tak
wobec lkich form in si¢ tym samym dn prze- di Ci dowi icnia”. W y luaci
trwania tych wartosa, kiére mdm xnstycmlndzh:mu — prawdy. dobra, fwigtodcr. nknu'e si¢ ku y nicktérych Py b istow, za-
pigkna itp. Naj d ic1 tego dwiadczenia jest wlasnie prawionych w i iu” swego posluszen wohec rzek, h
dziclo samego Grudzidskiego. ncgo pansiwa  ic OWO Neco dwicckic " i uzw. p go czk

W krdikicj reccnz1 nic sposdb ¢ calego b w.lkéw yélowych, uparcic rrymajqoe sig wiary w istnienic dobra i odmawiajqce uznania granicy mxdzy
zawartych w Dzienniky i cscjach Herlinga-Grudniiskicgo. Z k. k dobrem i zlem za cod iludnc'n |unaw1 )cdyny ored, juki jednostka moze pezrciw-
rowalkem si¢ na yednym tylko zagadnicmiu zwigzkéw nmh 2 politykq i |dwlop; stawié A i okr ych utopii, usiluj h co rychlej
postawy intelektuatisty wobec spusioszen, jakic w duszach ludzkich P I ¢ ..Nowego, D C; icka™.

autorylarnc systemy naszego \mlczg'u \lll:hl (okldl:m: o] M.nd:lszurnll Dlx
pelni obrazu trzeba wszakie od kk Grudzinski uwaia kwesug za
totalitaryzmu za naczelny problem, z jlhm musi si¢ uporaé mydl wapskczesna. 1o
Jjednak sam fenomen zla ma, wedlug niego, nsuzmm‘ mr:zy wykraczajacy poza
obszar polityki 1 Jacy rejonéw wrecz ych (trafmie I lto K.
Pomian w zamieszczonym w pictwszym tomie D:iiennika slowie wit¢pnym pl
Mouanicheizm na uiytek naszych czasow).

Whrew tradyc)i augustyiskicj, Grudafsk: ruc uwais zla za stan wylacznic
ncgatywny, za brak dobra, lecz traktujc je jako cof bolesnie rzeczywisiego, jako
meodigczny skladmik natury ludzkic). Podobne stanowisko nie st hym;mmq
réwnoznaczne z akeepiacyy 2la jako czegos nicuch . Wprost pi —mc

150

. Vetimg-Corudoasabs Drvevwnd puswms msca. 1 | 197119720 11 1973-1979.1 111, 1980-198). Wydawnictmo _Rex
Pobica™, Warssawn 1990, ¢ 1V, capee L1, |90 1984, Oflcyns Wydswamers _Pieyada™ ors Wydsamicima _Doss
Sows Pohikuego™, Warsssws 1990, Tena, Gestries cirmi. Escw Wydewtactma _Znak™, Krakén 1991



NATALIA JURAK

BANANY JAK KARTOFLE

Wraz 7 fal ksigiek autoréw emigracyjnych przydryfowata ns maje biurko i ta,
wdzigczme zatytulowann U Boga kaldy Mazen, wydana w roku 1987 przez Andse R
Poray Book Publishing Chicago Steven Point, stanowigca wyhdr felietonéw
Fdwnrda Zymana drukowanych na limach wychodzacego w Toronto ..Glosu
Polskiego”. kidrego Zyman od roku 1984 byl redakiorem naczelnym. No ksigtke i1¢
2hodylo ug 49 felictondw 7 lnt 1986-87.

Edward Zyman 7nalaz ¢ w K anadzie w kwietniu 1981 roku. Mial wéwczas za sohg
czlery tomy wicrszy. pracs w rednke literackicj Polskiego Radia w Katowacach, byl
jednym 7 dwéch ki kow li kich zespotu fil g0 . Silesia®. wapdiredng
wal pamo Zarzadu Regionu Slgsko-Dabrovwskiego .. Tygodnik Katowicki®, byl
czlonkiem Komisji Krajowey NSZZ Solidarnoé¢ pracownikéw radia | telewizji
Arcxztowany slynnej grudniowej nocy. po roku przetrzymywania w wigzicniach
iofrodkach internowania rostal zwolniony, réwnies 2 pracy. ..Porbawiony moliwoici

ykony ia rawodu decyduije ¢ na K" jalnie zacytowalam t¢ formuly
zcrwarte] strony okladki: w 1987 roku miala ona nieco inny wydfwigk ni? obecnie. Ani
o w glowse pochwalaé lub polgpué cryjed decyrie dotyczace miany micysca
zimieszkania, korci mnie jednak, by zauwaiyd, ko przyicie tej formuly dzisiag

koniccynodd duro j migracfi Prakiycznie pozbawlonych
mo#liwodci wykonywania 7zawodu jest dzié wiccej nit kiedykolwick, 2 innych co
prawda powodéw, mie zmienin 1o jednak iloly rreczy, i driewigciu nu driesigeiu
polskich prozaikéw moglobry pakowaé walizki. Literatura, przynajmnic; ambiina,
stala si¢ zajeciem dla hobbisiéw. Grregorz Boguta, byly sref «Nowej"', powiada
w jednym 2 wywiad Dotykamy tu delik sprawy., ezy kskgika jest 1akim samvm
towarem jak inne. czy mode admiennym. Jest wokol tego wiele emacii, mowi sig, b pree:
jednakenve traktowanic ginie kultura, a pisar: polski, teby zalstniec mus! pisaé jako John
Smith. inacze) nie praebije sie na rynek. To ostatnie reczywiicie sip :darza. To jedno
sdanic 7 noly o autorze, kiére iniej p L powiada hultawke na-
$Mrojow, jaka lowarzyszy lekturze caley kngtk Zymana. Po cztercch latach od daty
publikacji jext ona jub wlaiciwie w calodci dokumentem. Felicton ywi ¢ prrecie?
akiualnodcia. chocia2 7 samej swojey istoty nie jest bynuymniej skazany na 2ywot jiki

jednodnidwki. Jestem na przyklad gitboko practwiad . ¢ 10, co na
irwale jako wariodé z dorobku A iego S to feliclony wiladnie. Jego
poczjn ze swef nalury pred do Fycia wi g0 (w doatep na remi
wymiarze) jest ju} mastwa. podobnic jak wiersre dei wk, yiow, Wierryds-
kiego 1 Lechonia mie wylgczajac. Stwierd: 10 7 iem. majgc nadricj. i

ke

y obdarronych duchem aksjologicrnym nie
odbserze lego drenia jako préhy ia dwigtod
Po tej dygresji poiworzmy: ksigrka Zymana drisiaj 10 przede werysikim dokument,
dokument my<lenia posolid; Aci i i o pl h kraju,

lowego. kultural i iego 7ycia Polakéw w Kanadzie. Egremplarz
kidry mi potyczono. nosi dedykacic 7 prodby, by adresat przyjal ten skromny dowad
2urnalistyeznej orki emigracvine) 2 lezkqg woruszenia t autentveszmym ‘alem a bezpowrot-
nie miniong (poltky ) miodoiciq. Czylajee wybde feliclondw Zvmana czuje si¢ 7al

)

= ckspansjonistycznef polityki Moskwy. ktdra w =god=ie 2 pryncypiami weiqé preecie?
obowigzufgeef ideologii dq2y do wywolania swiatowef rewohacji. Wycofanie ( rzeczywiste,
a nie pozorne) wojsk T Afganistanu, prryznanie niezawixloici pasistwom Europy
Srodk i dum % blikach baltyckich (i innych). wycofanie sie

). f
= preye=olfkow w Afryce § Azfi, mnlesienie jed) Yadstwa partif k dstyczne u sie
oto, ro magloby i powinno iwiadczyé o rrec:, h. zasadnic=ych przeob iuch
e 1o 4

syitemu. Powiecie Parittwo. 3¢ to mezonki, Je i3
Oczywiicie. 2 tak — W objeciach Garby ego s. 119-120).

Trudno miec oczywiscse pretensjc do Zymana, ¥t przygolowal zbyt Latwy, jak si¢
okazalo, test wiarygodnoici dla Gorbaczowa, Irudno réwniez byloby zglaszad
pretensie do historii, ze lak zaskakujgco przyspieszyla. Zamiast wnosié prelensie.
warlo si¢ zastanowié nad nauky, jaka plynie z 1akich nicoczekiwanych zminn syluacji.
Falsyfikacja jednego 2 ekemenidw pewnej spojnej konstrukeji myslowej nakazywalaby

id i 6 tych, jedli ni¢ choemy, by nicoczekiwanie cala
Lonsirukcja zwalila si¢ nam na glows

W wierszu Bohdana Zadury Smutne ulice ym 27 1 1990 {..Twé ¢ nr

10,1990) jest taki passus:

Kiedy paly si¢ swiatla w operze komu by przyszio do glowy

pomyslec ic prawda powtarzana dostatecznie c:gsto

staje vig sprobuj no zgadngc
Co mamy zgadywaé? Ani chybi 10, czym staye si¢ prawda powtarzana doslatecznie
czgnlo. Podobnic skonsiruowane zdanie jakbysmy juz slyszeli. Oczywiscie, 10 sfor-
mulowana przcz Goebbelsa lub 1ylko mu przypisywana, co akural nic ma znaczenia,
casada propagandy gochbelsowskicj: Klamsiwo powtarzane dostalecznic cz¢sio staje
¢ prawdy. Zachgia (sprébuj, no, 1prébuj) apeluje do pewnego rodzaju odwagi, kaie
dopowiedzied (ale jedli si¢ boisz, mo¥esz nie dopowindaé): Prawda po:
dostalecznie cz¢sio staje si¢ klamsiwem.

Konl 2 obecng y dciq felietony Zymana unaoczniajq 10 niebez-
picczedsiwo. Jeden z wielu, chaé¢ mode naywdzigerniejazy, przyklad mozna znaledé
w feli Przep dska i... Ke ty Grzybowski. Zyman, nic bez zrozumiakej
wlysfakeji, wirdd wyszukanych pochwal. jakich profesor nic szczgdzil komunisiom
w ksigzoe Pigcdziesiqt lat. 1918-1968, cylupe i 1¢. ke okazali wyjgtkowy heroirm,
howiem brali w rgce wilad:¢ wiedy, gdy kraj byl nis:czony tak jak nigdy w swych
dziefach.

Myilg, ic politycy, ktérzy dzisiaj mowiy nam 10, co méwig, mogliby wyciggnaé
7 lektury felictonéw drukowanych w ,Glosie Polskim™ pewne wnioski. Chodby i ten,

d any weig? jest formg uzaleznicnia od i Zamiast
uczyé sig na jego bikdach Ini h w sferze swi & ! racze;
prébujq si¢ uczyé na jego — wzglednych przeciez - sukoesach

Ostaini w kaigzce U Boga kuatdy Mazen felieion, dalowany 23.6.1987, poswiccony
Jenl irzeciey pielgrzymoe Jana Pawla 11 do Ojczymy. Mydk, ic slowo Bog, cho rozlega
$i¢ Nieporownanie czedcrej, znaczy dzis w Polsce cod innego (a bojg sig, ze raczej mniej,
niestely, niz wigcej), niz ylo wé Przed laty czylalaby ‘hin‘zkg
Zymana 7 poczuciem duo wickszej empatu niz dzisinj. Nic ulega kwestii, u a
publicystyka spelnila swojq rolg lam, na obczyznie. Gdyby woéwczas kiorad z podziem-
nych oficyn przedrukowala jq w kraju, czytana lulaj bylaby tez 2 zapariym tchem.

Czasy si¢ jednak zmicnly. Prawa rynku i podmicbienia sy nicublagane. Przy
| .

réwnict Y 72 jed| deig ocen f¢ h ych w 1e)
ksigroe. kidrych dzid — jedl ma sic oczy do widzenia, a uszy do styszenia - nic spo1dh
Ju? bezkrylycznie podzelac. Dlatego lepie) 4 prdbe crasu takie felictony jak
6w poiwxecony Ewic Demarczyk. niz takie jak W Polser mozna 2y¢. Lepici sprawdzagy
si¢ leksly ukazujgee powikbania emocjonalne ludzi tyjacych no obczyinie ni2
lormulujgce deagnozy czysio polityezne. A w Iwicy czedci 10, o pisze Zyman, jest to
jednak publicysiyka pohiycznn, 7aréwno wéwezas, 8dy polemizuie z oficjalng prasy
krajowy. jak i wiedy gdy poucza Zachéd, prrcsirzegajac go prred milodciy do
Gorbaczowa. t Intelektualisia, akior, dviolar: spoleczny ezy dyplomata zachwycajqey
st¢ odpre vmi d:ial Zwigzku Sowieckieg nie chee (e potrafi®) ani przez
nioment zastanowic vig nad ich istotq i celem podsiawow ym. Nie przychod=inu do glowy
ze skoro Gorbaczowows naprande zalety na pokoju | bezpieczetistuie twiatowym
powinien wykonaé znaczniejs=v gest dobve) woll — Powicd=my

rezygrowad

ic duej podazy b & ajq one kowad jak kartofle. Problem
Jent ogélniejazy, dotyczy nic ey pednej ksigiki, a calego polskiego pismiennictwa
i. Pewnie bgdzie musalo uplyngé jeszcze sporo czasu, bysmy
lury emigracyjne; jest artysiycznie zywe, inlelek-
tualnie zapladniajace, co olwicra nowe perapekiywy w poczji i prozie, axco ma swoje
micjsce w hinlos eratury i tylko w historii. Z buzig pelng ethosu dos¢ irudno méwid
© wartosciach.

U Boga bty blaren. Wyboe frliesrmi. Andre R. Poray Book Pablabong C Recagsr - Sieven Raint



WALDEMAR MICHAILSKI

MADONNA Z KOLOWROTKIEM
ALBO POWROT DO ITAKI

Jeszcze nied, w ch li y polskie) préino by szukaé chociazby
kréukiej ki na temat (wd i Ed Duszy — pocty. krytyka, redaktora
wGwiazdy Polarnej” — ra szesnastu kugick, od 1969 r. micszkapecgo w USA

Mana Dani Zielinska w swoich znak h S:zkicach o li ze emig.
racymej (Instytut Literacki, Pary? 1978) ledwic zauwata miodego (ur. w 1947 ¢
w Krakowie) poetg. stwierdzajac jedynie, #¢ ... energicznie torupe sobie drog¢ do

L ica”. Crytelmkowi kraj fc ¢ 0 poccie kazuje jedynic Jan
Zichnisky w Leksykonie polskie) literatury emigracyjnef (Wydawnictwo FIS, Lublin
1990, wydanie 2 poprawionc i poszerzone). Zielwiski tak charakieryzuje (u dnatalnosw
Ineracky Duszy:

Poeta wyezulony na konkret, na rys obyczajowy i charakterystyczny szczegdl. Piszg

dxselach sz tuki, wp Je w swial wspolczemy, w dycie hadsi, rdzajqcveh mzeu
W pracowal wlamy spasoh widzenia wietkicgo miartu — w krotkich scenkach, dobitn ych
i zamkniciych. :azwyczaj obdarzonyeh glehszym sensem (cykl wierszy nowojarskich i
Obserwujqe precfuwy wspdiczesne) cywilizacli nie zapomina o curopejskim zapleczu
kulturowym (wiersze pisane we Wioszech | w Paryiu; ora: o wlamym deiedzictwic
duchowym -- o Krakowie.

Wirdd hcznych powrotéw literackich do ojczyzny — powrotdw do nicdawna z¢

28l¢x y yeh - nie mozc 7abrakngé ednego z 1}
szych poctow i anj Fycia kuli 80 na cmi i: Ed Duszy.

Jego mied; bhk Mad. = kol kiem i wiersze inne (dzicsigt
zXoler ksigka p tego aulora) przez niego, yine w treici

i pickmic edviorsko mnliz;wme Kalmda:rf - Gwiazdv Polarne/"", a wakix escistycrne
autorskic pozycie. chociaiby takie jak zbidr szkicow © hudsiach { ksiqkach (Inerackic
porlrel.y .ll‘lyﬂd‘l. kidrzy Eycae swoje potwiceili sluzbie idei, m.in. Krzysziofa K

Wiastmila Hofi Waclawa | Grzeg Przemyka
lodego poety 80 przez sluiby bezpi PRL) sy
ymi z wiclu { ne uwage i up hnienic w kraju
w I kic) Edwarda Duszy gdIne micjsce zajmujc jednak poezia

Juk tom pt. Mud = kole kiem jesy, jak dovychezas, najpetnicjszy
artykulacyy jego wlasnego poetyckicgo fwiata. Dhugo uczviem sic wlasnef 103 samoici

wyznaje Dusza w wierszu pi. Jeszeze fo — i mamy podstawg¢ wierzyé tym stowom
pocty kidry wprawdzic fizyczme obecny jest na Manhattanie, ale coraz
czgicic) precbywa mydla w kraju (kidry : kazdym rokiem coras bardzief| preyMita sie do
mnic {Qdpowieds ). Konsckwencja takiego stanu rzeczy jest faki, ze plyngca u ston
pocty Missisups... jest prawie rak jak Wixla  Nad r2ekq Missisipi)

Zauroczenie ojczyzng w poczji Duszy jest tak wielkse, #¢ mozna Je rozpatrywal
w kategonach .pickncj choroby”, tak znamicnne) dla wiclu pokoleri polskich
em:]rlnlﬁ‘l. Duszn jest poetq posiugujgcym si¢ picknym. klarownym sdowem polskim
a ‘ o wyjatkowej wrazl i ) -~ te A

] i
mamienne takic dla jego poctyckicgo takentu skutecznie sirzegy przed kawo
-scntymentalnytni pocmatami. Znaczgee w jego wércznic Jest widzenic spraw
nle w kuhtury 6l

pepikie; - yina Grecja jest tu
poctyckich poréwnar (warto zwrécié uwage na fakt ilustrac)i tomu
txcznymy reprodukcjami prcknych greckich motywdw z antycznej ceramiki, plafonéw

Poezja ta dwoluje si¢ takic do chrzescijaiskic) symboliki
1etosu. Tylko takr aspekt widzenua 1 rozumicnia iwiata pozwolit poecic sformulo
Scie ewangelwzny program braterstwa ludzi;

Oby serca nasze
staly sig ojezving naszych WTOgOW..,
 Pirlgrrym poskap)

Czy poczja dostarcza nam zludzen? Jezeli kazda wiara jest rudzeniem, o1 poezja
Jest rtudzenicm. Postawione pytanic jest wigc pylaniem retorycznym. Wptawdzic
istnicnie fudzkie rozwija ¢ w iwiccic realnym, 10 jednak egzysiencja czlowieka

i g0 marzen, brazes czy zludsci bylaby egrystencjy tylko
prog; go robota. Zlud Jest formg ik vego™, jest wige
wytworem naszcy emocjonaloc wrazhwosci.
Cryujac wiersze Fdwarda Duszy sprawy ¢ wyradicic d gamy w kich

powrotach ..na ojczyzny lono™ Powroty - zludzenia, ojczyzna — nadzeja to kwestic
w lteraturze polskicj stake obocne. Zdawal sobic doskonale sprawg 2 ich rang i roli
Adam Mickiewicz, kiedy piszgc .ou puryskim bruku™ Pana Tadeusza zauwaiyl:

Kraj lat dxiecinnych! On zawsze :ostanic
S-'i;;:.r iesynty. juk picorwize kochamir,
Nie zab Nedow przyp

Nic pakepany nadzici 2ludzeniem. (...}

Ten krgj szexgiliwy. ubogi i ciusny'

Jak swiat jest boly., tak on byl nusz wiasmy!

Jakie tum wizystko do nay. da nas nalelalo,

dak pomnim wizysiko, ¢co nas vtaczalo (...
P b,

«Kraj lat dziecinnych™ w poczyi Edwarda Duszy stanowi cel nieustannych
[ dw, odniesier, k 1. Ojczyzna, 10 tam ..gdne nigdy nic gasny kwiaty™,
--Bdzic e ma takicgo pragmienia, by si¢ nic stalo”, 10 takie , wicjski koscidlek na inne)
planccic, gdzic obraz Matki Boxy laskami slynacy™ (Nowy Jark 2, ale réwnicz kray
w ktdrym

(...) paetiw =rzucann ze schadow

w klintkach psychiatryeznych, alho - feszcoe gorzef
wytyczona im sxlaki bhezpiecznych tematow,
wprsgtono w rydwany idei,

Juk konte pociggowe

ciggneli wozy ladowane klamsiwem,

micll za 10 peine toby

I wytworne vajnie

Co prawda potem

nicktorzy wigard:li korytem,

‘pasypall glowy popiclem,

playwall wiersze o robotnikuch : Gdanvka,
ale malo ju im kto wierzyl,

vkalecend na 2awaze,

strassyli swym spr:edajnym wierszem.

Nit pielgrzym. ni turysta wedrujacy po rozleglych Stanach bystrym okicm w ylawia
wojskic molywy. .10 ystko juz kiedys widzial w j preeze mnie
Ithace™ (Nad Nied:wied=im Strumykiem...,;

Portret starcgo kraju jawi si¢ w tych strofach takir jakby przcz pryzmai obrazdéw
Chelmorisk S skicgo. G Mal k Barwna plama, nic
tylko na obraric, lo najczpsciej plama w kolorze .. kewi. A matka z 1odnnnego domu
' Pam ze szramamu na twarzy'” 10 prawie jedna i tu sama osoba (czyiby iniadoma
parakcla do wryptyku Karola Wojiyly pi. Marka?). Warto u odnolowad wiersz pt.
C:arny wizerunek, w kidrym obraz ..Pani z Cz¢stochowy™ ukazany zostal jako znak
trudncj wspdinoty polonijnej:

Na ulicznef wyprzedady mioda kobdieta
w uwaine rece czarny biorqe obraz



spojrzala w c2ujne oczy Pani 2 Cogstochowy
crytaige w nich ojezy=ng.

W jezyku peinym s-elesze=qcych glosek

=néw nadplynela prosha: ..Pod Twojq obrone ™.
Czarna Pani macnicf do boku przynilila Dzieciqiko —
wisdeqe, 2e znoww idzie w nowq riewole miladci.

Molyw polskicj Mad: Matki w wi ch Edwards Duszy jest znakiem
rozpoznawczym ,.na wypadek powrotu™ takie ich i L drujacych
bez wilasnego domu, . na drodze wspommeri od Lwowa do Tokio™, iych kiérzy
..pornali gorycz slowa Ojczyzna i jego wielkodd™

B4l 1 cierpienie, pragnicnie 1 Igsknola 1o dominujgcy ton emocjonalny wicrszy
Duszy. Przekazywany jesi on slowami, kidre szczedliwic broniy si¢ przed retoryky

i patosem. Metaforyka wierszy jest niczwy niemal spi do
znamienncj dla mowy polocznej — 14 to utwory pisane przede wszysikim na zasadzic
pry ych notatek, poetyckich lisiéw do jacidl, w ktdrych ,nie istnicje 1o co

widzisz, lecz 10, w co wierzysz”™ ( Precobradenic J.
Medrca szkielko i oko™ usigpuje ,sercu i wierze™ sigd znnam w ulwom:h rola

paraleli, aluzji, syluacji lirycznej, molywu o dlnej wy j. Sam
obraz Mad ¥ Jest 1y i . Ona, 2 kok mczym matka 2 wolyss-
kiego, kuja domu jest d: ciepla, zacisza
d 8 4ci, dobroci i milodci. Nieprzypadkowo wiec Ona
w tytule ksig?| dukcj dwieckie; Maiki 2 kok kiem (z

obrazu Leonarda da Vinci).
Poczja 1a mogla narodzié si¢ jedynie lkwm:
1 sprawach narodu, kidry polskodd 2 | zawsze 2 dcig i 6

Czy imieré doklora, §mieté od pioruna (przypomni) sobie, czylelniku, Driady) byta iak
jak chcial Mickiewicz karg Boia. czy tylko przypadkiem?

No wininie. co rzadzi historia. koniecznods czy przypadek? Nasza wiedza o historii
wedlug JIMR: Mamy tezy tygodnie.. jego (Mickiewicza-AB) 2veia imotemy 2 nimi robié
co cheemy. Alho mozemy t nimi mic nie robié. Historyey. kidrty opierajq sic na
niewqipliwych fokiack. wyhiorq ocsywiscie 1o drugic. Dia mnie takie trzy tygodnic sq
czymi w rod:aju baterti Mesmera: latajq iam jakiei prqdv. wrze. bulgoce 1 syczy
niewid=ialna clecz... Wiedza o tym. co sic wiedy dzialo, moe byé tytko — jeili w ogole
gdzied jest — tylko w tych pradach. kidre plyng stamiqd.

Diaczego 1a ksigzka jest baketem? Odpowiada aultor: N tem jq tak po
:amierzam w2yé fej joko naczynia magnetycznego. Napeiniam jq viamkam|. opitkam
10kruchami liczqc. 2e poplynie prze: nic agent'mystevieux. pry pomocy kidrego nawiqie
kontakr. Z kim? Z umarlym

W jakimé micjscu pisze Rymkiewicz o iemiku Kunizu kajacym przy
Ostrobramskicj, o kidrym nic poza tym nic wiadomo. Wileriska picknott, Wercia
Sackindwna, wyszla za mas 7a Adama Rymszg, czylamy w innym miejscu. O Rymszy
nic nic windomo poza tym, e sluzyl w lym samym pulku co hr. Puttkamer. Znanc jesi
jedno zdanie, kidre powied Ksnw:u Deybel Pou lym zdnmcm przyloannym in
extenso, nie znamy Zzandej inncj dosl:

Historia jako ,,wielka idiotka’": Jedmgo pdvkn 1 zavaz ginie o nim wizelka pamigc.
a drugiego rozdziera na stezgpy | patem te strzgpy tu | tam rozruca | pazwala nam je
pod=iwiaé, a dlaczego los jednexo taki, a drugiego taki. to fu tajemnica...

Pisze JMR, 2 fragmenty, z kidrych uklada swoja ksiatke¢ moga byé czylanc
w dowolnej kolejnoici. 1 dalej im wigcej takich odiamkéw | akruchdw bedzie w tym
hakecie, 1ym lepie).

Z preeszlodei docierajg do nas tylko iakic okruchy. kidre nic chea ug ulo2yé w jakad

przywigzamem do Matki. W wierszu Orchard Lake 2 je si¢ dwuwiersz, kidry moke
stanowié doskonaly poinig lek ury tej inleresujacej . §4 10 bowiem rzeczywidcie
wiersze

Bez wielkich sléw, bez pompy
Zapatr:one w daleki hory:ont.

ldward Duara. Mo ; dislrwenth s | moerize awer. Wod. 1 Progeht ohindki | doboe dmatracy Rachard A
Hammaod. Perfered Press o , Winona, MN 1909, m. 99 (Dicuqia paryca Pusdecru Wydasncargo 1m Iresy
| Augmiyms R Rafabikich)

ARKADIUSZ BAGLAJEWSKI

BAKET, CZYLI PRZECIW CHAOSOWI ISTNIENIA

Wszystkicmu winna jest historia. ,Wiciekla bestia”, kidra nikogo nic oszczgdan, juk
pisze Jarostaw Marek Rymkiewicz, 22 1o wazystko zmiesza, poplacze, ulozy w sobic
tylko znany kompozycje

Bakel. 10 wedlug dziewiginastowiccznego Nowveau Larousse: Okrqeia debowa kad:
w)peiniona wodq. kiorq Mesmes postugiwal sig w czasie badan nad magnery:mem
swierzgcym. Dale) czylamy miedzy innymi: .. .Na dnie dowaia stig

calofé. Czy 2 okruthéw, stizgpéw cudzego fycin, da sig odiworzyt (ulozyé?)
1amty historig, tamty egzystencjc? — w tak posiawionym pylaniu 2awicra si¢
metodologiczne clou ksig2ki Rymkiewicza

Ukladajac swoja ksiatkg (1o chyba najwiadciwsze okredlenie - ulozona jesi ta
Iumth 2 liszek, |Irqp6w relncji, wspomnieti...) mial autor Bakeru pewnolé e 10
jace Iamte i okre!ln i nasze i
Wiym lmepcu prrerywam _ pisanic Ry L ™, bo jak si¢ pewnie d
.mila czylelniczko™ (jeszcze raz pozwolg sobie na imitacjc 2 Baketu), moje na-
iladowanic, meudolne i jakied kodlawe (chociaz | w nim jesi 6w agen! mysténeusx,
1gadnij jaki?) wreszcie powi 1i¢ skodczyé, bo cheialabyd pewnie. . mita czylelnicz-
ko™ (przyrzekam lo jud oslaini raz pojawia si¢ ta .mils czytelniczka™) dowsedned si¢
czegod wigcej o Iej ksiadce, kidra opatrzona zostala zupelnie dzid niezcozumialym
tylulem Baker.

Baker, w zamictzeniu aulora, stanowi druga czg& planowanej irylogii (po Zmucie)
atytulowancj Wilno | witnianie w X1X stuleciu. Czedé 1rzecin — jak si¢ dowiadujemy
— nosila bedne tytul Murawiew Wieszatiel i najpewniej bedie dolyczyla drugicj czgici
XIX wicku.

Zmut i Baket i — jmniej na razic -- kniglg calog p

j mierze Mickiewi i, il i wilni w latach d ych X1X
\nzku (chocan w Bakecie sporo mzpcl podwwcl Rymkicwicz Towintiskiemu 2 lat
ych). Napisalem wy#e) o k j calodci, n wszak kaidy czylelnik zwréci
uwage na ying yeznodé | 4¢. Wiadciwie 10 mozna byloby
pisaé, zmutem" i . baketem™ peszcze kilka kaighek . Piszac o zamknigicj calodci mam na
uwadze faki, k¢ Rymkicwicz w kazde) 2 1ych ksiazek doprowadzil swoja melod¢ do

krajnodci i ze kaide takie pisanie ociera u¢ meuchronme o epigonizm

opitkdw 2elaznych i okruchiw porluczonego stkla. Na szkle i opitkach lezaly i
c1one symetryczmic — butelki z wodq... W poksywie wykonane byly orwary. przez kidre
przechodzily delazne prety (liges)... ktdrych kurowano przy pomocy baketu.
stalt lub siedsieli wokdl niego... kicrujqe astrze ku micjscom cierpigcym.
oczekiwali na d:ialanie tajemniczego cxynnika (agent mysterieux), ktdry mial ich
wleczyc.

Gdyby na kozeice, w upalne sicrpniowe popoludnic 1824 roku, odpoczywsl nic
dokior Bécu, a jego pasicrb Juliusz Slowacki, 1o czy wowezas dw stynny prorun.
mijmjac .dziesic¢ kondukiorédw™ zabilby ramiast dokiora kilkunastolciniego Julka?
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Ciekawe wige co nowego wymydli Rymkicwicz w Murawiewie Wieszatichs®

W Zmucie, prrypomng leraz co na ten lemal nicgdys pisalem, staral si¢ Rymkiewicz
rozsupla¢ plataning .. imutu® (czy .fmuls)”, to ZINacZy WyCiagaAc pasma z¢ splalane-
g0 litewskicgo kohtuna™ dotrzed do prawdy o miodym Mickiewiczu. Wyviggane
2 plataniny #multu jakiché okmchéw #ycia, k1dre minglo 12 kidrego zoslaly zapisanc
gdzed w lisiach, o zkach, lipach, bdlach z¢bow
i, szpacjerach™ doprow.dmoz,cdnzj strony do rewu_p wielu usialet mickiewiczologii,
2drugiej zad g0, kidre jest lylko uzurpacyy
zby! pewnego sicbie rozumu. Byl przy 1ym 2w, w dalszym ciagu prrypominam,




1 LOMansem, | cicjem, | fo2prawnyg filozofa, i e detck
tycznym. To wiclce oryginalne | udanc — a wydawaloby sig. 2z memuzlxwt
polaczcme roznych tworzyw dalo w efckae swicze 1 odkrywese ji na

IMRymkiewicz jest od dawna zafascynowany sposobami istnicnia czlowicka
w historii. W icj historii, ..glupicj idiotoe™. ktéra niszczy, pozera, unicestwia nie tylko
jed ale i aalk narody (por. chociaiby co pisze o zagladric Jadiwingdw

Mickicwicza, filomatow 1 nas — iyjpcych w drugicj polowne la1 unemdnumlych
Pojawily mg takze po Zmucie proby ..pisania
ksigzkg¢ Krzystiofa Rutkowskicgo (swojg drega oparia na iwtlnym pomyslel
Bratersiwo albo smieré. Zabijamie Muksewicza w Kole Bo2vm
Warlo jeszcze dodac. e zart Zmut, jak i y Buker 1q nicjako
(= d L h (i rue 1ylko) pe k | v ych preer Jaro-

w dredniowieczu i Zydéw XX wicku autor Rozmow polskich fatem 1983 roku
i Umschiagplaszu).

Tak wi¢ w czasach. kiedy jak mawal Jerzy Slempowlh humua -mrala rpm-r-nm:
z lanrurha wrczegdinic waine wydajg si¢

Zmut i inne ksigdki Rymkiewicza, ufwiadamiaja .nam, ¢ nasza cgzysiencia jest
dk w lym scusic, 3¢ . .nasze ycie™ réwnic dobrre moglby pewnic wypelnid

stawa Marka Rymkicwicza jesrcee w latach iid.
wlynnych kugikach dicksamder Fredro jest w zlym humorze | .Iulnu. Siowacki pvhz
0 gading.

Dobree, ale najwyrszy czas powiedned, co kryje w sobie opairzona driwnym
tytulem ksiazka, bo , mila czyielniczka™ stanie si¢ zapewnc czytelniczkg poirytowana

W pierwszym akapwae Bakeis cug dalszy hustoris Zulunq Aptek) e Zmutu,
- kolejn)«;h akapitach: spi nie b Zofii Chiopsck i fc o #dliey

czyh 2biorze p I h dzialalnodé sadéw polowych, o prze-
awisku Alcksandry Bu:u kldr. nazywano Kouikicm. Dale; mozcmy praeczyluc
o rewini stancyi studentéw Uniwer: u Wileiskicgo, o ublorze ksecia Plitona
Zubowa (to ze sronS-T). Przerzucmy kilka kartek: fragmenty z pamiginikéw
o pyanisiwio Nowosilcowa, 7wuncgo Zyzakiem oraz Pyakiem, proba toxwigzani
2agadki filologxczne) ,.co 10 za Fel” pojawia si¢ w Picims Filaretow, histaria pobytu
ksigoa Aduma lerzcgo Cranoryskicgo w Petersburgu w poczgikach XIX wieku,
hustoria zabojsiwa cara Pawla .

Cry juz odkryled czytelniku jaki agent mysténeus rzadzi tymi okruchami, 2daye 8ig
pylm Rymkiewicz? Jedh nxe, 10 crytaj dnlq Wige dale;: Towiarski w latach
ych w Wilnic (a hilkanas kap daley - T iski w Paryzu w latach
ych), k .aprawy wilenskey”

Baketu 1ak widac stredeid sig nic da, co nupwyic) moina stresoic koleyne akapity. ale
to praca zupelmie pozbawiona sensu. Practo, must sireszczud i prepatowac, sprobuymy
Zrobit o inoego.

Mo7na, to pierwizy pomysl, kidry przychodn mu do glowy, praytocryé cylaty
 ksizki, w kiorych IMRymkiewicz bardzo arylowany harcami. kiore wyprawia
hiMoria nic cola w¢ pracd takimi obelgam jak na przyklud Aistaria pest wsciekly
Beatlq 1 niki. kto vig do niej zhita, nie :ostanie aszczed:any. w innym micjscu pusze

o pazurich™ historn ud.

Mozna tei rebrac 1o wazysiko co w kwestii baketu zostabo pownedriane, wyluskujac
pezy tym okruchy mctodologisoe (prrypusaczam, 72 maizna b)|oby “Suun

yp

T
kiof mny, a my. jeili to w ogdle byloby konicczne. moglibyémy wypelnid jakad inng
egzysienci¢

Co by si¢ stalo gdyby uczniowse nie napmll na lablicy . anl Konslylm:ya' albo

gdyby migdzy oskarzonymi fil nie bylo ani

To pewne. 3¢ wé losy Mickicwicza i fi & ty inace). Alc]ak"
Niki nie moie micé pe iq, ¢ Mickiews jl:dnlk w Wilnic, a nie
w Paryiu.

Albo ezy |dyby pmmn ntnl nie doktora Bécu a zna)dnjqnqn ¢ W Iym samym
ki 1o czy mieli jakiegod innego Kordiana

{ Krola DurM
icza pisaniu o istnieniach w XTX-wi Wilnic je duch ironii
mmn tycznej. W Wilnie, a dcidlej w i cgzy ¥i wilnian, ji z 1akim

trudem rekonstruowanej po latach, panuje, posluimy si¢ okredheniem Fryderyka
Schiegla, istornie 1ranscendentaina bufoneria.

Te ironiczne pracnikania, spigcia, ré2nych intnictl, ré2nych biografii (dladéw,
sirzepdw biografii!), odslaniaja wwakie w kostcu jakid wadr.

Bajkow, Nowmlm. Tekla Zubmu. Zofia Chlopicka. Mickiewicz, Towiasiski, jaki§
Rymsza. jakid Kuntz, jaki§ Czaplic - a weagdcic zapisani (ale jak rodne, cagsto
wladénie ironiczne warianty ich Holnﬁ wyhmm si¢ z réimych npﬂéw’) Ich
istnienia, jedne w wigk innc w mnicjym stopmiu ly w j od
calkowilego unicesiwicnia pamigci

To praeciei pamigd modeluje kertally kompozycji intnienia, Kiedy pisze. sq Misko
mnie. Slysz¢ ich plogy. tud za mng. wige nie odwracam sie, bo wiedy nikng.  Jeszcze to
upixs - miwiq — Jeszcze o tym capomniales... | na srorpicic Jarosaw Marck
Rymkiewicz ..udarowany praez duchy”, jak mawial Slowacki. jest tym duchom
postuszny. | pisre. Caly Baker lorony jest 2 podszeptéw plyngcych od duchdw: jesrcre
10 opisac, jesrcre o tym nie zapomnied

Takic zapisywanic przechytrrajace chaos historii ma w istocic Tnacmy cigiar

... agent myalé preepivwajqey migd=y okruchomi i odlamkami, kiore

pomadrzyd m¢ 1roszkg), czy rmebrad 1 srescid ~ nowe k
dotyczace Dziadvw (10 zresaig temut na osobne studium).

Bylaby 2 t1ego prryvrwoita recenzyy, ale, odnoszg takic wraieme, _cos”, w Jost
saalenic wazne w ic) ksighce pozosialoby nicupwnione. Juk vkreflié 1o ,.cof",. co
ipr.wu e po Ieklum molm 8¢ Crud zamagnetyzowanym tajemniczym (luidem

we (inna sprawa, z nickiedy od. ~magnetyzowanic
mwll. 2 chee mg troche podysk 2 Rymk na pezyklad sqdsg,
od kicwiczol deji k z mektorymi

ustaleniami zawartymi w Bokecie)

Crym wigc Jest 10 ,.cof™? Czy me jest ta d ow agenl
tajemniczy czynouk, kiéry nic tylko skiada te okruchy w Jakad calodd, w jakak zalcdwie
preeczuwany. ledwic zarysowany kompozycyc tnicnia

Rymkiewicz pisze, 7e ludzic w XI1X stukeciu (lude, kiorych rycic jest prawdziwym
bohaterem Bakeiu; zyce ayli .. .preypisy” do . jakicgos (ekstu™ wedlug JMR
Jestesmy preypisant do jakiegas mieznanmp tekaru) w poréwnuniu 2 namu zyli MOCNic).
intensywnie). Mickiewics, Towiarisks, Kaawera Deybel 2yli intensywnie, do kora, ich
gLy Ja nic byla tak rozrzed. i.lekka™, by postuzyé sig terminem Kundery, jak
aueznosnic lekkie jest nasze stncnie, Aué]pcloslnlolumlzgo staicnia”? Jukied. no
wiasne, okruchy, o me deoblazg, czavem o, infy o kolorze oczu
A o pazostanic po nas, jeili llml:, silne duchy zostawily po sobie 1ak malo? Jak

za lat sto okresl Yh prrez siebic diobiazgaw. Co

2081anic po naszym slabym duchu? Caxy 1ylko smicinik cgzysiencji?
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3q w hakecke. ma rchngc trcie w to, co fut zniszezalo (werednicj plsne Rymkiewicz
© ryimic nistczenia i odradrania jako rytmie natury)

Bylaby 1o kwintesencia Bakens? Pewnic nie, bo nie moina rredukowad wybitnej
knatki do jednego. chodby nie wiem jak cfckiownego rdania, ale jako motto do ek tury
ksia?ki Rymkicwicza, o, 10 ju by na pcwno pasowale

Jascnlaw Mareh Rymbirnicr, Asber. Wy _Anehs . Lamdyn 1988, & 234
JERZY SIKORA

ANTROPOLOGICZNA WIZJA TEATRU

Ouatnio ukaraly si¢ trzy macrace ksig2ki Ireny Slawidskicj: Odezyrywanic dramary
(Warszawa 1988), Moja gorska eurnpejska ojrzyzna. Wibdr thudiow { Warszawa 1988)
| Teatr w myili wapdtezesne). Ku antropalogii teatru (Warszawa 1990)

Odexytywanie dramatu jest rbiorem 14 nudxéw 1 wrkicow poultl'yl:h w okresic
trzydziesiu lat pracy prof i Ir:ny ifskic] w K. ' AU} ci
Lubelskim. Wigsg she one ) badi z idologit clapem bad.
autarki, bad? 2 jef probami interpretacji struktury | prmhnll dramatu. Nleklén:

19



weszly juz do zbioréw krytycznych Sceniczny gest pnrly (l9ﬂ)) lub Resyserska reka
Norwida (1971). Nickiére sy na nowo zredag Na ol

Shawinska piwe rdwniez o tym, jak dramat i teatr jest upmowany w refleksji

uwags zasduguijy esejc: Dwie k. je czasu w k h dramatycznych i Struktura
czasowa dramatu Brechia. Sy prrykiadem rosngcej fascynacji autorki problemaiyky
czasu i przesirzeni w dramacic. W ich odczylywaniu Slawiniska przywigzuje dm wage
do kwestii natury logi j. Nie jdzi w ksighoe i

j. m.in. w $wictle kerygmatu. Interpretacji kerygmaityczne) podejmuin
corazcacicic] pnl)cy bad.m W-rlo wicdziec, ke tywa ta zrodzika sic w drodow
ku kowy! Lubelski Zn: | ja przy a
poezii romanlyczne) M-nnn Maciejewski, a przy interpretacji teatru Claudela
- K &

czy e czysto psychologicznej. ake rzeicing analizg semaniyczng i funkcjonal
z wykorzysianiem odniesien historycznych.

Tom pt. Mujagor:ka eurpejska ojczy:na zawiera szkice dotyczace glownie literatury
dramatyeznej Zachodu. Najwigeej z nich jest pos sziukom alnym P.
(‘qudclu Ponadio sy studis o tworczodci T.S. Eliola, GK. Chesteriona, A.
Stri G. B Ruacine a. R. S. Weil, C. Gozziego. Ksigika
miedci ke 2e3pol wypowiedzi o dramacie i teatrze religiinym, m.in. szkic Swiat joko
spekiakl, ane Stawiriska z pasjq | k izuje ten od dawna funkcjonujacy

Umi w ksigzee b

fin 2awicra pozycie Juk 1 nie

wymicniane ez :nloric w lekicic. Pomaga 10 czylelnkowi zoncnlow.é e
w P 1 w bogatey

w ych ksigrkach sposdb prrek jest harwny, a zarazem klarowny.

[s] h ych, skomplik h Slawiriska potrafi pisac w sposdh jasny. To

duia umicictnodd. Jedli hol )¢9 nie pon.d. wled) mamy = yamiant spdjnotci i jasnokc
wywodu — do czyni "
Widat¢ bogaly wiedzg lmorh rmeln. wrgcz

i L . m

W nuszej ici kul ;j topos. P ia jego dzicje, uwypukla aspeki Slawiriaka Irzyma si zasady, # podstawa yej badan | oméwicri jest autopsa, orobisic
elyceny i ontologiczny pojecia. obcowanic 2 tckstem i 10 w j¢zyku orvgmatu. Z kart j¢j kxigdrk praebija skromnose

Esciem Czarmy plomieri Fedry suiorka konu) Inika, i jest 1 pnkor. idaca w parze 2 wielkolcin, co - - nicstety — me czpalo si¢ spotyka wirdd
w anahzic 1ekstéw | ki Zaskakupe ci ym pomy i i ymi, éw. Crasami ifiska ma nawel p e winy. i nie d-m:lo
w kiérych mozemy wyrdinic trzy cupy: icnie, objas ' dk dnicnia do korica. Nie narzuca swoich twicrdzen | p - Z

Z czytelniczy 1 krytyczny intuicjy wprowsdza nas w iwdrczosé Rucine’s, kidry pegknic

i sugestywmie analizupe. Piszyc o Fedrze burzy zustuane schematy intes yyne: Fedro

nie fest bowiem tragediq ici. To tragedia cis ktore w sposcb nieuchronny

rozrasta sig : kictka miloici. Dialekiyka miloici | bolu stanowi istotg procesu

dramatycznego. wlasciwg akcje muﬂlu { Moja gorzka curopejska ojczy: .na 2.17).
i, W

Ksigzka Teair w mysit ez j stanowi zarys S
wadza w wybrane, i postawy i iska w pracach nad teairem.
P kicrunki | d i { W upaiu nicmal
culkowicie z precglydu syniez historycznych.

rena inska daje charakierysiyke filozaf klucza interp-

relacji w refleksji o teatrze, nasi¢pnic méwi o symbolicznym odczylywaniu zjawisk
teatralnych, widzeniu teatru w perspekiywic socjologicznej oraz semiotyczne).
W drugicj cz¢scr ksigtk) wyodr¢bnia juz aie postawy badawcze, ale same

1 ezacunkiem odnosi si¢ do sgdéw innych. W jej pubhhcpeh pracjawia s iroska
o ka. 0 ocalenic dni h ludzkich wartodci: Dobra, Prawdy 1 Pxckna
Pisze, e clowiek wapolczesny. kidry utracil swojq toisamosc | system wartosci, swraca
oery w stromg Kndclola i teatru. W ich spotkaniu widzi nadzieje ( Odezytywanie dramatu,
1 NJ.

sk dziwia rdz o iedzi pisarskich: od barwnego, pelnego
polotu | finezji antykuhu czy eseju do nackowego. melodologicznego
W swoich pracach badawczych zwraca ogromna uwag¢ na aspeki aksjologiezny.
1'miej¢inoid wartofciowania jest mocng strony y¢j prac. Na pewno procentujy uiaj

sudia odbyte w Wilnic na Uni ylecie Stefana k takach
slaw. jak K. Gorski, M. Krldl S, Plloli W pracach badawczych 7nadowaln sig
megdyd pod wply‘m ic jednak pracjcla koncepcie

aicidlej mowige - - pary probleméw, kidre nazywa kluczowymi: syluacje i postac, gest
i slowo. czas i pru:.llm:n
D

Teatr w oczack fllozoféw — namienne
wychylenie autorki ku pmbl:mxly:c ﬁlozoﬁanq a takic w hemnku umropolo'n

do d Opréez d i teatru zajmuje ¢ lex
lmm powickar i liryki. Trakiupe dni kie i I
g s jest teoria d 1 dramat
polski (nmgdlme lwﬂluoit Non Idl) |o rédwnsez w ontatnich latach coraz bardne)

kultury. Omawia dwie postawy fi i 8Ty je si¢ tcatrem iazby o 1ym szkice acbranc w 1omie

giczny. Przy interpreiac)i di 1 teatru religijneg W ainies rol¢ spelnia Mofa garzka europejrka ojezvina.

filozofia dialogu i kiérey ywnymi p iclami sa: G. Rewolucin teatralna w dwiccie rozgrywa s¢ whiscawie meustannie. Wymaga to

M‘"u"_ M. Buber ',E' '_'"""" . permaneninego (chxm- nowych rjawisk w leairze. Slawinska ma Tdoln?ﬁb wh
Shawiriska prdbuje wigzac awiska Inc na ogdlnicjuzy iomie gawisk P y i in do jut i h. Poirafi y k 3

kultury. Refleksji filozoficznej. teoretycznej i i j w rozlegly bad: . Odezytywanie dramatu jest 1€go dobrym przy-

obszarze badarn nud tcatrem uuluje nadac — oile mmmhw -- pewng kumpkmenl-r- kladem. "

nos¢. Pousda duia umicjginoi dk Zawisk Inych, Dricli g swojq bogata wiedry z innymi takx jaka podagos. Zawsze zyczliwie,

kowania xh o.olmeju)m fenomenom w zakresic kultury w1p6mnq Pourafi 1 humorem 1 opymizmem. Wykhdlh nic Iylko na Katolickim ‘-"'"’4‘“)"‘5""e

wikazad na powiy. konieksty Jq mneh;e bad; £ Lubelskim. ale réwnie? na h: w Stanach Zyed

K ’ k" wizji teairu Kanadzie, Belgii. Szwajcarii. Jest wipdltwdrca i pi Teatru Al

Rozdzial Semiotyka reatru jest tym fragmentem ksiaiki, kiéry chyba najbardziej
.odstxje” od stwierdzena zawariego w jej tytule. Ku antrapologii teatru.

Jak prezentuje sig teair w teorii (czy ic2 systemie) znakéw”? Teatr zredukowany do
systemu znakéw jest... malo antropologiczny. Definicje logi nie

KUL (obecnie Scena Plastyczna). odnoszacego liczne sukcesy teairalne, tak jak jego
2alotycielka

zbytnio uwagi semiolykéw. Ponadio bardzo irudno jest stworzyé calodciowy.
kohereniny sysiem semiotyki teatru. Semiotycy dckonuu dzanych ehperymenléw
nawel préb matematyzacji teatru. Jest 10 zwi:
rozwojem teorii komunikacji |cybemely i
Obecnie przezy rencsans boli “ spod zmaku Bachelarda
i Eliadego, chod zaden z nich nic zasiosowal tego kluczu interpreiacyjnego do
konkreinych ljlwuk teatralnych. Wielu sydzi, 2¢ do niej nalezy przyszio.
Przy socjol id: teatru pracde di ¢ jego socjol
ny funkcye, coraz intensywnicjsze winczenie teatru w kontekst kullury masowe).

Y
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KRZYSZTOF STEPNIK

WOJNA I FILOLOGIA

Ksigzka kﬂkowshggo ﬁlolop Alldﬂljl Rumlnmﬂquo Przed lotym czasem'

tyczny sposdb d; legendy o i w XX wicku szarty
ulanéw polskich, kiora mats micjsce dma 13 czerwes raku 1915. Pawda o i)
wspaniaie) | cOmantyczne) szardy jest raczej prozaiczoa, jako ze byla ona wykonaniem
blednego rozkazu. Pomimo fakiéw, kiére méwig o omylkowe), wreez samobojezej
lk:,l nlly:hmllu .,|||1 mok w par¢ minul po szarty” powstala legends ulanéw
czynu i ie jest on ,drugy Samosicrrg™
b w pi slowach wyp: d przez plk. Kuunera 1 kpt.

stanowi iclol 8 bad; h jej autora. K

si¢ onc wokdl poerp patriotyczney lat 1908-1918 i nastawionc sq na naukowy
penciracj¢ ideologii w szacie mitu, legendy i| abrazowego motywu, a z drugicj strony
poczji w sluzbic propagandy, naglasmania racji. Dziclo pracdsigwzi¢te przcz Romano-
wskicgo ma swojq histori jego wykonanie cechupe swoiste polyczenie pasji
i chlodne) oceny hmmryh lllllly mhlyunego rozbioru™ i préb uogdiniema

Vnun Potem juz obrn .nicimiericlne] s2ardy” uwieczni liczny zasigp poetéw
legionowych. Rokilng bedzie si¢ te2 pordwnywad do Chocimia, reaklywujgc tym
samym legendg kresowego rycersiwa. Czedé perwsu 2awiera ponadio zkice dotyczy-

ce poeléw legi h: chyba spotréd nich Jézefa Maczki,
autora tomiku Smrym sziakiem oraz zupelnic zapomnuanego, odkrylego przez
R Czasza, kiorego zbiorck Pawie picra, zostal wydany

prakiyk wies i Autor
rezulaty |wmch h.dmi pod pmln:lq mmy zbioru uhcdw lléu stanowig dwiadect-
wo ki Ma do 1cgo

pelne prawa, Pm:g nad pn:ru wojenny podjl bowiem u schylku lat medem-
dzicsigtych, by potem niemal rok po roku dodawac niczwykle interesujgce artykuly,
wzkioe 1 stud:a do nasze) wiedzy o hieraturze lnl 1908-1918°. Publikowal je w takich

hjak .. Tygodnik P Zoak™,  Zeszyty Naukowe Uniwersytets
Jagellotiskiego™, .Pamigtnik Literacki™. Wuzly one w skiad ksigzki uupdl z teks-

w Krakowic w 1918 roku. A wi¢c slynny bard, kiéry nie doczekal odzyskania
nicpodlegloici. a obok niego zupelnic ni wrgez autor. N:

Powich pior widznied (rzeba w podjeciu temiyki wojny nowoczesnej. Pomieszczone
w poszczegdinych szkicach peine badi okazjonalne charakierystyki poezji Maczki,
Bergla, Relidzynskicgo, Teslara, a takie , fizjonomie™ Muz 1§ 11 Brygady oraz 4 pulku
ptn:holy w zakoniczeniu lqaﬁu pracy zy:hu. lnk. oln lumnrycm oceng: Zmuszona

dnia ! koviczomoié tych samych
1 sch: v, porsja le 'o.llda "mm w naradowym lamusie doslownie na

mni nowynul Po! i calodd, hdu urok sylwy nad fi

d a d ych peryfen
do konstrukcji uopélmn].c:] czy wreez refleksji filozoficzne) o potedze mitéw i legend,
pomimo ich czestego rozmipania si¢ 2 fakwami. Przyjrzyjmy si¢ poszczegéinym
skiadowym owej sumy.

W czgici pierwsze) Z trudu maszega i znoju. .. zwraca uwagg kilka nhcdw W Nowych

praedburzowcach sutor odstania kulisy f; awiska 80 prze-
czucia wojny. Przywolue utwory zapomnianych dzit zupelnic wierszopisarzy, sk upio-
nych gléwnic wokdl 1 iego pisma | Zi ie”: Andrzeja Sicnkiews Jana

Frylinga czy Stamslawa Dlugosza, kidry zgingl dmierciq 2olnierza na Lubelszezyinie
dokladmie w dmu pierwszey rocznicy wymarszu Pierwxeey Kompanin Kadrowej'.
Obsesyjne motywy, obrazy hufcéw rycerskich, nawolywanie do walki zbrojnej,
pochwala or¢za —teiinne clementy prowadzg do wniosku, ze w Galicjito na kilka lst
przed wybuchem wojny obwiedcila swojy obecnod muza wajenna. Rsec moina
powiada Romanowski - palska poezpa F wojny narod:ila sig fuct... w r. 1909. Wiersze
przedburzowcéw realizowaly dwietnie w tradych romantyczne; zakorzemony model
poezji tyriejskiey
W trzech kokejno nast¢pujacych po sobie szkicach przedstawiona zostala charak-
terystyka poezji 1 i 1l Brypdy otaz 4 pulku puholy B-rdm Inieresujacy (o pomys!
wabec prakiyk: poslug ¢ w bad, ycznymi Lypu
.poezja wojenna” c2y ., poezja legionowa”. Romanowsk: w tym wypadku postawil na
wykazanie ré2nic, crego nikt przed mm nie zrobil. Okazalo sig, 2e oddzialy Legionéw
mialy 1 swojq odr¢bng histong i fizjonomi¢ duchowy i sobie winiciung pictsi i poezje.
Stad charakierystyczne okredlel «njwybitnicjszy poeta 11 Brygady™ (o Jozefic
Maczce), . poetycki ideolog 4 pulku™ (o Jozefie Andrzqn Tuhrzg) Pnelo caloid
dorobku Muzy L 6w trzcha b howy po-
wezegdinych formagi oraz odmiennosé ich fortuny wajenne).
Znakomity jest szkic traktujacy o micse Rokitny. Romanowski w zgola detektywis-

! Andeen Sk
r 9,
Spudeceny {nivinl Wydswnacry Znak™, Krakow 1990, wa, 61 fooa. 1014, wyd

1 Andree) Romancwski pet lakiy smionem des ~bemedyktyakici™ snolom Kirrwhitaly b1 Baterd skt

1 praodmony A, Struga. Zabiag . pawtsearsa” m

kosazhi. W ek dosad aplocia sig piril.. 20 Tyl tomiby poes Jm_, . runa

= wanzsmw @ 1917 4. Tytal urkien crearsgo racapmicty jeot 2 ol 1 haiatha Roa

» Wsdmu @ 1916 ¢ Wydae se. Be 3 tym porwérkams tyteidm Ay we rasmia: symblcznege praywolsai
Pt wyramm Puctyrmy wober reh onsiruownas
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minutg praed ,tloty czasem' Niepodlegloici (3. 144).

Crgdt druga zawicra dwa obsrerne studia. Pierwsze podwigcone zostalo najstynnicj-
12ej pecini Legionow My Piermsza Brygada, kiérej pochodzere w mane) dzié postact
datowane jest na okres kryzysu przysiggowego w lecic 1917 r. Autor wnikliwie slodz

mpemnice melodii 1 tekstu”, konfrontupc z soby fakly sprzeczne, a pozornie
nmiepodwazalne. mfem;.c przy tym spér gldwny pmmgdzy dwomn pretendentami do
miana autora picim: T. lacifiskim, spor, kiéry
u schylku Il R 1] fowal ¢ Wojs Biuro Historyczne.
Intrygujaco przedstawia si¢ sprawa tckstu piedni rozpoczynajace; si¢ od sléw Legion)
10 3q Termoplle, ipiewancy w 11 Brygadzie na froncie bukowifisko-besarabskim jut
w 1915 1. Mogl 10 by zalgiek poiniejszego tekstu Pierwszef Brygady, z poczatku dosé
rzadko wykonywany z melodin dzi¢ powszechnic znang (na nut¢ popularncgo marsza
grywanego w Kielcach przez orknlrg syberyjskiego pulku). Sugestiq ..prototypu™
tumaczyd mozna wedlug R dotqd zagadke. w jaki sposcb
identyczne niemal siowa mogly sig zrodzi¢ pod piorem dwich rainych ludst w réinych
‘miejscach | w roinym czasie (s. 153). W koleynych partiach studium przedstawione
zostaly réinorodne wersje tej piedni 1 histona dokonywanych w nicj zmian. Dale;
mamy ukazanc dneje Pierwszej Brigady w Polsce sanacyjnej, stosunck do nicj
upupmun politycznych: Prawica rreczywiicie nie tubila tej piesni Amlula vn-ynka by

¢ w octach & i (s. 185). N, zad

wrzedniu 1939 r. i dzisisj. Rola spoleczna tej picdn: zostala okrdlnu w konkluzjl
autorn jako ,zaskakujgoo trwala™.

Drugie studium dotyczy doejdw Roiy Maris K onopnickie). utworu kidry powstal
w 1908 r. i rozslawiony zostal w postaci pietni w trakcie abchoddw grunwaldzkich

w lipcu 1910 r. Muzyke do wicrsza I Feliks N . Rota od razu
upowszechnila sig pko pdti korpcmyjnn lokoléw |hulnw i urmloéw Dotlonnl:
[1>] la si¢ 2 ymii p y j Demok:

gloszonym praez 1¢ part idei trwania i obrony
poiskic) ziemi nad romantyczny zryw. Nx wi¢c dziwnego, #¢ po wybuchu wojny

.1aczeia wyraiaé p: h \nlody wk ¢ nastroype ", ale
byla te2 spi prac W okresic walk 0 Lwow, konfliktu
polsko-czeskiego, powllnﬂ tlnhch oru wojny 1920 rokn mnni. [ pnrll'ruy Roty
o wyl j. Abe

temu pmnodumu lowarzyszq coraz czeicicj opinie lrylyﬂng ogniskujgce si¢ na
2wrocie mawigcym o ..pluciu w twarz” (ironizowal na jego temat Antoni Slonimaki).

Po 1926 roku zas - l.l. tez¢ stawia Romanowski — Roia priesiaje cicszyd si¢
ficjalng pop iciq, p yednak bliska endecj i llronmciwum ludowym.
w lnl.:h i h pitsuds usilujg 1 opozyc) na I¢ piein,

ktdry raz jeszcze unosi fala ponownego powodzenia w latach 1938-39. W ostatnich



paruach studium autor emawws drige Rotv podczas okupaci memieckse) | na

cmigracy, a nasi¢pnic w okresic Polski Ludowe). Konkluzja autora jest

Zachowuje .. Rota” w cale) peini swe zdobyte w ruuu Mlm Znoczenie ngolnnnm-r
zdoinasc da jednoczenta i il 30 ' voh
czasem ok 2y i¢ tego najmiods dowego hymnu jeit wiee

rreczywiicie mespozyta (s. 218),

W cagict irzecic) noszacey tytul W huk deiad, wplotla sie piesi... zgromadzone zostaly
rzeczy drobnieyzr na 7asadzic sylwy. Ale nawet jedi matena jes najzupchue;
przyczynkowa, 1o wnosi ustaicnia o pewne) wariosa pormawcze) Taki walor ma szhic,
w kiébrym eméwiony zostsl .wygrzebany " przez sutors kumaiki, s dotychczas
mecznany. debiuianck) wiers2 Jana Lechonia P. Jozefowi Rehd:ynskiemu z kwietnia
1916 r. Interesujgcy jest szkac poruszajgcy pmhlemnlykg pnllhq poem mlmenhq
powtapce) w armiach susinackie) (Kanmierz W
Wierszopisarawo to, co csckawe, nre lansowslo pmlnw lo;lhnyanych LD]llllm byl
rdwnie rzadki jak pacyfizm, kidrego praejawy R
i opasal.

Szkic Tworczaic sobvierza na Wchodsie czy jej brak? jest prawdnwg rewelscyq.
Przynoil on um: odkrycia Jul chocby 2z tylulu wydobycia z nepamigo 1eksiow

hz

h pisemek, w odlegh h Rosjt,
Bialorusi i Ukrainy. Romanowski omawia m.in, wiersze powstale w krggu | Korpusu
Dowbor-M k kiore up organ ey formac) . 2Zolmerz Palski”

Charskieryzupe ez ,.poezj¢ protcgionows™, uprawisng w ramach i1 Korpusu do

propagandowo-literackicj. Uderza iryumf omentacy rosyjskic) w pierwszym roku
wojny. wyrazajpcy u¢ wylewem arykuldw publicystycznych. Okazad si¢ ans mode
ponadio pewnym zasobem wierszy (skrajnie rusofilski tomik Kazimicrzs Jaunskiego)
oraz opowiadas (K onstancjs Biclsks, Jézef Bzowski, Zofia Kowe! calkiem niezhy
prozaik kﬂy G.no\uh) Dodljmy tc za Rm)q npnm:dz::ll ¢ puarze formatu
it w 1915 1. ukazujy si¢
b h ie polityczne K.Im tgczowa Polakdw i Pra Poloniu
ten zhoor olwicrs Rora Konopmn:qu Dalej mamy lata I')IS-I')IU endeckq
pol % (N pad i Halban opublikowal w roku |m
Szopke warszawskq) i le sprawy polityki i Zycia li kiére gnali
chocby w kugzce Aleksandrs Kraushars Warszawa podczas okupac) nlrmkdkj
19151918 (1921). Po Warszawie wymiefimy chdcd opokg sustriackich lojalistéw,
alei Wieder k y. W stolicy Ce la polska prasa. ukazywaly
si¢ w jgzyku polskim kalendarze, slmanachy, ksigzki. W Wicdniu w latach 1915-1916
ukazaly si¢ dwne ie polityczne ( © Icgo lypu 2bi h, gdy? s
one pi wysrly ych intencji p d h). Sq to
Adolf‘ Wlldyllnn Inlenders Wielka wojna 1914-1915 oraz Zygmunta R:mho\“-
kiego Europa o Polsce. Po Wucdmu wymienimy Lozanng. a nasigpnie Pary:z. Walk¢
ddzisléw polskich 2 Franciy opisywal m.in. Edward Ligocki
w powiedci Sambra i Moza. W Anglii publik uje si¢ materialy dotyczace sprawy polskiey
(Korespondencja dotycigca pomocy dia lerytoriow sprzymierzencow w okupacji nie-
pf.y}ntkllkkj Londyn 1916), siad ez na {wiat rozlega si¢ glos Josepha Conrada,

bitwy pod Kaniowem w maju 1918 roku oraz tam, gdrie dzialals Polsks O
Woj i wabozach i - Wazystkic ukazane fskty polityezne s propagan-
dowo-literackie majq istoing warnoié poznawczy, a ponadio wnoszq pewmen posmak
sensacyi, u.luh:y]m.ucy lekturg kigzki. Przy okazyi nasuwa u¢ refleksa o 2apom.
nianych ) Muzy, o d ukrytych na peryferiach
czasdwiluda”. Na tych puyl'enn:h pojawiajg u¢ elemerycznie prawdzwe wielkoig,
chocby llakowsczéwna jake autorks zbiorkéw poezp wydanych w Pmlrogmdm
Blrdu oM szkac IACY © poezn . kiora wedlug
go od p k lllh na ych pozycpach. N|e byls w stanc
koic tesknol h i w swoich o czynie musala respek-
towad, yeih po cchu me podnclac, mce Legionow Pilsudskicgo. Kongresowiscki
Ppatriotyzm ze wagledu na przyllaczajgca zrazu potgge alian rosyjskicgo mustal byé
wyaszony | skrgpowany. Wiréd poetow, opowiadajgcych sig po stronke Narodowey
Demokracy, spolykamy w zassdne tylko jedno znaczace nazwisko: Zdzstaws

leglosci Polski. Wreszae Polonia nasza przemawis w imieniu
Amer)h‘. prasa propaguje racje polskic w loczgaoej u¢ wojnie, ukazujy si¢ wicrsze na
przykiad ks Jana Delty.
Ale jest i odwroina sirons medalu, 10 znaczy si¢ stron
intowego za Polskg lub przeciw nicj, kwestis mslm.nu opinii pubhcmq Amlro—
‘Wegier. Niemiec, Rotji, Angli i Francji, F ideg
Legionow w ksigzeczee Polen und der heilige Krieg. wydanej w Mcnuhlum w I9lﬂ r
W Krakowie w tym samym roku ukazuje si¢ tomik wierszy poctéw niemicckich Nuer
I’ubnllrdrr 1914-1915 (zebeany przez St. Leonhards). w kiérym do glosu dochodzi
dla dezen wol ych Polakéw. Nie znamy blizej opinii Wegier, ale i tam
idea Legionéw jest ptopllownnn (jnnm D.hmmh A Lengyel Legiok. Budapest
1915), W ogéle archiwa i kic kry¢ moga ni y material.
W Rosp Briwsow pisze wicrsz Do I’aMI a Sologub Srance dia Polski.
leyllko 10, co haslowo zostalo tylko przywolanc, iwiadczy, ic polska polityks

A

1 wyszly najdalej w dziejach porozbiorowych pozs obszar spraw, kiérymi do
ie) pory zyls Kongreséwka czy Galicys. Poszerza sig iwial wyobrazen, ogromnieje
wenariusz mozliwoici i az dziwne, ie dzicje sig 10 78 przyczyng publicysiyki

Dgbicksxcgo. Autor ksigzki ukazal tez meandry mydlowe d
. w kidrych h dolzll do glosu pasa antygermaniska pohczonl
zurazowg h doder L 16 'Ju omawia R i ecl
poetyckic aktu § histopada 1916 mku oraz pserwszych dni odzyskaney Ni 4
Jak s okazuje, poezjn pnllh prawie nie go! na wyd. li d
w 1918 roku diegl poect 2 chlod o
,::nnym . Z jednej strony wyczerpanie, n 2drugej dar losu sprawiony praez hlllonc
i

W chwili chu:nq ki nalezy do deasd )] o badaczy 1a-
Jmujgcych sig hileratury lat 1908-1918. Problemarykg 1¢ najwczesnic] zaczels rozwijac
w 1poa6h yczny Irena M ka. autorka i anykulu Iater

wrma (okoliczmaiciowa poesja polska okresu | womy fwiatowes). kibry ukszal mg
w .Odrze"” 1969 nr 4i 5. Nic miejsce tu, by wyliczad wszysikie warlo&siowe dokonama
w lym zakrevie, sk wymieimy chocwr artykul Ryszarda Przybylskiego Poesja
Pplerwszej wony (1975) orar kugzk¢ Zbigmewa Klocha Poezja Ppierwsze) wopmy.
Tradvefa § kanwencje (1986). Te i 1nne pm:e mn-dcu ruwn nie |y|¢ o 1encaansic
minleresowad poczjy weelkie wopny (w d ywojennym bylo ono
ile 0 prohie is nowego, bi g0 pola badaw-
«zego. Pola wapéliworzonego przcz lieraturg, hnlong 1 poluykg a wn: slanowigcego
m:q-:: y dla p 80 typu
ki w swoyey k sylwe tsiny kosmas trescs, do kiérych
bedrae musial nawigzac kazdy historyk hiceatury tej epoki. Ale pozosialo mndstwo
spraw jeszcre me dofc dobrzr bedZ w ogole e speneirowanych. Dia przykisdu
wymicnimy mekidee kwestie. Nayporw: wage K ongreséwka, slabo rozpoznana ad sirony
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1 okazj j Iwo dc1. Wojna dala Polakom swego rodzaju poczucie globalizmu,
1eg0, 7¢ rozgrywajq si¢ rzeczy tak wiclkie, w obliczu kiérych kazda dwistows ,,moc
truchlec™. Jest wiele innych kluczowych spraw dls nasze) psychopolityki choéby

w postaci Kai molywu bratobd;: w jednak nic tylko o 10
chodzr. Wymichimy wigc i inne probi opis wi i wedlug

1k k h (na d co 1o jest ,sonel wojenny™?). posiawy
wybulnych pmrzy w I.uch 19141918 (prz)dniby ug jakid artykul przegladowy),
wajenne pc-:lyzmbw d ywo llldowyth antyra i teksty
kab Kaigzka R swiadami. horyzontu pols badas

Wnoszac 1ak wiele do historycznoliterackiej wiedzy o epoce, nie wyczerpuje wszystkich
tematéw oczekujgcych na opis.

Przed zlorym czasem jui w iej chwili ma 1stotne
nadal powagg zapomnianemu dnalowi pocz): naszej, upow:chml wiedzg 0 nim oraz

ozywil sens nic doceniancgo dzisiaj lrudu 51 ] bibl i ar-

chiwistycznej peryferyjnego inh y . Metods krako-

w-helc hndlcu polega na lekons|rukq| dnwn)ch znlczzn i :mocj: ulmlonych na
yd y 1ig pezez ¥

* Zamterencuann posrg polhy we Francp, Asgh | Amervp dokumeniny Romancenks w crwmrie] copict
proywolase; shtologs Cagié & mast Tyvul W ameey Emivmty



Ksigika jest y ic tybes procq icel co rozprawg t poy historiy
litreratwry 2 k A jologii literatwry, historil idei oraz historir
polityeznef Polski. Na konicc warto podkredli obiektywizm postawy autora, kidry nic
waha s przed przywolaniem jur w czasie wojny przegranych. krzywdzacych czy
d: ych opinii, wo ) poczji. Sprawy 1stotnic zostaly praed-

stawione ,.w calym ich f jest [ poczy
Legionéw. Stanowi ona Iny rdzea autora ty epokq i &g
i ki wykazuje wiernos¢ obeanej przez sicbic doedzi-
nic badan. Wicrnosé przynosagcq owoce

Krzysztof Stepnik

MONIKA ADAMCZYK-GARBOWSKA

DEKAPITO | ZERWILEBSKI
CZYL] PRZEKLAD 1 ADAPTACJA

Plericier { réfa William. Makcpeace 8 Thackeraya to jedna z tych niclicznych
ksigtek, kidra 7yja w polskim przekladzie pelnicjszym zyciem nit w oryginak
Przel prez Zofig Rog e w 1913 roku d kala si¢ co najmniej kilk
wydarti latwo ja znaleié w kazde) polskic bibliotece. Natomiast zaréwno w Angin, jak
i Ameryce Pdlnocnej dosigpna jest tylko w nickidrych ksicga h w luksusowym
wydaniu w twardcj oprawie i w niewselu zaledwie bibli Rzadko tez kiokol:
nie zujmujgcy sig i 7na ten utwér,

Powodem polskiego sukcesu ksigki jest niewatpliwie lalem Zolu Rogoszéwny jako
tlumaczki, a prrede wszysikim pisarki, bowiem jcj wersjn stanowi dosé swobodne
spolszcrenie. Jest Iatwicjsza w lekturze, | lhcjsza™ jakby nit oryginat, czasam:
rabawnicjsza. Prrckiad ten jest w swej 7 iczej koncepcir podobny do Kubwiw
Puchatka lteny Tuwim czy innych pozyc)i okresu migdzvwojenncgo, kiedv to
W R stopniu wiernoi prrckladdw. a w padku litcratany

igoc) wigez prefe placj

Kicdy parg lat temu analk; drobiazgowo prrektad Zofii Rog y. kusilo
mnie, Jeby zabra¢ sic za thumaczenie. Pomna jednak afery rwigrane) 2 Fredslq Phi-Phi
nic chcialam wsadzaé¢ drugicgo kija w mrowisko. Mialam nadriege. 2e wetmie sic 7a lo
Maciej Slomezyniski lub inny znany i wybitny thimacz, Nowe preeklady klasyki maga
wicks2y szans; na przebicie, jeili popartc sy auloryleiem rnanego (lumacra, Moje

nadricje zidcily m¢, bo oto wiadnic 7 kottczylam lekture ki
Michala Ronikiera z wierszami tywej paginy Macicya S), ytiskicg
Czytelnikéw, ktdrzy dobrre ja preekind Rog, y 7 dziecit . Ogarnic

hyc moie nostalgia, kiedy nie odnayds w nowej wersji ulubionych rwrotdw czy nar+
wiasnych, Mimo 1o trzeba p O iwy . taki jakiego rnamy
0p. 7 Targowiska pro2naici, rnakomity stylista i watyryk. Chot wiec moze tra si¢ mkrea
za Ré7:q 1 kmgciem Lulejka zastapionymi Betsindg § luliem, 10 jednak jest nadzieja. ¥c
ksa?ka na nowo ryska popularnoécé nic tyle mote wirdd dzieci co doroslych

Plersciest  réa 10 satyra politycrnu, a tkie, jedli pisane s3 w wvstarczajaco datym
oderwantu od konkretnych wydarred. powoh si¢ starmyy, rwlasrcra w kraju tak
burzhwym 1 me wolnym od politycznych ahsurdéw jak Polska

Plericien | rota wyrsta 2 najlepue; tradycji satyry angielskiej rmane) nam
7d: & ! ha iej + 2eby chod prrypommnice Podrdze
Gulrwera Swifla z 1726 roku i Rutes of Exchange Malcolma Rradbury cgo zroku 198%
Trafnosc obscrwacy, subtelnodé ironii, galeria prrevdmych tvpédw ludzkich. ostrec
satyry dosicgappce . biatych™ 1 coarnych” charak . ktore w ror-
rachunku okarup si¢ réwme zahuwne w swoich shaboscinch

Weimy dla prrykladu taki oto frugment oryginaly, by lepicj ukazaé rénice migdn

kil Rontkiera a ad; ja R y. Cylowany usigp stanowi poczgtck

80 How King Valoraso Gor the ¢ rown. ond Prince

dnalu drupego
Giglio Wens Without-
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Puflagonio, ten ov rwenty thousand years ugo. appears 1o have been onc of those
kingdums where ihe laws of successian were wot settled: for when King Savio died, icaving
his heother Regent of the kingdom. and guardian of Savio 1 orphan infani, this unfaithful
regent took 80 sort of regurd of the late monarch's will; had himseif procluimed sovereign
of Poflogonia seder the title of King Valoroso XX1V.. had a most splendid coronation,
and ordered oll the nobles of the kingdom ta pay him homage, Sa long as § aloroso gave
them plenty of balls at the Cowrt, plenty of muney and hucrative Maces, the Paflugonian
nobility did not core who was king; and, as for the peaple, in thoss times they were equally
sndifferent. The Prince Giglio, by reason of his tender age at his royal futher's death, dul
i fevl the Inss of his crown and empire.

Werspa Zofir Rogoszdwny z rozdnl ysul
nic, a B alwroza korong

Lidaje siv. 2e w ompch czasoch, y. pried deiesiein sy dwwdsiestu tysigeami lai,
driedzictwn tronu, priechodsqee : ofea na syma nie byl w Pafluganii prawem
pudsiwowym zubezpicczone, Krol Seriozo, cauiqe blizapey sig koniee, suweswal do
imicriclnego lota brata wmego Walorosg ¢ preekazaws:y mu opicke nad malerikim
synuczkiem Lidesky il go regeniem Pyl nd czas miel sci krolewicza,
Wiarolomny Walorozo :dredsil poloiane w nim Zaufanie, bo ledwic wicko trumny
camknglo si¢ nad zwickami krdla Seriozy, kazal s obwolac krodem Paflagonis pod
imxniem Walarozy XXIV., po czym odbyvia 5 urocsysia koronucsa. Magnaci i s:lochia
w owpvh ¢ zanach micls 1yiko wiasne dobro na widoku, a suto ugoszcsend prze: Walorozy
1 obdarzeni najzyskowmesszymi urzpdant chytnie preyzwolili na bezprawng :miang
W nasigpstwie tronu. Ludowi :as. pogryionemu w ciemnocie i ucisku, bylo zupeinie
ubogrine, kto w panstw ie riqdsy, bo o tak nie spidzienal sie rvekle) popraw v swego losu
W chwili gonu krola Seriazy krolewsc: Ludcska byl memowleciem w powijakach,
kiorcmu me inido si¢ nawei, te siryj rodzony pozbawid go prawego dsiedsiciwa

Wersya Mwchala Ronskicea Jak krol b alaroso 2dubyl korong, a Juliv rosol Jor
pozbawiony.

Wy dape sig, 2c przed dziesiccioma 3y dwadzia 1y xigearn lat Pafl naledaly
do krolestw, w ktorych zasady sukcesps mie byly wsialane; gdy bowwern zmari krol Savio
E3)nige awego brata regentem pansing ¢ opickunem swego osieroconega s ynka do czasu
K80 pelnideinoscy, Gw nleuczciwy regent nie peiejql ang wale woly iwigtes panieci krolu
aglosil xig wiadcq Puflagonus jaka krol Valoroso X X1V, wrzQdzil wapanialy koronace
+ nakazul, by wizyscy czlomkowie rodow szlochocksh Hotyli wu hold. W owych
samierzchlveh czasach ludnose aw rozrozmala wednego monarchy od drugiego. tote:
aziuchelcom paflogonskim byl w gruncie riecsy wszyatko jedno kio sest krolems, tym
bardziej. ze b aloroso orgamzonal dia s liczne bade dworskie | hegnie rozdawaol im
Plenigdze, a taktc lukrasys ne stamwiska, Ksuyze Julio byd w chwili smmerci ojea malym
chlopcem, nie wdczuwal wige straty korony ¢ krolestwa,

Wersja Ronikiera jest bardzo wierna wobec ocyginalu. Jedyna wickszg zmiang
stanowi prrestaw ienie seyku zdag w d I Ym O postaw e
ludu » szlachty. Tlumacz nie unika wyrazea oboego pochodnenw, juk sukceyn
lukratywne iska, ha. Zachow uje 1akze rym obecny w tytule rozdzialy
Udaje mu si¢ doskonale oddac subtelng ironig tak charakterystyczng dla Thackeraya,
Np. ..0W nicucxiwy regent mic przeyyl si¢ weale wolyg swigley pamiga krdla™ czy . w
owych mamicrzchlych czasach ludnoss nic rozrozniala ledncgo monarchy od drnme-

80 Juk ksiyie Lulejka nie dostal

8o .
Rogosrd e tekst. nadaggc mu nierzadko innc maczeme

a takze stary sg k i go ) trud; sdowa ich

wypasnienamu. | tak np. zamast sukeesp mamy . daied tronu h

7 0jca na syna™, zamiast lukraty ych —
micrpretacia sprawia, b subtelna ironia Thackera: urigpuje micysca surowsy krytyce
Wy j ue W na d y preez. Walosorg:
-wiarolomny... 7dradail” —— jego niecnos< jost zatem wyraznie podkredlona, lud zas
JeuL . pograzony w ciemnoGic + uciku™ 1,,me spodzicwa u¢ rychk) poprawy swego
108y, podczas gdy w oryginake jest po prosiu oboiny, Saivea intelckiualng
Thackeraya pracksztalca ug zalem w SALYIG ..canngazowany ", Wrzmacmajgc ncgatyw-
ny obraz Walorozy, Rogoszéwna jednczeimie tworzy bardziey pozytywny obraz jego
brata ¢ bratanka, niz 10 mu micjsce w oryginake. Sluzy lemu dodana przez my scena
preedstawiajgca krola na smiert¢lnym lozu czy i kredenia mlods

psze urzedy™. Je) swobodna




ksigcia jako i ka™ i ,.ni l¢ w powij ", Okreilenic ,.mag-
naci i szlachta™ wprowadza w pewnym stopniu rodzimy konickst. Polonizacia,
wysi¢pujgca w malym stopniu w cylowanym fragmencie, jest bardzo wyraina
w calodci ulworu, a przejawia si¢ uzywaniem lakich okredled jak . flaszka gdadskicj
wédki™, ,Walorozo Chrobry”, ,/0 laboga!" czy przede wszysikim w nazwach
wiasnych nacechowanych semantycznie takich jak . Kotlumbaj” czy . Zerwikebski™,
o czym za chwilg.

Nazwy wiasne stanowiy niczwykle cickawy matcriat do analizy i trudne zadanic dla
tlumacza. Wigkszoi¢ 7 nich 1o parodie nazw wloskich i rosyjskich, jako 2c dwa

] kedls 10 Pafl i Coim T, 'y. Prawie wszysikic z nich charak-
Ieryzujq noszace te imiona postsci i miejsca. Podslawowe znaczenic zawier;
w (rzonie angiclskim, natomiast koncéwka nadaje danemu slowu egzotyczne, wloskie
czy rosyjskic brzmiense. | np. ptemier Pafllagonii nazywa si¢ Glumboso (ang. glum

smulny, przybily), kapitanem gwardii jest hrabia Kutasoff HedzofY (ang. cut heads
off, czyli écinaé glowy), szerzacy groze general krymiatarski nosi nazwisko Grumbus-
kin (grumble - narzekad, mamroiad; skin — skéra). Moine rody noszq nazwy
pochodzace od réinych jarzyn, np. Spinachi czy Broccoli, miasto, w kidrym studiuje
ksigzk¢ Giglio, nazywa si¢ Bosforo. Jednoczednic wysigpujy réwnieZ postaci noszace
2wykle angiclskic imiona czy naxrwiska jak Smith, Jones, Jenkins, Jacky ofaz imiona
brzmigce egzotycznic, ale nickonicczniec charakteryzujace dang posiaé, jak np. malarz
Tomaso Lorenzo. Jako 4e Thack nic jest k y w iu nazw, nic
moina wymagaé let takicj konsekwencji od (lumacza. Musi on polegad przede
warystkim na whasnej intuicji i inwencji jgzykown;j.

Gdy przyjrzed si¢ blitej narwom y ym przez Rog ]
i Ronikicra widaé dodé wyraznie pewne odmicnne tendencie. Rogoszéwna dba przede

im o to, aby brzmialy one ic i byly jasne dla polakiego czytelnika. Stad
wige Glumboso 1o Mrukiozo, kapitan gwardii narywa si¢ Zerwilcbski, general
Kotlumbaj, miasto zwie si¢ Studentopolis, a rody Spinachi i Broccoli ustgpujy
rodom Szparagino i Pomidorioni. Cz¢sto ponosi ja fantazja i np. Tomaso Lorenzo
asigpiony zostaje Lorenzo Gwazdramm, hrabina Gruffanuff Gburig-Furiy w odré-
nicniu od swego meza Gburiano (w wersji angielskiej noszy takic samo narwisko),
a polski koloryl, oprécz i wylej Zetwi icgo i Kotlumbayj
dzajy 1miona takic jak Kacper, Magdusia czy Bartck.

Ronikicr stara si¢ raczej (rzymaé oryginalu 1 stosowad Zmiany (am, gdric jego
1daniem pest to konicezne. Tak wige Tomaso Lorenzo zachowupe swaje oryginalne
bezmicnie, podobnic jak rody Spinachi i Broccoli, Kapitan gwardii nazywa si¢
natomiast Dekapito, hrabi Gruflanuff noszy itko Gburioso, a gencral
narywa si¢ Gruboskuro, Mitjscami nowy przekiad pozostawia jednak pewien
niedosyt, bowicm zach w oryginalnym brzmieni Glumbos nie budz
w czytelniku polskim konolacyi chotby w pewnym stopniu zblizonych do oryginal-
nych, brzmi po prostu egzotycznie. Takbe przez R ¢ imiona
takie jak Rondelino (kucharz, w oryginale Marmitonio), general Suszyrumow, (w
oryginale Punchikofl — od punch czyli bié, zadawaé ciosy), cxy Filistrozo, lord
kanclerz, kidry wiajemnicza ksiccin Giglio w tajniki prawa i konstyluc)i padsiwa (w
ofyginake Squarcto10), byly na pewno kepszym rozwigzaniem niz pozostawicnic ich bez
zmiany, jak 1o czyni Ronikier. Watpliwodci budzi tez czasem transliteracja niekiérych
nazw. Dlaczego na przykilad Valoroso, Rosalba 1 Betsinda wysigpujy w pisowni
oryginalne). zad Angcelica figurupe jako Angelika, nie méwigc jut o tym, ¥ Giglio
zastaprony jest Julicm, przez co nicczytelna siaje sig jego przemiana w pana Gilesa (nie
zachowana jest ona réwniez w dawncj wersji, gdne mamy Lulejk¢ i pana Incognito)?
Giglio jest przcoxct latwicjszy do dwienia nii S

Ronikier byl oczywidcic w trudnej sytuacy 1l j p i
utwér tak dobrze znany i zrecznie 2andaptowany. Nie cheac podainé 2byt czgsio
{adem Rogoszéwny siara si¢ 72 wxzclky ceng¢ maleid wlasne tozwigzania, co
nickoniecznic musi sig kodczyd pe d: - Takie dyl y i, ]
kajdego klasycznego utworu. Wolg jednak podejicie Ronikiera od k al. 1
metody Roberia Stillera stosowanej na duzy skalg w jcgo wersji Alicjyi w Krainie
Crardw.

P

ub i la. Jej polonizacj si¢ do tego stopnm, & ksigZniczka
Angelika zna nawet zyk polski. Po raz pierwsry lez chyba ksigzka ukazuje si¢ bex
ingerencji cenzury. Na przykiad w wydaniu z It pigddziesiaiych ze §windeciwa Lulejki
mikngla religin, nic méwiac jut o nasi¢pujacym zdaniu (cytuj w przckiadzic
Ronikicra): Powiem Wam wige (ytko. ienie syczythym nawet Rosjanom 1ak druzgocqcef
kigski, jakq paniosla tego dnia armia krola Padelli (s. 138).

W wydaniu z 1955 roku czylamy: ,,powiem wam tylko, z¢ Padclla otrzymal ci¢gi na
jakie zmsluzyt”. Nie dysp niestety picrwszym wydaniem z 1913 roku, ale
podejrzewam, Ze nic znajdziemy tam tego zdania w pelnicjszej wervji, 2¢ wzglgdu na
Jwczesny cenzurg.

Wydawniciwo Dolnodlaskie, ktdre dalo si¢ ju2 poznaé zc znakomicie opracowanej
seril pi jacej klasykdw literatury 2y j d nowy Iad Piot-
rusia Pana w ogradack Kensingron ). M. Bartie'ego autorsiwa Macicja Slomczyrskiego.
Utwér ten znany byl do tej pory takie w przekladrie Rogoszéwny, bedzie wigc
oastgpna okazja do pracprow adzenin interesujacych poréwnad. Moie jeszeze kiof si¢
pokusi 0 nowy wersj¢ Takich sobie bajeczek Kiplinga, kidre pod wicloma wzgledami sy
Irudniej od Alice in Wonderland Lewisa Carrolla, Winnie-the-Pooh Milnc'a
1 omawianej ksig?ki ze wzglgdu na obfitoéé deformacji gramatycznych, foactycznych
1leksykalnych sluzpcych oddaniu mowy driecka oraz kreacii fantastycznego $wiala

Wilkam Makepence Thackeruy Puvickl | rode czpd Doigge davpcia Jebei | L3l Sba . 1y sk Autora
Opowteid prry kamonku da dutyeh | malveh driecs, su, M chal Roaikier, wiers tywe) pagny (wodlug
napiasl Macy Wrackrw (990, s, 136,

W nastgpnym numerze:

Tadeusz Chroscielewski: wiersze @ Mirostaw Haponiuk: Mqdros¢
nadziei @ Waclaw lwaniuk: Gombrowicz iinni @ Tadeusz Chabrow-
ski: wiersze @ Alina Kochariczyk: Slowo o Danucie Mostwin e Da-
nuta Mostwin: Jest cod, co prretrwa dius Adam Fiala: Australia
czyli kocham krokodyle @ Janusz Koryl: wiersze o Stefan Symo-
tiuk: Adolf Eichmann w kostiumie Smierdiakowa e Jan Misiuk:
Pogrzeb o Andrzej Ogrodowczyk: wiersze @ Dariusz Rott: Oswaja-
nie przestrzeni. O ..AA Ameryce’’ Mirona Bialoszewskiego @ Andrzej
W. Guzek: miniatury o

Czesi i Slowacy

Ivan Blatny: wiersze @ Jacek Kolbuszewski: Cmentarz w Albrech-
ticach o Ivan Kalenic: wiersze @ Du3an Taragel: ..Rola pisarza
w spoleczeristwie o Karol Chmel: wiersze

Andrzej L. Zachariasz; Stary Rzym” czy ..Nowe Sredniowiecze™
o Lechoslaw Lamenski; Jestesmy o Krzysztof Karpinski: Zamoajs-
kie festiwale jazzowe o Listy z Nowego Jorku. Urszula M. Benka:
Dr¢czona w snach @ Omowienia ksiazek poetyckich i eseistycznych
e Noty.

Dobrze natomias! si¢ sialo, 3¢ Romkier zachowal pii icie kontekst ek

wiazelkie aluzje do kultury i historii Anglii, kidre R ' k " il
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ALEKSANDRA STRZALKOWSKA-CHOJNACKA

Kosmiczny wymiar dmuchawcow

Jozef Goelnuak - - nazwisko dobrze znane miloinikom sztuks graficznej. Prace tego
artysty, zmarlego dziewiginascie lat temu, urzckayy sublcinoscrg 1 dckoracyjnotoa
Grafika Gielniaka zaslugwye na oméwienic nic tylko z uwagi na walory estetyczne, lecz
takze 7c wrgledu na glebokic tredci. Jakie si¢ w nicj kryjq. Kluczem do ich odczytani
Jest niewaiplinic droga Zyciowa artysty, a 2wl okres spedzony w i
..Bukowiec™ kolo Kowar na Dolnym Slq_sku.

Gldwnym #rédiem informacii na temat Gielniaka sq jego listy do przyjaciol
i znajomych. Znsyduje si¢ tam wiele wyjadmen dolyczgcych genezy prac, inspirac):
tworczych, spraw tochnicznych. Listy ukazujy sanaloryng — Ci
1powodowane choroby, brak s e sirony drobne kiopoty
1drobne radodci - - wiosenna zicled za oknem, wycieczka do lasu. Przymusow a 1zolacy:
siworzyla specyficzny klimat, w kiérym rozwial si¢ talent artysty. Bolesne dodwiad
czema 2 okresow nasilenia choroby, rabeegi szpitalne. uraleinicnic od ludz: nie za wsze
tyczliwych, zlodyly si¢ na gorrka creit 2yciowej prawdy, kidra odzywa s w sztuce
Giclniaka. Tym bardne) godny podawu jest Jego oplymizm, wiara w czlowicka
w dobro i pigkno, czego dowodzy wazysikse Jego prace

Artysia hetnic udziclal wywiadéw | wskazdwek h w okresic dojrzake)
twdrezoden). W hstach yednak czesto lamal I¢ zasadg. Stanowig one nic)ednokrotnic
jedyny komentarz, sad ich szczegdina wartodé.

Nalezy dodac, ke Giclnak wysoko cenil poery. nalomiast z proziukdw pociggali go
zwlaszcza Kalka 1 Schulz. Intetesowata go zardwno muryka klasyczna, jak i jars,
2kidrym zetknal si¢ we Francyi. Wiele uwag na ten temat zawarl w listach do Henryka
P1d dziclaj kgo fi je.

Dorobek artystyczny Giclniaka, mmo niewiclkicy liczby pozycji, w jakicj si¢ micdcs
(okolo siedemdriesi¢ciu prac), 2d b tredci i formy . Wypatkowodd tego
zjawiska thwi nsew giphwic w sile artysty. kidry px dzial: (...) gdy jesteimy
ustabilizowan: wewngtromie. w chwytujemy tytka wigzki mied=y pawiskami, ioh istor
porostaje akevia atho wymyka sie nam. Gdy rownowaga zostaje zakiseona. mod
pojawié si¢ to mocme odezacle rzaczpwintodei, kiore dia aziuki wydaje rie bezcenne.

Jozef Gielniak urodnl si¢ 18 lutego 1932 r w Denasn. w polnocne) Franc)i, jako
drugi syn Stamislawa 1 Anny Giclniskdw. W 1945 . zaczg] nauke w szkole drednic)
w Anzin, a jednoczedme w Szkole Sziuk Pigknych w Valenciennes, gdzme rjawal si¢ co
tydned w dniu wolnym od Iekcji. Otrrymal 1w 1 nagrodg za prace z wyobrazni

W 1948 r. otrzymal maly maturg w Anzm. W tym samym roku dostal | nagrod¢ m
rysunck 1 akwarelg w konkursie _Union Francawe des Ocutres Laiques d Education
Artisque”, w kidrym braly udzal warysikie skoly péinocne) Francyi. Jeuenig tege
roku zaczal nauk¢ w Laceum Polskim w Parytu

Po trrech miengaach pobytu w Isceum swierdzomo u Giclmaka chorobg pluc
1 wyslano go do sanatonum Neufinontiers-en-Brie, 8dric uczyl mg daler. W 1949 r. zdal
matur¢ w Paryiu.

! Murmewa . jisciem Gurtnish e Rocmaws derry Swpsia | Wapoh-amnok " (936, mr 2526
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W maju 1950 r. Giclniak do Polski, {zgodnic z podily
wezednicj decyzjg) rozpoczad studia na wydziale konsularmo-dyplomatycznym w War-
szawic. Niedlugo po prayjeidzic, z powedu krwotoku, trafil do szpitala w Grudrigdzu.
Leczenie, trwajgce kilka miesigcy, konty w Byd, Kuracja I
wplyngia na zmiang jego planéw tyciowych. W 1952r. p il starac si¢ o
na Wydzial Sztuk Pigknych Uniwersytetu im. M. Kopernika w Toruniu. We wrzeiniu
tego roku stan jego rdrowia gwaltownse si¢ pogorszyl i praewieziono go do szpi
w Bydgosrczy. Stgd wystano go w 1953 r. na leczenie chirurgiczne do sanatorium
..Bukowiec™ kolo Kowarna Dolnym $lgsku. Po niemal trzech Iatach, w ciggu kidrych
przeprowadzono kilka operacyi, Gielniak zostal wypisany ze stanu chorych, jednak bez
i i i i W dniu 2maja 1956 r. przyznano mu w Bukowcu
mieszkanie oraz prac¢ w archiwum i statystyce medycznej

Ponicwaz nie mogl podjgt sudidw, na ku 1956 r. zwrdcil si¢ do
Ministersiwa Kultury i S2tuki z profbg o iwienie mu indywid toku
nauki. W zwigzku z lym nawigzal z nim kontaki profesor Stamslaw Dawski, dwczesny
rekior Padstwowe) Wyixzej Szkoly Sziuk Plastycznych we Wroclawiu. Otoczyl on
Gaelniaka opickq i stal si¢ jego nauczyciclem. Wysylal mu ksigzki z zakresu sztuki,
prasg francusky, polem takic matenaly potrzebne do pracy. Udzielal wskazowek
dotyczzeych kompozycji | technik graficznych.

Pe k Gielniak 2aj | wg t i W ciggu kilku miesigcy wyslal
Dawskiemu rerig szkicéw wykonanych w ramach éwiczed. Latem 1956 r. profesor
zaproponowal mu zajecic sig¢ linorytem 1 d 1 odpowicdni: dzia. Gielniak
zu)g] s nowq techniky 2 zapalem. szybko robigc posi¢py. W pazdzierniku oizenil sig
z Daniely Manke, kidrq nazywal Grazynka, pracownicqy sanatorium. W grudniu
7adebiutowal na Okregowey Wystawie Rysunku i Grafiki Zwigzku Polskich Arysiow
Grafikéw we Wrocdlawiu. Sprzedal wiedy swojy pierwszy pracg. kidry zakupila

bl Zakladu Narodowego im. Ossolinski

W 1958 r.. dzicki inicjatywic Dawskiego, przyjcty zostal, na podstawic przed-
stawionych prac, do ZPAP.

Tempo pracy Gielniaka bylo réine, zaledmie od samopoczucia. Bral jednak udzal
w wiclu wystawach, w duze) mierze dzigki podrednictwu Dawskicgo, kiéry zartobliwie
piaal, ke .p dri sek Jérefa Gi .1 Mial u sichie chronologicznic

! Stmmhlaw Duwski Loty dv Jdorfa Gieliohe Drial Rebopace Nibbout: Narodowef & Wammwie,
1V.In 367, D0

1ozl Gielniak: Sanatortwm { Wysoka Laka), 1958, linoryl,
21x285 cm
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uloony komplet prac. radzil. ktére z nich wyslad na dany wystawg. Czgsl y
o tym sam, gdy naglil krétki termin nadsylania prac

Dni plyncly pozormie pdnosmjnym rytmem, kecz kaddy z nich mésl 7 soby
niezwykle i y y i1 bpll tego stanu m.n;du)emy
w korespondencyi. Artysta pisal: Przercine k hkacje ze mi dne
ale wszystko 1o jest peine intensywnosici. wige mrwyklfp-c drobne sprawy stajq si¢
prredziwnie radosne. gigbokle, ipr idemia nawarst-
wiajq vig tak . *e ciqgle wydaje mi sig, ‘fmam za sobq jakis zdnbyn ngmmn)m wy sitkiem
s2ezyt, a stqd tylkobezkres | ia zig > ntkam. Moze ie:
dlatego wnikam wizyt. rosméow, tak pragme cissy, spokoju®

Gielniak 2aczql odh ¢ pewny d ic czasu, w ktérym plynglo jego
zycie i jego praca. Choroba dyktowala tempo pracy lw«mj. zwolnione w stosunku do
rytmu kolejno mi| h godzin i dni. Ni i tych dwéch
nurtéw wywolywala napigcie, poczucic straty czasu.

Wiosng 1972 r. otrzymal mily wiadomoit. Alhance Francaise zaprosta Andracja
Jakimowicza do Valkenciennes. by tam wyglosil wyklad ilustrowany praciroczami na
temat (worczodal Gielniaka. Duzq radodd sprawil artydcie faki, ic ma to su¢ odbyd
wiasnie w Valencienncs, o kiérym napisat: Jesr 10 miasto, gdrie spedilem swoje
drieciisino, swojq miodosc, kiore :decydowalo o moim wks:taltowaniu, przex swoje
szc2egoine nastawlenie ku sprawom Sziuki | Umysiu*

Bylo 10 jedno z ostatnich radosnych przezyc artysty. Zmarl w mecake dwa micsigee
pdinicj w sanatorium ., Bukowiec™.

6 czerwca 1972 r. w Muzeum Narodowym we Wroclawiu otwarto poimicring
wystawg prac J6zela Gielmaka. Dwa lata poinic) w Muzeum Okregowym w belenic)
Gorze otwario sialy wystawg dzicl artysty 1| zacz¢lo zbseraé dokumentacy jego
tworczodcl.

Zaczelo sig od rysunku. Na poczatku Dawski wyslal

w nurcie ym. Waiaz powraca (u postad ludzka
-hzyw-n. umnlme ID-m‘r-ma s2yjqea; lub w grupie {Robotnicy). Jeut tei kilka
. Py duze plaszczyzny, gruba kreska 1 dgsenie do

wiggnicc ekspresji.

W tym okresic Gielmaka weigs pociggalo malarstwo. Crul jednak, #e pelniej i lepiej
rotrafl wypowiedzicd uig¢ za pomocq grafiki. mimo 1¢) skromnieyszych 1 prostazych
rodkéw wyrazu Dawski nie zmxhpul swojcgo ucznia do malarstwa, niemnie] po
bej 180 prac malarskich napisat: Pod w:gledem ariy 1vm one sy slabsze od
crafiki. To zupeinie inne zagadnscnic — pomowimy o tym. Grafika jest Puna je2vkiem
rasowym ¢

Ostatni 2 linorytéw wykonanych w 1957 1. W haldsie majemu przyjaciclowi,
sapoczgtkowal nowy ¢tap — obrazowanie rreczywistoda, kiérej skladowe elementy
yskujy (poza reainym ukladem) glcbszy warstwe znaczeniows. Warstwa ta, poczqt-
Lowo ledwo uchwytna, wysuwa si¢ w dalszych pracach na pierwszy plan, przynhnm.c

y zwigzki istnj migdzy ch Proces ten
locz komchi:nlm: anda kolejna rycina byl. kmhem naprzdd, czerpine pn) lym
2 'dotwiadk . Tolcz ch I prac pozwala
nreedledzié proces | rozwdj tworcry
Trzy glowne cykie (S /] fe i Improwizacqe dla Grazynki)

wyznaczajy w iwdrczodei Giclniaka lrzy cllp) gdyz powntawaly kokjno po sobie (z
niclicznymi wyjatkami). Kazdy z nich dotyczyl innego aspektu, a raczej innego
wymiaru tego samego 7agadnienia

SANATORIUM

Na cyk! Sanatorium zlozyly si¢ linoryly wykonane w latach 1958-1971. Pierwaze
? mch powstawaly kolejno, y.-den po drugim, poZnicjsze w dluzszych odstepach czasu,
np. S iwm VI pochodz z 1959 r., l Sanatorium VIl 2 1964 roku

male monografie Leonarda da Vinci i Rembrandta. W zal lidcie ol
wyjainil. na ktére reprodukcje nalezy zwrécic uwage. Podkredlal migkkod rysunku
1 uklad kompozycyjny u Leonarda oraz problem iwmh u Rembrandta. le«ll
wykonywanie studidw z natury w oparciu o P 9. Jedi
zachgeal do zajecia si¢ stzony teoretycrny
W zakresie rysunku, 7wlaszcza pezy studinch z natury, Gielniak byl dobrze
dala si¢ nauka w Valenciennes! Doskonalil swéj \unzul

Ze wigledu na naywickszg ¢ czasowq 1 tego
¢yklu, Sanatoria moina uznaé 1a zapis ewolucj, jakq prznzlz lwémodt Jorela
Cuclmaka. Jej punkt wyjicia 1 punkt docelowy mozemy wyznaczyd, 2cslawinpge
Plerwaze 1 ostatnic ogniwo seni - Samatorium ( Wysoka Laka) ( Transitus { Sunato-
run 1X). Dzicli je ie lat. lie bok h doswiadczen kalo artyst¢ w tym
@asme? Nasilajgca si¢ choroba, ludzka zawisé i bezmyilnodé. 4windomoié nie-

kierujac si¢ vnknAwhmu Dawskicgo. Dazyl jednak do wyjicia poz:
wicrnodé, starajgc u¢ maleié sposdb na wyrazene swoyego spojrzenia na sztukg.
W maju 1956 r mlo 2i¢ jasne, i chory mc bedzie mé;l opuici¢ sanatorium re

wzgiduna k #¢ stakej opicki k kiej. O inych studiach nie moglo byé
mowy. Pozostawalo samoksxtakenie, toles Gielniak poprosil Dawskiego o dalszy e
opickg W odpowiedzi profesor p I mu sprd je il

wxtuki preez odb . Byly, oczywiicie, takie radosne chwile — naro-

dany synka, wizyty przyjacidl. ich listy, pomoc, wskazowki dotyczgoe twirczej pracy,

a rwlaszcaa (dzicki nim) nadzicja, ze ta praca zostanic kiedyd nalezycie zrorumiana
! weniona.

Praemiany widoczoe w calym cyklu S iow 1y odbici ian, jakich

yl Jézel Giclniak jako artysta i jako pacient sanatorium , Bukowiec™.

w linorycie. W licie udmhl dokladnych wskazéwek dmyugcyth lej techniki
Nowa technika zainweresowals Giclniak a, zaczgl prob: i¢ dll
clrtymnym od D-wnhqo Byl to xxnh rykc o pmkroju w ksztalcie Im:ry

Poczatkowo, peben nadzie na zwalczenie choroby. zaczgl coraz glebicj interesowad sig
technika, ktéry podsungl mu Dawski. Powstaly Sanaioria 1-111. Forma przewaza tu
nad lrduq. W Sanatarrum { Wysoka Laka) z 1958 r. calok kompozycy przy\todll na

na ) gamy efckiow. Pierwsze kawalki li
przyslal mutakze Dnnh Péimej preyszedl Giclnink owi z pomocq sam ,, Bukowiec™.
W tym duzym umlunum podlogu wylozone byly poniemieckim linoleum. bardzo

dobrym g y . Moina bylo uzyskiwaé na nim delikatng
fakturg, co nic zawsze ud-\mlo si¢ na polskim mncmk Doll.cp do niego nie byl
trudny dia p ika i B Buk Pi w tym dk

Giclniakowi dopisalo... szcz¢icie.

W micrpniu napisal entuzjastyczne: Wiele radoici przynosi mi .. Linoryt”, jest io dia
minie zupcinie cod nowego i wspanialego! Chocial meczg sig troche i brudsq PO wszy przy
adbijaniu, to rezuital daje mi wiele przyjemnasc...).3

Stopniowo raczynal corar pew niey ¢ 5i¢ jezykiem bialych znakéw.

mysl ki kowq robotg. Czarne oh:n pi Ly azuru.
W nich i w delik wegz j sig fakturze murdw 1 dachow,
budynek zatracil swdj cxgzar, Wysmukle iglice wnetyczek nndm ek koié calej bryle,
stanowig jcj subteline ob! ic, & Zarazem umi ywiajy czarng

Ul W linarycie tym artysw podjyl probe jacej go na co

daed. Jest 1o krajobraz przlozony na gzyk czamo- bulych linii z zachowaniem
®iernodn oryginalowi,

Kole¢na praca L ium 11 (N

Brie) jest jui proba

Y )
Budowl¢ sanatorium pokrywa wzdr nasladujacy cegl. Na tym tie, w posnzegdl-
ﬂh:h polach widmesy rozmaite h.l: 1 alrne ekmcnly Ukladajy si¢ one w n'“

Pierwsze prace, 7aréwno 7z wrgledu na forme jak i nn tredé, ymywaly si¢

' ). Qulnusk do |gmacogs Wites, Listy do prryjacidl cavuey mecrymoweowel abral Heardh
Muteum Ohrygowe w Selewie Gorm, po 20011957

 Tente do Koarda Jacolus, pu,, 6 64 1972

* Tenie do 51, Demabuege, o, |

172

do lab: czy tez gabi
W centrum w:doczn- pl cama tarcza - cknan EKG Po lewej stronic — butla
! naczynie kroplowk dzy do nich gladkie przewody
' uateczki, nadladujyce u"lqdem zyly. Jnmn kula, Inljdujlcl ¢ W najwyisze) czghc

St Damds, jw, 3004 1952



162ef Giclniak: Improwizacju dla Graiynki 11,1965, linoryt, 16.5 x 21,6

budynku, to lampa. Ten sam motyw, lecz pracksztakeony, pujnn si¢ pédnic|

w linorycic Jesied w Buk w ie 2 Henrykiem Ploci iem Gielniak

wspominal, te le2ac catymi dniami, a nawel tygodnami, w 167ku szpitalnym, bardzo

oslabiony, mogt godrinami wpalrywad si¢ w lampe.”)

O rulczy\villnﬁf kryjaca i¢ za murami sanatorium — skomplikowana, peina
P . h 7aternob

Kolejny linoryt (Samatorium 111 Bukowiec’, 1958), Giclnmk poiwigcit ..Bukow
cowi”, nalefgcemu wraz z sanatorium . Wysoka Laka® do jednego zespotu sanatory
nego.

Sciang sanatorium pokrywa sie¢ iajacych si¢ lodyg rodli badi naczyd
krwionoinych. Ozywia ona nic samg plaxzczyzng. lecz caly budynek, jakby ukazujac
g0 strukturg. Nicjed 4¢ jej rysunku upawnia réine aspekiy
istnienia budow!i: zwigzki z (gdy odczytamy tu rysunck fody g
bad# korzeni), zwigzki 2 choroby y tkanek), albo uk Jako
dywego tworu {gdy ukiad hwiunniny uznamy ra jego wiasny, olywiajacy caly
strukturg). Poprzez iciany b ku ukazuje ug y RO Wnglrze — mel-fo-
u Ioldw go p.qenléw chno:zdme aloid sama staje sig zywym ol

ym w ija y i jest o uk igtej ludzkie)
spolecznoici, a poprzez nig pojedynczego cziowreka, wobee natury i wobex oloczenia
Problem ten, istotny dla calej iwérczodci Giclniaka, w tym cyklu przybrat metaforycz
na posia¢. Sanatorium, jako .synul-q. lub -hennqz \w'lqdem oloczenia, (o nie (ylko

zapis ych praetyé ych 2z v To l-lu préhﬂ
ukazana loséw jednostki stajyce; wobec i ) na nig y . Ten
linoryt to jedna z plerwszy:h préh dokonania takicgo 2apisu.

Prerwsze S la sy i budynkdw o i¢tych scianach, skrywajgcym

swoje wnglirze przed postronnym obserwatorem. W Sanatorium 1V (Saint- Hilaire
1958 r. nasi¢pujc rownowaga sil zréwno wagtrze budynku, jak otaczajaca
przyroda qumlouo .klywne 0dqu sanalorium lraci uu n¢irzng ostong. ukazujic
swojg strukiurg i piajac si¢ w jacy wokdl y i
w um-wunym cyklu saczegdlne miejsce zajmuje Sanatorium V( 1958). W rozmowte
2 Jt!zym Slljlld.. pnxpruw-dzunq‘ w [965 r, Jéur Giclniak 1ak wspominal
tej k .S tum V' bylo dia mni
zresztq bard=o waing pmrq Okolicznosci pamigtam dokladm Diugo chorowalem

"linef Guimash | Huwyk Phicieasth Racwowy ( tadan,
- odpeay ¥ y mugartofonome) Musum Okrego™"
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wreszcie poczulem sig lepiej. Mogiem wyjic do parku. Bylo pogodnie. wloiylem sig
w frawic. .stuchalem jak rosnie” I coi nugle sialo si¢ deiwnego. Stwierdsdem
2 sask ¢ trawa og je mi w oczach, siaje si¢ groino. przestania masyn
budvnku, te ten masyw oiywa nagle, t¢ wszystko zaczyna wehodsid w nicoczekiwvane
wiqaki. To byla naprowdg niezwykla chwila. O tym , Sanatorium ~ pisana potem. 2¢ jest
halucynacyjue. Oczywibcic nic wpoinego 1 halucynacjq nie mialo 10 niezwykle intensyw-
ne odczucie rzeczywistosci, jakie)y nagicj. surowej. w peini konkrets, poza wszelkimi
abstrakcjami | konstrukcjami pojeciowymi. Sam nie wiem, skqd mi si¢ potem wzicla
imialosc cigeia. odwaga ryzyka. { Ostatecznie przediem robiem coi zupeinie innego |
Pracowalem jak w gorgezce®
Musial 10 byé wainy momeni w jego pracy artystyczne), skoro jeszcze parg lat
poinicj powracat do nicgo w hstach do znajomych, piszac: . Sanatorium V"', kidre tu
powolulem do dycia d=iala nic jok znak rzecsy. ule juko sama reect doiwladezona mojy
wrailiwaiciq, wyobrainiq. jok nu mnie dzialalo w calef swoje) okrutnej rzeczywistosc
ium Bukowiec. co tu precyzynie wyrazid, Patrzqc na widziany gmach
sanatorum . Bukowiec' cot mo2na o nim wicdzied? Jego sewngtrny wigiqd. jego
architek tura moze si¢ zmienic, reainodd makh doznan, kiore sq zarazem czqutkq daznar
nas kich, 1o . 10 jest ip dziwe w sztuce. Nas:ym wzorem
w pracy. idealem moze byé tyltko dzlecko 1 jego gmhiny micsym aleskrypowany sposdd
wyraiania swojego iwiata — jest w tym bard:n dia nas istotny element zabawy, swobody,
kaprysn, braks odwagi, braky pretemjonalnoici.®

162¢f Giclnk: Sanatornem V, 1958, linoryt, 20 x 27,1 cm

Na il dcig terenie, ity od widza w glab obruzu, wznosi u¢
mnyw hudowh —- 2ywego organizmu. Ogdlny zarys zblizeny jest do sylwetki
sanatorium , Bukowiec”. Ten 2ywy Iwdér w niczym nie przypomina budynku
zlotoncgo z¢ dcian, okien i drzwi. Jego wnglirze wypeininjg fwzne kanaly i kan:

jace sic nagle z ogr go ciclska, lgczace si¢ 2¢ sobq. ponownie proeni
do srodka, a? wreszcie znajdupgce swoje ujdcic w podioru.

Podioze rbudowane jesi z inng) mnleru pokryle dli io ych., ni h
kszaaliach. Wywolu)g one u odbiorcy Brak tucel znanych oku, kiére
moglyby zapewnic poczucie hczpnczﬂi!lw- (czy? morna bowiem bad si¢ rzczy od
dawna dobrze znanych?).

Te obce, udziwnione kaztalty s nicprzyjemne, wrecz groine. Rosliny staja si¢

* Rusmows 1 zelom Gaelmakwm,
* J. Gulaush do H. Plooroasla, jur., 1012193
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miepokojace, juk by mogly realne i . Oto p 3 swr acnkie, lece
preme lodyzki o i d. droge do niczym zasicki.

Sam masyw, do kidrego nie ma dosigpu, ni jest weale przychylny. To polginy
stwor, kiéry wyrésl z tej gleby, na nicy ¢ rorwingl, a teraz stal s odrebnym

i o k j. mic di j {! J z
Wyrastapoe z mego dlugic, pow yginanc wasy wznoszg swe korice na ksz1ali czlonkéw
owada. Niby unteny uirzymujg one jego kontakt z zewngtrznym swiatem. Dzigki mm
mote sig od mego odizolowad, nic wigza< z mm bezposrednio.

Zrozumicnie Sanatoriwm V1 (1959) bez wyjadmen samego autora, Je prawie
niemozliwe. Na kszinlt tej pracy wplyncly niewaipliwie cztery Impro cfe 2 kotica
1958 i 2 ku 1959 roku. Sk i, kidre ly powst tego
linarytu, sq trudne do odkrycia. Powraca tu motyw kul — lampy, potrakiowany
Jednak calkowicic inaczej nit w Sanatorium 1. Nie pojawia si¢ tulaj sylwetka
sanalorium. Jest (0 raczc) zap wrazen h z okredlony icj

W rozmowic z Henrykiem Pléciennikicm ariysta wspominal spacery, jakic odbywal

sravt

yesienia 1956 1.°° Scencrig tych sp p vt w S ¥I  jemenny
krupobraz. szybko zupudajacy, chlodny zmierzch, wilgotne mgly, a w oknach éwicthiste
kule lump.

W 1964 r. Giclnwk nupisal do Wojciecha Siemions: ..Kochany Wojtku! pracufe
obecnie nad linoryiem dla Ciebie 1o miala byé niespod:ianka, ale :dradce Ci tresé
dlatego, e zas:la taka :misna. Tyt tef pracy miol byc taki: .0.G.Z.B. linaryt
dedyvk, Wojthowi Sie ". Znaczenie tveh liter mielismy znac tylko my
wOdlor Gielniakow : Bukowea™, limoryt mial przeds ¢ r Buk taki
Juki znam, faki doswiodezylem. Bukowicr prawdztwy, akrutny... wysoko ma nichie
pogodnym | gwicidzistym chcilem umieicic dla darty ledwo dustrzegalng rodzing
Gielmakdw w jakims dziwnym pojeidrie prs ypominujqcym leiak sanaiorvyny lub dywan
fatapqcy... .Bukowiec ™, kidry czesciowo grobifem pozosigje ten sam, jak groine potezne
wrota. Niebo zostanie puste, pogodne, obojeine Nawy tyrd pracy bed=ic N.B.0.G.Z.B,

Nie brdzie odiotu Gielniukdw = Bukowea ")

Tak powstalo w 1964 1. Sanatorium §'1]. Byl to linoryt bardzo praco-1 czasochtonny
Gielniak to w lidcie do 1 goWitzu: Nie prevpuszczalem. e hedse tvle
pracy przy tym moim nowym linorycie. Jeszcze chybu caly listopad, ied=¢ nad nim
a mote | dute). Kiedy 10 robic, wydase mi sig, 2e 1o bed:ie nojlepazy ze wszvstkich
linorytéw - - potem okazuje sig, 2e 10 jeszeze nie 10,

Przed numi otwicrajy si¢ i wznoszy w 861¢ polgine ramiona NIEZNANCgo Iworu

iutkich d h el 5

Pokryte sq pl d )y - Od dotu png si¢ wzwyz
lodygi rofhn, kire kujq si¢ 1 lgczy 2e spi YT W yde) el
Calosc staye sig labiryntem linii keedlycych nicoczekiwane, oboe kazialty, w kiérych

oko momentami dostrzega nagle 1o szkicket Jjakicj$ machiny 2y Zywego ogranizmu, (o
butle kroplowki, lo 7néw fragment roliny Jjukby powickszony pod mikroskopem

Mariwy spokéj jasaej plaszczyzny nicba podkreila Jeszcae mocniej niepok 6y
napgcznialego orgrmizmu. Tak wyjadnil to artysta. Chod=i mi bard:ief o rzeczywistodé
wengtrznyeh preetye. Opowiem to na pr:ykladzic . Sanatorium CIlY. Mowlonami. ‘e ta
praca fest byt prreladonana. Ale fa wlainke cheialem M preeladowac wszystkim
Chodzilo mi o peinq prawdy tego wiainie, a nie inncgo micjsca. Sped:ilem 1 w koncu
dobeych parg lar 2ycia. Dia kogai = zewnqtr: jest 10 moie Po prostu bardzo okazaly
{ nicwainny budynek. A w jego wngtrzu deiejq sky rzeczy, o kidrych trudno mieé posgcie
Pewna ilosé jednaskowyeh tragedii. oczekiwas, nadsiel. Tuk indy widvalne, a tak
W gruncie riecly podobne, krqiqee wokdl jednej sprawy, 54 e preeiycia. (..) Tutaj
kwitng bard=o pipkne dzy. Lublg brac galgzki do rek:, prygladuc sig im : bard-o bliska
W agole tubic pr=ygladad sig = bliska.

To wizysiko fest moun , preedmictem™. | tylka w calosei ma on sens. Jaka . postaé
Jako peina strukiuro.

Tu, w tef wiainie pracy, poczynilem pewnq koncesje na rzec: ubecnosci jednostkawych
preedmioiéw, nawet topografli. Wies: dlaczego? To mual byc ostatni rozrachunck
- 1.8 fum VI dedyk Jest Wojtkowi Siemionowi. Wiainwe

) Guiniah 1 H. Plocesask. pw
1t Tentr do Wopmacha Sivmiona. fw., 17.03 1964
" Youm do ) Wz, pw. 101964
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Woytek postaral sig wiedy o pezenicsienic nas do Otwocka. Bard:zo sobie 3yczylem tef
cmiany, nicstety — lekarze unali, Se jesi :byt ryzykowna

Sprawa s¢ Grclmakow z Buk aggneln mg bardzo dlugo.
W sanatorium artysia znajdowal si¢ nu uboczu, wazelkie zawiadomienia o konkursach
itp. nowinyz tycia kuliuralnego docieraly zawsze 2 duzym opdinicniem. Przez parg lat
Jego jedynym lgcznikiem 1 sekreiarzem (jak sam si¢ nazywal) byl profesor Dawski
Przysylal mu materialy, sam wybieval i wysylal prace na konkursy i wy

Jorct Cuelmak, foupeom e 1989, ey, 16 28 an

S i g k dencjs Gielniaka, go przy) 3
p
saczyl oirzymywaé nagrody w kraju i za granicy. Suyd zrodala si¢ plotka o bardzo
dobrej sytuacji finansowe) artysly, przypisywano mu ogromne umy w d‘ollr_-ch.
chociaz jedyne #xodlo rodziny Gi \ pensja_fony
1 odbitki. Przyjacscle siasali si¢ w Mimisterstwie Kultury 1 Sztuki
' . P
o przyznanie Giclniakowt roinego rodzaju pomocy finansowe). najczeicic) renl
otrzymywanych kwartalne. . .

Nie tylko kiopoty finansawe niszczyly spokoj artysty. Postawa kekarzy nie budzla
iwodci, 2e p ie me jmujq sig jego zd . Poczy . be
dza. zanadio wsh je n¢ W swoj iwy problem. Potem

stwierdzono, Zr w 1ym sianie nic juz nie da si¢ zrobié 1 nawel mic w.nln probowac.
Oczywiicic, kekarze dzielili sig swymi sposirzezcniami z pacjentem. Wicrzyl on chnn]k
W ni 2 i d: 1jego i do n .
Rreczywidcie, wbrew opiniom Iekarzy przeiyl kilkanadoc lat z 15 choroby. Moze
nalazlby wigeej sil do walki z nig w klimacic 7y liwosdct i ] T
w chwilach pogorszenia zdrowia chory zostawal otoczony oficjulng opicka kekursky.
Lekarze, nie wierzac, by chonemu udalo si¢ przetyé chocby kilka miesiecy. nic llld'llll
j h h lckéw. Uwazali przy tym. 2e siac go

si¢ na pod. ie mu naj  tym. ; ;

2 pewnoiciy na kupno tych srodkéw. Wiadyslaw Smmn.llk réwnie pacjent
um. przy | opinic p I dy o Giel -

1 bogany™.1*

W takich warunkach powstal projekt wyrwania si z tego micjsca. Inifjnlywq przejal
Wojciech Siemion 1 w 1964 r. Giclniakowie stangli pracd propozycia wyjazdu do
Otwocka.

Do Jjednak medoszlo.'? Z jasney p y nicba znikngly trzy male
pracp

1 Rommows 7 Jartem (ueleiskiem. u
Wiadystiw Smipelaki: ¥ ipomurmis o Genlnialy (masrynopis). Mureum Okregowe » Jekmic] Odvar
11 ), Clilouh da Si. Damakacga, pu _ 19.03.1964



figurki w , dziwny jezdzi i lezak sanatoryjny lub dywan
lutajacy™!*. W dole Bukowscr ..pozostaje ten sam jak groine, potgine wrota™.!” Praez
nic, otwarte przed nami, wk do wngirza ktory, czynigc z nowo
przybykego koleyny element swej budowy. jut go nie oddaje. Nicbo porostalo Ppusic
Bukowice zwycigryl.

Po trzech latach powsiala nasigpna praca iego cyklu. Sanatorium VIl (1967).

W nowey wizji ic wilapia sig w i F

roflinnoée o lugodnych, oblych ksrtaltach skupia sig wokél ceniralnego punkiu
sanatorium o zarysach ledwo ych i ych 2

Szaw roslinna zmicnia stop, swe formy i hodz w zarys chmut.

Wazysikic clementy s3 7c soby powigzane. Poszczegdine wicksze formy zostaly
néinicowane, lecz granioe migdzy nimi zucicrajy sig do flego stopnia, 7 wzrok

dbiorcy hodz nad nimi, ko jedi ng calodd.

Gaclniak tk pisal o 1¢j pracy do Witza: Nowy linoryt jest praw ie ukordiczaony - - jeszeze
troche poprawiom. Bedzie 10 fesscze fedno . Sanatorium ! Jakby wiopione w wielkim
ruchuprzyrody  arganic:nie powigzane zniq — co smienia jego znoc=enie. W . Sanat
V" np. jest jeszcze wyradnie swiatem knictym w sobie, kip m, wyjerym
= Kantekstu”, cho arganicznie wyratta jako drielo przyrody. Moja wizja iwiata
poglebila sig | poszerzvia, wige musialem jakos probowac 1o wyrazic w nowy 1posoh
Qczywticie .. Sanatorium™ 1o tylko metafora - 10 moj makrokosmos — mozna xo
zarqple katdym biorowiskiem lud-kim. spoleconosciq, cywillzaciq

Ta koncepcja wynikla, zdaniem artysty, z odkrycia przes nicgo na nowo jego
dawncgo iwiata, fwinla, w ktérym powstaly picrwsze Sanatoria. Tym powrolem

i cykl. Refleksy nad dotych ymi dokonaniami artysty

nymi zawarl w lidcic do Stanislawa Dawskicgo: .. Trzeba mi 1eraz ifd daley, dalej(...)"."*

Jednak nic ten linoryt zakomeryl serig Sematoricn. Micjsce 10 zajyl Transitus
{ Sanatorium IX Bukowiec). W holds=ie lgnacem Witzows

Ignacy Witz byl bliskim L Giclniaka. K % igzah w 1959
r.,atrwala ona a2 do 1971 r. - - roku fmicncs Witza, W listach do przyjacscla Giclmak
award SInic duzo i j ind i - 0 Fyciu w ,, Buk ", swoim
stanie zdrowin, a 2wlacrcza o swoich pracach. K 'ja na lematy 2wi n
aztuky zblizyla ich do sicbie i znajomoié przcrodzia sig w gkboky przyjain. W 1960 r
Giclniak napisal: Nikt nie rozumie lepiej ni2 Pan tego, co robig. nikt bard:iej nie ode2wl
doiqd tego co rubig.*®

Smuerd przypucicla Giclniak odczul bardzo bolesnic, Jego pamuci poiwige

Dwa pozostale cykle — Improwizacje (1958-1963) i Improwizacje dla Gratynki
{1963-1971) wychodzy pozs obszar rozwazari wyznaczony preez Samatorium.
Improwizacye sy zapisem obserwaci p d; h w od kicrunku.
W omdwionym cyklu obserwutor ladal na budynck 2 r. najd ¢ W jegn
otoczeniu Teraz budynck znika, 7ostaye samo otoczenic i ono stuje si¢ praedmiolem
4 &

ia. Przyroda, w s hitektury, podlega cigghym zmianom.
totez lniprowizacye Y2ujr loinoic | i form. Proestage dominowad linsa
cagha w S h), subtelnu kreska, punki, kropka. Brak

wyrainego 2amkmecua komporyci. wydaje w¢ onu istnia! poza Wyznaczany mi ramami
clemontami punupe sialy ruch. praewaia kierunek pionowy

hnoryt, 20 x 26 cm

Improwizacie dia Gra2ynki ukazujy éwiat widzany z kosmicznej perspektywy. Malutk)

Trantitwy, osiatniy 1 20razem najbardzic wsirzasajacy wizg z cyklu Samatormm

Bukowiec™ staje sig tylko drobn caciciy pejzaty, niemnicj jest widoczny. Jego obeenoks
modna tumacryd dwojake: dramatyezne sceny rorgrywajqce si¢ na mucbic mogy by
Xspl ium. sed,

Na czarnym. gladkim tle wznoszy si¢ w gére rozpigle symelrycznic na paiu drzewu bok dodw udczen, nagr veh w ine wydajq
skrzydla, mby plongce chusty. Pngce si¢ po nich Je7yki ognia sirzgpiy kontury skrzydel, nig byt ol lud 2 dramatu, zk 80 2 losdw wiclu luda, migdzy innymi
prowadzge wzrok ku 2 pnia swetls dupowi. Wybucha on Buk. - K i wymiar Impr oft ofla Gradynki wighe o¢ 2 wyko-
& trzonu drzewa spowitego plongeym plaszczem, rozrywapyc gladkg czern tla. fzystaniem wenctii nicba dla ukazania szeroksch rozwazan nad losem naszej plancty i joy

Ni kojny ruch k ki y ku gérae pod 1jq pionowe k o0

skrzydel 1 zarys pmia. Plonace naroiniki, niKZym ogromne wywinigte jezyki, wysuwa)q
si¢ ku odbi jac ek j¢ przed iema. Lagodny luk rozpostariych
skrzydel h wd ) pany brzeg b g0 w gérg supa.

We kich ¢l id st dency, jaca. Ten kierunck
chwityny 1 mespokojny w dolne) capdei ryciny (jezyki ognia). w partii srod-
kowey nabiera wly i dyscypliny (rozpostune skrzydla) | wybucha w czgéar may-
wyzmze), kencentrujac ug¢ w shupse ognia 1 §wiatha, umieszczonym posrodku plasz

czymy.

. Y L Nl

Oba cykle dotyczy tego sumego
razwoju, b ych i
podicga kuidu forma Fycia.

Ten probkem rozpatrywany jest ki w odniesscniu do culej ludzkosci | peaw
rraducych historiy. Piszae o Mywon cacj: dhs Gratynki, Gelruak stwserdnl. Cheialem
pokazac, 2e wszystko jext deickaniem biologiconych Praw rozwof, fjawiappor sip, jakis caax
frwajqee womy. rozruchy, wibursenia - - przedhuieniem cilowicka  cos microzerwaink
“wigzane * warlkim Nursem jak hasiki na potgine) rece. Tybo = perspekiywy fenomenu

prav B
ki ch dw narodan 1 smuerci, kidrym

Patrzac na Transitus memal styszy sig utatujgey w preisi kosmi moina wlaictwie acenic rzeczywistose ziemskq, widsiec to, co sie duseje, objg
te] walf1geaqcej praemeanie. TnT o niemskic, odrzuca swy matenalng powloke 1 stage -oalodc”, srozumied wicke spraw. . widtiec™ bardzo jawno M
1ig tym, co - dwiatlern, ki6re we iecie istnicje i istnie¢ bedac Improwizacje postugup si¢ )7y kicm ym w odbiorze. Trafne od
rawsze, przesiama artysty jest o wick trudnicjxre niz w LV . Nie mamy tu do

* Tomie do W Semanna, iw.. 1703, 1404
' Temie do | Witsn, jw, 107 1967,

'* Tenie do 1. Duwwakiegu, fu.. 14.09.1987
" Tonsw do |. Wiiza, pw., 16.09.1960
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2 Il obrazem Y e, lecz e istymi .. na jej
temat”. To pozostawia edbiorcy szeroki margines awobody przy odczytywaniu ukrytych
tresci. Cgsto jedyny wskazmw ke jest podtytut procy. Sam artysts prryznawal: Najirudnie;

U Yerds do ! Wikra, | 207 1964



Jednak znaleié kszialt dla spraw nie prostych i nie jednoznacznych, wyrazic jq jezykiem
poezfit!

Jedng 2z wersji takiego iego zapisu jest Improwizacja H1.

Nad jasnym pascm laki kolyszq ui¢ gléwki dmuchawcdw, kiéme niewidzialny prad
odrywa od podloia i unosi w gér¢. Wz 2 nimi krazq w powietrzu drobinki pylu

laczace si¢ micjscami w pajacze nitki babiego Lnta. Wazystko to unosi sig coraz wyie)
i wyicj — na czarnym nicbie dmuchawee jainicjq niby gwiszdy

Miliardy atoméw, ktdre krgzg w kosmosie i buduja jego strukturg, nie réiniq si¢
niczym od lych. klérr lwcm naszg riemsky rzeczywistodc. Cala przyroda, caly

kosmos i ym prawom cigglego przemijanis i stawa-
niasi¢ —dzigki temu trwajq. W swej istocie nie rozniq g migdzy soba. 16ine sq rodzaje
ich poznania, kiére zalczg od y. Trawa widziana przez icka i przez
mréwkg, 1o dwie rdzne wiclkofc 1 dwa ré¥ne dofwiad, ia.choc w obu dkach

jest tym samym idiblem trawy. Atomy laczq sic ze soba w rdine kategoric form:
materi oZywionq i matcrig nicozywiong, w formy mogqoe poruszad sig, wydawac glos,
czué, myiled... Podlegajg one prawom przemijania, ale atom me ginie — istnicje
plzechcdz.: w nlruklurc innej formy. Ziemska rzcczywistodé 1 sam czlowick 1q
dlegajy jego prawom na réwni z wnymi cslami
i. Przyroda zap jest wedlug tych regul - wszystkie 1 twory

A W swej hi dlatego kie jej twory 53 idealne.

Puszyste kule dmuchawcdw unoszyoe si¢ nad lakq sq jak odlegle gwiardy krqzgce

w kosmnn‘e )odne i drugie przcstang kiedys istnied, za zycia jednej gwiazdy 7ging

0w 1 ludn... W koncu jednak i jej blask zgagnie,
nadejdzic jej koniec, jak dla kazdej formy istnicjaocj we wzechiwieaie. On jeden istnied
bedzie zawsze, nic ulegajgc prawu przemijania. Wszechiwiat jest wicczny. Czas nic ma
nad nim iadnej wisdzy, bo stanowi tylko jeden z clementéw zamkniglych w jego
wngtrzu - jak gwiazdy, ludzie i dmuchawce.

A fe Buk ", Zy)qcego ym rytmem, nicw gipliwie przyczynila sig do
specyficznego khimatu prac Gielninka. Sam artysta preyznak Na tym | .odhudziu', gdzie
Sestem od tylu lat, widac lepief pewne rzeczy male i duie. nie tylko rosg na trawie, ale i te
miliardy gwiazd nad nami, rozumic sk lepicj siebie samego i innych ludsi

Grafika 167cfa Giclninka zachwyca misterng formg | glgbig :qu pru:ln
Zawarta jest w nicj prawda ieku 1 yego losic - h
i sile, dzicki kidrej podnosi si¢ weigz na nowo. Cala ta prawda jest wypowiedziana bez
przywolywania sylwetki ludzkicj. Parafrazujac slowa artysty’* moina powicdzied, zc

LECHOSEAW LAMENSKI

»KOLOROWE JARMARKI”
Henryka Szkutnika

Czy bedac artystg J & wige wyk ym (siudia na Wydriale Sziuk
P|¢knyv:l| Umwenylelu im. Mikotaja Knpermh w Toruniu, dyplom w 1976 roku),
. ¥ yeznym jak i prakiyczny
4 dodatk . ia praca pedagogi w 9 !

malarstwa, rysunku i rzeiby (najpicrw — przez rok — w PLSP w Zdudskiej Wuh
a nasigpnic - znacznie dhuic) — w PLSP w Zamoiciu), motna powiedzied o mble -
yest m¢ tworeq w pelni uksztah ym, fwiadomym swego arty

wa?

W wielu przypadkach zapewne tak, ale artysta, o kiérym tutaj mowa —— Henryk
Szkutnik, ur. w 1950 roku w Lub i jeszreze do nied nic magl — jak mi si¢
wydaje — stwi i tego z caly stano! . Tym bardzicj 2 jego postawa Iwéreza

nie potwicrdzala poaalknwn tezy, o nrly:l. (mekomeczme przez duze A) staje si¢
w gruncie rzeczy po kork ia ASP (w Krakowie
lub Warszawie), badi ted w:pomnunqn;u: - Wydlmlu Sztuk Picknych na UMK
w Toruniu,

Co prawda juk przysinlo na jednego z wielu wratliwych i uzdolnionych mlodych
ludzi, hﬂrych prm pngé dlup:h lat uczono cierpliwie zasad kompozycji 1 perspek-
tywy, poslug; in sig r i plama barwng. malowania pejzazu,

w jego pracach wszystkie roilinne i sanatoryjne cl 5q tylko rek 'z“..r,mfj- m“::‘y'lkm » 2wl o !Pcdﬂjﬂ'l; .Hb;nryk plbl:.nb’r?e Medn;::l:::
" N
w teatrze, w kidrym ghowna roke gra zlowick. 2w, kicj publi i Ale lata studiow ]lkby pﬂyl]umlly rgasily
W nim to co dla przyszlego artysty najwainicjaze: jego osoh @, wlasne
o who 134 . !
,,::::LT I'T.ﬂ1.°1?;m 1 W oeezultacic Henrvk Szkutnik 7 lat 1976-1985. 10 raledwie malarz popeawny.
2 Tamse 2011970
Alek sandra Str=atkowska-Ch "

Henryk Szkutnik: Kewngron 1. 1985, oke), 100x 70 an
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7ACY racze) d przede im proste, niesk lik pejzaic

Pcjzaie 2 czerwong bryly wicjskiego koicidlka wylamajgey si¢ 2 kpy iastych
drzew, dlugie pofaldowanc zagony +¢ stogami kilka chalup o jasnych
pobiclanych scianych i szarych pol h dachéw iwiluj preez gesig ncken
krzakdw i korony drrew, u takir otulone iniegiem zabudowania gospodarcze czy
wreszose (r7y osamotnione drzewa na ti pustych — martwych ~— pdi i kik. Duio
przestizeni, kadrowanic z fotu plaka, wysoko podnicsiona linia hotyzoniu, wywatons .
stonowany koloryl. czynig z plécien artysty daeln mite dla okn, ak pozbawionc
znarmion sndywidualzmu. Tego typu pepair malowalo, malupe i zapewne malowuc
jeszcre bgdze wiclu artystow. Zardwno tych etk ek i
Naturalnie w pléinach naszego iwércy czytelne jest jego akademickie przygotowanic,
dajq si¢ ryé proby §O ujtT tematu, budowania nastroju
obrazu w oparciu o waskie akordy barwne i h i¢ kilku, ic dob
kolordw. Sa 1o jednak ciggle plétna operujpee jzykiem znakow plastycznych
typowych dla co najmnicj kilku pokolers malarzy polskich, kiorzy przeszh — mmse) lub
bardziej dokladnic — lekcj¢ koloryzmu, k a przcz Jérela P ‘
(notabene urodzoncgo w Lublinie), w latuch dziewigédziesigiych XIX stulecia
o rozwinigly nusigpnic przez jego uczniow 7 12w, Komitetu Paryskiego w dwudziesto
leciu migdzywojennym

Podejrzewam, ¢ na niemocy 1 nijakodci malarsiwa Menryka Sskutnikn -~ z lat
19761985 2acighyly w negatywnym stopniu lota pracy w liccum plastycznym
W Zamodciu, gdzc osindl artysta na stale. Konecznodd zmpew nienia sobie 1 najbhs
srym (zonic | synowi) niczbgdncg i jalnego™, zmusiln go do zajgcia sic
cdukaciy miodziedy mcmal na drugi dzien po opuszezemiu goscinnych muréw

i y torunski Wy przez sytuacjg zyciowy dyduktyka, zabrala mu
ni¢ tylko cenny czas. ok przede wazysikim Jak sqdag sily niezbgdne do
wypracowamu wlasnych — oryginalnych — irodkéw wyrazu. Twérea w peln:
dwiadom nicdostatkéw 1 niedociagnige swojej srtuka, glownic w sferze wyrazowe)

1 malo i ni ie, wystawial ni i¢ i rzadko

Zadcebiutowal péino, dopiero w 1982 roku, biorge udrinl w rhiorowej wystawic
artyutéw mamojskich w nowo otwaricj Galern Sztuki Wspokczesne), na poddassu
jednej z kamuenic okalajpcych Rynck Wielki Zamoicia. W latach 19821945,
pojedyncze pldina artysty zobaczyé mona bylo zaledwie na trsech zbiorowych

—
Henryk Szkuinik: Noczelnik, 1986, ole), 100 x 100 cm
kindzenin koloru, pewne nicdokoriczenic poszczegdinych partii obu obrazéw, zdocy-

dowane skrécenic gighi (rezy gnacju 7 duzej przestrzeni) oraz silny kontrast pomigdzy
poprawnym, jakby jeszcze akademickim planem picrwszym, a zdecydowanse cks-

wystawach zor ych w gal h perly Iskiego. Molna wige rzec,
e byl S ik twércy 2decyd ie lokalnym, o sk ym dorob l. Yy
iréwnic ni im dorobk ienni burdziej znanym 2 pracy pedagogy

presyjnym planem drugim (them), zapowiadajy zupetnie innego Henryka Szkuinika
k

nej nii z dziatalnodei anystycznej.
Wyraine zmiany na lepsze przynos dopicro rok 1986, Po picrw sze, po dri

161y Tmicnil 0o prawda swoje artysty emploizdnia na dzich, ale nic
w wymku jakicji mody i przeloinej fascynacii, lecz w reruliacie gigbokich prremyilen,

latach niepezerwane) pracy w szkolnictwie, Sokutnik merygnowal ze sialego
w PLSP. Zosul ..wolnym » j ¢ w dnal k

) kiére wresscic eksplodowalo, w zakresie formy
plasty: ) ck ja kolorow i k ldw, a w sferze yczne] p do korrem,
do lat driecifsiwa spedronych na podiubetskiej wsi. Kolory w obrazach Szkutnika 1o

przynoszqee jednak wymierne korzyici ek (np. projek iei wykony

nic reklam sklcpowych, freskow, mozaik, lycznic 2 araniacyy wngirz), Po drugic, mmge
wreszcic rnacznic wigce) czasu dla sicbic. mogl powaimie 2aja¢ ng pociggajgcym go ..od
zawszc” malorsiwem sztalugowym. Na efekty nic trzcha bylo crrkad diugo. Ju’
w paidmerniky tego roku, na wielkwe wystawie ™ Plastyka lubeiska,

P fowistyczna orgua Zywych, soczystych barw, kindzionych mocno i 2decy-
dowanie. z absol pewnotciy i Y k iem, crgsto w dy:

sowych restawicninch. Nickiedy artysta wykorzystue szeroka krechg konturu, rodzaj
Iacznika pomigdzy duzg. plasks plama koloru wyciiniglego prosto z tuby, a graficzny,

w salach BWA | Muzeum na Zamku, 7 okazji $0-1ef rocznicy powstani Zwigzku
Artystéw Plastykdw w Lublime, Szkutnik pokazal dwa duie plotna: Naczetniky
i fkpy tor.
Dzicla diametralnie roine od tego co tworzyl artysta dotychczas. Drieta moze nic
1ak harmonijne — jok pejraze, kidre stanowily jego domeng sk za 10 bardme
pulsywne, o wickazym ladunku ckspresji i emocp, & wreszme dziela prawdziwe
méwiace 2nacznic wigeej o ich autorze niz k. y)ne, utagod ge z ot
ubicglych. W Naczeiniku, centrum pldina zn)muje swobodnie rozparty za blatem
biurka urzgdnik w marynarce s krawacic, ,.potrzacy” preed sichic pusty, pozbawiona
0czu, Nosa i ust Iwarzq, za kidrego plecami prresuwajy si¢ zatroskane, pelne wyrazu
twarze chlopéw 1 Iby zwicrzat (krowy, konia | barann), oddriclone od czlowieka zz:
biurka sreregiem starannic wykredonych dw. Slepy tar iast to

1 yl 4 czlowicka cry zwicrzecin, ki6rry bedac glownym tematem
wickszodcr prac, kichia si¢ i Hocza wypelniajgc plaszcryrng pldina niemal po same
krawedzie. Crzlowiek, n rwlaszcza prosty chlop. jego radotei 1 smutki, cigika
niedoceniana praca, brak crasu na wypoczynek, rasigpiony ulotng chwily relaksu
1 rzadko j si¢ usmicchem na L tych twarzach,
pociggajq | fascynujy artysiq.

Powwtaje interesujacy cykl blisko terydriestu pléciet pr: Kolorowe farmarki,
bedgcych osnowy perwsze; ywi j wystawy S jaka minla miepsce
w Galerii S71uki Wspdlczesney w Zamoiciu, w stycrniu 1989 roku. Wernisa?, na kidry
preybyli licznie - podobnic jak 1o ma micjsce we warysikich salonach wystawowych
Polski - - przede wszysikim prryjacicle 1 koledzy artysly, dostarczyl wielu nie-
spodziewanych przezyé i emocji. Obok lampki dabrego. wytrawnego wina, pysznych

szyny zakon db, kidre wjeidiaja na stél konle yjny
wokdl kidrego zgromadali si¢ dyskutanc o rozmazanych - - anonimowych. - twa
rzach. Dominanta agresywnej czerwicni 1 eédu, zamierzone nlechlufsiwo w sposobie
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plerogéw wiciskich 2 tocrewicq | kapusia. w percepcii zgromadronych plécicnt
ly skocrne melodie - na akordeon i sk 25 wrazz y
prosio z ulicy — skutecznic wzmocnione ostrym, chod melodyjnym skewytem szpica
odwirkowego (wl & jednego z miey yeh artysiéw), meodigcznego atrybutu
2amojskich wernitaly.




Ilenryk Szkuinik: Prasigtko, z cyklu Kolorowe jarmarki,
1988, olej. 100 x 100 cm.

Oczywiicre tym, o robido w Gal nujqun: wrazenie ICgo MycZniowego

meruleznic ad natury (bedacey mge P ym irodiem ji). chocas

rawsre w b z e 1 dane; k 53 silnym atutem
alarsiwa Szk ika. Co prawda dojrzalosid i fmialoié kolorystyczna me zawsze idzie

w parze 2z rownic interesujgcy formy (ktorej kadza mckiedy

i ko, anegdolycznodd plocien), lecz jednak gest 10 juz kawalek pruwdnwego

. Mal; na tyle cick e warto zayrzed do galeris. w kiérey bedzie

wystawiad — mode Juz za miesigc lub dwa - Henryk Szkutnik, ostalni romantyczny
piewea kolorowego fwia rmarkdw.

Lechoslaw Lamernski

popoludnia, byly obruzy Henryka Szk pdcn obok di
(niemal na siyk). Pelne iycia i radosci plyngccj ze 2decyd ply ¥t 5]
1 pagodnej natury ich aulora, moize jeszcze nieco d: 2byt t
w pruckazywaniu konkreinej tresa za pomocy prostych 1 sugestywnych frodkéw
wyrazu: agresywnego koloru orn Inej formy. N. ic plotna me
zaspokajajy jak na ruzie kiwan krytykow i 1e) czgsa
widzéw, kiorzy liczy, 2c \wérca, a wiaiawie jego malarsiwo zaymie jui wkroice Lublin, hoty 1989
micjice we s2iuce polskie). Na 10 chyba jeszcze 2a wezeinie,
chociaz ohuzy Szkutnika z |rmch mlllnl‘h lat dobitnie iwiadcza, e pest on na
k j drodze do k 20 sukcesu 1 uznania
Obd zmyskm b oji, wniliwoicq na kolor,
ujmuje Yy ¢ w sposdb i skrétowy, K je uwagg na kilku

podstawowych eiementach i reici, tak aby obraz dzialal na widza jak plakat:
przyciagul | zachgeal do diuzszego ogladaniu od pierwszego spogrzema. Uprosrczenie
ksztattéw, kic pewna prymity ja sylwetek ds anych ludzn
S: i d: dobnic jak gorzka r=l‘l¢h]|
sarkazm i ironia, bedgce atrybutami tego osobliwego . kronikarza™ dnia powsze-
dniego 1 éwigtecznego, polskxej prowinci oraz polskie) wu. Wazysikie wspomniane
clemenly, czynig z obrazéw |y:|ypd¢n wielk), barwny fresk. w ki6rym namalowany
2 dok ladnos wisl nad dojong whainic krowy ¢ kav).
siedzaca w fotelu kobeta, czytajaca spokojme gazeig., wypelmia — wraz z miodg
jaléwka i telewizorem — nieduzy pokdj ( Horoskop Samanty;. a tince medale
| ordery spoczywajg w kartonowym pudelku, tuz obok jablck, jajek, garnkdw
i dwiglych obrazkéw wysiawionych na handel ¢ Wizysiko na sprzedat ).
Duza dekoracyjnosé pldaen, kidre jednoczesnie urzeka
wylujy gra agresywnych barw stosowanych przez ariysig z duiy dowolnoscia.
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Prowincje wobec centrum

W dniach od 1S do 19 kwietnia 1991 roku = Inicjatywy Osrodka
lTeatrainego . Gardzienice ~ odhylo si¢ polsko-szwedzkie seminarium
satytulowane TEATR | KULTURA- PROWINCJIE WOBEC CEN-
TRUM. Wspélautorami koncepcji tego spotkania byli: Wlodzimier=
Staniewski — dyrektor Stowarzyszenia Teatralnego . .Gardzienice*
i Chris Torch — aktor i retyser : Szwegji.

Sesja ta zainicjowala nowy wqtek poszukiwan, : ktorych ,.Gar-
dztenice czerpiq inspiracje do swojef pracy twérczej. Rénice i podo-
bienstwa miedzy tradyciq Polnoey | Poludnia ora= specvfika zaloten
artystyeznych a takie odmiennosé =asad Junkcjonowania instytucji
teatralnych mogly sie ujawnic podczas wszechstronnej prezentacfi
poglqdow i doswiadczen. Na spotkanie lo2yly si¢ bowiem wysigpienia
teoretyczne, dlugotrwala dyskusja panelowa, prezentacja spektakli
i projektow teatralnych w dokumentaci video, pokaz naj

w b ici j. mamy kie fund; Inc elementy di gil
kl. Dazenic do spehnicnia 1 u) ia prawd w .leraz” i w . utaj” odbywa
$i¢ w zgromadzeniu za pomcy sldw. glosu muzycznego, gestéw ciala, zdarzed, rela-
cji midzy kimé a kimi, zbiorowych unicsiefi. stowem wazysikiego, czym crlowiek

mode si¢ wyraiac. Pozorny gwar zgr dzenia ma awojy ic. Swap
wewnetrzng logike i swdj porzadek. kidry mimo iz wydaje sic pogmatwany, zawsze
dz do d 1i¢ ZWik ia. Z, dzenic jest isinym dzielem

snuki.
z jum sprawa jesi Ir Tu spotkaé si¢ map ludzic rénych «— 2e 1ak

powicm = standw. Rézni ich niemal wszysiko, laczy jedynic skionnoid do méwienia.
Inaczey jednak (i do kogo inncga) méwi akademik 1akor, dzialacz polityczny i pisarz.
salonowiec i widczega, Szwed i Polak. Tutaj trzcba wykonad duiq pracs, reby wszyscy
smicrzali w tym samym kietunku, kidrego siacjy kofcows jest porozumienie
i wzajemnoid. Sympozjum musi byé wige dzickem sz1uki i pod wzgledem organizacy)-
nym, i w sposobie komunik owania ludzi migdzy soba, i w budowaniu dynamik ryimu
wdarzet, i w wyborsm czasu, micjsca, | w okreileniu wielu, wielu , okolicznodei
zalozonych™.
w

muszy byd wpl

prakiyki Ine, kibre
zjego wlasncgo, zamk E doczyjegos

p kaidegoz
nnego fwiata (...)
Szwed 1 Polak, wiking i haydamaka pasujy tak samo do sicbie, jak mistycyzm
Swedenborga do oniryzmu Slowackiego. Wyobrajenia mstyczne Swedenborga 1o
wedlug Milosza - zagadka, kidrej L iloby ¢ prawa
ludzkicj wy: i w ogdle. P # jego stylu. pozbawiona poetyckich
wazlotéw, kryje wielkie bogaciwo tredci. Ascpiyczne, na pictwszy wglad, zamilowmc do

.ducha i, do rd gi. do [ i kojarzy mi si¢ z Isjemnicy
pisma go. Mistyczny Slowacki poréwnujac dalej za Mil ™
mdiawa, bezkosina, rozplywajaca si¢ w jeryku substanca.

1 doprandy ¢ Szweda w y j wyob e
nej” Swedenb i Polaka w Y h gtrzne;™ Sl ki

Kiedy siykam s¢ z kulutrg i z natury sk . ¢lrzny
kdj. Nic jest 10 strach prred przeciwnikiem, jest 1o ruczej niepok 6] metafizyczny.

spektaklu ..Gardzienic” — Carmina Burana. warsztaty teatraine
przeprowad:zone prze: gosci igospodar:zy oraz sprawozdanie polskich
muzykow x . Kwartetu Jorgi* eksploracji kulturowveh na terenie
Karpat.

Jud = zaloienia (wynikajqcego mose z rozpowszechnionej opinii
o specyfice nacjt) Szwed:i mieli wnieié do spoikania ducha pragmaiy z-
mu, Polacy — abstrakcyjnq nieco refleksyjnosc. Odmiennosci dopel-
majqee sig w tworczsym dialogu jes:cze ra:z objawily swq kulturowq
owocnosc.

Ponizef zamieszczamy tekst wprowad:zenia Wilod:zimierza Staniews-
kiego ora: :zapis wystqpien zaproszonych do ud:ialu w ympozjum
Polakow: Andrzeja Zigbiriskiego — dyrektora Departamentu Teatru
w Ministersiwie Kultury i Sziuki, Malgor:aty D:ziewulskiej — filozofa
1teoretyka teatru. Leszka Kolankicwicza — pracownika Uniwersytetu
Warszawsktego, Zbigniewa Taranienki — dyrektora Galerii ..Studio"'
Lecha Raczaka — tworcy i kierownika artystveznego Teatru ()erga
Dnia =z Po:znania. Wojciecha Krukowskiego — dyrektora Centrum
Sztuki Wspolezesne) w Zamku Ujazdowskim i tworey teatru .. Akade-
mta Ruchu, Tomas:a Jastruna — poety, dyrektora Instytutu Pol-
skiego w Sztokholmie. )

(red.)
Wilodzimierz Staniewski

.)o iu jako prefi ) leairu wypowisd, si¢ kil ie od
mroku 1976, czyli od momentu rozpoczgeia naszych wypeaw anystyczno-badawezych
do spolecznoici tradycyjnych. W tradycyjnym zgromadzeniu, odbywsjgcym si¢
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niepokd) wobec 1ego, co doskonabor. Kio wie, moke w XVII w., po Ujiciu,

i y 2 jedynic dnej dla nas polity j drogi. Szwed nawet u Sien-
kiewicza, nigdy nie mial geby potwora, jak cz¢sto Niemiec czy Rosjanin. Obecnodd
Skandynawa jest dia nas wicksza niz obecnod Rosjanina xzy Niemca. Ale w tym
cfckcie obcodei jest wicle pociagajacego i wiclce dla nas obiccujgcego. W ich kuliurze
nie ma na przykiad iradyc)i lamentacii. Wigc mogliby stanows: antidotum na naszy
chorobg rozrpamigtywania.

U poczatku zainicjowanego praeze mnie i pracz Chrisa Torcha projektu lezal zamysl
wykonania pewnej pracy. ktdrej celem mialo byt koparzenic ze soby zwisk z kuliury
(gléwme teairu) szwedzkicj. polskiej i republik baktyckich. Umicje ki i
przeawichsiw inspiruje do syukania nowych d tak dzii p ych
wzystkim wymienionym sironom.

Od jakicgot czasu myfle o tym przedsigwrigeiu nicco insczej. Wzdluz dwudziestego
potudnika, od Skandynawii po Karpaty kladzie sig kilka stref kulturowych, z ki6rych
chocby te trzy, nalozone na Of Péinoc-Poludnie, w bezposrednim prreciet re soby
sasiedztwic, mimo iz wody i gorami dzielone, dajy niczwykle cickawe zestawienic.
Myfle o kullurze szwedzkiej. polskicj i kulturre Karpat. Wyraziste w swojej
odmiennodci moglyby przez zdrowa sklonnoi¢ ku sobic daé nmiczwykle dekawny
alchemie.

Jakkolwick by na 10 spojrret, pod kaidym wzgledem kreili sig tu uklad cickawy,
intrygujacy dia kazdej 2c siton wiaénie przez zréznicowanic. Wlgczmy w ten uklad
dynamicznej wymiany kulturg republik bahyckich i uzyskamy restaw wartodci
skiadajacych si¢ na pasjonujaca calodé. | pod katem antopologii kuliurowe; i ani-
ropologii filozoficzne]

Pracdigwziecie warle jest trudu, tym bardzicj it twigcie funkcjonujacy dotychczas
wzbr réwnoleimikowy wykazuge pewne anomalie. Ba, rodzi zjawiska patologiczne,
ktére moga by¢ rezuliatem zuzycia. To tak, jakby w kulturowej filogenezic aagle
krzyzowaly si¢ 2¢ soba te same warlodci rodzac niezdrowe jui owoce
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Andrzej Zigbinski

Czym jest stolica? Centrum ia pan
wartodei krajowi, skupiskiem elit naradu.

W aggu h irzech lat iemy W rgce o
23 teatréw padsiwowych. Ten proces juz sig rozpoczal.

Pod koniec biciacego roku wejdzie w iycie liberalna ustawa o dzialalnodci
kulturalnej (niektérzy mowig, #¢ zbyt liberalna). Siworzy ona m.in. réwno&d

Nato prowincj¢ pojmuje si¢ pow;mchm:]lkocod'oru:‘o bowncm ip yiucje - wiym
jest wiorna wobec stolicy, y [ lych take tenl dowej du lokl. ¥ Al
w stolicy dit. Ale czy lo prawda? spolek, dsigbi i osdb pry

Polska iradycja zawsze bardzo silnic cksp b ie prowincyi. Srednio- Na tym polu mam ponadio — jako d)reklor D:pnn-mcnlu Teatru MKiS — 1rzy
wicczna Polska skindala si¢ przez dlug czas z kugsiw. Demok pilne i wazne zadania, ktérych i © pomysinym rozwoju syluacji
azlachecka, istniejgca przez stulecia w pansiwie o dwu k h stolicach W Zyciu lulr-lnym Polski:

Krakow polem i Wilno — p g 1) wp do L d; moiliwosi fi ia lealrow
i ni la temu 1akze — Polska byla wdéwczas najwigkszym 2 réinych irédel jedi dnic — Inych i Inych, rzadowych
krajem w Europie Jeden krél i dwdr w dwu stolicach stolice i samorzgdowych. Wymaga to zmiany prawa budiciowego,
i na zagrodne réwny d. Poza stolicy mialy swa siedzibg 2) oparcia pracy wigkszolci teatréw ych i pas ych o kontrak
najwyzsre sqdy. sejm obradowal czgsto w musiach niestoleczoych, dlity byly 2z dyrektorem. Obecnie dyrek 13 powoly fraez i ji
rozproszone po calym kroju. Jan Koch ki tworzyl w C; Mikola) rz.dow. ak jak urzg Y 1 10 na czas . bez I warunkow
Kopernik w Olsziynie i Fromborku, Adam Mickiewicz nigdy nie byl w Warszawie h dla teatru i in jego zadar w lposOh formalny,
i Krakowie, 3w i fundi d wazrelkic

Przez 150 Iat Polska byla n-rodem bez winsnego padsiwa. Skladala si¢ wylgeznic kidre w skali ogéInonarodowej wydajq ng waine i obowuzuju:
2 prowingji, Do roli i Iy co nmymnse) 4 masia: Ewow, Krakdw, tu zwigile p {i jego p y

Pornan i Warszawa. Odbudowa p-mlun w Iatach 20-1tych i 30-tych XX wieku

wzmogla oczywidcie rolg stolicy. Pu Il wojnie iwinlowej lo rny ceniralizm

doprowadnl u:n prnal do skrajnoici, choé inke — 110 jest historiy
Prawdziwa stolica polityczna byla bowiem w Mosk

)ul mojq konkreing odpowiedzig na pylanie o nelacjg stolicy i prowingji, w Pnlse:
dzisinj.
Nie mémlcm mc o tej relacsi W skali europejskie). Polska syluacia i polska

a ruch antytowslitarny na: | poza Warszawy. Nie przypadkiem jolld-mou:
narodzila si¢ w Gdansku, jedyna niezalezna uczelnia — K UL ~- dzialala w Lublinic,
Kantor tworzyl w Krakowic a Grotowski w Opolu 1 Wroclawiu.

Dzd. kiedy pod wysilek p v 6 Polsce jej naj h lr-dyqi
i racjonalnych lnrm 1yc|- k [ L anahza 2aleznoic stolica
by wikazac, dc
)i (mam na mydh takie intclekiual-
.) jest istoing ce:h. polskicy lozl.moln Wyd.,: sig, 2 rGwnowaga
stolicy 1 pi i jest di 40 rOZWOJU
kraju. To sprzgzenie zwrotne musi dzialad w obie ||rony Stolca wypr-cnwuj: decyzye,
locz ich znaczenc objawia si¢ poprzez [} elity
kultywujq i upowszechniajy wartodc: cenne din c-kga nnrodu - iak pezynmjmnic)
powinno byé — ale te u-rlo‘cl muszq P —ip jg — duie, w calym
kraju. | w calym kraju muszq d ¢ -— i —‘ na clity. Trzeba
stwarzaé po temu odpowiednie warunki

Takie rozumowanic lczy u podsiaw wiainse pn:p(ow-dznnq w Paln rel’orm)

1l jtll w tey mierze prazez nasze ogs fanie 1echno-
logiczne i cy oraz yczny kryzys ek i Dhl:go nad Polskq
cigty dotkliwie k Jeks prowincji ienel $ci. To paczy

naszy swindomoié, chocini — jak udu - mtzupdmc odpowiada prawdzic.

Malgorzata Dziewulska

Mam ochot¢ naruszy¢ powage stuacji 1 prosic Padstwa, by zechcieli przypomied
sobie swint znany 2 dzeciger; Iektury. Myslg o Nilue Holgersomc oraz jego slynnej
podréiy, jaky odbyl w towrzysiwie g¢s. Jak dalece ta historia przyn-ldy do kuliury
Lscuskic) (stajac si¢ w ten sposéb na naszej k i), nie
muszrg dowodzié. Nic sqdzg zresztq, bysmy mu!lch nicusiannie potwierdzaé naszq
Iylekroc dowiedziong przynaleiznodc.

Nicmniej (worzenie nowego milu prowincji, 2 powolywaniem si¢ na cigtkie
dodwindczenia historii a zarazem wiclkie oddanie sprawie kultury wspdinej, kidre
mialoby uczyni¢ z nas cod lepazego, uwazam za ni icnie. Istinicje 1
wizja kanonu kuliury curopejskiej oraz jej wizje kresowe. Byé moie le ostainic

krn;cm F z0stal ad 6l lub et wich
sryldem hod. uw. rad ych Od majp ubeeglego roku
mamy w ' Polsce dwa b Zne syslemy: d. lokalng od- przyjmujq zawartodé kanonu kultury za oczywi
dom Wispéinoty Ei jskiej oraz adi rzgdowy kicro-
\un; pr:a R-d; Ministrdw. Uplynie oaywm: sporo lal, zamim oba systemy. przykiad pytanie o jedng z bardze; ki
w d. objawin kie awe za| Poczaiks 1 cigikic — brak
ddwu.daenm hr-k kullury polityczne), brak stabilizacji ckonomiczne). brak wy-
systemu fi ow. Ale jest to kierunck obsecujqcy

swobodny rozkwil prowingji.

Trzcba pamigial. iz trwajq w Polace prace nad reorganizacyy adminsiracy
p.nnlwan Obecny podzial 37-milionowego kraju na 49 wojewidziw nie odpomndl
ani dycjo! . ani Zycin ek

ic — bywajg bardzicj wyidealizowane. Diatego, ic 1q
odlegle od centrum lub ted diatego. e 1q swieisze) daly. W mniejazym stopniu moie
Sq sklonne zapytyw,
tionowst 1¢ zawarioé wimi¢ wartoda gléwnych. Historia Nilsa Hnl.cnon- stawia na

h dla nauki
dci. Gasior, na ktérego grzbiccic Nils o&]rzﬂ swdaj kraj, pozoal jego mlmhﬂcéw
1 nauczyl si¢ odrézniac dobro od zin, bez ceremonii i sgdu moie zosiac 2aszlachiowany
na ohud h:dy lylko wrdci do domu

0Od duszy niesmi nie jest na gruncic naszc) religii rreczy
calkicm uzasadniony. Sclma Lagerl3f prrypisuje ggsiom wazysikie dobre cechy ludz,
wraz 2 tym, co plynie 2 serca i duszy, 1 zawiesza nad mmi meusianng groibg zc strony

instynk 1dw Iudn W ten lpmdh poréwmln chrzedcijariski ideal z co-

Prowadzone rozwaiania l.worym;. podzial krayuna 12 prowme]l Jest oczywute, ie dnenng p yka. duszg Jac jej czasem ludziom.
takie prowincje bgdq w znacznic wigkszym stopmiu parineram stolicy niz obecne male Kresowe wy: ic kanonu kuliury ccluje w konstruowaniu
wojewddziwa uhch zd-rmﬂ J-k !wnclnét ksipcin Myukmn i jej zle lkulh jak wyspekulowana

Na tym ilc mozna dopiero omawiaé podyta w Polsce reformg zycm ca ey dlme osiro zostaye
Mamy obecnie 67 padsiwowych tearéw dramatycznych, 27 I.Ikomh 19 muzycz- tu zestawione wspdlne prawo moralne i indy pierwolna skl éé do zha. Ci,
nych. Dodaymy do tcgo 27 filh 1 orkiestr f Utezymy kiérzy od urodzema patrzq na Morze Srédziemne, w przeciwiedsiwie do swych
takicgo systemu z budieiu rzy g0 Jest ek . ! y. Pozo- kéw, mniej moze ¢ tym k

slawicnic I€go systemu poza

lokalnym wydaje ug ab

Kiedy zad méwimy o kanonie estetycznym, nasuwa si¢ pytanie: dlaczego tak pickny



wydaje num si¢ barokowy kodciol y ki palac, kidry sioi pod péinocnym
nichem? Moze dlatego, z¢ jego proporcjc 59 w wickszym stopniu okupione wy-

Marmury bne do ia otarza lub posadzki balowey tracha
bylo sprowadzic wielkim koszicm z bardzo dalcka.

Jereh ten kodciél sion w dodatku me w centrum Miasta, sle w pustynnym micjscu na
skrzytowamu wicpskich drodg. bicrze udzial w dnwnej polifoni, kiérey nic da s
uslyazec w centrum Europy. Ma ona rwigzck 7 lokalna kulturg, nicraz o wyrazistych

I h dch janskich, kidre tula) sq sil Day goiny posmak

Nic bedg tcgo anal 8 . p robiono to juz w prasic na biczgco
1 wydaje mi si¢ 1o dosyé oczywaste. Powiem tylko, e roznica migdzy slynnym
sluchowiskiem Orsona Welicsa. .. Woyna swatéw”, w ktérym ogloszono inwazjg, co
bylo fikcys. ale duchacze to wzighi doslownie 1 wybuchla panika, a woyng w Zatoce jest
taka, ze wtedy fikcye wzigto za Yy Wi . & dnsia) y #¢ podano nam jako
fikeje. A dokladm) jako opere mydlang. Najlepiey ujcla to Shirley MacLaine, kiérs
powicdnata, ie 10 mesamowiie wrock sobie do domu, zyeic obad. zangso w foiclu
10gladac . .Wayng w Zatoce”. Wazyscy wiemy, ¢ tam zginglo okolo stu tysigcy luda,
ale prawic me widachimy krwi, ponscwaz nie moze byé krwi w operze mydlane).

Jeteli gdzies byta stolica w tym czasic, 1o oczywricie byta ona w Atlancic, Trochg jak
prorok powicm, 7e Atlanta bedzic w prrysrloscs stolic swiata. Nie tylko dlatego, zc

wartosc: tym drozszej, ic ) Y . & 7arazem rzadere)
Slonce pigkna 1 cnoty, drogic Grekom i ch bywa w li
curopepskic) prowincn czekicj prryémione przez nicpoh; k ruc
ludzkie. Herbert méwi o E jczykach jako o b h we wspaniaty
grodzic kultury, d d wiclkich dziel kullury frodzemnomorskic)

I tortur, jakic zadawali sobic micszkaricy Europy w ciggu wickéw
Juliuzz Slowacki podwagcil kilka watkow d ych k
rycerza, kidry zabuys wrogéw na polu walki, Ani Zawisza Crarny, am Past Dantyvszek
e uspokoyy do dmicrcr swych sumien. Powicdziano praecicd: nic zabijaj. Istnicje

konfikch i obroticy ojezyzny, obcy rachodney li tej samejep
bo tu poznata go juz 2a czusow Tassa. Prowincjonalne spé#nicnic staje si¢ Zaruzem
d 80 wyznania wiary kultury wspéinej

Cod 2 lego mamy przeciez w i h ..Gard; ", Awakum
oskarzu si¢ 0 zdrudg Ewangelii. To batdzo kresowy temat. Moze milodc kanonu Jest tu
Borgisza, moze wiara bardacj dzicci — b , peina ia winy

Moze grzech jest realnoscg mnicj oczywista, nalegcy do status quo. Mose 1o jakad
nicdojrzalokc wytwara wigksze sdumicnic na widok rzeczy tego dwiata. rdumicnic
majgce pewng wanod kulturotwdrezy

G icgo byl réwick ki -
o wartow kanonu duchowego. Same preed i byly sk
niem ) wartodci, po to, by sq p dzyskad poza k ! kultury

Przypomnijmy tet sobie o kilku postaciach prostych ludz 2 filméw Bergmuna
maluczkich, kiérzy posicdli tajemaice tycin, albowem posiedh cnotg cwangeliczng
cnoig pokory. Osobng rozprawg mozna by poiwigec sposobom, w jakic kanon
kwestionuje sam wicbie w teatrze Kantora,

Dla k J] kanon greckochrzescijan me jest kami Z ramicsz-
kiwanego wlasnie domu 1 dlatego nse Jest oswojony w pelni. Czgdaiej wystepujc
W postacy pragnicnia, ulopei, ktorg reahizupe si¢ 2 wiclkimi przezkodami i 2 réwnic
duzym zaungazowaniem. To sprawia migdzy innymi, 7¢ kultura centrum pojawa ug
na peryfenach w postaci mnicj oczywistej i bardzej dramatyczney, eo dobrze study
teatrowi. Je) ¢! icniayg sig wé w

ystyczne 4

Leszck Kolankicwicz

Zaceng jak polog. ak troche k . Pam Dz z x
chreeschansiwo zawiern dotkliwg lukg, jesli chodzi o stosunck do zwierzgt. Ale byl
precedens. kiéry opial Anatol France. Otleply misjonarz ochrrent pingwiny, co
spowodowalo skandal w nichie ho nie wiadomo bylo, co robi¢ z tym fantem. Stalo "
Trzeba bylo znaleic . Ok dobrze . Jego autorky byta Katarzyna
z Aleksundrn, ktéra popromita Boga: .| a) mu, Panic Boze, duszg, ale malerikg™

Na problem centrum 1 prowiney w kulturze mosna by spojraé popraer crlowicka
JB 7oK KUIUrY. W LaKim upeciv kaddy 7 nas pest dnuay po czgiar czlowickiem
stolecznym, po czgici jeazcre prowincjuszen. Ksedy pestesmy czlowickiem stolecmym?

I tam coca colg. Takze dlatego. ze tam 0 znapduje centrum CNN 1 dlatcgo.
e lam ug odbedg w 1996 roku igrzyska olimpigskic. Atlants wygrala z Atenanm
ok czlowiek stoleczny w ns 1o jest pingwin. To znaczy. jest lo clowick, ale

z malenky duszq. By moze, ic 1o czk prowineii w nas bywa czh
z wickszy duszy.
Sprobuyg 0 dnic na wh k ~w koiicu dia antropologa kusdy

probuy Y
prrykiad jest dobry. W czume woyny w Zatoce czytalem Koran. Mumy Koran po
polsku we 0 pr: Jozcfu Biclawskicgo, wydany w stu tysqcach
cgremplarzy, wykupiony w 1986 roku przez rodukow, chociai w Pobsce bylo wiedy
oficjalnic tylko okolo trzech 1ysicey 1 . A Wige 10 p mic chracicij

80 kupili. Ja tei wiedy go sobic kupilem - -1 od. tem na polkg. Py ytakem go
dopicro tcraz.

Ponicwa? wojna w Zatoce bylo w znacznej cagici wojny nu prremowicma, 1o
porduwnywano styl George u Busha i Saddama Husajna, W analizach stylu obydwu
przywodcow siwicrdzono, e jezyk Busha jest jezykicw trenera szkolne) druzyny
(utbolowe). Na prezykiad w p Wi do przywddcow Kongresu p dzwat: jereli
dojdzic do a Saddam .dostame kopa w dup” Natomiast Saddam cytowal
dosbownic kroniki Al-Tabaricgo, bedace pierwszy powszechng bistoriq islamu
1 oczy jegor o ic bylo petne kr: 6w z Koranu. Nu tym poleguls
roknica w ich retoryoe

Mysle, fe spekuakl zatytulowany ,,Wojna w Zatoce™ byl przodstawicnicm iwisdo-
mic pokazywanym jako stureic dwu wzoréw kultury. Kultury Zuchodu i kultury
nlamu, kiorey obcoié cclowo podkreilano. Owszem moina powiedzioé, 2¢ kultura
Islamu zawicra pewnc kontrasty, na przyklad migdzy wyrafinowanicm a prostactwem,
rmigdry dekl ! c)q & fak ictol ja. Ale pomyilmy o nuszey
chreexcijaniskicj kulwrae. Czy czasem pic ma ona podobnych rysow co kultura

muulmadiska? Czy nic jestedmy w podobny sposob I i? Przyjmujec
wazystkie odrebnoscs, me mozemy ie¢— jako P - dl ciinnj
nic chey stad sig rdwnic jak my tolerancyjni, lo znaczy nic clug preyjaé naszcj
tolerancp.

1 Jesexre jedno podobicn W kulturze tmutiskse) polityks yest teologig

W kulturze chrzeicyanskicy (cologia staje si¢ coraz. baidawy pohityky

Jezch nasza kultura duchowa jes| w znuczney czedci kullurg chrrescyuiisky, 0
oczywiscic wicmy, gdzic nalelaloby szukac joy centrum. Tam skqd wychodzg wszysikic
encykliki — tam gdzic tworzy g kanon duchowy. Myile. ke waine obecnie s te
wensje, kiore odchodzq od kanonu, jak 10 tutaj formulow als pani Dziewulska, a sq tym
waznicjsre, jezch urtykulupe sig je w sztuce, w tym takde w teatrze. Dlaczego? Poniewa?
wydaje mi sig, ¢ kultura duchowa jest teraz znéw jakby owdowiala: mam na mysli, ze
glowa centrum Jest raczey imi, etykq, I i
spraw spolecznych, politycznych. Jeacli kultura duchowa jedt owdowiala, czyli
i samj sobic, Lo maie sobie pozwolic na odrobing marzen 1 wigczyt do

Wazyscy mm byhimy catkiem nicdawno. Wiedy. kiedy odbywat s ogé i
globalny spektakl, zatytulowany przez Amervkandw .. War in the Gulf™*

Wréog do jezyka moie jui zapomniancgo, do Kzyka. kiéry stworzyl Marshall
McLuhan, mic dlatego nawet, #c formulue swy teorig, ubyl kilku interesuppcych
Z naszego punktu widzenia terminéw. Jego zdamem, pudnal na centrum i prowmcye
byl charakterystyczny dla .galaktyki Gutenberga™, <xyli epoki druku. Prred nig § o
me) byly dwic _wioski : .wioska pehmenna™ i . wioska globalna™ W 1968 roku
ukarale s ksigika McLuh War and Peace the Global Village™ Jednak 1o nic
w Wictname, alke dopicro teraz miekimy tak naprawds wojng w .. wiosee globalnc™

10

kanonu na przykiad zapomniang. a bardzo waing postaé syna dziewicy i diabla
Merlina. Bo przecied jeszcze deisiaj, kiedy chodzi sig kolo losu w Gardzienicach, lo
mozna ustyszos dobicgajacy stamiad krzyk Mcrlina, ,Lecri de Merlin™'. My weigi lego

krzyku me . Ale tu w Gardacnicach go dost 1podgto — w najnow-
szym spekiaklu, . Carmina burana™
Mozna mic¢ réine podepicic do  kultury muzulmanskie) -k jak

do kazde) innej  pracz czlowicka stolecznego w nas i praee prowincyusza. O1é7 jo
mmislem sacegicic jako czlowick prowincji zblizyé sic do kultury islamu. W 1981 roku
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Jerzy Grotowski, z ktérym wiedy blisko wspélpracowalem, zauwazyt, z¢ mo7na
urzqdzaé wyprawy po Polsce. Bylo 1o pigé lat po schizmie Stanicwskicgo, dlatego
wyprawy zespolu Grotowskicgo nic mogly nazywsc sic ,,wyprawami™ — zresziq weake
nic hyly wyp iwstylu,,G: ki pl; | wypraw¢ do Polskich
Tataréw. W takich razach zwykl wysylaé kogos na zwiady. Do Talardw wysial mnie
Odwicdziliimy wioski ki éwilismy sig z ludZmi. Nicstety, do wspdlpracy
2 muzulmanami nie doszlo, gdyz praeszkodzil temu stan wojenny. Ale michimy tam
jedno pamigine spolkanie. Odbylo si¢ ono w jak najbardziey ..plemniennej wiosce™ -—
1ak malkej, #¢ nie ma jej nawel na mapie. Nazywa si¢ Malawicze Gérne. Dzicsigd lat
temu 2yl tam nay y medrzec ' islamu y si¢ Ali Mucha. Byl to
bodaj jedyny polski muzimanin, kiéry znal arabski, a nawet imamowe nie rozumieli
tego j¢zyka. Alego Muche znalezliémy na pastwisku wiréd owiec. Sicdzial na zemi,
2 nad nim stal jego pomocnik — wioskowy glupek z jednym zgbem, w wojskowe;j
palatce. kidry ciggle sic imial. Ali Mucha zaprosit nas iebydmy usiedh. Zaczghidmy

rp: ¢ w duchu tol ji 0 réd migdzy religi ulamem, chrzedcijan
wem, judnizmem i hinduizmem. bo byl wiréd nas tes kolegn 2 Bengalu. Siedzimy
i rozprawiamy. Nad nami bickitne nicbo. Podchodzq owee, lja. Ten wioskowy
glupek je co celnicy powiedzi Alego Muchy, uderzajac si¢ z plaskiem
dionia w udo — oo trzeba przytoczyé doslownic w duchu ,.mowy jarmarczno-
-familjarnej” Michails Bachtina: ,Nasz Mucha, kurwa™

A wi¢e dia mnie, jako prowincjusza, kultura islamu 10 jest Ali Mucha. ., Nasz
Mucha™. Ta byla p lekcja tol i, kultury i duch ]

Zbigniew Taranienko

Postawiono nam pytanie: ,.Czy istnicje relacya komplementarna prowincgi wobec
centrum: czy tei jest tak, he incje p 1jg 1 kuliywuyq glebokie wartodc
humanistyczne, podczas gdy centrum sklania sig ku formom widrnym i zjawiskom
petryfikujacym kutturg”" Otéz, wydaje mi sig, ¢ prowincie czgsiokroé pielcgnujq owe
wartoici, ale nieraz thwiajy P ianie wartodci nowych, réwnic
wtotnych, jeili sq onc 2byt subielne, by przedrze sig przez 1o, co ma prowinci
skostnialo. Zdata si¢ przecicz, e wartodar kullury Iworzone sq do czasu do casu
wjakims centrum .. To prawda, ke w cenlrum na ogél petryfikuje sig kulturg — wynika
1o z jego funkeji. Ale jexzcze si¢ ) szeroko tozprowadza... Whsnic o tym,
i 0 spekiaklach nowego typu, o ktdrych méwil Kolankiewicz — o jedynych zywych
teatrach naszej kultury — chcialbym powicdzied kilka sléw.

Przed chwily wlyszalem, ie czlowiek prowincji 1 czlowsek centrum isinicjy razem
w nas samych. Ale w calej kulturze wapdiczesne; tak samo sig dazcye. | weale me jestem
pewicn, czy dawniej nic bylo podobnie, tylko #lc 1o widzimy, tworzac ciggle zbyi proste
pojecia pod ia naszcgo obecnego chaosu, a takie tego, co juz mingto

Ajednak - musimy porzadkowaé. Wiee: i w centrum istrueje cok prowincjonalnego
1 na prowincji zdarza g cod, co ma ,.wartosé centralng™. Strukturalnie jest to jesacze
bardzicj zawile. Relacje migdry jakimkalwiek centrum 11akgkol incjq mogq
by¢ rozmaite. Moe byé tak, 3¢ funkcye jednego centrum 14 podziclone migdry ofrodki
wobec metre komplementarne. A od nich - - od rd2nych centréw - uzabernione L' ]
jakicd inne tcrytona, jakied prowincie, W zyciu obwary réinych wartoici, czy dzialad
krzybujq 1ig. | rzecz jasna, z jedncgo punktu widrey . jakad prowincia moir byc
cenirum czego, a zdrugico — centrum cregos innego moze by prowincjq. Wezysiko
2alezy od 1ypu kultury

Mate byé tet inaczey. Wiele kultur ma charakier policentryczny, osrodki sq
réwnowartodciowe, nie oddaja swych funkcji innym centrom. Prowincie sq uzabez-
nione od wiclu centréw naraz.

Takse proste, ogolne strukiury, motna odnalk . gdy mamy do ienia z yedng
osobng kullurg. Ale czegod tkiego w Europie mgdy me bylo. Zawsze w jednym
micjcu, w tym samym czasie, bylo kilka typéw kultury Kiedy na jednym terytorium

kilka d 3, tcgo. czym jesi cenirum, a cxrym prowinga

bylo ztézmowanc. | z pewney perspekiywy Géra Kalwana byla wainiejysza od
Warszawy, bo wiainie tam mieszkal cadyk. Ten muzulmandsk; medrzec. Ah Mucha. 2yl
w swojej Gorze Kalwari...
To zmi ie zasad podzial

na lo, co 110, co i rédnica
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ocen Icgo. co wartofciowr z jakiegod wzglkdu i bezwariodciowe 2 innego, istniecje caly
czas — od losci ujgtej jskiej kultury, od czaséw Cesarstwa
Rzymskiego. Wspominam o tym nic tylko dlatego, bo w nim wladnie, w tym iyglu
kultur, dzila 1i¢ rel h itka, 2 wraz 2 nig trudny kanon, o kiérym
méwila Malgorzata Dziewulska... Moim zdaniem poczatek tego, co nazywamy
..Eurapa™ — co w inne) perspekiywie moina nazwaé , zachodnim pOlwyspemn Azji™
— mial miejsce znacznie wezednicj i gdzic indzicj
W Europe zawsze byl teatr. Teatr zawsze byl w centrum — ezasami w centrum
jarmarku. Teatr dzielil si¢ na dworski i ludowy, fwigty i dwieck: - ale zawsze byl
jakiejs elity. | 0f udwietnial. Uwyraznial o, co warne dla publicrnodci
d iej. zg d; w tealrze pry ym, lub dla icj — na ludowym
festynie. To samo zdarzalo si¢ wéwczas, kiedy irzcba bylo przypomnie¢ o prawach
rzqdzgcych dwiatem i pokazaé histori¢ bésiwa. To et byl teair
Teatr pokazywal prawdg, najczeicicj Iworzge jej iluzje. Oba bicguny sq niezbgdne
dla jego pelnego istnicnia. lluzja potrzebna jext po lo, deby lepiej, w sposéb bardze;
y uchwyeié prawdg. rzeczywiniodd study prawdziwej rzeczywisto-

dai.

Tentr, bez wrgledu na charakter i na to, czy odbywal si¢ Wcenlrum, cry na prowincii
(moim zdaniem — micjsce, w ktdrym si¢ zdarzyl, walo si¢ centrum) odkrywal
prawdy waine dia calrj swojej spolecznodcr, Grecki teatr budowal iluzj¢ i ideologic,

p jac mity. U. ial daenia ludzkie | prawa spoleczne, stosownic do
1wego czasu. Byl teatrem odpowiadaj ywej e dci, za jakim dzisiaj
t¢sknimy.
Takich teairéw bylo wiele. Zasady teatru ulegly roachwianiu. Obecnie fytuacja
o j kultury, 3¢ chaosu, i kultur, uirata orien-
tacji migdzy tym, co jest centrum, a 0o prowincjq, dop, dzily do pq jednego
typu teairy, do teatru prawdy. Do prawdy widowiska sportowego. Do emocji
olimpiady w Atlancie. Do turnieju pilki notnej. To ie jodyny teatr y.

kidry w sposéb tywy dziala spoleeznic. Nawet do kodca nic jestem pewien, czy nic
buduje jakicj$ swojej ideologii, bo jut na pewno przeksztalcil paychiki swoich
najlepszych odbiorcéw. | pobudza ich fizycznie

Jest 10 jeszcze jeden teatr we wspéczesnej kultusze — teatr iluzji. To ten wapanialy
serial o wojnie w Zatoce Perskiej. o ktdrym méwil Kolankiewicz, Telewizia precigla
fikcjc teatru, ogladanego przez caly éwiat. To teatr tywy, chod martwy...

Jezeli micli y ti¢ dzisiaj ia¢ nad wainym, to, moim
zdaniem, nalez zbadaé¢ moili i i warunki odrodzenia teatru &
Albo przynajmnic; k intymnego, si¢ migdzy ludtmi, leatru
podirzymujacego wartodar, kidre dosyé nazywamy . hi istycznymi*

Wjdaje mi sig to bardaej istotne, nik rozwatanie reakeji migdzy tym, co prowincjonal-
ne. a tym, co nalety do centrum. Bo Europa jest takir prowincy Azji. A jedeli nawet
dzisia) w jakiejd perspektywie niq nie jest, 10 nie moiemy byé pewni, czy nig nie bedzie
2a sto lat.

Lech Raczak

Mam wraienie, i¢ wazyscy w tc) sali zgadzap sig, 3¢ bez wzgledu na 10, co nazwiemy
prowinciq a co cenirum, prawdziwe wartosa skloni jesteimy wigzad z prowincjy
amody zcentrum. Prawda jest jednak trochg bardziey skomphkowana ~- oczym takir
wazyscy wiemy. Rzecz polega na tym, #¢ koniakiy migdzy prowimncjami odbywajy ug
poprzez cenirum. Znaczy to, de na ogél prowincje nic 14 W stanic wytwarzad

Tak tet o jako prébe polaczenia
micdzy kresami z inigciem jakicgod hipotety ‘g0 centrum. Nie ma si¢ pednak co
ludzi¢: kaidy z nas, kio laczy swoje fycie z pr . albo zjakimé kaidy

2nas w skrytodc ducha szuka centrum. | to wynika wiasnie z realiéw: dyfuzja ludzkiej
aklywnoias motliwa jest tylko poprzez centrum. Tak Jjest naycacicie). | oczywidcie
centrum wykorzysiuje ig sytuacjc. Cenirum nie ma zadnych potrzeb, zeby produkowad
nowoddi. Oslatnio w sziuce obserwuje si¢ takyq tendecis, 26 nowe cenira kreujg g, aby
dciggad z dalszych p: i wyd: ia. Méwige jezyk profanéw: im dzikszy
teatr, tym bardziej centralny. Im kultura z glebezey prowingi mnicj znana, tym ma
wickszq szans¢ na sukces w centrum. | tym wickszq dajc szansg jakimé organizalorom
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wykreowad wok & siebic nowe centrum. Czy (o de — me cheg rozsirzygac, W kazdym
razc potwierdza Lo chyba tez¢, #¢ centrum jest takze szansy prowincy. Ze prowincje
same musra kreowad wlasne centra. Zc oprocz moiliwoscr porozumicnia si¢ meako
podredniego, np.z palnocy do Karpat. one takie muszy poszukiwaé innych linii, kidre
beda prrebicgac bardziej gwiszdzidcic.

Ale cheialem powiedzicd jeszcze o inney sprawie. Przcz diugic lata moyy pracy

towarzyszylo mi takie uczucie, ¢ uprawiam teatr Nazy B0 niczalei-
nym, poli ym, ynym, ckapery & ja uwazam, 3¢ slowo ., niar-
gimalny™, . (eatr ™, jest najby j odp . On zawsze byl w mniejszo-

4c 1 mecmal bezsilny, wobec tego co ylo oficjalne 2ycic Jedng
z zasadmczych pulapek, kiére wyksziakel system, panujacy w Polsce pracz 40 lat (co

mie znaczy, zc ta pulapka mie istnieye na 2. byl system szkolni ktory
zapewniat kontrolg centrum nad tym, kio moze zostad artysta, a kto mm nigdy nic
bedzic.

W Polsce, bcby rostat artysiy, urcba bylo skosiczyd szkolg artystyczny i tak jest
zrcs21y do dzius). Ja sig dwietnie czuj¢ w mojey Ppozycji amatora, ale takic sy fakty
Sadzg, #¢ ten system w Polsce bedzie dlugo si¢ bromit 1 ic nowr iniciatywy artystyczne
ktdre — micjmy nadzicje - bedy powstawad w tcatrze, a takic obok teatru, bedy
musialy powigrzad mojy droge ny. Bez 2l i bi bycia
oplacanym za wlasng peace. Ja nie méwic tu o subwenciach, ake o mozliwodcs
otrzymywanis picniedzy za wiasng pracg. Gdy sig pauzy na strukiur¢ zyaa,
artystyczncgo, z moyego punkiu widzenia jawi si¢ koniecznokt przede wazystkim
rozbicia monopolu padstwowego, ktdry, kreuje réincgo rodzaju stopnie, upraw-
nicnia, dyplomy 1 lego rodzaju rzeczy. Ale jeieli p.dyr. Zigbifiski sprébuje nu uwscrzyd
1 dokonywaé wick szych zmian, (0 wie, z¢ przcgra, poniewaz ..najbardziey posigpowa
cagt spoleczed w zwigzkach (wérczych 1 dowych™ e
lemu przeciwstawi.

2eby wige zakoczyd: wazyscy musimy si¢ pogodzic z fakiem, e istnieye tendencia
do wylwarzania centréw, kidre wplywajy na dysirybucig, moihwoici koniakidw,
mozhwoscr pokazywania inaym ludziom tego, co si¢ wyprodukuje (..) | #¢ tracba

i linic p icma na 2eby nic by¢ od réznego
rodzaju centréw uzaleznionym.
Wojciech Krukowski
Gglbym dopowicdzict do tych picknych, barokowych stéw, kiore
adresem 1. Co moga p Gardzicnioe” wobec bliskosci

centrum, ktdre lummuje naszy rormowg.
2% 1 centrum. Sprob

ilka luénych uwag o relacji pomicdry
)¢ si¢ poshuryd paroma faktam z wiasnego

czenia,
W 1977 Akademia Ruchu w Kry: i, w Kopenhadze, w aliernatywnym
spoleczedsiwie. Zylismy am pétiora miesiaca. Pracowaliimy wiréd ludzi, ktorzy tam
zy)y. Wydawalo sie. ic nig bardzo Zintegrowalidmy i dalifmy cof tym ludziom. Dla nas
woiwczas tam bylo centrum. Kaidy wybicra whsne <catrum, micjsce koncen ract
cnergn. czawu, sity. Dwa lata podniej oxowe i matk: tey
przyjochalt do Warszawy, do ras2¢g0 centrim, kidre weedy bylo w . Uziexance
1 pe d huch dcie wasze centrun w mne micysce. Uzbieralidmv dla
was picnigdze, kupimy wam farme, bo teraz centra trzcba zakladaé na farmach. } tam
bedziecre pigknic zyh § dawal cof ludzom, kidery Zyj w tym micjscu.
Dia nas bylo to zaskakuygee i w ogdle nie do przyjecn, poniewas naszym centrum
A P

Y

bylo miasto 1 — zc tak powiem — - cake nasze ] itmy w ryciu
Moje prédy ulokowama COCTP) DA Wi, MmO zc x Ny pochodze, byly nicudane.
W 1966 roku z ob kultury kupitifmy konia i wéz i

caly Polsk¢ — od péinocy na poludnic. Nie mushii y edzy. wiee powiedzieli

sobie, f¢ jeali bedziemy pickei 1 dobezy dia ludn wicpkich, bo jechalitmy wytscmie
ptzez wied, 1o takze bedy dla nas dobrzy. Bedziemy miedé 1m Optymizm 1 wiarg. Ale
ludzre me wierzylt po prowty, e estedmy proa i biedni, Uwatah, te mosemy duio
spraw za} h ! wraz w biurze grodezyjnym. bo akcjs
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leni byl p iewlasci 1 wiadzi¢ do wigzenia lekarza z San-
domecrza, kidry bierze pienigdre, by ng operacia udaa itp. Nie mogliimy réwnicz
okredli¢ swego centrum na wwi, bo kiedy Akademia, ktéra od 1970 r, pracowals na
ulicach muasta, pojechala w 1976 r. na wyprawg w Lomazyniskie, (o okazalo si¢ po
prostu, zc nic yest w stanie 21 Sig ze waig, iewai (0 i tizair padski,
Z centrum. Bylismy zem i ieni, ale przy ilimy, 2e wpisuj sig
W tycic miasta, integrujemy sic z nim
Centrum 10 jest s2tuka wysoka, do ktdrej aspirujemy. Prowincia to samo Tycie
Przemkanic sziukt 1 tycia stanown Jaka$ pobudk¢ nasrego dzistania. Z prowincji
wedrugemy do centrum i od ic: Z centrum spogladamy z iy na prowinci¢
U nas prowincja ma bardzo malo sriacheine konotacye. Gorzey jest tylko powiedniec
~leren — tam xidz ug w delegacie. 1 myile, & 10 jest problem pewnej tradycji
tietarchiczne) tradycy urzpdzenia #ycia na tych ziemach w ciagu ostatnich dwustu lat
gl 1unkcyonupe prawo kontrastu, prawo ramy. Centrum w swojc) pysre podkredla
Swojy rame 1 komponuje jy odpowicdnio. Prowincja, takie w swojej pyszc okreila

swojq ranx. To przcbiega = jak myile — na prawach pewne;j konfrontacti. Natomiast
mnie najbardzne) odpowiada wizya Polski ). Jest 10 najb i |

k mapy. Wigoej dzis powicdzied mozxmy o Madonn K rulowej albo
O tryptyku z Wael; } niz o samych micj; . 0 ktdrych nic nic wiemy

W tej chwili parafianie zglasrajy s do muzcow po swoje oltarze z malych miejsc
1 2 malych wsi, ho centrum okrada prowincje.
Ternz o moich whasoych dodwiadczeniach. Czuje si¢ troche zdezinicgrowany
3 y Jjestem dyrek centrum sziuki, do kidrego wehodzbem
z pozycjl, takich ak Lech Raczak, 2 kiérym wspdlnie tworzyliimy inne centra
w paramt a khad, edzic do# i i ji centrum i p 1
W kosciele na 2yime; Lech poznal réwniei wicle innych kodcioléw, ja tylko ten (poraz
prerwszy 6w ramk podzatu na centrum 1 prowincjc zosial dofwiadi w takim
stopmu 1 w takiey skali w stanic wojennym). Daalo si¢ to tak, jak w czasic kazdej
wojny. kazdey opresii. 1 byla 1o — i tak powiem — dwigta intcgracja. Rozeezliémy si
juz do sworch centréw prywatnych.
Ale wréémy do peakiyk. Prowincyy drisiaj w Polsce jest dla mnic mlodries. Ten kraj
) daye mlodziety. Mieszk w poludni; j dziclnicy Wanzawy, gdzie
lodriez spedza cale popoludnia na ulicy. Ma niest je. N e
oczywiscie muzycane. Nicmniej jednak, jedli ich nic spelnia, (0 stacza $i¢ po prostu. do
slcbsze; prowincji. Naprawde trudno jest mi h fwi Howi
d ymi érodkami dia i delowey placéwki. joky jest
Centrum Sztuki, przy fwiad bsolutnego obnitcnia podst. 80 pozi
kuliury #ycia codziennego. Oczywidcie moge powicdrice, de poziom wyiej znajduje sig
mdy teatr, i teatr, kidry jo sub K. ktéry moke wydaé albo na
pensye dia wazysikich aktoréw w ciqgu cakego roku, albo na realizacje projektéw
artystycznych. Wyiej juz jest Centrum Sziuki Wspékzesnc). kidre rreczywiscie Jost
szansy jako model, jako micjsce konoentracji pewncj encrgii i pewnych motliwode
Jako mieysce, kidrego potyleczna obecosé by¢ moie odczuwana jest réwnict pracy
prowincj¢. Byé mode.

Tomasz Jastrun

Nic bedzic mi latwo trzymad sig tematu ..Prowincja i centrum®, bo on 2 wo)e)
1stoty Jest niewyrainy. Trzcba by najpierw rdefiniowaé, co (0 jeat centrum i czym jest
prowincja. Czy wystarczy czud sig centrum by nm by¢, czy kompleksy sy jedynym
2 identyfikatoréw prowincji? Czy to tylko centrum zapladnis. czy mc 2darza sig
syluacja odwrotna? Czy mote istnied contrum bez prowincji i odwrotnie? [ czy w ogéle
taki podziat ma scns? A2 strach n¢ wdawad w takic dywagacye. Dlatego tego nie robi¢
Z tego, co mowiono poprzednio nasungta mi si¢ myil, fe kto wie, <2y w drisiejszym
swiecie roli centrum nie peini whisnie telewizja, a my, czyli wicloglowa widownia
yesteimy wiasnie prowinciy. Czy wiee zblizamy si¢ do chwili, gdv centrum dwiata stame
#¢ iclewizja satelitarna? Bardzo (o grozna wizja.

Sprébujc rzucit garié refleksji o Polsce Szwecy. Jako #e los, jeszcze nie wiem,
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szcz¢dhwy czy fatalny, zrobil ze mnic dyrekiora Polskicgo Instytutu w Sziokholmie,
widz¢ t¢ dwa kraje z bliska. Zrobi¢ wiec kilka poréwnan, kidre bedy bardzo
ryzykowsne, gdyi wazelkie generalizacyc sq naduzycem, ale jak si¢ bez nich obejié.

Przyjmuj logi¢. kiéra byla tu uzy . moina mryzykowad twi K
e Polska 1 Szwecia byly prowingam: Europy. mumo ic zdarzylo sig i wojska tych
krajéw wyzwalaly lub zdobywaly stclice centrum. Ale pojecia prowingi, czy prowinc-
jonalnosci w Polsoe kojarzy sig chyba o wicle gorzej niz w Szwecji, a 10 jest zwigzane
2 nasza fatalng historiy. Moina powiedzies, ir Szwecja siala si¢ prowingjy Europy
2 éw gldwnie h. gdy nas na 10 skazaty wyroki historii. A 10 bardzo
bolesna i nickorzysina sytuacja, kidra rodzi lizne feusiracie. Szwecja od memal
dwustu lai nie dodwisdczyls historycznych dramatow, gdy my winéme wiedy
zaczglidmy swé) imgiczny akt

Szwec)a pracsein sichy noga przez dwie wojny dwislowe, oszzedzono jej wige
najmocnicjszych doiwiadczed XX wicku. Ale za mki brak dodwiadczes, za brak

el ki ienia placi sig, P 1o réwnicz bogaciwo. Dzisiaj
W Szwecji zwraca u¢ uwagg na mcobecnodé jakichkolwick autoryiciéw, brak wyzszych
celdw i wskazuje si¢ wiadoie na brak cierpicnia ko jedng z przyczyn. Ale nadmisr
cierpiema te2 byws y i saje si¢ d kiywny. Kto wie czy Polska nie jest
w takiej whinie sytuacyi?

Polska zawsze aspirowala do Europy, podczas gdy wydaszenia spychaly jq w strong

Azji, & nic przypadkiem natza literatura szczyci sig zupelniec duiy liczby wybitnych

kiadéw z jizkow jskich, Mit Zachodu, czyli centrum Europy przetrwal
fatalne zdrady popeinione przez ten Zachdd, i 2daje si¢ zywy do dzisimj, chociaz nasza
wolnoéd i prdba budowy kapitalizmu wzorowancgo na centrum jak na azie nie bardzo
nam wychodzy i groig nowa k: 3. Nasz k do centrum Jest
licznymi kompleksami, jestedmy biednym: braémi, ki6rym si¢ nic udalo.

Szwecji si¢ udaio. Z dals od dwiata, chociaz dzisiaj o wicle blizej niz wezoraj. Szwed
nadal bywa nicimialy wobec obcych, ma jednak poczucie sukcesu i swojej unikalnodci,
My mozemy byé giéwnie dumni z naszych klgsk i porazek, perez kidre praeszlidmy
2 honorem, ale czy zdrowi?

Ale 1 | am, odwiedzajac na kiad odrodki akad czuje sig ek ki zapach
kurzu 1 oddalenia centrum Europy. Sukces cywilizacyjny Szwecji pozwala jcj lawicj
oot wisang prowincjonalnodé 1 nawet widzie¢ w nicy dobre strony, czyste pownetrze
i spokéj.

Bardzo iki naszq fwisdomodé byt Inok
szlachecka. Szwecja natomiast wyszla z tradycji chiopskich. To znowu wielkie

p ic i prosz¢ o ialoé¢. Myil¢ jednak, ic moina udowodnié te dwa
rodowody 1 €0 2 nich z wynikio. Nasz wybujaly (czasami az za bardzo) indywidualizm
i kolektywnod j ja, ktéra ma nickoniecznic
marksowskic korzenie, jut raczej prolesianckie | farmerskic. W Sewecyi np. jest
najwigce) na dwiecie chéréw 1 wydaye si¢, de dpiewanie w chérze Jest 1 pewnym
modclem zycia. Wszyscy razem a zarazem osobno. To sy czynniki, kidre powodujy, 3¢
jak sig wydaje. zupetnie inne znaczenia i odcicnic majy w Polsce | w Szwocji pojecia
prowingji i centrum, kic prowincjonalnodd i stolecznodei

Te réznioe s nawel widoczoe podczas tej sesji, w formic i w sposobec wyglaszania
referatéw. Polska strona jest hardzicj nastawiona na formg i efeki, szwedrcy referenci
14 bardzicj konkretni i prakiyczni. My bardzo choemy byé 2achodmiocuropeiscy. ale 10
Szwedzi méwig plynnie po angiclsku, my zad na ogét korzystamy z tlumscza

Szweca chraniac | oenigc swojg prowincjonalnodé i osobowodé, broni si¢ przed
wsigpicnicm do zjednoczonej Europy. My o tym maszymy, ale nic wiemy, jak
przekonaé¢ Europg, aby cheiala.

Ten tcmal laczy sig ze sziuky, 2 tym co w sziuce jest oryginalne, co otwiera nowe
przestrzenic, & co tylko na e przestrzeme wchodzi 1 jest widrne, Tu ted poigcia
prowincyi i centrum mozna uzywad w réinych, jak 2wykle ryzykownych znaczeniach.
| moina znaleté wiele podobiedsiw i 1é6imic w Polsce i w Szwecji, podobienisiw
wymkajacych z polozenia z dala od centrum, réinic wynikajgcych z tego, 3¢ historm
grals 1w i tam na réznych i

v Listy v

z Nowego Jorku

URSZULA M. BENKA

Bestiarium paraboliczne

K1os powiedzial, e tylko na piasku powstawaly najpigkniejs:ze
Sonely: moze jakis przyszly Gautier poswigci im wyszukany cykl
poetycki, a proces ich :mywania przez morskie Jale podniesiony
rostanic do rangi kosmicznej tragedii, gdzie smieré ma swq alegorie
w milosnym akcie, zas ten — w archaicznie drapieinej agonii.
W kaidym razie wlasnie na plazy, w pochmurny jesienny dzieri
znalazlam :achlapanq. nawilglq i prawie ju2 nieczytelng stronice
2 pisma — z uleglym peanem do d:ikich bestii. Ocean najwyrazniej
pobral jui 2 wersetow swdj harac:, powymywal 2 nich stowa, kiore
— widac — byly waine. tajemne, moie 2byt oszalamiajqce. Pozostal
szkielet, wypluty na brzeg. szkielet. kidrego nie podobna strescic,
a zatem pozwole sobie powtdr:zy¢ najdoslowniej jak mo3na:

Sloni, kiory przynosi smieré.

Ston, duch buszu.

Jedynq rekq

potrafi sciggac palmy do ziemi.
Gdyby mial dwie r¢ce

moglby zerwac niebo jak lachman.
Duch ktory potera psa

duch kiory potera tryka

duch kitory sjada

calq palme 2 owocem swoimi klami.
Na czterech swoich nogach smiertelnych
tratuje trawe.

Dokqdkolwiek podqia

zabronione jest trawle sig podnies¢.

Kilkaset metrow dalej znalazlam inny strzep:

1. Przybywa z polnocy
przybywa na walke
przybywa z pilnocy
ujrzyj go tu

Posypuje sig prochem
on mnie przemienia

jestem niediwied:=iem
gdy mu idg naprzeciw

N

. Poilij slowo. ofcze niediwied-iu
posly slowo, ojcze niediwied-iu



mam ci¢ki czas
poslij slowo, afjcze niediwied:iu
mam zly czas

3. Moja lapa jest swigia
wszysiko jest Swigte
moja lapa
wszystko jest swigte

A jeszcze dalej tarzala sig rozpaczliwie kartka:

Zurawiu w koronie

Pigkny ukoronowany turawiu potegi
Praku swiata

Twdj glos mial udzial w siworzeniu
Bebnie i palko kidra wer uderza
Cokolwiek mowis: jest jasno nazwane

— i tekst si¢ urwal, a inny te?, po slowach:
Cos trzyma swial, lqczy strzepy.

Byl wieczdr, dql silny wiatr, znalazlam jeszcze stromy i chcialam
usiqsc na falochronie, lecz podmuch wyszarpngl mije z rqk. rozpadal sig
deszcz — ten powrdt wysuni¢tym w morze jezorem glazow pamigtam
jak wspinaczke po jakichs zakletych turniach; bylo slisko i przenik liwy
zigh. potykalam si¢ po omacku. Zresziq zawsze tak jest. przylqdek
Sandy Hook od oceanu bierze na siebie nawal wszysikich tutaj
2ywioldw; widzialam jak woda przeskakiwala olbrzymi jak mur
obronny falochron walqc si¢ lepkq pianq na ludzi weisnigtych w zalomy .
Ta plaia jesi takie krolestwem os. Kilkaset metréw piachu, bez
skrawka cienia. Plaia jest zresz1q dla gluchoniemych.

Wrdciwszy na Manhaitan postanowilam :naleic to pismo i odcyf-
rowad wiersze; choé to moie przesada. wydawaly mi si¢ echem
testamentu. Przypadkowo trafilam na antykwarias, gdzie bylo kilkanas-
cie numerow . Paraboli”, a kaidy : podiytulem: . Sny i widzenia".
.Cialo", ,Zwierz¢ta”, ,Gdra", . Starcy”, ..Demony", . Hierarchia".
.Swigra wojna”, .Slorice i Ksigtyc", ..Dziecko", ..Muzyka — diwigk
— cisza", .. Kobieta”, ..Ceremonie”. Musz¢ przyznaé, bylam bard:zo
2mgczona, lecz antykwariusz pospieszyl z herbatq. cudownie zaparzonq
w imbryczku. Miekkifotel, zielona lampa; wyciqgnql te? z polki ksiqtke
..Le Bestiaire du Christ"' L. Charboneau-Lassaya. = podiy tulem .. Tajem-
niczy symbolizm Jezusa Chrystusa™, kiorq wydano w Belgii w 40-tym
roku przez Desclee de Brouver et Cie. Ujrzalam wicle wiasnore¢cznych
drzeworyiow autora. wysmukle dlugonogie sfinksy. sfinksy Astarty
wyciqgajqce w zamysleniu kopyia (bogini ledy na brzuchu i widziana
z profilu wyglqda, jakby trzymala niewidzialny turnal lub ksiqzke). Dla
gnostykdw z Aleksandrii Sfinks byl figurq Chrystusa: Pan Wschodu
i Zachodu, kraju narodzin i Smierci. ale takie krolestw Swiatla i Cienia.
Boskie Slovice i prawdziwe Zrédlo. Skojarzenie Chrystusa ze Sfinksem
idzie dalej: Posiadacz Najglebszych Sekreiow. Szkoly Hermetykiw
podsumowaly tycie Zbawiciela JAKO SFINKSA: ,Wiedzieé, Oimielié
sie. Chcied, Byé Cichym™. Jesli tyciem czlowieka rzqdzq te cztery
czasowniki, w odpowiednim ze sobq polqc:zeniu, dopeiniayqc sie wzajem-
nie i darzqc natchnionq inspiraciq. nadchod:zi moc. Wied:ieé jak sie
osmielic, jak chcieé, jak byé cichym; imie¢ wiedziec. Smie¢ chcieé.
osmieli¢ sig milczec. Cheiec wied:zie¢, chcieé¢ oimielic sig, chcie¢ byé
cichym, milczeé o swojej wiedzy. o swe) woli, o granicach swajej
imialosci. Chrysius zatem wyplenil :lecenie Sfinksow. byl podobnie
Hybrydq — jako Bog oraz Czlowiek.
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Gdzies ostatnio przeczyialam o nowej naukowej teorii, powainie
wygloszonej, e Ziemia jest tywq isto1q. Zloionosci biosfery, zaleino-
sci wzajemne najroiniejszych gatunkdw, wedrujqcych czestokroé jak
krwinki przez cale obszary planety, w tym kontekicie okazujq si¢
analogiq do tkanek organizmu, komaorek. organelli, i wirusy np. bylyby
rozwirowanym bankiem informacji. krqiqcym po calym tym geoidal-
nym cielsku. Przec cos podob w najbardzief zamierzchlef
starolytnosci; w archaicznych wierzentach Ziemia BYLA ISTOTA
nadto boskq, peinq sprzecznych aspekiow, chimerycznym skighieniem
wszystkiego. co po zmiatdieniu ostatecznie Chaosu osiqggnelo swq
ulamkowq osobowosc. Slon byl smierciq, krowie rogi trzymaly univer-
suum, jednoczesnie je darly — lecz mity ow akt barbarzyrisiwa,
bestialstwa i zniszczenia trakiujq jako znamie Kreacji. Stworzyl zatem
Ten Kidry Zniszczyl — kio bardziej sig Uzwierzecil. kio blitej okazal
sig Swigte) Ziemi.

Antykwariusz napelnial mi juil drugq filitaneczke: kqtem oka
dostrzeglam: posklejana jest cala z najd:ziwniejszych kawalkow, 1aka
1e2 antologia lub rozkwitajqcy poemat materii. Co do Sloni i smierci,
prawdq jest, te . Encyclopedia of Things That Never Were* t . Rzeczy
Ktorych Nigdy Nie Bylo”) wymienia te :wierzgta w koniekicle
Smiertelnych ich pél, znanych tylko najstarszym okazom (od Afryki
poprzez Indie. Assam. Burm¢, Tajlandi¢): polegnane prze: stado,
slonie-starcy docieraly powoli lecz pewnie wlokqc przez diungle swe
rozrosnigte skrecone kly w 1aj icze doliny ich ¢ zyska. Gardla
dolin byly na tyle wqskie. 2e tylko jeden olbrzym mogl si¢ dostaé do
Srodka.gdzie kladl sig posrod bialych szkieletow. Sfinksy si¢ pojawiajq
w podobnie trwotliwej scenerii: ten zas, kiirego Hera posiala gniewnie
na Teby aby ukaraé ludnosé 1a przesadnq dewocj¢ dla Dionizosa, boga
zresziq :martwychwstalego i tet odczytywanego jako kuriozalna
zapowied? Chrysiusa. dana ludziom poboinym : Peloponezu, tyl wirdd
kosciswych of iar. Ten wlasnie. w swym dialogu z Edypem . pokazany na
obrazie Gustava Moreau, wsrdd skal, otoczony jest wiencem trupéw,
dyskreinie zaznaczonych na samym dole obrazu, kidry wisi w nowojors-
kim Metropolitan Museum of Art.

Starzec Zosima przesirzegal. by czlowiek nie wynosil si¢ w pysze
ponad twierz¢.gdy? jest ono bez grzechu. Zdaniem Lewisa Thompsona
(,.The Deepest Ground") zwierzeta sq bexwstydne, faialne. skan-
daliczne. bogate. lsniqce, wonne, rogate, ogoniaste, gwaltowne — po-
niewa? nie majq snow.

W istocie dopiero poiny klasyczny okres przyniosi antropomorfizm
w ukazaniu boskosci: przediem byla ona co najmniej chimeryczna. Jesli
Ziemia jest lvwa, z pewnoiciq upatrywanie w nief analogii do
czlowieka. jest najbardziej wstydliwg z poratek. jakq Homo dane jest
doznaé. Z okna antykwariatu widac smieci walajqce si¢ u sidp drapacza
chmur, przepolowionego chmurq. a zaraz bury Hudson, bezbrzeiny we
mgle. Na straganie nad rzekq sprzedawano tniszczone biblie. Znalaz-
lam slowa Hioba:

Ale zapyiaj teraz bestii, a pouczq ci¢. i placiwa
powietrznego, a tobie powie:
Lub zapy1dj si¢ ziemi. a oswieci cig,
zas ryby w morzu objawiq ci.
(Job, 12, 7-8)

Urszula M. Benka
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ZYGMUNT MIKULSKI

Z POWODU DIANA

w rocznicg dmierci Jézefa Czechawicza

Trudno zobiektywi petyckic. Zawsze jest to raczej
pokwitowanie odbioru, wazne wylgcznie mipdzy dostawcy a odbiorcy, anieli marks
Jukodci onentujgca rynck.

Na czym (a trudno¢ polega? Przcde wszystkim na tym, 2e jozyk. kirego uzywa
poeta, jest tylko pozornse tym samym, kidry ma swoje ustalone konwencjc w scman-

Jest takie i wd: 3 flenic, trop, wicrsz, kidry nas porozumicwa
z autorem poza sysicmem ulartych znlléw gzylowych czujemy do n:'u wdzigcz-
noéé za ryzyko, jakic podjgl ia na rzecz
nicpewnego natrafienia na ukryty nerw nnm, wuﬂmodcl W tych momentach
Jesteimy z poety najblizc). Zazwyczaj tet zjawia si¢ (u zachwyt nad olrzymanym
imicniem wzruszenia, kidre nas nurtowalo nie potrafiwszy inaczej wi¢ wykrys-
talizowad.

I rzecz dziwna. Owa 0
nastroju w nazwg, weale go me ustalyczua, nic odbiera mll whhuom dnhz:go
pobudzania naszcj wyobraini. Mxdzy innymi na tym wladnic polega zyce slowa
poetyckicgo, ze stajac si¢ idiomem, terminem, obrazem, czy —— jakby powicdzal
Pﬂyhol — dtﬁmq.. nic wigdnie w slowniku sklasyfikowanych wzruszed, becz

r Zyjec Z naszym P odkrywania 4vmu

Jednakze wazelkie i utworu jako fakiu
go. bynajmnicj nic sq zbiorem wskazad j h aki jego in. Urzeczy-
wistnicnic ich w wierszu odbywa 53¢ na zasadzie udanej nicspodzianki, co nic moze
— niczaleinic od zawartcgo W ulworze nastroju -— nic wywolsé uczucia radosci,
Udany efekt artystyczny jest zawsze temu uczuciu bliski, co zapewne czuli starozytni
Grecy, skoro Radosng, bo Eutcrpe, nazwali muzg picni hry:znej Jeszcze na swego
autora czcka rozprawa o smutku poetéw. Chyba p
odczuwaniu byla im ich wlasna ¢, a mozc nawel p:

o stroju minorowym dlatcgo, ¢ na nim najszcz¢iliwiey speiniala si¢ ich osobista
wypowiedz Nic znaczy to, ¢ ich poezja hyha do(lmcu lyln co uzwymj nazywamy

P b

tyce, leksyce, logii, skladni, W y jcll 10 j¢zyk oparty na an

prdbec porozumscna, na nowym kluczu znaczeti k dwie szuks, ale przy tak w . przy trak-

Jak ni kladalna jest wigkszodé idioméw z jezyka oboego. tak w mowie poctyckicj tawaniu tcj sprawy jako picrwszoplanowe), wychodzace) nawet przed powodzense

fnic mozna znaleic ekwiwalentow poza niy, chod wyrazy nalciy do lego samego jezyka. mohnle. nie sposdb nrly:lyumc celnych dolom me wznaé za powod, a nawel
Jest 10 jednak trudnosé ~— naz: - Ina: dotyczy pla i 1y tredd di i tyciowej saty: ojh. P p swdj smutek

wnznq nle nic oquu;ch uloicl po:lychqo zjawiska, kidre siggn w dzicdring
bowosnt. Pojedyncze) osobowoici. Tam, gdrie
hidy z mas jest dla mchic ,jedyng zywy istol a .dm poezu stara si¢ dotrzed
j4c swojq ob 4. Wige nic dziwnego: godé jecic w tak
.prywatnym’ pokaju naszego micszkania musi zdobyd nasze uu[.me. musi nas ujal.
To si¢ okresla mdlym skowksem |, intymnoic”, ake przrcicz wyznanie pociyckie, acz
rzoczZywiicie inlymne. nic ma niczego z Lego ciaplania w zardzowione uszk o, kiedy dwie
panicnki ,,nic majy przed sobg nic do ukrycia”

To jesacze nic wazystko. Po:ln nic lyllo odmncn Jzyk konwencjonalny zast¢pujac
80 ym, nic tylko je indywid doznni a nie xch uogdinione
wzorce, lecz nadio odslania si¢ odbi Jjakimd
1acTOsanctum swajej osobowoici, 2adajac w umun g0 samego. 2Zgdanc niemale, ale
nic w lym rzecz. Rzecz w lym, 2e oie zawsze --
utarty zakres pojeé — e dwie indywi éci znajdujy pods p
i c2¢sto mzerszy rezanans 2yielniczy ma forfunny opowiaducz wzruszen, anizeli poeta
slosujacy nujwyiszy wymog do n:hn: 1 lwqo p.nnerl Ale tylko w tym drugim
wypadku moina méwit o pi y im. Tylko wiedy od-
krywamy poetg.

Do satysfakeji, jakicy dostarcza to odkrycie, dochodn cof, co moina nazwaé

..efekiem przypadku™. Polega nnzlréwno na lym. zc zjawiska pocly:hqo kidre nas
frapuje. nic mozemy wy ol [ kich 1 zawsze
zaskoczy nas mespodzianky. jak réwnicz na tym, ic nnz wlasny —-czujemy, je trafny,
Yo estetycznic skutkujacy — odbidr danego pocty, nasze najwewnglrznicjsre 2 nim
obcowanic zapisujemy na konto takiego szczeihwego 2buegu okolicznodar, jaki isinicje
na prayklad w miloici, w ktdrym to uczuciu opricz jego natgzcnia 1 glgbe fascynuye nas
fakt, 2x i¢ jedng jedynq osobe danc nam bylo spotkaé na przesirzeni naszego czasu,
W ZAKGBU NASICRO 7yCia.

Nic ma tez p bez ! {a. Jakkol-
wiek adres poezj: nie wyklual nikogo z krggu jej potencialnych odbiorcdw, 10 jednak
pojedynczy czytelnik wicrza ma (o przckonunx. ir jest na dobry sprawg jego

ik ¢ k. . 2 niemoi-

jedynym. | ! ych tredei sprawia
liwosciq yest, by odbidr w postaci sk peine; i czysiej mogl si¢ sta¢ udziakem jeszeze
kogod.

200

wicrzbowe) fujarce doznawal ulg. Pocta zwierzajacy swojy rozpacz wierazom

radodcr. Amlopume na przyklad do fizyka atomowrgo, Iléry nawet czujac
W swym ¢ dmierci sp przeiywa
akt icsicnia z racp dok odkrycia. W jednym z najbardzrie)
doj b 1 osobistych wierszy, w modlitwie ‘alobnej pisze Czochowicz:

Jeic da nam taki pic da nam rytm
1 da sig uweselic

Czytby wige cod takicgo, jak fortunny uklld slow, hylo w stanic skompensowaé
wazystkic porazki poety? Ale wezmy pod uwage, techodzi tu o slowa k ni¢
tylko nowy faki wzruszena, lecz takze nowq postaé filozofii, nowy rodzaj zwycs-
kicgo rozrachunku zc swiatem. Tutay nazwad réwna si¢ ujec, a ujaé — pezezw yciciyd.
W blysku odkrycia micici si¢ wiecznodé, a te) me moina przeplacié. Jest coi
anbcllicznego w tym przynoszeniu (znikad?) 2 krainy poctyckich nawiedzed nowych
iwiatel, pragnied, tesknot 1 niepokojow. Deckalogu nowych wzruszen. Tu nic wystarczy
by¢ dobrym poety. Potrzeba byé czyd wigeej: pocta.

Zygmunt Mikulski

(P.S. Dian to postaé z wicrsza Op danie Czochowicza, moina przy ¢, dealier
cgo autora.)



TADEUSZ POLANOWSKI

DOBRA POEZJA — OCALA

Creslaw Milosz w wydanym w 1946 r. tomic Ocalenie wyznaczyl poczji sluzebng
rolg. Nie chn-l by byla sziukg dia rzluh a wicc zajmowala ¢ sobg i holdow

wysko p|¢km| Zdecyd: & liryka ma poprzer kﬂl-hownme

. dei crlowiek & dzaé g0 2 ry ici zia,
mdyfcrcnlyzmu zngublemn Poa;- ma slutyd w clmdct)-ﬂlh spobdb pojgtej
P "W F do tomu Milosz
pisal:

C2ym jest poesja. kidra nie ocala

Narodow ami lud=i*

Wipdinicrwem urzedowych klamstw,

Piosenkq piiakéw, k1orym za chwike kioi poderinie gxardla.
Czytankq = panienskiego pokoju

Ze sléw tych promicniu)c patos bedgcy pochodng postawicnia przed mowg poety
maksymalistycznych wymagan. Poczja ma bowiem ocala¢ ludzi i narody, winna
wedlug Trakiam morainego ..ocalié¢ Tiemic” i probowad roziwiocaé, wnikaé w znaj-
dujgce si¢ ..praed nami — jadro ciemnodci”. W tym2e Trakracie... Milosz dowartod-
ciowuje jednostk¢, padmiot twérczy, méwi, i2 ocalenic .jest tylko w tobie™,
w  zdrowiu umyslu i serca réwnowadze™

Aby lityka wypelnita i¢ rol¢ sluzenia wartodciom. ocalania ludzi i narodéw musi byé
worczoiciy myilowo odkrywezg i artysty cickawy. Za wypowicdzig ma stac
i swym istniemem w okrrdlonc) sytuacji rgezyc, #c informacia jest
encie podmiotu czyste. Diatego ted wiersze Milosza dotyczace spraw
ogdlnych prawic zawsze ukarujy podmiot w konkretnej sytuacji zyciowej. Lacza toco
ogélne, z tym co jednostkowe.

A jak jest u Marka Daniclkiewicza, ktéry w ostatnio wydanym tomiku Osobnac
ovalenie do Milosza slowem ..ocalenie” si¢ odwoluje.

Zestawienie dwich tak réinych poctéw moze budzit zdziwienie i sprzeciw, ale mimo
oporéw warto zaryzykowaé poréwnanie,

Milosz w chwili wydania drugiego (trzeciego?) tomu wierszy Ocalenie mual 35,
Daniclkiewicz - 32 lata. Milosz po studiach prawniczych | pracy w Wilnie, po dwéch
podréiach po Buropie osiadl w Warszawic: po wybuchu 11 wojny na krétko znalazl si¢
w Wilnic, okupacj¢ spedzil znéw w Warszawxe. Po wojnic zostal delegowany na

do Standw Z itp., itp.

Niewiele wiedzialem
Krwawilo dxigslo

Kwirl mlecz

Byly pytania bez odpowiedss

Dokqd mialem is¢

Padal deszex

Zatarly si¢ ilady

Na wlicy leial rozdeprany smuczek

Gd=ie miaiem sig schrowic
Kascioly vk zara: po naboien h

Konkretny swiat poprmquo 1b|orku ukn teraz zatomizowaniu, pozrywaly si¢

wigzy mugdzy przy i dciy. Czlowiek I|ryk|| xxx Nirmdr
wiedziglem yest rozpity migdzy $ci d
w jednym wicrszu m-,du)e £¢ na I.ec pdm ..Kwul mlucz ina uhcy gdne lezal
smoczek”, dzi z¢ winta natury z ..pytanmmi bez odpowredn™

izaczyna szukad ich rozwigzana w sferze cywilizacj, abe tu ch| takie me znajduje, gdyz
Padal des:c:/:alarly sig siady. zat Koiciol 2 swy é¢ do odp
.naboiedstw™,

Brak Inych od, dz, ich szuk Wraz Z ostro-

#nym formulowaniem py\.n - 10 treic zbmrhu D.vahnr ocalenie. Jego hryczny bohater
chee rozpoxnn i uporzgdkowac sobie swiat i w tym fwiecie kultury schronst sig,
swy ob . ocalié tok: $¢. Stad pojawiajy m¢ wierze, kidrych
podmuot jest obserwatorem i regestruje luzno 2 soby zwigzanc spostrzezenia (np.: xxx
Na rosyjskiej ziemi, Historia nocy, Nie pamflnr) Sy ln Inyh krnlklt o Illwq
1 przypadkowe) poindce (np.: Czcickei darzy. W Ko hiatrii, xxx
Wieta byla wysoka).
Jest tek w tomie hlh ulworow dluzszych, bedgcych efektem bardziej skom-
lik 80 Procesu opisy zjawisk. Do tej grupy m.in.
uynnlm Droga do Koxiowki, Ulogmﬁa 2 XIX wieku, Tesknota a sredniowdeczem,
Lubartow oraz liryki nawigzujgce do czyjejt wypowiedz lub jakicys osoby: Do Andrzeja
zviewskiego. Miasio Fiodora Michaflowicza, Do Iwana Dtnbowlr.a Wicrsze l.:
takzr nic sq 2byt odkry . gdy2 wst¢pny ctap sad,
rzoczywistodcl 1 zmymuyg $i¢ cz¢sto marginalnymi problemami
1 gdy teraz dia p przywolamy Milosza dobrze wida¢ rémicg
migdzy muln:m 1 uczniem. Milosz w Ocaleniu rozpoznal ducha czasu | ukazal w swych
ywistodd od me z pozycji przypadkowego obserwatora.
Péiniej Noblista w dodatku nie poprzestal na trafnym opuic iwata, sle do

Biografia Daniclkicwicza nie pouldl tak bonlych wydarzeri. D
urodzil si¢ w Lubartowic, studia kosczyl na KUL, 0 I redago-
w-l niobyw-l magrody poetyckie .. obecnie mieszka w Lubariowie. Ten bk
bija si¢ w tworczodci ..mlodego™ poety - — rzec by mozna — maly
Jego liryki i brakiem wyr.inqo progrlmu

diagnozy dolgczyl program wyjicia 2z impasu, ocatenia ludzi « ludzkoda. Przez to stal
sig poel. -przewodnikiem

tej roli nie pod On, jak zreszty wiclu innych mlodych Iwnrcéw
naszq doby, penetruge peryferia k L angle dzi matenal do i
ktére pi dobnic mgdy nic nasigpi. | pewno nic bedzie to wylgczna

Daniclkiewicz w pierwszym tomiku Nie m:
od mpommem- swojy osobg, jej sposdb prrerywania i p:lmpcn swiata. Wicle uwag:
fc1. ktéra bedgc regionalng z géry skazana byla jakby

P reczywi
na zapomnicnic.
Mocng strong debiutu poety z Lub: bylo dwinta prowincji

P

wina autora a.mbnqo ocalenia ani innych poetéw-,,uczniow ™, ak obcigzy ona nasze
trudne do diagnozy, nicjednoznaczne czasy oraz sian niewyartykulowane) swiadomo-
4ci, plyngcy byc moze —— vmdlug slow Dy — 2 mkiegos ycua, . Zatarcia
sladdw™ 12z fcr0léw , 2amz po h.

(nu\ntyl Io w mmntp A. Nicwczas). W tomie Nie ma M‘r[trr dia pr
P o drobnych sp zycia T= P ¥y
b: lod Mwuco k h. d h podmiotu i b i, oporze
tej maley ywi si¢ swoimi p Nle zawsze z owego spotkania
wyplywajq jednak tredci poznawczo waine. czasem zbyt wyabsirahowanc ocicrajy si¢
o banal (jak np. w liryku Inteiek tualisia w Lubartowie). a nickicdy sq istotne yedynic dla
podmiotu. jak w wierszu Zapach méwigcym o ,.ocakeniu dla sicbic” zapachu.
W drugun tomiku wydanym w trzy Iata péinicj Daniclkiewicz odszedl od
pisy i I dwiata pi w zw. wiclki dwiat i zapewne
w zwigzku z tym przejéiciem podmiot :zu’: si¢ 7agubiony.

0

Marrk Dasseibewcr Grobar acmirye. Foskyaw Waldemar Michaki Lubariowakie Townrryuwa Regualne,
Lubaride 1990, w 47, nakind 500 ez
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JANUSZ PLISIECKI

PROBLEMY WYCHOWANIA ESTETYCZNEGO
DZIECI 1| MLODZIEZY

Praca zbiorowa Wychowanie esietycine miodego pokalewia, kidra ukazals si¢ pod
nedakejq Ireny an-r i Wietlawy P|d-nmhq. poim@con- jeut teorii i dodwiad-
czeniom dotyczy

Zespol k. bw px y przez

Kultury i Sztuki, nawigzujec do

Teatr nie uzyskal w h
i muzyka. Moina wxc bylo kiwad ab;

j pozycii, jak plastyka
j1 z¢ srony autorki

ondiowym leatrze | leatrze telewizji dla dzieci | mlodzi Fachowa Y
audycje i spekiakle decydujq o kol ych i j
audytorium i najliczniejszej w:dowm

Poziom kultury fil w k Henryh Dcply {s. 132)
zale2y od wielu ké -kpdnymx icj x
wychowanie mlodziezy do filmu i prux film. Z-dm z mod:ll nychnw-m- filmowego
w ciggle refc h nie cjonuje autora i e 1i¢

on do mch pel:m:zm: Fllm podabnie jak teatr, nie n1y|h| w iadnym programic

reform Komisji | Program wych Iyezneg pozycji.
miodego pokolenia ogloxzony dmhem w I”‘I roku. Wéwczas koncepcia Itychonml Spodréd kilku model: preferuje Depta nowy model, w kibrym Program nauczania
““'. do I; i je nadal w Pohhq )gzyh polskiego poszerzony jest o film, teatr, radi . lelewizie i prasg. Mode! ten
w zmieni ! politycznych i ych. Gléwng tend réine formy analizy filmu oraz Ipl!yjl mlqr-qx -n:dxy ucxm. o wapdl-
prog! edukaecji j jest ¢ — przez osobute kontakty z¢ aan kulturze. Autor pofwigca wicle uw; ym,
2ziukg — ujemnym wply Y i i C ﬂlmow: Wysoko ocenia funkcjg kin siudyjnych, dynkuny,

" Sk : p ie miodzi nych klubéw fill Yy Za formg in kultury fil

Irena Wojnar, i weorii i y g0, widzi w mm proces uwaia Male Akademie Filmowe, kidrych ucu:lmhml 14 pracownicy domdw kultury
2lozony. Wychowanie .do sztuki”™ obdarza jej adbiorog wiedzq inng nid wiedza i nauczycicle. Naleig tu réwnies ki Miodziet i film™, or-

naukowa. Sziuka bowiem jest #rédlem wiedzy o rzeczywistodci. obrazem spraw
migdzyludzkich, ale mode tef stad sic dla odhum:y ﬂlm. tamorealizacji. W wy-
chowaniu ,do sztuki” watnym dla
wywarenic histonii i aktualnoid, tradycji i nnw-lamw. Koegzysiencja rétnorakich
dnel artystycanych ksztaliupe postawg otwarty wobec twérczych mozhwosc cziowie-
ka.

i 3% 16inych dziedzin sztuki, 0 czym pesze 1.
Wojn.r w nlykulg Taldnl:k integracyjne w wychowaniu etterycym {s. l6l)

ganizowane przez autora dla zy i
wychowania filmowego. Zalet.
pnklyh ptdqn'nznq

i, jako 1 kol
tykulu Depty jest wykorzystanie w nim whaine

Maria Przychodzi (1.60)
m!pnlmp celc i treder mnxycann ksztalcenin i okrefla wiasne stanowisko wobec
nlmmnny:h metod NK ohn.inn: wwego artykulu elementami hulory:znymx

80 W naszym i
wie. Wyrbtmn |¢2 rdine formy kontakiu doed i mlodndy z muzykq. Waing I'nrmq
P y od dziecka dpiew, kiéry z kextakeeniem glosu lgczy k

yilenia integrujacego. podaje przykiady
:hp:tymmldwmugrnun muzykii plasiyki, populych.rlumcnl-qq ﬁlozofunn
1

movy wamu g nn instrumentach — zd iem autorki — ma wielkie zalety, nawel
dia i X ok b wok

P je 1ez k ) Y
b il j. Przy odp dnio dob i ﬂmﬂllﬁhﬁll kaztaltuye to Programy uiolnc a | ez ru:h z nauki. tiacq formg

pelny nbuz kultury réanych epok Jest ckspresjn, (wércza prdb. rozwiqzar

‘I'a. mod.u pnlshej i jest zak o budzeniu przez sztuke k ego tamego mmln pezez hﬂcm: don muzyki, ruchu, rysunkui gry dnmnlymaq

ka. ktéra ni ¢ do realizacy artystycznych lecz Maria Przychodnfiska ocenia bardza pozy ywnie polski g
muu si¢ spelnind w innych dzed h, w dzalainok ! ) kowe), 80, jego tnedcr 1al ne metody. Jent i
mh“aﬂq kq wprowadrania do szkoly muzyki pop. Obserwuje réwniet wychowanie muryczne
progr y s in autorka od wepdidzak na zajcciach pozalekcyjnych i w instytucyach w Iznych

nia polityki of j z politykq od wep ia 2kél réinych typéw murymych na terenie kragu
2 instytucjami i p i kulturalnymi. Teoria wy i ycznego ma i dziea i iy skupiamy n¢ nakzeéciey na
A " Powi jest 2 . iq. estetyky, m lv: n.yru@e’ na rze¢bsc. Helena Hoh Ci ka (s. !7)1“
historiq sztuki, socjologiq kultury. Polska a ma pozycic w fwi ] o plastyczny umuje pektywnie i w pi j czehcl swego
pedagogice artykutu, lizuje krytycznie zmiany, J-hm podlq-ly

w ° h T ki : i (s. 30) poddaje gramy edukaci j od IO-Iu:i- i po las ox
ostrej krytyce in jezyka iego w Illlch gennych. Dopiero C‘R‘“Wu poiwic i h in pl Wyjuinia nn czym polega
w Intach asiemdzi h zjawia sig w i icnia a obszar 1 dwiadomokt. W treiciach
literatury ponzzrz- neo srtuki pokrewne. Inlqnql, o kiérej prsze Bortnowski jako wyréinia dwa etapy w zaletnodcs od wieku dzieas i miodziery. Koticowe postulaty
o wysoki . nie stanow jeszcze o specyfice wychowania dotyczq g i roli icla plastyki, ktdrg autorka
estclycznego przez sztukg slowa. Mniej dowiaduemy si¢ 0 wiclkich wartodasch poimuje bardzo lurokn
pmn“n:zych H(tr-lury plekn:j. ;q wplywic na moralng iemocjonalng sferg praedyé, Wyniki badatt Ewy Majcbert i Wietlawy Pielasm (s.179), ombwione w artykulke

na [ty Jest 1o waine

Wybrane instytucje | dradansa Whmhdtm ukazujy uczesinictwo mlodziezy
w kullurz: Prefie y przez R Jjest kino. Film opanowal jey

i i stal mg wziuky swoiscie miodnetowy. Usigpule mu micyscn ki

w wasunkach p-mu.ago dzni up-dku kullury ;gzyh Sady hylyan: 1 pozylym
opicra B na y
h i ;

i lonwl eksponat muzealny i teatralny lptkl-kl Autork: zwraca)q uwage na brak

ych.

Artykul Wandy Renikowej (a. 111) zawicra ogéiny zarys powstawana i rozwoju x audych radiowych dia e ukbl di
wztuki teatralne; w Polace. Nie jest to jednak mdu sprawozdanic i rejestr fakidw. kidra jest dbana pod wzgled ych go i s
Renikowa wprowadza w mtol¢ edukacji I ujgc 1i¢ przede ki popular d: plastyki 1 W artykule
na teatrach szkolnych i teatrach dia doea i mlodne?y. Specylika uwzglednione sq informacye o Biennale Sztuki dia Dnmh i Ogélnopohhm Oirodku
wychowania estetycznego przez teatr wynika z charakieru tej sztuki, kidra komplek- Sll"kl dla Dzieci i Mk w an-mu_ 0 ol ystycrnej, ktdra wylanin
sowo wplywa na osobowodé miodych widzéw lgczac slowo, scenografig, muzyke Ine formy y éci i i B-d.m- EM
i ruch, i W Prelaniiskic) sq 2 punktu widzenia i kull go bardzo

0
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oKsn.ih Wychowanie extetvezne nll:zdrgu pnko‘lnua :lhnl‘nng wlokrenc :vtmmm‘ :

'ryam wartcé¢ zatworowe; myili pedagogsczne). Ujecie temiau w -nyk:l.::hr;:
510 o

niine: krytyczne, pr . z

nym lub z pelng akiualizacjg, ak w zbiorowe) pracy “d.“ jednak pewng ‘:wr:.lrr::;

spémoss wynikajacq Z Iroski o k A ywnego. A

potyleczng czedciy ksigzki yest P

Wee'swesnie extycine sboden pakoien. Pelsks Loacepcps 1 doiwridczemia. Praca mw’-‘n :l::m)
Wognar s Wieskwy iej Warszaws 1990, Setolae i une

W poprzednim numerze:

Komizm, humor i groteska w kulturze Europy

jei Miynarski: piosenki @ Agnieszka Osiecka: Kilk: q
Xl?ien::cv':'h lin);ek . J:rrv Palmer: Granice smiechu @ !..comg Krn:-
sjew: Aniyteza smiechu @ Marcin Wolsku ._4nlyba:me‘? Joete.
Morin-Naville: Agresvwna euforia smiechu ijej demograficzne ‘mta:_b'
o Dominik Opolski: Tresowanie preynety e Tc‘im‘usz S(rozxns 1
Pracowite blazersiwo e Stephen Dixon: op . ;m:l
Gurewicz: Sredniowieczny smiech na tle strachu o Jucquci re
Bigotki @ Bernard Sarrazin: Czarny humor i smier¢ Boga o anu;z
Oscka: Walizeczka e Judith Slorl~Sl_ndor: Humor a kr)z'y‘syw -
samosci @ Irostaw Szymariski: piosenki @ Antonin J. Lichm: !'“('
niu Szwejka @ Georges Brassens: piosenki @ Nayszczesliwszy ran-‘
cuz. Wywiad z Grorgesem Brassensem e Romma Dl:agqnov:::
Ironiczny aspekt mieriekstualnoici e Bulat Okudzawa: piosenki
. Wludymir Nowikow: Parodia i $miech parodiowy o ;nnus;
Olczak- Interesy biznesmena Liszgja e Rohert Dymel: rmec'
~okazanv: o wvbranvch skrvptach w polskim .Immarzr politycznyn
e Kazimierz P;welek: piose I“i .h Olga G ta damfp i
i i fa obronna w pansiwac nych:
I:k‘l’l;:!:liqlrlybkowski: Jrflrm bandytq @ Nelly Feuerhahn: Sn.uéch
idziecko w latach dziecigcvch smiechu @ Magdalena Jankowskni k’y'
logiczne wediug Mrotka e Michat Maslgwsku Rytualy pads vc;
groteski @ Jerzv Lipiec czyli jak trafic w sedno e Ta cus'.
Chrzanowski: Smiech w dawnej sztuce — kitka uwag _me:yslemalyclz
nvch o Daniel Grojnowski: Smiaé si¢ c2y _nie smiac? @ Ursz!ln

"

% OZIMOWY %

»»Czy istnieje Europa Srodkowa”

4 paidziernika 1990 r. odbyla sig w redakcji ., Akcentu” dyskusja,
w kiore; udzial wrigli: Antomin Liehm'. Jefim Etkind® i Michal
Maslowsks*, przebywajqey w Lublinie = okazji miedzvnarodowej
konferencji naukowej pn. .. Humor europejski”’. kiarq zorganizowal
Zaklad Filologii Romarnskief UMCS we wspolpracy 1 instytucjami
[francuskimi {por. ., Akcent nr 2-3 = br.). Redakcje reprezentowali
Jerzy Swigch i Boguslaw Wriblewski. Wezesniej uczesinicy spotkania
zapoznali sig z .. Akcentem’ nr 1—2] 1990 poswigconvm tematowi ..Na
pograniczu narodow i kultur.

Bogwduw Wriblewskt: Serdocznic punow witam | dngkug 7a odwiedziny w redakcji
~Akcntu”. Pomewar nasie b ke k %0 rwa
wizsawic od poczgtku stmena pisma & sstmeje ono ju edenasty rok - 124 kaddy z panow
W Iwdrczy spossh sctkngl sig 2 tym prob . to choiclis k z ob
w Lublmue tak znakomitych osdb i poprosc panow o reficksje na temal prremion
kullurowych, jake s obecrwe na tym ohsarze Europy dokonug. Chcialbym od 1az
ZunaczyC, ¢ toc dlalego, o jorcimy herkrytyczymi swolennikam owego nutu Europy
Scodkowe; czy ez Furopy Srodkowowschodnig, kidry od kilku kat jest burdso modny
Jerzy Swigeh: Funkcjonuje wiclke siereolypéw i faiszywych pojeé.
B.W.: Natomiast fakty rzeczywiicic upowarniajs dnisiaj do g
Polska, Wegry, Czecho-Slowacja przechod: dobnego 1ypu y i
od lego. jak ten problem byl w prazeszioici mitologizowany . nalezy o nim dzis mowi¢
opwerajgc si¢ na realiach. Noe mam do 7ap ia 2adnego j
ccnariusza rozmowy, mam nadziejg, 2¢ wyloni sig on sam w ) trakcie
4.8.: Pan Jefim Etkind znany jest u nas jako profesor paryskiego uniwersyletu oraz
wspéipracownik wydawniciwa L Age d"Homme™, kiére spocjalizupe ¢ w litcraturae
krajéw sdowiatskich. W jednym z numeréw .. Akcentu™ ukazalo si¢ omdwicnie
.Antologu poez)i polsksej”, kiérg op i po fi K y A. Jelensks
a wydaio 1o wiadnic wydawnictwo. Jaki jest pasiski poglad na kwestig, kidrq tu na
wsigpie poruszono?
Jefim Etklad: Zanim zajmicmy sig Europy Smdkuua. powiem parg siéw o . L'Age
d llomme™. Jest to wy C doprawdy iwiajace. Ma siedzibg w Lozannic,
zalozyl jc Serb, Viadimir Dimitrijevie, ktéry wyemig i z Jug i juz 2
trzydzickci lat temu. Przez wicle lat byl w Jugostawii z tego powodu wyklgty, zas drisiaj
Jest tam przyjmowany dobrze, dokindnic tak. jak Antonin Lichm w Czecho-Slowaci
1 1ak, jak inni nas przyjacicie g preyjmowani w Polsce czy na Wegrzech. Rowniez .
kiéry bylem wyklgly przez kilkadziesiat lat, jestem dobrze przyjmowany w Rotji.

tej kwestii

'Asten Lahe  micskhtmslois canky, od pooad dwwbnesm @ emupincy, Manria w Pantu, plox
wydepe keartabuik _ Letire Isenunosale”, akarumcy m ronmct w wersjach: wiok, hrganudery. memiechui
| sevbachareackinn Astor kusdek o Incratisrn: i Mens Cnkim

Uefim Exkind  wvitm orypki Jusaoryh dncratieny | ussacs pocss msieckie | francosky OM el (st na
emgracy Pralews w jadaym 1 waeweripstén paryikuch Redabior hilkn satologi poery roiypin w gnbu

Benka: Labirynt rozkoszy e R e St B!
i francuskie.
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Di jovid op | w cagu dwudz preciu lal og! ilodé ksiqzek Was
Iym nie zadziwig, bo macie podabne przyklady polskic, ale dln ludz: z¢ Zwiazku
Rad_iecksego jest rzeczq zupelnie me do ia, 12 wy publikujace nk

wick ktiqzek ma zaledwie irzech pracownikéw.

Antonin Liehm: Ia to rozumiem bardzo dobrze, gdyz kwartalnik , Letire Inicr-
nale™ robimy w dwic osoby.
J. E: Seria  Lil y slowiagskie™ pest na fwiccse. W ni¢j ukazuje si¢
wiele ksigick polskxch, czeskich, bulgarskich, rosyjskich. Sadzg. 2¢ ka
d'Homme" nie ma konkurencji na fwiecie. A godny podkredlenia jest fake, ze poziom
praekladéw jest na ogol bardzo dobry. Dimilrijevid sam bardzo si¢ interesuje
zagadnicniami 1lumaczenia, prawic nigdy nic publikuje — k jak si¢ 10 czyni we
Francyi — przeklndéw poezji proza. Wydaje antologse poezji. kiére sq dla wydawnxcl-
wa zupelnie hod. zujqc d ol ybiinych Antologia
Jeleriskiego jest kind Ukazala u¢ u nich téwniez antologia poez)
czeskicy. I opublikowalem 1am dwa lomy Puszkina, dzicla wazystkie Lermoniowa.
Ieraz w przygolowaniu sq zebrane ulwory poetyckic Aleksego Tolstoja. Rozumiecie
panowe, #¢ le ksigzki nie przynoszq zysku.

Michal Mastowski: Pozwole sobie dorzucié, ¢ . L'Age d'Homme™ ma niedlugo
wydaé francuski przekiad .. Dzindéw™, kiérego jesiem wspdlaulorem

J. E: Iakied piginaderc |at temu ukazaly si¢ ..Sonety™ Mick wicza, Musz¢ zalem
rzec, ¥ c1 p icicle kulury | w Szwajcaris dajy

. A

przykiady jz punkiu widzeni y

Prawdg jest — Antonin Lichm o potwierdzi — e ..L‘Age d"Hommc™ nic placi iyle, lie
placic sig powinno, ale ludzie mu lo wybaczaja. gdyz robi ogromnic wicle dla kullury
1 dla mi dowych k k1o h. To lyle, jeili chodzi 0 wydawniciwo

«L'Age d'Hommc™.

A. L.: Muszg powicdnict, e me jesiem calkiem pewien pojcia Europy Sradkowey.
lecz — mxdzy innymi dzi¢kr dyskusjom z polskimi przyjascidimi — sklonny jestem
uwazad, zx ona imeje. W senuie kulturowym. Kultura majaca srodkowoeuropejskod
jako wspdlny mianownik sinieje. Od Zurychu do Krakowa. Gdy pojedziccie na
wichéd od Krakowa. 1o ug przckonacie, e 10 jut me jest Europa Srodkowa...

B. W2 Moie racze) -~ od Lwowa.,

A. L.: Pojedzcie na zachdd od Zurychu -~ 10 juz let me lo. Havel, Dilrrenmall, Max
Frisch, Konwicki, Czapek i Gunter Grass — midzy lym: pesarzami isinieye
miezaprzeczalny zwigzek. Nie bede sig rozwodzil: wspdiny mianownik, moim zdaniem.
islnicje...

J. §.: Nae 1ylko w literaturze.

A. L.: W calej kuliurze: mogg 1o wykazac na przy
itd. Biorg na przyklad udzial w jury nagrody. kidra jesi przyznawana w Slowenii
utwory | kie p % w Europre j. W tym roku ig nagrode otrzymal
Litwin Tomas Venclova.

J. §.: Przecie? wedlug pana definicji Litwa 1o ju2 nic Europa Srodkowa. B. W2
Lezy z pewnoiciq na wichéd od Krakowa.

A. Lz Panowie uwa2acie, ie Lilwa nalezy do Europy Wschodniej? Cheialbym, aby
1u modzieli Konwcki | Milosz i zeby oni si¢ wypowiedzieli. Sadze. z¢ ich odp: ied?
bylaby kategoryezna. Mam wiclu przyjaciol w Jugoslawii, a wirdd nich - wielu
y. flmowcéw, ludzi kullury serbskicj. Nie tak dawno pewicn méj serbski
wyklada na Harvardzic zaprosil mnie na kolagi¢. | o malo co nie
wyrz 1am przcz okno: méwilic .Co lo ma znaczyé, ly nalezysz do
sloweriskiego spitku, bo jested w jury ich literackiej nagrody: czy ly wiesz, 3¢ Serbow nie
bierze si¢ pod uwage jac 1¢ nagrode”" Odp dzial ..Przykro mi, ale
Serbia mie nalezy do Europy Srodkowej. Chorwacja — tak, Serbia — me.” A co
najzabawniejsze, to to, 3¢ oni czujq 13 niedusznic wykluczeni, gdyz wydaje im sig. 2¢
irzeba do Europy Srodkowej nalezec, by uchodzi za ludz kuliuzalnych. M éwilem 1m
10 idiotyczne, bo praecic? kuliura Europy $Srodkowe] nic jest an: lepsza, ani gorsza od
kultury wachodniocuropcjskic). sq 10 po prosiu dwie réine fzeczy. Gwaranluy wam
— zajmowalem si¢ lym cale lala — Z¢ pisarza irodkowocuropejskiego moina
rozpoznaé me wiedzqc jak si¢ nazywa i skad . To sig wy ychi
Jako 1z ki I Europa k wimeje. Nie jesiem zwolenmikiem
budowama Europy Srodkowej jako organizmu politycznego Bylaby 1o kalasirofa.
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p dziewi Trzeba yé Europg. a me Europe
Srodkowy. Ale Irzeba rownicz uznaé. s w tych krajach jednoic kuliurowa bedzic
istniec nadal. Powinowaciwa kulturaine beda uinied nadai iak. jak istnicjq powinowa-
ctwa nordyckie, romanskse...

M. M.: Balkasskie

A. L: Zgoda. balkariskse 1¢cz. Ale 1am kwestia jesi rowniez skomplikowana. Trzeba
w to wlaczy€ Grecye. Mawicnie, 2 Grecja przynalezy do Zachodu jest idiolyzmem. To
kraj typowo balkasiski. To lylko my wyobraiamy sobie. 2e Grecja 10 Zachéd, bo byla
Grecja starozyl Zapominamy. 2 Grecy czylayq swoich klasykéw po francusku
{cha, chal), z do ni greki w greckich liceach nie uczono.
‘Wazyscy lamiejsi ic uni y powiedzq wam, zc wiclki mit Grecp zosial
siworzony przez Niemcow. Uwazam. 2¢ podzial hitoryczny przebrega migdzy
Bizancjum a Rzymem.

M. M.: Chodzi o kraje, kiére znajdowaly sig pod p: Inkin jak
Bulgaria, Serbua...
A. L.: A czym wobec tego bedac Europa Wschodma? Czy w4 1o ie kraje

Zwigzku Radzicckiego: Rosja. Ukraina. Bialorus? Czy Bulgana jest rdwniez krajem
wschodniocuropejskim? Ja uwazam, e 1ak. Rozumujac w kategoniach wielksch calodci
kulturowych powiem, 7¢ gest Europa Z, dnia, Srodk . Wachod Péinocna (Y.
Skandynawia) 1 Poludniowa, ia ostainia o bardzicj skomplikowanym charakierze, ale
mewqtpliwic isinicjaca i nic na 10 1i¢ nic porada.

J. E.: Jeili chodzi o te irzy niewiclkie republiki. kidre jeszcze naleiq do Zwigzku
Radzieckiego — Lilwg, Lotwg i Esioni¢ -- 14 w Europie $rodkowej czy nic?

M. M. wa z pewnotcig W nicj jesl.

A. L.: Nie 1rzcba 0 1ym myile w kalegoriach granic padsiwowych. Finowie na
przykiad wyjasniq wam, z¢ Europa Srodkowa zaczyna si¢ na poinocy Finlandi,
bicgnie przez kraje nordyckie. Polskg, a2 do Adriatyku. Dla nas problem nie na tym
polega. Dla nas jest waine, tzy litcratura, kullura fidska ma wspdiny mianowmk
?iullurn polskq, czeskq, ausiriackg. Bawana ma kullurg srodkowoeuropejska. Berlin
jest miastem par 1 drodk pejsk Kulturalnic Bethn nic nalezy do
Zachodu.

M. M.: Nigdy ni¢ nalezal

A. L: Niemcy Zachodnie — Nadrenia, Wesifalia -- to coi catkiem innego. Jesli
chodz o kraje baliyckie. muszg p ¢ jakad ywny ksigzk¢. obejrzec
Jakad sziuke leatralng 1 wiedy bede wicdzial. W takiej Finlandii spriwa jest niezwykle
Zlozona. priede wszysikim sq tam dwa gzyki: fifski i szwedzki, kiorymi mowig
wszyscy ludne wyksziakoens 1 kidrych uczy nig we wszysikich szkolach. Dominaca
rosyjska nad Finlandiq trwa od korica XVIII wacku. | co wam powiedzg Finowie?
..Weszlismy do Europy przez Sanki-Pricrsburg, bynaymnicj nie przez Szwecys | mamy
nadoess, i Pelersburg sianie sx¢ ponownie nasza brama na Zachdd", Pojedicre 1am,
spytajcie, Iak wam odpowiedzq. Sprawa z Finlandiq nie jest zatem prosia. ale jaksegod

i ka z Europa $rodk ¢ u¢ mozoa.

M. M.: Uczestniczylem ostatnio w kilku konferencjach na lemal Europy Srodkowe).

mxdzy innymi w W, . Chomlem pi Sed, 12 jest taks kullurowy punki

in, silnie y. kiéry Ale rowniez wirdd geogralow
i historykéw wysigpuye poglad, 2x 1stmeje swousta jednodc Europy Srodkowe) o mnsej
czy bardziej dyskusyjnych granicach, ale 2 to istinieje jako jednosé zdcterminowana
przez zderzense dwoch wiclkich religi: prawoslaw katolicyzmu na poéinocy,
kalolicyzmu 1 mlamu na poludmu. Jest 1o poglad doi¢ powszechme przyjmowany.
a wige nic milologia.

JoSe Czy zdaniem panaw, Polsk¢ cos wrczegdinego — z hislorycznego ezy
kuliurowego punkiu widzenia — w Europie Srodkowe) wyrédznia?

A. L.: Jakakolwick kult ma cechy swoiste. Kuliura hiszpariska, wloska,
francuska mxjq oczywiscie pewsen wipoiny muanownik. ale poza lym kaida z nich ma
cechy bardzo wyraznie odrgbne. Tolez i kuliura polska réini si¢ wyrainic od czeskicy
czy wegserskie). Wiem, o co punu chodzi. Ma pan na myili, & kultura polska 10 mimo
wazystko cod zupelnic wyjqtkowego.

J. S.: Chomlbym poznaé patisks osobisty punki widzema.

A. L.: Trudno odpowiedzied. Nic 1qdzg. aby na calym swiecic byla chocby jedna
kultura calkowicie odmicnna od innych. bardriey oryginaina niz Iz, kidre jq olaczay.
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Chot polska kultura jest na pewna inna nit czeska czy wegierska, to stnicje prmnu

drugsey wojnie fwiatowe;j - - idea La mialn obroni¢ kraje frodkowoeuropejskie praed

mnedzy nimi wiele wspdinego. wspdiny munownik. ktéry stanow: nasza
kulturalna, nawet fia. To ko jest calkiem realne.

M M.: Kmi bromil nieduwno tezy. ie istnicje pewna jednoi¢ kulturows Europy
Srodkowej, lecz e w obrgbee tej pdnoku \vyn‘pujq ,llby dwa podzespoly: byle
Austro-Wegry i dawna R lone Galicjq, ktora laczy
w sobie obie te tradycje. Ona naleiaia do Austro-Wgier. ale przecici na jej obszarae
lezy Krakéw. Stqd nie uwazam, aby kultura czeska byl calkiem odmicnna od polskicj.
ktéra powstawaln w Krakowie.

A. L: Te sprawy troche przek mczajq moje pojmowanic. Ale wiem, 3e kiedy czytam
Tudeusza Konwickiego to mydl¢. 2e jest to pisarz wybitnie érodkowoeuropejski,
wybitnie. Urodzony nn Litwie, mﬂzh w Polsce, typowy pisarz srodkowoeuropeyski.
Weimy ‘ 1 Petéfiego to co innego. oz roman-
tyzm Byrona czy Hugo, ale prnwdnpodnbnle roiny Lakie od romantyzmu Nickrasowa
1 Puszkina. Inne wybitne, moim zianiem, dowody na srodkowoeuropejski charakter
polskicj literatury to twdrczoéé 2eromskiego (zwiaszcza . Popioly™) oraz Tadeusza
Borowskiego.

J. E: Muszg ryé, 1 definicje zmicninjq si¢ w miarg ijania epok
i systeméw politycznych, co st dodé zadziwiajace. W XIX wieku kultura rosyjska byla
bardzo zblizona do kultur zachodnich i, rzekibym, nawet blizsza kulturze zachodniej.
nit irodkowej Europie. W ostatnich mréédnesiciu latach Rosjn oddahia si¢ od
Zachodu, | drissj trudniej jest utrzymywad, e Roop nalezy do kultury zachodniey, nit

w picrwaaej polowie wicku X1X. Zdarzyk 0. W epooe Puszkina kultura
rosypka nalezata do kultury icj wlnshq ielsk czyli do kultury
2achodnioeuropegskiej. Poiniey oddalila si¢ od Francy, Anghi, Niemiec i Wioch, zad
w latach wiadzy iockicj wzgla calk rozbrat 2 Zachod: Mdwienic dzimaj. te¢

kultura rosyjska nakzy do tej samej konstelacji kulturowej, do ktdrej naleimla
w picrwsze) polowie XIX wicku, jest zupelnic pozhamue stusznoscr. Myﬂc e
podobna ew olucja dokonala n¢ w kragach Europy $rodk W epoce C
bylifcie bardzo blisko Francji, potem racz¢liicic si¢ od niey addnlné Te rzeczy trzeba
starannie zbadad.
B. W.: Nie estem przckonuny do mitu Europy Srodkowej. Po pierwsze, kiedy
rozwnhmn o Europie Srodlowq pojawily si¢ w krajuch tego obszaru, to byl
# nu dazenic Ni dw do zajecia I mcyscn w Europie. Mam na
myih przelom XIX i XX wicku. Po drugiej wojnie iwiatowej natomiast mit ten
funkcyonuje z kolei w opozycji do dominacji rosyskiej. Jest to zatem pewna postawa
obronna. ktéry przyjmujq te mniejsze narody. Powiedzmy, ¢ - w picrwszych
dziesigeioleciach nuszego wieku — w stosunku do Niemsec, a po woymie w stosunkudo
Rotgji. Postawe t¢ ||umlx:zy wia: negatywny uklad odniesicnia. Co si¢ zad tyczy

i Europy & to wcigz trudno znaleic pakied prackonywa-
jace nrlumzmy Zgodz¢ s z p-nem Lichmem. t Konwicki mou by postrzegany
jako pisarz frodk P ale kiedy p ido nazy tej wsp y. do

pokazywania, na czym ona polega, to 1q z tym klopoty. Jeden 2 socjologéw. piszycy
o tym z anglosaskiego punktu widrenia, Timollly G. Ash, pisal na 1en temat biorac za
przykiad w Polsce Michnika, na — Konrada, w Czechach — Havia. To
mnic zupetnie nic prackonuje, lrudno nobm bowiem wyobrazid bardziey réznigcych si¢
pisarzy.

A. L-: Wzgledy poli trzeba tulaj i Pod jednym Polska jest
bardzo wymluwn nic tylko w Europie Srodkowgy, ale i w Europic w ogéle. Chodni

do Europy hodnie). Osobidcie nie chcg mied nic wspdinego 2 takimi
koncepcjami Europy Srodkowej Na pewno nigdy nie da s to okreilié calkiem
pmcyzy]me. materia jest tu bardzo plynna, moina rozpairywad mgadnienic z najréz-

p ale jestem ks gicboko, b wipolny mmnownik, wspding

totsamo#é kulturowy mozna znale#c.
M. M.: Gdyby nic bylo ych, to nic pojawilyby si¢ polity: 3
J. E: Moitma w kaidym mazie rzec, it sq kullury zamknigte w sobie. Kultura
francuska byla od samego p ku frank yazna i nie choels wiedried,
i: tuz obol sq Niemcy. Kultura Iska byl i fska réwnick.
nie p i innych. W kultury hi: hskiey brala udzal

kultura arabska, 2ydowska, inne jeszcze, ale pdinicj — wwzystko jut bylo tylko
hizpasiskie. Co do kultury roayjskiej, to byla ona oparia na prawoslawiu | przez
bardzo dlugi czas byla 2decydowanie odrebna. Jedli chodzi o Europe Srodkowa.
a przynajmniej o Polskg, Czechy i Slowac. e watny w defini tych
kuhnr)m fake 1z )ul to europeyskie skrzyzowanie, na ktdrych spotyka)q sig tendencpe
lowi i Nie moge powiedzieé, te bardzo dobrze rnam
polska kulturg, ale wiem przecxez, 3¢ tulaj spotyka si¢ wiele kultur rodem z¢ Wacho-
du 1 Zachodu. Nic wiem, czy mam taci méwigc, 2¢ Europa Srodkowa jest winsnie
tym skrzyrowaniem kultur. Jest to jedna z jey coch swoistych. Chod pozostaje
zasadnxzo polska, wasza kultura mwiera w sobie zarazem to, co pochodzi 7e

110, €O P! i z Zachodu. Widaé to w widaé¢ w teatrze,
widaé w poezji.
A. L.: Nic ma to nic wspolnego z tym, o czym teraz mowisz: czy Gogol zaczal pisad
po ukraifsku?

J. E; Zawsze pisal tylko po rosyjsku, co me przeszkadzalo temu, 3¢ yego zwigzki 2¢
irodowiskiem ukraidskim, z ktdrego pochodzil, byly bardzo silne.

M. M.: Czy zdanem pardskim, Ukraina jest troch irodkowoeuropepska. czy tet
nalety calkiem do Wschodu?

J. E: Nie, nie. Ukraina to bardzo dobry przykiad pogranicza kulturowego. Jestem
tego pewien. Nic mam pewnoscy, jeieli chodzi o Bialorud

M. M.: Czy jest Ukraina Wachodnia § Zachodma?

J. E.: Tego akurat nie \ncm To pogranicze kuitur jest niczwykle tyzne. Bez tego nie

byloby calego k g8 Nied, bykm w Weneci. Widzialem mnéw
rzecz, ktdra zawsze mnic frapowala: 10 Y. z Zachodem. Myil¢,
#¢ Europa Srodkowa przebiega od Polski do Wenecji.

A. L. To, co méwisz jeszcze bardzne) p polskq y te
kraje byly skrzyzowaniami kultur. Niemcy wokdl Berlina, Czechy - waz¢dzie tam
2micniano religiq, wszgdne tam zachodzily tego typu zmiany. | poirdd nich trwal
niewzrusrenie wiclki kraj katolicki — Polska. To stanowi o polskie) odrebnoici, nie
1poséb temu zaprzeczyé. Laczy Polske z innymi krajami to, Jx byl to kraj, przez kidry
przebicgala granica migdzy rehigiami.

M. M. W XVI1 wicku Polska miala 10 procent 2ydéw., 30 procent protestantéw, 10
lub wigcej procent wyznawcow islamu, spory procent prawoslawnych, jedynie reszta
byla katolscka. Wealke nasz kraj nie byl religijnie jednorodny.

J. E.: Zydom bylo w Polsce - - lecz réwniei w Czechach i nu Wegrzech — dobrze
dlatego, 2¢ bylo to og i To jeden z p déw. dla ktérych
2ydzi mogli nalketed do tej kultury. Ich znikni¢oie jest historyczng katastrofy XX
wicku. Duchowy i kulturaing kstastrofy XX wicku.

nurodu 2 religiq. ktdre Jest czymd jedynym w swoim rodzaju —- nawet B. W.: Spr jmy wrécié do y. Troch¢ mnie niepokor fakt, #e jukod nic

je istnialo to w wkim stopniu: jest to ywiiCic waine k y y doznath wy ych z Icktury tekstow. Co nam méwi, e oto mamy do

a nie — poli Pod tym mog¢ s¢ z pancm calk zpi autora z Europy Srodkowej? Czy jest to jakid szczegdiny rodzaj

2g0dzié dci, czy jest to Sl k do tradycji, c2y 1z jest lo — i 10 mi si¢

J. 8. Dla nas Polakéw iden Mi py jest dcidle zdawng il wydaye najbardne) prawdopodobne — pewien sposob myilenia o funkcji pisarza,

austro-wegiersky © sytuaci intelektualisty? Zreszia nalezy raczej méwié o inteligencic. bo tn warstwa
A. L Ides Mm:leuropy byl 1dey pdnoicl ieckiey; byl to si¢ w Europie Srodkowej w zblizony sposdb.

k. I . Tej idei przeci li ¢ nie lylkoCmn alei Austriacy. A. 1= Tutaj, w tej dyskusji. mc moremy wdawad si¢ w szczegoly. Sq dwaj pisarze,

przeciw ie). Ons nuala

1 Wegrzy, gdyz byl ona ski

ktérzy nic moga pochodzid skadingd. ]ll tylkoz Europy Srodkowe]. Pierwszym jest
G

doprowadzié do wigczenia Austrii do Niemicc, t¢ ide¢ podjal Hitler. 1
Nsemcy « w Czechach, na Slgsku, w Polsce. | 2gadzam si¢ réwnict z tym, e — po
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. U niego jest to ki sobie Gr w Anglii?
Drugim zaé jest Kafka. A wigc 2ydz Prn' i arystokrau-katohik z Polski



J.8.: A czy Pan, jako redakior ..Lettre Internationale™, opowiada si¢ za Europa
Srodkowy?
e chodn oto. 2 ug npowud.mL Jestem w rdwnym siopmu zwolennikiem
Europy Pé j i Polt j. Ja po prostu uznax, i lo istnieye.
W takim samym stopniu mm:): Europs Folnon:nl N wn'.m czy Elkmd oz lym
2godz, ale moim zdaniem ,,Lettre | ™ jest zy,
kim. Jest 1o i dki y w Paryzu. nic dlatego, i pu{:mj: ©

czgsé Eurapy lecz dlatego. ze jest olwaric na wszystkie strony fwiata, co jest bardzo
w guice srodkowoeuropeyskim.

M. M.: W dodatku to ¢ poprzez li

A.L.: Nietylko. Na lych umyx:h slmnnch wysigpujq obok siebse proza literacka,
poezja. pohiyka i Taka ka — zwyczajna w Europe

Sradkowey -- wydaje si¢ na Zachodzie bardzo dziwaczna.

J.S.: Jedli chodzi 0 nas Polakdw, 10 uwazam, b¢ dla nas init Europy Stodkowe; wigze
sig Acifle z wiarg k kq czy ez z Koici Wegrzy 54 W Znacznym
procencic protestantam.

M. M.: Dla mnie, na przykiad. jodng z sstotnych cech Europy Srodkowej jest kult
maryjny, kidry wysigpuje réwmez na Werzech pomimo obecnosc: protestantéw.

A. 1_: To bardzo pogmatwane. Weimy Czechy. Wazyscy zosialimy adumm
w Koiciele katohckim. Jest to kray, w kiorym wigkszoic ludn | do
Koiciola, lecz nie jest to krgj katolicki w takim znaczemu jak Polska. Pochodze
2 katolickiey rodziny, lecz nic pamigtam, zeby kios z mdzmy chodal kiedykolwick do
koiciola. W Czechach jest katol: krajows
pmlul-nchcmu W Czechach nigdy mz bylo katolcyzmu politycznego. Mam takse

[ . Chodnlifmy na lekcjg religii katolickic). Michsmy dniesigé
Int. kiedy hnx:h:l- 2aczql nam mdwi¢ o Reformaciji, o Janie Huse. Podmeshsmy
wdwczas taky wrzawg, i musial przerwad. To taki katohicki kraj, kiorego iwigtym
patronem jest protestant. To jest rdwmez bardzo w stylu drodkowoeuropejskim.

M. M.: Papici Woijtyla rozpoczal od rehabilitacji Husa...

A. L. Inna sprawa: pomnmo c-k; polskigg ludyql aln:ha:luq i mulngenchq. o

bedzie wC: y zostal
wybuny ista, nie lylko ! rowniez bumu Gombrowicz, polski
k kpi sobie z arystokracji, To jest dia mnie Europa Srodkowa.

J. &.: Cala polska kultura jest ambiwalentna, taka juz jcj naturs

A. L.: Cala drodkowa Europa jest ambu

J. §.: To znaczy zamknigia. a jednoczeinie

A. L: Ambiwalenga jest bardzo waing cechq Eurapy Srodkowe). Oto slowo.
ktorego szukamy.

B W.. Jesh ‘mam w.lphwmcu 1 przywolug mit frodkowoeuropejski jako cheé

si¢ d ow do zapca miejsca w Europie,
ﬂymc lo naq dia potrzeb dyskusy, gdyz mmc osobricie. emocjonalnie ten mit jest
bardzo

AL Slowo mit" nie podobs m s¢ w tym kontckéce. Mil (0 zawsze cod

wym)ilonego.

B. W Coé w tym jest: trzeba w istnienie Europy Srodkowey uwierzyé, aby ja
zrorumicé. A wracajac jesacze do kwestn to z Jakid czas przed
podobng sytusciy. Niemcy ic zaj miejsce w Euro-

pic. Jak panowie widzicie i¢ kwestig? Czy jest w tym jakicd zagrozenie dla tozsamoici
Europy Srodkowej?

J. E: Powiedzmy najpierw cot na temat lorsamodc: niemicckiej. Niemey, kidre
ponownie zjednoczyly si¢ wczoraj, 10 nic 1q przecic: Niemcy gednoczone pod

wzgledem kulturowym. Bo przez 45 I-l owaly s¢ Niemcy ite
drugic, kidre jut nie sq h w di iu, czyh Prusami.
kiére sq gigboko przeniknigte wplywami Wachodu. deno jest dzu powikdziet, jakie

beda j Niemcy. Jest bowiem p di ¢ 10, co bylo do tej
pory NRD z Niemcami Zachodnimi. Ni (o dwa odr¢bne nazody, ale sq o jednak
dwie kultury, kiére rzadzity si¢ réznymi prawam.

A- L: Co jest bardzie) nicbezpveczne: dwa pansiwa memicckie i dwa uzbrojone po
by mocarstwa stojace naprzcaw sicbie na granicy wewnglrzniemieckicj, mur
berlidski itp., czy ez Niemcy bez bomby atomowe;. kidre pozbedy si¢ obcych armis,
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ktdre bedg mialy tylko 350 tysigcy zolnierzy? Ta druga sytuacya daje mi o wiele wicksze
poczucic bezpieczedsiwa. Nic wiem jak wy, panowie, znacie Niemcy, ja znam je do&d
dobrze, bo czesto tam bywam. Jest am mniej wigeej jednolity jezyk. podobanie jak
w zasadzie lym samym )zykiem mdwi sic w Anglii | w Am:lyn: Jezyk uzyw-ny
w B-dm-Bad:n i w Dreinie m: jest zupetnic

p i objnwu si¢ w sposob wyjatkowa silny. Daje sig to
¢ nawel na ph F jest jedna partia chlzda]lﬂ!h ktdéra
dzieli sig na partic b, 4. 2achodni 11¢. kidra ab
kraju. Pojedacie do Nadreniin jak Lamitejsi ludzie mdwiq o Saksosczykach
1 Prusakach. popdénc do Saksonii i do Prus, 1 postuchajcie jak tam sig mow:
o - sig, iz ujq si¢ wzajemnic jak obcych.
Jezeli wige E Europa i loz ’ nabicrze wick

znaczenn, Niemcy bgdq krajem sdealnym. Nic jest to kraj scentrahzowany, wrecz
przeciwme — jest w mm wicle centréw. O tym, czym bedzie Europa daje on lepsze
wyobraienic niz Franca. Scentrahzowana Francya leraz si¢ troch¢ zmicnia, ale
potrzeba na (o wicle czasu. T-he Wlochy majq jui przynajmnicj dwa gidwne centra.

J. E: Zyed k nie je 3i¢ w tak prosty sposdb jak polaczenic
polityczne.

A. L.: Jeszcze jedno na temat Niemiec. Z doiwindczenia wiemy, 2 baé mg
powinnimy Nicmiec budnych kidre 1s10tnic sq mezwykle groime. Niemcy bogate me

iy Jadnego nich

J. E.: Tego 10 my jeszcze me wiemy, dopiero si¢ przekonamy.

A. L.: Zaden bogaty kraj nie stanow: zagrozenia dla innych.

B. W.: Wydaje m1 sig, 3¢ troche znam Niemcy, i 10 zaréwno Wschodne jak
Zu;hodme Obawiam i tego, co Niemey Wschodme moga wpmw-dm: do Niemiec

di h. Jest 10 kraj d bardzicj zdk y. bo byl okupo-
wany i nigdy nie zostal naprawde zdenazyfikowany. W systemach wartoici, w iwi
pogladach ludzi jest tam cod kiego, co mode dzisinj wywotaé jukicd odreagowanie
ogdinoniemicckie. Jeili na to nalozq si¢ komplikacje gospodarcze, 10 — chcialbym sig
myM — za parg Iat moze doﬂ do syluacji, ¢ nicmile bedq widziani w zednoczonych

h wszelcy e zaczni¢ si¢ stamiad wyrzuceé Turkdw, Ju.
goslowian. ..

M. M.: Ekonomiict szacujq na oo
integracj¢ gospodarczy.

B. W.: Dia tych wschodnch Nicmcdw trzeba znaleft pracg. W Niemczech
Zachodnich jest dosyé duze bezroboce, z kidrym dotychczas oni sobie radzih. Nie
Jestem jednak pewien, czy beda sobie radzié nadal, czy to nic spowoduje jakicgod
odreagowania

A. L.: Zamim dobiorq s do Slowian, pozbedy si¢ Turkdw.

B W Czy podzicla pan te obawy?

A. L:: Podziclam, ale takize w do Anglir, w odmesieniu do Francji. Czy
uwaza pan. z¢ we Francji jest lepiej? 2 4 lepiej zintegr i we Francji
niz w Niemczech?

B. W.: Wiem, 2c we Francji, w ciqgu najblizszych pigau-dziesigtiu lat nic mnie nie
2askoczy, nalomin strony Niemiec mogq nas réine zaskoczenia spotkad,

A, L: We Frangi Fwnl Nnodowy partia Lc Pena, kidra choe radykalnie

i roblem yskuje w wybs h do procent glosdw.

¢ i
W Niemczech republikanie nie uzy

: dwadriedcs

Int czas bny na

nawel pm:m procent. W ptwnym sensic ma
pan 1ac: w wyborach w h hodni {1 znacznic
lepsze wyniki. | jakic bedzie pop: w wy h | ieckich

w grudniu
J. E: Sqdziez zatem, ie Niemcy Wschodme beda spychaé Niemcy zjednoczone na
prawo?

A !..To h@dn: zalezalo od stanu darki. Jezeli N Zach uda si¢
na p ly obszar w jakimid rozsadnym czasie. |j. w ciqgu

I-l probl me bedzic. Jedh Niemcy Wschodnie pozos-

l-n. krajem slabo 1 wiedy takie Ale ja nic

bardzo w ta wierzg — Niemcy sq lak dynamiczni i bogaci. ie powinno im si¢ udaé.
2. 82 Wléémy do naszego wl-klwqo tematu. Méj kolql pytal, czy sq jakied
¢ teksty frod d innych. Czy jest cod




specylicznego w strukiurze tekstéw. w sposobse prowadzenia narracji itd.? Czy jest 10
problem zupclnic abstrakcyjny. czy tet konkretny?

M. M.: Myilg, 2c calkiem realny. Byla tu mowa o bardzo specjalnej funkcji
mtelektualisty, pisarza w Ellrople Srodkowej. Co do samych teksiéw: Kundera

dnal, 2 ka jest ypowym dla Europy &odknwej pan Lichm
przed chwily, ieniajgc pewne C poglad ten p
A. L.: Cob z inney beczki. Nie jestem str lista, ani ez pi
strukturalzmu, po prostu to me jest moja dnednn- Lingwistyka formalna i struk-
turahzm czeski czy, szerzej, drodk: .l-e dykalnie od struk I
mu kicgo czy nawet amer w Praskim Kole lingwis-
Iyanym. u Mukafovikiego oy » Polsce, uwzgkdm- si¢ w badamach wymar
k: y. kiory jeat p w

J. &: Zarazem jednak strukiurahzm czeski byl pod silnym wplywem rosyjskiego
formalzmu.

A. L.: W kaidym razie dol byla od struk lizm frodk
pepski jest strukturalizmem kontekstowym. Zachéd dopiero tetaz odkrywa to
2 wiclkim . Jest 10 juz zai ie nalury bardzic) historycznej.
gdyz sporo czasu minglo, ale (o jakat odpowied: na parskic pytanie o wyznaczmki
wkstowe,

M. M.: Te kwestic 53 badanc checm: M-m taka hnpolag na temat fundlmcnlllnq
roli ww i Europy di

w Polsce i na Wegrzech jest 1o oczywiste, w Czachach podahnc rbvrmﬂ. na
Ukrainie podobnie. nawet na Litwie, chod jest to
nic oznacza jedynic pewnej stylistyki. ale rdwniez ide¢ prymatu ;dmslkn nad
struktury, nad instytucjy.
A. L: N|= sadzi pan, ze owa rola romantyzmu stanowi réwmet ghowny punkit

d ia? Nigdzie w i wicku krylyka romantyzmu nic byla réwnic
gwaltowna jak w I‘ollc:. w Czechach ezy nn Wegrzech
M. M.: Oczywidcie, bo (o jest dialekiyk Jest silme zak. wigc

si¢ nan reaguie. Jest (o idea narodu jako Volkl.ml Inn. oe:hq wspolng jest olbrzymia
rola teatru w Polsoc, na Wegrzech, w Czechach; w & g ym wicku i ostatnio,
podczas rewolucji, teatr o ile wiemn —- odegral kluczowa rolg. Ta wiclka rola teatru
dotyczy na pewno Polski, Crech, Wnien ale y2 nic Ukrainy. Tam rol¢ duchowych
przywodcow narodu spelniagg pisarze. le:l wicke a:ch dystynkiywnych, kidrych
naleialoby szukaé, kiérych sig vuh k Jest kdw. kiére mogy

wyrdzmiaé kulturg frodk pejsky. one 13 do : cala hipoteza jest nowa,

mpgdy przedtem jej nie studiowano, ale jui kru und.t e tych wyn'ixmh’m Jest lpow

mbm si¢ lll o baroku, ] Y stylisty
o barok j s7tuce jnej

J. E: Pozwdlkic mi na bardzo ogéing reficksye. Byé moie jest ona jakod
urasadniona. W literaturze i w ogole w sztuce 3§ dwic postawy wobec wiecznosal
(Boga. milodar, fmicrci) 1 czlowick jako czlonek spolecznodci, czlowick wmiola
spoleczna. Wainym dzisiaj wyrdinikiem literatury i uluh srodkowoeuropejskicj jest,
moim zdamem. to, u mm one charak i ztuka

ujmujg w i. O czym mowi literatura
f ka? Crlowick a . czlowick a émieré, czlowick a choroba, czlowiek
a plec, mctczym- kobieta. Co mln-uu;e Pohkdw? Czlowick | spoleczeristwo.
1 storia, Dl- Asicjze] I y j.dla Siefana Heyma i Christy
Wolf, ! k cz ka do spok W Ni h Zachod-

nich pisze si¢ o czlowneku w ogdle. Wiem. z¢ Chnsta Wolf bardzo przyjaimla si¢
z Heinrichem Bollem, ale podczas gdy dla Bélla liczyl si¢ czlowiek w perspekiywie
wiccznoici, dla Woll nieho bylo rozdarte. To lyle na mlul 1) podlllwcwej réinicy.

J.8: A jak to wyglada w li jskicj? Dostojewski,

J. E.: Na temat dzisiejszey hieratury rosyjskicj nie mogg nic powiedzieé. Ona
wiaiciwic prawic nic sinscje. Literatura rosyjska znajduje sic w zupelme fantastycznej
sytuacji. Myily, i zaden kraj na dwiccie nie przezyl podobnej epoki: nagle caly, wielki
kraj odkrywa ogromng literaturg, kidra spada mu na glowg. To tak, jakby Anglia
nagle odkryla Szckspira, Byrona. Dickensa, Thackeraya. Nic ma czasu na pisanic
czegokolwick, gdyz najpierw rzeby przeczytad to wazystko, co nagle zwalilo si¢ na
glowg jednego pokolenia.
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A. I Nie calkiem si¢ 2 lobg zgadsam, ponicwaz na przyklad li i
XIX wicku byla li Balzak, Stendhal. Hugo..

J. E: Alez ja mdwig tylko o literaturre dzisicjszey!

A. L: Przciez me méwimy o drisiejszej Europie Srodk ).

perspekiywg historyczng.
M. M.: W 1ym, co pan powicdzial trzeba zasiapié slowo , spolecaefstwo™ slowem
histo

A. L: Przecci dziewi i li ielska i fi ka szukaly
odpowicdzi na dokladnie (e same pytania!
B. W.: Jak panowic widzicie, nic tak latwo zdefiniowaé t¢ irodk peyska

wspdlnotg kulturows.

M. M. Hulnm jeut jednak w Europie Srodkcwq praerywana w sposob wyjatkowy
w skali é j. Chodz: mi o zbi d ie historii.

A. L: Kundera powiedzial kiedys cod bardzo, moim zdaniem, imieresujgcego.
Inaczej pizzecie, kiedy jestescie przedwiadczeni, ¢ wasz jezyk, wasz historyczny kraj,
wasz nardéd ma Lutaj micjsce zagwarantowane na wicki, 3¢ nic jego trwaniu nic moze
zagrozié. a naczej wé - a sk jest w przypadku calej Europy Srodkowej - - gdy
istnicnie jezyka, kraju, narodu moie byé w kaidej chwili zakwestionowane. Obok
wspomnianej jut ambiwalencji jest (o nna waina cecha wyrdzniajycea Europe
Srodkows.

ll W Przypnmm 1: dzit mewicle wigcey uda si¢ nam ustalié. Zobaczymy, jak
w i bieg historii w Europie Srodkowej zweryfiku-
¢ Lo, o zostalo tu powiedziane. Serdecznic dzigkuje panom za udrial w rozmowic.
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